Principaux chapitres et extraits des "assais";
Michel de Montaigne
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Principaux chapitres et extraits des "assais";
Cette édition classique et partielle de Montaigne se distingue de celles qui l'ont précédée, partielles ou complètes, classiques ou non, en deux points :
1^ J'ai essayé d'expliquer toutes les difficultés du texte : les lecteurs de Montaigne savent si elles sont nombreuses* et si on en trouve toujours la solution chez les annotateurs. Cette solution, je ne me flatte point de l'avoir toujours rencontrée : j'ai du moins fait de mon mieux, et, quand il me restait des doutes, je n'ai pas craint de l'indiquer. J'ai expliqué nonseulement les passages qui sont difficiles pour tout le monde, mais ceux qui peuvent embarrasser de jeunes esprits, préférant pécher par surabondance que par indigence. Les mots et les tournures qui ont fait l'objet d'une note sont rassemblés dans un Index
1. « Après avoir lu cent fois Montaigne, dit S. de Sacy, il y a encore bon nombre de passages où notre intelligence fléchit et dont
nous ne donnerions pas aisément, s'il le fallait, une explication claire et précise. » (Ed. Motheau et Jouaust, Préf., p. xi.)
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final, qui pourra aussi faciliter aux écoliers la lecture des autres auteurs du xvi^ siècle : non point que le nombre des mots expliqués y soit très nombreux — car la langue de Montaigne n'est pas extrêmement riche, — mais parce quun assez grand nombre de faits importants de la syntaxe du moyen français y ont été mentionnés.
En second lieu les additions des diverses éditions ont été signalées en note. 11 est beaucoup plus facile, il y a longtemps qu'on l'a remarqué, de suivre la pensée de Montaigne, si souvent fuyante et sinueuse, dans l'édition originale que dans les suivantes : un de ses lecteurs les plus assidus allait jusqu'à dire que, presque chaque fois que le sens échappait, il suffisait, pour le retrouver, de recourir h l'édition de 1588, ou mieux encore à celle de 1580 ^ On pourra donc suivre, dans ses diverses phases, le développement de la pensée du philosophe, et même, grâce aux variantes indiquées en note, étudier de près le travail de l'écrivain^.
J'aurais voulu aller plus loin dans cette voie et distinguer par la typographie les diverses additions;
s. de Sacy, loc. cit
2. Toutes les variantes, il est vrai, n'ont point été relevées, mais je ne crois en avoir omis aucune qui lût véritablement im-
portante. Je ne parle pas de celles que pourrait fournir l'exemplaire de Bordeaux, qui n'a pas été consulté, sauf pour un chapitre. (Cf.
p. XXXIII, n. 4.)
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les éditeurs de cette collection ont reculé devant ce que ce système eût eu d'insolite. J'ai tenu à le faire du moins pour^un chapitre, rejeté en appendice, pour lequel j'ai cru devoir relever aussi toutes les variantes, même les moins importantes. Le lecteur aura ainsi sous les yeux, pour la première fois, le texte critique de quelques pages de Montaigne.
Enfin, contrairement à Tusage de la plupart des éditeurs, j'ai, comme MM. Huguet et Lemercier, dans leurs Morceaux choisis du xvi^ siècle*, systématiquement modernisé l'orthographe. Le texte présente en effet, surtout à de jeunes esprits, assez de difficultés pour ne point y ajouter celles qui résultent d'une graphie compliquée, souvent inconséquente, et qui est en réalité moins celle de Montaigne ijue celle de ses imprimeurs ou éditeurs^ J'ai reproduit du reste, avec une scrupuleuse fidélité, celle des premières éditions, ainsi que leur ponctuation, dans le chapitre dont j'ai déjà parlé et qui suffira, je l'espère, aux exercices philologiques que l'on peut se permettre dans l'enseignement secondaire.
1. E. nugiict, Pi'osnlciirs du XVI' siècle. — A. P. Loinorcier, Chefs-d'œuvre des poètes du AT/' sié(Ve^(Lil)rairie Hachette).
2. Si Montaigne, dans un curieux Arer/tsseuient préparé pour les imprimeurs (cf. p. xxxi) leur
conseille de suivre « rorthographc ancienne », ce n'est point par respect pour la tradition, — il déclare ailleurs n'attacher à l'orthographe ni à la ponctuation aucune importance, — mais pour ne pas dérouter ses lecteurs.
vni MO>'TAIGNE.
Ces diverses innovations tendent, on le voit, à vendre la lecture de Montaigne plus instructive, mais surtout plus agréable et plus facile : je ne crois pas que Montaigne, ce partisan résolu de l'éducation aimable, les eût désapprouvées.
Toulouse, 15 juin 1897.
A. Jeanroy.
AVERTISSEMENT DE LA SIXIÈME ÉDITION
Les travaux sur Montaigne se sont multipliés depuis une douzaine d'années (voy. plus loin, p. xxxm)et quelquesuns étaient trop importants pour qu'il n'en lut pas tenu compte dans cette réimpression. J'ai donc remanié complètement les § II et III de la Notice qui suit : j'ai essayé notamment de montrer, à la suite de M. P. Villey, l'évolution de la pensée de Montaigne et d'expliquer par cette évolution les incohérences ou contradictions des Essais. J'ai au'ssi mis à jour la « Note bibliographique w. Il ne m'a pas paru en revanche que les notes eussent besoin d'importantes modifications.
Paris, 10 mai 1914.
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I. — Vie de Montaigne
Michel Eyquem de Montaigne naquit au château de ce nom*, le 28 février 1535. Il était issu d'une famille de riches commerçants hordelais, anoblis à la lin du siècle pi'écédent; son père était le premier des Eyquem qui eût quitté le comptoir jiaternel pour le métier des armes, auquel il renonça, du reste, d'assez bonne heure ^. L'éducation qu'il ht donner à son hls ne fut rien moins que banale : il le remit, au sortir de nourrice, entre les mains d'un médecin allemand qui ne savait pas un mot de français et ne devait lui parler que latin; c'esCainsi ({lie l'enfant eut pour langue maternelle celle de Ckéron et de Virgile-*. A six ans, on l'enferma dans l'une de ces ce geôles de jeunesse captive » auxquelles ne pouvait échapper un enfant de bonne maison, le collège de Guyenne, à Bordeaux. Bien que ce collège fût dirigé par André de Govea, qui était alors le a premier principal de France », et comptât parmi ses maîtres des hommes comme Buchanan et Guérente, Montaigne en *arda-un fort mauvais souvenir. C'est qu'à côté des maîtres, il y avait les «^pédagogues », sorte de précepteurs particuliers, qui, en dehors des heures de classe, ne quittaient guère les écoliers; ce sont cWx, évidennnent, que Montaigne a peints sous les couleurs ({ue l'on sait ^, et que. nous voulons croire un peu chargées. Il avait eu, au surplus, la chance de tomber entre les mains d'un (( honnne d'entendement », qui sut, en exploitant
1. Situé à une quar.intaine do kilomètros à l'oMost (1(^ Hei-gorac (canton do VolinosK sur ios contins <lo?i (l«'pa!t(Mii(^nts do la l)ordOL,^ne ot do la G i rondo.
^. Sur le pôro de Montaigne, voy. notre Extrait MX.
3. Sur les détails de cette éducation, voy. plus loin, p. 85-02.
•4. Voy. p. 557 ss.
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l'attrait du fruit défendu, secouer sa torpeur native et éveiller en lui le goût de l'étude et de la réflexion.
Comme son père le destinait à la magistrature, il lit ensuite son droit, probablement à Toulouse. A vingt et un ans, il fut pourvu, grâce à une dispense d'âge, d'une charge de conseiller à la Cour des aides de Périgueux, récemment créée, et en 1557, il passa, en cette même qualité, au Parlement de Bordeaux, auquel la Cour de Périgueux venait d'être rattachée. Il occupa durant seize ans des fonctions qui ne l'astreignaient point, paraît-il, à une résidence trop rigoureuse : à diverses reprises, en effet, il lit des séjours assez prolongés à Paris, qu'il aimait (( jusques à ses verrues et à ses taches* », ou à la cour, qu'il accompagna, en 1561, à Bar-le-Duc, et à Piouen, en 1565. C'est au début de cette période qu'il connut La Boétie, et que se forma entre les deux jeunes hommes cette amitié passionnée, cette intimité de tous les instants, qui devait être prématurément brisée (18 août 1563). Deux ans après la mort de son ami, Montaigne se laissa docilement « mener au mariage » ; il épousa (25 septembre 1565) la fille d'un' de ses collègues au Parlement, Françoise de la Chassaigne^ qui lui apportait une dot fort considérable (équivalente à 500000 francs environ). En 1568, la mort de ^on père, qu'il avait aimé avec tendresse et qu'il pleura- sincèrement, vint encore accroître sa fortune ; c'est vraisemblablement pour se consacrer tout entier à son administration qu'il résigna ses fonctions (juillet 1570), pour lesquelles, du reste, il n'avait jamais eu de goût. En 1571, il se retira dans son château, décidé à passer « dans la paix et la sécurité » les jours qui lui restaient à vivre. Ce rêve de paix et de sécurité, à la veille de la Saint-Barthélémy, n'était pas aisé à réaliser : Montaigne parvint néanmoins, par des prodiges d'habileté, où la fermeté et la franchise entrèrent pour beaucoup, à (( soustraire ce coin » à la tempête qui désolait alors le pays et soufflait sur la Guyenne avec une particulière violence 2. Sa grande affaire, durant les huit années qui suivirent, fut la composition des Essais : les deux premiers livres
Voy. notre Extrait \l\U
2. Une fois pourtant une bande de liuguenots s'introduisit dans son château, que, i)ar une mesure de paradoxale prudence, il n'avait
point voulu fortifier; et il ne dut son salut qu'à la crànerie de son attitude qui leur arracha la « trahison des poings ». Voy. plus loin, p. 295, n. 2 et 6,
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étaient aclievcfî et furent imprimés à Bordeaux, en 1580. Montaigne, qui n'était point si exempt d'ambition littéraire qu'il l'a dit, alla les présenter lui-même au roi, qui voulut bien les juger favorablement. Puis, sans rentrer dans son château, il partit pour un long voyage qui devait le retenir dix-sept mois loin des siens* : atteint de la gravelle, c'est la santé qu'il allait demander aux eaux minérales les plus renommées de France, d'Allemagne et d'Italie. S'il ne l'y trouva point, il fit du moins, au cours de ce voyage, une ample moisson d'observations, dont devaient profiter les nouvelles éditions des Essais.
Il était aux bains délia Villa, près de Lucques, quand il apprit (7 septembre 1581) que lesjurats (conseillei^ mimicipaux; de Bordeaux l'avaient choisi comme maire de la ville. Nommé pour deux ans, sa première mairie se passa "Sans encombre ; mais, en 1585, il fut réélu, et c'est alors que les embarras commencèrent. La Guyenne était alors plus agitée que jamais : Henri de Navarre, qui en avait le gouvernement, était soupçonné de veiller à ses intérêts plus qu'à ceux du roi ; sa femme, Marguerite, sœur de Henri III, également brouillée avec son mari et son frère, nouait contre eux de louches intrigues ; dans Bordeaux même, le parti de la Ligue préparait un coup de main : que de passions à contenir, de menées à déjouer ! Montaigne fit son devoir avec courage, mais ce devoir lui sembla particuhèrement pénible quand le maréchal de Matignon, gouverneur delà ville, ayant dû s'éloigner, eut laissé peser sur lui tout le fardeau. Pour comble de malheur, la peste éclata : Montaigne venait alors d'être très gravement éprouvé dans ses intérêts les plus chers : son château avait été pillé, et, le fléau s'étant aussi abattu sur le Périgord, il avait longtemps cherché en vain un refuge i>our a une famille égarée, ftiisant peur à ses auiis et à soi-jnême w^. Absent de Bordeaux, il eut la faiblesse de n'y point rentrer. 11 est certain que la place du premier magistrat de la ville était alors au milieu de ses concitoyens, et Montaigne eut tort de ne point le sentir. Mais il faut rai>peler à sa décharge que sa magistrature allait prendre thi (l*''^ août 1585) et que les jurais, qui ne le rappelaient d'abord que pour présider à l'élection de son successeur, l'avaient dispensé de cette formalité.
1. Il on avait consigné les sou^ vonirs dans nn Jonnuil, roivouxv au xviu' siècle, dont nous publions
phis loin un frafjfniont. Voy, Ajipriidicc H.
t. Voy. notre Extrait LIU,
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Ne soyons pas plus sévères pour lui que ne paraissent l'avoir été ses contemporains, qui, s'ils l'accusèrent parfois de mollesse et d'insouciance*, ne songèrent pas à lui reprocher de n'avoir pas été un héros.
Ce dut être avec un véritable soulagement qu'il rentra dans son château et y retrouva ses livres, ses meilleurs amis : il se remit au travail, et, en 1588, il publiait- une nouvelle édition des Essais (c'était la cinquième), augmentée d'un troisième livre et de 600 additions fondues dans le texte primitif. Cette édition parut, non à Bordeaux, mais à Paris, où il vint luimême en surveiller l'impression. Il s'attarda quelque peu loin de chez lui, recevant partout, dit Pasquier, « tous les honnêtes accueils que l'on pourrait souhaiter ». Au mois d'octobre, il'assistait aux premières séances des États de Blois; là il retrouvait deux de ses meilleurs amis, Pasquier, qui s'amusa à lui signaler dans les Essais plusieurs gasconismes, et De Thou, avec lequel il échangea les vues les plus pessimistes au sujet de la situation politique. Quand la mort de Henri III eut fait de Henri de Navarre l'héritier légitime du trône, celui-ci, qui entretenait avec Montaigne d'anciennes relations d'amitié^, lui fit les plus flatteuses avances. Vingt ans plus tôt, Montaigne y eût sans doute répondu ; mais sa santé était alors gravement altérée, et il avait définitivement renoncé à l'agitation des affaires : après avoir eu. la joie de marier sa fille et celle de voir monter sur le trône celui qui eût été un roi selon son cœur, il s'éteignit dans son château, le 13 septembre 1592, à l'âge de cinquante-neuf ans et demi : c'était vingt de moins qu'il ne s'en était jadis imprudemment promis.
II. — Son caractère
Montaigne s'est peint dans son livre « tout entier », « par devant et par derrière » ; nous ne regretterons pas, comme lui, que la « révérence publique » l'ait empêché d'être plus explicite, estimant que sur sa personne, notamment sa personne physique, il nous en a dit largement assez : en ce qui concerne sa santé, ses goûts, ses habitudes et bien d'autres
Il avait même été reçu dans | en octobre
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choses encore, le lecteur le plus curieux, le plus friand de documents humains trouvera largement de quoi se satisfaire. Nous n'avons pas, pour plusieurs raisons, reproduit toutes ces confidences : aussi bien importe-t-il assez peu çl la postérité de savoir qu'il préférait le vin blanc au rouge et ne le buvait jamais que c( dans de petits verres », et (( trempé )), qu'il s'habillait volontiers, soit tout de noir, soit tout de blanc, et qu'il ne put jamais se faire tondre après dîner. Ce qui nous intéresse vraiment et ce qui mérite de nous arrêter, ce sont les principaux traits de sa physionomie morale
Les plus saillants et les plus honorables (qu'il tenait, nous dit-il, de son père) sont l'horreur instinctive de l'hypocrisie, cette « humeur couarde et servile », un sentiment inné et très vif de l'honneur : « Je suis déhcat à l'observation de mes promesses, dit-il, jusques à la superstition. » — Un autre, non moins remarquable, est « cette lâcheté vers ta miséricorde » qui lui faitréproiivçr également la question judiciaire et l'usage du fouet dans les classes, et qui l'amena plusieurs fois, lorsqu'il eût eu l'occasion de prononcer des coixlamnations capitales, à c( manquer à la justice ». Cette « mansuétude » s'étendait jusqu'aux animaux et lui fait blâmer les souffrances inutiles que certains leur infligeaient ^ Tout cela nous paraît aujourd'hui médiocrement a merveilleux » ; niais n'oublions pas que le xvi*' siècle en jugeait autrement et que Rome même censura le chapitre des Essais où Montaigne avait estimé cruauté, a d«ns les condamnations judiciaires, tous les supplices qui sont <( audelà de la mort simple ». — Expansif, <( sociable presque à l'excès », (( né à la société et à l'amitié », il ne veut ïjc faire craindre de personne, ni de ses serviteurs, ni, à plus forte l'aison, de ses enfanVs. Il réprouve cette « morgue hautaine » que quelques-uns croient devoir alTecter envers les leurs, et il rétablit chez lui ^ remploi familier du tendre nom de père »•
Ne nous hâtons point cei)entlant de nous extasier devant sa bonté, de faire de lui une sorte d' a ami des honnnes », tel que l'eut rêvé le xyu!** siècle : à en juger par certaines de ses confidences, sa bonté était peut-être faite surtout du désir de ménager sa sensibilité. Il n'était point vraiment et profonde-
1. Vov. ses paroles s»''vèr(^s à l'éj^ard tio ces pères et de ces mères qui considèrent comme un « passe-
temps » de voir leur fils <■( tordi'e le col à un |)oulet », et eu « tirent augure de bravoure et de générosité».
xr;
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ment bon, celui qui a écrit, sur ses enfants morts en nourrice» certaine phrase dont on ne se scandalisera jamais assez ^ et qui trouvait, pour moliver ses fréquentes et longues absences du foyer, des raisons si ingénieuses-; né « étrangement tendre », a délicat » au point d'être c( assassiné par un bourdonnement de mouche », il craignait peut-être surtout dans la douleur des autres un spectacle qui eût péniblement alTeclé ses yeux ou trop fortement secoué ses nerfs. Il faut bien l'avouer, en effet, il s'était de bonne heure habitué à rapporter tout à lui-même,. On a protesté récemment, avec ifne ingénieuse fertilité d'arguments, contre ce qu'on a appelé « la légende » de Montaigne, dont les principaux traits seraient son scepticisme, sa paresse et son égoïsme^. Sur les deux premiers points, nous sommes disposés, on le verra, à faire au spirituel apologiste de Montaigne,les plus larges concessions; mais sur le troisième il nous paraît bien que la légende, tout en donnant à la vérité une expression un peu désobligeante, ne l'a point altérée au fond.
Écoutons 3Iontaigne lui-même ; a Je suis si affadi après (fou de)' la liberté, que, qui me défendrait l'accès de quelque coin des Indes, j'en vivrais aucunement plus mal à mon aise » ; ailleurs, et à deux reprises, il appelle ses maîtresses quaUtés (par ce mot entendons ses traits caractéristiques) a Toisivelé et la liberté ». Cette liberté ne consiste point seulement pour lui à vivre où il lui plaît et à rester maître absolu de ses actions, mais aussi à se rendre complètement indépendant d'autrui, à ne subordonner son bonheur ni au bonheur ni à l'opinion de personne, libre de toute « obligation » morale aussi bien que de toute chaîne matérielle^. Ne nous étonnons pas si le souci de cette franchise lui inspira toute une philosophie raffinée et subtile, dont la fin suprême fut l'édification et la défense d'une sorte de forteresse où son moi s'enferma et se complut danfe une voluptueuse contemplation de lui-même.
Le dogme essentiel de cette philosophie est de ne s'attacher
Livre III, cli. i.v
5. Nous faisons allusion au charmant volume de M. Staj)t'er (dans Les Grands Etrlcains fiançais^ Paris. 1S1»5).
■i. Voy. le [>assuijo curieu.v et si-
gnificatif où il dit qu'il « compte à profit les ingrati'udes, offenses et indignités » qu'il reçoit de ceux envers qui il a quelque obligation, « prenant cette occasion de leur î'aulo pour autant darquit à décharge de sa dette. » (III, cli. ix.)
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trop fortement à rien ni à personne : « Il faut avoir femme, enfanU, biens, et surtout de la santé, qui peut; mais non pas s'y attacher en manière que notre heur en dépende; il se faut réserver une arrière-boutique, toute nôtre, toute franche.... Il faut dénouer ces obhgations si fortes, et mesliui aimer ceci et cela, mais n'épouser rien que soi... La plus grande chose du monde, c'est de savoir ^tre à soi.... » Il faut lire tout ce chapitre x du livre III, où il enseigne, avec cette vigueur, cette abondance toujours renouvelée d'expressions qui procède et témoigne de l'intensité de la conviction, l'art de se dédoubler, de se « prêter à autrui sans se donner qu'à soi ». « Si quelquefois on m'a poussé au maniement d'allaires étrangères, j'ai promis de les prendre en"lnain, non pas au poumon et au foie, de m'en charger, non de les incorporer; de m'en soigner, oui, de m'en passionner, nullement*.... J'ai pu me mêler des charges publiques sans me départir de moi do la largeur d'un ongle, et me donner (le mot a évidennnent échappé à sa plume) à autrui sans m'ôter à moi... » Aussi Montaigne n'en revenait-il point d'étonnement lorsqu'il voyait son jiérc, ce l'àme cruellement agitée de la tracasserie publique », oulilier « le doux air de sa maison, et son ménage et sa santé », ou certain genlilhonnne de ses amis qui pensa a brouiller la santé de sa tète par une trop passioimée attention et alfection aux alfaires d'un prince son maître ». Certes, on ne saurait exiger d'aucun de nous qu'il se donne tout à autrui sans se rien réserver; mais la limite est délicate à tracer, et l'on a bien des chances, quand on est si jaloux de sa part, de faire aux autres la leur avec quelque parcimonie. C'était sans doute le sentiment des Bordelais, qui reprochèrent à Montaigne, connue il nous l'apprend lui-même, un peu de froideur et de nonchalance dans la défense de leurs intérêts; et la postérité n'est point éloignée de le partager, lorsqu'elle lit certaines lignes que ses apologistes n'ont gai'de de crter. Absorbé dans cette âpre défense du moi, il en vint à ])référer ses a connnodités » à des joies qui n'ont pourtant rien que de bien humain : a La plus connnuno et plus saine part des hommes tient s^' grand Iumu- l'abondance des enfants; moi et quelques autres à pareil heur le défaut »-.
Noy. la Mille plus loiii, >. 312, et un autre dévelof)ue
nieiit (le lu iiiènie peii^jco, p. 513. 2. Livre I, cli. XL.
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Sur régoïsme de Montaigne, la légende nous paraît donc, en somme, avoir raison contre ses récents historiens : il n'en est pas de même en ce qui touche sa paresse. On pourrait répondre d'un mot à ses détracteurs que la paresse, quand elle s'associe au génie, l'empêche rarement de produire des chefs-d'œuvre, et que nous n'avons pas à nous plaindre de celle qui a bercé les rêves d'où sont sortis les Essais. Mais nous allons plus loin, et refusons de croire à cette paresse où Montaigne se serait complu parce qu'il la sentait féconde. Il a été oisif beaucoup plus qiie paresseux, et il l'a été à son corps défendant. On a eu tort de le prendre au mot et de s'en tenir à ses plaintes réitérées sur sa « nonchalance », sacc complexion molle et pesante», son (( naturel paresseux et fainéant », et cette incapacité de se livrer à tout travail qui lui répugnait, telle qu'il ne se décida jamais à prendre connaissance de ses titres de propriété. Mais n'y a-t-il pas dans ces plaintes un peu de coquetterie? Montaigne n'ajoute-t-il pas que, s'il était né tel, un précepteur intelligent sut de bonne heure faire jaillir la flamme qui, loin de s'éteindre, devint de jour en jour plus ardente et inquiète? Ne se plaintil pas aussi que ses idées ont la mobilité du vif argent a qui va se menûisant et s'éparpillant sous les doigts », que son esprit de « rêveur », de <( songe-creux », qu'il croyait devenu « avec le temps, plus pesant et plus mûr », continue, aux abords de la quarantaine, (( à faire le cheval échappé », qu'il a s'y fait sans cesse mille agitations indiscrètes et casuelles »*. On nous persuadera difficilement que cet esprit actif et inquiet n'ait jamais eu la tentation d'appliquer à de grands objets les facultés dont il se sentait abondamment pourvu. Quoi! passer entre ses gens et ses fermiers, au fond d'un manoir de province, une vie « glissante, sombre et muette », est-ce là l'idéal qu'avait toujours caressé ce gentilhomme si vaniteux de son titre^, si fier de cette rectitude de sens, de cette « suffisance » qu'il s'est toujours reconnue? — a Toute la gloire que je prétends de ma vie, dit-il, c'est de l'avoir vécue tranquille ». Mais dans cette
1. Sur la toute-puissance qu'il attribue à son imagination, voy.
pins loin, p. 209.
2. On a relevé bien des preuves de la vanité nobiliaire de Montait;ne; on en trouvera quelques-
unes dans ces EÊch^aits. Dans certaine ville d'Allemagne, il refusa de faire connaître son rang-, et croit « que cela servit à le faire honorer davantage ». Voy. plus loin, p. 558.
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affirmation si tranchante n'y a-t-il pas qnelque outrance, et un dépit qui se dissimule à peine? C'est ce même dépit qui me. remble percer dans l'inscription latine qu'il fit placer, au début le sa retraite, dans l'antichambre de sa bibliothèque^ Se déiîlarerait-il, à trente-huit ans « excédé depuis long-temps de l'esclavage des cours et des fonctions publiques », s'il n'y avait éprouvé quelque déception? Dans cet amour de la solitude n'y aurait-il pas un peu d'ambition rentrée? L'ambition, il nous déclare lui-même qu'il y était « porté par inclination naturelle », et qu'il sentait encore, au bout de bien des années de retraite, a fumer en son âme quelques tentations vers elle ». Ce superbe mépris pour les « faiseurs de livres », cette préférence accordée en termes si cruellement ironiques à l'action sur la spéculation^ ne sont point d'un spéculai if par tempérament. On n'a pas assez remarqué, ce me semble, à quels sujets il applique d'abord sa méditation, alors qu'il vient de se retirer dans sa tour, et que le cénobite est encore hanté des , préoccupations qui étaient, la veille, celles de l'homme public : presque toutes se rapportent à la psychologie du soldat ou du diplomate : des anecdotes guerrières, de beaux exemples de courage froid ou d'héroïque audace, lequel vaut le mieux pour un capitaine victorieux, de se montrer clément ou cruel envers' les vaincus, « si le chef d'une place assiégée doit sortir pour parlementer 5 », quelques exemples mémorables de maladresse chez divers ambassadeurs, voilà les sujets sur lesquels s'exerce d'abord sa plume. N'y a-t-il pas là de piécieuses indications? H estimait que ses études lui apprenaient « à faire, non à écrire » ; il s'est toujours considéré connue soldat (il nous apprend qu'il montait bien à cheval et qu'il était capable d'y rester sans fatigue dix heures de suite*) et c'est en homme du métier qu'il juge les capitaines anciens et modernes^. Mais
1. Voyez-en le textedansP. Dorinefon. Montnif/ne, riinmnnwt V œuvre (Bordeaux, 1893), p. 1*25, on dans G. Merlet et E. Lintilhac, Etudes sur tes classiques français, II, 15^2.
2. « Ceux que je vois faire de boni livres sous de méchantes chausses eussent premièrement fait leurs chausses, s'ils m'eussent
cru, demandez à un Spartiate s'il aime mieux être bon riiétoricien que bon soldat; non pas moi, que bon cuisinier, si je n'avais qui m'en servit. »
Cf. I, VI : « L'heure des parlements, danp:ereuse
i. Livre l, ch. xlvui.
5. Voy. par ex. son ju^^ement sur César, livre II, ch. xxxni.
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c'est surtout, vers la carrière diplomatique, semble-t-il, qu'il devait se sentir attiré : le rôle de pacificateur des discordes publiques, qu'il avait vu jouer si noblement à La Boétie, ne dut-il pas tenter son esprit si ami de la conciliation et du juste milieu? Cette connaissance des hommes, qui devint la stérile consolation de sa vieillesse, ne rêva-t-il jamais de la faire servir à sa gloire et aux intérêts de son pays, dans des fonctions qui' lui eussent permis,, en le mêlant à de grandes affaires, en faisant porter ses observations sur des exemplaires choisis de l'humanité, de l'étendre et de l'enrichir singulièrement? Que signifieraient ses assiduités auprès des princes, se? longs séjours à la cour, s'il n'eût prétendu en tirer aucun profit? Comment s'expliqueraient ces boutades découragées à propos des princes, si les princes ne lui avaient rien refusé*, et surtout ces accès d'aigreur, de mécontentement des hommes et des choses, si la vie (qu'il avoue pourtant lui avoir été douce) avait rempli tout son progi^mme? Ceux qui eussent pu l'employer le jugèrent-ils trop franc pour être bon diplomate? Se défièrent-ils de cette extrême « sociabilité » qui lui faisait « regarder autant au plaire qu'au profiter?^ )) Ce qui est certain, c'est qu'il ne fut mêlé, avant sa mairie, qu'à des affaires de très médiocre importance ; ce qui ne nous le paraît guère moins, c'est qu'il en souffrit, ayant rêvé d'être autre chose que le châtelain de Montaigne, et même, quelque étonnant que cela puisse paraître, que l'auteur des Essais : son livre finit par devenir l'enfant chéri où il se complut davantage à mesure qu'il s'y retrouva plus complètement; mais il avait commencé par être le remède d'une oisiveté péniblement acceptée, le confident d'espoirs et d'ambitions déçues, la consolation enfin d'un solitaire malgré lui qui se résignait à « faire des -Essais » pour n'avoir point réussi à a faire des effets ».
1. « Ils me donnent prou, s'ils ne m'ôlent rien, et me font assez de bien quand ils ne me font pas de mal. C'est tout ce que j'en demande. »
*£. On comprend que Charles IX ait hésité à lui confier des fonctions diplomatiques si, se « déchilfrant » à lui comme il devait le l'aire plus tard aux jurats de Bordeaux (voy. p. 514), il lui lit
cette singulière profession de foi :
« Les gens du métier se tiennent les plus couverts..; moi, je m'offre par mes opinions les plus vives et par la forme plus mienne: tendre négociateur et novice, qui aime mieux faillir à l'affaire qu'à moi. » (Livre III, ch. ix). (]f. plus haut ce qu'il dit de la façon dont il veut qu'on jirenne les intérêts des autres.
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III. — Ses idées
Aux lecteurs qui ne connaîtraient les Essais que par l'édition de 1595, les idées de Montaigne apparaîtraient comme un tissu de contradictions.
Dans l'ordre politique, il n'a aucun respect pour les lois, qui ont sanctionné tous les ridicules, toutes les abominations, qui varient selon les climats et les latitudes : et cependant i] est d'avis qu'il faut pieusement observer celles sous lesquelles on est né et repousser sans hésitation tout ce qui tendrait à y rien changer. — Dans l'ordre Religieux, ses attaques passionnées contre la raison ont pu le faire passer pour un apôtre convaincu de la révélation*; mais elles peuvent se retourner contre la religion même : n'est-ce pas la raison, en effet, qui est appelée à juger en dernier ressort entre les diverses religions qui se donnent comme révélées? — En morale enfin, Montaigiv^ oscilla entre les systèmes les plus contradictoires. Sa a maîtresse forme» est le scepticisme, aque sais-je?» sa maxime favorite; et cependant nous lui voyons professer tantôt la morale de Zenon, tantôt celle d'Épicure, si bien que nous avons vu récemment s'engager'un long débat sur le point de savoir s'il était stoïcien ou épicurien-.
Ces contradictions s'expliquent par la façon dont les Essais furent composés, et aussi par l'extrême mobilité du caractère de Montaigne, qui s'enthousiasma successivement pour plusieurs systèmes, sans que le fond de sa nature en piit être cliangé.
Quand Montaigne prit la plume, il n'avait aucune prétention, ni (( à se peindre lui-même )),ni à éclairer les hommes; il écrivit pour ci tromper le chagrin de la solitude », poui
1. Mademoiselle de Goiirnay, dans la préface de l'édition cîo 151)5, (pialilie les Essais de « pilier de la foi des simples. »
« Oui, riposte Sainte-Beuve, des très simples »
^2. Kntre M. F. Strowski, qui dans son Montaigne (?aris, t90»i)
avait un peu trop insiste sur U stoïcisme de son héros, et M. la docteur Anriainfraud, qui nia résolument ce stoïcisnu^ (Rrrne politique et partenwn faire, sc'pt.
1907). Pour la suite de la discussion, voy Lanson, Manuel bibUchgraphique, I, n^ 2bM8-19.
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« brider et contraindre )> son esprit toujours « prêta se jeter dans le vague champ des imaginations ». Sa grande passion, sa distraction presque unique, dans la retraite où il s'était confiné, était la lecture, dont le goût d'écrire fut la conséquence. Après avoir fermé un livre, il avait pris riiabitude de résumer en quelques phrases (souvent écrites sur le volume même) l'impression que celui-ci lui avait laissée, de philosopher à propos de ce qu'il venait de lire, tantôt opinant dans le sens de l'auteur, dont il reproduisait les réflexions les plus frappantes, tantôt, au contraire, s'essayant à le réfuter. C'est ainsi que sont nés les premiers chapitres des Essais, qui, sous leur forme primitive, n'ont pas beaucoup plus d'originalité que les innombrables compilations morales — disseriations coupées de citations, aphorismes et sentences — qui puUulèrent alors et fournirent à Montaigne son cadrée
Mais un esprit aussi original ne pouvait longtemps se contenter de ce rôle quasi passif : à mesure qu'il avance, Montaigne (( réagit » de plus en plus contre ses lectures, oppose avec une netteté croissante sa pensée à celle d'autrui, et il en vient, pour nous expliquer les raisons de ses opinions, à nous faire sur lui-même, ses goûts, ses humeurs, sa complexion, les confidences les plus étendues et parfois les plus indiscrètes. Aussi pourra-t-il écrire, et cela dès sa première édition : c( C'est moi que je peins... Je suis moi-même la matière de mon livre ». Et en 1588 il ira plus loin, et regrettera tous ces emprunts étrangers dont il ne devait jamais cessoi* pourtant de se débarrasser : ce Je ne veux, écrit-il, faire montre que de moi-même, et de ce qui est mien par natm*e; et si je m'en fusse cru, à tout hasard, j'eusse parlé tout fin seuP.»
1. Les plus célèbres de toutes sont les Adages (1a08) et les Apophtegmes (1531) d'Erasme, qui reste le vrai maître de Montaigne.
Les principaux ouvrages fiançais (^u écrits en France) à l'imitation d'Erasme sont rOfficina de Tixicr de Rovisi (1522), la Fleur des sentences... tant des anciens que des modernes {Lyon, 15i8)et les Divers propos mémorables des nobles et illustres hommes de la chrétienté (Paris, 1556; de G Cor-
rozet. V Anthologie ou î^ecueil de })lusieurs discours notables tirés de divers bons auteurs grecs et latins (Paris, 1574) de P. Breslay.
2. Je condense ici très brièvement les résultats des recherches (parfois un peu subtiles et systématiques) de M. P. Villey (voy. la note bibliographique). Ils ont été déjà résumés pa r M. V.Giraud :Les Epoques de la 2)(itisée de Montaigne, dans Revue des Deu.r-Mondes du 1" février 1909, p. 623-58.
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A cette exhibition de son moi préside une sincérité absolue, qui s'affirme dés la première ligne des Essais. Montaigne se montre toujours tel qu'il est, (( sans élude ni artifice »• Mais dans les vingt années qu'il employa à la composition de son livre, il changea beaucoup : et tous ces Montaignes successifs, avec leurs humeurs disparates, il nous les montre fidèlement.
Quand il commença à écrire, ses préférences allaient à Sénèque, à Lucain, au Plutarque des Vies parallèles : c'est à cette période que sont dus les passages de tour stoïcien qu'on a pu relever dans les Essais. Mais ce ne fut qu'un accès, et qui ne dura guère. Vers 1576, Montaigne découvrit les livres de Sextus Empiricus, où sont résumés tous les arguments de la philosophie antique contre le dogmatisme; ces arguments liront sur lui une grande impression, et il se convertit au pyrrhonisme. Au Plutarque des Vies succède, alors dans ses préférences le Plutarque des Œuvres morales^ où l'homme apparaît moins grand, mai& plus naturel. Montaigne en vint à critiquer, souvent sur un ton de persiflage, les hautaines doctrines dont il s'était d'abord fait l'interprète, mais qui n'avaient conquis que son imagination, sans pénétrer son àme.
C'est que celle-ci était au fond, nous l'avons suffisamment montré dans ce qui précède, une àme épicurienne. Quand Montaigne parle en '^son propre nom — et ses paroles ont alors un accent de sincérité qui ne trompe pas — ce sont bien les maximes d'Épicurc qu'il répète. Il « aime la vie et la cultive » comme une chose bonne en elle-même, et qui est à elle-inôme sa propre fin. Sa grande alfaire est de la vivre « niollemont ot sans douleur », car le pbiisir est le souverain bien, et la douleur, notauimcnt la douleur physique, le plus grand des maux. C'est là une de ses maximes favorites, une de celles dont il lui plaît de « battre les oreilles » de ces idéalistes qui se défient de la nature et la mutileraient volontiers. La nature, il croit aveuglément à la légitimité de ses revendications : a Laissons faire un peu à la nature: elle entend mieux ses affaires que nous ». C'est dans la conformité à la nature qu'il trouvera la vertu suprême, cette vertu qui n'a rien de commun avec la sotte image forgée par les
1. Traduites pour la première foisen ti aurais par Amyot, en 1572.
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stoïciens, « triste, querelleuse, dépite, mineuse, fantôme à étonner les gens )), vertu totit aimable, ce belle, triomphante, délicieuse pareillement et courageuse ». (( Et telle est la morale qui déjà s'esquisse dans les derniers chapitres que Montaigne ait composés pour l'édition de 1580, qui s'affirme plus énergiquement encore dans l'édition de 1588, et qui, dans l'édition posthume de 1595, fait mine de tout envahir et de recouvrir même les velléités de l'ancien stoïcisme* ».
On peut s'étonner, après ces déclarations si nettes, qu'on ait jamais pu parler du christianisme de Montaigne. « Rien qu'à voir ces deux mots ensemble, dit Guillaume Guizot, on se sent entre une duperie et un blasphème. Ne dites pas que Montaigne a été chrétien, si vous ne voulez pas faire rire les libres penseurs et pleurer les croyants^. » Comment ce naturalisme déterminé^ se conciherait-il avec le christianisme^ui excommunie la chair, le plaisir et la nature? En réalité nous ne trouvons chez Montaigne aucune idée chrétienne. Jamais il n'a été préoccupé par les redoutables problèmes de la grâce, du libre arbitre, du péché originel, de la prédestination. La grâce, s'il en disserte, c'est en bon curé de village, pour nous la souhaiter plus abondïinte et nous exhorter à y correspondre mieux; ce sont du reste paroles prononcées du bout des lèvres. L'immortalité de l'âme, il n'a jamais dit un mot permettant d'affirmer qu'il y crût; quand il parle de la mort, ^il n'est que l'éloquent écho du plus païen des poètes; s'il s'en épouvante, c'est la chair qui crie; s'il s'en console, c'est que la raison lui fait entendre la grande voix de la nature. Nulle part, au delà du terrible passage qui l'effraie en lui-même, et non par ses suites'*, il ne semble entrevoir l'image d'un juge, punissenr des fautes, rémunérateur de la vertu. Aussi bien ignore-t-il ce que c'est que le repentir et d 'clare-t-il ingénument (jue, s'il lui était donné de recommencer sa vie, il revivrait comme il a vécu. Si l'on veut me-
Cité par V. Giraud, ioc. cit
5. M. Giraud (p. 656) relève le mot caractéristique : « Nous autres naturalistes » (livre III, chap. xiii) et reproche à M. Villey
de n'y avoir point assez pris garde. On me permettra de rappeler que j'en avais signalé la portée dans la première édition de ce livre (p. xxiii).
i. « C'est Je mourir, non la mort qui m'effraie. »
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surer la distance à laquelle nous sommes ici du christianisme, qu'on relise quelques Épîtres de saint Paul, ou, dans Pascal, la Prière pour le bon usage des maladies^ .
Et pourtant il va jusqu'à choisir entre les deux confessions qui se partageaient alors la religion chrétienne. Il fait, comme dit Pascal, « profession de la religion cathohque w, soumet son livre au jugement de l'Église, communie à Lorette et meurt en croyant. Contradiction étrange, non moins étrange que celle qui nous montre dans ce contempteur des lois un conservateur passionné. C'est qu'il mettait le souci de sa tranquillité — tranquillité intérieure et extérieure — audessus de celui de la logique; c'est que ce n'était pas une âme assez religieuse pour être remuée dans ses fibres profondes par le problème religieux. Il n'avait point assez de confiance dans la raison humaine pour lui laisser le soin de réédifier, à elle seule, tout un édifice rehgieux ou politique. Et voilà pourquoi, comme Descartes devait le faire un peu plus tard, il dresse une cloison (jusqu'à quel point cette cloison fut étanche^ il ne nous l'a pas dit et nous ne le saurons jamais) entre ses spéculations philosophiques et sa foi religieuse, et pourquoi il pose en principe qu'il faut aimer la forme de gouvernement dans laquelle on est né. On a dit, et maintes fois répété, que la tolérance de Montaigne venait de son scepticisme. Il vaudrait mieux dire, comme M. Lanson l'a fortement montré 2, que son scepticisme vient de son immense amour pour la tolérance, source de la paix : ce scepticisme, c'est, pour lui, le meilleur remède au fanatisme. « Il veut mettre dans le monde tout juste assez de doute pour que le monde vive en paix, pour que Montaigne ne soit tracassé, tourmenté, ni par ses passions, ni par les passions de ses voisins.:. Son scepticisme, c'est le secret de vivre à Taise au milieu des guerres civiles et le secret d'éteindre les guerres civiles, qui empêchent de vivre à l'aise. » M. Lanson me paraît insiHuer dans ces dernières lignes une idée extrêmement juste : ce n'est pas seulement de la paix universelle que Montaigne a soif, mais aussi et peut-être surtout
1. Sur ce point, voy. Port-Royal, 111, 272. Montaigne, dit Sainte- Beuve, n'a pas été « entamé » par
le christianisme.
Histoii'c de la littiratur française, p
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de la paix pour lui-même, au dehors et au dedans. Et ne sommes-nous pas amenés à nous demander si le souci de son intérêt n'a point influé, sans peut-être qu'il en eût pleinement conscience, sur ses opinions? Privilégié de la -naissance et de la-fortune, il est évident qu'il n'avait nul intérêt aux c( nouvelletés ))*. Il faisait si bon vivre et philosopher à Montaigne, dans la société de ces mille volumes, si soigneusement choisis et si amoureusement feuilletés, qu'il eût été vi^aiment dommage que « Montaigne s'abimât quand et quand la ruine publique ». S'il n'eût point eu tant de raisons de craindre le contre-coup d'un ébranlement universel, peut-être n'eût-il point tant redouté cet ébranlememt. Ne nous avôuet-il pas lui-même, avec une charmante candeur, qu'il planterait volontiers ce une cheville à la roue de la fortune »?
Dates diverses de composition, influences successives de plusieurs systèmes philosophiques, influence constante du tempérament de Montaigne sur ses opinions, en voilà assez, semble-t-il, pour expliquer les incohérences et les contradictions dont fourmillent les Essais.
1. M. Armaingaud {Revue politique et parlementaire^ marsavril 1906) a récemment relevé dans rédition de 1588 (réimp.
Jouaust, t. IV, p. 207) un passage où Montaigne avoue que la cause de la r»éforme l'a « paifois concilié à soi pour la voir misérable et accablée ». De cette allusion généreuse, mais platonique, au reste effacée j)lus tard, M. Armaingaud tire des conclusions excessives, et qu'il n'a pas suffisamment appuyées de preuves :
ce serait Montaigne qui aurait communiqué aux protestants le texte de la Scî'vitude volonUtire que La Boétie lui avait confié; de plus il l'aurait lui-même remanié et interpolé, en y insérant ce fameux portrait du tyran, qui
serait calqué sur Henri III. L'hypothèse est ingénieuse, mais elle n'est d'accord ni avec des opinions maintes fois exprimées par Montaigne, ni avec sa vie ellemême : en 1574, c'est-à-dire précisément l'année où il aurait donné ce gage au parti protestant, il offrit ses services au à^no, de Montpensier contre les réformés du Poitou; et dans sa mai lie, se mettant aux ordres du lieutenant royal, il combattit • également ligueurs et huguenots.
Cette hypothèse me parait au reste avoir été solidement réfutée par MM. Villey, Bonnefon, Strowski et Dezeimeris (Voy. la bibliographie de laquesHon dans Lanson. Manuel bibliograpkique^ I,n»2575).
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IV. — La composition, la langue et le style dans les Essais^.
Nous avons expliqué plus haut (p. xx) comment Montaigne en vint, non d'un propos délibéré, mais insensiblement, à se peindre lui-même, d'abord par petits traits rapides et fugitifs, puis à coups de pinceau plus larges et plus osés . Mais la contexture de l'ouvrage se ressentit toujours de son origine : ce n'était là que des a coups d'essai », sans ordre, sans suite, sans relation entre eux. a Je n'ai autre sergent de bande à ranger mes pièces que la fortune ; à mesure que mes rêveries se présentent, je les entasse ». Montaigne écrit à propos de tout, d'une pensée qui lui passe par l'esprit, d'un événement, important ou menu, auquel il assiste ou qu'on lui rapporte, mais surtout à propos de ses lectures. Une anecdote (car ce sont surtout les anecdotes qu'il y cherche) lui suggère une réflexion, à cette réflexion il coud une autre anecdote, et ainsi de suite, laissant la conclusion se dégager d'elle-même des exemples, ou l'insinuant doucement, « à boutées », dans l'intervalle des exemples*. Sans doute il sait toujours où il_va, mais il lui plaît rarement de nous le dire (ses titres mêmes semblent choisis tout exprès pour nous dérouter), et il s'amuse souvent à nous entraîner dans les sentiers qui bordent le chemin. Il écrit comme il voyage, séjournant où il lui plaît, et « n'ayant nul projet que de se promener par des lieux inconnus » ou agréables. Ses fantaisies « se regardent », mais c'est parfois d'une vue bien oblique; le fil qui les relie n'est souvent que « le bout d'un poil ^^ et il faut de bons yeux pour l'apercevoir.
llàtons-nous d'ajouter, pour être juste, que cette confusion^ est beaucoup moins choquante dans la première édition que dans celles de 1588 et surtout de 1595 : celle-ci a cnnnagasiné deux séries d'additions, qui ralentissent toujours la pensée et
1. Voy. au reste ce que Montaigne dit lui-même là-dessus (plus loin, p. SI cl ti76).
2, Certains chaiiiti'es sontcoinposés pros(|U(* uni(pi(Mmiit d'anecdotes et justilient le mot
sévère de Pascal, disant « qu'il fait trop d'histoires » (Pcnsrt's^ VIÏ, 7): tels sont I, U. 45,48,49, 52; 11,21, 52, etc.
Lo mot e-^t encore de Pascal {Pensées, VI
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l'obscurcissent souvent : il est aussi difficile d'y retrouver Te dessin primitif des chapitres, ordinairement simple -et clair, que de démêler l'ordonnance d'un édifice qu'on aurait agrandi d'un tiers, non point en façade, mais en le surchargeant d'étages, en l'encombrant de hangars et d'appentis; ici, sans doute, c'est l'architecte même qui a de parti-pris défiguré son œuvre; mais de ce que le plan est aujourd'hui à peine visible, n'en concluons pas qu'il n'a jamais existé.
Quanta la langue de Montaigne, elle est moins originale et moins riche qu'on serait tenté de le croire* : en .pratique comme en théorie, il est plutôt ennemi du néologisme et se contente d'un vocabulaire assez restreint^. Bien qu'il fût capable d'écrire l'italien fort convenablement^, il n'abuse pas, comme tant d'autres alors, des italianismes*; malgré sa culture toute latine il fait aux latinismes une part assez restreinte^. Pas plus que Ronsard, il ne dédaigne ni certains mots qui commençaient à vieillir^, ni les termes dialectaux "^ ; comme lui il conseille et pratique le « provignement », et hasarde, sur le patron de mots existants, des formations réfléchies et ordinairement heureuses^. Du mélange de tous ces éléments s'est formée une langue très "savoureuse, pittoresque sans étrangeté,
C'est ce qu'a bien vu M. Lanson, op. cit., p
2. II lui suffit, dit-il, des termes n qui servent aux Halles, à Paris ».
3* Voy. toute la partie de son journal rédigée eh italien. Ct. p. 556, e. 1.
4. En faitd-'italianismes, M. Voizard {Extraits de Montaigne, p. XXXI) ne trouve à signaler que garbe ; il y en a bien d'autres : attaquer une querelle [atl accar briga) ; bastant (suffisant); enfrasqué (eu]broussaillé) ; fantas/iquer ; 2)oste {à sa) (à sa façon), sentir.
I au sens d'entendre ), stretle (presse, détresse ; ce dernier mot, il est vrai, peut être aussi gascon).
5. Bellique^ consorce, exile., pécuiierf, pérenne, solemne, suader, etc.
Brode (mou), cliouer (cf
p. 3i6, n. 6), destourbier, éloise (étincelle), loise (liceat)^ 7ioisif (nuisible), pai^lier., plevir, siece (subj. de.s'^o/r), tour neboiiler, etc.
7. Le dialecte qu'il a le plus mis à contribution est naturellement celui qu'il connaissait le mieux, c.-à-d. le gascon. Sur ce point voy. l'excellent ouvrage de M. Lanusse, auquel nous renvoyons plus loin (p. f), n. 9). Aux mots cités par M. Lanusse on pourrait ajouter bouqucr {faire)\ (renverser la bouche contre terre, abattre), rnercadence (le suffixe est peut-être emprunté à l'italien), pache (convention, traité), et des locutions comme faire à, (jouer à), prendre la chèvre (se fâcher).
8». Branloire, esclaver^ gar^ doire, grcfiouiller^sepîX'latery ?^e^ pe 71 table.
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variée sans bigarrure, judicieusement conservatrice et discrètement liardie.
Ce qui est bien à lui en revanche, c'est son style. Il affecte parfois d'en faire tî : « Quand j'ois quelqu'un qui s'arrête au langage des Essais, j'aimerais mieux qu'il s'en tût », et il tente de nous persuader (( que la façon n'aide rien à la matière ». Ne l'en croyons pas; car il a écrit aussi : a Qu'on ne s'attende pas* à la matière, mais à la façon que j'y donne ». Il a beau injurier son livre, le traiter de « rapsodie », de « fricassée », d' « excrément d'un vieil esprit », de ce corps mon-> strueux » tout fait de (( fadaises » et de « sottises », « ces rudoiements dédaigneux de quoi il le bat ne sont que mignardises et afféteries •» d'un père à l'égard d'un eçfant amoureusement choyé. 11 nous avoue que a chaque fois qu'il le retâte il s'en dépite », qu'il y trouve « faute de gentillesse et de beauté ». Ces duretés et ces dépits ne témoignent-ils pas de la hauteur de l'idéal dont il eût voulu le rapprocher-?
Cet idéal est facile à délinir, au moins en gros, et oppose nettement Montaigne aux écrivains qui l'avaieîit précédé : Rabelais avait eu l'abondance, souvent bourbeuse ou bigarrée; Calvin, la force, la fermeté mâle et brusque; Amyot, une fluidité et une nonchalance délicieuses; La Boétie, une éloquence un peu tendue et artificielle : Montaigne le premier voulut avoir
S'attendre à, faire attention
2. Il ne semble du reste avoir conçu que peu à peu son idéal du style : dans sa traduction de Sebond et dans les Lettres dé di cataires ÛG^ œuvres de la Boétie, le si'^n n'a rien encore de ce (jui le caiactérisera plus tard : la langue est ferme et précise, la syntaxe régulière (beaucoup plusque dans les Hssa{s,cfu\\\'i {irouveque cette né<ili«;encenième est un artifice) ; mais le trait manque absolument. Dans la première édition des Kssdis, Montaii,^ne est d»\jà tout lui-même, mais timideuuMit, avec des scrupulesfdans l'édition de 1588, il n'y a presqu^e aucune correction de style; le mot si connu : « J'ajoulc, mais ne corrige pas », qu'on essaie en vain
d'expliquer en l'appliquant à la pensce et non à la lorme (M. Bonnefon, dans V Histoire de l<i ÏMiiguc et de la Littérature f'nniçf lises, dirigée par M. Petit de Julleville, tome m, p. 465), est à cette époque riiioureusement juste : on verra dans nos notes que presque toujours les deux textes de 158<) et 1588 coïncident absolument. Il n'en est plus de même en loi'5 : répétitions eflacées, expressions renlorcëes. métaphores ajoutées ou éclaircies,on y trouvera une foule de menues corrections dues à des scrupules d'artiste très consci«^nt, dont Montaigne ne s'était pas embarrassé d'al)ord. Il y aurait là matière à une intéressante étude, dont on trouvera les éléments dans nos notes.
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(c'est aussi ce que La Bruyère recherchera un siècle plus tard) le trait, l'épi gramme, la pointe. Tenir son lecteur continuellement en haleine, en le «poignant» ou en l'éblouissant, voilà son ambition. Comment y parvient-il? Presque toujours par d'amusantes alliances de mots ou par des métaphores aussi abondantes qu'originales. Montaigne en eftet est « grand poète» (c'est Montesquieu qui le dit) en ceci que la pensée se présente à lui sous forme visible et tangible; les images sous sa plume se pressent et se chassent Tune l'autre avec le miroitement et rimpétuosité d'une cascade ^ Il y a parfois un peu de surabondance^ et partant d'incohérence : toutes ces images, si rapidement déroulées devant nos yeux, les font papilloter^., Tantôt ses métaphores s'étalent avec une grâce complaisante; parfois eHes se ramassent en un mot qui fait tableau : « Cei sont belles armes, mais mal emmanchées », dira-t-il d'un bon argument manié par un sot. « Nous avons droit de nous appuyer, non pas de nous coucher sur autrui — Leurs esprits cherchent leur repos au branl^^, comme les enfants au berceau.... Il faut procéder au rebours du roseau, qui produit une longue tige et droite, de la première venue; mais après.. < il vient à faire des nœuds fréquents et épais, comme des pauses
1. « La couture "de l'idée à l'image, dit Sainte-Beuve, est si en dedans qu'on ne la voit ni qu'on n'y songe : pensôe, imago, chez lui, c'est tout un. Quant à la couture (le l'iîuage à l'image, il la supprime et va son train de l'une à l'autre, enjambant comme un Basque a^nle, d'un jarret souple, d'un pas hardi. » (Port-Royal, II, 4-i5). Il faut lire toute cette pâtre (une bonne partie en est citée par Merlet et Lintilhae, Etudes lut., II, 18f)), où le critique semble avoir voulu rivaliser avec l'auteur de grâce et de fraîcheur luxuriante^
2. Aux exemples qu'on trouvera dans le volume, ajoutons-en seulement un autre : « A qui n'a dressé en i^ros sa vie à une certaine fin, il est impossible de disposer les actions particulières :
il est impossible de ranger les
pièces à qui n'a une forme du total'en sa tête : à quoi faire la provision des couleurs à qui ne sait ce qu'il a à peindre... L'(7rcher doit premièrement savoir où il vise, et puis y accommoder la main, l'arc, la corde, la flèche et Les mouvements : nos conseils fouî'voient, parce qu'ils. n'ont pas d'adresse, ni de but ; nul vent ne fait pour celui qui n'a point de port destiné » (II, ch. i).
5. « Les princes de cet art (la rhétorique) s'appliquant d'une péculière attention à trier des mots solemnes et former des clauses a» tistes, ont tant /;cs^^' chaque syllabe, épluché s\ primement chaque espèce de couture que les Yo'ihie)) frasques et euib?y)inlh'sen l'infinité des fi^'^ures » (111. ch. xui.) Il faut avouer que Montaigne, lui aussi, s'e&t ici un peu « enfrasqué » dans les siennes.
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qui montrent qu'il n'a plus cette première vigueur et constance ». Les deux premières de ces métaphores sont frappantes de naturel et de justesse; la troisième est agréablement spirituelle; la quatrième l'est décidément avec excès. Il plaît un peu trop souvent à Montaigne de « secouer nos oreilles » de ces sortes de « finesses verbales », comme si cela était nécessaire pour nous réveiller. 11 a tort de tant se défier de ses grâces naturelles : il n'a pas besoin, pour parler comme lui-même, de tant nous « chatouiller pour nous faire rire ».
Ces « finesses » consistent, soit en antithèses purement formelles, soit en concetti, soit en simples calembours (parfois détestables) : « Aussi soigneux à'éteindre l'une (la douleur) que à' étendre l'autre (le plaisir)»... Qu'on accuse, si on veut, mon projet, msi^ mon progrès, non.... Nous sommes sur la manière non sur la matière du dire.... La poésie me ravit et ravage..,, .le m'instruis mieux par contrariété que par similitude, et par fuite que par suite.... \\ dWdiii vers la réformatio^i par la dernière des difformations.... Encore que j'y sois assis (aux lieux de cérémonie), j'y suis peu rassis.,.. Les //«/r^s ne rendent pas toujours iières ceux qui les portent.» On s'explique maintenant le goût de Montaigne pour les écrivains de décadence, tels que Sénèque, Perse, Lucain, qu'il n'ose guère admirer sans réserve, mais qu'il cite pourtant plus souvent que tous les autres.
Il est vrai qu'il admirait sincèrement aussi Horace et Virgile, et on trouvera chez lui des beautés dignes de ces grands modèles, auxquels il n'est point toujours si inférieur qu'il le déclare, avec une modestie qui parait sincère. Il a eu, comme eux et plus peut-être qu'aucun autre écrivain français, l'art de renouveler les mots, d'en « appesantir et enfoncer la signification » par renij»loi qu'il en fait et la place qu'il leur donne. Son style, a-t-on dit, est une invention continuelle. .Mais cette invention reste sa propriété et il ne faut pas chercher à la plagier : « Si on voulait l'imiter, même en supposant qu'on le put et qu'on y fut disposé par nature..., il faudrait à tout moment forcer notre langue à être plus forte et plus complète poétiquement qu'elle ne l'est d'ordinaire et dans l'usage. "Ce style à la Montaigne, si conséquent et si varié dans la suite et l'assortiment des images, exige qu'on crée à la fois une partie du tissu même pour les porter. Il ne pouvait naître et fleurir que dans cette pleine liberté du xvi* siècle, chez un esprit franc
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et ingénieux, gaillard et fin, brave et délicat, unique de trempe, qui parût libre et quelque peu licencieux, même en ce temps» i«à, et qui s'inspirait lui-même et s'enhardissait, sans s'y eni • vrer, à l'esprit pur et direct des sources antu^jes^. »
I. — Les Éditions des Essais
La première édition des Essais (Bordeaux, S. Millanges, 1580, 2 vol. petit in-8; ne contenait que les deux premiers livres*. Les éditions de 158*2 (Bordeaux, S. Millanges) et 1587 (Paris, J. Riclier) n'en sont guère que des réimpressions, sauf que Montaigne y corrige quelques jnots et y ajoute quelques phrases, relatives notamment à ses voyages et à sa gravelle. Lédition de 1588 (Paris, Abel L'Angelier, un vol. iD-4^) était au contraire en grande partie nouvelle-: elle comprenait un troisième livre et, selon le titre, « six cents additions aux deux premiers^ ». t( Montaigne y parle beaucoup de lui et (l'une façon quelquefois indiscrète : il se complaît à se regarder lui-même. II cite davantage les anciens : il répand à profusion ses notes de lecture, Enfm son imagination moins sévère s'abandonne mi peu trop^ ».
Quand Montaigne mourut, il était en train de préparer une nouvelle édition. Il utilisait à cet elTet les bonnes feuilles de celle de 1588. ce II les corrigeait minutieusement, il en chargeait les marges d'additions manuscrites, il corrigeait ces ad-
1. Elle a été reproduite de nos )ours, très exactement, avec les variantes de celles de 1582 et de Î587 et par MM. I)('z«^iineris et Barckhaiiscn (Bordeaux, Kérel, 1870-73, 2 vol. in-8' puhljés par la Société des liUdiophVes de Gui/cnne).
2. K\U^ est, sur le titre, qualiliée de « cinquième édition » ; mais il n'est resté aucune trace de la quatrièm»'. Elle a été repro-
duite par MM. Motheau et Jouaust (Paris, Jouaust, 1875, t vol. in-8») et tout r»''ceniment (avec les variantt's de 1505) dans la Collection des meilleurs classiques fnniçais et étrauqers (Paris, Flammarion, 1908, i vol.in-12^.
3. D'après M.* Villey ces additions sont au nombre de 556 seulement.
X. F. Strowski, éd. des Essais p. XI
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di lions à leur tour avec le même soin méticuleux, il les enrichissait d'autres additions, indéfiniment* ». Ce précieux exemplaire §'est conservé : offert par sa veuve aux religieux Feuillants, dont l'église abritait les restes du pliilosophe, il appartient aujourd'hui à la Bibliothèque municipale de Bordeaux. C'est' sur une copie de cet exemplaire, MM. Dezeimeris et Strowski l'ont démontré, qu'a été faite, par les soins de Pierre de Brach et de M"« de Gournay^, l'édition de 1595 (Paris, Abel L'Angelier et Michel Sonnius, in-folio)^. Si celle-ci diffère en quelques points de l'exemplaire de Bordeaux, c'est que certains renvois de celui-ci ont^ été négligés ou mal interprétés : de là des omissions et des transpositions fautives. C'est aussi que les éditeurs ont eu à leur disposition des brouillons, de petites feuilles de papier intercalées entre les pages ou collées à celles-ci, et qui depuis ont disparu*. C'est enfm que les éditeurs ont 'pris avec le texte quelques libertés, comme on n'hésitait pas généralement à le faire alors : cellesci « ont pour objet de rendre le style de Montaigne plus correct, plus moderne, de- corriger une tournure elliptique, de réparer un oubli, quelquefois d'atténuer une allusion trop directe ou un jugement trop sommaire^. » Il était donc utile de reproduire exactement l'exemplaire de Bordeaux, qui représente bien, sauf quelques pertes accidentelles, le dernier état de la pensée de Montaigne^. C'est ce qui a été récemment entrepris, sous les auspices de la Commission des Archives municipales de Bordeaux, par M. F. Strowski, qui s'est acquitté de sa tâche avec un soin et une exactitude parfaites"^.
Strowski, op. cit., p. XII
2. Sur ces deux personnages, voy. les curieuses études de M. Stapfer {La famille et les amis de Montaigne, l*aris, 1896) ; sur le second, le livre de M. Schitf, La fille (ralliance de Montaigne, Paris, 1^*10.
5. C'est cette édition qui a été reproduite par In plupart des éditeurs modernes, Jolianneau \mH) Le Clerc (1826-28 et 1863-6), Louandre (4854), Courbet et Rover (I872j.
4. Nous savons par M"' de Gournay que Montaigne écrivait sou-
vent sur de « petits brevets décousus ». Il y a dans l'exemplaire de Bordeaux quelques renvois auxquels rien ne correspond en marge ; et on y distingue encore ça et là la trace des pains azymes qui lixaient les feuillets intercalés.
Les Essais de Michel de Mon
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L'édition municipale reproduit non seulement les variantes proprement dites de l'exemplaire de Bordeaux, mais aussi les repentirs., c( rédactions incomplètes, mots inachevés, que Montaigne çfface au moment même où il les écrit, pour continuer d'une autre manière sa phrase* », de sorte que nous pouvons, en consultant cette édition, lire pour ainsi dire par dessus l'épaule de Montaigne au moment où il écrit, et suivre dans le moindre détail le travail de sa pensée. Enfin par un système ingénieux de signes conventionnels, M. Strowski a réussi à indiquer clairement les apports de l'édition de 1588 et les variantes ou additions de celle de 1595^ : c'est donc cette édition qui doit être utilisée pour tout travail approfondi sur Montaigne.
II. — Travaux récents sur Montaigne
Sur Montaigne en général. P. Bonnefon. Montaigne, Vhomme et Vœuvve, Bordeaux, 1895. — Le même. Montaigne et ses amis, 1898, 2 vol. — P. Stapfer. La famille et les amis de Montaigne, Paris, 1896. — E. Champion. Introduction aux ce Essais y) de Montaigne^ Paris, 1899. — G. Guizot. Montaigne, Etudes et Fragments, publiés par A. Salles, Paris, 1899. — E. Uuel. Du sentiment artistique dans la morale de Montaigne, Paris, 1901. — Grâce Norton. Studies in Montaigne. New-York, 1904, 2 vol. — Ed. Dowden. Michel de Montaigne, Philadelphie et Londres, 1905. — Brunctière. Nouvelles études sur Montaigne, dans Études critiques, iomo, VIIL p. 155 (1906;. Ci', du même, Histoire de la littérature française classique, i'asc. II.
f (ligne, i)ubli(''s d^jprcs rra'onplaire de Bordeaux, par F.
Stiowski, tomes l-lll (comprenaiît le' texte. ('oiiijtlel. Hordcaux, V. IV'cli, i'KXMlHij. M. Slrowskia jMil»li('' on outre une roproduclionen pliototy])ie de l'ext'inpiairo appartenant à la Jjihliothèque de Bordeaux ; l»aris, liacliette l*Jl/, .. vol. \n-ir. 1
Op. cil. p. XVII
MOM. — LXT. l)E5 LSSAIS.
2. On nie permet tia de rappeler que c'est dans cette publication scolaire cpie les apports des diverses éditions ont 6\v indi(piés pour la juemière fois, .le n'avais pas, natuielleiuent, à signaler toutes les variantes : j'ai tenu iKSimuinnsà le laire pour un chapitre particulièrement important.
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— F. Strowski. les grands philosophes. Montaigne^ Paris, 1906. — Le même. De Montaigne à Pascal, Paris, 1907. — A. Canac. La Philosophie théorique de Montaigne, Paris, 1907. — Y. Giraud. Les époques de la pensée de Montaigne dans Revue des Deux Mondes, \'' fév. 1909.
Sur les Sources des c( Essais )). — J. de Zangroniz. Montaigne, Amyot et Saliat, Paris, 1906 [Bibliothèque de la Renaissance^. — P. Viiley. Les Sources et VÉvôlution des « Essais » de Montaigne. Todie I : Les Sources et la Chronologie des « Essais ));tome II : L' Évolution des « Essais », Paris. 1908, 2 yqI, — i^e même. Les livres d histoire moderne utilisés par Montaigne. Contribution à l'étude des sources des « Essais », Paris, 1908.
Sur la pédagogie de Montaigne. G. Compayré. Montaigne et Véducalion du jugement, Paris, saiis date. — J. Laiiglais. La Pédagogie de Montaigne et de Rabelais, dans Revue de la Renaissance, 1905. — L. Dugas. Le sijstème pédagogique de Montaigne dans Revue pédagogique. 15 février 19Q9.
Sur la prétendue participation de Montaigne au « Contr'un ». Docteur Armaingaud, Montaigne pamphlétaire, L'Enigme du ContrUn, Paris, 1910. Cf. les articles cités plus haut, p. XXIV, note, et la polémique engagée entre MM. Armaingaud et llauser dans la Revue Critique (juillet 1910-janvier 1911). L'opinion de M. Armaingaud a été adoptée pai* M. 11. Monud (Rciue de Pains, \^' mars 1910).
Voy. enfin G. Lanson, Manuel bibliographique de la littéra' ture française, chap. XI Y.
AU LECTEUR
C'est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il t'avertit dès l'entrée que je ne m'y suis proposé aucune fin, que domestique et privée; je n'y ai eu nulle considération de ton service, ni de ma gloire : mes forces ne sont pas capables d'un tel dessein. Je l'ai voué à la commodité particulière de mes parents et amis : à ce que*, m'ayant perdu (ce qu'ils ont à faire bientôt), ils y puissent retrouver aucuns traits^ de mes conditions et humeurs, et que par ce moyen ils nourrissent plus entière et plus vive la coimaissance qu'ils ont eu^ de moi. Si c'eût été pour rechercher la faveur du monde, je me fusse paré de beautés empruntées : je veux qu'on m'y voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans étude et arli-
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fice : car c'est moi que je peins*. Mes défauts s'y liront au vif, mes imperfections et ma forme naïve ^, autant que la révérence publique^ me l'a permis. Que si j'eusse été parmi ces nations qu'on dit vivre encore sous la douce liberté des premières lois de nature*, je t'assure que je m'y fusse très volontiers peint tout entier et tout nu. Ainsi, lecteur, je surs moi-même la matière de mon livre : ce n'est pas raison que tu employés ton loisir en un sujet si frivole et si vain. Adieu donc. De Montaigne, ce premier de mars 1580^.
1. On sait avec queUe dureté Pascal a relevé ce mot : « Le sot projet qu'il a de se peindre! Et cela, non pas en passant et contre ses maximes..., mais par ses propres maximes et par un dessein premier et principal. f> (Ed. Havet, Art. VI, 55).
2. <^es deux substantifs sont sujets de s'y liront. — Naïve^ native (sens étymologique).
C.-à-d., le respect du public; latinisme
4r. L'ancienne langue traitait comme des noms propres et par conséquent employait sans article lôs stitetanttfs représiïntaôt des ob-
jets uniques de leur espèce. C'est ainsi qu'on trouve employés jusqu'à la fm du XVII' siècle : nmoui\ fort itne, fondre, mort, nature, etc.
Voy. Darmesteter et Sudre, Grainmaire historique de la langue française, § 585.
5. Telle est la date donnée par la première édition. Dans l'édition de 1588, cette préface est datée du 12 juin 1588; d-ens celle de 1595, du 12 juin 1580. La seconde de ces dates est destinée à rajeunir l'édition; la troisième provient tVune erreur de Mlle de Gournay, qui avait évidemment l'intention de restituer la première.
LIVRE I
Comment Montaigne fut amené à écrire les Essais.
Gomme nous voyons des terres oisives, si elles sont grasses et ferliles, toisonuer * en cent mille sartes d'herbes sauvages et inytileji, et que, pour les tenir en office*, il les faut assujettir et employer à certaines semences pour notre service..., ainsi est-il des esprits : si on ne les occupe à certain sujet qui les bride et contraigne, ils se jettent déréglés, par-ci^ paiMà, dans le vague champ des imaginations :
Sicut in\ii'dô trejnuluin labris ubi lumen aheiiis Sole repercussum, aut radiantis imagine lunaa, Oninia pei'volitat late loca, jamque sub auras Erigitur, summique ferit laquearia tecti^;
et n'est folie ni rêverie qu'ils ne produisent en celte agitation :
Velut œgrî sonmia, vaiiaî Finguntur species*.
L*àme qui n'a poin-l de l)ut établi, elle se perd : car
1. Var. : qu'cUrs ne cessent (Je foisirruieriibi^O). Co qiœ s'explique par une anacoluthe : « Coniuie nous voyons (pie cl(»s terres oisives foisonnent »; Montaig^ne, ell'açant ces mots, a négli^'é de modifier la suite dans le même sens, et laissé subsister (à la ligne suivante) un autre r/w^'dinicilement explicable.
'i. Pour les utiliser.
3. « Ainsi, à la surface tremblante do l'eau ([uo contient un
vase d'airain, se réfléchissent les l'ayons du soleil ou de la lune :
leur mobile image voltige cà et là. s'élève dans h^s airs el va frapp»M* les lambris du plafond. » (Virgile, En., Vni, 22.) Cette citation et celle de Martial qui se trouve quelques lignes plus bas sont des additions de 1588.
•i. « Comme, dans les rêves d'un malade, se- forment de vains fantômes. >» (Horace, Art poét.^ 7.)
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comme on dit, c'est n'être en aucun lieu que d'être partout :
Quisquis ubiqiie habitat, Maxime, nusquam habitat ^
Dernièrement que je me retirai chez moi-, déhbéré, autant que je pourrais, ne me mêler d'autre chose que de passer en repos et à part ce peu qui me reste de vie, il me semblait ne pouvoir faire plus grande faveur à mon esprit que de le laisser, en 'pleine oisiveté, s'entretenir soi-même, et s'arrêter et rasseoir en soi : ce que j'espérais qu'il pût meshui^ faire plus aisément, 'devenu, avec le temps, plus pesant et plus mûr : mais je trouve, comme
Variam semper dant otia mentem*,
qu'au rebours, faisant le cheval échappé, il se donne cent fois plus de carrière à soi-même qu'il ne prenait pour autrui^ et m'enfante tant de chimères et monstres fantasques les uns sur les autres, sans ordre et sans-propos, que, pour en contempler à mon aise l'ineptie et l'étrangeté , j'ai commencé de les mettre en rôle^^, espérant, avec le temps, lui en faire honte à lui-même".
(Chap. YIII)
1. Martial. Èp., Vil, 75. Montaigne a traduit ce vers avant de le citer.
-2. En 1571. Cf. Introch
En rôle, par écrit anc
franc, rollc, parfois écrit à tort roolle (de là notre accent circonflexe), de rotulum, rouleau; le sens propre s'est conservé dans quelques termes de métier.
7. Montaigne, loin d'arriver à se faire honte à lui-même de ses « chimères », semble s'y être complu toujours davantage; il n'a cessé en ell'et d'ajouter aux Essais et de s'y jjeindre avec luie complaisance de plus en plus marquée.
De la facilité d'élocution. — L'avocat et le prédicateur. — Montaigne mieux servi par Timprovisation que par la réflexion .
One ne furent à tous toutes grâces données*.
Aussi voyons-nous qu'au don d'éloquence, les uns ont la facilité et la promptitude, et, ce qu'on dit*, le boulehors ^ si aisé qu'à chaque bout de champ ils sont prêts : les autres, plus tardifs, ne parlent jamais rien* qu'élaboré et prémédité... Si j'avais à conseiller^, en ces deux divers avantages de l'éloquence, de laquelle il semble en notre siècle que les prêcheurs et les avocats fassent principale profession, le tardif serait mieux ^ prêcheur, ce me semble, et l'autre mienx avocat, parce que la charge de celui-là lui donne autant qu'il lui plaît de loisir pour se préparer; et puis sa carrière se passe d'un fil et d'une suite ^ sans interruption, là où les commodités^ de l'avocat le pressent à toute heurte^ de se mettre en lice ; et les réponses improuvues*^ de sa* partie adverse le rejettent de son branle, oii^^ il lui faut
1. Ce veis est de La Bo('»tio. n termine le (|naloi'zièiiie sonnet du recueil inlituh'» Vers françuis ^ publié i)ar Montaigne en
Entender : « serait mieux dans le rôle de
7. \\ parcourt la carrière qu'il s'était tiacée, il prononce son discours d'un trait.
8. C.-iVd. la liberlé que possède l'avocat d'interrompre la partie adverse et qui l'expose à son tour à être inltM*romj)u.
9. Heurte, autre forme de heurt, à tout coup, à tout moment. C'est sans doute par une faute d'impression que toutes les éditions postt'MJeures à 1580 donnent : à toute heure.
10. liufu'évues ; Montaigne dit aussi iuipourvu (in, pru, videre).
Circonstance où
M0NTA1G>'E.
snr-le-chanip prendre un nouveau parti... La part* de l'avocat est plus difficile que celle du' prêcheur : et nous trouvons pourtant, ce m'est avis, plus de passables avocats que prêcheurs, au moins en France-. Il sembla que ce soit plus le propre de l'esprit d'avoir son opération prompte et soudaine, et plus le propre du jugement de l'avoir lente et posée 5. Mais qui demeure du tout^ muet, s'il n'a loisir de se préparer, et celui aussi à qui le loisir ne donne avantage de mieux dire, ils sont en pareil degré d'étrangeté.
On récite^ de Severus Cassius qu'il disait mieux sans y avoir pensé, qu'il devait plus à la fortune qu'à sa dihgence, qu'il lui venait à profit^ d'être troublé en parlant, et que ses adversaires craignaient de le piquer, de peur que la colère ne lui fît redoubler son éloquence. Je connais par expérience^ cette condition de nature, qui ne peut soutenir une véhémente préméditation et laborieuse : si elle ne va gaiement et librement, ejle ne va rien qui vaille. Nous disons d'aucuns^ ouvrages qu'ils puent à l'huile et à la lampe ^, pour certaine àpreté et rudesse que le travail imprime en ceux où ^" il a grande part.
Le rôle, la tâche; lat. partes
2. Les bons orateurs judiciaires ne furent pas rares en effet a la fin du XVI' siècle ; on a retenu les noms de Simon Marion, d'Antoine Arnauld, d'Etienne Pasquiei'. La chaire au contraire était alors déshonorée par la subtilité, l'érudition déplacée, un choquant mélange de familiarité bouffonne et d'emphase prétentieuse. Voy. Darmesteter et Hatzfeld, La littérature française au xvi* siècle^ p. 12 et 5-i, et les ouvrages cités en cet endroit.
3. Com pareaàeette esquisse radmirable morceau de La Bruyère, De la Chaire., § 26.
Cf. p. 1, n
9. Sentir et p7ier (pitir) pouvaient dans l'ancienne langue se construire avec ri. Cette construction a persisté dans la plupart des dialectes méridionaux. C'est là une de ces « manièi^es de parler familières, non aux François, ains seulement aux Gascons » que Pasquier (Lettres, XIX. 1) reprocha à Montaigne, et que Sorel relève également chez Balzac.
Voy. M. Lanusse. De l'influence {tu dialecte gascon sur la langue française (1895). p. 4-22.
10. Jusqu'à la fin du xvir siècle, on emploie constamment où au
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Mais outre cela, la sollicitude de bien faire, et cette contention de Tànie trop bandée et trop tendue à son entreprise la rompt et l'empêche, ainsi qu'il* advient à l'eau,, qui, par force de se presser, de sa violence et abondance-, ne peut trouver issue en un geulet ouvert. En cette condition de nature de quoi ^ je parle, il y a quand et quand* aussi cela qu'elle demande à être, non pas ébranlée et piquée par ces passions fortes, comme la colère de Cassius (car ce mouvement serait trop âpre) ; elle veut être, non pas secouée, mais sollicitée; elle veut être échauflee et réveillée par les occasions étrangères, présentes et fortuites. Si elle va toute seule, elle ne fait que traîner et languir; l'agitation est sa vie et sa grâce. Je ne me tiens pas bien en ma possession et disposition; le hasard y a plus de droit que moi; l'occasion, la compagnie, le branle même de ma voix tire plus de mon esprit que je n'y trouve lorsque je le sonde et emploie à part moi. Ainsi les paroles en-^ valent mieux que les écrits, s'il y peut avoir choix où il n'y a point de prix 6. Ceci m'advient aussi, que je ne me treuve^ pas où je me cherche, et me treuve plus par
lieu de en^ à^ chez suivis du relatif; lonriiure élégante et rapide, dont la perte est regrettable.
C.-à-d. par suite, à cause de sa violence
5. La syntaxe du xyi" siècle antoi'ise (luoi ayant |)Our antécédent un nom de pei'soiuu's ou de ciioses; celle du wii* (Vaugelas et Patru) ne l'autorise qu'apiès des noms de choses; rA<'ad('Muie se prononça pour l'emploi de qui après les premiers, de /tv/z/e/ après les derniers.
4. Quand et quand, en môme temps. On a dit d'abord, par une tournure aisée à comprendre :
«il a lait ceci quand et moi »>, c.-à-d. nuand moi aussi je le
faisais. Le redoublement de </M^7«f/ est moins facile h expliipier.
fJ//. c.-à-d. de mon esprit
f). Montaigne a toujours atlecté à l'égard de son livie un dédain (jui n'était pas tout à fait sincère.
Cf. liv. 111, cil. IX. — Le chapitre se terminait ici dans les éditions de 1580-8.
7. Dans les verbes où la voyelle du thème est o bref, cette voyelle se change, lorsqu'elle est accentuée, en^'//; lorsqu'elle est atoney en ou\ on conjuguait tlouc régulièrement je i veuve, nous tvouvous; Je jfveuve, n(fus pvouvofis; etc. Cf., dans la lanj^ue actuelle, 7c///f'///\s-, nous niouvuns:
je nivus. nous niouvvns : je />euj\ nous pouvons ; je vett,v^ nous voulons. ■ ^
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rencontre que par l'inquisition de mon jugement. J'aurai élancé quelque subtilité en écrivant (j'entends bien, mornée* pour un autre, affilée pour moi; laissons toutes ces honnêtetés 2; cela se dit par chacun selon sa force); je l'ai si bien perdue que je ne sais ce que j'ai voulu dire, et l'a l'étranger découverte ^ parfois avant moi. Si je portais le rasoir par tout où cela m'advient^, je me déferais^ tout. Le rencontre m'en offrira le jour quelque autre fois, plus apparent que celui du midi^ et me fera étonner de mon hésitation. (Chap. X)
Je ne laisserais rien de mon livre
6. Rencontre^ masculin dans l'ancienne langue, l'est presque toujours aussi chez Montaigne, contrairement à l'usage de ses contemporains. — Entendez : « le hasard m'en fera découvrir le sens une autre fois et alors il me paraîtra plus clair que le jour ».
C'est la mort qui nous juge. — Mort de La Boétie.
Scilicet ultima semper Exspectanda dies homini est, diciqiie beatus An te obitum nemo supremaque funera débet*.
Les enfants savent ~le conte- du roi Crésus à ce propos : lequel, ayant été pris par Cyrus et condamné à la mort, sur le point de l'exécution, il s'écria : « 0 Solon, Solonî )); cela rapporté à Cyrus, et s'étant enquis que c'était à dire, iP lui fit entendre qu'il vérifiait lors à ses dépens l'avertissement qu'autrefois luj^avait donné Solon : que les hommes, quelque beau visage que fortune* leur fasse 5, ne se peuvent appeler heureux jusques à ce qu'on leur ait vu passer le dernier jour de leur vie, pour l'incertitude et variété^ des choses humaines, qui d'un bien léger mouvement se changent d'un état en autre tout divers... En tout le reste il y peut avoir du masque : ou ces beaux discours de la philosophie ne sont en nous que par contenance, ou les accidents, ne nous essayant })as jusques au vif, nous donnent loisir de maintenir toujours notre visage rassis. Mais à ce dernier rôle de la mort et de nous '^, il n'y a plus que feindre, il tant par-
1. « Avant de vous prononcer tion précédente (s'étant cfKjuis)
se rai)porte à (atus.
i. Cf. p. 2, n.'4.
5. 1580-8 ajoutent ici : qttrlqnes 7'ichesses. rotjautt's et empires qu'ils se voient entre rnaitis.
6. Quand plusieurs substantifs se suivent, l'ancienne lan^^ue n'emploie ordinaiieinent l'article que devant le premier.
7. Montaigne poursuit la métaphore; il venait de dire un peu plus haut, faisant allusion aux paroles que Suétone prête à Au-
sur le bonheur d'un de vos sem blahles, attendez son dernier jour ; nul ne j>eul être dit heureux qu'après ses funérailles. » (Ovide, Métnm., 111, 155.)
2. Ce mot, substantif verbal de conter (— rficonter), si^rnifie ici histoire, et non liistoire fabuleuse.
Montaigne emprunte cette anecdote à Hérodote (I, 86).
5. Notez la liberté dans remploi des pronoms personnels: il représente Crésus, bien que la proposi-
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1er français ; il faut montrer ce qu'il y a de bon et de net dans le fond du pot :
Nam veraî voces tum demum pectore ab imo Eliciuntiir, et eripitur persona : manet res*^.
Voilà pourquoi se doivent à ce dernier trait toucher^ et éprouver toutes les autres actions de notre vie. C'est le maître jour, c'est le jour juge de tous les autres : c'est le jour, dit un ancien 5, qui doit juger de toutes mes années passées. Je remets à la mort l'essai du fruit de mes études ;' nous verrons là si mes discours me partent de la bouche ou du cœur*. J'ai vu plusieurs donner par leur mort réputation, en bien ou en mal, à toute leur vie... H est des morts braves et fortunées. Je lui ai vu trancher le fit d'un progrès de merveilleux avancement^, et dans la fleur de son croît^, à quelqu'un, d'une Ihi si pompeuse, qu'à mon avis ses ambitieux et courageux desseins n'avaient rien de si haut que fut leur interruption. Il arriva, sans y aller ^ où il prétendait, plus grandement et glorieusement que ne portait son désir et espérance, et clevança par sa chute le pouvoir et le nom où il aspirait par sa course ^. Au jugement de la vie
guste mourant, qu'il ne faut pas estimer heureux Thomme à qui on n'a pas vu « jouer le dernier acte de sa comédie ».
1. « Alors seulement la vérité s'échappe des entrailles; le masque tolnbe, le caractère reste. »
(Lucrèce, III,' 57; trad. Crouslé).
Sénèque, Èp. CII
4. Ce sont presque textuellement les paroles que La Boétie mourant adressait à Montai^nie:
voy. la belle Lettre de celui-ci sur les derniers moments de son ami. On comprend que cette réminiscence ait amené Montaigne à parler de lui ; c'est de La Boétie |
I en effet qu'il est certainement question dans les lignes suivantes, bien qu'il n'y soit pas nommé. — Le chapitre s'arrêtait ici dans -la première édition ; Montaigne a ajouté dans celle de 1588 quelques exemples de morts courageuses.
5. c.-à-d. une carrière qui promettait de le conduire très loin.
6. Croit^ croissance, substantif verbal de croître ; le mot est encore employé comme ternie technique.
En faisant étude masculin
MoHtaignese conforme à la tradition du moyen âge fondée sur l'étymologie {studium, neutre), que divers écrivains ou grammairiens (Rob. Estienne, Palsgrave.
etcj commençaient à abandonner.
C'est par l'influence de sa terminaison féminine que le mot a chaûgé de genre.
^. Qiiièiemetit, tranquillement; sourdem^nt^ sans affectatioa. Ou sait que la mort de Montaigne confirma ces viriles ^solutions.
Du mépris de la mort.
Le but de notre carrière, c'est la mort; c*est Tobjet nécessabe de notre visée. Si elle nous effraie, comme* est-il possible d'aller un pas avant sans fièvj-eTLe remède du vulgaire, c'est de n'y penser pas. Mais de quelle brutale stupidité lui peut venir un si grossier aveuglement? Il lui faut faire brider l'àne par la queue 2,
Qui capite ipse sue instituit vestigia rétro '.
Ce n'est pas de merveille s'il est si souvent pris au piège. On fait peur à nos gens^ seulement de nommer la mort, et la plupart s'en soignent ^, comme du nom du diable. Et parce qu'il s'en fait mention aux testaments, ne vous attendez pas qu'ils y mettent la main, que le médecin ne leur ait donné l'extrême sentence : et Dieu sait lors, entre la douleur et la frayeur^, de quel bon jugement ils vous le pâtissent"^! Parce que cette syllabe frappait trop rudement leurs oreilles, et que cette voix^ leur
1. Comme s'emploie constam ment 'pour conmient au sens, interrogatif jusqu'à la lin du xvn' siècle : « Comme est-ce que chez moi s'est introduit cet homme? »• (Molière, jjcole des Femmes^ U, 2.)
t. Ce mot est expliqué par la citation suivante : il « marche à reculons », puisqu'il refuse de voir le but auquel il tend.
Qui marche à reculons
(Lucrèce, IV, -474.) Les mots capite mo s'expliquent mal, le texte étant cité inexactement.
4. « Aux gens dont je parle », aux hommes. Ces désignations familières sont, comme on sait, fréquentes chez La Fontaine :
« Cette réflexion embarrassant notre homme » (IX, 4). - « J'ai tant fait que nos gens sont enlir.
dans la plaine » {lù. VII, 9).
Forme ancienne et correcte de signe
6. C.-à-d. sous l'effet tant de la douleiu' que de la frayeur.
Enire^ dans l'ancienne langue, est souvent explétif et marque simplement un rapport copulatif :
« Entre Naimon et Jozeran le comte (c.-à-d. N. et J.) | La nuefme eschiele ont faite » {Ch. de Hvland^ 5075).
7. Au sens propre, préparer un pâté; ici, ironiquement, arranger, accommoder.
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semblait malencontreuse, les Romains avaient appris de ramollir on l'étendre en périphrases; au lieu de dire : (( il est mort, il a cessé de vivre )), disent-ils : (( il a vécu )) : pourvu que ce soit- vie, soit elle passée, ils se consolent, ^ous en avons emprunté notre feu maître Jean^, A l'aventure est-ce que, comme on dit, le terme vaut l'argent-.
Je naquis entre onze heures et midi^ le dernier jour de février mil cinq ceijt trente^rois, comme nous comptons à cette heure, commençant l'an en janvier*. Il n'y a justement que quinze jours que j'ai franchi trente-neuf ans ^ .: il m'en faut, "pour le moins, encore autant. — (( Cependant s'empêcher du pensement de ^ chose si éloignée, ce serait folie. )) — Mais quoi? les jeunes et les vieux laissent la vie^ de même condition; nul n'en sort autrement que si tout ^îrésentement il y entrait; joint qu'il n'est homme si décrépite^, tant qu'il voit Mathusalem devant^, qui ne pense avoir encore vingt ans dans le corj3s. Davantage, pauvre fou que tu es, qui t'a établi
1. C.-à-d. feu un tel. Maître Jean, que certains éditeurs se donnent beaucoup de peiiie iiour expliquer, désigne sinipleiuent ici un individu ^|ueIcon<pie; la remarjpic porto sur fru. pi*opi'enienl, qui a accompli sa destinée (iat. pop fatutus^ de fatum).
2. (^e proverbe, ()ui rajipelle qu»dque peu Tanglais time ù inonei/, sij^qiilie : le d«'Iai (accordé au débiteur) vaut de Tardent. Les mots Parce que cette si/ltatfe....
maître Jean sont une ad(iilion de l.)8S, qui. en inhM-roinp.int la pbrase, la rend diflicibMMCiit inlelligrible. Monlaig:ne prend du reste la locution dans un sens un ])ou différent; entendez : « Kst-ce (pi(^ les gens en question s'imaginent i\\.\v le délai (ju'ilsonl obtenu vaut vraiment l'argent (qu'ils auraient versé), en d'aut?vs termes, q\w le moment de payer, c.-à-d. île
mourir, n'arrivera jamais? « 5. Entre onze heures et midi, comme nous... janvier, add. de
^ i. C'est à partir de V6C^i que l'année ci-vilo commença au 1" janvier et non à IViqiies.
5. Monjaigne étant né le "ti février 1555, ces lignes sont datées du M mars 1572. Il s'est donc mis à écrire dès b» d.'but de sa retraite.
6. C.-à-d. s'eini);n"rasser du souci, de la crainte de... —C'est à ses adversaires (jue Montaigne prèle ce raisonnement.
7. Var. : // pensent aussi peu les uns que tes autres et n'est homme...
un an dans te C(//7>.s- (1580-8).
8. Décrépite (aux deux genres) est au xvr siècle la forme la -plus ordinaire de ce mot.
!♦. C'est-à-dire ; tant qu'il n'a pas atteint l'âge de Mathusalt^ui.
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ks termes de ta \ie? Tu te fandes soir les -comptes des jaédecins : regarde plutôt retfet et l'expérience. Par le icoî^imuu train des choses, tu vis piéça* par faveur extraordinaire. Tu as passé les ternies accoutumés de \ivre : et, qu'il soit ainsi ^, compte de tes. connaissants, combien il en est mort avant ton âge, pliis qu'il n'en y a^qui l'aient atteint : et de ceux même qui ont anobli leur vie par renommée, fais en registre, et j'entrerai en gagein^e d'en trouver plus qui ^ont morts avant qu'après trentecinq ans. 11 est plein de raison et de ])iété de preudre exemple de l'tamanité même de Jésus-Chrrst' : or il tinit sa vie à trente et trois ans. Le plus grand honime simplement homme^ Alexandre, mourut aussi à ce terme*. Combien a la mort de façons de surprise?... Ces exemples ^ fréquents et si ordinaires nous passant devant les yeux, comme est-il possible qu'on se puisse défaire du pensement de la mort et qu'à chaqueinstant il ne nous semble qu'elle nous tienne au collet? — « Qu'importe-il ^, me direz-vous, comment que ce soU-, pourvu qu'on ne s'en donne point de peine? )) — Je suis de cet avis ; et en quelque manière qu'on se puisse mettre à l'abri des coups, fût-ce sous la peau d'un veau, je ne suis pas bomme qui y reculât : car il me suffit de passer^ à mon aise; et le meilleur jeu que je me puisse donner, je le pj^ends, si peu glorieux au reste et exemplaire que vous voudrez :
• Prsetnlerim delirus inersqiie vidcri, Dum mea délectent mala me, vel denique fallant, Quam sapera et ringi ^.
J'aime mieux passer pour
Mais c'est folio d'y penser arriver par là. îls vont, ils viennent, ils trottent, ils dansent: de niorU nulles nouvelles. Tout cela est beau : mais aussi quand elle arrive, ou à eux ou à leurs ^emnies, enfants et amis, les surprenant en dessoude* et au découvert 2, quels tourments, quels cris, quelle rage et quel -désespoir les accable^? Vites-vous jamais rien* si rabaissé, si changé, si confus? Il y faut pourvoir de meilleure heure; et cette nonchalance bestiale, quand elle pourrait loger en la tête d'un homme d'entendement, ce que je treuve entièi^enient impossiHe, nous vend t4;op cher ses denrées^. Si c'était ennemi qui se pût éviter, je conseillerais d'emprunter les annes de la couardise; mais puisqu'il ne se peut^, puisqu'il vous attrape fuyant et poltron aussi bien qu^honnête homme '^,
Nempe et'fugacem persequitur vii'um, Nec pareil imbelli juventaî Poplitibus timidoqae tergo^,
et que nulle trempe de cuirasse vous couvre',
lUe ^icet ferro caittus se condal et ccrc.
Mors tanien iiiclusum protrahet hule caput*^, ^
apprenons àlc soutenir de pied ferme et à le comh'atlre : et pour commencer à lui ôter son phis ^rand avantage
un Ion ini pour im sol. a condition que mes d(''taiits lasscnl mon hoiilirMir o\\ que jo ne los voie pas, (|ue d'être sn^^o et (rcMU'a^cr. »
(Horace, £/>., Il, ii, 127.)
1. A l'inipi'ovislo (l;il. ]K)p. in fie sNhitatn). Montaig^nt» .nail (HM'it d'abord (1580-8) : a l'improvcu.
Puisqu'il vous ait râpe
homme, add. de 1SSS.
S. «< l.a nuul (il y a dans le lextc Mors et) atteint afissi le làcbe qui la fuit : elle n'épargne point la jeunesse san^ courage, aux jarrets a uud lis, au dos trmide. » (Horace, Odes, ni. M, 14.)
y. Même dansl'ancierme lanpuc nul se fait accorupagnei" de ne; c'est par imitation de la construction latine* qiie ne osl ici omis.
Celui-là se cache prudcm
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contre nous, prenons voie toute contraire à la commune : ôtons-lui l'étrangeté, pratiquons-le, accoutumons-le ; n'ayons rien si souvent en la tête que la mort; à tous instants représentons-la à notre imagination et en tous visages; au broncher* d'un cheval, à la chute d'une tuile, à la moindre piqûre d'épingle, remâchons soudain : (( Eh bien ! quand ce serait la mort même? )) et là-dessus, raidissons-nous et nous efforçons. Parmi les fêtes et la joie, ayons toujours ce refrain de la souvenance de notre condition et ne nous laissons pas si fort emporter au plaisir que parfois il ne nous repasse en la mémoire en combien de sortes cette notre 2 alléo^resse est en butte à la mort, et de combien de prises elle la menace. Ainsi faisaient les Egyptiens, qui, au milieu de leurs festins et parmi leur meilleure chère, faisaient apporter Tanatomie sèche d'un homme^, pour servir d'avertissement aux conviés.
Omnem crede diem tibi diluxisse supremum : Grata superveniet, quse non sperabitur, hora*.
Il est incertain où la mort nous attende : attendons-la partout. La préméditation delà mort est préméditation de la liberté : qui a appris à mourir, il a désappris à servir ; il n'y a rien de mal en la vie pour celui qui a bien compris que la privation de la yie n'est pas mal^ Le savoir mourir nous affranchit de toute sujétion et contrainte. Paulus Emilius répondit à celui que ce misérable
ment sous le fer et Tairain : la mort saura bien en faire sortir cette tête si bien protégée. » (Properce, m, xvni, 25.) Cette citation et le membre de phrase qui l'amène sont (les additions de 1588.
1. Exemple de l'inlinitif pris substantivement, si fréquent jusqu'à la lin du XVII" siècle. Cf. plus bas, 1. 5 {en remontant).
t. Remarquez l'association, fréquente en ancien français, du
démonstratif et du possessif.
5. V'ar. : Vanaiomie sèche {= le squelette) d'un coî^ps d'homme mort (1580-8).
4. « Persuade-toi que chaque jour est ton dernier jour : plus douce te paraîtra l'heure sur laquelle tu n'auras point compté. »
(Horace, Ep., I, iv, 13.)
5. Il n'y a rien... mal., add. de 1591. — Notez cette succession d'antithèses ; et cf. p. 10, ii. 8. .
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roi de Macédoine, son prisonnier*, lui envoyait ponr le prier de ne le mener pas en son triomphe : a Qu'il en fasse la requête à soi-même. ))
A la vérité, en toutes choses, si nature ne prête un peu, il est malaisé que l'art et l'industrie aillent guère avant^Je suis de moi-même non mélancolique, mais songecreux : il n'est rien de quoi je me sois dès toujours plus entretenu que des imaginations de la mort ; voire en la saison la plus hcencieuse de mon âge,
Jucundum quum œtas florida ver ageret*.
Parmi les dames et les jeux..., je m'entretenais de je ne sais qui, surpris les jours précédents d'une fièvre chaude, et de sa fin^, au partir^ d'une fêle pareille, et la tête pleine d'oisiveté, d'amour et de bon temps, comme moi, et qu'autant m'en pendait à l'oreille :
Jam fuerit nec post unquam revocare licebit^.
Je ne ridais non plus le front de ce pensement-là que d'un autre. Il est impossible que, d'arrivée, nous ne sentions des piqûres de telles imaginations ; mais en les maniant et repassant, au long aller, on les apprivoise sans doute : autrement, de ma part, je fusse ^ en continuelle frayeur et frénésie, car jamais homnje «e se détia tant de sa vie, jamais homme ne lit moins d'état ^ de sa durée. Ni la santé, que j'ai joui^ jusques à présent
1. Persôe, fils de Philippe V, dernier roi de Macédoine (178-167 av. J.-r.)
2. « Quand nion à^e Heuri roulait son gai printemps. » (Catidle, LXVin, 16; citation ajoutée en i588. — La traduction est de Mlle de Gournav.)
Faire état rfe, faire c«s de, estimer
8. Monta ij^^ne fait ordinairement joitir transitif. C'est un des gascoiiismes que Pasquier lui reprochait ; le gascon ne faisait du reste
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très vigoureuse et peu souvent interrompue*, ne m'en allonge l'espérance, ni les maladies ne me raccourcissent : à chaque minute il me semble que je m'échappe, et me rechante- sans cesse : « Tout ce qui peut être fait un autre jour le peut être aujourd'hui. )) De vrai les hasards et dangers nous approchent peu ou rien de notre fin ; et si nous pensons combien il en reste, sans cet accident qui semble nous menacer le plus, de millions d'autres sur nos têtes, nous trouverons que, gaillards et fiévreux, en la mer et en nos maisons, en la bataille et en repos, elle nous est également près : Nemo altero fragilior est : nemo in crasiinum sui certior^. Ce que j'ai à faire avant mourir, pour l'achever, tout loisir me semble court, fût-ce d'une heure. Quelqu'un, feuilletant l'autre jour mes tablettes, trouva un mémoire de quelque chose que je voulais être faite après ma mort ; je lui dis, comme il était vrai, que, n'étant qu'à une lieue de ma maison, et sain et gaillard, je m'étais hâté de l'écrire là, pour ne m'assurer point ^ d'arriver jusque chez moi...
jNotre religion n'a point eu de plus assuré fondement humain que le mépris de la vie. Non seulement le discours de la raison nous y appelle ; car pourquoi craindrions-nous de perdre une chose, laquelle perdue ne peut être regrettée ? Mais aussi puisque nous sommes menacés de tant de façons de mort, n'y a-il pas plus de mal à les craindre toutes qu'à en soutenir une ? Que chaut-il ^, quand ce soit, puisqu'elle est inévitable ? A celui qui disait à Socrate : (( Les trente tyrans t'ont
sur ce point que perpétuer la tradition de l'anc. franc. Cf. p. 5, n. A. Sur joui invariable, cf. p. 1, n. 5.
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condamné à la mort » : « Et Nature, eux )), répondit-il*. Quelle sottise de nous peiner sur le point ^ du passage à l'exemption de toute peine? Comme notre naissance nous apporta la naissance de toutes choses, aussi fera la mort de toutes choses notre mort ^, Par quoi c'est pareille folie de pleurer que d'ici à cent ans nous ne vivrons pas, que de pleurer de ce que nous ne vivions pas il y a cent ans. La mort est origine d'une autre vie; ainsi pleurâmes-nous, et ainsi nous coûta-il d'entrer en cette-ci, ainsi nous dépouillàmes-nous de notre ancien voile en y entrant. Rien ne peut être grief* qui n'est qu'une fois. Est-ce raison de craindre si longtemps chose de si bref temps? Le longtemps vivre ^, et le peu de temps vivre est rendu tout un par la mort. Car le long et le court n'est point aux choses qui ne sont plus. Aristote dit qu'il y a des petites bêtes® sur la rivière llypanis qui ne vivent qu'un jour. Celle qui meurt à huit heures du matin, elle lACurt en jeunesse ; celle qui meurt à cinq du soir, meurt en sa décrépitude. Qui de nous ne se moque de voir mettre en considération d'heur ou de malheur ce moment de durée ? Le plus et le moins en la nôtre, si nous la comparons à l'éternité, ou encores^ à
1. Socrate ne fut point condamné par les Trente Tyrans, expulsés trois ans a va nt sa mort (405) .
Ar. sujet de, relativement à
3. Notre mort est le sujet de la phrase : « Notre mort nous apportera la mort de toute cliose » ; jusqu'à la fm du xvii* s., le verbe faire s'emploie fréquemment pour éviter la répétition d'un verbe d'action précédemment exprimé : « On regarde une femme savante comme on fait une belle arme. » (La Bruyère, Z)t\s Femmes.)
Grief (de grevis^ pour gravis), lourd, pénible
5. La même idée est exprimée par Sénèque, Consolation à Marcia, chap. XX.
6. La règle exigeant l'omission de l'article quand le nom pris dans un sens partitif est précédé d'un adjectif a été formulée pour la première fois par Vaugelas, qui la considère comme « essentielle » ; Th. Corneille taxe de ^^asconisme les écii vains qui ne s'y soumettent pas (en effet cette rè^de est inconnue aux patois méridionaux); mais elle est violée jusqu'à la lin du xvii* siècle par les meilleurs écrivains (Mme de Sévigné, Bossuet, etc.).
7. Un grand nombre d'adverbes en latin classique {foris, magis) ou populaire [voluntarios^ certas) étant terminés par une .v, cette lettre en vint à être considérée comme la caractéristique de
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la durée des montagnes, des rivières^ des étoiles, des arbres et mêmes d'aucuns animaux, n'est pas moins ridicule.
Mais Nature nous y force : (( Sortez, dit-elle, de ce monde, comme vous y êtes entrés. Le même passage que vous fîtes de la mort à la vie, sans passion et sans frayeur, refaites-le de la vie à la mort. Votre mort est une des pièces de l'ordre de l'univers, c'e^t une pièce de la vie du monde.
ïnter se mortales mutua vivunt....
Et quasi cursores vitaï lampada tradunt*.
Changerai-je pas pour vous cette belle contexture des choses? C'est la condition de votre création; c'est une partie de vous que la mort : vous vous fuyez vous-mêmes. Cettui votre 2 être, que vous jouissez, est également parti 5 à la mort et à la vie. Le premier jour de votre naissance vous achemine à mourir comme à vivre.
Prima, qiiae vitaîii dédit, hora, carpsit*. Kasceiites morimur, finisque ab origine pendet^.
Tout ce que vous vivez, vous le dérobez à la vie^: c'est à ses dépens. Le continuel ouvrage de votre vie, c'est bâtir la mort. Vous êtes eti la mort, pendant que vous êtes en vie : car vou5 êtes apj^ès la mort quand vous
r-adverhe et fut ajoutée à plusieurs de ceux qui n'y avaient pas droit {avecqiies ^ doncques^ guères^ jadis^ mêmes).
1. « Les hommes se prêtent îa vie ; comme des coureurs ils se passent le flambeau de main en main, d (Lucrèce, II, 75; cit. aj.
2. L'adjectif possessif peut, dans Vancienne langue, se faire précéder d'un démonstratif.
L'iiourc même qui vous a
donné ?a vie l'a déjà entamée. »
(Sénèque. Herc. fur., 111, 871.)
5. « Nous commençons à moulir dès notre naissance; le dernier moment de notre vie est la conséquence du premier. » (Manilius, Astron., IV, 16.)
6. Cette pensée, ainsi que celles qui suivent, est plus subtile que l)rofonde; c^est une façon assez alamhiquée de dire que chaque instant de notre vie nous rapnroclie de la mort. Tout ce }>assage (jusqu'à easentiellement. p.'Sl. 1. 4) est du l'csle une addition de IoUd.
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n'éteb p»as en vie. Ou, si vous l'aimez mieux ainsi, vous êtes mort après la vie : mais, pendant la vie, vous êtes mourant : et la mort touche bien plus rudement le mou* rant que le mort, et plus vivement et essentiellement. Si vous avez fait votre proulit * de la vie, vous en êtes repu, allez-vous en satisfait :
Cur non ut plenus vit?e conviva recedis-?
Si vous n'en avez su user 5, si elle vous était inutile, que vous chaut-il de l'avoir perdue? A quoi faire la voulez-vous encore?
Cur amplius addere qu?eris Rursum quod pereat inale, et ingratum occidat omne*?
La vie n'est de soi ni bien ni mal : c'est la place du bien et du mal, selon que vous la leur faites. Et, si vous avez vécu un jour, vous avez tout vu : un jour est égal à tous jours. Il n'y a point d'autre lumière ni d'autre nuit. Ce soleil, cette lune, ces étoiles, cette disposition, c'est celle même que vos aïeux ont jouie, et qui entretiendra vos arrière-neveux :
Non alium vidcre patres aliumve nepotes Aspicient^.
Et au pis aller, la distribution et variété de tous les actes de ma comédie se parfournit^ en un an. Si vous
1. Co chanjrpinent de o en ow, l'ivijmMi! an wr siècle, n'est poiiil purement graplii(jue;co lut lunj^temps une mode, à la cour dos derniers Valois, de prononcer approurht', arruitse, clwuse, ete.
Voy. Darmosteter et Hatzfeid, La Iniitjue française au àvi' siécU', § ^29.
t. « Pourquoi ne viHis retirezvous point, comme un convive rassasié de la vie?» (Lucrèce, lil, 951.;
Si vous... vous la leur failes
(six \. pins l)«s); lout ce dévelo|>peuH ht t'iuit rfm|»lut'e tians l'éd, de loh^U par les mots ; tit ai ne mourez jatnoi.'i trop tôt.
i. « Pour(}uoi à tes jours vouloir îijouter il'aulres jours, qui seront encore perdus et s'écouleront sans t'apporter deplaisii*s? »
(Lucrèce, 111, 954.)
5. « Ce n'est pas un autre spectacle qu'ont vu vos pères. (|uô verront vos descendants, » (Manilius, Astron. 1, o'il»; add. de 1595.)
Dans l'aqcienne langue pur
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avez pris garde au branle de mes quatre saisons, elles embrassent l'enfance, l'adolescence, la virilité et la vieillesse du monde. Il a joué son jeu : il n'y sait autre lînfesse que de recommencer; ce sera toujours cela
même.
Yersamur ibidem atque insumus usque*.
Atque in se sua per vestigia volvitur annus^.
Je ne suis pas délibérée ^ de vous forger autres nouveaux passe-temps :
Nam tibi prsetera quod machiner, inveniamque Quod placeat, nihil est: eadem sunt omnia semper*.
Faites place aux autres, comme d'autres vous l'ont faite. L'équalité^ est la première pièce de l'équité. Qui se peut plaindre d'être compris où tous sont compris? Aussi avez-vous beau vivre, vous n'en rabattrez rien du temps que vous avez à être mort : c'est pour néant; aussi longtemps serez-vous en cet état là que vous craignez, comme si^ vous étiez mort en nourrice :
Licet, quod vis, vivendo vincere saecla, Mors seterna tamen nihilominus illa manebit'^.
Et si" vous mettrai en tel point auquel vous n'aurez aucun mécontentement :
comme en la lin per^ pouvait se préposer à la plii[)art des verbes pour y ajouter une idée de perfection ou d'achèvement de l'action.
Kous avons encore parachever^ parfaire, etc. \\ pouvait aussi se préfixer aux adjectifs; voy. plus bas pardiirable.
1. « L'homme tourne continuellement dans le cercle qui renferme. » (Lucrèce, UI, 1095.)
2. « L'année recommence sans cesse la course qu'elle a parcourue. » (Virgile, Géorg., Il, 402.) Cette citation et la précédente aj. 1588.
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In vera nescis niillum fore morte alium te. Qui possit viviis tibi te lugere peremptuiii^ Stansque jacentem^
ni ne désirerez la vie que vous plaignez ^ tant ;
Nec sibi enim quisquani tum se vitamque requirit,... Nec desiderium nostri nos afticit ulkim^.
La mort est moins à craindre que rien, s'il y avait quelque chose de moins que rien.
Multo... mortem minus ad nos esse putandum, ^ Si minus esse potest quam quod nihil esse videmus*.
Elle ne vous concerne ni mort ni vif : vif, par ce que vous êtes ; mort, parce que vous n'êtes plus. Davantage nul ne meurt avant son heure : ce que vous laissez de temps n'était non plus vôtre que celui qui s'est passé avant votre naissance, et ne vous touche non plus 5.
Respice enim quam nil ad nos anteacta vetustas Temporis reterni fuerit^.
Où que votre vie finisse, elle y est toute. L'utilité^ du vivre n'est pas en l'espace, elle est eu l'usage : tel a vécu longtemps qui a peu vécu. Attendez-vous y ^ pendant que vous y êtes : il gît en^ votre volonté, non au nombre des ans, que vous ayez assez vécu.' Pensiez-vous jamais
tive. Tout ce passage {Et si... voits n'êtes plus, 1. 12) est une addition de 1588 et de 1595.
1. « Ne savez-vous pas que* la mort ne laissera pas subsister un autre vous-même qui puisse, vivant, gémir sur votre perte et pleurer, debout, auprès de votre cadavre? » (Lucrèce, lll, 898.)
git e/i, il dépend de
n'arriver là, où vous alliez sans cesse? Encore n'y a-il
chemin qui n'aie son issue. Et si la compagnie vous peut
soulager, le monde ne va-il pas même train que vous
allez i?
Omnia te, vita perfuncta, sequentur^.
Tout ne branle-il pas votre branle ^ ? Y a-il chose qui ne vieilHsse quand et^ vous? Mille hommes, mille animaux et mille autres créatures meurent en ce même instant que vous mourez :
Nam nox nulla diem, neqiie noctem aurora sequuta est, Qu9e non audierit mixtes vagitibus segris Ploratus, mortis comités et funeris atri^.
A quoi faire ^ y reculez-vous, si vous ne pouvez tirer arrière? Vous en avez assez vu qui se sont bien trouvés de mourir, eschevant*^ par là des grandes misères. Mais quelqu'un qui s'en soit mal trouvé, en avez-vousvu? Si^ est-ce grande simplesse de condamner chose que vous n'avez éprouvée ni par vous, ni par autre. Pourquoi te plains-tu de moi et de la destinée? Te faisons-nous tort? Est-ce à toi de nous gouverner, ou à nous toi ? Encore que ton âge ne soit pas achevé, ta vie l'est. Un petit homme est homme entier comme un grand. Ni les hommes ni leurs vies ne se mesurent à l'aune.».. Imaginez, de vrai, combien serait une vie perdurable^
Cf. p. 7, n
5. « Jamais aucune nuit n'a succédé au jour; jamais aucun jour n'a succédé à la nuit sans entendre à la fois les vagissements plaintifs de l'enfance et les sanglots qui accompagnent
les derniers instants ou les sombres funérailles. » -(Lucrèce, V, 579; cit. aj. 1588.)
6. A quoi faire... fin du § (jusqu'à : te dernier y arrive) j add. de 1595.
7. C'est la forme purement française de esqrnver; ce dernier mot a été au xvi* srècle emprunté à l'italien schivare.
8. Particule concessive : « et cependant c'est... » C'est cette particule qui motive l'inversion.
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moins supportable à l'honime et plus pénible que n'est la vie que je lui ai donnée*. Si vous n^aviez la mort, vous me maudiriez sans cesse de vous en avoir privés. J'y ai à escient mêlé quelque peu d'amertume, pour vous empêcher, voyant la commodité de son usage, de l'embrasser trop avidement et indiscrètement. Pour' vous loger en cette modération, ni de fuir la vie, ni de refuir à la mort 2 que je demande de vous, j'ai tempéré l'une et l'autre entre la douceur et l'aigreur. J'appris à Thaïes, le premier de vos sages, que le vivre et le mourir était indifférent: par où^, à celui qui lui demanda pourquoi donc il ne mourait, il répondit très-sagement : Pour ce quil est indifférent^. L'eau, la terre, l'air et le feu, et autres membres de te mien bâtiment ne sont non plus instruments de ta vie qu'instruments de ta mort. Pourquoi crains-tu ton dernier jour? Il ne confère non plus à ta mort que chacun des autres^. Le dernier pas ne fait pas la lassitude : il la déclare. Tous les jours vont à la mort : le dernier y arrive ^. ))
Voilà les bons avertissements de notre mère Nature.
Or j'ai pensé souvent d'où venait cela, qu'aux guerres le visage de la mort, soit que nous la voyions en nous ou en autrui, nous semble sans comparaison moins etï'royable
1. Cf. J.-J. Rousseau : « Si nous étions immortels, nous serions Jes êtres très misérables... si l'on nous offrait l'immortalité sur la terre, qui est-ce qui voudrait accepter ce triste présent? etc. »
{Emile, U.)
2. C.-à-d. qui consiste, tant à ne point finir la vie qu'à ne point avoir horreur de la mort; cette dernière expression est un latinisme (rcfiKjeVi' nwrli'in).
C'est pourquoi
X. A la question po)ir quoi on répondait dans l'ancienne lanj^ue par pour ce que; pour ce que marque (fonc !<' but, l'intention (et se rapporte par conséquent à
l'avenir, tandis que parce que marque le motif et se l'apporte au passé ou au présent. En ce qui concerne ce, la préposition devait toujours être rattachée à que par l'inteimédiaire de ce luot; on disait (ferant te que, sans ce que^ etc. ; seul, parce que nous est resté. — Ici il = cela. Jusqu'à la lin du xvn* siècle il pronom neutre peut remplacer ce ou cela:
»< Je le dirais, s'il n'avait été dit. » (La Bruyère.)
n ne contribue (lat. confert
t). Cette belle prosopopee est inspirée par un célèbre passag^e de Lucrèce, dont elle n'est, eu
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qu'en nos maisons (autrement ce serait une armée* de médecins et de pleurards) ; et, elle étant toujours une, qu'il y ait toutes fois^ beaucoup plus d'assurance parmi les gens du village et de basse condition que les autres. Je crois à la vérité que ce sont ces mines et appareils effroyables, de quoi^ nous Tentournons^, qui nous font plus de peur qu'elle : une toute nouvelle forme de vivre ; les cris des mères, des femmes et des enfants; la Visitation de personnes étonnées^ et transies; l'assistance d'un nombre de valets pâles et éplorés ; une chambre sans jour, des cierges allumés, notre chevet assiégé de médecins et de prêcheurs; somme <5, tout horreur et tout effroi autour de nous : nous voilà déjà ensevehs et enterrés. Les enfants ont peur de leurs amis même quand ils les voient masqués: aussi avons-nous. Il faut ôter le masque aussi bien des choses que des personnes : ôté qu'il sera^ nous ne trouverons au-dessous que cette même mort, qu'un valet ou simple chambrière passèrent dernièrement sans peur. Heureuse la mort qui ôte le loisir aux apprêts de tel équipage! (Chap. XIX)
bien des passages, qu'une simple traduction.
1. Ce désigne, par prolepse, armée : « Cette armée, l'armée où il en serait ainsi,enseraitunede... »
2. Le mot est toujours écrit ainsi au xvr siècle et cette forme est déjà due à un rapprochement fautif avec /'ois; l'ancienne langue disait toutes voies (c.-à-d. par
quelque voie, de quelque façon que ce soit).
c.-à-d. quand il sera ôté
Tournure vive dont la disparition est regrettable.
Sur les anecdotes rapportées par Tauteur.
Les histoires que j'emprunte S je les renvoie sur la conscience de ceux de qui je les prends. Les discours^ sont à^moi, et se tiennent par la preuve de la raison, non de Texpérience; chacun y peut joindre ses exemples; et qui n'en a point, qu'il ne laisse pas de croire qu'il en est assez, vu le nombre et variété des accidents. Si je ne comme ^ bien, qu'un autre comme pour moi. Aussi en l'étude que je traite, de nos mœurs et mouvements*, les témoignages fabuleux, pourvu qu'ils soient possibles, y servent comme les vrais. Advenu ou non advenu, à Rome ou à Paris, à Jean ou à Pierre, c'est toujours un tour de l'humaine capacité, duquel je suis utilement avisé par ce récit. Je le vois, et en fais mon prolit, également en ombre qu'en corps. Et aux diverses leçons^ qu'ont souvent les histoires, je prends à me servir de celle qui est la plus rare et mémorable. 11 y a des auteurs desquels la fm^ c'est dire les événements. La mienne, si j'y savais advenir, serait dire sur ce qui peut advenir. Il est justement permis aux écoles^ de supposer des similitudes quand ils n'en ont point. Je n'en fais pas ainsi pourtant, et surpasse de ce côté-là en religion
1. Montaip^no viont de citer plusieurs cas absoluuient invraiseuiblahles, où la force de l'ima^inatio'n, de la crainte ou du désir aurait produit l'événement conçu par l'esprit. Tout ce développement (à partir de Si je ne comme, I. 6) a été ajouté dans l'édition de 1595, où paraissaient aussi pour la première fois quelques-unes des anecdotes les plus incroyables.
Variantes
(). Le but (lat. finis).
7. « Dans les écoles » ; ils, à la ligne suivante, se rapporte, par syllepse, à écolier, implicitement contenu dans ecule.
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superstitieuse toute foi historiale. Aux exemples que je tire céans*, de ce que j'ai lu, ouï, fait ou dit, je me suis défendu d'oser altérer jusques aux plus légères et inutiles circonstances ; ma conscience ne falsifie pas un iota, mon inscience je ne sais.... (Chap. XX)
Céans [ecce hâc infus), ici; ^/r^, expose, fU'veloppe
Pourquoi Montaigne n'écrit pas l'histoire de son temps*.
Aucuns me convient d'écrire les affaires de mon tçmps, estimants que je les vois d'une vue moins blessée de passion qu'un autre, et de plus près, pour l'accès que fortune m'adonne aux chefs de divers partis^. Mais ils ne disent pas que, pour la gloire de Salluste, je n'en prendrais pas la peine (ennemi juré d'oblvation, d'assiduité, de constance), qu'il n'est rien si contraire à mon style qu'une narration étendue; je me recoupe si souvent 5, à faute d'haleine; je n'ai ni composition ni explication qui vaille; ignorant, au delà d'un enfant, des phrases et vocables qui servent aux choses plus communes*. Pourtant ai-je pris à dirc te que je sais dire^, accommodant la matière à ma force. Si j'en prenais qui me guidât, ma mesure pourrait faillir à la sieime^.
(Chap. XX)
1. Comme la pins grande partie du précédent, ce morceau parut pour la première fois dans Tédition de 1595.
2. Montaigne fut en relations notamment avec i*^ roide^ava^i•e, le duc de Guise. Michel de l'Hospital, Ouplessis-Mornay.
Mon style est coupé ; je cliilnge souvent de sujet
4. Dans le superlatif, quand l'adjectif précède le nom, l'article est exprimé dès les plus anciens temps de ta langue (et il se rap-
porte alors à l'adjectif et au substantif); quand l'adjectif suit, l'ancienne langue n'exprime pas l'article devant lui; la construction modcvue [U'svfwsi's les plus belU's] n'apparait qu'à la tin du xv siècle et ne remplace complètemesnt l'ancienne qu'au xviii» : « Le remède plus piompt où j'ai dû recourir », dira encore Molière.
5. C.-à-d. j'ai choisi le sujet où je me J>ens le plus à l'aise.
C.-à-d. je ne serais pas au niveau du sujet
De la force de l'habitude.
Celui me semble avoir très-bien conçu la force de la coutume, qui premier forgea ce comptes qu'une femme de village, ayant appris de caresser et porter entre ses bras un veau dès l'heure de sa naissance, et continuant toujours à ce faire, gagna cela par l'accoutumance que, tout grand bœuf qu'il était, elle le portait encore. Car c'est à la vérité une violente et traîtresse maîtresse d'école que la coutume. Elle étabht en nous, peu à peu, à la dérobée, le pied de son autorité : mais par ce doux et humble commencement, l'ayant rassis ^ et planté avec l'aide du temps, elle nous découvre tantôt ^ un furieux et tyrannique visage, contre lequel nous n'avons plus la Hberté de hausser seulement les yeux. Nous lui voyons forcer, tous les coups*, les règles dénature^ : Usus efficacissimus rerum omnium macjister^,... Je trouve que nos plus grands vices prennent leur pli dès notre plus tendre enfance et que notre principal gouvernement est entre les mains des nourrices '. C'est passe-temps aux mères de voir un enfant tordre le cou à un poulet et s'ébattre à blesser un chien et un chat ; et tel père est si sot de prendre à bon augure* d'une âme martiale, quand il voit son tils gourmer^ injurieusement un paysan ou un laquais qui ne se défend point, et à gentillesse, quand il le voit affiner *<> son compa-
1. L'anciennQ langue ne dislingue pas compter et conter^ dont rétvmologie est la même.
% Etabli.
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gnon par quelque malicieuse déloyauté et tromperie. Ce sont pourtant les vraies semences et racines de la cruauté, de la tyrannie, de la trahison. Elles se germent là, et s'élèvent après gaillardement, et profitent à force* entre les mains de la coutume. Et est une très dangereuse institution 2 d'excuser ces vilaines inclinations par la faiblesse de l'âge et légèreté du sujet. Premièrement, c'est nature qui parle, de qui la voix est lors plus pure et plus naïve, qu'elle est plus grêle et plus neuve'; secondement, la laideur de la piperie^ ne dépend pas de la différence des écus aux épingles : elle dépend de soi. Je trouve bien plus juste de conclure ainsi : « Pourquoi ne tromperait-il aux écus, puis qu'il trompe aux épingles? )) que comme ils font : « Ce n'est qu'aux épingles : il n'aurait garde de le faire aux écus. )) 11 faut apprendre soigneusement aux enfants de haïr les vices de leur propre contexture^, et leur en faut apprendre la naturelle difformité, à ce qu'ils^. les fuient, non en leur action' seulement, n>ais surtout en leur cœur : que^ la pensée môme leur en soit odieuse, quelque masque qu'ils portent.., (Chap. XXII)
tromper en usant de finesse :
« Quelque fin que tu sois, tiens-toi pour affiné. » (Corneille, Place Roijnle. III, 2.) ï. Extrêmement.
En sorte que
vin
Critique de divers abus.
Danger des innovations en matière politique.
Les lois de la conscience, que nous disons naître de nature, naissent de la coutume; chacun, ayant en vénération interne les opinions et mœurs approuvées et reçues autour de lui, ne s'en peut déprendre sans remords, ni s'y appliquer sans applaudissement*. Quand ceux de Crète voulaient, au temps passé, maudire quelqu'un, ils priaient les dieux de l'engager en quelque mauvaise coutume. Mais le principal effet de sa puissance, c'est de nous saisir et empiéter- de telle sorte, qu'à peine soit-il en nous de nous ravoir de sa prise et de rentrer en nous, pour discourir et raisonner de ses ordonnances^. De vrai, parce que nous les humons avec le lait de notre naissance et que le visage du monde se présente en cet état à notre première vue, il semble que nous soyons nés à la condition de suivre ce train *. Et les communes imaginations que nous trouvons en crédit autour de nous et infuses en notre âme par la semence de nos pères, il semble que ce soient les générales et naturelles : par où ^ il advient que ce qui est hors les gonds de la coutume, on le croit hors les gonds de la raison : Dieu sait combien déraisonnablement le plus souvent !
....Qui voudra se défaire de ce violent préjudice^ de la coutume, il trouvera plusieurs choses, reçues d'une
' 1. Celte phrase hardie ne se trouve pas dans les éditions publiées du vivant de l'auteur.
2. La métaphore est prise à la fauconnerie : empiéter (de en et yied) est proprement, en parlant du faucon, saisir sa proie entre ses ^rilfes.
Pai^ où... le plus souvent, didd
de 1595.
6. Préjudice a ici son senséty-^ moloyique de ju^^cment anticipe,
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résolution indubitable, qui n'ont appui qu'en la barbe chenue et rides* de l'usage qui les accompagne : mais, ce masque arraché, rapportant les choses à la vérité et à la raison, il sentira son jugement comme tout bouleversé, et remis pourtant en bien plus sûr état. Pour exemple, je lui demanderai lors quelle chose peut être plus étrange que de voir un peuple obligé à suivre des lois qu'il n'entendit onques : attaché en tous ses affaires ^ domestiques, mariages, donations, testaments, ventes et achats, à des règles qu'il ne peut savoir, n'étant écrites ni pubhées en sa langue, et desquelles par nécessité il lui faille acheter l'interprétation et l'usage... Ou'est-il plus farouche que de voir une nation, où, par légitime coutume, la charge de juger se vende et les jugements soient payés à purs deniers comptants et où, légitimement, la justice soit refusée à qui n'a de quoi la payer? Et aie cette marchandise si grand crédit qu'il se fasse en une police 3 un quatrième état, de gens maniant les procès, pour le joindre aux trois anciens, de l'église, de la noblesse et du peuple; lequel état, ayant la charge des lois et souveraine autorité des biens et des vies, fasse* un corps à part de celui de la noblesse : d'où il advienne qu'il y ait doubles lois, celles de l'honneur et celles de la justice, en i)lusieurs choses fort contraires : aussi rigoureusement condamnent^ celles-là un démenti souffert, comme celles-ici^ un démenti revanche; par le
préjugé (les éléments dont est forme ce dernier mot ont le même sens); le sens de jnjroment nnisib\e, d'où tort, dommage, en dérive aisément.
1. Quand plusieurs substantifs, même de genre ou de nojulire différents, se suivent, l'ancienne langue se borne souvent à exprimer l'article devant le piemier.
2. Affaire, conformément à son étymologie (ce qui esf à faire) est masculin dans l'ancienne langue.
Do TToXiTsta, organisation
MONT. — EXT. DES ESSAIS
politique.
•4. Ce subjonctif est réguHer :
il dépend (^///^ étant sous-entendue de Qu' est-il plus farouehe que de voir... Celufde la proposition suivante ((/'où il adneiiue), plus dif- (icilenuMît explicable, se justifie par le nuuivement géiuM'al de la pbi'ase ; il en est de même des suivants icoudamuents soif ^encoure; voir pourtant la note 1 de la p. 5i).
Sous-ent. d'un il advienne que
G. L'adionction de /r/plustard
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devoir des armes, celui-là soit dégradé d'honneur et ne noblesse qui soullre une injure, et, par le devoir civil, celui qui s'en venge encoure une peine capitale; qui s'adresse aux lois pour avoir raison d'une offense faite à son honneur, il se déshonore ; et qui ne s'y adresse, il en est* puni et châtié par les lois; et de ces deux pièces si diverses, se rapportant toutefois à un seul chef^, ceux-là aient la paix, ceux-ci la guerre en charge; ceux-là aient le gain, ceux-ci l'honneur; ceux-là le savoir, ceux-ci la vertu 5; ceux-là la parole, ceux-ci l'action; ceux-là la justice, ceux-ci la vaillance; ceux-là la raison, ceux-ci la force; ceux-là la robe longue, ceux-ci la courte en partage?.,,
Ces considérations ne détournent pourtant pas un homme d'enteudenient de suivre le style commun; ainsi au rebours, il me semble que toutes façons écartées et parliculières partent plutôt de folie ou d'affectation ambitieuse que de vraie raison; et que le sage doit au dedans retirer son àme de la presse* et la tenir en liberté et puissance déjuge? librement des choses, mais, quant au dehors, qu'il doit suivre entièrement les façons et formes reçues. La société publique n'a que faire de nos pensées; mais le demeurant^, comme nos actions, notre travail, nos fortunes et notre vie, il la faut prêter et abandonner à son service et aux opinions communes : connue ce bon et grand Socrates refusa de sauver s;^vie
abréyé en ci) ot là aux démonstralils, ti'ès rai'e eu nue. (r., devient fréquente au xv" siècle et se gi'néralise tout à fait au xvi'; cette adjonction était lendue nécessaire par 1 eiraceiuenl du sens propre des deux déumnstratifs cesl (désignant les objets rapprochés) etcel- (dési^'^nant les objets éloignés).
Jusquau milieu du xvii» siècle ici est plus fréquent queci .Vaug^elas dit que la cour préfère le premier, la ville le second.
1. Le iTiouvement de la plirase appellerait iri un sul^j^nctif.
^. Les deux pièces sont les deux ordres en question, la noblesse et la mag^istrature ; elles dépendent toutes deux d'un nièuie67je/(tétej, qui est la royauté.
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parla désobéissance du magistrat *, voire d'un magistrat très-injuste et très-inique; car c'est la règle des i'ègle§, et générale loi des lois, que chacun Qbserve celles du
Heu au il est : vqjJLOCç iTUScrOai ToTcriv ày-^b^poi^ xaXov'^.
Eu voici d'une autre cuvée 5. Il y a grand doute s*i| se peut trouver si ^vident profit au changement d'une loi reçue, telle qu'elle soit*, qu'ij y çide mal à la reniiier; d'autant qu'une police, c'est comme un bâtiment (je diverses pièces jointes ensemble d'une telle liaison qu'il est iïiipossible d'en ébranler une que tout le corps ne s'en sente. Le législateur des Thuriens^ ordonna que quiconque voudrait ou abolir une des vieilles lois pu en établir une nouvelle se présenterait au peuple la corde au cou : afin que, si la nouvellet^ n'était approuvée d'un clracun, il lût iiiconlinent étranglé; et celui de Lacédémone*^"' employa sa vie pour tirer de ses citoyens une promesse assiu^ée de u'enrreiudre aucune de ses ordonnances. L'épbpre qui coupa si rudemept les deux cordes que Phrynis avait ajouté à la piusique'^^ ne s'esnioie» pas si elle en vaut mieux, qu si les accords en sont mieux remplis : il lui spHlt pour les condan^ner que ce soit une altération de la vieille taçon. C'est ce que signifiait celte épée rouillée de la justice de Marseille^.
Je suis dégoûté de la npuyellelé'^, quelque visage qu'elle
'1 . 3/<ïf//A7ajf/ = magistrature^ çtj pnr extension, lois,
-2. Fragment des Tragiques grtics.
En voici (des réjlexions) d'une autre sorte
1. Qnt^lle qu'elle soit Cf. Corneille : « Je t'aime toulelois, tel que lu puisses être. » Coiii«'iII<' corrigea ensuite tel en quel.
5. Ce It'îgislaleurclaitCliarondas (Diodore de Sicile, Xll, :ii).
<). Lycuriiuo.
7. IMirynis de Mitylène, célèbre joueur de cithare, ajouta en elVet de\ix coi'des à cet instrument, (pn n'*in avait d'abord que sept; Aris-
tophane, dans les Sut'i's, le l)hhne d'avoir amolli et efféminé la musique r
5. S'esmoin^ est pour s'csmaicr (é'.r et german. nifif/an, pouvoir) par confusion de suffixe; le sens est proprement tomber en dt'faiiiancc. {)nis, par att('nualipn, se troubler; ici, s'inquiélei' de.
9. U ' est difficile d'admettre qu'une épée rouillée soit le symbole de la tixil»' dt»s lois ; cet emblème devait plutôt sii,Mii lier que, ciiacun faisant son devoir, la justice n'avait jamais à s'exercer.
10. ('et te allusion dé'coura^'^ée à la Héforuie a éli^ ajoutét' on lîiSS;
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porte; et ai raison, car j'en ai vu des effets très-dommageables. Celle qui nous presse depuis tant d'ans, elle n'a pas tout exploité*; mais on peut dire avec apparence que, par accident, elle a tout produit et engendré, voire ^ et les maux et ruines qui se font depuis, sans elle, et contre elle : c'est à elle à s'en prendre au nez^; Heu patior teUs vidnera fada meis^.
Ceux qui donnent le branle à un État sont volontiers ^ les premiers absorbés en sa ruine. Le fruit du trouble ne demeure guère à celui qui l'a ému; il bat et brouille l'eau pour d'autres pêcheurs. La liaison et contexture de cette monarchie et ce grand bâtiment ayant été démis et dissous, notamment sur ses vieux ans, par elle, donne tant qu'on veut d'ouverture et d'entrée à pareilles injures : la majesté royale^ s'avale plus diftlcilement du sommet au milieu, qu'elle ne se précipite du milieu à fond^ Mais, si les inventeurs sont plus dommageables*, les imitateurs sont plus vicieux de se jeter en des exemples desquels ils ont senti et puni l'horreur et le mal^, et, s'il y a quelque degré d'honneur, mêmes au mal faire, ceux-ci doivent aux autres la gloire de l'invention et le courage du
il en est de même, sauf quelques lignes, aj. seulement en loO'i (cf. n. 6), pour toute la fin du morceau.
Klle n'a pas été tout profit
elle n'a pas produit tout le bien qu'on en attendait; en revanche elle a f)roduit bien des maux. — Exploiter (lat. explicitare]s\gmrie d'abord accomplir, puis faire valoir.
2. y^oii^e {veram) signifie proprement en vérité ; de ce sens, l'idée d'atfirmation se renforçant de j)lus en plus, il passe souvent à celui de « et même », qu'il a ici.
Ce passage (La majesté
premier effort) est une add. de
7. S'avaler, aller à val, en bas, tomber. Entendez : « Quand l'autorité royale est une fois ébranlée, elle est vite anéantie. »
8. Qui cause (et non qui souffre) du dommaji^e. Dans l'ancienne langue le suffixe -al}le a parfois le .sens actif : justLsable, justicier; ravissable. ravisseur. Cf. encore aujourd'hui solvable, qui peut paver.
9. Ils l'ont senti en eux-mêmes et puni sur les autres; catholiques et protestants se sont réciproquement châtiés. '
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premier effort. Toutes sortes de nouvelles débauches puisent heureusement* en cette première et féconde source les images et patrons^ à troubler notre pohce...
Si me semble-il, à le dire franchement, qu'il y a grand amour de soi et présomption d'estimer ses opinions jusques-là que, pour les établir, il faille renverser une paix publique et introduire tant de maux inévitables et une si horrible corruption de mœurs que les guerres civiles apportent et les mutations d'état en choses de tel poids 3, et les introduire en son pays propre. Est-ce pas mal ménagé* d'avancer tant de vices certains et connus, pour combattre des erreurs contestées et débattables? Est-il quelque pire espèce de vices que ceux qui choquent la propre conscience et naturelle connaissance?...
Cette si vulgaire considération m'a fermi en mon siège, ^t tenu^ ma jeunesse même, plus téméraire, -en bride de ne charger mes épaules d'un si lourd faix que de me rendre répondant d'une science de telle importance, et oser en cette-ci ce que, en sain jugement, je ne pourrais oser en la plus facile de celles auxquelles on m'avait instruit et auxquelles la témérité de juger est de nul préjudice; me semblant '^ très-inique de vouloir soumettre les constitutions et observances publiques et immobiles à l'instabilité d'une privée fantaisie (la raison privée n'a qu'une juridiction privée), et entreprendre sur les lois divines ce que nulle police ne supporterait aux civiles. (Chap. XXll)
Modèles
3. Etat ne signifie pas ici 7vs publica et mutations d'état n'a
f)as, comme souvent au xvi" siècle, e sens de révolution; entendez:
« les changements d'état en matières si importantes »; le uiot mutation est, non comp lèguent de introduire, mais sujet, .lu mènle titre (pie les (jmrri's viriles, de apportent : « uno coiruption ".omiue celle qu'apportent les guer-
res civiles et les cliangements... »
i. Toute la lin du morceau est une addition de 15^5.
Et a tenu
6. L'emploi absolu du participe présent (ou plus exactement du gérondif) des verbes impersonnels a été fréquent jusqu'à la lin dr xvii* siècle : « Après une grande sécheresse venant à pleuvoir..., il s'en prend au ciel de ce (pielle Ha pluie) n'a pas commencé i lu* tôt. » (La Bru\ère.)
De l'éducation.
.4 Madame Diane de FoiXy comtesse de Gurson^,
Je ne vis jamais père, pour bossé ôii leiguièiixque tût son fils, qui laissât de l'avouer; non pourtant, s'il n'est du tout 2 enivré de cette affection, qu'il ne s'aperçoive de sa défaillance^ : mais taill y, a qu'il est sien. Aussi moi, je vois mieux que toUt autre que ce lie sont ici qlie laveries d'homme qui n'a goûté des sciences que la croûte première en son enfance, et n'en a*retenu qu'un général/ et informe visage : un peu de chaque chose, et rien du tout*, à la française. Car en somme, je sais qu'il y a une médecine, une jurisprudence, quatre parties en la mathématique^, et grossièrement ce à quoi elles visent; et à l'aventure encore sais-je la prétention des sciences en général au service de notre vie^: mais d'y enfoncer plus avant, de m'être rongé les ongles à l'étude d'AristotC) monarque de la doctrine moderne ^ où opmiàtré
1. Diane de Foix-Gandaile. fille de Frédéric de Foix, captai de Buch, épousa en 1579 Louis de Foix. comte de Gui^son, qui périt au combat de Moncrabeau, près Nérac, aux côtés du roi de Navarre, le 29 juillet 1587. Montaigne était très lié avec cette ianiille; t'est à Paul de Foix, l'un des frères de Diane, qu'il avait dédié les Vey^s français de La Boétie, publiés par lui en 1571 ; il avait eu une grande part au mariage dé Diane elle-même, comme il le dit dans quelques lignes que nous n'avons pas insérées, et c'est pour l'enfant qu'elle atterulait alors qu'il a écrit ce tietit traité d'éducation.
Complètement
5. Non qu'il ne s'aperçoive de ce défaut... ; il s'en aperçoit, mais son amoUr jiaternel l'emporte.
4. Du tout a ici le même sens qu'un peu plus haut (1. 5) ; je n'ai rien étudié fou retenu) complètement, à fond.
5. L'arithmétique, la géométrie, la musique, l'astronomie, c'est-à-dire toutes les sciences qui se rattachent à celle des nombres.
6. Préterilior} au sens élyuiologique (de tenchre) ; c.-à-d. en quoi elles contribuent.
7. Doctrine, science. Notez l'ironie de ce mot, qui restera vrai jusqu'à Descartes.
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après quelque science, je ne l'ai jamais fait; ni n'est art* de quoi je pusse peindre seulement les premiers linéaments; et n'est enfant des classes moyennes qui ne se puisse dire plus savant que mpi, qui n'ai seulement pas de quoi l'examiner sur sa première leçon; et si l'on m'y force, je suis contraint, assez ineptemenl, d'en tiixM* quelque matière de propos universel, sur quoi j'examine son jugement naturel : leçon qui leur est autant inconnue connue à moi la leur.
Je ii'ai dressé commerce avec aucun livre solide, siiu)n Plutarque et Seneque*, où je puise comme les Danaïdes, remplissant et versant sans cesse; j'en attache quelque chose à ce papier: à moi, si peu que rien^.
L'histoire, c'est mon gibier en matière de livres, ou la poésie, que j'aime d'une particulière inclination : car, comme disait (.leanthes^, tout ainsi que la voix contrainte dans rétn)it canal d'une trenq)etle sort plus aiguë et plus forte, ainsi me semhle-il que la sentence^, pressée aux^ pieds nombreux de la poésie, s'élance bien plus brusquement et me fiert' d'une plus vive secousse. Ouant aux facultés naturelles qui sont en moi, de quoi c'est ici l'essai, je les setis lléchir sous la charge : "mes coikeplions et mon jugetnent nv marche^ qu'à tâtons, chancelaiil, [)r(mchanl et choppatit ^ ; et quand je suis allé le plus avant (pie je puis, si *^ ne me suis-je aucune-
Ni ît'i'sl arl... mon i}ihu'}\ add. de 1d
^2. Siii-radiuii-.ition d«'Moiitai«:ne jioiir Sénèijue el IMulaK(iuo, voir lios Extr. XX, XXV, xxxivet;;«.s.s//w)-
r>. Je les cite sonvenl, maisntMi retiens pi'esqiu' l'ien. Montaigne nous ap[)reiul lui-iuèniciju'il avait Ibrt .peu de iiK'moire.
4. (ilt'aiitlie, d'Assos. en T?*oade, succéda à Zenon comme ilief de l'école stoïcienne; il mournt veis ^51 avant J.-C.
toutefois
MONTAIGNE
nient satisfait: je vois encore du pays au delà, mais d'une vue trouble, et en nuage que je ne puis démêler. Et entreprenant de parler indifléremment de tout ce qui se présente à ma fantaisie, et n'y employant que mes propres et naturels moyens, s'il m'advient, comme il fait* souvent, de rencontrer, de fortune-, dans les bons auteurs ces mêmes lieux^ que j'ai entrepris de traiter, comme je viens de faire chez Plutarque tout présentement son discours de la force de l'imagination, à me reconnaître, au prix de ces gens-là, si faible et si chétif, si poisant* et si endormi, je me fais pitié ou dédain à moi-même ; si me gratitie-je de ceci que mes opinions ont cet honneur de rencontrer souvent aux leurs, et que je vais au 'moins de loin après, disant que : voire^; aussi que® j'ai cela, que chacun n'a pas, de connaître l'extrême différence d'entre eux et moi ; et laisse, ce néanmoins, courir mes in\ entions ainsi faibles et basses comme je les ai produites, sans en replâtrer et recoudre les défauts que cette comparaison m'y a découvert. Il faut avoir les reins bien fermes pour entreprendre de'marchcr front à front avec ces gens-là ^ Les écrivains indiscrets de notre siècle, qui, parmi leurs ouvrages de néant, vont semant des lieux entiers des anciens auteurs, pour se faire honneur, font le contraire : car cette infinie dissemblance
t*assages, ici, sujets
4r. Dans les verbes où la voyelle du tln-me e>t e long ou i bref, cette voyelle se change, lorsqu'elle est accentuée, en oi\ atone, en e ; on conjuguait donc régulièrement : je poise, nous pesons ; je crois, nous créons ; je VOIS, nous veons, etc. Cf dans la langue actuelle, je dois, vous devons: je reçois, nous recevons ; je bois, nous buvons (pour bevons).
— Poisani est donc irrégiilier et a été formé par l'influence des formes fortes.
5. Voire {veram) , adverbe d'affirmation : « disant oui ». Dans l'ancienne langue que. comme ÔTi en grec, peut s'employer pour annoncer un discours en style direct.
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de lustres rend un visage si pâle, si terni et si laid à ce qui est leur qu'ils y perdent beaucoup plus qu'ils n'y gagnent.
C'étaient deux contraires fantaisies : le philosophe Chrysip4)us^ mêlait à ses livres, non les passages seulement, mais des ouvrages entiers d'autres auteurs, et en un, la Mëdée d'Euripides ; et disait Apollodorus^ que, qui 5 en retrancherait ce qu'il y avait d'étranger, son papier demeurerait en blanc. Epicurus au rebours, en trois cents volumes qu'il laissa, n'avait^pas mis une seule allégation*.
11 m'advint l'autre jour de tomber sur un tel passage : j'avais traîné languissant après ^ des paroles françaises^, si exsangues, si décharnées et si vides de matière et de sens que ce n'étaient voirement"^ que paroles françaises; au bout d'un long et ennuyeux chemin, je vins à rencontrer une pièce^ haute, riche et élevée jusques aux nues : si j'eusse trouvé la pente douce et la montée un peu allongée, cela eût été excusable : c'était un précipice si droit et si coupé que, des six premières paroles, je connus que je m'envolais en l'autre monde ; de là je découvris la fondrière d'où je venais, si basse et si profonde que je n'eus onques puis le cœur de m'y ravaler^. Si j'étolTais l'un de mes discours de ces riches dépouilles, il éclairerait par trop la bêtise des autres*^.
1. Chrysippe de Soles (Cilicie), restaurateur et délenseur de l'école stoïcienne, mort vers 207 avant J.-C.
2. Apollodore d'Athènes, grammairien et mytliojîraplio (n^sièfle avant J.-C); 'il reste de lui une Bibliothèque^ précieuse pour la connaissance des temps primitifs de la r,r-èce.
Voiremeut, vraiment
8. Un morceau; c'était, dans l'ouvrage auquel il est lait allusion, une citation d'auteur ancien.
IK Pour ravaler, voir p. 50, n. 7.
C'est-à-dire qu'il n'eut pas le courage de continuer sa lecture.
10. M. Stapter remarque avec raison (]u*il y a dans ces lignes une <érie do métaphores peu cohérentes.
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Reprendre en autrui * mes propres taules ne me semble non plus incompatible que de reprendre, comme je tais souvent, celles d'aulrui en moi! Il les faut accuser partout, et leur ôter tout lieu de franchise 2. Si sais-je combien au(tacieusement j'-entieprends moi-même, à tous coups, de m'égaler à mes larcins, d'aller pair à pair quand et eux'% non satis uhe téméraire espérance que je puisse tromper les yeitx des juges à les discerner ; mais c'est autant pài^ le bénéfice de mon application que par le bénéfice de mon invention et de ma force. Et puis je ne luite^ point en gros ces vieux champions-là, et corps à corps : c'est par reprises, menues et légères atleiiùes; je ne m'y aheurte pas, je ne fais que les tàter ; et ne vais point tant coniine je marchande ^ d'aller. Si je leur pouvais tenir pâlot ^, je serais honnête homme ^ : car je ne les entreprends que par où ils sont les plus raides^. De faire^ceque j'ai découvert d'aucuns, se couvrir des armes d'autrui jiisques à ne montrer pas seulement le bout de ses doigts; conduire son dessein (comme il est aisé aux savants en une matière commune 'o) sous les inventions anciennes, rapiécées par ci par là; à ceux
1. Tout cet alinéa, jusqu'à Politiques, 'est une addition de l.)9o.
2. Tout refu^ce ; un lieii de franchise était proprenieni un endroit où il n'était pas permis de saisir les fugitifs.
Je serais d'une grande force
8. Je n'entreprends d'imiter que les passa^^es les plus rcmar- ,
qnahles. — Remarquez les pins, et Doii le plus:. Idi distinction entre les deux formes est l'œuvre des grammairiens du xvn* siècle.
y. Ce De explétif, ouvrant une proposition infinilive pkicée clloméme en tête de la phrase, est fréquent jusqu'au xviu" siècle :
« De les appeler hérétiques, cela n'y a nul rapport. » (Pascal.) — Le sens de cette phrase embarrassé^, mais nor^irré<,'^ulière, est :
« Faire comme certains auteurs, imiter les anciens de très près en donnant cette imitation comme originale, c'est d'abord injustice..., puis sottise... »
10. Lorsqu'il s'agit d'id-^es générales (savants, habiles). Plus l'idée est î'énérale, plus l'imitation est facile a dissimuler.
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qui les veulent cacher et faire propres, c'est preUiièt^ement injust^ice et lâcheté, que, n'ayant Hen en leur vaillant ' par où se produire, ils cherchent à se présenter^ par une valeur purement étrangère; et puis, grande sottise, SB contentant par piperie de^ s'acquérir l'ignoranle approbation du vulgaire, se décrier envers les gens d'entendement, qui hochent du nez^ cetta incruslalioti cm})runtée; desquels seuls la louange a du paîds; Deina part il n'éët rien que je veuille moins faire; je ne dis les autres sinon pour d'autant plus me dire*. Ceci ne touche pas les centons, qui se publient pour centons : e.t j'en ai vu de très-ingénieux en mon temps, enti^ autres un, sous le nom de CapiUipus^, outre les anciens^; Ce sont des esprits qui se font voir et par ailleurs et par là^ comme Lipsius^ eii ce docte et laborieux tissu de ses PoiUiques,
fjuoi qu'il en soit, veux-je dire, et quelles que soient ces inepties, je n'ai pas délibéré de les cacher, non plus qu'un mien portrait chauve et grisonnant, où le peintre aurait mis, non un visage parfait, mais le mien. Car
1. Rien qui leur nppartiomnj ; Cf. iVavoir ])(is un sou l'ailluuf.
Vahh\vo\\\\\\v /'o>//o/7\av;nt jndis deux parLicipes pr«'»stMi s. l'un fornié sur le radical i\o l'indicatif, L'autrH siii- le radical du siihjunctif : râlant et vuUlunt ; voulant et I eu niant ; vaillant n'est plus usilé (|ue dans la locutioii cit«'e plus haut, et veuUlant (avec une orllio^iiaphe itu-otiecte qui a f aussi' la p; ouoticialion) dails les'coinposés btent'tillant, malveillant.
"1. Se /frrscnter.se. rendre acceplahles, se faii-e valoir.
5. liochi'v (luelqu'un du vez, proprement : le saisir par le bout du \\e>. et le secouer. Cf. notre hiclwr delà tête à ; le complément direct est peut-être ici par imitation de la locutiim latine aliqucm (aliquod) auspendcrc
naso.
i. Je ne cite les autres que pour me faire mieux connaîtie.
5. Leiîo Capilupi. de Mantoue, (1 41)8-1 560), auteur de divei's poèmes satiriques en cenlons dt; Viri;ile.
6. Le centon a été connu des anciens : Ilosidius Géta, dès le siècle dAu«,Miste, cotnposa Une Médce avec «tes trat,Muenls de Vji-- «;ile ; Ausone a donné la délinition du peni-e el s'y est particulièrement disting^ué.
C.-i\-d. (jue leur excellence se manifeste même là
8. Juste Lijise, célèbre humaniste et pliilolo^^ue, né en Brabant en ir>i7. !uoit en 16(Xi. L'ouvrai-e auquel Mon!ait;ne lait allusion est intitulé Poiiiicornm^ sive civitYft's doclrinx libvi sex^ Leyde,
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aussi ce sont ici mes humeurs et opinions; je les donne pour ce qui est en ma créance, non pour ce qui est à croire ; je ne vise ici qu'à découvrir moi-même, qui serai par aventure autre demain, si nouvel apprentissage me change. Je n'ai point l'autorité d'être cru, ni ne le désire, me sentant trop mal instruit pour instruire autrui.
Quelqu'un donc, ayant vu l'article précédent, médisait chez moi l'autre jour que je me devais être un petit étendu* sur le discours de l'institution des enfants.... A la vérité je n'y entends sinon cela que la plus grande difficulté et importance de l'humaine science semble être en cet endroit où il se traite de la nourriture et institution 2 des enfants... La montre de leurs inclinations est si tendre en ce bas âge et si obscure, les promesses si incertaines et fausses qu'il est malaisé d'y établir aucun solide jugement. Voyez Cimon, voyez TKemistocles et mille autres, combien ils se sont disconvenus à euxmêmes. Les petits des ours et des chiens montrent leur inclination naturelle ; mais les hommes, se jetant incontinent^ en des accoutumances, en des opinions, en des lois, se changent ou se déguisent facilement^. Si^ est-il difficile de forcer les propensions naturelles. D'où il advient que, par faute d'avoir bien choisi leur route, pour néant se travaille on souvent, et emploie l'on beaucoup d'âge 6 à dresser des enfants aux choses auxquelles
1. H y a ici deux faits de syntaxe à remarquer (sans parler de la place attribuée à me) : 1* l'emploi de l'imp. de l'indic, pour le cond; présent dans les verbes devoir, falloir^ pouvoir, latinisrrie qui donnait à la phrase beaucoup de légèreté, et dont il y a des exemples jusqu'à la lin du xvir siècle :
« Hercule, ce dit-il,... Tu devais bien puiger la terre de cette hydre » (La Fontaine, VUl, 5) ; 2' l'emploi pour le second verbe 1 « aussi » de l'inlinitit passé au lieu de l'in- 1 6. Age, temps.
fmitif présent ; nous dirions :
«j'aurais dû m'étendre ». — Un petit, un peu.
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ils ne peuvent prendre pied. Toutefois, en cette difficulté, mon opinion est de les acheminer toujours aux meilleures choses et plus profitables, et qu'on se doit peu appliquer à ces légères divinations et pronostics que nous prenons des mouvements de leur enfance. Platon, en sa République, me semble leur donner trop d'autorité.
Madame, c'est un grand ornement que la science, et un outil* de merveilleux service, notamment aux personnes élevées en tel degré de fortune comme vous êtes. A la vérité, elle n'a point son vrai usage en mains viles et basses; elle est bien plus fière de prêter ses moyens à conduire une guerre, à commander un peuple, à pratiquer l'amitié d'un prince ou d'une nation étrangère ^ qu'à dresser un argument dialectique, ou à plaider un appel ou ordonner une masse ^ de pilules. Ainsi, Madame, parce que je crois que vous n'oublierez pas cette partie en l'institution des vôtres, vous qui en avez savouré la douceur, et qui êtes d'une race lettrée (car nous avons encore les écrits de ces anciens comtes deFoix*, d'où Monsieur le Comte votre mari, et vous, êtes descendus, et François Monsieur de' Caudale, votre oncle ^, en fait naître tous les jours d'autres qui étendront la connaissance de celte qualité de votre famille à plusieurs siècles), je vous veux dire là-dessus une seule fantaisie que j'ai, contraire au commun usage. C'est tout ce que je puis conférer à votre service en cela.
1. Montaif^nea écrit //.s7/7, forme extraites. Voyez Littré, s. V. Alag-
' daléon,
i. Allusion j)robal)Ie au traité de vénerie de Gaston IMh'hus (1551-91) : Mi/roir de Pnebus, des déduits de la chasse au.v Oestes saulvaiges et des oiseaulx de proie.
5. François de Foix. évêque d'Aire, mathématicien distingué (mort en '150-4).
ancienne du mot, conservée pai un ^H'and nombre de patois; peutêtre de uteusiU% changé (sous l'inlluence de //,s7/.s) en usiiile.
2. C'est-à-dire à obtenir par des négociations (des pratiques, eût dit aussi Commines) l'aliiance....
5. Terme de i)liarmacie : la matière d'oti les pilules doivent être
MONTAIQÎSE-
La charge du gouverneur que vous lui donre^^ du choix duquel dépend tout l'effet de son institution, ellea plusieurs autres grandes parties, mais je n'y touche point, pour n'y savoir rien apporter qui vaille; et de cet article sur lequel je me mêle de lui donner avis, il m'en croira autant qu'il y'verra d'apparence.
A un entant de maison 5, qui recherche les lettres, non pour le gaiq (car une fin si abjecte est indigne de la grâce et faveur des Wuses, et puis elle regarde et dépend d'autrui^), ni tant pour les commodités externes que pour les siennes propres, et pour s'en enrichir et parer au dedans, ayant plutôt envie d'en réussir habile homme^ qu'homme savant, je voudrais aussi qu'on fut soigneux de lui choisir un conducteur qui eût plutôt la tète bien faite que bien pleine, et qu'on y requît tous les deux, mais pins les mœurs et l'entendement que Ip science; et qu'il se conduisît en sa charo^ed iine nouvelle manière.
On ne cesse de criailler à uos oreilles, comme qui verserait dans un eutonnoir-; et nqtre charge, ce n'est que redire ce qu'on nous a dit : je voudrais qu'il corrige«it cette partie; et que, de belle arrivée^, selon 1^ portée de l'àme qu'il a en main, il commençât à la niettre sur la niontres lui faisant goûter les choses, les choisir et discerner d'elle-même ; quelquefois lui ouvrant le chemin, quelquefois le lui laissant ouvrir. Je ne veux pas qu'il invente et parle seul ; je veux qu'il écoute spq disciple
1. Forme fréquente dans l'ancienne lang^ne, quoique irrég^ulière (a protonique donne e) ; cf. fie urée de de n ma tant
Cet italianisme Iriuscire duilo = evaUere dodus) est le
résultat d'une correction: Montaigne avait d'abord écrit (1580-.S) :
d'en tirer un habile homme qu'un homme suivant.
♦). Tout d'abord.
7. Le mettre à l'épreuve, à l'essai. Montaigrne avait d'abord écrit rIo8l)-S) : s2ir Je frottoir le lieu où lesmarcbandsde cbevnux font voir et ti'otter les cbevaux à vendre). Cf. quelques lip^nes plus bas, gu'il le fasae trotter devant lui.
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parler à son tour. Socratess et depuis, Arcésilaus- taisaient premièrement parler leurs disciples, et puis ils parlaient à eux. Obest pleninique iisy qui discere volunt, aucloriias eonim qui docent^. Il est bon qu'il le fasse trotter devant lui, pour juger de son train et juger jusque à quel point il se doit ravaler pour s'accommoder à sa lorce. A tante de cette proportion, nous gâtons tout; et de la savoir choisir et s'y conduire bien niesurémeut, c'est une des plus ardues besognes que je sache ; et est l'efïet d'une haute àme et bieu forte, savoir condescendre à ces allures puériles et les gr.ider. Je marche plus ferme et plus sur à mont qu'à val*.
Ceux (pii, comme notre usage porte, entreprennent, d'une même leçon et pareille mesure de conduite, régenter plusieurs esprits de si diverses mesures et formes, ce n'est pas merveille si, en tout un peuple d'enfants, ils en rencoiUrent à peine deux on trois qui rapportent quelque juste fruit de leur discipline, Ou'il ne lui demande pas seulement conq»(e des mots de sa leçon, mais du sens et de la substance; et qu'il juge du profit qu'il aura fait, non par le témoignage de sa mémoire, mais de sa vie. Que ce qu'il viendra d'api^rendre, il le lui fasse mettre en ceut visages et acconuiioder à autant de divers sujets, poiu' voir s'il l'a encore bien pris et bien fait sieu ; preiiaut l'instruction de son progrès des pédagogismes de Platon \ C'est témoignage de crudité et indigestion ijue de rci^or'izer^ In vinn<ie ccimme
l. Tout \o passMpro qui suif (Jusqu'à /*/•//// (/(' leur (/i.s<l/)/ln(\ ]. ISj qui iut(M'i'oiii|it. on «tu moins raltMilil le 4lôveIo|»(KMiieiit, esi une adil. de iri^»5.
"i. Arc<''silas i-enqiiar.i Cr.inlor à la tète de la série acad«'Mnique, et l'ut le j>!(Mnier qui eu^aj^ca lecole dans la voie du scepticisme (51o-:2i«M.
5. « L'autorité de ceux qui enseivjnent nuit souvent à ceux qui
>euleiii a[>pF'endro. » (Cicéron, De \n/. D'or., L 5.)
t. Kn montant qu'en descendant.
5. D'ap''**^ '*ï méthode pédalo ^n<jue i\o Si»crat(», expos«'e par IMalon. — [Prenant... Platon, a«id.
de i:)V6.
G. l'roprement : rendre par la goi'^i'e. "Ils I lrsenrant>) mangeront jusiju'à rei,^orger. >» (.1.-.!. Kousseau, EinUe^ II.)
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on Ta avalée; Testomac n'a pas fait son opération, s'il n'a fait changer la façon et la forme à ce qu'on lui avait donné à cuire. Notre âme ne branle qu'à crédits liée et contrainte à l'appétit des fantaisies d'autrui, serve et captivée sous l'autorité de leur leçon; on nous a tant* assujettis aux cordes^ que nous n'avons plus de franches alhires; notre vigueur et hberté est éteinte : Nunqnam tiitelœ suœ fiuni^.
Je vis privément à Pise un honnête homme, mais si aristotélicien que le plus général de ses dogmes est (( Que la touche et règle de toutes imaginations solides et de toute vérité, c'est la conformité à la doctrine d'Aristote; que hors de là, ce ne sont que chimères et inanité ; qu'il a tout vu et tout dit. )) Cette sienne proposition, pour avoir été un peu trop largement et iniquement interprétée, le mit autrefois et tint longtemps en grand accessoire^ à l'Inquisition à Rome.
Qu'il lui^ fasse tout passer par l'étamine^, et ne loge rien en sa tête par simple autorité et à crédit. Les principes d'Aristote ne lui soient principes, non plus que ceux des Stoïciens ou Épicuriens. Qu'on lui propose cette diversité de jugements, il choisira, s'il peut: sinon il en demeurera en doute :
Che, non men che saver, dubbiar m'aggrata'^.
1. Notre âme ne se meut qne sur la foi d'autrui. — Tout le passage qui suit (.jusqu'à : l'Inquisition à Rome) est une add.
de 1588. Montaigne l'avait d'abord introduite par deux phrases qu'il a eiracées en 1595, s'apcrcevant sans doute qu'elles faisaient double emploi avec un passage antérieur : on ne cherche réputation que de science. Quand ils disent :
« c'est un homme savant », il leur semble tout dire.
Habitués aux lisières
5. « Ils ne s'appartiennent jamais. » (Séiièque, Ep. XXXIII.) 4. Dans la langue de l'ancienne
jurisprudence, ce qui, au cours d'un procès, vient s'ajouter à l'action principale; de là complication, difficulté : « Et tout ce qu'elle a pu dans un tel accessoire... «(Molière, Ec. des femmes, IV, 6.)
5. Ce mot représente le disciple et le représentait plus clairement dans la rédaction primitive.
6. Etamine. tissu de laine ou de crin dont on se sert pour filtrer; « passer à l'étamine », soumettre à un examen attentif.
7. « Car non moins que savoir, douter me plait. » (Dante, Enfer, XI, 93; cit. aj.lo82.)
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Car s'il embrasse les opinions de iéiiophon et de Plalon jiar sëtl propre discoursS ce ne seront plus les leurs, ce seront les siennes. Qui suit liii auti^ë, il ne sdit rien, il lie trouve rien, voire il ne cherche rien. ISon siimus sub reçje; sibi quisque sid vindicel^. Qu'il sache qu'il sait, au moihs. Il faut qu'il .enibcrive ^ leurs humeurs, non qu'il apprenne leurs préceptes; 'et qu'il oublie hardiment, s'il veut, d'où il les tient, niais qU'il se les sache approprier. La vérité et la raison soiit coiilhiunes à lin chacun, et ne sont non plius à qui les a dites preniiêi^einëht qti'à qiii les dit après : ce n'est non plus selon Platon que selon moi, puisque Itii et moi l'enlefidons et vovons do hieliie*. Les aj^oilles iûlloleiil de cà, dé là lès llenrs ; iïiai?» elles eii l'ont a|;i-ës le niiel, qin est tout leur : ce n'est plus thini ni marjolaine. Aiiisi les pièces ehiprliiitéès d'âUtriil, il lés tiansfôrinera et conlohdra pour en Taire uli ouvrage tout sieii, à savoir son jligéthent. Soii institution, soii ti^avail et élude iie vise qu'à le fbrihei'. Qu'il cèle tollt ce de qiiôi il à été sécoiiru, H Ile produise que ce qii'il eii a l'ait. Les pilleurs, les emprunteurs mettent en parade leurs bâtiments, leurs achats, non pas ce qu'ils tirent d'autrui; vous ne voyez pas les épices^ d'Uil honlme de parlement : vôlis Voyez les alliances qu'il â gagnées, et honneiirs à ses entanis. î^ul ne met en cohipte publique^ sa ivcette ; chacuii y met son arquèl. Le gain de nôtre élu(h\ c'est en èht;
Haisoiinemenl ; sens ïiequenl ilu mut îju wi" sièclo
t. M Mous ne vivons pds sous iiii roi : (|ue cliamm dispose de liiiinènie. » (Sénecine, tJ/t. XWlll ; il y a dans le texte vindictit.)
.". Qu'il se pénètre de; imbiber est la forme s.«vanle de ce vcrhe.
-i. Cf. La Hi'iiyère. Onrrngt's <le l'esprit. n° 6'.» : « ilorace ou l)espréaux l'a dit avant vous. — Je le crois sur Votre parole, ihais je i'ai dit comme mien. »
\»\ Pi-^sentà otlerlâ àui juges
parles plaideurs «pii avîiierit gagné * leur procès *iu ipii essayaient de les iniéresser à leur cause (ces présents consistaient d'al»ord en drayées, sucreries, etc.;, piiis honoraires dîis aux lu^^és. Kiùez le rapproclieiiient <!♦ s j:ens de justice, mt'di'jcrement tlalteur pour eux, avec les " pilleurs et emprunteurs ». — {^uiL cèle...
pins i<fiye, add. de 15i<D.
i». i*nbli<iuf\ forme des deux j^enres: <!". aujoui(riiuiv')/i!/<y/<f.
■Ciximvixqtitiy jjaiili^ue, elc
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devenu meilleur et plus sage. C'est, disail Epicharmus^ l'entendement qui voit et qui oit^, c'est l'entendement qui approtite^ tout, qui dispose tout, qui agit, qui domine et qui règne; toutes autres choses sont aveugles, sourdes et sans àme. Certes, nous le rendons servile et couard^, pour ne lui laisser la liberté de rien faire de soi.
Qui demanda jamais à son disciple ce qu'il lui semble de la rhétorique et de la grammaire, de telle ou telle sentence de Gicéron? On nous les plaque en la mémoire toutes^ empennées^, comine des oracles, où les lettres et les syllabes sont de la substance de la chose. Savoir par cœur n'est pas savoir : c'est tenir ce qu'on a donné en garde à sa mémoire. Ce qu'on sait droitement^ on en dispose, sans regarder au patron, sans tourner les yeux vers son livre. Fâcheuse suffisance^, qu'une suffisance pure hvresque^! Je m'attends ^^qu'elle serve d'ornement, non de fondement; suivant l'avis de Platon, qui dit : (( la fermeté, la foi, la sincérité être la vraie philosophie*^; les autres sciences, et qui visent ailleurs, n'être que fard*2 )). Je voudrais que le Paluël ou Pompée, ces
1. Epicharme, auteur comique qui vécut àMûgare, puis à Syracuse et nnourut vers 45 »; il est le premier qui ait essayé d'élever la farce^populaire à la dignité d'un genre littéraire.
Tire profit de
4. Lâche; proprement, en parlant du chien, « qui a la queue entre les jambes » (de cauda et du suff. germ. hart).
5. La distinction entre tout adjectif et tout adverbe, qui n'est pas c u reste complètement fondée, r e remonte qu'au xvii* siècle ; l'anci .'nne langue faisait varier l'adje* tif même modifiant un autre adjectif : on disait : des perdrtx fraîches tuées, des œufs durs c\ lits (cf. plus bas : une suffisance i ure livresque), des femmes toutes aitnnlflé^s, Vowr fexpli-
cation de l'anomalie qui nous fait dire iinc femme tout aimal>le et toute gracieuse^ voir Darmesteter et Sudre, Grammaire liistorique du françaic, § 371.
6. Toutes faites, comme des oiseaux pourvus de toutes leui's plumes, parvenus à leur complet développement.
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beaux danseurs démon temps, apprissent des caprioles* à les voir seulement Taire, sans nous bouger de nos places, comme ceux-ci veulent instruire notre entendement sans l'ébranler: ou qu'on nous apprît à manier un cheval, ou une pique, ou un luth, ou la voix, sans nous y exercer, comme ceux-ici nous veulent apprendre à bien juger et à bien parler, sans nous exercer à parler ni à juger. Or, à cet apprentissage tout ce qui se présente à nos yeux sert de livre sutlisant : la malice d'un page, la sottise d'un valet, un propos de table, ce sont autant de nouvelles matières.^
A cette cause le commerce des hommes y est merveilleusement propre, et la visite des pays étrangers; non pour en. rapporter seulement, à la mode de notre noblesse française, combien de pas a Santa Rolonda^y ou, comme d'autres, combien le visage de Néron*^, de quelque vieille ruine de là, est plus long ou plus large que celui de quelque pareille médaille ; mais pour en rapporter principalement les humeurs de ces nations et leurs façons et pour frotter et limer notre cervelle contre celle d autrui. Je voudrais qu'on commençât à Iç* promener dès sa tendre enfance'; et premièrement, pour faire d'une pierre deux coups, par les nations voisines, où le langage est plus éloigné du nôtre, et auquel, si vous ne la formez de bonne heure, la langue ne se peut plier.
Aussi bien est-ce une opinion reçue d'un chacun, que ce n'est pas raison de nourrir un enfimt au giron de ses parents: celle amour naturelle * les attendrit trop et relâche, voire les plus sages ; ils ne sont capables ni de
C.-à-d. un buste
•4. Le reprt'seute " l'''nfant »
par syllepse.
5. AfïKfnr, féniinui en anc ir., est des deux genres à partir du XV* siècle: It's, qui suit, n;pré-^ ^^^«** " parents «.
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châtier ses fautes, ni de le voir nourri grossièrement, comme il faut, et hasardeuseirient; ils rie le sauraient souffrir revenir suant et poudreux de son exë^cice, boire chaud, boire froid, ni le voir sur uh cheval rebours*, ni contre ûrl rUde tireur le fleuret au poing, oii la première arquebuse-. Cài^ il n'y a i^emède; qiii en veut faire un homme de bien, sâhs doute il- rie le faut épà^gner eh cette jeilhesse', et faut souvent choquer les règles dé la iïiédecine :
Vitamque sub dio, et trepidis agat * -
In rébus ^.
Ce n'est pas assez* de lui raidir l'àiTie; il lui fàilt atissi raidir les muscles ; elle est ti^op pressée si elle h'est secondée et â trop à faire de seule fournir à deux offices. Je sais combien ahanne^ la mieniie en côiripâgilië d'uii corps si tendre, si sensible, qiii se laissé §i fort aller suh elle: et aperçois souvent en ma leçon ^ qu'en ledits écrits mes maîtres font valoir pour magnanimité et force de courage des exemples qui tiennent volohtièi'S plus dé l'épaississure de la peau et diireté des ôs. J'ai vu des hommes, des femmes et des enfants ainsi nés, qu'une bastoilhàdé leur est moins qu'à moi ilne chiquenaude : qui ne remuent ni langue ni sourcil aux coups qu'on leur donne. Quand les athlètes contrefont les philosophes en patience, c'est plutôt vigueur de nerfs qnh de cœur. Or, raccoiituniance à porter le travail est accoutumance à porter la douleur : loboi' cailtim ohditcit 'dvlun\ 11 le faut rompre à la peinent âpreté dés éxer-
1. 0m])ra<zeux. difficile; proprement, liérissé (re^un-Ms) ; de la rehourse^ aujourd'hui rebî^oussé.
l.ë travail eixlul'cU à la
IIVRE L
cices, pQiir le dresser à la peine j5t àpreté de la dislocation, de la colique, du cautère et de la geôle aussi et (Je la torture. Car de ces dernières-ici, encore peut-il être en prise, qui regardent les bons, selon le temps, comnie les mécl^ants*. Npus en sommes ^ l'épreuve; quiconque cornhat les lois menace les gens de bien d'escourgées 2 et de la corde.
Et piiis, l'autorité du gouverneur, qui doit être souveraine sur lui, s'interrompt et s'empôcbe par la présence des parents : joint que ce respect que la famille lui porfe^, la connaissance des moyens et grandeurs de sa maison, ce ne sont, à mon opinion, pas légères incommodités en cet âge.
En cette école du commerce des hommes, j'ai souvent remarqué ce vice, qu'au lieu de prendre connaissanc(2 d'autrui, nous ne travaillons qu'à la donner de nous, et sonin]es plus en peine de débiter^ notre marchandise, que d'en acquérir de nouvelle : le silence et la modestie sont qualités très-commodes à la conversation. On dressera cet enfant à être épargnant et ménager de sa suflisance, quand il l'aura acquise ; à ne se formaliser point des sottises et fables qui se diront en sa présence; car c'est une incivile importunité de choquer tout ce qui n'est pas de notre appétit^. Qu'il î^e contente^ de se corriger soi-même, et iie senible pas reprocher à autrui tout ce qu'il refuse à faire, ni contraster aux mœurs publiques : licet sapere sine pompai sine invidia''.
1. Cesdernières,c.-à-d. la peine ot râpreté de la p;eôle et de la torture ; il y est exposé {en prise) parce qu'elles menacent anjonrd'Iiui lès bons comme les méchauls ; allusion aux guerres civiles.
2. Fouet fait de plusieurs coui' roies, du prcfixe es [ex) et de l'anc. h', corgée (lat. pop. coriald, lanière de cuir, de cojnum).
Lui représente enfant; fa
wille au cens latin de g:ens. personnel.
i. Var. : rsphifer {\b^0-^).
U.%;u\ : qoû/ iimO-H).
(). li représente le sujet (enfant); cnnlrnster, «e mettre en opposition avec. — Le passag:e suivant (jus(|u'à fissequebanlnr) est une add. de 1595.
7. « On peut être sag:e sans faste, sans exciter l'envie. » (Sénèque,
Ep. cm.)
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Fuie* ces images régenteuses du monde et inciviles, et cette puérile ambition de vouloir paraître plus fin, pour être autre; et, comme si ce fût marchandise malaisée que repréhensions'- et nouvelletés, vouloir tirer de là nom de quelque péculière ^ valeur. Comme il n'afliert* qu'aux grands poètes d'user des licences de l'art, aussi n'est il supportable qu'aux grandes âmes et illustres de se privilégier au dessus de laconiume. Si quid Socraies et Aristippus contra morem et consuetudinem fecenmt, idem sibi ne (U'hitreiur licere : niagnis enim illi et dirinis bonis hanc licenliam assequebantur^. On lui apprendra de n'entrer en discours et contestation que là où il verra un champion digne dé sa lutte ; et, là même, à n'employer pas tous les tours qui lui peuvent servir, mais ceux-là seulement qui lui peuvent le plus servir. Qu'on le rende délicat au choix et triage de ses raisons, et aimant la pertinence^, et par conséquent la brièveté. Qu'on l'instruise surtout à se rendre et à quitter les armes à la vérité tout aussitôt qu'il l'apercevra, soit qu'elle naisse es mains 'de son adversaire, soit qu'elle naisse en luimême par quelque ravi sèment^ : car il ne sera pas mis en chaise^ pour dire un rôle prescrit, il n'est engagé à aucune cause, que par ce qu'il l'appreuve^; ni ne sera du métier où se vend à purs deniers comptants la Uberté de se pouvoir repentir et reconnaître*^ : neqiie, ut
1. Qu'il tïiie; il arrive souvent à lancienne iariffue d'omettre (/«e avant le sul)jonctif.
Particulière (peeuliaris
i. Appartient; cf. p. 59, n. 7.
5. « Si Aristippe ou Socrate n'ont pas toujours respecté les coutuîues et les mœurs de leur pays, ce n'est pas une raison pour que cljacun s'arroge le même droit ; leurs veitus éminentes et pi'esque divirtes autorisaient en eux cette liberté. » (Cicéron, De off., I. il.)
(). La convenance des arguments à la question.
Cliangcment d'avis
8. Clidire et chaise sont deux foiuies du même mot (cathedra) ; le 'second est né d'une vicieuse prononciation du premier; ce lut au xvi» siècle une mode à Paris de changer entre deux voyelles ?• en 5 et .V en r. Voir Ma rot, Epistre du biau filz de Pazy i Paris).
9. La conjugaison régulière est jappreuve^ noua (ippruuvûns. Cf.
p. 7, n. 8. Entendez : l'approbation qu'il donne à une cause est pour lui la seule raison de la défendie.
LIVRE I
omnia, quœ prœscripla et imper ata sinty defendatj necessiinie ul/a cogitur^.
Si son gouverneur lient de mon humeur, il lui formera la volonté à être très-loyal serviteur de son prince et très-affectionné et très-courageux; mais il lui refroidira l'envie de s'y attacher autrement que par un devoir publique"^. Outre plusieurs autres inconvénients qui blessent uotre liberté par ces obligations particulières, le jugement d'un homme gagé et acheté, ou il^ est moins entier et moins libre, ou il esl taché ^ et d'imprudence et d'ingratitude. Un pur courtisan ne peut avoir ni loi ni volonté de dire et penser que favorablement d'un maître qui, parmi tant de milliers d'autres sujets, l'a choisi pour le nourrir et élever de sa main : cette faveur et utilité corrompent, non sans quelque raison, sa franchise^ et l'éblouissent : pourtant^ voit on coutumièrement le langage de ces gens-là divers à tout autre langage en un étal, et de peu de foi en telle matière'.
Que sa conscience et sa vertu reluisent en son parler, et n'aient que la raison pour conduite^. Qu'on lui fasse entendre que de confesser la faute qu'il découvrira en son propre discours, encore qu'elle ne soit aperçue que par lui, c'est un elYel de jugement ef de sincérité, qui sont les principales parties qu'il cherche ; que l'opiniàtrer^ et contest(u^ sont qualités comnumes, plus apparentes aux plus basses âmes ; que se raviser et se corriger.
pont la liberté do pouvoir clian- '^er d'avis, se raviser.
1. « Nuil(î iî<''cessité no ToMij^o (io (U'i'ondre ce qu'on voudrait iinpiMituisonicnt lui proscrire. » Ci- L^éron, A cari., II, 5.) Ce qui suit jusqu'à la fm de l'alinéa) est une atlci. de 1595.
1. Montaiprne mit lui-même ce pn'copte eu pi aticpie. Voir Introd.
— Sur puhliiiuc. cf. p. -19, n. G.
ô. // est explétif et représente
jiif/rmt'nt.
•4. Tax»'. accusé.
Guide
9. « Qfte rnpiniâtrer... philosophiques » (p. 56, 1.2), add. de 1595.
WSJWG'^t
abandonner un mauvais parti sur le cours de soit ardeur*, ce sont qualités rares, ïortes et philosophiques. On l'aver/ira, étant en compagnie, d'avoir les yeux partout-; car je trouve que les premier^ sièges; sont connnunément saisis par les hommes moins capa^ blés, et que les grandeurs de fortune ne se trouvent guère mêlées à la suffisance. J'ai vu, cependant quQn s'entretenait au bout d'une table ^ de l^a beauté d'une tapisserie ou du goût de la malvoisie^, se perdre bec|ucoup de beaux traits à l'autre bout. Il sondera la portée , d'un chacun : un bouvier, un maçon, im passant, il faut tout mettre en besogne^, et emprunter chacun^, selon sa marchandise, car tout sert en ménage; la sottise môme et faiblesse d'autrui lui sera instruction. A contrerôler' les grâces et façons d'un chacun, il s'engendrera envie des bonnes et mépris des mauvaises.
Qu'on lui mette en fantaisie une honnête curiosité de s'enquérir de toutes choses : tout ce qu'il y aura de singulier autour de lui, il le verra; un bâtiment, une fontaine, un homme, le lieu d'une bataille ancienne, le passage de César ou de Charlemagne;
Qu8e tellus sit leiita gelu, qiiœ putris nb ?estu, Yentus in Italiam quis bene vêla ferat^.
Il s'enquerra des mœurs, des moyens et des alliances de ce prince, et de celui-là : ce sont choses très-plaisantes à apprendre et très-utiles à savoir.
Utiliser
. 6. A chacun. Sur l'emploi actif, cf. p. 5, n. 4..
7. Forme régulière. Contrôle, qui apparaît poqr la première fois dans Cotgrave (1611), est une contraction de contre-rôle, proprement rôle, registre opposé.
8. «Quelle terre est engourdie par le froid ou brûlée par le soleil, (juel est le vent le plus favorable ))Our pousser les vaisseaux vers l'Italie. » (Prop'îrce, IV, m, 59.)
UW.V ï.
En cette pratique des jiommes, j'entendo y comprendre, et principalement, ceux qui ne vivent qu'en la mémoire des livres : il pratiquera parle moyen des histoires ces faraudes âmes des meill^îurs siècles. C'est iin vain étude ^ qui veut 2; mais, qui veut aussi, c'est un étude de fruit estimable, et le seul étude, comme dit Platon ^ que les Lacédémonjens eussent réservé à leur part. Quel profit ne lera-jl, en cette part là, à la lecture des Vies de notre Plut^rque? Mais que n^on guide se souvienne où vise sa charge; et qu'il iVimprifT]e pas tant à son disciple la "date de la ruine de Carthage que Ips mœurs d'Annibal et de Scipion ; ni tant où mourut Marcellus que pourquoi il fut indigne de son devoir qu'il mourut là*. Qu'il ne lui apprenne pas tant les histoires qu'à en juger. C'est à mon gré ^, entre toutes, )a matièfeà laquelle nos esprits s^appliquent de ph|s diverse mesure : j'ai hi en Tite-Live cent choses que tel n'y a pas lu; Plutarque y en a lu cent, outre ce que j'y ai su lire, et, ^ l'aventure^ outre ce que l'auteur y avait mis : à d'aucuns, c'est mu pur étude grammairien^; à d'autres, l'an^tomie delà philosophie, p^r laquelle les plus abstruses parties de notre nature se pénétrent. Il y a dans Plutarque beauconp de discours étendus, très-dignes d'être sns; car, à mon gré, c'est le maître ouvrier de telle besogne : mais il y en ^ mille qu'il n'a que touché siqiplenient : il guigne "^ seulement du doigt- par où nous irons, s'il pous piaît, et se contente tpielquefois de ne donner qu'une atteinte dans le plus vif d'un propos. || )es faut arracher ie là et mettre en place marchande ® : comme cp sien piot '\
Hippins ffinjor, MI, p
4. MarceUiis toniha par imprudence dans une enihuscade aupivs (.le Venouse oi v t'iU tué (^)8 nv.
J.-C.)'. Voir Tite-Live, XÏV, 28.
5. Le passaj:e (jui suit /jusqu'à av> jjL'Hi'lrent) est une adtL de \:^S)d.
(). r. ranima tirai.
7. Guiçnei\ taire si^jne; c'est proprement regaider ou faire si^i^ne du coin de l'œil.
8. Place en vue, propre à faciliter la vente; ici mettre en lumière.
VII. Les lignes suivantes (jusqi 'à
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que les habitants d'Asie servaient à un seul, pour ne savoir prononcer une seule syllabe, qui est « Non )), donna peut-être la matière et l'occasion à La Boétie de sa Servitude volontaire. Cela même de lui voir trier une légère action en la vie d'un homme, ou un mot, qui semble ne porter pas cela, c'est un discours*. C'est dommage que les gens d'entendement aiment tant la brièveté: sans doute leur réputation en vaut mieux; mais nous en valons moins. Plutarque aime mieux que nous le vantions de son jugement que de son savoir; il aime mieux mous laisser désir de soi que satiété. Il savait qu'es choses bonnes mêmes on peut trop dire, et que Alexandridas^ reprocha justement à celui qui tenait aux éphores des bons propos, mais trop longs : « 0 étranger, tu dis ce qu'il faut autrement qu'il ne faut. )) Ceux qui ont le corps grêle le grossissent 'd'embourrures^; ceux qui ont la matière exile ^ l'enflent de paroles.
Il se tire une merveilleuse clarté, pour le jugement humain, de la fréquentation du monde : nous sommes tous^ contraints et amoncelés en nous, et avons la vue racourcie à la longueur de notre nez. On demandait à Socrates d'où il était : il ne répondit pas : « d'Athènes )), mais : (( du monde » ; lui, qui avait l'imagination plus pleine et plus étendue, embrassait l'univers comme sa ville, jetait ses connaissances, sa société et ses affections à tout le genre humain ; non pas comme nous, qui ne regardons que sous nous. Quand les vignes gèlent en mon village, mon prêtre en argumente l'ire de Dieu sur la race humaine et juge que la pépie en tienne déjà les Cannibales. A voir nos guerres civiles, qui ne crie que cefte machine se bouleverse et que le jour du jugement.
Servitude volontaire) sont une add. de 1588.
1. C'est-à-dire cela équivaut à un discours, n'est pas moins instructif.
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nous prend au collet? Sans_ s'aviser que plusieurs pires choses se sont vues et que les dix mille parts du monde ne laisseiU pas de galer le bon temps ^ cependant; mou selon leur licence et impunité, admire de les voir si douces et molles^. A qui il grêle sur la tète, tout l'hémisphère semble être en tempête et orage; et disait le Savoyard que « si ce sot de roi de France eût su bien conduire sa fortune, il était homme pom^ devenir maître d'hôtel de son duc o : son imagination ne concevait autre plus élevée grandeur que celle de son maître. Nous sommes insensiblement tous en cette erreur : erreur de grande suite 5' et préjudice. Mais qui se présente conmle dans un tableau cette grande image de notre mère nature en son entière majesté; qui lit en son visage une si générale et constante variété; qui se remarque là-dedans, et non soi, mais tout un royaume, comme un trait d'une pointe très-délicate, celui-là seul estime les choses selon leur juste grandeur*.
Ce grand monde, que les uns multiplient encore comme espèce sous un genre^^, o'i^st le miroir où il nous faut regarder pour nous connaitre de bon biais. Somme", je veux que ce soit le livre de mon écolier. Tant d'humeurs, de sectes, de jugements, d'opinions, de lois et de coutumes nous apprennent à juger sainement des nôtres, et apprennent notre jugement à recoimaître
l. Gfilrr, ])rol).ilileiiu>iit du i';idical f^enn. qui se Liouvf dans uuillen, bouillonner, s'ai^^iter. d'où être vif, joyeux, s'amuser ; ce verbe est ordinairement intransitif. A la même racine appartiennent l'anc. fr. (ja!e i(/(il(i en est la. forme italienne) et (jainnt.
:2. Depuis moi, add. de 1588. Les se rapporte à « ^-^uerres c:\iles. »
Le st^ns est : « .\ voii* la mollesse avec la(}uelle on réprime la sédit ion, je m'étonne quel le ne soit pas en<Mre plusfét ondeen désastres ».*
Suiie^ conséquence, ^uua
sommes... /</vy//r//(r,add. de \6\^6.
— Inst'nsihiemcnf, sans (jue nous nous en apercevions.
4. C'est l'orijjrinal du fameux morceau de Pascal {Pensèps, 1, 1 1 :
« Que l'homme contemple donc la nature entière dans sa haute et pleine majesté. »
5. L'expression n'est pas très nette. L'idée est que, selon certains, ce monde n'est qu'une espèce dans un {jenre plus vaste, théorie qui aboutit à multiplier les mondes.
En somme, en résumé
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son imperfection et sa naturelle faiblesse, quii n*est pas uq léger apprentissage ; tant de remuements d'état et changements de fortune publique nous instruisent à ne faire pas grand mii^acle de la nôtre; tant de noms, tant de victoires et conquêtes ensevelies sous l'oubliance rendent ridicule Tespérance d'éterniser notre nom par la prise de dix argoulets^ et d'un pouillier^ qui n'est connu que de sa chute^; l'orgueil et la fierté de taiit de pompes étrangères, la majesté si enflée de tant de cours et de grandeurs nous fermit et nous assure la vue à soutenir l'éclat des nôtres sans siller^ les yeux. Tant de milliasses d'hommes enterrés avant nous nous encouragent à ne craiijdre d'aller trouver si bonne compagme en l'autre monde; ainsi du reste. Notre vie, disait Pythagoras^, retire"^ à la grande et populeuse assemblée des jeux olympiques : les uns exercent le corps pour en acquérir la gloire des jeux; d'autres y porteiU des marchandises à vendre pour le gain ; il en est, et qui ne sont pas les pires, lesquels n'y cherchent aucun fruit que regarder comment et pourquoi chaque chose se fait, et être spectateurs de la vie des autres hommes, pour en juger et régler la leur.
Aux exemples se pourront proprement assortir tons les plus profitables discours de la philosophie, à laquelle se doivent toucher les actions humaines comme à leur règle. On lui dira
. 1. Jusqu'au xvii* siècle qui peut être neutre et représenter une i)roposition précédente :
« Vous ajoutez que je lui attribue un sentiment qu'il n'allègue que poiu' le coiubatti'e,^?^ est l'action du monde la plus lâche... » (Pascal, Pî'oi'inciales.)
% Archers ou arquebusiers à cheval.
3. Pouillier est la forme méridionale de poiilniUer^ que Montaigne avait d'abord écrit (1580);
ici, bicoque, place mal fortifiée.
i. Que par sa chute, par le fait que nous l'avons pris.
5. Fermer; pour ciller (de cil) ; nous n'avons conservé que le composé dessiller^ avec une graphie incorrecte qui voile Télymologie.
6 D'après Cicéron, Tusc, V, 5.
Rousseau, dans ïe IV» livre -de V Emile,, s'est souvenu de ce passage. Cette citation (notre vie.., la leur) est une add. de 1595.
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Quid fàs dptare, quid asper ^._ Utile nummuâ liabet; patrie carisque prôpiiiqiiis Quantum elan^çii'i deceat, quem te Deus esse Jussit, et humana qua parte locatus es in re, Quid sumus, aut quidnam victuri ^igniiiiur^ :
que c'est 2 qiie savoir et ignorer, qni^ doit être le but de l'étude ; que c'est que vaillance, lempérance et justice; ce qu'il y à à dire ^ entre l'ambition et l'avarice, la servitude et ia sujétion, la licence et la liberté ; à quelles marques on connaît le vrai et solide contentënibnt ; jusques où il faut craindre la mort, la douleur et la honte;
Et quo qiiemque modo fugîatque ferafque lahoreni^;
quels ressorts Udus hieuveiit, et le moyen de tant divers branles en îious : car il me semble que les premiers discours de quoi on lui doit abreuver l'entendement, ce doivent être ceux qui règlent ses mœurs et son sens; qui lui apprendront a se coinuiître et à savoir bien mourir et bien vivl^e. Entre les arts libéraux^, commençons par l'art qiii nous l'ait libres : elles servent toutes^ voirement"^ en quelque manière à l'instruction (le notre vie et à son usage, comme toutes autres choses y servent en quelque manière aussi; mais choisissons celle qui y sert directeinent et professoireineiit^. Si nous savions restreiiidre les appartenances*^ de notre vie à
1. « Ce (^u'il eÛ permis de d(t^sircr, à quoi peut servir l'ai'^oiit, cette chose brutale, ce ^ue l'on doit de sacrifices à sa pali'ie et à ses pai'Ciils, ce (jue Iheu a voulu (jue nous lussions et quelle place ii noils a^ïjigne dans la. société. »
(rerse, lll, (jv: cilalioii iijoutéo eu loîStS; de uièiue poui' la suivante.)
^. tle^qiie c'est que; latinisme {tiuid slï).
3. Cr. p, 00, n. i. Celle proposition se raltaclie à la précédente.
lia (litlérence qu il y a
teb ou siippôHet* lé§ pciiios. »
iVirj,^ile. hJn., Il, 450).
6. Entre les arls... où faut l'utilité (p. 0-2, 1. 6), add. de io<<o.
7. Art est souvenl féminin jusquà la lin du xvi' siècle, çontormémeiU a Pétymoloj^ie; tilK'rnu.v à la lii^ne précédeule n'est pas au masculin, cet adjeclii' nayant qu'une loi'uie pour les deux genres, comme la plu})art de ceux qui n'en avaient qu'vuie en laliii.
Vraiment [v«'ra nK'ule
y. ProtessioimellemeUl; luu forgée par Monlaigue. ^
lu. !.. - r.niotinii'i,
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leurs justes et naturels limites*, nous trouverions que la meilleure part des sciences qui sont en usage est hors de notre usage; et, en celles mêmes qui le sont, qu'il y a des étendues et enfonçures très inutiles que nous Jerions mieux de laisser là; et, suivant l'institution de Socrates, borner le cours de notre étude en icelles où faut
l'utilité :
Sapere aude, Incipe : vîvendi recte qui prorogat horam, Rusticus exspectat dum defluat. amnis; at ille Labitur, et labetur in omne volubilis sevum'^.
C'est une grande simplesse d'apprendre à nos enfants
Quid moveant Pisces, animosaque signa Leonis, Lotus et Hesperia quid Capricornus aqua^.
la science des astres et le mouvement de la huitième sphère avant que les leurs propres :
Ti S'ào'TpàjLv po(i)T£a)*;
Anaximenes^ écrivant à Pythagoras : « De quel sens puis-je m'amuser aux secrets des étoiles, ayant la mort ou la servitude toujours présente aux yeux? », car lors les rois de Perse préparaient la guerre contre son pays ; chacun doit dire ainsi : « Étant battu d'ambition, d'avarice, de témérité, de superstition, et ayant au dedans tels autres ennemis de la vie, irais-je songer au branle du monde? »
1. Masc. jusqu'au xvii' siècle ',ençQ.re dans Corneille;, conlbrmément à l'éLymologie.
2. « Ose être vertueux ; commence : difTrrer l'instant de bien vivre, c'est imiter le })aysan trouvant un fleuve sur son chemin et attendant qu'il se lut écoulé, mais il coule et coulera éternellement. »
(Horace, Ep.^ It, i, AO).
5. « Quelle est l'infUience des Poissons, du l^ion enflammé et du
Capricornp qui se plonge dans les mers de l'Hespérie. » (Properce.
IV, I, 89; cit. aj. en 1588.)
4. «Que m'importent les Pléiades ou les étoiles du Bouvier? » Anacréon, XVII, 10.)
5. Anaximène de Milet, physicien et philosophe du vi* siècle av. J.-C, maître d'Anaxagore. Ce passage [Anarimme,.. monde) est une add. de 1595. Remarquez la syntnxe très libre de cette phrase^
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Après qu'on lui aura appris ce qui sert à le faire plus sage et meilleur, ou l'entretiendra que c'est que logique, physique, géométrie, rhétorique ; et la science qu'il choisira, ayant déjà le jugement formé, il en viendra bientôt à bout. Sa leçon se fera tantôt par devis S tantôt par livre : tantôt son gouverneur lui fournira de l'auteur même propre à cette lin de son institution ; tantôt il lui en donnera la moelle et la substance toute mâchée-; et si de soi-même il n-'est assez familier des livres pour y trouver tant de beaux discours qui y sont, pour l'etTet de son dessein, on lui pourra joindre quelque hoimito de lettres, qui, à* chaque besoin, fournisse les munitions qu'il faudra, pour les distribuer et dispenser à son nourrisson. Et que cette leçon ne soit plus aisée et naturelle que celle de Gaza 5, qui y peut faire doute? Ce sont là préceptes épineux et mal plaisants, et des mots vains et décharnés, où il n'y a point de prise, rien qui vous éveille l'esprit : en cette-ci l'àme trouve où mordre, où se paître. Ce fruit est plus grand sans comparaison, et si* sera plutôt mûri.
C'est grand cas^ que les choses en soient là en notre siècle que la philosophie soit, jusques aux gens d'entendement^, un nom vain et fantastique, qui se trouve de nul usage et de nul prix, par opinion et par effet. Je crois que ces ergotismes*^ en sont cause, qui ont saisi ses avenues. On a. grand tort de la peindre inaccessible aux enfants, et d'un visage renfrogné, sourcilleux et terrible : (jui me l'a masquée de ce faux visage, j)àle
Conversation, enU'ctien (de devise
2. C.-à-d. que tantôt il lui en fera lire des morreaiiv dans le texte même, tantôt il ne lui tMi donnera qu'un rt'snnié.
5. Tliéodore da/a, philcdo^nie byzantin, né à TliessaIoni(|ue vers 1 iOO, ensei^aia le ^^rec en Italie et y mourut vers liTO; tradueteur d'Aristote ul auteur duue ^frain-
maire g:recqué, à l'obscurité de la(|uelle Montaif,nia fait sans doute allusion. '
i. Particule affirmative.
Chose remar(|uable
{). Même aux, pour les.
7. HaisonneuuMits subtils et < tphistiques: ercjutcr, probablemer/ de er(jo^ parce que ce mot rev* nait sans cesse dans les dis u# bions sculf)itiques.
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et hideux? lin jst rien plus gai', plus gaillard, plus enjoué, et à peu que- je ne die folâtre; elle ne prêche que fête et bon temps : une mine triste et transie montré que ce n'est pas là son gîte. IJéniétrius le grammairien rencontrant, dans le temple de Delphes, une troupe dé philosophes assis ensemble, il^ leur dit : o Ouje me tronipe, ou à vious voir là contenance si paisible et si gàié, vous h'ètes pas eh grand discours entre vous )) ; à quoi l'Un d'eux, lléraciéoh le ïtégarien, répondit : « C'est à faire à ceux qui chercheilt si le futur dU vétbé pâ/Aw a doul)le a, oii qui cherchent là ilérivalion des comparatifs /c'.pov el pcÀTiov, et des superlatifs /siptaTov et Psatict-^^v, qti'iJ faut iidér le front, s'ehtretenanl ^ dé leur science : hlàis qiiant aux discôui^s de IS" philosophie, ils ont accolRtinlé d'égayei* et réjbiiir teux qui les traitent, non les reiiirogiier et constrister. ))
Deprendas animi tormeiita làtentis in îegro Corpore: depreiidas et gandia : sumit uU'umqiië Inde liabitLim faciès-^.
L'àme qui loge la philosophie doit, par sa saiité, rendre sain encore lé cot-ps : elle doit faire luire jusques au dehôr^ son repos et son aise , doit former à son moule le port extérieur, et l'armer, par conséquent, d'une gracieuse fierté, d'un maintien actif et allègre et d'uiie cohtenance contente et débonnaire. Là plus expresse « marque de la sagesse, c'est une éjouissàhcë constaijte; son état est, cohime^des choses au dessus dé la luné,
i. Hif^f oi'\ ici un siihstanlif dont </''? est rattiihnl. Cette construction se trouve èncoie au xvii* siècl»* : « A qui \ enfile son père il n'est rien impossible ». (Corneille,
Peu s'en faut que. Cf. : « En
escrivant cette parole — A peu
ne le ciEur ne nie fend. » ^Vj^ilon,
Brand Tealutnent.)
^ 5. Ce pronom est explélit. i'A'. p. -46, n. 2.
-4. Lorsqu'ils s'entretiennent.
5. « Les tourments d'un es[)rit inquiet se trahissent extérieurement aussi bien que là Joie: notre visag^e rétléchit l'un et l'autre. »
(Juvrnal, IX. "18: cit. aj. en IriSSi.
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toujours serein : c'est Baroco et BaraUpton * qui rendent leurs suppôts ainsi crottés et enfumés; ce n'est pas elle : ils ne la connaissent que par ouïr dire. Comment? Elle fait état de sereiner les tempêtes de Tàme, et d'apprendre la faim et les fièvres à rire 2, non par quelques épicycles^ imaginaires, mais par raisons naturelles et palpables : elle a pour son but la vertu, qui n'est pas, comme dit l'école, plantée à la tête d'un mont coupé, raboteux et inaccessible : ceux qui l'ont approchée la tiennent, au rebours, logée dans une belle plaine fertile et fleurissante, d'où elle voit bien sous soi toutes choses; mais si peut on y arriver, qui* en sait l'adresse, par des routes ombrageuses, gazonnées et doux-fleurantes^, plaisamment, et d'une pente facile et polie, comme est celle des voûtes célestes. Pour n'avoir hanté cette vertu suprême, belle, triomphante, amoureuse, délicieuse pareillement et courageuse, ennemie professe et irréconciliable d'aigreur, de déplaisir, de crainte et de contrainte, ayant pour guide nature, fortune et volupté pour compagnes, ils sont allés, selon leur faiblesse, feindre cette sotte image, triste, querelleuse, dépite^, menaceuse, mineuse^et la placer, sur un rocher à l'écart, enmii^ des ronces : fantôme à étonner les gens^.
- 1. Deux dos dix-neut* mots factices par lesquels on désignait dans l'ancienne logique les formes du syllogisme.
^. C.-à-d. elle apprend à rire mrme à ceux qui sont allâmes ou souillent de la lièvre.
5. LV/;/r//r//% dans l'ancienne astronomie, ('tait un petit cercle qu'on supposait parcourir la circonférence d'un cercle plus grand, poiu' i-endre com|>te des irrégularités apparentes <1ans le uu>iivement des astres ; cette ligure estait aussi sans doute employée dans l'astrologie.
Cf. p. 57, n
b. Parfumées. Ces sortes de
MONT . — tXT. DES KSSAIS.
formations (part. prés, ou adj.
précédé d'un adverbe qui le modifie) sont fréquentes chez les poètes de la IMéiadeet plus encore chez Du Bartas. Nous avons encore clairvoi/ant^ malséant^ malsonnant ^ etc.
G. Di'pit, adjectif (desprctns)^ d'abord d'un aspect méprisable, misérable, juiis chagrin, fâcheux.
7. Menaçante; ce mot parait formé par Montaigne (sur m;//ar/i.
Emmi, au milieu de (de in mcdio
{). « Montaigne, qui parle si bien de modération, et (jui met la sagesse dans le milieu, en sort lui-même ici, à sa manière; soq
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Mon gouverneur, qui connaît devoir remplir la volonté de son disciple autant ou plus d'affection que de révérence envers la vertu, lui saura dire... que le prix et hauteur de la vraie vertu est (5n la facilité, utilité et plaisir de son exercice ; si éloigné de difficulté que les enfants y peuvent comme les hommes, les simples comme les subtils. Le règlement c'est son outil, non pas la force. Socrates, son premier mignon*, quitte à escient sa force, pour ghsser en la naïveté et aisance de son progrès 2. C'est la mère nourrice des plaisirs humains : en les rendant justes, elle les rend sûrs et purs; les modérant, elle les tient en haleine et en appétit ; retranchant ceux qu'elle refuse, elle nous aignise envers ceux qu'elle nous laisse ; et nous laisse abondannnent tous ceux que veut nature, et jusques à la satiété, sinon jusques à lalasseté, maternellement : si d'aventure nous ne voulons dire^ que le régime qui arrête le buveur avant l'ivresse, le mangeur avant la crudité*, ...soit ennemi de nos plaisirs. Si la fortune connnune lui faut^, elle lui échappe, ou elle s'en passe, et s'en forge une autre toute sienne, non plus flottante et roulante. Elle sait être riche, et puissante, et savante, et coucher en des matelas musqués; elle aime la vie, eîle aime la beauté, et la gloire et la santé; mais son oflice propre et particulier, c'est savoir user de
talent d'écrivain triomphe plus que tout en cette espèc/C d'hynnie passionnée qu'il entonne à sa fabuleuse sagesse. Je ne sais quelle verve d'expression l'emporte, et quelle fureur de ))oésie le ravit et le rava^n^ » (Sainte-Beuve, Porf- F{^)i/al^ II, p. io^.) dette i)a^e charmante et célèlue (dej)uis elle a pour hul) est. ainsi que la suite (juscpi'à leur âme), une addition de 1595. Montaigne s'était d'a])ord tenu dans de plus Justes limites et n'avait point contondii, comme le dit fort bien M. Petit de .luUeville, « la* vertu ;ivec la volupté délicate et les grâces décentes ».
1 . Son favori. De même plus loin (j). 201) : « Pourquoi ne dira un oison ainsi : Je suis le mi (j non de nature'i ^
2. G.-à-d. la dépouille de parti pris de son austérité et y achemine avec douceur j)our y rendre nos prop'ès plus suis.
o. « A moin* que nous ne voulions dire » (ce qui sciait absurde»....
i. Ai«;i"eur (|ue donne la dii,a»stioh diilicile des aliments ; indigestion.
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CCS biens-là règlement, et les savoir perdre constamment *; olilce bien plus noble qu'âpre, sans lequel tout tours de vie est dénaturé, turbulent et difforme, et y peut on justement attacher ces écueils, ces halliers et 2es monstres-.
Si ce disciple se rencontre de si diverse^ condition qu'il aime mieux ouïr une table que la narration dun beau voyage ou un sage propos, quand il l'entendra; qui, au son du tabourin, qui arme la jeune ardeur de ses compagnons, se détourne à un autre qui l'appelle au jeu des bateleurs; qui, par souhait, ne trouve plus plaisant et plus doux revenir poudreux et victorieux d'un combat que de la paume ou du Bal, avec le prix de cet exercice : je n'y trouve autre remède, sinon* qu'on le mette pâtissier dans quelque bonne ville, tïit-il tils d'un duc; suivant le précepte de Platon, « qu'il faut coUoquer les entants, non selon les facultés de leur père, mais selon les facultés de leur àme )).
Puisque la philosophie est celle qui nous instruit à vivre, et que l'enfance y a sa leçon, comme les autres âges, pourquoi ne la lui conmumique l'on?
Udiun et molle lutuni est : nunc, iiuuc properandus, et acri FiiigC^dus sine tiiie rota**.
On nous apprend à vivre, quand la vie est passée.... Cicero^ disait que, (juand il vivrait la vie de deux hommes,
Bizarre, étrange; sens iréquent eu ancien Iranvais
4. Dans Texemplaire de Bordeaux, Monlaiiine avait exprimé sa pensée sous une forme plus vive et impliquant un aveu d'impuissance plus complet encore :
Je nii trouve aidre remède sinon que de bonne heure son youver-
neur Vêtro)iijU\ s il est sans témoins, ou qu'on le mette pâtissier, etc. Ici Montaigne fait luimême touclier du doigt le vice de ce système d'éducation qui n'a d'autre sanction que le plaisir.
5. « 1/arj^Mle est molle et humide : vite, hàtons-nous et laçonnons-la sur la roue aj-ile (|_ui tourne sans lin. » (Perse, Ul, 25.)
t). Dans un passage cité par Sénèque {Ep. XLIX) et retrouvé depuis {De Repul). \\). Cicero...
nécessaires, add. do io9o.
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il ne prendrait pas le loisir d'étudier les poètes lyriques; et je trouve ces ergotistes* plus tristement encore inutiles. Notre enfant est bien plus pressé : il ne doit au pédagogisme^que les premiers quinze ou seize ans de sa vie; le demeurant est du à l'action. Employons un temps si court aux instructions nécessan^es. Ce sont abus : ôtez toutes ces" subtilités épineuses de' la dialectique, àe quoi notre vie ne se peut amender; prenez les simples discours de la philosophie, sachez les choisir et traiter à point : ils sont plus aisés à concevoir qu'un conte de Boccace^; un enfant en est capable, au partir de la nourrice, beaucoup mieux que d'apprendre à lire ou écrire. La philosophie a des discours pour la naissance des hommes comme pour la décrépitude.
Je suis de l'avis de Plutarque, qu'Aristote n'amusa pas tant son grand disciple à l'artifice de composer syllogismes ou aux principes de géométrie, comme à l'instruire des bons préceptes touchant la vaillance, prouesse, la magnanimité et tempérance et l'assurance de ne rien craindre; et, avec cette munition, il l'envoya encore enfant subjuguer l'empire du monde à tout* trente mille hommes de pied, quatre mille chevaux, et quarante-deux mille écus seulement. Les autres arts et sciences, dit-il, Alexandre les honorait bien, et louait leur excellence et gentillesse; mais, pour plaisir qu'il y prît, il n'était pas facile à se laisser surprendre à Taflection de les vouloir exercer.
Petite hinc juvenesque senesque Finem anime certain, miserisque viatica canis^.
î. Trislius incpti sunt dialectici. (Sénèqiie, Ep. XLIX).
A l'éducation
3. Célèbre conteur italien (1513- 1575) auteur du Décamrron^ trèslu et imité au xvi» siècie.
-l. A tout = avec. Dans cette locution c'est d'abord la préposition à qui signiliait avec (!^*^^s
fréquent en anc. franc.) et to7it n'en était qu'un renforcement et s'accordait d'abord avec le mot qu'il qualifiait.
5. « Jeunes gens, vieillards, cherchez là ime règle ferme pour votre âme : tirez-en des provisions pour l'hiver de la vie, » (Perse, V, 64; cit. aj. en 1588;) les lignes
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C'est ce que dit Epicurus au commencement de sa lettre à Meniceus : (( Ni le plus jeune refuie à philosopher, ni le plus vieil s'y lasse. )) Qui fait autrement, il semble dire ou qu'il n'est pas encore saison d'heureusement vivre, ou qu'il n'en est plus saison. Pour tout ceci je neveux pas qu'on emprisonne ce garçon*; je ne veux pas qu'on l'abandonne à la colère et humeur mélancolique ^ d'un furieux maître d'école; je ne veux pas corrompre son esprit à le tenir à la géhenne^ et au travail, à la mode des autres, quatorze ou quinze heures par jour, comme un portefaix; ni ne trouverais bon, quand, par quelque complexion solitaire et mélancolique, on le verrait adonné d'une application trop indiscrète à l'étude des livres, qu'on la lui nourrit : cela les rend ineptes à la conversation civile^, et les détourne de meilleures occupations. Et combien ai-je vu de mon temps d'hommes abêtis par téméraire avidité de science? Carneades s'en trouva si affolé qu'il n'eut plus le loisir de se faire le poil et les ongles ^. Ni ne veux gâter ses mœurs généreuses par l'incivilité et barbarie d'autrui. La sagesse française a été anciennement en proverbe, pour une sagesse qui prenait de bonne heure, et n'avait guère de tenue^. A la vérité, nous voyons encore qu'il n'est rien si gentiP que les petits enfants en France; mais ordinairement ils trompent l'espérance qu'on en a conçue; et, hommes faits, on n'y voit aucune excellence. J'ai ouï tenir à gens d'entendement que ces
suivantes {c'est ce que dit... saison) et un pou plus l)as [ni ne trouverais hou... ongles) sont des add. de 15%.
1. Var. : Qu'on emprisonne ce garçon dans un collège (1580-8).
Cf. p. 64, n
MONTAIGNE
collôgo*^ où on les envoie, de quoi ils ont foison*, les abrutissent ainsi.
Au nôtre, un cabinet, un jardin, la table et le lit, la solitude, la compagnie, le matin et le vêpre, toutes heures lui seront une, toutes places lui seront étude : car la philosophie, qui, comme formatrice des jugements et des mœurs, sera sa principale leçon, a ce privilège de se mêler partout. Isocrates l'orateur, étant prié en un festin de parler de son art, chacun trouve qu'il eut raison de répondre : (( Il n'est pas maintenant temps de ce ' que je sais faire : et ce de quoi il est maintenant temps, je ne le sais pas faire. » Car de présenter des harangues ou des disputes de rhétorique à une compagnie assemblée pour rire et faire bonne chère, ce serait un mélange de trop mauvais accord; et autant en pourrait on dire de toutes les autres sciences. Mais quant h. la philosophie, en la partie où elle traite de 1 homme et de ses devoirs et ofiices, c'a été le jugement commun de tous les sages que, pour la douceur de sa conversation, elle ne devait être refusée ni aux festins ni aux jeux. Et Platon l'ayant invitée à son Convive'^, nous voyons comme elle entretient l'assistance d'une façon molle et accommodée au temps et au lieu, quoique ce soit de ses plus hauts discours et plus salutaires.
JEque pauperibus prodest, locupletibus œque, Et neglecta œque pueris senibusqiie nocebit^.
Ainsi sans doute il chômera^ moins que les autres. Mais, comme les pas que nous employons à nous promener dans une galerie, quoiqu'il y en ait trois fois
Latinisme; la troisième pers
plur. remplace la première du pluriel ou l'unipersonnel on.
2. Banquet iconvivium). C'est le titre d'un dialogue de Platon.
5. « Elle est également utile aux pauvres et aux riches; jeunes gens, vieillards, nul ne la négli-
gera sans s'en repentir. » (Horace, Ep. I. I, 25).
4. Montaigne a écrit chommer et cette graphie est constante au xvrsiècle ; \o était régulièrement ouvert (caumare, de xaOjjLa, proprement, se reposer pendant U chaleur).
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autant, ne nous lassent pas comme ceux que nous mettons à quelque chemin desseigné^ aussi notre leçon, se passant comme par rencontre, sans obligation de temps et de lieu et se mêlant à toutes nos actions, se coulera sans se faire sentir-; les jeux mêmes et les exercices seront une bonne partie de l'étude; la course, la lutte, la musique, la danse, la chasse, le maniement des chevaux et des armes. Je veux que la bienséance extérieure et l'entregent 2 et la disposition de la personne se façonne quand et quand^ l'Ame. Ce n'est pas une ame, ce n'est pas un corps qu'on dresse, c'est un honnne; il n'en faut pas faire à deux^; et, conmie dit Platon, il ne faut pas les dresser l'un ^ans l'autre, mais les conduire également, comme une couple^ de chevaux attelés à même timon: et à l'ouïr^, semble il pas prêter plus de temps et de sollicitude aux exercices du corps et estimer que l'esprit s'en exerce quant et quant, et non au contraire?
Au demeurant, cette institution se doit conduire par une sévère douceur, non connue il se fait : au lieu de convier les enfants aux lettres^, on ne leur présente, à la vérité, qu'horreur et cruauté. Otez-moi la viohMu^e et la force : 11 n'est rien, à mon avis, qui abâtardisse et étourdisse si fort une nature bien née. Si vous avez envie i|u'il craigne lahojite et le châtiment, ne l'y endurcissez pas : endurcissez-le à la sueur el au froid, au vent, au soleitet aux hasards qu'il lui laul mépriser; (Mez-lui toute mollesse et (léli(;atesse au vêtir et coucher, au manger et au boire*, accoulumez-le à tout; {\\w ce
Ce mot était régulièienient
féminin dans l'anc. lanL;u(* [lui.
copnld).
(). J^7 à rouir... fin Je Talint'a, add. d(^ 1595.
7. Var. : non comme (lu.r ruUè- <jes, où, ail lieu de convier les en/nuis nii.v lettres et leur en donner (joût \ l5S()-Sj.
S. Sur l'inlinilif piis substantivement, cl", p. 1»), n. 1.
TI
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ne soit pas un beau garçon etdameretS mais un garçon vert et vigoureux. Enfant-, homme vieil, j'ai toujourscru et jugé de même. Mais, entre autres choses, cette pohce de la plupart de nos collèges m'a toujours déplu : on eût failli, à l'aventure, moins dommageablement, s'inclinant vers l'indulgence. C'est une vraie geôle de jeunesse captive : on la rend débauchée, l'en punissant avant qu'elle le soit. Arrivez-y sur le point de leur office^ : vous n'oyez que cris, et d'enfants suppliciés, et de maîtres enivrés en leur colère. Quelle manière, pour éveiller l'appétit envers leur leçon à ces tendres âmes et craintives, de les y guider d'une trogne effroyable, les mains armées de fouets*! Inique et pernicieuse forme! Joint ce que Quintilien en a très-bien remarqué^, que cette impérieuse autorité tire des suites périlleuses, et nommément à notre façon de châtiment^. Combien leurs classes seraient plus décemment jonchées de flein^s et de feuillées que de tronçons d'osier sanglants! J'y ferais pourtraire la joie, l'allégresse, et Flora, et les Grâces, comme fit en son école le philosophe Speusippus"'. Où est leur profit, que là fût aussi leur ébat. On doit ensucrer les viandes^ salubres à l'enfant et enfieller celles qui lui sont nuisibles. C'est merveille combien Platon se montre soigneux, en ses Lois, de la gaité et passetemps de la jeunesse de sa Cité; et combien il s'arrête à leurs courses, jeux, chansons, sauts, et danses, desquelles il
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dit que l'antiquité a donné la conduite et le patronage aux dieux mêmes, Apollon, aux Muses et Minerve : il s'étend à mille préceptes pour ses gymnases; pour les sciences lettrées*, il s'y amuse fort peu et semble ne recommander particulièrement la poésie que pour la musique.
Toute étrangeté et particularité en nos mœurs et conditions est évitable, comme ennemie de société. Qui ne^ s'étonnerait de la complexion de Démophon, maître d'hôtel d'Alexandre, qui suait à l'ombre et tremblait au soleil? J'en ai vu fuir la senteur des pommes plus que les arquebusades ; d'autres s'etfrayer pour une souris; d'autres rendre la gorge ^ à voir de la crème; d'autres à voir^ brasser un lit de plume; comme Germanicus ne pouvait souffrir ni la vue ni le chant des coqs. Il y peut avoir, à l'aventure, à cela quelque propriété occulte; mais on l'éteindrait, à mon avis, qui^ s'y prendrait de bonne heure. L'institution a gagné cela sur moi (il est vrai que cg n'a point été sans quelque soin) que, sauf la bière, mon appétit est accommodable indifféremment à toutes choses de quoi on se paît.
Le corps est encore souple; on le doit, à cette cause, plier à toutes façons et coutumes; et, pourvu qu'on puisse tenir l'appétit et la volonté sous boucle^, qu'on rende hardiment un jeune homme commode à toutes nations et compagnies.... Son exercitation suive l'usage^; qu'il puisse faire toutes choses et n'aime à faire que les bonnes. Les philosophes mêmes ne trouvent pas louable en Callisthenes d'avoir perdu la bonne grâce du grand Alexandre, son maître, pour n'avoir vouhi boire d'autant à lui^ le veux qu'il ne laisse à faire le mal, ni à
Tenir tète à quelqu'un à table en buvant autant que lui
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faute de force ni de science, mais à faute de volonté : multum intercst iitriim peccare aliquis nolit an nesciat^,.,. J'ai souvent remarqué avec grande admiration la merveilleuse nature d'Alcibiades, de se transformer si aisément à des façons si diverses, sans intérêt de sa santé^; surpassant tantôt la somptuosité et pompe persienne, tantôt l'austérité et frugalité lacédémonienne; autant réformé en Sparte comme voluptueux en lonie.
Omnis Aristippum decuit color, et status et res^.
Tel voudrais-je former mon disciple.
Quem duplici panne patientia velat, Mirabor, vit^e via si conversa decebit, Personamque feret non inconcinniis utramque*.
Voici mes leçons : celui-là va mieux profité qui les fait^ que qui les sait. Si vous le voyez, vous l'oyez; si vous l'oyez, vous le voyez. Jà à Dieu ne plaise, dit quelqu'un en Platon^, que philosopher ce soit apprendre plusieurs choses et traiter les arts! Haiic amplissimam omnium artium bene vivendi discipJinam vita mcujis quam literis persecuti sunf^l Léon, prince des Phliasiens, s'en-
1. « Il y a une grande différence entre ne pas savoir et ne pas vouloir faire le mal. » (Sénèque, Ep. XC; cette cit. est ajoutée en 1595.) « Ces préceptes, dit fort bien M. Petit de Jullevilie, sont d'une moralité fort contestable.
On remarquera que Montaigne ici propose à notre admiration la merveilleuse nature d'Alcibiade.
Ce personnage ambigu excite la curiosité plus qu'il ne mérite l'estime. »
2. Intérêt a souvent dans l'ancienne langue le sens de préjudice; ce sens s'est conservé dans notre locution dommages et intérêts, où les deux mots sont synonymes.
o. « Aristippe s'accommodait de
tout costume, de tout état, de toute chose. » (Horace, £);., I, xvn, 25.)
4. « J'admirerai celui qui, fier de sa patience, se revêt à peine de deux lambeaux de drap, si Fa vie s'accorde avec ce costume et s'il sait jouer les deux rôles avec grâce. » (Horace, ihid., 23). — Montaigne donne à ces deux vers un sens tout dilTcrent de celui du texte.
LIVRE T
qiiérant à Iloraclidos Ponticus de quelle science, de quel art il faisait profession : (( Je ne sais, dit-il, ni art ni science: mais je suis philosophe*. » On reprochait à Diogenes comment, étant ignorant, il se mêlait de la philosophie : « Je m'en mêle, dit-il, d'autant mieux à propos. )) Hegesias le priait de lui lire quelque livre : 0 Vous êtes plaisant , lui répondit-il : vous choisissez les figues vraies et naturelles, non peintes : que ne choisissez-vous aussi les exercitations naturelles, vraies et non écrites? »
Il ne dira pas tant sa leçon, comme il la fera. Il la répétera en ses actions.: on verra s'il y a de la prudence en ses entreprises; s'il y a de la bonté, de la justice en ses déportements*; s'il y a du jugement et de la grâce en son parler, de la vigueur en ses maladies, de la modestie en ses jeux, de la tempérance en ses voluptx^s, de l'ordre en son économie, de rindifférence en son goût, soit chair, poisson, vin ou eau. Qui disciplwani suam non ostentaiioncm scientur, sed legem vitœ putet : quiqiie oblcmpcrct ipso sibi, el dccrelis pareat^. Le vrai miroir de nos discours est le cours do nos vies. Zeuxidamus répondit, à un qui lui demanda pourquoi les Lacédémoniens ne rédigeaient par écrit les ordonnances de la prouesse*, et ne les- donnaient a lire à leurs jeunes gens, que c'était parce qu'ils les voulaient accoutumer aux faits, non pas aux paroles. Comparez, au bout de quinze
1. Ci('('iini, Titsr., V. ri, "•2. Fi II sa fonduit»^ (vieilli); auounl'liui, niaiivaise oomliiiU'.
5. « Si sa scioiico lui sort, non à en faire parado, mais à rép:lor sa vio ; sil s'obéit à lui-nu'ino et s«^ conforine à ses [)rinoipes. » (Cieéron, Tusc. H, 4.). Toute la pix^e qui précède (depuis la 1. 14) était notablement dilVéronte dans les premières éditions : « Voici irics leçons, ot) le faire va avec le dire.
Car à quoi sert-il qu'un prêche
l'esprif, si les effets ne lunit quand et quand y On verra à ses entreprises s'il II a de la prudence^ s'il Il a de la bonté en ses actions, de r indifférence en son ijoùt, soit chair, poissttn, l'in <ai eau. Il ne faut pas seulewent qu'il die .sa leçon, mais qu'il la fasse. Zeu-vidam us, etc. » Montaitrne, comme on le voit, a modifié le stvle, ici beaucoup phis vif, el ajoute quelqiK^s exemples.
-4. Le code de la bravoui*e
MO>'TAIGNE.
ou seize ans, à cettui-ci un de ces latineurs de collège, qui aura mis autant de temps à n'apprendre simplement qu'à parler. Le monde n'est que babil, et ne vis jamais homme qui ne die* plutôt plus que moins qu'il ne doit. Toutefois la moitié de notre âge s'en va là : on nous tient quatre ou cinq ans à entendre les mots et les coudre en clauses -; encore autant à en proportionner un grand corps, étendu en quatre ou cinq parties ; autres cinq, pour le moins, à le savoir brièvement mêler et entrelacer de quelque subtile façon : laissons le^ à ceux qui en font profession expresse.
• Allant un jour à Orléans, je trouvai dans cette plaine, au deçà de Cléry, deux régents qui venaient à Bordeaux, environ à cinquante pas l'un de l'autre ; plus loin derrière eux, je voyais une troupe, et un maître en tète, qui était feu monsieur le Comte de la Rochefoucault. Un de mes gens s'enquit au premier de ces régents qui était ce gentilhomme qui venait après lui : lui, qui n'avait pas vu ce train qui le suivait, et qui pensait qu'on lui parlât de son compagnon, répondit plaisamment : « Il n'est pas gentilhomme, c'est un grammairien; et je suis logicien. )) Or, nous qui cherchons ici, au rebours, déformer non un grammairien ou logicien, mais un gentilhomme, laissons-les abuser de leur loisir : nous avons affaire ailleurs. Mais que* notre disciple soit bien poun^u de choses, les paroles ne suivront que trop : il les traînera,si elles ne veulent suivre^. J'en oy^qui s'excusent de ne se pouvoir exprimer, ef font contenance d'avoir la tête pleine de plusieurs belles choses, mais, à faute d'éloquence, ne les pouvoir mettre en évidence : c'est une
1. Die est la forme ancienne et régulière du mot; cf. juicam.
mie.
2. En propositions {clausida, chute de la proposition, par extension, période).
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baie*. Savez vous, à mon avis, que c'est que cela? Ce sont des ombrages 2, qui leur viennent de quelques conceptions informes, qu'ils ne peuvent démêler et éclaircir au dedans, ni par conséquent produire au dehors; ils ne s'entendent pas encore eux-mêmes; et vcryez-Ies un peu bégayer sur le point (}^ l'enfanter, vous jugez que leur travail n'est point à l'accouchement, mais à la conception^, et qu'ils ne font que lécher encore cette matière imparfaite. De ma part, je tiens, et Socrates ordonne, que qui a dans l'esprit une vive imagination* et claire, il la produira, soit en bergamasque, soit par mines, s'il est muet :
Verbaqiie provisani rem non invita sequentur^.
Et comme disait celui-là, aussi poétiquement en sa prose: cîim res animum occupavere, verba ambiunt^; et cet autre: ipsœ res verba rapiunt"'. Il ne sait pas ablatif, conjonctif, substantif, ni la grammaire; ne fait pas son laquais^ ou une harangère de Petit-Pont^; et si*^, vous entretiendront tout votre soûl, si vous en avez envie, et se déferreront** aussi peu, à l'aventure, aux règles de leur langage, que le meilleur maître ès-arts*- de France.
1. Mystification. Plus correctement bce, contraction de buée^ siiLsIaiilif participial de baer (tornie ancienne de bayer)^ action de rester bouche béante, vaine aUente; de là donner la b('i\ tromper. « Le sort a bien donné la baie à mon espoir. »
(Molière, Étourdi, lî, 10.)
a Quand Les choses ont saisi
l'esprit, les mots arrivent en foule. » (Sénèque le f\li., Controv.
III, Proœm.)
7. « Les choses entraînent les paroles. » (Cicé^pn, De fin.^ III, 5.) La première cit. aj. eu 1588, la seconde en 1505.
8. Son lacpiais ne fait pas cela non plus. Sur cet emploi de faire, cf. p. 19, n. 5.
9. Dans l'ancieime langue l'article se supprime souvent «levant les noms propres de pays, de lieux, etc.
l'erdre le fer, l'étrier, être désarvonné
12. La maîtrise es arts était le plus haut ^rade qp.^ >'on put ob-
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Il ne sait pas la rhétorique, ni, pour avant-jeu*, capter la bénévolence du candide lecteur^, ni ne lui chaut de le savoir. De vrai, toute cette belle peinluie s'elFace aisément par le lustre d'une vérité simple et naïve : ces gentillesses ne servent que pour amuser le vulgaire, incapable de prendre la viande plus massive et plus ferme; comme Al'er montre bien clairement chez Tacitus^. Les ambassadeurs de Samos étaient venus à Cl.eomenes, roi de Sparte*, prépai^és d'une belle et longue oraison , pour l'émouvoir à la guerre contre le tyran Polycrates; après qu'il les eut bien laissés dire, il leur répondit : a Quant à votre commencement et exorde, il ne m'en souvient plus, ni par conséquent du milieu ; et quant à votre conclusion, je n'en veux rien faire. » Voilà une belle réponse, ce me semble, et des harangueurs bien camus^! Et quoi cet autre : Les Athéniens étaient à choisir^ de deux architectes à conduire une grande fabrique"; le premier, plus affeté^, se présenta avec un beau discours prémédité sur le sujet de cette besogne^, et tirait le jugement du peuple à sa faveur; mais l'autre, en trois mots : a Seigneurs Athéniens, ce que cettui a dit, je loferai**^. )) Au fort de l'éloquence ('o Cicero, plusieurs en entraient en admiration ; mais Caton, n'en faisant que rire : « rsous avons, disait-il, un plai-
tenir à la Faculté des arls (lettres et sciences); il conférait le droit d'ensei^mer.
Pour débuter; nous disons encore : comme entrée de jeu
2. Allusion à la formule usitée en tête des pré fd ces : Candide lectov. Candide n ici le sens de sincère, équitable. Cf. Horace :
« Albi. nostrorum sermonum candide judex » [Ep., I, IV, 1).
5. Dial, des Or., XIX. — Ce personnage s'appelle Aper, non Afer.
4. Venus à, latinisme. — Cléomène I", roi de Sparte (ol9-i9ij:
Polycrate, tyran de Samos.
o. Sif,niir4e dans le style familier, stupéfait, interdit; encore au xvir siècle : « Oui, Gharlotle, je veux que monsieur vous rende un peu camuse. » (^Molière, Don Jifan.U, o.)
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sant consul. » Aille devant ou après S une utile sentence, un beau trait est toujours de saison : s'il n'est pas bien à ce qui va devant ni à ce qui vient après, il est bien en soi-. Je ne suis pas de ceux qui pensent la bonne rythme 5 faire le bon poème; laissez-lui allonger une courte syllabe, s'il veut : pour cela, non force* : si les inventions y rient, si l'esprit et le jugement ont bien fait leur office, voilà un bon poète, dirai-je, mais un mauvais versiticateur. ))
Emuiictae naris, durus conipoiiere versus^.
Qu'on fasse, dit Horace, perdre à son ouvrage toutes ses coutures et mesures,
Tempera certa modosque, et, quod prias ordiiie verbum est, Posterius facias, prceponeiis ultima priniis... Inveiiias etiaiii disjecti membra poetae ^,
il ne se démentira point pour cela; les pièces mêmes en seront belles. C'est ce que répondit Menander, connue on le tençàt'', approchant le jour auquel il avait promis une comédie, de quoi^iln'y avait encore mis la main : « Elle est composée et prête; il ne reste qu'à y ajouter les vers. )) Ayant les choses et la matière disposée en l'àme, il mettait en peu de compte le demeurant^. Depuis que Ronsard et du Bellay ont donné crédit à noire poésie
1. Cf. p. 5i, n. 1. Au lieu ilo «^ une utile sentence v^ un vif (U'(junient (loSO-Si.
Ortlioi,n"\|)lie savante (]<» rime
Sur la construction par l'infinitif, cf. p. 50, n. II.
i. Nulle contrainte, pleine libellé.
5. « Poète éléîzant et de bon goût, mais versificateur un peu dur. V (Horace, Sr//., I, iv, 80 ^-etle citation et la suivante aj. 1588.
C). « Ou'on en brise le rythme, qu'oa eu clianye Tordre dos mots,
mettant les premiei*s ceux «pii étaient les deiniers, ..., on retrouvera encore les membres épa rs du poète. » (Hoi'ace, .S<7/., 1, iv,57.i
7. Comme, conj. de temps, avec le subjonctif, est un latinisme (jui n'apparaît j^-^uère avant le XVI" siècle et se trouve jusquau milieu du xvn" : « Comme «iu<d- (|ues-uns le priassent de se retirer, il répondit.... » (Malherbe). — Tencer 'auj. ^;/?r<*/)j réprimander.
De quoi dépend de tençàt
9. Cette phrase est plus lonirue et moins expressive dans 1580-8.
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française, je ne vois si petit apprenti qui n'enfle des mots, qui ne range les cadences à peu près comme eux: Plus soncit quam valet^.Vowv le vulgaire, il ne fut jamais tant de poètes; mais, comme il leur a été bien aisé de représenter leurs rythmes, ils demeurèrent bien aussi court à imiter les riches descriptions de l'un et les délicates inventions de Tautre.
Voire^; mais que fera-il, si on le presse de la subtilité sophistique de quelque syllogisme? a Le jambon fait boire, le boire désaltère : par quoi le jambon désaltère. )) Qu'il s'en moque : il est plus subtil de s'en moquer que d'y répondre; qu'il emprunte d'Aristippus^ cette plaisante contrefmesse : « Pourquoi le délierais-je, puisque, tout lié, il m'empêche? » Quelqu'un proposait contre Cleanthes des finesses dialectiques ; à qui Chrysippus* dit : (( Joue toi de ces batelages^ avec les enfants; et ne détourne à cela les pensées sérieuses d'un homme d'âge ^. )) Si ces sottes arguties, contorta et acuJeata sophismala"' , lui doivent persuader une mensonge^, cela est dangereux; mais si elles demeurent sans efïel et ne l'émeuvent qu'à rire, je ne vois pas pourquoi il s'en doive donner garde ^. Il en est de si sots qu'ils se détournent de leur voie un quart de lieue pour courir après un beau mot : aut qui non verha rébus aplani, sed res exlr'msecus arcessunt, quibus verha conveniant] et l'autre: qui alicu-
1. « Dans tout cela, plus de son que de sens. » (Sénèque, Ep. XL: cit. a). 1595.)
Cf. p. 36, n. 2 et p. 40, n
« Cela est vrai; mais... » : objection prévue par l'auteur.
5. Aristippe (iv« siècle av. J.-C), chef des , Cyrénaïques, précurseurs des Épicuriens.
A. Cléantlie et Chrysippe, son disciple (in* siècle av. J.-C), sont, avec Zenon, les fondateurs de l'école stoïcienne.
5. Batelages, tours d'adresse, ûe passe-i asse, de basteler, jouer
des baslenux^ instrument d'escamotage (sans rapport étymologique avec bateau).
6. Ces deux anecdotes (depuis qu'il s'en moque) sont aj. en 1595, de même que la citation de Cicéron [Acad.. II, 2i) à la ligne suivante.
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jus verbi décore placentis, vocentur ad id quod non proposuerant scribeveK Je tords bien plus volontiers une belle sentence pour la coudre sur moi, que je ne détords mon fil pour l'aller quérir. Au rebours, c'est aux paroles à servir et à suivre; et que le gascon y arrive, si le français n'y peut aller 2. Je veux que les choses surmontent, et qu'elles remplissent de t'açon l'imagination de celui qui écoute qu'il u'ait aucune souvenance des mots. Le parler que j'aime, c'est un parler simple et naiT, tel sur le papier qu'à la bouche ; un parler succulent et nerveux, court et serré; non tant^ déhcatet peigné comme véhément et brusque ;
Hcec demiim sapiet dictio, quse feriet*,
plutôt difficile qu'ennuyeux^, éloigné d'affectation, déréglé, décousu et hardi; chaque lopin y. fasse son corps ^; non pédantesque, non fratesque, non plaideresque^ mais plutôt soldatesque, comme Suétone appelle celui de Julius César. Et si ne sens pas bien pourquoi il l'en appelle^.
1. Qui ne choisissent pas les mots pour les choses, mais qui vont chercher, en dehors du sujet, des choses auxquelles les mots peuvent convenir. » iQuinlilien, V!I1,3.) — « Uui, pour placer un mot qui leui' a plu, s'engagent en un sujet qu'ils ne s'étaient pas proposé d<î traiter. » (St'nètiue, Ep. LIX). Ces deux citations, ainsi cjue h'ur commentaire (juscju'à quérir) aj. i51>o.
2. La (juestion des j^asconismes dans Montaigne, longtemjjs controversée, vient d'elle lianchée par le curieux et savant ouvrage
de M. Lanusse. Cf. p. G, n. 9.
rial
G. « Oue chaque morceau ait sa valeur et sa physionomie. »
7. Les deux derniers adjectifs sont formés par Montaigne à rimilation des adj. italiens en i'sco; fr(ilcs(jui\ du prédicateur (it. frate, moine). Uemartiuez ct'tte curieuse et pittoresque uétiniiion du style de Montaigne par lui-même.
S. « Je ne comprends pas pourquoi il l'appelle ainsi » ; çasconisme iléjà relevé. Tout ce passage a été notahlemeiit remanié :
au lieu de celte dernière incidente {et si... (ippeUe) on lisait d'abord : Qu'on hd reproche hardiinent ce qu'on reprochait à Seneque^ que son lamjage était lie chaux vive, mais que le sable en était à dire. »
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J'ai volontiers* imité cette débauche qui se voit en notre jeunesse, au port de leurs vêtements : un manteau en écharpe, la cape sur une épaule, un bas mal tendu, qui représente une fierté dédaigneuse de ces parements^ étrangers, et nonchalante de l'art; mais je la trouve encore mieux employée en la forme du parler. Toute affectation, nommément en la gaîté et liberté française, est mésavenante au courtisan ; et en une monarchie, tout gentilhomme doit être dressé au port d'un courtisan : par quoi nous faisons bien de gauchir un peu sur le naïf et méprisant 5. Je n'aime point de tissure où les liaisons et les coutures paraissent : tout ainsi qu'en un beau corps il ne faut qu'on y puisse compter les os et les veines. Quœ veritati operam dat pratio incomposita sit et simplex^, Quis accurate loquitui\ nisi qui vult putide loqui^l L'éloquence fait injure aux choses, qui nous détourne à soi: comme, aux accoutrements^, c'est pusillanimité"^ de se vouloir marquer par quelque façon particulière et'inusitée, de même au langage la recherche des phrases nouvelles et des mots peu connus vient d'une ambition scolastique et puérile. Puissé-je ne me servir que de ceux qui servent aux halles à Paris ^I Aris-
1. Tout le passade qui suit a été notablement remanié et allongé : la rédaction primitive ne comprenait que la phrase (1. 11) :
Je n'aime point de tissure... les os et les veines. Montaigne a ajouté en 1588 la phrase qui ouvre l'alinéa. On lisait d'abord : J'ai volontiers imité cette débauche qui se voit en notre jeunesse., au port de leurs vêtements., de laisser pendre son reitre (sorte de cape), de porter sa cape en écharpe., et un bas mal tendu., etc.). Tout le reste (la phrase : Toute affectation^etc, les deux citations et ce qui les suit jusqu'à : Les Athéniens p. Sô, 1. il) est une add. de 1595.
, 2. Orpiments.
Gauchir^ nencher; ce mot
paraît une aUération, due à l'inlluence de f/auche., de l'anc. fr.
guenchir (germ. wenkjan, fléchir) ; natf, naturel.
4. « Le discours (|ui n'est que le serviteur de la vérité, doit être simple et sans art. » (Sénèque, Ep. XL.)
5. « Il n'y a pas grrande difff> renée entre parler soigneusement et parler pcdantesquement. » (Sénèque, Ep. LXXV.)
LIVRE
*ophanes le Gramrriairien * n'y entendait rien, de reprendre en Epicurus la simplicité de ses mots, et la tin de son art oratoire, qui était perspicuité^ de langage seulement. L'imitation du parler, par sa facilité, suit^ incontinent tout un peuple : l'imitation du juger, de l'inventer ne va pas si vite. La plupart des lecteurs, pour avoir trouvé une pareille robe, pensent très-faussement tenir un pareil corps. La force et les nerfs ne s'empruntent point; les atours let le manteau s'empruntent. La plupart de ceux qur me hantent parlent de même les Essais^, mais je ne sais s'ils pensent de même. Les Athéniens, dit Platon, ont pour leur part le soin de l'abondance et élégance du parler; les Lacédémoniens, de la brièveté, et ceux de Crète, de la fécondité des conceptions plus que du langage : ceux-ci sont les meilleurs^. Zenon disait qu'il avait deux sortes de disciples : les uns qu'il nommait 9tXoX6youç, curieux d'apprendre les choses, qui étaient ses mignons; les XoyoçîXouç, qui n'avaient soin que du langage. Ce n'est pas à dire que ce ne soit une belle et bonne chose que le bien dire; mais non pas si bonne qu'on la fait; et suis dépit® de quoi notre vie s'embesogne^ toute à cela. Je voudrais premièrement bien savoir ma langue, et celle de mes voisins où j'ai plus ordinaire commerce.
C'est un bel et grand agencement sans doute que le grec et latin, mais on l'achète trop cher. Je dirai ici une façon d'en avoir meilleur marché que de coutume, qui a été essayée en moi-même : s'en servira qui voudra. Feu mon père, ayant fait toutes les recherches ({u'homme peut faire, parmi les gens savants et d'entendement, d'une
1. Aristophane de Byzance, grammairien alexandrin (ii* s. av.
J.--(J.)i tit faire de grands progrès à la critique des textes homériques.
S'embavogne, soit employée
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forme d'institution exquise, fut avisé de cet inconvénient qui était en usage ; et lui disait-on que cette longueur que nous mettions à apprendre les langues qui ne leur* coûtaient rien est la seule cause pour quoi nous ne pouvons arriver à la grandeur d'àme et de connaissance des anciens Grecs et Romains. Je ne crois pas que c'en soit la seule cause. Tant y a^ que l'expédient que mon père y trouva, ce fut qu'en nourrice, et avant le premier dénouement de ma langue, il me donna en charge à un Allemand, qui depuis et mort fameux médecin en France, du tout^ ignorant de notre langue, et très-bien versé en la latine. Cettui-ci, qu'il avait fait venir exprès, et qui était bien chèrement gagé, m'avait continuellement entre les bras. Il en eut * aussi avec lui deux autres moindres en savoir, pour me suivre et soulager le premier : ceux-ci ne m'entretenaient d'autre langue que latine. Quant au reste de sa maison, c'était une règle inviolable que ni lui-même, ni ma mère, ni valet, ni chambrière ne parlaient en ma compagnie qu'autant^ de mots de latin que chacun avait appris pour jargonner avec moi^. C'est merveille du fruit que chacun y lit : mon père et ma mère y apprirent assez de latin pour l'entendre, et en acquirent à suffisance pour s'en servir à la nécessité, comme lîrent aussi les autres domestiques qui étaient plus attachés à mon service. Somme, nous nous latinisâmes tant qu'il en regorgea^ jusques à nos villages tout autour, o-ù il y a encore, et ont pris pied par l'usage,
i.Lein^ reprcsente,par accord antic, les anciens Grecs et Romains.
Trace de l'ancienne locution ir/, pour il y a
3. Du tuut^ que nous n'employons plus que pour renforcer la négation, pouvait s'employei» dans les propos, positives et signifier alors complètement,
•4. // en eut = il y en eut.
5. Cette singulière éducation ne lut point au svi* siècle un lait
aussi exceptionnel qu'il semble d'abord; Henri Estienne fut élevé de même; c'était du moins mi idéal dont on tendait à se rapprocher. Si le fraiiçais ne pouvait être banni de la plupart des familles, il l'était du moins, aussi complètement que possible, de tous les collèges. Voir à ce sujet F. Brunot dans Hist. de la lamjue et lit t. franc., III. p. 6io.
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plusieurs appellations latines d'artisans et d'outils. Quant à moi, j'avais plus de six ans avant que j'entendisse non plus de français ou de périgourdin, que d'arabesque*; et, sans art, sans livre, sans grammaire ou précepte, sans fouet et sans larmes, j'avais appris du latin, tout aussi ^pur que mon maître d'école le savait, car je ne le pouvais avoir mêlé ni altéré. Si, par essai, on me voulait donner un thème, à la mode des collèges> on Je donne aux autres en français, mais à moi il me le fallait donner en mauvais latin pour le tourner en bon* Et Nicolas Grouchy^, qui a écrit de Comitiis Romanorum^ Guillaume Guérente^ qui a commenté Aristote, Georges Buchanan*, ce grand poète écossais, Marc-Antoine Muret ^, que la France et l'Italie reconnaît^ pour le meilleur orateur du temps, mes précepteurs domestiques, m'ont dit souvent que j'avais ce langage en mon enfance si prêt et si à main" qu'ils craignaient à m'accoster. Buchanan» que je vis depuis à la suite de feu Monsieur le Maréchal de Brissac^, me dit qu'il était après^ à écrire de l'insti-
Guillaume Guérente, auteur de tragédies latines
4. Georges Buchanan, historien et poète (en latin), né dans le comlt3 de Dunbar en loOii, mort à Kdimhourg en 15S*2, Prolé^r par Marie Stuart, il n'en fut pas moins l'un des ennemis acharnes de cette reine, qu'il outrai^ea après sa mort {Detvctio M'irix rogiffie, 1571 1. 11 est l'auteur dv tragédies latines (^^ ./<v/// Bnptisfr, Jephté^ vers 1510) qui eui-ent une grande réputation de son temps et l'ont fail considérer comme nu des restaurateurs de la Iragé'die classique, d'une traduction d< s Psaumes et d'une Hisloii^ d'fjcossc (Fdimhourg, 158:2).
5. Marc-Antoine Muret, né à Muret (près Limoges) en .lo2t), |
mort à Uom^ en 1595 ; excellent latiniste, il enseigna les humanités avec beaucoup d'éclat à Poitiers, à Bordeaux, à Paris, h Toulouse et dans diverses villes d'Italie. Il a laissé (en latin) des Lettres^ des Poésies^ des Discours et des Comment niîws sur divers auteurs latins. La mention de Muret a été ajoutée en 158^ et l'incidente que la Frnui^ en 1595. Sur ce personnage, voir le curieux livre de M. Charles Dejob (H^81).
6. Sur le verbe au singulier après deux sujets, cf. p. 15, n. 3.
Si familier
S. Charles de Cossé, comle do Brissac (1505-6oK maiéchal do Kiance, s'illustra surtout par la conquête du Piémont (155â) et la reprise du Havre.
9. ï\ire aprèx une chose ou npvès à faire tuie chcxe^ provincialisme, s'en occuper.
MONTAIGNE
tution des enfants, et qu'il prenait l'exemplaire de la mienne; car il avait lors^ en charge ce comte de Brissac que nous avons vu depuis si valeureux et si brave.
Quant au grec, duquel je n'ai quasi du tout point d'intelligence, mon père desseigna me le faire apprendre par art, mais d'une voie nouvelle, par forme d'ébat et d'exercice : nous pelotions nos déclinaisons *, à la manière de ceux qui, par certains jeux de tablier^, apprennent l'arithmétique et la géométrie. Car entre autres choses, il avait été conseillé de me faire goûter la science et le devoir par une volonté non forcée, et de mon propre désir; et d'élever mon âme en toute douceur et hberté, sans rigueur et contrainte : je disjusques à telle superstition, que, par ce qu'aucuns tiennent que cela trouble la cervelle tendre des enfants de les éveiller le matin en sursaut et de les arracher du sommeil (auquel ils sont plongés beaucoup plus que nous ne sommes) tout à coup et par violence, il me faisait éveiller par le son de quelque instrument; et ne fut jamais sans homme qui m'en servît^.
Cet exemple suffira pour en juger le reste, et pour recommander aussi et la prudence et l'affection d'un si bon père, auquel il ne se faut prendre, s'il n'a recueilli aucuns fruits répondant à une si exquise culture. Deux choses en furent cause : en premier, le champ stérile et incommode; car, quoique j'eusse la santé ferme et entière et, quand et quand, un naturel doux et traitable, j'étais parmi cela si pesant, mol et endormi, qu'on ne me pouvait arracher de l'oisiveté, non pas* pour me faire jouer. Ce que je voyais, je le voyais bien ^ ; et, sous cette complexion lourde, nourrissais des imaginations hardies et des opinions au-dessus de mon âge. L'esprit,
1. Locution prise au jeu de paume. « .Nous nous renvoyions comme une pelote et par manière d'ébat les formes des déclinaisons. »
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je Tavais lent*, et qui n'allait qu'autant qu'on le menait; l'appréhension, tardive; l'invention, làche^;, et après lout, un incroyable défaut de mémoire. De tout cela il n'est pas merveille s'il ne sut rien tirer qui vaille. Secondement, comme ceux que presse un furieux désir de guérison se laissent aller à toute sorte de conseil 5, le bonhomme *, ayant extrême peur de faillir en chose qu'il avait tant à cœur, se laissa enfin emporter à l'opinion commune, qui suit toujours ceux qui vont devant, comme les grues, et se rangea à la coutijme^, n'ayant plus autour de lui ceux qui lui avaient donné ces premières institutions, qu'il avait apportées d'Italie^, et m'envoya enviroîi mes six ans^ au collège de Guyenne^, très-tlorissant pour lors, et le meilleur de France : et là, il n'est possible de rien ajouter au soin qu'il eut et à me choisir des précepteurs de chambre suffisants, et à toutes les autres circonstances de ma nourriture^, en laquelle il réserva plusieurs façons particulières, contre l'usage des collèges; mais tant y a que c'était toujours collège. Mon latin ^ s'abâtardit incontinent, duquel depuis par désaccoutumance j'ai perdu tout usage; et ne me servit cette mienne inaccoutumée institution que de me faire enjamber, d'arrivée, aux premières classes; car, à treize ans que je sortis du collège, j'avais achevé mon cours (qu'ils appellent) et à la vérité sans aucun fruit que je pusse à présent mettre en compte.
Le premier goût que j'eus aux livres, il me vint du plaisir des fables de la Métamorphose d'Ovide : car envi-
Var. : à fuscKje et à la cou
tume (1580-8).
6. Le père de Montai^^ne avait pris part aux camj)agnes d'Italie, d'où il était revenu vers 15^28; c'est d'Italie qu'il avait rapporté ce goût des lettres et ce respect de ceux qui les professaient.
7. Environ dans l'ancienne langue pouvait être préposition aussi bien qu'adverbe.
S. A Bordeaux, y. Cf. p. 44, n. 2,
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ron l'âge de sept ou huit ans, je me dérobais de tout viutre plaisir pour les lire; d'autant que cette langue était la mienne maternelle et que c'était le plus aisé livre que je connusse et le plus accommodé h la faiblesse de mon âçro, à cause de la matière : car des Lancdots dxi Lac y A^^ Amadis^ des Huons de Bordeaux^, et tels fatras de. livres à quoi l'enfance s'amuse, je n'en connaissais pas seulement le nom, ni ne fais^ encore le corps; tant exacte était ma discipline. Je m'en rendais plus nonchalant à l'étude de mes autres leçons pi^scrites. Là, il me vint ^singulièrement à propos d'avoir affaire à un homme d'entendement de précepteur^, qui sût dextrement conniver* à cette mienne débauche et autres pareilles : car par là j'enfilai tout d'un train Virgile en V Enéide, et puis Térence,'et puis Plante, et des comédies italiennes, leurré toujours par la douceur du sujet. S'il eût été si fol de rompre ce train, j'estime que je n'eusse rapporté du collège que la haine des livres, comme fait quasi toute notre noblesse. Il s'y gouverna ingénieusement, faisant semblant de n'en voir rien; il aiguisait ma faim, ne me laissant qu'à la dérobée gourmander^ ces livres, et me tenant doucement en office
Des Amadis ajouté en
— Lancelot du Lac, roman d'aventure (en prose) du cycle breton (fin xii" siècle), dont un remaniement avait été imprimé dès 1494; Amadis, imilation portugaise (xiv* siècle.) de nos romans de la Table Ronde, traduite en espagnol, puis d'espagnol en français par Iferberay des Essarts (1540-8) ; Huoîi dehordcnvx, cbanson de geste du xn' siècle, dont la rédaction en prose fut souvent imprimée au xvi* siècle. — Montaigne est plus sévère pour notre vieille littérature que Du Bellay, qui écrivait dans la Défense et Illustration de la langue française (il, cb. v) : « Clioysi moy quelqu'un de ces beaux vieul.x
romans trançois, comme un Lancelot, un Tristan, ou autres, et en fay renaître au monde une admirable Iliade et laborieuse Enéide. »
Cf. p. 19, n
5. Tournure très populaire où le premier substantif devient une sorte de qualificatif du second.
Cf. lin fripon d'enfant, un saint lionnne de chat (La Font.), etc.
Homme d'entendement est traité ici comme un substantif simple.
4. Dextrement, adroitement; connivcr (vieilli), fermer les yeux sur.
5. Dévorer avec avidité (de gourmand). Le rapport de ce mot avec gourmander, au sens de tancer., n'est pas clair.
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pour les autres études de la règle* : car les principales parties que mon père cherchait à ceux à qui il doiniait charge de moi, c'était la débonnaireté et facilité de complexion. Aussi n'avait la mienne autre vice que langueur et paresse : le danger n'était pas que je fisse mal, mais que je ne fisse rien ; nul ne pronostiquait que je dusse devenir mauvais, mais inutile; on y prévoyait de la fainéantise, non pas de la malice. Je sens^ qu'il en est advenu comme cela. Les plaintes qui me cornent aux oreilles sont telles : il est oisif, froid aux offices d'amitié et de parenté, et aux offices publiques, trop particulier^, trop dédaigneux. Les plus injurieux mêmes ne disent pas : « Pourquoi a-il pris, pourquoi n'a-il payé? », mais : a Pourquoi ne quitte-il*, pourquoi ne donne-il? )) Je recevrais à faveur qu'on ne désirât en moi que tels effets de superérogation\ Mais ils sont injustes d'exiger ce que je ne dois pas, plus rigoureusement beaucoup qu'ils n'exigent d'eux ce qu'ils doivent. En m'y condamnant, ils etfacent la gratification de l'action et la gratitude qui m'en serait due : là où le bien-faire actif devrait plus peser de ma main, en considération de ce que je n'en ai de, passif nul qui soit<^. Je puis d'autant plus librement disposer de ma
1 . Var. : autres étmleaplus nécessaires (158()-8i. — M'assLijettissant an tlevoii- pour toiltes les autres .ludes Imposées.
i.. \\ y a dans ce dernier passage (jusqu'à que je ne fais^ lin du §), qui est une addilion de 1595, (jneliiue embarras el passablement d aigreur; Montaigne y répond viaiseinblablement aux critiques (|u'avail provo(jn(''es sa conduite comme maiie de Bordeaux. Cf. p. 017, n. 7.
X. ISe renuU-il une dette, n'uccorde-t-il une faveur
5. « Je considérerais comme un éloge qu'on n'eût à regretter oii
moi que ces qualités surémgatoires » {supenroqare^ donner en plus de ce qui est dû).
6. Ce passage n'est rien moins que clair; voici comment je le rom prends : « Mes censeurs sont injustes d'exiger île moi beaucou() plus qu'ils n'exigent d'euxmêmes, me demanda ni de dépasser mes devoirs. aloi*s qu'euxmêmes ne ivm|»lissent i>as les leurs; en le faisant, ils m'enlèvent la récompense de mon action (gratilicatiou) et le bénéfice de la reeonnaissance qui me serait due (puisqu'ils Iranslorment en devoir ce qui serait un pur etlet de ma bonté) ; les services que je
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fortune qu'elle est plus mienne et de moi que je suis plus mien. Toutefois si j'étais grand enlumineur* de mes actions, à l'aventure rembarrerais-je- bien ces reproches; et à quelques-uns apprendrais qu'ils ne sont pas si oflensés que je ne fasse pas assez que de quoi je puisse faire assez plus que je ne fais^.
Mon àme ne laissait pourtant en même temps d'avoir, à part soi, des remuements fermes et des jugements sûrs et ouverts autour des objets qu'elle connaissait*; et les digérait^ seule, sans aucune communication; et, entre autres choses, je crois, à la vérité, qu'elle eût été du tout incapable de se rendre à la force et violence. Mettrai-je en compte cette faculté de mon enfance, une assurance de visage et souplesse de voix et de geste à m'appliquer aux rôles que j'entreprenais? Car avant l'âge.
Aller ab undecimo tum me vix ceperat annus^ :
j'ai soutenu les premiers personnages es tragédies latines de Buchanan, de Guérente et de Murets qui se représentèrent en notre collège de Guienne avec dignité. En cela, Andréas Goveanus^, notre principal, comme en toutes autres parties de sa charge, fut sans comparai-
rends spontanément fie bien-faire actif) devraient être d'autant plus appréciés (peser) que mor. caractère ne me porte même point à faire le bien passivement (cf. plus haut le reproche qui lui est fait de ne rien « quitter »). Or, j'ai le droit de ne faire de grâce à personne, car ma fortune m'appartient j», etc.
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son le plus grand principal de France; et m'en* tenait- On maître ouvrier. C'est un exercice que je ne mesloue^ point aux jeunes enfants de maison; et ai vu nos princes s'y adonner depuis en personne à l'exemple d'aucuns des anciens, honnêtement et loiiablement. Il était loisible même d'en faire métier aux gens d'honneur, et en Grèce, Aristoni tragico actori rem aperit : huic et genus et fortuna honesta erant : nec ars, quia nihil taie apiid Grœcos pudori est, ea deformahat^. Car j'ai toujours accusé d'impertinence* ceux qui condamnent ces ébatternents, et d'injustice ceux qui refusent l'entrée de nos bonnes villes aux comédiens qui le valent^, et envient au peuple ces plaisirs publiques. Les bonnes polices prennent soin d'assembler les citoyens et les rallier 6, comme aux offices sérieux de la dévotion, aussi aux exercices et jeux; la société et amitié s'en augmente, et puis on ne leur saurait concéder des passetemps plus réglés que ceux qui se font en présence d'un chacun et à la vue même du magistrat : et trouverais raisonnable que le prince, à ses dépens, en gratifiât quelquefois la commune, d'une affection et bonté comme paternelle, et qu'aux villes populeuses il y eut des 4ieux destinés et disposés pour ces spectacles : quelque divertissement^ de pires actions et occultes».
1. En, là, dans los repr<'sontalions diaïuatiques. Cf. p. 81, n. 8.
Déconseille
5. « Il découvre son projet à Tacteur tra^nque Arislon; c'était v\\\ lioninie de bonne faniille et ri(*lie, et son art, qui n*a rien de honteux chez les Grecs, ne lui paraissait point indi^me de son ran^^ ., (Tite-I.ive, XXIV, 21); le sujet de la pi-eniière j)roposilion est Andranodorus, nom île l'auteur d'un conii)lot tramé contiv les Romains de Syracuse. Ces liâmes, depuis II était sont une add. de 1595.
Oui d«Hournerait le peuple de (sens étymolo^'^ique
8. Ces souvenirs personnels et cette profession de toi sur l'innocuité' du théâtre (jusqu'à Pour revenir à mon j)7'(}fH)s) sont une add. de 1588, les dernières U't (jn'nu.r villes... occultes) de 1595.
Voltaire, qvù défendait la même thèse, eu a transcrit toute la lin dans ki préface de ÏEcussdise.
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Pour revenir à mon propos, il n'y a tel que d'allécher l'appétit et l'atrection : autrement on ne fait que des ânes chargés de livres; on leur donne à coups de fouet en garde leur pochette pleine de science; laquelle, pour bien faire, il ne faut pas seulement loger chez soi, il 1 faut épouser. (Chap. XXV)
La ((Servitude volontaire » de La Boétie*,
C'est un discours auquel il donna nom la Servitude VOLONTAIRE : mais ceux qui l'ont ignoré l'ont bien proprement depuis rebaptisé le Contre un. Il l'écrivit par manière d'essai en sa première jeunesse 2, à l'honneur de
1. Etienne de La Boétie naquit à Sarlat le 1" novembre 1550; orphelin de bonne heure, il fut élevé sous la direction de son oncle, Nicolas Gaddi, évéque de Sarlat, prélat remarquable et épris du culte de l'antiquité; tout ensuivant les cours de droit de la célèbre école d'Orléans, où il eut.pour maître Anne Dubourg, il se plongeait dans l'étude des auteurs classiques et écrivait des vei's grecs, latins et français. C'està cette époque que, selon Montaigne, il aurait composé le Cotitr'un; mais l'ouvrage fut certainement remanié plus tard, soit par lui-même, soit par les éditeurs, car il y est question de Ronsard, de Baif ot de Du Bellay en des termes (jui seraient inexplicables à cette époque.
Pourvu très-jeune (20janvier 1555) d'une charge de conseiller au Parlement de Bordeaux, il fut chargé d'nnportantes missions en Agenais (15()l-4), où sévissait la guerre civile; il s'y distingua par sa prudence, sa modération et son impartialité. Il fut enlevé, à l'iige de trente-trois ans, par une attaque de dysenterie (18 août 1565).
Montaigne, qui le connaissait depuis 1557, conserva toute sa vie un véritable culte pour la mémoirt»
de cet ami unique, si tôt enlevé à son atfection et (jui la méritait si bien. Les œuvres fraïu^aises de La Boétie ont été réim|)rimées de nos jours par P. Fougère (1846) et par
M. P. Bonnefon (189^2). Ce dernier les a fait précéder d'une excellente étude biographique.
2. Montaigne avait d'abord écrit (1580-8) : %i'aijant jxis atteint le dix- huitième an de so7i âge, et un peu plus loin il dira : Oi/ons un peu j)atier ce garçon de seize ans\ mais diverses pages du Contr'uii témoignent d'une maturité d'esprit et de style inconciliable avec cette affirmation. Montaigne aura à dessein rajeuni l'auteur pour diminuer la portée de l'œuvre. Aujourd'hui encore le fond de la pensée de La Boétie reste une énigme : il y a en elVet contradiction absolue entre sa vie, qui fut celle de l'homme le plus nu^déré, le plus conciliant, le plus attaché a son prince, et son pamphlet, où souille un vent de révolution, presque d'anarchie, et dont la conclusion logique serait le régicide (dont l'apologie est du reste fornu^llement présentée). Qu'il n'y ait là qu'une « exercilation d'écolier », c'est ce que Montaigne ne nous persuadera pas aisément :
n'avoue-t-il pas lui-même, peu soucieux de la contradiction, que La Boétie w était assez consciencieux pour ne mentir pas, même en se jouant »? Le plus vraisemblable est que La Boelie exprimait fort sérieusement des idée^dangereuses, médiocrement mûries du reste, et simple écho de ses lectures. C'était une sorte « d'utopie »
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la liberté contre les tyrans. Il court piéça* es mains des gens d'entendement, non sans bien grande et méritée recommandation, car il est gentil et plein ce qu'il est possible*; si y a-il bien à dire que ce ne soit le mieux qu'il pût faire 5 : et si, en l'âge que je l'ai connu, plus avancé, il eût pris un tel dessein que le mien, démettre par écrit ses fantaisies, nous verrions plusieurs choses rares, et qui nous approcheraient bien près de l'honneur dej'antiquité; car notamment en cette partie des dons de nature je n'en connais point qui lui soit comparable. Mais il n'est demeuré de lui que ce discours, encore pai rencontre (et crois qu'il ne le vit onques depuis qu'il lui échappa), et quelques Mémoires sur cet édit de janvier*, fameux par nos guerres civiles, qui trouveront encore ailleurs peut-être leur place ^. C'est tout ce que j'ai pu retrouver de ses reliques (moi qu'il laissa, d'une si amoureuse recommandation," la mort entre les dents, par son testament, héritier de sa bibliothèque et de ses papiers), outre le livret de ses œuvres, que j'ai fait mettre en lumière 6. Et si suis obligé particulièrement à cette pièce, d'autant qu'elle a servi de moyen ^ à notre première accointance ; car elle me fut montrée longue
à laqueHe il ne prétendait point sacrifier son repos et la sûreté de l'Etat. Mais le jour vint où les protestants entendirent se servir de cette arme, que l'auteur luimême avait voulu laisser au four-
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reau; c est alors que refusa de se taire leur complice en l'imprimant de nouveau et usa de toute son habileté pour en atténuer la signification. Ce souci est très sensible dans toute la fin de notre Extrait.
1. Cf. p.ll.n.l.La première édition du Contr'un (incomplète) est de 157i (dans le Réveil-matin des Fî^ançais): il y en eut une seconde en 1576 (dans les Mémoires de Vétat de France sous Charles IX par Simon Goulardj.
Autant qu'il est possible
3. 11 s'en faut de beaucoup que ce livre soit ce qu'il pouvait faire de mieux.
•i. Plus exactement Mémoires de nos troubles sur ledit de janvier 1562 (fédit de tolérance rendu par Charles IX à cette date).
5. Cette promesse de publication n'a pas été tenue et l'ouvrage est perdu.
6. En deux volumes, parus tous deux en 1571 ; le premier contient les traductions (de \ Economique de Xénophon. des Règles de mariage dePlutarque, et de la Consolation à sa femme du même); le second, les Vei's françois,
D'intermédiaire
ÎJVUK T. 95
espace* avant que je l'eusse vu, et nie donna la première connaissance de son nom, acheminant ainsi cette amitié que nous avons nourrie, tant que Dieu a voulu, entre nous, si entière et si parfaite que certainement il ne s'en lit guères de pareilles, et entre nos hommes ^ il ne s'en voit aucune trace en usage. 11 faut tant de rencontre à la bâtir que c'est beaucoup si la fortune y arrive une fois en trois siècles....
Parce que j'ai trouvé que cet ouvrage a été depuis mis en lumière, et à mauvaise lîn, par ceux qui cherchent à troubler et changer l'état de notre police, sans se soucier s'ils l'amenderont, qu'ils ont mêlé à d'autres écrits de leur farine, je me suis dédit de le loger ici 5. Et afin que la mémoire de l'auteur n'en--soit intéressée en l'endroit de ceux* qui n'ont pu connaître de près ses opinions et ses actions, je les avise que ce sujet fut traité par lui en son enfance par manière d'exercitation seulement, comme sujet vulgaire et tracassé^ en mil^ endroits des livres. Je ne fais nul doute qu'il né crût ce qu'il écrivait; car il était assez consciencieux pour ne mentir pas, même en se jouant : et sais davantage^ que s'il eut eu à choisir, il eut mieux aimé être né à Venise qu'à Sarlac^; et avec raison^. Mais il avait une autre maxime souverainement empreinte en son àme, d'obéir et de se soumettre très-religieusement aux lois sous lesquelles il était né. Il uq fut jamais un meilleur citoyen, ni plus afTectionné au repos de son pays, ni plus ennemi des renuiements et nonvelletés de son
1. Espace a été féminin jusqu'au XVI» siècle, conformément à rétymologie, le pluriel spafia ayant été pris pour un féminin (cie même f es ta, fol i(U grnna^ etc).
De plus
8. Sarlac, Sarlat. On sait que Venise formait alors une réoubihque,
ce sens de intérêt, cf. p. 74, u. 2. 9. Ces trois mots aj. en 15S2.
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f temps; il eût bien plutôt employé sa suffisance* à les éteindre qu'à leur fournir de quoi les émouvoir davantage : il avait son esprit moulé au patron d'autres siècles que ceux-ci. (Chap. XXVII)
Intelligence, talent; cf. p. 50, n
De l'amitié.
^e cfiie nous appelons ordinairement amis et amitié, ce ne sont qu'accointances et familiarités nouées par quelque occasion ou commodité, par le moyen de laquelle nos âmes s'entretiennent ^ En l'amitié de quoi je parle, elles se mêlent et confondent l'une en l'autre, d'un mélange si universel qu'elles effacent et ne retrouvent plus la couture qui les a joiptes. Si on me presse de dire pourquoi je l'aimais, je sens que cela ne se peut exprimer qu'en * répondant : « Par ce que c'était lui, parce que c'était moi. )) 11 y a, au delà de tout mon discours et de ce que j'en puis dire particulièrement, je ne sais quelle force inexplicable et fatale, médiatrice de cette union. Nous nous^ cherchions avant que de nous être vus, et par^ des rapports que nous oyions l'un de l'autre, qui faisaient en notre affection plus d'effort que ne porte la raison des rapports^; je crois, par quelque ordonnance du ciel. Nous nous embrassions par nos noms^; et en notre première rencontre, qui fut par hasard en une grande fête et compagnie de ville, nous nous trouvâmes si pris, si connus, si obligés^ entre nous, que rien dès lors ne nous fut si proche que l'un ù l'autre, il écrivit une satire latine excellente, qui est
1. Au sens étymologique de se tenir ensemble' Cf., dans Monlaif^ne même (II, 55) : Un corps entier et s entretenant . « Les autres amitiés lient; la nôtre nous confondait ».
Sous 710US... qu'à «o/ ( p. 98, 1. 10), add. de
i. iNous nous intéressions l'un a l'autre, par ce que nous en en-
tendions dire (oyions, imparf. rég.
de unir).
5. Qui faisaient sur notre esprit plus d'impression qu'il n'était raisonnable que ces rapports en lissent.
G. iNous nous attachions rien qu'en entendant prononcer le nom l'un de l'auti^, avant môme de nous être vus.
Liés; latinisme
MONT. — EXT. DES ESS.US
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[)ul)liée*, par laquelle il excuse et explique la précipitation de notre intelligence^, si promptenient parvenue à sa perfection. Ayant si peu à durer, et ayant si tard commencé (car nous étions tous deux honnnes faits, et lui plus de quelques années)^, elle n'avait point à perdre temps ^; et n'avait à se régler au patron des amitiés molles et régulières, auxquelles il faul tant de précautionâ de longue et préalable conversation^. Cette-ci n'a point d'autre idée^ que d'elle-même, et ne se peut rapporter qu'à soi. Ce n'est pas une spéciale considération, ni deux, ni trois, ni quatre, ni mille ; c'est je ne sais quelle quintessence de tout ce mélange, qui, ayant saisi toute ma volonté, l'amena se plonger et se perdre dans la sienne; qui', ayant saisi toute sa volonté, l'amena se plonger et se perdre en la mienne, d'une faim, d'une concurrence^ pareille : je dis perdre à la vérité, ne nous réservant rien qui nous fut propre, ni qui fût ou sien ou mien....
Au demeurant, cette réponse ^ ne sonne non plus que ferait la mienne à qui s'enquerrait à moi de cette façon : (( Si votre volonté vous commandait de tuer votre fille, la tueriez-vous? )) et que je l'accordasse : car cela ne porte aucun témoignage de consentement à ce faire; parce que je ne suis pas en doute de ma volonté, et tout aussi peu de celle d'un tel ami. Il n'est pas en la puis-
1. Elle l'avait <'té par Montaif,''ne lui-même à la suite des Vei^s français de son ami. — Satire au sens, où les Italiens d'alors prenaient souvent ce mot, de causerie en vers.
â. Liaison.
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sance de tous les discours du monde de me déloger de la certitude que j'ai des intentions et jugements du mien S* aucune de ses actions ne me saurait être présentée; quelque visage qu'elle eût, que je n'en trouvasse incontinent le ressort. jNos âmes ont charrié- si uniment^ ensemble, elles se sont considérées d'une si ardente affection, et de pareille aff'ection découvertes jusques au fm fond^ des entrailles l'une à l'autre, que non seulement je connaissais la sienne comme la mienne, mais je me fusse certainement plus volontiers fié à lui de moi^, qu'à moi.
Qu'on ne me mette pas- en ce rang ces autres amitiés communes; j'en ai autant de connaissance qu'un autre et des plus parfaites en leur genre : mais je ne conseille^ pas qu'on confonde leurs règles; on s'y tromperait. Il faut marcher en ces autres amitiés la bride à la main, avec prudence et précaution : la liaison n'est pas nouée en manière qu'on n'ait aucunement à s'en délier : (( Aimez-le, (hsait Chilon", comme ayant quelque jour à le haïr; haïssez-le comme ayant à l'aimer. )) Ce précepte, qui est si abominable en cette souveraine et maîtresse amitié, il est salubre en l'usage des amitiés ordinaires et coutumières, à l'endroit desquelles il faut employer le mot qu'Aristote avait très-famiher : a 0 mes amis! il n'y a nul ami. » En ce noble couinierce, les oflices et les bienfaits, nourriciers des autres amitiés, ne nuh-itent pas seulement d'être mis en compte; cette confusion si phMue de nos volontés en est cause : car tout ainsi (juo l'amitié ipie je me porte ne i^x'oit point augmentation pour le secours que je me <lonne au besoin, (|uoi(pu^
A mon sujet
G. Mais je ne conseille.,, nul (imi{\i L plus basj, add. de 1;i88, et (depuis des amitiés) de l59o.
7. Lun des sept sages île la Cirèce. Aristote et Cicéion attribuent cette maxime à \iiy i»
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dient les stoïcifens, et comme je ne me sais aucun gré du service que je me fais, aussi l'union de tels amis étant véritablement parfaite, elle leur fait perdre le sentiment de tels devoirs, et haïr et chasser d'entre eux ces mots de division et de différence, bienfait, obligation, reconnaissance, prière, remerciement et leurs pareils. Tout étant, par effet, commun entre eux, volontés, pensements, jugements, biens,... honneur et vie, et leur convenance n'étant* qu'une àme en deux corps, selon la très-propre définition d'Aristote, ils ne se peuvent ni prêter ni donner rien. Yoilà pourquoi les faiseurs de lois, pour honorer le mariage de quelque imaginaire ressemblance de cette divine liaison, défendent les donations entre le mari et la femme, voulant inférer par là que tout doit être à chacun d'eux, et qu'ils n'ont rien à diviser et partir- ensemble.
Si, en l'amitié de quoi je parle, l'un pouvait donner à l'autre, ce serait celui qui recevrait le bienfait qui obligerait son compagnon : car, cherchant l'un et l'autre, plus que toute autre chose, de s'entre-bienfaire^, cehii qui en prête la matière et l'occasion est celui-là qui fait le libéral, donnant ce contentement à son ami d'effectuer en son endroit ce qu'il désire de plus.... L'ancien Menander disait celui-là heureux qui avait pu rencontrer seulement l'ombre d'un ami : il avait certes raison de le dire, même^ s'il en avait tàté. Car, à la vérité, si je compare tout le reste de ma vie, quoiqu'avec la grâce de Dieu, je l'ai passée douce, aisée, et sauf la perte d'un tel ami, exempte d'affliction pesante^, pleine de tranquillité^ d'esprit, ayant pris en paiement^ mes
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commodités naturelles et originelles, sans en rechercher d'autres ; si je la compare, dis-je, toute, aux quatre années qu'il m'a été donné de jouir de la douce compagnie et société de ce personnage, ce n'est que fumée, ce n'est qu'une nuit obscure et ennuyeuse. Depuis le jour que je le perdis,
Quem semper acerbum, Semper honoratum (sic, Di, voluistis!) habeboS
je ne fais que traîner languissant; et les plaisirs mêmes qui s'offrent à moi, au lieu de me consoler, me redoublent le regret de sa perte. Nous étions à moitié de tout^ : il me semble que je lui dérobe sa part,
Nec fas esse ulla me voluptatc hic frui Deere vi, tantisper dum ille abest meus particeps^.
J'étais déjà si fait et accoutumé à être deuxième partout qu'il me semble n'être plus qu'à demi.
lilam meie si parlem aiiim?e tulit Maturior vis, quid iiioror altéra, Noc carus leque, nec superstes Integer? Ille dies utramque Duxit ruinam^
Il n'est action ou imagination, où je ne le trouve à dire^, comme si eut-il bien fait à moi*^ : car de même
sens étymologique de payer [pacare, anaiser, satisfaire).
1. « Jour (lue je dois pleurer et honorer à jamais, puiscjue ainsi, odieux, vous l'avez voulu. » (Virgile, Éu,,\\VX)
t. De moitié en tout.
5. « Kt j'ai résolu de ne m'oetroyer aucun plaisir, tant ipie je n'aurai plus celui avec qui je devais tout parla*;er. >> (Térence, Heaid., I, 97; texte nuidilié.)
Puisqu'une mort prématurée t'a enlevé, toi la moitié de
mon âme, que fais-jesur la terre, privé d'une partie de mon être et moins cher à moi-même? Le mémo jour nous a tous deux perdus. »
(Au lieu de tulit et durit, Horace a écrit rupit et ^«a»/.) (Horace, Odrs, II, XVII, 5.) Cette cit. est une add. de i:i88.
0. Être à dire, manquer. Elle est à dire (sens de dicendufi), on doit en parler (pour en regretter l'ahsence^; de là trouver à dire, rej^^retter.
b. Si al'lirmalif.
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qu'il me surpassait d'une dislance infinie en toute autre suffisance et vertu, aussi faisait-il au devoir de l'amitié.
Qiiis desiderio sit pudor, aut modus Tarn cari capitis * ?
...0 lïiisero frater adempte mihi ! Omnia tecum una perierunt gaudia iiostra, Qiue tuus in vita dulcis alebat amor.
Tu mea, tu moriens fregisti commoda, frater;
Tecum una tota est nostra sepulta anima ; Cujus ego interitu tota de mente fugavi Haec studia, atque omnes delicias animi....
Alloquar ! audiero nunquam tua verba loquentem ?
Nunquam ego te, vita frater amaBilior, Adspiciam posthac ? At certe semper amabo^.
(Ghap. XXYIÎ)
1. « Pourquoi rougir et me contraindre quand il s'ag^it de pleurer une tête si chère ? » (Horace, Odes,
Malheureux que je suis, tu m'es donc ravi, ô mon frère
Avec toi ont péri tous mes plaisirs. Tu emportes avec toi dans la tombe toutes les joies que me donnait ton amour. Avec toi mon àmô tout entière est ensevelie !
Depuis que je t'ai perdu, j'ai bann toutes les chères études qui naguère faisaient mes délices.... Ne pourrai-je donc plus te parler ni entendre tes paroles? iNe pourraije plus jamais te voir, ô frère qui m'étais plus cher que la vie?
Ah ! du moins, je t'aimerai toujours. » (Au vers 1, Ei^jo ego te.) (Catulle, LXVII, 20; LXV,'9; — texte modifié.)
Les défaites triomphantes.
C'est la qualité d'un portefaix, non de la vertu, d'avoir les bras et les jambes plus roides; c'est une qualité morte et corporelle que la disposition*; c'est un coup de la fortune de faire broncher notre ennemi et de lui éblouir les yeux par la lumière du soleil; c'est un tour d'art et de science, qui peut tomber en une personne Lâche et de néant, d'être suftîsant à l'escrime. L'estimation et le prix d'un homme consiste au cœur et en- la volonté : c'est là où git son vrai honneur. La vaillance, c'est la fermeté, non pas des jambes et des bras, mais du courage et de l'àme; elle ne consiste pas en la valeur de notre cheval, ni de nos armes, mais en la nôtre. Celui qui tombe obstiné en son courage, si succiderit, de gcnu pugnat-; qui, pour quelque danger de la mort voisine, ne relâche aucun point de soiï assurance ; qui regarde encore, en rendant l'àme, son ennemi d'une vue ferme et dédaigneuse "\ il est battu, non pas de nous, mais de la fortune; il est tué, non j)as vaincu* : les |)lus vaillants sont parfois les plus infortunés. Aussi y a-il des pertes triomi)hantes à l'envie des victoires. Ni ces (juatre victoires sœurs, les plus belles que le soleil ait onques vu de ses yeux, de Salamine, de Platées, de Mycale, de Sicile, n'osèrent onques opposer toute leur gloire ensemble à la gloire de la décontiture du roi Léonidaset des
Sous-ontcnihi : du corps
a. « S'il tombe, il conil)at à genoux. » (Sénèque, De Pror., II; icxio modilH' ; cette citât, est une addit. de 1595.)
5. Cf. Salluste parlant de Catilina : « Ferociam animi quam habucvat vivus in voltu retinens. »
{Cd/iLAW.)
i. Cette antithèse si vive a remplacé en 1595 la rédaction suivante : // est l'a in eu par effet et non par raison : c'est son malheur qu'an peut accuser, et non pas sa lâcheté.
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siens au pas des Thermopyles.... Est-il quelque trophée assigné pour les vainqueurs qui ne soit mieux dû à ces vaincus? Le vrai vaincre a pour son rôle l'estour*, non pas le salut; et consiste l'honneur de la vertu à combattre,-non abattre-.
(Ghap. XXX)
1. La lutte, plus anciennement 1 2. Ces lignes vibrantes (depuis estorn (du gerrn. sturm), \ A^/ssii/ «-if...) sont une add.de 1595.
xm
Éloge de Caton par cinq poètes latins.
Mais je ne suis pas ici à même pour traiter ce riche argument*; je veux seulement faire luiter- ensemble les traits de cinq poètes latins sur la louange de Caton, et pour l'intérêt^ de Caton et, par incident, pour le leur aussi. Or devra l'enfant bien nourri* trouver, au prix des autres, les deux premiers traînants; le troisième plus vert, mais qui s'est abattu par l'extravagance de sa force. 11 estmiera que là il y aurait place à un ou deux degrés d'invention encore pour arriver au quatrième, sur le point duquel il joindra ses mains par admiration. Au dernier, premier de quelque espace, mais laquelle espace^ il jurera ne pouvoir être remplie par nul esprit humain, il s'étonnera®, il se transira.
Voici merveille : nous avons bien plus de poètes que de juges et interprètes de poésie. Il est plus aisé de la faire que de la connaître. A certaine mesure basse, on la peut juger par les préceptes et par art. Mais la bonne, la suprême, la divine est au-dessus des règles et de la raison. Quiconque en discerne la beauté d'une vue ferme et rassise, il ne la voit pas, non plus que la splendeur d'un éclair : elle ne pratique^ point notre jugement, elle le ravit et ravage^. La fureur qui époin-
Prnftqtirr. s'insinuer dans
Dms Commine> le mot a les sens,
voisins de celui-ci, de fréquenter et séduire.
8. Ce mot, où entre le radical de rapcn\e\\n'\me surtout l'impétuosité et l'instantanéité de l'action. Montai^me parait avoir (pielque peu cédé, en l'associant à ravir, au jdaisir de nous frapper par rallitératiou.
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ronne* celui qui la sait pénétrer, fiert ^ encore un liers^ à la lui ouïr traiter^ et réciter. Comme l'aimant nonseulement attire une aiguille, mais infond^ encore en icelle sa faculté d'en attirer d'autres : et il se voit plus clairement aux théâtres que l'inspiration sacrée des Muses, ayant premièrement agité le poète à la colère, au deuil, à la haine, et hors de soi^, où elles veulent, frappe encore par le poète l'acteur, et par l'acteur, consécutivement, tout un peuple; c'est l'enlilure de nos aiguilles suspendues l'une de l'autre". Dès ma première enfance, la poésie a eu cela de me transpercer et transporter; mais ce ressentiment^ bien vif, qui est naturellement en moi, a été diversement manié par diversité de formes, non tant plus hautes et plus basses (car c'étaient toujours des plus hautes en chaque espèce) comme différentes en couleur : premièrement, une fluidité gaie et ingénieuse; depuis, une subtilité aiguë et relevée; enfin, uneTorce mûre et constante. L'exemple le dira mieux : Ovide, Lucain, Yirgile. Mais voilà nos gens sur la carrière^ :
Sit Cato, dum vivit, sane vel tesare major *^,
dit l'un :
Et invictum, devicta morte, Catonem*^
1, Èpoinçonner (du préf. é et poinçun)^[\\f^w\\\om\eY:<i. Un loup...
que la faim espoinçonne » (Régnier, Sat.^ III).
• 2. Frappe. Cf. p. 59, n. 7.
o. C.-à-d. l'auditeur.
î. Commenter.
Sentiment
9. Dans les premières éditions, Montaigne s'était borné à réunir les quatre citations ci-dessous. Le commentaire qu'il en donne et se^ curieuses confidences sur les variations de son goût (depuis et jwiir V intérêt de Caton, 1. -i du morceau) sont une add. de 1595.
10. « Que Caton soit, pendant sa vie, plus 2:ranC même que César. »
(Martial, VI. 31.)
11. « Et Caton indompté ayant dompté la mort. » (Manilius,' Astrun., IV, 89.)
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dit l'autre; et l'autre, parlant des guerres civiles d'entre César et Pompeius,
Victrix causa diis plaçait, sed victa Catoni*.
Et le quatrième, sur les louanges de César :
Et cuncta terrarum subacta,
Praeter atrocem animum Catonis^.-
Et le maître du chœur, après avoir étalé les noms des plus grands Romains en sa peinture, finit en cette manière :
His dantem jura Catonem^.
(Chap. XXXVI)
1. « Les dieux se déclarent pour le vainqueur, mais Caton pour le vaincu. » (Lucain, I, 118.)
Après avoir soumis toute
la terre, mais non l'àme inflexible de Caton. » (Horace, Orf., 11, i, 2ô.) 5 « Et Caton qui leur dicte des lois. » (Virgile, £w., VUI, 670.)
De la vraie solitude.
La fin, ce crois-je, de la vie solitaire est toute une, d'en vivre plus à loisir et à son aise. Mais on n'en cherche pas toujours bien le chemin. Souvent on pense avoir quitté les affaires S on ne les a que changés : il n'y a guère moins de tom^ment au gouvernement d'une famille que d'un État entier. Où que l'àme soit empêchée, elle y est toute : et, pour être les occupations domestiques moins importantes, elles n'en sont pas moins importunes-. Davantage 5, pour nous être défaits de la cour et du marché^, nous ne sommes pas défaits^ des principauxtourments de notre vie :
Ratio et prudentia curas, Non locus effusi late maris arbiter aufert^.
L'ambition, l'avarice, l'irrésolution, la peur et les concupiscences ne nous abandonnent point, pour changer de contrée :
Et post equitem sedet atra cura"^.
Elles nous suivent souvent jusques dans les cloîtres et dans les écoles de philosophie : ni les déserts, ni les rochers creusés, ni la haire, ni les jeûnes ne nous en démêlent :
Haeret lateri letalis aruiido®.
1. Affaire était au \\\* siècle masculin, conformément à rétymologie (ce qui est à faire).
Débarrassés
6. « Ce qui dissipe nos chagrins, c'est la raison et la sagesse, et non ces beaux lieux qui dominent l]immensité des mers. » (Horace, £>., I, II, 25.)
7. « Le chagrin monte en croupe et galope avec nous. » (Hora'ce, Od., III, 1, -iO.)
8. « Le trait mortel reste attaché au flanc. » (Virgile, ^/f., IV, 75.)
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On disait à Socrate que quelqu'un ne s'était aucunement amendé en son voyage : a Je crois bien, dit-il, il s'était emporté avec soi. ))
Quid terras alio calantes Sole mutamus ? Patria quis exul Se quoque fugit* ?
Si on ne se décharge premièrement, et son âme, du faix qui la presse, le remuement la fera fouler davantage, comme en un navire les charges empêchent moins quand elles sont rassises. Vous faites plus de mal que de bien au malade, de lui faire changer de place. Vous ensachez^ le mal en le remuant; comme les pals s'enfoncent plus avant et s'affermissent en les branlant et secouant. Par quoi ce n'est pas assez de s'être écarté du peuple; ce n'est pas assez de changer de place; il se faut écarter des conditions^ populaires qui sont en nous; il se faut séquestrer et ravoir de soi.
Rupi jam vinciila, dicas :
Nam liictata canis noduni arripit; attamen illi Cum fugit, a collo trahitur pars longa catenae*.
Nous emportons nos fers quand et nous. Ce n'est pas une entière liberté; nous tournons encore la vue vers ce que nous avons laissé; nous en avons la fantaisie pleine :
Nisi purgatiim est pectiis, quîe praelia nobis Atqiic poricula tune iiigratis insinuaiuiuin ? QiiantiB coiiscinduiit hoiniiiein cuppedinis acres Sollicitum cura3, quantique perinde timorés?
1. « Pourquoi cherclier des terres échauffées par un aulio soleil? Est-ce assez de fuir sa patrie pour s'échapper à soi-même? »
(Horace, Od., Il, xvi, 18.)
^. De en et sac: vous faites tomher au fond du sac.
Façons de penser et de sentir
4. « J'ai brisé mes fers, direzvous; mais. le chien qui, après de lonçs eflorts, rompt une maille et s'écliappe, traîne à son cou un lonp: bout de sa chaîne. » (Perse, V, 15S.) Cette citation et la suivante, ainsi que lepassaçre qui les relie, sont des add. de lô88.
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■ Quidve superbia, spurcitia, ac petulantia, qiiantas Efliciuiit clades, quid luxiis desidiesque ^
Notre mal nous tient en l'àme : or elle ne se peut échapper à elle-même :
In culpa est aiiimus, qui se non effugit unquam^.
Ainsi il fan t la ramener et retirer en soi : c'est la vraie solitude, et qui se peut jouir ^ au milieu des villes et des cours des rois ; mais elle se jouit plus commodément à part. Or, puisque nous entreprenons de vivre seuls et de nous passer de compagnie, faisons que notre contentement dépende de nous; déprenons-nous de toutes les liaisons qui nous attachent à autrui; gagnons sur nous de pouvoir à bon escient vivre seuls, et y vivre à notre aise...
Il faut avoir femmes, enfants, biens, et surtout de la santé, qui peut*; mais non pas s'y attacher en manière que notre heur en dépende. Il se faut réserver une arrière-boutique, toute nôtre, toute franche, en laquelle nous établissions notre vraie Hberté et principale retraite et solitude. En cette-ci faut-il prendre notre ordinaire entretien, de nous à nous-mêmes, et si privé que nulle accointance ou communication de chose étrangère y trouve place; discourir et y rire, comme sans^ femme, sans enfants, et sans biens, sans train, et sans valets : afin que, quand l'occasion adviendra de leur perte, il ne nous soit pas nouveau de nous en passer <^. Nous avons une âme contournable en soi-même^; elle se peut faire
1. « Si noire cœiuMi'cst purifié, vois-tu quels combats et quels périls il nous faut aflronter sans aucun avantage ? De combien de soucis n'est-on ))as déchiré par les angoisses du désir et de la crainte !
Que dire de rorprueil.de la luxure et de l'insolence? Que dire du faste et de l'oisiveté? Que de désastres causés par ces monstres ! » (Lucrèce, V,44; trad, Crouslé.)
2. Horace, É/)., !, xiv. 13. Montaigne a traduit le vers avant de le citer.
Qui peut être repliée sur elle-même
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compagnie; elle a de quoi assaillir et de quoi défendre S de quoi recevoir et de quoi donner : ne craignons pas, en cette solitude, nous croupir^ d'oisiveté ennuyeuse:
In solis sis tîbi tiirba locis^.
La vertu se contente de soi, sans discipline*, sans paroles, sans effets. En nos actions accoutumées, de mille il n'en est pas une qui nous regarde. Celui que lu vois grimpant contre-mont^ les ruines de ce mur, furieux et hors de soi, en butte de tant d'arquebusades; et cet autre, tout cicatrisé, transi et pille de faim, délibéré de crever plutôt que de lui ouvrir la porte, penses-tu qu'ils y soient pour eux? Pour tel, à l'aventure, qu'ils ne virent onques, et qui ne se donne aucune peine de leur fait, plongé cependant*^ en l'oisiveté et aux délices. Celui-ci, tout pituiteux, chassieux et crasseux, que lu vois sortir après minuit d'une étude ^ penses-tu qu'il cherche parmi les Irvres comme il se rendra plus homme de bien, plus content et plus sage? Nulles nouvelles. Il y mourra, ou il apprendra à la postérité la mesure des vers de Plante, et la vraie orthographe d'un mot latin. Oui ne contrechange^ volontiers la santé, le repos et la vie, à la réputation et à la gloire, la plus inutile, vaine et fausse monnaie qui soit en notre usage? Notre mort ne nous faisait pas assez de peur : chargeons-nous encore de celle de nos femmes, de nos enfanls et de nos gens. Nos atTaires ne nous donnaient pas assez de peine : prenons encore
1. C.-à-il. coninio dans nno discussion, aUatiuoi' oldrlondro iino opinion.
2. Jusqu'au xvi" siOclo co vcrbo est indiflV'reniiuont rélléclii ou inlransilil".
5. v< Soyez vous dans la solilud»^ un monde à vous-niènio. » (Tibulle. IV, xMi, 12.) Cette citation est une atld. de 1588 : les deux Hymnes suivantes (jusqu'à siins effet), de 1595*
i. Sans recevoii" dt> leçons; latinisme.
Ce mot, ordinal renuHit adverbe, ^st ici préposition
(>. Durant ce temps.
7. CI'. Ici, cabinet d(^ travail, sens conservé dans étude de notaire.
8. Dans l'ancienne lanpfue on pouvait |)réposerà tous les verbes le prélixe eontre, qui marcpiait entre aulreschoses la réciprocité; de même entre; cf. p. 100, n. 5.
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à nous tourmenter et rompre la tête de ceux de nos voisins et amis.
Yah? quemquamne hominem in animum instituera, aut Parare, quod sit carius quam ipse est sibi* ?
La solitude me semble avoir plus d'apparence ^ et de raison à ceux qui ont donné au monde leur âge plus actif et fleurissant, suivant l'exemple de Thaïes 5. C'est assez vécu pour autrui; vivons pour nous au moins ce bout de vie ; ramenons à nous et à notre aise nos pensées et nos intentions. Ce n'est pas une légère, partie que de faire sûrement sa retraite ; elle nous empêche assez ^, sans y mêler d'autres entreprises ; puisque Dieu nous donne loisir de disposer de notre délogement, préparons-nous-y; plions bagage; prenons de bonne heure congé de la compagnie; dépêtrons-nous de ces violentes prises, qui nous engagent ailleurs et éloignent
de nous.
Il faut dénouer ces obligations si fortes ; et meshuy^ aimer ceci et cela, mais n'épouser rien que soi. C'est-à-dire, le reste soit® à nous, mais non pas joint et collé en façon qu'on ne le puisse déprendre sans nous écorclier et arracher ensemble^ quelque pièce du nôtre. La plus grande chose du monde, c'est de savoir être
à soi.
(Chap. XXXVIII)
1. «Est-il possible qu'un homme aille se mettre en tête d'aimer quelque chose plus que lui-, même? » (Térence, Ad,y I, j, 15.)
En même temps
Le style de Montaigne.
Je sais bien, quand j'ois quelqu'un qui s'aiTéte au langage des Essais, que j'àimeiais iuieux qu'il s'en tùt : ce n'est pas tant élever les mots comme déprimer le sens, d'autant plus piquamment que plus obliquement. Si suis-je trompé, si guère d'autres donnent plus à prendre, en la matière; et, connnent que ce soit, mal ou bien, si nul écrivain l'a semée ni guère plus inatérielle, ni au moins plus drue en son papiei'. Pour en ranger davantage, je n'en entasse (pie iesièles^: que j'y attacbe leur suite, je multiplierai plusieurs lois ce volume. Et combien y ai-je épandu d'histoires qui ne disent mot, lesquelles qui voudra éplucher un peu plus curieusement, en produira induis Essais^, Ni elles, ni mes allégations, ne servent pas toujours simplement d'exemple, d'autorité, ou d'orpement; je ne les regarde pas seulement par l'usage que j'en tire : elles portent souvent, hors de mon propos, la semence d'une matière plus riche et plus hardie; et souvent, à gauche*, un ton plus délicat, cl pour moi qui n'en veux en ce lieu exprimer davantage, et pour ceux tpii ivncontreront mon air'^...
1. Montaifj^ne, essayant do dôfinii son stylo, en tait rossortir avant tout la ronoision : « J«î suis l)ion trompe, dit-il, si heauconp (M'iis priinilildt' (jufi'f^ (r«'MTivaiiis olFront à loin s lootours un»' nia lière plus riche, plus fertile en réiîoxions. » Quant à la fonno. il afToct»^ d'en taire hon ukutIi»'. Cf.
intrinl.
:î. Je n'oxpriuio que ressenliol, la tète de clia«|ue idr-e, laissant au lecte\u^ le soin i\<i^ tirer la tonl'Iusion ; en reprosonteparsyllepse id('es sous-entondu.
5. C.-à-d. telles tjue quiconque voudrait en tirer toutes lesconclu-
MONT. EXT. DES ESSAIS
sions ou n'Hexions qu'elles oon:piutonl ;4:onf1erait indéliniiuent ee volume ; c'est ce que Monlaiiino lui-même a fait au .|our le jour en relisant son livi»'\ — Hemar- (j^uez la construction île la phras(\ qui est toiite latine : lesquelles qui — (/uns si quis.
tu les examinant de biais
5. Ce curi«Mix passasse (depuis le début de notre H.virnit)os[ une add. de 159o: celui qui suit (jusqu'à la lin de VKrlniit) de loSH.
(-es rôtlexioïis sont laites à proi)os de Cicéron, dont Montaii,qie trouvait le style trop ample et trop travaille.
MONTAIGNE
Sur ce sujet de lettres*, je veux dire ce mot, que c'est un ouvrage auquel mes amis tiennent que je puis quelque chose : et eusse pris^ plus volontiers cette forme à publier mes verves^, si j'eusse eu à qui parler. lime fallait, comme je l'ai eu autrefois^, un certain commerce qui m'attirât, qui me soutînt et soulevât; car de négocier au vent comme d'autres, je ne saurais que de soiige^; ni forger des vains noms à entretenir en chose sérieuse® : ennemi juré de toute espèce de falsification. J'eusse été plus attentif et plus sûr, ayant une adresse forte et amie, que regardant les divers visages d'un peuple^ : et suis déçu s'il ne m'eût mieux succédé^. J'ai naturellement un style comique^ et privé; mais c'est d'une forme mienne, inepte aux négociations publiques, comme en toutes façons est mon langage, trop serré, désordonné, coupé, particulier ; et ne m'entends pas en lettres cérémonieuses, qui n'ont autre substance que d'une belle enfdure de paroles courtoises*^. Je n'ai ni la faculté ni le goût de ces longues offres d'aftection et de service : je. n'en crois pas tant**, et me déplaît d'en dire guère outre ce que j'en crois. C'est bien loiu de l'usage présent; car il ne fut jamais si abjecte et servile prostitution de présentations : la vie, rame, dévotion, adoration , serf, esclave, tous ces mots y courent si vulgairement que, quand ils veu-
Le passage (jusqu'à succédé, 1. 12) est une add. de
ô. Mes fantaisies -i. Allusion à son amitié pour La Bo*Hie.
5. Raisonner en l'air, sans m'adresser à personne, je ne saurais le faire, sinon easonf^e.
6. C.-à-d. imaginer des correspondants fictifs que j'entretiendrais.
7. M'adressant à une personne à la fois respectée et aimée, plutôt
2ue songeant aux goûts si variés u public^
Succès signifie jusqu'au xvu
siècle, conformément à l'étymologie, issue (bonne ou mauvaise). Cf.
dans Montaigne même : « Les fautes et les succès contraires y donnent pointe et grâce. »
9. Comique, familier, par opposition à tragique, noble, élevé ; pjnvé a à peu près le même sens (intime, qui convient entre amis).
10. n nous reste de MontaigAe sept lettres de ce genre; elles ne sont pas si mal tournées qu'il l'insinue ici.
11. Je n'en crois pas chez autrui aussi Jong^ qu'on m'en dit*
LIVRE
lent faire sentir une pîus expresse volonté et plus respectueuse, ils n'ont plus de manière pour l'exprimer.
Je hais à mort de sentir le* flatteur : qui fait que je me jette naturellement à un parler sec, rond et cru-, qui tire, à qui ne me connaît d'ailleurs, un peu vers le dédaigneux. J'honore le plus ceux que j'honore le moins s; et, où mon àme marche d'une grande allégresse, j'oublie les pas de la contenance*; et m'offre maigrement et fièrement à ceux à qui je suis, et me présente moins à qui je me suis le plus donné^ : il me semble qu'ils le doivent lire en mon cœur et que l'expression de mes paroles fait tort à ma conception.
(Chap. XXXIX)
1. Var. : de sentir au (1588). Sur ce gasconisme, cf. p. 6, n. 9.
Ces trois mots aj
3. Ceux que je parais le moins honorer, ceux à qui je prodiprue le moins le» témoignantes de respect.
i. C.-à-d. je ne me préoccupe plus de régler ma contenance,
mon allure extérieure. Ces^li^i^nes (depuis Jlionorc) étaient en 1588 notablement diftérentes : ceux que j'nime me înettent en peine s'il faut que je le leur die, et inofl're.
Et me présente... donné, ndd
de 1595.
De quelle manière Tauteur compose soii livre
Le jugement est un outil à tous sujets et se mèlo partout; à cette cause, aux Essais que j'en fais ici, j'y emploie toute sorte d'occasion*. Si c'est un sujet cpie je n'entende point, à cela même -^ je l'essaie, sondant le gué de bien loin; et puis, le trouvant trop profond pour ma taille, je me tiens à la rive : et cette reconnaissance de ne pouvoir passer outre, c'est un trait de son etfet^, oui*, de ceux dont il se vante le plu^. Tantôt à un sujet vain et de néant, j'essaie voir s'il trouvera de quoi lui donner corps, et de quoi l'appuyer et l'étançonner; tantôt je le^ promène à un sujet noble et tracassé^ auquel il n'a rien à trouver de soi, le cheniin en étant si frayé qu'il ne peut marcher que sur la piste d'autrui : là il fait son jeu à élire ^ la r.»ute qui lui semble la meilleure et, de mille sentiers, il dit que cettui-ci ou cettui-là a été le mieux choisi. Je prends, de la fortune^, le premier argument; ils me sont également bons et ne desseigne^ jamais de les traiter entiers: car]e ne vois le tout de rien; ne font pas ceux qui nous promettent de nous le faire \oir*o. De cent membres et visages qu'a chaque chose, j'en prends un, tantôt à lécher seulement, tantôt à effleurer, et parfois à pincer jusqu'à l'os : j'y donne une pointe, non pas le plus largement, mais le plus profon-
1. J'emploie, aux essais que je fais ici de mon jugement (ce passade explique bien le litre choisi pir Montaigne) toutes sortes d'occasions; le mot y ^st purement explétif.
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dément que je sais, et aime plus souvent à les saisir par quelque lustre inusité. Je me hasarderais de traiter à fond quelque matière ^i je me connaissais moins et me tix^mpais en * mon impuissance. Semant ici un mot, ici un autre, échantillons dépris^ de leur pièce, écartés, sans dessein, sans promesse, je ne suis pas tenu d'en faire bon', ni de m'y tenir moi-même, sans varier quand il me plait, et me rendre* au doute et incertitude, et à ma maîtresse l'orme, qui est l'ignorance'. (Cliap. L)
Et sans me rendre
je veux qu'il me soit peimis de.
5. Celte profession d'incertitude et d'igiiorance (depuis Je me hasarderais) est une add. de 1593.
Des prières.
La justice et la puissance de Dieu sont inséparables : pour néant implorons nous sa force en une mauvaise cause. Il faut avoir l'àme nette, au moins en ce moment auquel nous le prions, et déchargée de passions vicieuses; autrement nous lui présentons nous-mêmes les verges de quoi nous châtier : au lieu de rhabiller* notre faute, nous la redoublons, présentant, à celui à qui nous avons à demander pardon, une affection ^ pleine d'irrévérence et de haine. Yoilà pourquoi je ne lou€ pas volontiers ceux que je vois prier Dieu plus souvent et plus ordinairement 5, si les actions voisines de la prière ne me témoignent quelque amendement et réformation,
Si, nocturnus adulter, Tempera saiitonico vêlas adoperta cucuUo*.
Et l'assiette d'un homme mêlant à une vie exécrable la dévotion semble être aucunement plus condamnable que celle d'un homme conforme à soi et dissolu partout : pourtant'^ refuse notre Église tous les jours la faveur de son entrée et société aux mœurs obstinées à quelque insigne malice. Nous prions par usage et par coutume, ou, pour mieux dire, nous lisons ou prononçons nos prières; ce n'est enfin que mine : et me déplaît de voir faire trois signes de croix au Bénédicité^ autant à Grâces (et plus m'en déplait-il de ce que c'est un signe que j'ai
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en révérence et continuel usage, mémement quand je baille) ; et cependant, toutes les autres heures du jour, les voir occupées à la haine, l'avarice, l'injustice : aux vices leuj heure, son heure à Dieu, comme par compensation et composition. C'est miracle de voir continuer des actions si diverses, d'une si pareille teneur, qu'il ne s'y sente point d'interruption et d'altération, aux contins mêmes et passage de l'une à l'autre. Quelle prodigieuse conscience* se peut donner repos, nourrissant en même gite, d'une société si accordante et si paisible, le crime et le juge?
Un homme de qui la paillardise sans cesse régente la tète, et qui la juge très-odieuse à la vue divine, que dit-il à Dieu quand il lui en parle?... Mais quoi, ceux qui couchent une vie entière ,sur le fruit et émolument du péché qu'ils savent mortel? Combien avons-nous de métiers et vocatiojîs reçues, de quoi l'essence est vicieuse? Et celui qui, se confessant à moi, me récitait avoir, tout un àge^. fait profession et les eftets^ d'une religion danmable selon lui et contradictoire à celle qu'il avait en son cœur, pour ne perdre son crédit et l'honneur de, ses charges, comment pâtissait-il ce discours en son courage? De quel langage entretiennent-ils sur ce sujet la justice divine ?...
H y a, ce me semble, en Xénophon un tel discours où il montre que nous devons plus rarement prier Dieu, d'autant qu'il n'est pas aisé que nous puissions si sou- \ent remettre notre àme en cette assiette réglée, réforniée et dévotieuse, où il faut ([u'elle soit pour ce faire,: autrement nos |)rières ne sont pas seulement vaines et inutiles, mais vicieuses, n Pardonne-nous, disons-nous, comme nous pai'donnons à ceux qui nous ont otfensé*; » que disons-nous par là, sinon que nous lui otfrons notre àme exempte de vengeance et de rancune? Toutefois
1. Tout c(' |)ns<a^e (jusqu'à la lin do l'alinéa) add. do 1595.
Durant une longue période
5. Professé et ]>ra tiqué, t. Sur o/jense^ invariable, p. 1, n. 3.
MONTAIGNE
nous invoquons* Dieu et sou aide au complot de nos fautes et le convions à Tinjustice :
Quie, nisi seductis iiequeas committere divis^.
L'avaricieux le prie pour la conservation vaine et superflue de ses trésors; l'ambitieux pour ses victoires et conduite de sa fortune ; le voleur l'emploie à son aide pour franchir le hasard et les difficultés qui s'opposent à l'exécution de ses méchantes entreprises, ou le remercie de l'aisance qu'il a trouvé à dégosiller^ un passant; au pied de la maison qu'ils vont écheler^ ou pétarder^, ils font leurs prières, l'intention et l'espérance pleine de cruauté, de luxure et d'avarice^....
Une vraie prière et une religieuse réconciliation de nous à Dieu, elle ne peut tomber en une âme impure et soumise, lors même, à la domination de Satan. Celui qui appelle Dieu à son assistance pendant qu'il est dans le train du vice, il fait comme le coupeur de bourse qui appellerait la justice à son aide, ou comme ceux qui produisent le nom de Dieu en témoignage de mensonge :
Tacite mala vota susurre Coricipimus"^.
(Ch. LVI)
1. Var. : Je vois qu'en nos vices mêmes nous appelons Dieu à noire aide et (iii complot (1580-8).
2. « En demandant des choses qu'on ne peut confier aux dieux qu'en les prenant à part ». (Perse, II, i;,cit. aj. loS8.
5. Éf^or^^er : projirenient, couper le gosier (du pr*>lixe dé, du tlièiue de gosier et du sutiixe verbal iUer\ cf. égosiller).
i. Ce mot a été remplacé par escalader^ pris au xvi' siècle à l'italien.
LIVRE II
De l'inconstance de nos actions.
Ceux qui s'exercent à contrerôler^ les actions humaines ne se trouvent en aucune partie si empêchés qu'à les rapiécer^ qi mettre à même lustre^ : car elles se contredisent communément de si étrange façon qu'il se*nhle impossihle qu'elles soient parties de même houtique*. Oui croirait que ce fût Néron, cette vraie image do cruauté^, comme on lui présentât à signer'^, suivant le style ^ la sentence d'un criminel condamné, qui eût répondu : a Plût à Dieu que je n'eusse jamais su écrire )), tant le cœur lui serrait de condamner un homme à mort? Tout est si plein de tels exemples, voire ^ chacun en peut tant fournir à soi-même, que je trouve étrange de voir quelquefois des gens d'entendement se mettre en j>eine d'assortir ces pièces, vu que l'irrésolution me semble le plus connnun et apparent vice de notre nature; témoin ce fameux verset de i^ublius le farceur***,
Malum coiisilium est quod nuitari non potest
1. ('A)mi)nrer entre eUes, et, par extension, ju{,^er. Cf. p. 5t), n. 7.
:2. K('iinir (on une pièce), en composer un tout.
Kt même
9. Pu))lius ou plus exactement ruhlilius Syius, auteur de Mimes, mort vers -40 ans av. J.-C. (cité par Aulus Gellius, XVII, li).
10. « C'est un mauvais plan que celui qu'on ne peut changer ».
Dans l'ed. de 1580, Montaigne avait inséré dans son texte la traduction de ce vers.
MOiSTAIGISE.
11 y a* quelque apparence de faire jugement d'un homme par les plus communs traits de sa vie ; mais vu la naturelle instabilité de nos mœurs et opinions, il m'a semblé souvent que les bons auteurs même ont tort de s'opiniàtrer à former de nous une constante et solide con texture. Ils choisissent un air universel, et suivant cette image, vont rangeant et interprétant toutes les actions d'un personnage, et, s'ils ne les peuvent assez tordre 2, les renvoient à la dissimulation. Auguste leur est échappé : car il se trouve en cet homme une variété d'action si apparente, soudaine et continuelle, tout le cours de sa vie, qu'il s'est, fait lâcher entier et indécis, aux plus hardis juges ^. Je crois des hommes plus malaisément la constance que toute autre chose, et rien plus aisément que l'inconstance*. Notre façon ordinaire, c'est d'aller après les inclinations de notre appétit, à gauche, à dextrè, contremont^,* contrebas, selon que le vent des occasions nous emporte. Nous ne pensons ce que nous voulons qu'à l'instant même que nous le voulons, et changeons comme cet animal qui prend la couleur du lieu où on le couche. Ce que nous avons à cette heure proposé, nous le changeons tantôt®, et tantôt encore retournons sur nos pas : ce n'est que branle et inconstance :
Ducimur ut nervis alienis mobile lignum"^.
Nous n'allons pas, on nous emporte : comme les choses qui flottent, ores^ doucement, ores avec violence, selon que l'eau est ireuse ou bonasse^.
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ÎSoiiiie videmiis Quid sibi quisqiie velit nescire, et quœrere semper, Commutare locum quasi onus deponere possit*?
Chaque jour, nouvelle fantaisie, et se meuvent nos humeurs avec les mouvements du temps:
Taies suiit honiinum mentes, quali pater îpse Juppiter auctifero lustravit lumiue terras'^.
Nous flottons entre divers avis : nous ne voulons rien hbrement, rien absolimient, rien constamment 5. Non seulement^ le vent des accidents me remue selon son inclination; mais en outre, je me remue et trouble moimême par l'instabilité de ma posture; et qui y regai^de puimement^ ne se trouve guère deux fois en même état. Je donne à mon àme tantôt un visage, tantôt un autre, selon le côté où' je la couche. Si je parle diversement de moi, c'est que je me regai^de diversement. Toutes les contrariétés^ s'y trouvent, selon quelque tour et en quelque façon : honteux", insolent; chaste, luxurieux; bavard, taciturne; laborieux^, délicat; ingénieux, hébété; chagrin, débonnaire ;^menteur, véritable; savant, igno-_ rant; et libéral et avare et prodigue^ : tout cela je le vois
bonace^ temps calme (tiré luimême de l'italien ho?iaccin)\ cet adjorlif s'est appliqué d'abord à la mer.
1. « Ne voyons-nous pas l'homme if^norer lui-même ce qu'il veut, chercher toujours, chan^aM* de place comme s'il pouvait ainsi se déchar^^er de son fardeau? » (Lucrèce, m, 1040; cit. aj. 15S8.)
2. « La pensée des humains se conforme aux jours chan^^eants que fait luire sur euv le père des honmies et des dieux. » Ces vers, trailuits par'Cicéron d'Homère (Orf., XVIll, 150», ont été conservés par saint Au^aistin [Cité de Dieu, V, 8).
FLucLuamus inier varia con
silia; iiihil libère volumus, nihil ohsulid(\ tiihil semper. (Sénèque, Èp., LU.) Cette traduction est une add. de 1595.
i. Cette sorte de confession (d'ici à la fin du morceau) est une add. de 1588.
5. Prime, de cpialilé supérieure, fin, délicat. Prime ment., exactement.
0. Contradictions. Montai^rne seiuble commenter, en se prenant comme exemple, la célèhie délinition qu'il a donnée de l'homme.
IVosjirit lourd, pénible
9. Savant... ])ri>i/i(jue i^el, plus haut, ehaste^ luxurieux}^ add. de
i-'4 1\10NTA1G>E.
en moi aucunement*, selon que je me vire :,et quiconque s'étudie bien attentivement trouve en soi, voire et en son jugement même, cette volubilité et discordance. Je n'ai rien à dire de moi entièrement-, simplement et solidement, sans confusion et sans mélange, ni en un mot. Distinguo est le plus universel membre de ma logique.
(Chap. I)
En quelque mesure. | 2. Absolument, sans restriction
Le père de Montaigne ^
Il parlait peu et bien, et si* mêlait son langage de quelque ornement des livres vulgaires, surtout espagnols : et entre les espagnols, lui était ordinaire celui qu'ils nomment Marc-Aurèle^, Le port, il l'avait d'une gravité douce, humble, et ti^s-modeste, singulier soin de l'honnêteté et décence de sa personne et de ses habits, soit à pied, soit à cheval, monstrueuse* foi en ses paroles, et une conscience et religion en général, penchant plutôt vers lasuperstition^que vers Tautre bout. Pour un homme de petite taille, plein de vigueur, et d'une stature droite et bien proportionnée, d'un visage agréable, tirant sur le brun ; adroit et exquis en tous nobles exercices. J'ai vu encore des cannes farcies de plomb desquelles on dit qu'il s'exerçait les bras pour se préparer à ruer la barre ^ ou la pierre, ou à l'escrime: et des souliers aux semelles plombées, pour s'alléger au courir et au sauter. Du prime-saut^ il a laissé en mémoire des petits miracles; je Tai vu, par delà soixante ans, se moquer de nos allégresses^; se jeter avec sa robe fourrée sur un cheval; faire le tour de la table surdon pouce^, ne monterguère
Partinile affirniativo : << et de plus
5. Heloj de principes 6 Mtirco- Atitelio, soiie d'alh-^^orie liistorique dont le véritable héros est, sous les traits de Maro-Aurèle, i'einpereui" Charles-Ouint ; lauteur, Antonio de Guevara {{i\)0- 15+5) avait été lliistoriouraphe otUciel de ce prince. Cet ouvrafrt\ publié en 15-29. Tut haduit en tiançaisen 15iU sous le titre de Horloge des princes,, il eut un grand succès jusqu'au ivir siècle ;
c'est là que La Fontaine a piis le sujet du Paijsnn du Ihiuuhe.
X. Au sens du la t. portentostis^ extraordinaire, incroyable.
Allègre, vif, agile \aUcgressej vivacité
\K Le sens de ces mots n'est pas clair : il faut supposer que le père
MO^TATGNE.
en sa chambre sans s'élancer trois ou quatre degrés à la fois. îl eut longue part aux guerres delà les monts S desquelles il nous a laissé un papier journal de sa main, suivant point par point ce qui s'y passa, et pour le public et pour son privé-. Il se maria bien avant en âge, l'an 15'28, qui était "son trente-troisième^, sur le chemin de son retour d'Italie. (Chap. II)
de Montaigne, pour se livrer à cet exercice, s'appuyait d'une main (du bout du pouce, dit son fils) sur une table, de l'autre sur un objet qu'il déplaçait à mesure qu'il avançait ; ce serait un exercice analogue à celui de nos barres parallèles.
Cf. p. 87. n
2. C.-à-d. faisant l'histoire des événements importants et la sienne propre.
o. « Avancé en âge » ( pour se marier) ; les mariages précoces étaient à cette époque beaucoup plus fréquents qu'aujourd'hui.
Du (( Plutarque )) d'Amyot.
Je donne, avec raison, ce me semble, la palme à Jacques Amyot V sur tous nos écrivains français, non seulement pour la naïveté et pureté du langage, en quoi il surpasse tous autres, ni- pour la constance d'un si long travail, ni pour la profondeur de son savoir, ayant pu développer^ si heureusement un auteur si épineux et ferré ^ (car on m'en dira ce qu'on voudra, je n'entends rien au grec^» mais je vois un sens si bien joint et entretenu^ partout en- sa traduction que, ou il a certainement entendu rimagination vraie de l'auteur, ou, ayant, par longue conversation-, planté vivement dans son àme une générale idée de celle de Plutarque, il ne lui a au moins rien prêté qui le démente ou qui le dédie^); mais surtout, je lui sais bon gré d'avoir su trier et choisir un livre si digne et si à propos pour en faire présent à son pays. Nous autres ignorants étions perdus si ce livre ne nous eût relevés du bourbier : sa
1. Jacques Amyot (1515-95), professeur à l'université de Houi^^es, dt''l('g^U(' nu concile de Trente, pn'»cepteur des lils de Henri II, |»uis ♦'vùque dAuxerie, traducteur de IMutarijue (la traduction des Vies païuten 1559, celle des (J!C//r7Vs momies en 1572).
2. L'emploi de ni t'tait dans l'ancienne lanf^ue beaucoup plus étendu qu'aujourd'iiui ; ici il s'explique par le caractère nv^i\tifdo non srtf /('nient; on pouvait de même Teuiployer après sans :
« Elle écouta son arrêt sans frayeur ni sans crainte « (Mme de Sévigné);
Expliquer, traduire
4. Ferré, difficile, dur. « H (Balzac) est ferré en quehpies endroits » (Tallemant des Fléaux».
5. Montai|j:ne nous dit ailleuis que son père lui avait fait a|)prendre le g:rec, et il a fait dans son livre d'assez nomhieuses citations en cette lan^nie. Il vtMitdire ici (ju'il n'est pas capahle de contrèlei' la traduction d'Amyol.
t>. Suivi. (If. p. 97, n. 1.
Par un commerce assidu
Latinisme.
8. Die est réprulier; cf. p. 7t>, n. 1. Dise est refait nai' analogie sur lo présent de l'inaicalif.
merci*, nous osons à cette heure et parler et écrire : les dames en régentent les maîtres d'école ^ : c'est notre bréviaire. Si ce bonhomme^ vit, je lui résigne^ Xénophon pour en faire autant. C'est une occupation plus aisée et d'autant plus propre à sa vieillesse. Et puis je ne sais comment il me semble, quoiqu'il se démêle bien brusquement^ et nettement d'un mauvais pas, que toutefois son style est plus chez soi quand il n'est pas pressé^ et qu'il roule à son aise. (Chap. lY)
Serré, gêné par la difliculté
du texte.
De la torture*.
C'est une dangereuse invention que celle des géhennes-, et semble que ce soit plutôt un essai de patience que de vérité. Et celui qui les peut soutFnr cache la vérité, et celui qui ne les peut souffrir 5. Car pourquoi la douleur me lera elle plutôt confesser ce qui en est qu'elle ne me forcera de dire ce qui n'est pas? Et, au rebours, si celui qui n'a pas fait ce de quoi on l'accuse est assez patient pour supporter ces tourments, pourquoi ne le sera celui qui l'a fait, un si beau guerdon^ que de la vie lui étant proposé? Je pense que le fondement de cette invention vient de la considération de l'effort de la conscience'^ : car, au coupable, il semble qu'elle aide à la torture pour lui faire confesser sa faute et qu'elle Fan'aiblisse^; et, de l'autre part, qu'elle fortifie l'innocent contre la torture. Pour dire vrai, c'est un moyen plein d'incertitude et de danger^ : que ne dirait-on, que ne f«rait-on pour fuir à® si grièves douleurs?
Etiain innocentes co^it nientiri dolor^.
1. Cette éloquente protestation resta à peu près isolôe au xvi' siècle et même au xvii*. Au xvm', Beccaria, Montesquieu, Voltaire s'élèveront avec plus d'éner{^Me encore que Montaigne contre le barbare usaj^e de la question, qui ne sera aboli en Fiance que le W octobre 1789.
w La force de la conscience
est le sujet de ce chapitre.
H. (y représente le coupable.
7. Dans l'édition princeps^ ces moU n'étaient suivis que de la
phrase mais tant y a que c'est. ..y qui terminait le ciiapilre. et dans hKjuelle même Montai<,nie crut devoir introduire la restriction dit-on. — Les addit. de 1595 se composent de la citation latine, de la phrase qui la suit et de l'alinéa final (à partir de : Plusieurs 7iati(nis\.
S. L'emploi île à après un verbe transitif est un ^^isconisme fré- (juentcliez Montaijxne (qui l'a souvient fait disparaître dans l'éd. de 1595), du Harlas, Henri IV, dOssat, Montluc, etc. Cf. Lanusse, op.cit y p. iU.
9. u La douleur force à mentir, même les innocenl-s. » (Publilius Syrus).
MUNti
««¥« 01^11 li^MAtil'
D'où il advient que celui que le juge a gohenné pour ne le faire mourir innocent, il le fasse mourir innocent et géhenne. Mille et mille en ont chargé leur tète de fausses confessions.... Mais tant y a* que c'est, dit-on, le moins mal que l'humaine faiblesse ait pu inventer : bien inhumainement pourtant et bien inutilement, à mon avis.
Plusieurs nations moins barbares en cela que la grecque et la lomaine, qui les appellent ainsi, estiment horrible et cruel de tourmenter et déronq)re un homme, de la faute duquel vous êtes encore en doute. Que peut-il mais de 2 votre ignorance? Étes-vous pas injuste, qui, pour ne le tuer sans occasion, lui faites pis que le tuer? Qu'il soit ainsi ^, voyez combien de fois il aime mieux mourir sans raison que de passer par cette information plus pénible que le supplice, et qui souvent par son âpreté devance le supplice et l'exécute^.
(Chap. Y)
1. L'ancienne langue disait plus volontiers il (i que il y a ; tant y a est un reste de l'ancienne locution.
2. Est-il responsable de? La locution 7i'en pouvoir mais est la seule où mais ait gardé son sens
étymologique [magis = plus).
Et la preuve qu'il en doit être ainsi, c'est que
4. La question est tellement pénible, que souvent elle constitue un supplice anticipé et produit les mêmes' etTets.
Est-il permis de parler de soi?
Ce conte d'un ëvënenieiTt si léger* est assez vain, n'était rinstruction que j'en ai tirée pour moi.... Chacun, comme dit Pline 2, est à soi-même une très-bonne discipline "% pourvu qu'il ait la suffisance^ de s'épier de près. Ce n'est pas ici ma doctrine 5, c'est mon étude; et n'est pas la leçon d'autrui, c'est la mienne : et ne me doit-on pourtant savoir mauvais gré si je la connnunicpie : ce qui me sert peut, aussi, par accident, servir à un aut]^e. Au demeurant, je ne g«1te rien, je n'use que du mien: et si je lais le fou, c'est à mes dépens, et sans l'intérêt^ de personne; car c'est en folie' qui meurt en moi, qui n'a point de syite. INous n'avons nouvelles que de deux ou trois anciens qui aient battu ce chemin, (*i si^ ne pouvons dire si c'est du tout en pareille manière à cette-ci, n'en connaissant que les noms^. >'ul depuis ne s'est jeté sur leur trace. C'est une épineuse entreprise, et plus qu'il ne send)le, de suivre une allure si vagabonde que celle de notre esprit, de pénétrer les profondeurs opaipies de ses replis
1. lu ^M"iV(.' (l;nii;or (lue Me»ntai{^^iie avait couru durant los guerres «'ivilos; c'ost à ce récit (ju't'tait consacré le cliapitre presque entier dans les éditions de 1580-8; tout le nu)rceau <|ui suit est en elVot (à parlir de et ne me doit-on pourtant) une add. de 1595, où 1 auteur seuihie n'Vuter une critique qui avait pu lui «tre faite. Il y r»''ponii d'avance à Maleliranche et à Pascal, qui lui ont si vivement reproché d'avoir si longuement parlé de lui-même.
iî. ///.s7. )Nit., Wll, 'IL
C.-à-d je suis fou dune f«>lie
S. Et Si, et toutefois. Cf. p. 5l*,
\). S'en connaissant a pour sujet nous. On \u^ voit pas de qui Alontai^ne entend j^arler, car tous 1rs auteuis dont l'œuvre se rapproche plus ou mofïïs de la sienne i Horace, Maic-.-Vurèle, ^*îint Augustin) buiil conservés.
MONTAIGNE
internes, de choisir et d'arrêter tant de menus airs' de ses agitations; et est un amusement nouveau et extraordinaire, qui nous retire des occupations communes du monde, oui, et des plus recommandées. Il y a plusieurs années que je n'ai que moi pour visée à mes pensées, que je ne contrerôle* et n'étudie que moi; et si j'étudie autre chose, c'est pour soudain le coucher sur moi, ou en moi, pour mieux dire : et ne me semble point faillir, si, comme il se fait des autres sciences sans comparaison moins utiles, je fais part de ce que j'ai appris en cette-ci, quoique je ne me contente guère du progrès que j'y ai fait. Il n'est description pareille en difficulté à la description de soi-même, ni certes en utilité : encore se faut-il têtonner^; encore se faut-il ordonner et ranger pour sortir en place ^ : or, je me pare sans cesse, car je me décris sans cesse. La coutume a fait le parler de soi vicieux, et le prohibe obstinément, en haine de la vantance qui semble toujours être attachée aux propres témoignages ^ : au lieu qu'on doit moucher l'enfant, cela s'appelle l'enaser^.
In vitium ducit culpse fuga^ ;
je trouve plus ae mal que de bien à ce remède. Mais, quand il serait vrai que ce fût nécessairement présomption d'entretenir le peuple de soi, je ne dois pas. suivant mon général dessein, refuser une action qui publie cette maladive qualité, puisqu'elle est en moi, et
Contrôle. Cf. p. 56, n
3. Proprement, arranger sa coiffure (de têtej\ ici s'attifer, s'orner.
4. En place^ sur la place : en a ici conservé le sens du latin in ; cf., dans la langue moderne, ^n c?'oi*, en pied^ etc.
ôc^Latinisme ; aux témoignage^
qu'on rend de soi-même.
6. Enaser, arracher le nez. Ce mot, aujourd'hui vieilli, est encore dans Chateaubriand.
Entendez : c'est un remède trop radical que de supprimer le siège du mal pour guérir la maladie.
7. « En évitant un défaut, nous tombons dans un autre. >» (Horace, Art puét,^ 34 i)
ne dois cacher cette faute que j'ai, non seulement en usage, mais en profession*: Toutefois, à dire ce que j'en crois, cette coutume- a tort de condamner le vin parce que plusieurs s'y enivrent : on ne peut abuser que des choses qui sont bonnes; et crois de^ cette règle qu'elle ne regarde que la populaire défaillance. Ce sont brides à veaux ^, desquelles ni les saints, que nous oyons si hautement parler d'eux, ni les philosophes, ni les théologiens ne se brident; ne fais-je moi^, quoique je sois aussi peu l'un que l'autre. S'ils n'en écrivent à point nommé^, au moins, quand l'occasion les y porte, ne feignent-ils pas^ de se jeter bien avant sur le trottoir^. De quoi traite Socrate plus largement que de soi? A quoi achemine-il plus souvent les propos de ses disciples qu'à parler d'eux; non pas de la leçon de leur livre, mais de l'être et branle^ de leur àme? Nous nous disons ^^ religieusement à Dieu et à notre confesseur, comme nos voisins** à tout le peuple. ({ Mais nous n'en disons, me répondra-on, que les accusations. » Nous disons donc tout; car notre vertu même est fautière*- et repentable*^. Mon métier et mon
1. « Que je fais profession de coimneltre. » U n'écritson livre en effet (jiio pour s'étudier et se faire connaître.
2. La coutume, ou plutôt l'opinion qui consisterait à interdire totalement à un auteur de parler de lui-même.
Au sujet de
-i. Le sens ordinaire de celte lt)cution est : baliverne, niaiserie, pai'ce qu'on ne bride pas les veaux; mais Montai^Mie joue sui* son sens: veau sii^nitiant souvent:
sot, imbécile, il veut dire que cette rèjfle est une bride, une entrave qu'il ne faut ai)pliquer qu'à ceux (jui abuseraient de la permission.
Les protestants
l'2. Fautif, sujet à la faute, ou coupable ; mot assez fréquent jusqu'au xvi* siècle.
lô. Qui a lieu de se repentir ; adj.
forme par Montaigne sur le modèle de ceux en al}le (jui ont un sens actif. Cf. p. 36, n. 8.
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art, c'est vivre* : qui me défend d'en parler selon mon sens, expérience et usage, qu'il ordonne à rarcliitecte de parler des bâtiments, non selon soi, mais selon son voisin, selon la science d'un autre, non selon la sienne. Si c'est gloire^ de soi-même publier ses valeurs, que ne met Gicero en avant l'éloquence de Hortense^; Uortense, celle de Gicero? A l'aventure entendent-ils que^ je témoigne de moi par ouvrage et etTets, non nuemenl par des paroles. Je peijis principalement mes cogitations^, sujet informe qui ne peut tomber en production ouvragère^: à toute peine le puis-je coucher en ce corps aéré- de la voix. Des plus sages ^ hommes et des plus dévots ont vécu fuyant tous apparents effets^. Les elTets diraient plus de la fortune que de moi*^ : ils témoignent leur rôle, non pas le mien, si ce n'est conjecturalement et incertaihement ; échantillons d'une montre particulière *^ Je m'étale entier : c'est un skeletos^'- où, d'une vue, les veines, les muscles, les tendons paraissent, chaque pièce en son siège; l'effet de la toux en produisait une partie; Tetfet de la pâleur ou batte-
1. « Vivre est le métier que je lui veux apprendre. » (Rousseau, Emile, 1.)
2. Gloire, vaine gloire, vanité, présomption; de soi-même , s\)ontanément, sans en être prié.
Plutôt que la sienne propre
Allusion à un passage du Brutus (XGlIl. 7), où Cicéron se compare longuement à Hortensius, et semble se donner la préférence, bien que comblant d'éloges son rival.
— Q. Hortensius Hortalus iil5-50 avant J.-C.). le plus grand des orateurs romains avant Cicéron, chef de l'école dite asiatique; il appartenait au parti aristocratique et fut plusieurs fois l'adversaire de Cicéron, notamment dans le procès de Verres.
i. « Peut-être, préféreraient-ils que.... » Montaigne répond à l'ob-
jection dans la phrase suivante.
C.-à-d. ont répugné à la vie active
10. Mes actions seraient plutôt l'elfet du hasard que le rellet de mon âme.
11. C.-à-d. qui ne montreraient que des parties, des aspects de moi-même et non moi tout entier.
12. Le mot squelette (axeAeTO?', séché, de axeXÀeiv) n apparaît sous sa forme française qu'à la fin du xvi* siècle; on disait {)jus souvent anulomie sèciie. Cf. p. 16, n. 5.
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nient de cœur, une autre, et douteusement*. Ce ne sont mes gestes que j'écris; c'est moi, c'est mon essence.
Je tiens qu'il faut être prudent à estimer de soi 2, et pareillement coiisciencieux à en témoigner, soit bas, soit haut, indifférennnent. Si je me semblais bon et sage tout à lait, je l'entonnerais à pleine tète^. De dire moins de soi qu'il n'y en a, c'est sottise, non modestie; se payer de moins qu'on ne vaut, c'est lâcheté et pusillanimité, selon Aristote* : nulle vertu ne s'aide de la fausseté, et la vérité n'est jamais matière d'erreur. De dire de soi i)lus qu'il n'en y a, ce n'est pas toujours présomption, c'est encore souvent sottise : se comj)laiie outre mesure de ce qu'on est, en tomber en amour de soi indiscrète^ est, à mon avis, la substance de ce vice. Le suprême remède à le guérir, c'est faire tout le rebours de ce que ceux-ici^ ordonnent, qui, en détendant le parler"^ de soi, défendent par conséquent encore plus de penser à soi. L'orgueil gît en la pensée; la langue n'y peut avoir qu'une bien légère part.
De s'anuiser à soi, il leur semble que c'est se plaire en soi; de se hanter et |)ratiquer, que c'est se trop chérir : nuiis cet excès nait seulement en ceux t[ui ne se tàtent que superllciellement ; ((ui se voient après leurs affaires^; qui appellent rêverie et oisiveté, de s'entretenir de soi, et s'étotfer et bàlir, faiie des châteaux en Espa^ne^; s'estimant chose tierce*^ et étrangèie à eux-mêmes. Si qnei([u'un s'enivre de sa science,
1. C.-à-d. c'Iiacuii de i'«»s plicMuiniènes ne montrait, v[ (.luiie la^on iiisunisante, que dos elVets particuliers : or, c'est mon essence que je veux manifester.
Cf. p. 10, n
8. Qui ne s'étudient eux-mêmes qu'après avoir étudié leurs affaires.
9. Qui disent que c'est faire des châteaux en Fspagne que d'enrichir, développoi' son esprit et le former (en l'étudiant).
lu. Extérieure, indillerente.
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regardant sous soi, qu'il tourne les yeux au-dessus, vers les siècles passés, il baissera les cornes*, y trouvant tant de milliers d'esprits qui le foulent aux pieds : s'il entre en quelque flatteuse présomption de sa vaillance, qu'il se ramentoive^ les vies de Scipion, d'Épa minondas, de tant d'armées, de tant de peuples, qui le laissent si loin derrière eux. Nulle, particulière qualité n'enorgueillira celui qui mettra quand et quand ^ en compte tant d'imparfaites et faibles qualités autres qui sont en lui, et au bout la nihilité^ de l'humaine condition. Parce que Socrales avait seul mordu à certes^ au précepte de son dieu, de se connaître, et, par cette étude®, était arrivé à se mépriser, il fut estimé seul digne du nom de sage. Qui se connaîtra ainsi, qu'il se donne hardiment à connaître par sa bouche.
(Chap. VI)
Pour de bon, sérieusement
6. Montaigne a déjà dit à peu près la même chose tivre H, ch. XII.
Du dessein de l'auteur.
Si rétraiigeté ne me sauve et la nouvelleté, qui ont accoutumé de donner prix aux clioses, je ne sors jamais à mon honneur de cette sotte entreprise; mais elle est si fantastique et a un visage si éloigné de l'usage commun que cela lui pourra donner passage. C'est une humeur mélancolique et une humeur par conséquent très-ennemie de ma complexion naturelle, produite par le chagrin de la solitude en laquelle il y a quelques années que je m'étais jeté, qui m'a mis premièrement en tète cette rêverie de me mêler d'écrire. Et puis, me trouvant entièrement dépourvu* et vide de toute autre matière, je me suis présenté moi-même à moi pour argument et pour sujet. C'est le seul livre au monde de son espèce, d'un dessein farouche et extravagant-. Il n'y a rien aussi^ en cette hesogne digne* d'être remorqué^ que cette hizarrerie; car à un sujet si vain et si vil, le meilleur ouvrier du monde n'eût su donner façon qui mérite qu'on en fasse compte.
(Chap. VIll)
Var. : C'e^t un dessein farouche et monstrueux
ô. INon pins.
4. he |>aititif. après iino dt'sig:iialioii de (piaïUité, se supprimait dans Ta ne. lanj^'^iu'. Cf. p.6i, n.I.
o. C'était une faute counniso
fréquemment par le peuple, (luo de remplacer e par a devant r. de dire par exemple gunrre, Piarre.
Par une réaction ridicule, les courtisans remplaçaitMit souvent n par .' : de là remenfuer. Nous devons a cette prononciation vicieuse asperge et èpcrvier.
De l'amour paternel.
Puisqu'il a plu à Dieu nous douer ' de quelque capacité de discours'^, afin que, comme les bêtes, nous ne fussions pas servilement assujettis aux lois comnmnes, ains que nous nous y appliquassions par jugement et liberté volontaire, nous devons bien prêter un peu à la simple autorité de nature, mais non pas nous laisser tyranniquement emporter à elle : la seule raison doit avoir la conduite de nos inclinations. J'ai de ma part le goût étrangement mousse^ à ces propensions, qui sont produites en nous sans l'ordonnance et entremise de notre jugement, comme, sur ce sujet duquel je parle, je ne puis recevoir* cette passian de quoi on embrasse les entants à peine encore nés, n'ayant ni mouvement en l'àme, ni forme reconnaissable au corps, par où ils se puissent rendre aimables, et ne les ai pas soutïêrt volontiers nourrir près de moi^. Une vraie atfection et bien réglée devrait naître et s'augmenter avec la cminaissance qu'ils nous donnent d'eux; et lors, s'ils le valent, la propension naturelle marchant quand et quand^ la raison, les chérir d'une amitié vraiment paternelle, et en juger de même, s'ils sont autres : nous rendant toujours à la raison, nonobstant la force naturelle. Il en va fort souvent au rebours; et le plus conmmnément nous nous sentons plus émus des trépignenjents, jeux et niaiseries"^ puériles'* de nos enfants que nous ne faisons après de leurs actions toutes formées; comme
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si nous les avions aimés pour notre passe-temps, comme des guenons, non connue des hommes* : et tel fournit bien libéralement de jouets à leur enfance qui se trouve resserré à la moindre dépense qu'il leur faut étant en âge 2. Voire il semble que la jalousie que nous avons de les voir paraître et jouir du monde quand nous sommes à mème^ de le quitter, nous rende plus épargnants et retreints* envers eux : il nous fâche ^ qu'ils nous marchent sur nos talons, comme pour nous solliciter de sortir^; et si nous avions à craindre cela, puisque l'ordre des choses porte qu'ils ne peuvent, à dire vérité, être ni vivre qu'aux dépens de notre être et de notre vie, nous no devions pas nous mêler ^ d'être pères.
Quant à moi, je trouve que c'est cruauté et injustice de ne les recevoir au partage et société de nos biens, et compagnons^ en l'intelligence de nos alVaires domestiques, quand ils en sont capables, et de ne retrancher et resserrer nos conmiodités pour pourvoir aux leurs, puisque nous les avons engendrés à cet etlet. C'est injustice de voir qu'un père vieil, cassé ^ et demi-mort, jouisse seul, à un coin du foyer, des biens qui suftiraient à l'avancement et entretien de plusieurs enfants, et qu'il les laisse cependant, par faute de moyen, perdre leurs meilleures années sans se pousser au service public et connaissance des hommi^s. On les jotte.au désespoir de chercher*^ par (}U('l(|ue voie, pour injuste
1. Monlai^^ne avait d'abord ('( rit niDiiis pitloresqiUMiR'iit (lîvSO-Si :
« Comme si ik/u.s les (ivious aimes pour la plaisir que nous en recevionSj non pour eu.v-mèmes ; et tel.... » — C'était alors une coiitunio assez ii'paiidiu' cIh-z les {j^rarids (jiio d'clovcr des siiiycs poiii" ^'en divortir.
yous mêler de nian(|ne en 1580-S
S. Knips(^; de ne pt)inf les adinettr»' à litre de eonipa^iions.
\K Var. : cassé., radoté et il580).
10. On les jette au désespoir de chercher, entendez : a on l(^s jette dans un désespoir (}ui les léiluit à chercher... »
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qu'elle soit, à pourvoir à leur besoin. Comme j*ai vu de mon temps, plusieurs jeunes hommes de bonne maison si adonnés au larcin que nulle correction les en pouvait détourner....
J'accuse toute violence* en l'éducation d'une âme tendre, qu'on dresse pour l'honneur et la liberté. 11 y a je ne sais quoi de servile en la rigueur et en la contrainte; et tiens que ce qui ne se peut faire par la raison et par prudence et adresse ne se fait jamais par la force. On m'a ainsi élevé : ils disent qu'en tout mon premier âge, je n'ai tàté des verges qu'à deux coups, et bien mollement. J'ai du la pareille aux enfants que j'ai eus. Ils me meurent tous en nourrice^; mais Léonor, une seule fille qui est échappée à cette infortune, a atteint six ans et plus, sans qu'on ait empFoyé à sa conduite^ et pour le châtiment de ses fautes puériles (l'indulgence de sa mère s'y appliquant aisément) autre , chose que paroles, et bien douces. Et quand mon désir y serait frustré^ il est assez d'autres causes auxquelles nous prendre, sans entrer en reproche avec ma discipline^, que je sais être juste et naturelle. J'eusse été beaucoup plus religieux^ encore en cela envers des mâles, moins nés à servir, et de condition plus libre : j'eusse aimé à leur grossir le cœur d'ingénuité et de franchise ^ Je n'ai vu autre effet aux verges sinon de
1. Tout cet alinéa (jusqu'à malicieusement opiniâtres) est une add. de 1588.
2. « J'en ai perdu deux ou trois en nourrice, dit aiUeurs Montaigne, sinon sans re<,^rct, du moins sans fâcherie. » Ce deux ou trois, si négligemment jeté qu'il nous parait aujourd'hui révoltant, n'est même pas exact : Montaigne perdit en bas âge cinq filles. Léonor, qui survécut seule, était la seconde; elle fut baptisée le 9 septembre 1571, épousa le 27 mai 1590 François de la Tour et, en
secondes noces, le 20 octobre 1608, Charles de Gamaches ; elle mourut en 1626.
5. « Pour la conduire. » Conduite signifie souvent, au xvr siècle, non action de se conduire, mais action de conduire.
i. « Quand mes espérances à son sujet seraient trompées. »
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rendre les âmes plus lâches ou plus malicieusement opiniâtres....
Voulons-nous être aimés de nos enfants? Leur voulonsnous ôter l'occasion de souhaiter notre mort (combien que* nulle occasion d'un si horrible souhait ne peut être ni juste ni excusable, niillwn scelus rationem liabet^)! Accommodons leur vie raisonnablement de ce qui est en notre puissance. Pour cela, il ne nous faudrait pas marier si jeunes que notre âge vienne quasi à se confondre atec le leur, car cet inconvénient nous jette à plusieurs grandes difficultés; je dis spécialement à la noblesse, qui est d'une condition oisive, et qui ne vit, comme on dit, que de ses rentes; car ailleurs, où la vie est questuaire^, la pluralité et compagnie des enfants, c'est un agencement de ménage S ce sont autant de nouveaux outils et instruments à s'enrichir...
Je veux maH à cette coutume d'interdire aux enfants l'appellation paternelle et leur en enjoindre une étrangère, comme plus révérentiale, nature n'ayant^ volontiers pas suffisamment pourvu à notre autorité. Nous appelons Dieu tout-puissant, père; et dédaignons que nos enfants nous en appellent'. J*ai réformé cette erreur en ma famille. C'est aussi folie et injustice de priver les enfants qui sont en âge de la familiarité des pères et vouloir maintenir en leur endroit une morgue austère et dédaigneuse, espérant par là les tenir en crainte et
lioninie libre (/wf/e/zî/Ms, de condition libre; franc a le même sens).
Qifxstuarius , mercenaire, qui travaille pour vivre
i. « Une commodité pour le ménage. »
5. Var. : Je hais cette coutume de p?'iver les enfants qui sont en fige (in commerce et intelligence priv/' e( familière des péreê
et de vouloir maintenir en leur endroit une morgue sévère et étrangère, pleine de 7'ancune et dédain, espérant par là les tenir en crainte et obéissance : car c'est une farce, etc. (1580-88). Toute la fin de cet alinéa (depuis : Quand je /)ourrais, p. lia, 1. 7) est une add. de 1588.
(>. Comme si la nature n'avait pas.
7. En pour ;/ (ainsi); le gascon remplace par-en le pronom indé* fmii
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obéissance : car cVst une farce frès-inntile, qni rend les pères ennuyeux aux enfants, et, qui pis est, ridicules. Ils ont lajeunesse et les forces en la main, et par conséquent le vent et la faveur du monde ; et reçoivent avec moquerie ces mines Hères et tyranniques d'un homme qui n'a plus de sang ni au cœur ni aux veines; vrais épouvantails de chenevière*. Quand je pourrais me faire craindre, j'aimerais encore mieux me faire aimer : il y a tant- de sortes de défauts en la vieillesse, tant d'impuissance, elle est si propre au mépris, que le meilleur acquêt qu'elle puisse faire, c'est l'affection et amour des siens; le commandement et la crainte, ce ne sont plus ses armes. J'en ai vu quelqu'un, duquel la jeunesse avait été très-impérieuse; quand c'est venu sur l'àge^ quoiqu'il le passe sainement ce qui se peut^, il frappe, il mord, il jure, le plus tempestatif^ maitre de France; il se ronge de soin et de vigilance. Tout cela n'est qu'un batelage^, auquel la famille même complote : du grenier, du cellier, voire et de sa bourse, d'autres ont la meilleure part de l'usage, cependant qu'il en a les clefs en sa gibecière, plus chèrement que ses yeux. Cependant qu'il se contente de l'épargne et chicheté de sa table, tout est en débauche en divers réduits de sa maison, en jeu, et en dépense, et en l'entretien des comptes de sa vaine colère et pourvoyance^. Chacun est en sentinelle contre lui; si, par fortune, quelque chétif serviteur s'y adonne, soudain il lui est mis en soupçon"^, qualité à laquelle
1. AHusioVi à la coutume de dresser dans les cliainps des iiiaiine- (jiiins pour épouvanter les oiseaux.
2. Ce passage (jusqu'à îiesrit onniin) est une addition de 1588.
On explique ordinairement
« On ne songe autour de lui qu'à entretenir les chimères que se for*(ent sa vaine colère, etc. » Ne serait-ce pas plutôt (en prenant enireticn au sens de conversation) : « on ne s'entretient autour de lui que des inventions dont on leurre sa... etc. »? — Sur compte équivalant i)eut-être ici à conte^ cf. p. 50, n. 1.
7. Si quelque serviteur s'attache à lui (et veut l'éclairer), sou-
l.i vieillesse mord si volontiers de soi-mèine. Ouantes lois* s'est-il vanté à moi de la bride qu'il donnait aux siens, et exacte obéissance et révérence qu'il en recevait: combien il voyait clair en ses affaires!
îlle solus nescit omnia-.
Feu Monsieur le maréchal de Monluc^, ayant perdu son fils*, qui mourut en l'île de Madères, brave gentilhomme à la véi^itéet de grande espérance, me faisait fort valoir, entre ses autres regrets, le déplaisir et crève-cœur qu'il sentait de ne s'être jamais communiqué à hii: et, sur cette humeur d'une gravité et grimace paternelle^, avait perdu la commodité de goûter et bien connaître son lils, et aussi de lui déclarer l'extrême amitié qu'il lui portait, et le digne jugement qu'il taisait de sa vertu. « Et ce pauvre garçon, disait-il, n'a rien vu de moi qu'une contenance renfrognée et pleine de mépris, et a emporté cette créance que je n'ai su ni l'aimer ni l'estimer selon son mérite. A qui gardais-je à découvrir cette singulière atl'ection que je lui portais dans mon âme? Était-ce pas lui qui en devait avoir tout le plaisir et toute l'obligation*^? Je me suis contraint et géhenne pour maintenir ce
dnin les antres l'amènent à le soupçonner.
1. O'it^ ^«^fois ; (juaut iqunnius) [\\[\\l pi)Mr ('t>rrélat if tniit, varialde «oiiini»' lui.
'1. « Il est le seul à tout \^\\oler. >» (T«'renee, Ad.. IV, xi, 1).|
7). niaise de Moulue, né vers VM\7k mort «*n 1.S77. (N'iôhre j)ar la ri^meur iiujiitoyaljle avee laj|uelle il r('*prima,sous Charles IX, les révoltes des protestants en Guyenne, auteur des Connncutaires\\\ «Hait maréolialdeFrance depuis 1571.
i. Var. : celui de sen en fa tifs (1580-SK — Il s'aprit de Pierre- Bertrand, (pit^ son père dt'signe sous le nom de capitaine de Mou-
lue : « Ne pouvant non plus vivre en repos que son père, se voyant inutile en France poui* nôtre eourtisan, et ne sachant nulle «xueire où semployer. il dessei- ^^na une entreprise sur nier, pour tirer en Arrl(|ue et conqu«'M'ir (pielque chose... Il perdit la vie, ayant t'té empoitt' dime uuuis- ({uetade tMi \'\\o de .Madèies, où il lit descente pour l'aire aiguade...
Bref, Je l'ai perdu en la Heur do son A{;e, et lorstpie je pensais (|u'il serait et uu>n hàton de vieillesse et le soutien de son pays. »
[CoTH'neufuires, livre V.)
o. Poui- satisfaire ce caprice diuu' morj^^ue....
Ci. I,a leconnaissance.
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vain masque; et y ai perdu le plaisir de sa conversation*, et sa volonté* quand et quand, qu'il ne me peut avoir portée autre que bien froide, n'ayant jamais reçu de moi que rudesse, ni senti qu'une façon lyrannîque. )) Je trouve que cette plainte était bien prise^ et raisonnable ; car, comme je sais par une trop certaine* expérience, il n'est aucune si douce consolation en la perte de nos amis, que celle que nous apporte la science^ de n'avoir rien oublié à leur dire, et d'avoir eu avec eux une parfaite et entière communication. 0 mon amiî En vaux-je mieux d'en avoir le goût^, ou si j'en vaux moins? J'en vaux certes bien mieux. Son regret' me console et m'honore. Est-ce pas un pieux et plaisant office de ma vie d'en faire à tout jamais les obsèques? Est-il jouissance qui vaille cette privation? Je m'ouvre aux miens tant que je puis, et leur signifie très-volontiers l'état de ma volonté^, et de mon jugement envers eux, comme envers un chacun : je me hâte de me produire et de me présenter, car je ne veux pas qu'on s'y mécompte^,'^à quelque part que ce soit^^. (Ghap. YIII)
Commerce. Cf. p. 98, n
' 2. Allection; latinisme.
3. Fondée. Ce passage avait ému profondément M"" de Sévigné : « Je ne puis lire qu'avec les larmes aux veux ce que dit le maréchal de 5lonluc du regret qu'il a de ne pas s'être communiqué à son lils et de lui avoir laissé ignorer la tendresse qu'il avait pour lui.... Mon Dieu ! que ce livre (les Essais^ où M"» de Sévigné lisait cette anecdote) estplein de bon sens! «(Lettre à M"' de Grignan, 6 oct. 1679.)
4. Les lignes suivantes sont une touchante allusion à la perte de La Boétie. Cf. noiT a Extrait X.Les dernières, d'un accent si ému et pén'Hrnnt (depuis : 0 mon ami), sont utitî add. de 1595.
Dans un sens ou dans l'autre
Jugement de Montaigne sur divers écrivains,
Jo 110 fais point de (loiile qu'il ne ni'advienne souvent de parler de choses qui sont mieux traitées cliez les maîtres* du métier et [)!us véritablement. C'est ici purement l'essai (\o mes facultés naturelles, et nullement des acquises^ : et qui me surprendra d'ignorance^, il ne fera rien contre moi ; car à peine* répondrais-je à autrui de mes discours \ qui ne m'en réponds pointa moi, ni n'en suis satisfait. Oui sera en cherche de science, si la péche*^ où elle se loge: il n'esl rien de quoi je fasse moins de profession, (le sont ici mes fantaisies, par lesquelles je ne tache point à dormer à connaître les choses, mais moi : elles me seront à l'avenlurc connues un jour, ou l'ont autrefois c(('\ selon (pie la forlune m'a pu porter sur les lieux où elles étaient éclaircies; mais il ne m'en souvient plus", el si je suis homme de quehpit» leçon, je suis homme de nulle rétention^ : ainsi je ne pleuvis'-^ aucune cerliludt\ si ce n'est de faire connaître juscpies à quel point monte, ponr celte heure, la connaissance que j'en ai. Ou'on ne s'altênde»'^ j)as an\ matières, mais à la façon (pie j'y donne : (pi'on voit»»", eu (•(» (jn(* j'emprunte, si j'ai su choisii' de (pioi rehausser ou sci-oiulr pi'oj)rem(Mit l'in-
1. V.ir. : Qui saut (li/lrurs plus )' t'Iu'tnc'ut tvdités cfu'Z les matlvcs
(iris(ksi.
plus haut, p. oU.
5. Qui rolèvora c\\07. moi di^s fauli's provenant ilr li^^iioranco.
i. Av(M' peine,
naisonnements, icl«'«^s
(). Var. : trrWif (cherche) il58()- 8).
7. Vai*. : main j'ai une mémoire t^ui )i'4i point de (juoi conserver'
MOM. EXT. DfciS ESSAIS.
Irois j'(turs la munition qur jr lui ourai tionuci' en (jonlc i loSO-S).
S. Si jai (niehjuo lecture (icclio7it'm),]c n ai ancnno iiiéiiioire.
*.». IHevir ou /fleurir, mot dcjà iar«» au xvi* s., <,^•n'a^li^.
l.atin. : ([u'oii no fasse j)a> attention ynttctuferc
11. Tout ce passa j^e ijii-m|ii ;i >Vucijue en moi) a été notahlement uioclilié en l.MKS; la suite (jusiju'à sauraient payer, p. 117, 1. 2) est une add. de la uièiue édition.
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vention, qui vient toujours de moi; car je fais dire aux autres, non à ma tète, mais à ma suite*, ce que je ne puis si bien dire, par faiblesse de mon langage ou par faiblesse de mon sens. Je ne compte pas mes emprunts, je les poise^; et si je les eusse voulu faire valoir par nombre, je m'en fusse cliargé deux fois autant. Ils ^onl tous, ou fort peu s'en faut, de noms si fameux et anciens, qu'ils me semblent se nommer assez sans moi. Es^ raisons, comparaisons, arguments, si j'en transplante quelqu'un en mon solage^, et confonds aux miens, à escient j'en cache l'auteur, pour tenir en bride la témérité de ces sentences^ hâtives qui se jettent sur toutes sortes d'écrits, notamment jeunes écrits, d'hommes encore vivants, et en vulgaire^, qui reçoit tout le monde à en parler, et qui semble convain€re la conception et le dessein vulgaire" de même : je veux qu'Us donnent une nasarde à Plutarque sur mon nez, et qu'ils s'échaudent^ à injurier Sénéque en moi. Il faut musser^ ma faiblesse sous ces grands crédits. J'aimerai quelqu'un qui me sache déplumer*^, je dis par la seule clarté de jugement et par la seule distinction de la force et beauté des propos : car moi, qui, à faute de mémoire, demeure court tous les coups à les trier par reconnaissance de nation**, sais très bien connaître, à mesurer ma portée *2, que mon terroir n'est aucunement capable d'aucunes ^^ fleurs trop
1. C.-à-d. que les citations que je fais complètent la pensée, mais ne la suggèrent pas.
-2. Cf. p. 40, n.4.
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richesque j'y trouve semées, et que tous les fruits de mou cru ne les sauraient payer*. De ceci suis-je tenu de répondre : si je m'empêche moi-même*; s'il y a de la vanité et vice en mes discours, que je jie sente point, ou que je ne sois capable de sentir en me le représentant; car il échappe souvent des fautes à nos yeux; mais la maladie du jugement consiste à ne les pouvoir apercevoir lorsqu'un autre nous les découvre. La science et la vérité peuve4it loger chez nous sans jugement; et le jugement y peut aussi être sans elles : voire la reconnaissance de l'ignorance est l'un des plus beaux et plus sûrs témoignages de jugement que je trouve^. Je n'ai point d'autre sergent de bande à ranger mes pièces que la fortune* : à même que^ mes rêveries se présentent, je les entasse; tantôt elles se pressent en foule, tantôt elles se traînent à la lile. Je veux qu'on voie mon pus naturel et ordinaire, ainsi détraqué^ qu'il est; je me laisse aller connne je me trouve : aussi ne sont-ce point ici matières qu'il ne soit pas permis d'ignorer et d'en parler casuellement et témérairement '^. Je souhaiterais avoir plus parfaite intelligence des choses; mais je ne la veux pas acheter si cher qu'elle coûte. Mon dessein est de passer doucement, et.non laborieusement, ce qui me reste de vie : il n'est rien pourquoi je me veuille rompre la ti^^te, non pas^ pour la science, de quelque grand prix qu'elle soit.
Je ne cherche aux livres qu'à m'y donner du plaisir par un honnête anuisement : ou, si j'étudie, je n'y
C-o m penser
"È. Je suis responsable de ceci :
si je ni'enil)rouille dans mes p(»ns<'es.
"). Ce témoujUfiQC de jugement.
Monta ii;ne se l'aUribue à luimême : « Je suis, dit-il en somme, un ignorant de bon sens, précisément parce que je rr>connais rntui ignerniice. » tiwn». ia mot tonnu dni Socrate.
4. C'est le hasard seul qui règle l'ordonnance de mon livre. Le si'njt'ut <ir boude ou de bataille «'tait un oflicier chargé de ranger les troupes les jours de combat.
Non p,H »^^<^fne
MONTAIGINE.
cherche que la science qui liaile de la connaissance de moi-même, et qui "m'instruise à bien mourir et à bien vivre :
Has meus ad metas sudet oportet equus*.
Les difficultés, si j'en rencontre en lisant, je n'en ronge pas mes ongles; je les laisse là, après leur avoir l'ait une charge ou deux. Si je^ m'y plantais, je m'y perdrais, et 5 le temps; car j'ai un e.sprit primesautier; ce que je ne vois de la première charg.e, je le vois moins en m'y obslinant. Je ne fais rien sans gaieté; et la continuation et contention trop ferme éblouit mon jugement, l'attriste et le lasse. Ma vue s'y confond et s'y dissipe; il faut que je la retire et que je l'y remette à secousses : tout ainsi que pour juger du lustre de l'écarlate*, on nous ordonne de passer les yeux par dessus, en la parcourant à diverses vues, soudaines reprises et réitérées-^. Si ce livre me fâche, j'en prends un autre et ne m'y adonne qu'aux heures où l'ennui de rien^ faire commence à me saisir. Je ne me prends guère aux nouveaux, parce que les anciens me semblent plus pleins et plus roides; ni aux Grecs, parce que mon jugement ne sait pas faire ses besognes d'une puérile et apprentisse intelligence ^
Entre les livres simplement plaisants, je trouve, des modernes, le Decameron, de Boccace^, Rabelais, et les
1. « C'est vers ce but que doivent tendre mes chevaux lialetants. »
(Properce, IV^ i, 70; cit. aj. 1588.)
Reprise est substantif
6. Remarquez rie?i, pris sans négation au sens négatif (à cause de ne sous-entendu); nous l'avons
vu plus haut pris au sens positif.
7. Je ne me contente point de saisir les choses à la façon d'un enfant ou d'un apprenti. — Faire ses besognes, faire son affaire, se contenter de. — Apprentisse, féminin de apprentis, autre forme de apprentif {par confusion des suffixes iviis et iiirts),
8. Boccace, célèbre conteur italien, l'un des maîtres de la lan- • fifue (1315-75).
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Baisers de Jean Second*, s'il les faut loger sous ce titre-, dignes qu'on s'y amuse. Quant aux Amaclis^, et telles sortes d'écrits, ils n'ont pas eu le crédit d'arrêter seulement mon enfance^. Je dirai encore ceci, ou hardiment, ou témérairement, que cette vieille àme poisante ne se laisse plus chatouiller, non seulement à l'Arioste^, mais encore au hon Ovide : sa l'acilité et ses inventions, qui m'ont ravi autrefois, à peine m'entretiennent-elles ^ à cette heure. Je dis librement mon avis de toutes choses, voire et de celles qui surpassent à l'aventure ma suflisance, et que je ne tiens aucunement être de ma juridiction : ce que j'en o})ine, c'est aussi pour declarei^ la mesure de ma vue, non la mesure des choses', (juand je me trouve dégoûté de VAxiocfie^ de F^alon, comme d'un ouvrage sans force, eu égard à un tel auteur, mon jugement ne s'en croit pas : il n'est pas si outrecuidé de s'opposer à l'autorité de tant d'autres fameux jugements anciens, qu'il tient ses régents et ses maîtres, et avec lesquels il est plutôt content de faillir'^; il s'en prend à soi, et se condanme, ou de s'arrêter à l'écorce,- ne ^pouvant pénétrer jusqu'au fond, ou de regarder la chose par quelque faux lustre. Il se contente de se gai-antir seulement du trouble et du dérèglement : (juant à sa fiiiblesse, il la reconmiît et avoue volontiers. Il pense
1. Je.in Kvcraerts, dit Jean Second, n«'- à La llayo <'n KSll, moil à rà^'"(' dt' vin^t-cinq ans, auteur d'él«''<;anlos Elcfiics, imitées de TibiilUî et (1(^ l'ri)|)(M('(\et des Itasia, on il a très adroitement manié les ryllimt^s lyiiques les plus variés.
[">. Après litre, l'édition de 15S0 ajoutait : et, des siècles un peu au-dessus du nôtre, l'Histoire Etfiiofdqite (dilt'liodore de Sy^ie, romancicM' du iv" siècle).
LArioste (1471-1553) un des
plus «rrands poètes de l'Italie, auleui' du Jiolnnd furieux, poèuie ilenii-sérieux.demi-plaisanljondé sui' les vieilles lé^^endes carolingiennes.
<). Me divertissent-elles.
7. Var. : Ce n'est pus aussi pour établir la grandeur et mesure des choses, mais pour faire connaître ht mesure et force de ma rue I15SO-8).
Titre d'un dialo^me faussement attribué à Platon
*.>. Var : juifcments, ni ne se donne témérairement la loi de les pouvoir accuser ( 1580-8).
MO^TAIG^'E,
donner juste interprétation aux apparences que sa conception lui présente ; mais elles sont imbéciles et imparfaites. La plupart des fables d'Esope ont plusieurs sens et intelligences : ceux qui les mythologisent* en choisissent quelque visage- qui cadre bien à la fable; mais pour la plupart 5, ce n'est que le premier visage et superticiel; il y en a tant d'autres plus vifs, plus essentiels et internes, auxquels ils n'ont su pénétrer : voilà comme j'en fais*.
Mais, pour suivre ma route, il m'a toujours semblé qu'en la poésie, Virgile, Lucrèce, Catulle et Horace tiennent de bien loin le premier rang; et signamment^ Virgile en ses Géorgiques, que j'estime le plus accompli^ ouvrage de la poésie : à comparaison duquel on peut reconnaître, aisément qu'il y a des endroits de VEnéide auxquels l'auteur eût donné encore quelque tour de pigne^ s'il en eût eu loisir; et le cinquième' livre en VEnéide me semble le plus parfait 8. J'aime aussi Lucain et* le pratique volontiers, non tant pour son style que pour sa valeur propre et vérité de ses opinions et jugements^. Quant au bon Térence, la mignardise *o et les grâces du langage latin, je le trouve admirable à représenter au vif les mouvements de l'Ame et la condition de nos mœurs; à toute heure nos actions me rejettent à lui'* : je ne le puis lire si souvent que je u'y treuve quelque beauté et grâce nouvelle. Ceux des temps voisins à Virgile se plaignaient de quoi aucuns lui compa-
1. Qui leur donnent un sens mythologique, c.-à-d. allégoriciue.
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loi
raient Lucrèce : je suis d'opinion que c'est, à la vérité, une comparaison inégale; mais j'ai bien à faire à me rassurer en cette créance*, quand je me trouve attaché à quelque beau lieu de ceux de Lucrèce. S'ils se piquaient de cette comparaison, que diraient-ils de la bêtise et stupidité barbaresque de ceux qui lui comparent à cette heure Arioste? Et qu'en dirait Arioste lui-même?
0 saeclum insipiens et inficetum^!
J'estime que les anciens avaient encore plus à se plaindre de ceux qui appariaient Plante à Térence (celui-ci sent bien mieux son gentilhomme^) que Lucrèce à Virgile. Pour l'estimation et préférence de Térence, fait^ beaucoup que le père de l'éloquence romaine^ l'a si souvent en la bouche, seul de son rang: et la sentence que le premier juge des poètes romains donne de son compagnon^. Il m'est souvent tombé en fantaisie comme, en notre temps, ceux qui se mêlent de faire des comédies (ainsi que les Italiens, qui y sont assez heureux) employent trois ou quatre arguments de celles de Térence pu de Plante pour en faire une des leurs; ils entassent en une seule comédie cinq ou six contes de Boccace. Ce qui les fait ainsi se charger de matière, c'est la défiance (ju'ils ont de se pouvoir soulenirde leur propres grâces : il faut ([u'ils tiouvent un corps où s'appuyer; et n'ayant pas du leur assez de quoi nous arrêter, ils veulent que le conte nous anmse ^ Ihen va de mon auteur tout au
Cicéron, en elïel, cite assez souvent Térence
(). Horace, (jui, très sévère pour Plante, est très indulgent pour son rival {\o'\v Aî't Poél., 270).
7. Comparez cet le théorie à celle de Racine : « H y en a qui pensent (]ue cette simplicité est ime maripie de peu d'invention.
Ils ne soMi^ent pas qu'an contraire toute l'invention consiste à faire quelqiu^ chose de rien. » (Préface de Bérénice.)
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contraire ': les perfections et beautés de sa façon de dire nous font perdre l'appétit de son sujet; sa gentillesse et sa mignardise nous retiennent partout; il est partout si
plaisant,
Liquidas,' puroque simillimus amni*,
et nous remplit tant l'âme de ses grâces que nous en oublions celles de sa fable-. Cette même considération me tire plus avant ^ : je vois que les bons et anciens poètes ont évité l'alTectation et la recherche, non seulement des fantastiques élévations espagnoles et pétrarquistes*, mais des pointes même pkis douces et plus retenues, qui sont l'ornement de tous les ouvrages poétiques des siècles suivants. Si n'y a il bon juge^ qui les trouve à dire^ en ces anciens et qui n'admire plus sans comparaison l'égale polissure et cette perpétuelle douceur et beauté fleurissante des épigrammes de Catulle que tous les aiguillons de quoi Martial aiguise la queue des siens. C'est cette même raison que je disais tantôt., comme Martial de soi, minus illi ingenio laborandum fuit, in cujus locuni maleria successeral"' , Ces premiers-là, sans s'émouvoir et sans se piquer^, se font assez sentir; ils ont de cjuoi rire partout ''^, il ne faut pas qu'ils ^se chatouillent; ceux-ci ont besoin de secours étranger; ils montent à cheval parce qu'ils ne sont pas assez
1. « Si clair, si semblable à un limpide courant. i> (Horace, E/^., Il, XI, 120.)
±. Var. : que nous fuyons la fin de sa fable. — On voit cjue Montai^me est fort indulgent pour Térence, comme devaient l'èh'e presque tous nos classiques, notamment Bossuet, La Fontaine, La Bruyère, Fénelon.
LIVRE TI
forts sur leurs jambe?* : tout ainsi qu*en nos bals, ces lioninies de vile condition qui en tiennent école, pour ne pouvoir représenter le port et la décence de notre noblesse, cherchent à se recommander- par des sauts périlleux et autres mouvements étranges et bateleresques-, et les dames ont meilleur marché de leur contenance^ aux danses où il y a diverses découpures* et agitations de corps, qu'en certaines autres danses de parade, où elles n'ont simplement qu'à marcher un pas naturel et représenter un port naïf et leur grâce ordinaire; et comme j'ai vu aussi les badins^ excellents, vêtus en leur à-tous-les-jours^ et en une contenance commune, nous donner tout le plaisir qui se peut tirer de leur art ; les apprentis, qui ne sont de si haute leçon^ avoir besoin de s'enl'ariner le visage, se travestir, se contrelaire eu mouvements de grimaces sauvages pour nous apprêter' à rire^. Cette mienne conception se reconnaît mieux qu'en tout autre lieu en la comparaison de VEnéide et du Furieux^ : celui-là, on le voit aller à tire d'aile, d'un vol haut et ferme, suivant toujours sa pointe; celui-ci, voleter et sautelerde conte en conte, connue de branche en branche, ne se liant à ses ailes (jue pour une bien court(» traverse, et prendre pied à cha<iue bout de chanq), de peur que l'haleine et la force lui faille :
Excursusque brèves tentât*^.
Oui sont moins lial»iles
8. Var. ; Les a purent ifs et qui ne sont de si haute tee<ai. il leur faut trouver des vètetueuts ridicules, des mouvemeiiis et des qriuiaees pinir nous apprêter à rire 11580-8).
!♦. Le Holnnd furieux de l'Arioste.
10. « Il ne se permet que de courtes (H'hapjjt'es. » (^i^l:ile, Cweorq., IV, IDi.i il s'apfit dans Virjrile des abeilles prosseulaat Cap proche de'la pluie.
MONTAIGNE
Voilà dont', {|iian( à celle soile de sujelsjcs auteurs qui me i)laiseMl \o [)lus.
Ouanl à mou autre leçou*, qui mêle un peu plus de fruil au plaisir, par où j'apprends à ranger mes opinions et condiUous2,les livres qui m'y fervent, c'est Plular(|ue, depuis (pi'ij est français^, et Sénètpie. Ils ont tous deux cette notahh^ ('ommodilê pour mon humeur cjuc la science que, j'y cherche'" y est traitée à pièces décousues, qui ne demandent pas Tohligation d'un long travail, de quoi je suis incapable : ainsi sont les Opuscules de Plutarque et les l^]pitres de ScMiècpie, qui sont la j)lus belle partie de leurs écrits et la plus pr-olifable. Il lu^ faut pas grande entreprise*^ pour m'y mettre; et les (piitt(* où il me plaît : car celles n'ont point de suite et (h'pendance des unes aux autres. {]o^ auteurs se rencontrent en la pluj)art des opinions utiles et vraies^»; connue aussi leur fortune les lit naître environ même siècle; tous deux précepteurs de deux eiu|)ereurs romains; tous deux venus de pays étranger; tous deux riches et puissants ^ Leur instruction est de la crème de la philoso[)hie*', et présentée d'une sinq)le façon, et pert inente '^ Plutaripie est plus unifoinit» et constant; Sénècpie, plus ondoyant et divers, (lettui-ci se peine, se roidit et se tend pour armer la vertu contre la faiblesse», la crainte et les vicieux a|)|)(''lits; l'autre semble n'estimer pas tant leur effort et dédaigner d'en hâter son pas et se mettre sur sa garde *<^ IMutarcpie a les opinions platoniques, douces etacconunodables à la société civile; l'aulie les a sloïques
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et épicuriennes, plus éloignées de Fusage commun, mais, selon moi, plus commodes en particulier et plus fermes. Il paraît- en Sénêque qu'il prête un peu* à la tyrannie des empereurs de son temps, car je tiens pour certain que c'est d'un jugement forcé qu'il condanme la cause de ces généreux meurtriers de César; Plutarque est libre partout-. Sénêque est plein de pointes et saillies: Plutarque, de choses. Celui-là vous échauffe plus et vous émeut; cettui-ci vous contente davantage et vous paye mieux; il nous guide, l'autre nous pousse'.
Quant à Cicero, les ouvrages qui me peuvent servir chez lui à mon dessein, ce sont ceux qui traitent de la philosophie spécialement morale*. Mais, à confesser hardiment la vérité (car, puisqu'on a franchi les barrières de l'impudence, il n'y a plus de bride), sa façon d'écrire me semble ennuyeuse^, et toute autre pareille façon : car ses préfaces, définitions, partitions, étymologies, consument la plus part^ de son ouvrage; ce qu'il y a de vif et de moelle est étouffé par ces longueries d'apprêts". Si j'ai employé une heure à le lire, qui est beaucoup pour moi, et que je ramentoive® ce que j'en ai tiré de
Qu'il fait des concessions
2. Remarquez ces sentiments rf'publicains, qui sont ceux de la plupart de nos auteurs classiques.
. 3. Proposition aj . 1588. — Plutarque et S<'n»'que (Haient les deux auteurs pn'tV'rés de Montaifrne, PIutar<pie surtout : « C'est notre bréviaire» (H, ii ; « c'est mon homme que Plutarque »
in, 6;, dit-il: le cliap. XWII du livre il est cons^icré à leur « défense » ; Montaigne se plaît à les opposer : on trouvera ailleurs ^III, I2i un autie parallèle (|ui pour le fond des idées diffère à peine de celui-ci.
i. Var. : qui traitent de nos mœurs et règles de notre vie (158()-8i.
5. Pascal s'est «'levé aussi contre a les fausses beautés » de Cicéron
(Pensées, VU, 55' >ans lui accorder les justes élo^^es que Montai^me ne lui marchandera pas plus loin :
« 11 est remanjuable, dit E. Havet, que trois de nos plus grands esprits, Pascal, La Fontaine. Fénelon, se soient juontrés sévères à l'égard de cette éloquence tant admirée; c'est justement, je crois, |)arce qu'elle était trop indiscrètement admirée de leur temps et (jue le nom de Cicéron était compromis par les déclamateurs cicéroniens. »
6. Cette ancienne orthog^raphe indifjue clairement l'étymologie du mot.
Que je me remémore. Sur ramentevoiry cf. p. 136, n. i
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suc et de substance, la plus part du temps je n'y treuvô que du vent; car il n'est pas encore venu aux arguments qui servent à son propos, et aux raisons qui touchent proprement le nœud que je cherche. Pour moi, (|ui ne demande qu'à devenir plus sage, non plus savant ou éloquent*, ces ordonnances logiciennes^t aristotéliques ne sont pas à propos: je veux qu'on commence par le dernier point ^ : j'entends assez que c'est que Mort et Volupté 5; qu'on ne s'amuse pas à les anatomiser. Je cherche des raisons bonnes et l'ermes, d'arrivée*, qui m'instruisent à en soutenir l'ellort; ni les subtilités grammairiennes, ni l'ingénieuse contexture de paroles et d'argumentations n'y servent. Je veux des discours qui donnent la première charge dans le plus fort du doute ^ : les siens languissent autour du pot; ils sont bons pour l'école, pour le barreau et pour le sermon, où nous avons loisir de sommeiller, et sommes encore, un quart d'heure après, assez à temps pour en retrouver le fil^. ïl est besoin de parler ainsi aux juges qu'on veut gagner à tort ou à droit' ; aux enfants et au vulgaire, à qui il faut tout dire, et voir ce qui portera^. Je ne veux pas qu'on s'emploie à me rendre attentif, et qu'on me crie cinquante fois (( Or oyez î », à la mode de nos hérauts^. Les Romains disaient en leur religion Hoc (uje^^, que nous disons en la nôtre Sursum corda^^ : ce sont autant de paroles perdues pour moi; j'y viens tout préparé du ^ogis. Il ne me faut point d'allècliement ni de sauce; je mange bien la viande toute crue : et au
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lieu de m'aigii'ser l'appétit par ces préparatoires et avant-jeux ^ ou me le lasse et alladit. La licence du temps* m*excusera-t-elle de cette sacrilège audace, d'estimer aussi traînants les dialogismes^ de Platon même, étoufFant par trop sa matière et de plaindre* Je temps que met à ces longues interlocutions vaines et préparatoires un homme qui avait tant de meil levures choses à dire? Mon ignorance m'excusera mieux, sur ce que jonc vois rien en la heauté de son langage^. Je demande en général les livres qui usent des sciences, non ceux ipii les dressent^. Les deux premiers", et Pline, et leurs semblables, ils n'ont point de Hoc âge; ils veulent avoir alfaire à gens qui .s'en soient avertis eux-mêmes : ou, s'ils en ont, c'est un Hoc âge substantiel, et qui a son corps à part. Je vois aussi volontiers les Epîtres ad Atlicuni^, non seulement parce qu'elles contiennent une très-ample instruction de l'histoirç et alTaires de son tcMiips^, mais beaucoup plus pour y découvrir ses humeurs privées : car j'ai une singulière curiosité, comme j'ai dit ailleurs, de connaître l'àme et les naïfs '^ jugements de mes auteurs. 11 faut bien juger leur sutlisance^S mais non pas leurs mœurs' ni eux»^, par cette montre de leurs écrits qu'ils étalent au tht'àtre du monde. J'ai mille lois regretté cpie nous ayons perdu le livr" (pie Brutus avait écrit De la vertu : car il fait Ixd apprendre la théorique de ceux ({ul savent bien la |>rali([ue. Mais d'anlanl (pie c'est autre ciiose le prêche que le pi'êcheur, j'aime bi(Mi aulant voir Brutus chez Plutar-
1. DiveiiisstMiKMil (|ui, au lli«''àtie, précède la piôco principale.
2. Ce paîîsa<i-o (jusiprà (/ui les dressent, 1. 11) est imt>a(id. de LVJo.
o. DialoiiUrs.
A. Ue«(rett(M-.
5. Monlai«(ne nous a déjà dit plus haut (\\\"\\ ne savait pas le g^rec.
t). (Jui apj>li(juent la science, non ceux qui en lont |-a théorie.
Cf. p. 50. n
l:î. Vai". : ni leurs opinio7isnalives a^0 8).
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que que chez lui-même : je choisirais plutôt de savoir au vrai les devis* qu'il tenait en sa tente à quelqu'un de ses privés amis, la veille d'une bataille, que les propos qu'il tint le lendemain à son armée; et ce qu'il faisait en son cabinet et en sa chambre que ce qu'il faisait emmy^ la place et au sénat. Quant à Cicero, je suis du jugement commun, que, hors la science, il n'y avait pas beaucoup d'excellence en son àme : il était bon citoyen, d'une nature débonnaire, comme sont volontiers les hommes gras et gausseurs^, tel qu'il était; mais de mollesse*, et de vanité ambitieuse^, il en avait, sans mentir, beaucoup. Et si ne sais comment l'excuser d'avoir estimé sa poésie digne d'être mise en lumière : ce n'est pas grande imperfection que de faire mal des vers; mais c'est imperfection^ de n'avoir pas senti combien ils étaient indignes de la gloire de son .lom. Quant à son éloquence, elle est du tout hors de comparaison : je crois que jamais homme ne l'égalerai Le jeune Cicero^, qui n'a' ressemblé son père que de nom, commandant en Asie, il se trouva un jour en sa table plusieurs étrangers, et entre autres Caestius, assis au bas bout, comme on se fourre souvent aux tables ouvertes des grands. Cicero s'informa qui il était, à l'un de ses gens, qui lui dit son nom : mais, comme celui qui songeait ailleurs, et qui oubliait ce qu'on lui répondait, il le lur rede-
Var. : mais ccst à lui faute de jugement
7. ~i.es éditions de 1580-8 intercalent ici ce passage : Si est-ce qu'il n'a pns en cela franchi si net son avantage comme Virgiie
a fait en la poésie; car bientôt après lui, il s'en est trouvé qui l'ont pensé égaler et surmonter^ quoique ce fût à bien fausses enseignes , mais à Virgile. nul encore depuis lui n'a osé se comparer ; et à ce propos, j'en veux ici ajouter une histoire .
8. MarcusCicéron, fils de l'orateur et de Terentia; lieutenant de Brutus à Philippes, il se réfugia après sa délaite auprès de Sextus Pompée, en Sicile. Son ivrognerie l'avait fait surnommei* le (îenaei
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manda encore depuis deux ou trois fois. Le serviteur, pour n'être plus en peine de lui redire si souvent même chose, et pour le lui faire connaître par quelque circonstance : (( C'est, dit-il, ce Csestius, de qui on vous a dit qu'il ne fait pas. grand itat de l'éloquence de voire père au prix de la sienne. » Cicero, s'étant soudain piqué de cela, commanda qu'on empoignât ce pauvre C^estius, et le fit très-bien fouetter en sa présence. Voilà un mal courtois hôte! Entre ceux même qui ont estimé, toutes choses comptées, cette sienne éloquence incomparable, il y en a eu qui n'ont pas laissé d'y remarquer des fautes; comme ce grand Brutus, son ami, disait que c'était une éloquence cassée et érenée*, fractom et elTimbem. Les orateurs voisins de son siècle reprenaient aussi en lui ce curieux soin de certaine longue cadence au bout de ses clauses, et notaient ces mots esse videatur qu'il y emploie si souvent 2. Pour moi, j'aime mieux une cadence qui tombe plirs court, coupée en ïambes. Si mêle il parfois bien rudement ses nombres, mais rarement; j'en ai remarqué ce lieu à mes oreilles : Ego vero me minus diu senem esse mullem, quam esse sencm aniequam essem^.
Les historiens sont ma droite balle*, car ils sont plaisants et aisés; et quand et quand^ l'homme en général, de qui je cherche la connaissance, y paraît phis vif et plus entier qu'en nul autre lieu ; la variété et vérité de ses conditions internes, en gros et en détail, hi diversité des moyens de son assemblage, et des accidents qui le menacent '\
1. Krcni\ à qui on a cassé les roins; ce verbe, l'ormé ré<îulièrement sur rcin^ a été remplacé par ércififer, où on Irouvo la mémo intercalât ion de / que dans cafetière, ferblantier^ papetier, tal)atière, etc.
2. Ce re])roche est fornmlé notamment dans le Dialogue des orateurs icliap. xxiii).
5t « Peur mei i'aimerais mieux
être vieux uu)ins lon^^temps (|ue de vieillir avant la vieillesse. »
[De Seneet.,\.)
-4. C.-à-d. la halle cpii m'arrive droit, (]u'il m'est le plus aisé de renvoyer. Var. : le vrai gibier de mon étude ^ 1580-8).
GO
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Or ceux qui écrivent les vies, d'autant qu'ils s'amusent plus aux conseils* qu'aux événements, plus à ce qui part du dedans qu'à ce qui arrive au dehors, ceux-là me sont plus propres : voilà pourquoi, en toutes sortes, c'est mon homme que Plutarque^. Je suis bien marri que nous n'ayons une douzaine de Laertius^, ou qu'il ne soit plus étendu, ou plus entendu^ : car je suis^ pareillement curieux de coiuiaître les fortunes et la vie de ces grands précepteurs du monde, comme de connaître la diversité de leurs dogmes et fantaisies. En ce genre d'étude des histoires, il faut feuilleter, sans distinction, toutes sortes d'auteurs, et vieils et nouveaux, et baragouins 6 et français, pour y apprendre les choses de quoi diversement ils traitent. Mais César singunèrement" me send)le mériter qu'on l'étudié, non pour la science de lliistoire seulement, mais pour lui-même *. tant il a de perfection et d'excellence par dessus tous les autres, (pioique Salluste' soit du nombre. Cei'tes, je lis cet auteur avec un peu plus de révérence et de respect qu'on ne lit les humains ouvrages; tantôt le cou-
des cnractères dilTérenis. Monlai- <ine avait dabord écrit: el quand et qi(<ind ta considération des natures et conditions de divers hommes^ les coutumes des nations différentes^ c'est le vrai sujet de la science -morale (l,-)80-8i.
Aux desseins, aux caractères des perso nna^ros
5. Sur la pr«''dilection de Montaif(ne pour JMutarque. cf. p. 155.
n. 5. — Les éd. de 1580-8 intercalent ici ce passa^re : Je rectierclie bien curieusement, non seulement les opinions et les raisons diverses des philosophes anciens sur le sujet de mon ottreprise et de toutes sectes, mais aussi leurs mœurs^ leurs fortunes et leur vie.
o. Diocfène de Laërte, en Cilicie (iH* s. ap. J.-C.)auteurdes Vies des philosophes ^Q\i abondent les anec-
dotes et les menus faits. C'est à cet auteur que Montaimo- emjirunte presque toutes les anecdotes qu'il raconte au sujet des philosophes de l'antiquité.
4. Ces trois mots, qui font presque calembour, sont une add. de
Car je suis^.. fantaisies j add
de 1595.
6. Ce mot pouvait être autrefois substantif et adjectif. On l'a considéré longtemps comme une altération des deux mots breton h<ira. pain et (jwin, vin, que les Français entendaient répéter aux Bretons sans les comprendre; il vient plus probablement des mots haruch liabbah, formule de salutation hébraïque.
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sidérant lui-même par ses actions et le miracle de sa grandeur; tantôt* la pureté et inimitable polissurede son langage, qui a surpassé non-seulement tous les historiens, comme dit Cicero^, mais à l'aventure Cicero mème^ : avec tant de sincérité en ses jugements, parlant de ses ennemis*, que, saut* les fausses couleurs de quoi il veut couvrir sa mauvaise cause et l'ordure de sa pestilente^ ambition, je pense qu'en cela seul on y puisse trouver k redire qu'il a été trop épargnant à parler de soi; car tant de grandes choses ne peuvent avoir été exécutées par lui qu'il n'y soit allé beaucoup plus du sien qu'il n'y en met^.
J'aime les historiens ou fort simples ou excellents. Les sinjples, qui n'ont point de quoi y' mêler quelque chose du leur, et qui n'y apportent que le soin et la diligence de ranuisser tout ce qui vient à leur notice^, et d'enregistrer, à la bonne foi, toutes choses sans choix et sans triage, nous laissent le jugement entier pour la connaissance de la v^Tité : tel est entre autres, pour exenq)le, le bon Froissart^, qui a marché, en son entreprise, d'une si franche naïveté, qu'ayant fait une faute, il ne craint aucunement de la reconnaître el corriger en l'endroit où il en a été averti, et qui nous représente la diversité même des bruits qui couraient, et les ditférenls rapports qu'on lui faisait : c'est la matière de l'histoire
considérant, cli. XWIII.
7. Y lopivsento par syllopse Irur /»/.s7o/;v. mots inipli(jùés par W îMMis (le la phi'aso.
S. A leur connaissance ; latinisme.
0. Jean Froissa rt, né à Valcncicnncs en lôôT, mort veis 1 iOo, auteur d'une chronique, plusieurs fois remaniée par lui-même, sur les év('>nements de son temps ( lôi3-l iOO). Voy. notre .Vo//tr dans les Estraits <h's Chroniqueurs français et l'ouvrage de Mme M.
Darmesteler (dans les Grands êcrirain s fra n ça is } .
QuUtient du lléau (sens latin de pestis
6. Monlai<;ne avait pour le ij^tMiie de César une atlmiralion sans bornes, ce qui ne l'empèclie point de le traiter de t>rigand. Voir un juj;ement étendu sur César, IL
MONT. EXT. DtS FSSAIS.
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nue et inrorine; chacun en peut faire son profit autant qu'il a d'entendement. Les bien excellents ont la suHisauce de choisir ce qui est digne d'être su; peuvent trier, de deux rapports, celui qui est plus vraisemblable; de la condition des princes et de leurs humeurs, ils en conclui^nt les conseils, et leur attribuent les paroles convenables; ils ont raison de prendre l'autorité de régler notre créance à la leur; mais, certes, cela n'appartient à guère de gens. Ceux d'entre-deux» (qui est la plus commune façon), ceux-là nous gâtent tout; ils veulent nous mâcher les morceaux; ils se donnent loi de juger, et par conséquent d'incliner l'histoire à leur fantaisie; car, depuis que^ le jugement pend d'un côté, on ne se peut garder de contourner et tordre la narration à ce biais : ils entreprennent de choisir les choses dignes d'être sues, et nous cachent souvent telle parole, telle action privée, qui nous instruirait mieux ^; omettent, pour^ choses incroyables, celles qu'ils n'entendent pas, et peut-être encore telle chose, pour ne ia savoir dire en bon latin ou français. Qu'ils étalent hardiment leur éloquence et leur discours, qu'ils jugent à leur poste ^ : mais qu'ils nous laissent aussi de quoi juger après eux ; et qu'ils n'altèrent ni dispensent, par leurs raccourciments et par leui* choix, rien sur le corps de la matière, ains^ qu'ils nous la renvoient pure et entière en toutes ses dimensions".
Le plus souvent on trie, pour cette charge, et notamment en ces siècles-ici^, des personnes d'entre le vulgaire, pour cette seule considération de savoir bien
X. Comme
V,. A leur façon, à leur guise; ilalianisnie {a pushi sua).
G- Mais-
7. Les éditions de 1680-8 intercnjent ici ces lignes: Ceux-là sont aussi bien plus recommandables historiens qui conuaissscni les choses de quoi ils écrivent, ou pour avoir é.'é de la partie à les faire, ou privés avec ceux qui les ont rouf/uitrs, car le plus souvent...
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parler*: comme si nous cherchions d'y apprendre la grammaire : et eux ont raison, n'ayant été gagés que pour cela, et n'ayant mis en vente que le babil, de ne se soucier aussi principalement que de cette partie; ainsi, à force de beaux mots, ils nous vont pâtissant- une belle contexture des bruits qu'ils ramassent es carrefours des villes. Les seules bonnes^ histoires sont celles qui ont été écrites par ceux mêmes qui commandaient aux alfaires, ou qui étaient participants à les conduire, ou au moins* qui ont eu la fortune d'en conduire d'autres de même sorte : telles sont quasi toutes les grecques et romaines; car plusieurs témoins oculaires ayant écrit de même sujet (comme il advenait en ce temps-là, que la grandeur et le savoir se rencontraientcommunémenl)^, s'il y a de la faute, elle doit être merveilleusement légère, et sur un accident fort douteux^. Que peut-on espérer d'un médecin traitant de la guerre ou d'un écolier traitatit les desseins des princes? Si nous voulons remarquer la religion que les Romains avaient en cela, il n'en faut que cet exemple : Asiuius Pollio" trouvait es histoires même de César quelque mécompte, en quoi il était tombé, |K)ur ii'avoir pu jeter les yeux en t^ous le^ endroits de son armée, et en avoir cru les particuliers qui lui rapportaient souvent des choses non a<^sez vériliées; ou l>ien pour n'avoir été assez curieusement* averti par ses lieutenants des choses qu'ils avaient con-
1. La ctiaiyt» d'liistorioi,^raphe élnil «'Il otVolpIus sinivcut cvcrct'O par un simple lettré que |»ar nn diploinateayant manié losattaire^.
"2. Anangeant. (.1. p. ii, ii. 7.
ô. Var. : VoUà pourquoi h'S seules certaines (1580-8).
Les «'d. de 1580-8 ajoutent ici
a S'iIa n'écrivaient de ce qu'ils
avaient vu, ils avaient au moins cela, que l'e.vperienee au maniement depareiLs <iffaires leur rendait le Juqement l'ius .sv////, car...
7. Caius Asinius Pollion, né eji 7(3 av. J.-C, morl en -i ap. à.-C, auteur de discouis, de Ira^^t'dios, dépi^rammes, et d'une liislture des guerres civiles. Il ne reste de lui (jiie «juel(]uos tVa^uienls oratoii'es et trois lettres.
Scrupuleusement, soL.ueusoment ; latinisme
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duites en son absence. On peut voir par là si cette reclierclie de la vérité est délicate, qu'on ne se puisse pas lier d'un combat à la science de celui qui y a commandé, ni aux soldats de ce qui s'est passé près d'eux, si, à la mode d'une information judiciaire, on ne confronte les témoins et reçoit les objets sur la preuve des pontilles de chaque accident*. Vraiment la connaissance que nous avons de nos affaires est bien plus lâche : mais ceci a été sufiisammént traité par Bodin^, et selon ma conception.
Pour subvenir un peu à la trahison de ma mémoire, et à son défaut, si extrême qu'il m'est advenu plus d'une fois de reprendre en mains des livres comme récents^ et à moi inconnus, que j'avais lu soigneusement quelques années auparavant, et barbouillé de mes notes, j'ai pris en coutume, depuis quelque temps, d'ajouter au bout de chaque livre (je dis de ceux desquels je ne me veux servir qu'une fois) le temps auquel j'ai achevé de le lire, et le jugement que j'en ai retiré en gros; afin que cela me représente au moins l'air et idée générale que j'avais conçu de l'auteur en le Usant. Je veux ici transcrire aucunes de ces annotations.
Voici ce que je mis, il y a environ dix ans, en mon Guicciardin^ (car, quelque langue que parlent mes livres, je leur parle en la mienne) : a 11 est historiographe diligent, et duquel, à mon avis, autant exactement que de nul autre, on peut apprendre la vérité des affaires
1. « ,Si Ton ne confronte les témoignages, si Ton ne reçoit les objections, lorqu'il s'agit de prouver les moindres détails de chaque l'ait. » (.l.-V. Le Clerc.) PontiUe ou pointillé^ petit point.
2. JeanBodin, d'Angers (1550-96), auteur d'un ouvrage intituléiWe/Ziodua adfncilem histoi'iarum coqnitionem (Paris, 1576) ; de Six livres delà République (Paris, 1576), etc.
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de son temps : aussi, en la plupart, en a-il été acteur lui-même, et en rang honorable. 11 n'y a aucune apparence que par haine, faveur ou vanité, il ait déguisé les choses; de quoi font foi les libres jugements qu'il donne des grands, et notamment de ceux par lesquels il avait été avancé et employé aux charges, comme du pape Clément septième ^ Quant à la partie de quoi il semble se vouloir prévaloir le plus, qui sont ses digressions et discours, il y en a de bons, et enrichis de beaux traits : mais il s'y est trop plu; car, pour ne vouloir rien laisser à dire, ayant un sujet si plein et ample, et à peu près infini, il en devient lâche, et sentant un peu le caquet scolastique^. J'ai aussi remarqué ceci, que de tant d'âmes et elïets qu'il juge, de tant de mouvements et conseils, il n'en rapporte jamais un seul à la vertu, religion et conscience, comme si ces parties-là étaient du tout 3 éteintes au monde; et de toutes les actions, pour belles par apparence qu'elles soient d'elles-mêmes, îl en rejette la cause à quelque occasion vicieuse ou à quelque profit. Il est impossible d'imaginer que, parmi cet infini nombre d'actions de quoi il juge, il n'y en ait eu quelqu'une produite par la voie de la raison : nulle corruption peut avoir saisi les hommes si universellement, que quelqu'un n'échappe de la contagion. Cela me fait craindre qu'il y ait un peu du vice de son goût; et peut être advenu* qu'il ail estimé d'autrui selon soi. » En mon Pliilippe de Connnines-^, il y a ceci : « Vous y trouverez le langage doux et agréable, d'une naïve sim-
1. r.lt''inont Vn, ]);ipo do 1520 à 155 i. l'uL iiièlt' ;iux «^iKMTos île François 1" et de Charles-Quint.
:2. Var. : lâche et enumifu.i et sentant au... (1580-8); et". p.V).n.1 1. — Il nous fati^rue suiMout j)ar une pédantesque imitation du style cicéronien.
Var. : Et que cela soit ad
venu fie ce qu'il ait (1580-8).
5. IMiilipjie deConiniincs, né vers 1 U5, mort en 15ll,successiveuient serviteur de ('liaiics le Téméiaire et de Louis XI: son œuvre (qui va de lirvià 1198) a le caractère, non dune histoire proprement dite, mais de mémoires personnels. Voir notre \'ofice dans les Extraits des Ch ron iqueurs fra nça is.
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plicilé; la narration pure, et en laquelle la bonne foi de l'auteur reluit évidemment, exempte de vanité parlant de soi, et d'affection et d'envie parlant d'auirui; ses discours et enhortements* accompagnés plus de bon zèle et de vérité que d'aucune exquise suffisance; et, tout partout, de l'autorité et gravité, représentant son homme de bon lieu, et élevé aux grands affaires^. »
Sur les Mémoires de Monsieur du Bellay^ : (( C'est toujours plaisir de voir les choses écrites par ceux qui ont essayé comme il les faut conduire; mais il ne se peut nier qu'il ne se découvre évidemment, en ces deux seigneurs-ici, un grand déchet de la franchise et liberté d'écrire qui reluit es anciens de leur sorte, comme au sire de Joinville, domestique de saint Louis, Eginhard, chancelier de Charlemagne, et, de pins fraîche mémoire, en Philippe de Commines. C'est ici plutôt un plaidoyer pour le roi François contre l'empereur Charles cinquième qu'une histoire. Je ne veux pas croire qu'ils aient rien changé quant au gros du fait; mais de contourner le jugement des événements, souvent contre raison, à notre avantage, et d'omettre tout ce qu'il y a de chatouilleux* en la vie de leur maître, ils en font métier : témoin les reculements^ de messieurs de Montmorency et de Brion^, qui y sont oubliés; voire le seul
Cr. p. 108, n
5. Guillaume du Bellay, seineur de Langeay, né en 119i,mort en 1515, cnpitaine et diplomate, ^^ouverneur de Turin (1527), puis du I^iémont. Ses Mémoires^ qu'il avait d'abord rédigés en lalin.
jiuis mis en français, ont été publiés avec ceux'dc son frère ilartin ; ces Mémoires vont de 1515 à 1547; les quatre premiers et les trois derniers livres sont de Martin; les autres (1556-40) de Guillaume. Voilà pourquoi Montaigne parle de « ces deux seigneurs ». Jean du Bellay, évêque
de Paris, qui protégea Babelais, était leur frère. Ils étaient les oncles du poète Joaciiim du Bellav.
\. Les points délicats, sur lesquels il ne faut pas insister.
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nom de madame d'Étampes* ne s'y trouve point. On peut couvrir les actions secrètes; mais de taire ce que tout le monde sait, et les choses qui ont tiré des effets publiques^et de telle conséquence, c'est un défaut inexcusable. Somme, pour avoir l'entière connaissance du roi François et des choses advenues de son temps, qu'on s'adresse ailleurs, si on m'en croit. Ce qu'on peut faire ici de profit, c'est par la déduction particulière des batailles et exploits de guerre où ces gentilshommes se sont trouvés; quelques paroles* et actions privées d'aucuns princes de Feur temps; et les pratiques et négociations conduites par le seigneur de Langeay*, où il y a tout pleins de choses dignes d'être sues, et des discours non vulgaires. )) (Chap. X)
1. Anne de Pisseleu, duchesse d'Étampes, toute-puissante sur resprit de François i" de 1526 à sa iTiort.
± Cf. p. 49, n. 6.
Beaucoup
De la cruauté.
Ce que j'ai de bien, je l'ai, au rebours*, par le sort de ma naissance; je ne le tiens ni de loi, ni de précepte, ou autre apprentissage : l'innocence qui est en moi est une innocence niaise 2; peu de vigueur, et point d'art ^. Je hais, entre autres vices, cruellement la cruauté, et par nature et par jugement, comme l'extrême de tous les vices; mais c'est jusques à telle mollesse, que je ne vois pas égorger un poulet sans déplaisir, et ois impatiemment-* gémir un lièvre sous les dents de mes chiens...
En la justice même, tout ce qui est au delà de la mort simple me semble pure cruauté; et notamment à nous, qui devrions avoir respect^ d'envoyer les âmes en bon état; ce qui ne se peut, les ayant agitées et désespérées par tourments insupportables...
Ces jours passés^, un soldat prisonnier ayant aperçu, d'une tour où il était, que le peuple s'assemblait en la place et que des charpentiers y dressaient leurs ouvrages, crut que c'était pour lui; et, entré en la résolution de se tuer, ne trouva qui l'y pût secourir, qu'un vieux clou de charrette, rouillé, que la fortune lui offrit : de quoi il se donna premièrement deux grands coups autour de la gorge; mais, voyant que ce avait été sans effet, bientôt après il s'en donna un tiers" dans le ventre, où il laissa le clou fiché. Le premier de ses gardes qui
1. Au rebours de Socrate, (jui dut, dit-on, dompter une nature rebeUe pour devenir vertueux.
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entra où il était le trouva en cet état, vivant encore, mais couché, et tout aiïaibli de ces coups. Pour employer le temps avant qu'il défaillît, on se hâta de lui prononcer sa sentence : laquelle ouïe*, et qu'il n'était condamné qu'à avoir la tète tranchée, il sembla reprendre un nouveau courage, accepta du vin qu'il avait refusé, remercia ses juges de la douceur inespérée de leur condamnation; qu'il avait pris parti^ d'appeler la mort, pour la crainte d'une mort plus âpre et insupportable, ayant conçu opinion, par les apprêts qu'il avait vu faire en la place, qu'on le voulut tourmenter de quelque horrible supplice ; et sembla être délivré de la mort pour l'avoir chaniiée...
Je vis en une saison en laquelle nous abondons en exemples incroyables de ce vice, par la licence de nos guerres civiles; et ne voit-on rien aux histoires anciennes de plus extrême que ce que nous en essayons tous les jours: mais cela ne m'y a nullement apprivoisé. A peine me pouvais-je persuader, avant que je l'eusse vu, qu'il se fût trouvé des âmes si farouclies, qui, pour le seul plaisir du meurtre, le voulussent commettre; hacher et délrancher les memhres d'autrui; aiguiser leur esprit à inventer des tourments iiuisités et des morts nouvelles, sans inimitié, sans proht, et pour cette seule lin de jouir du plaisant spectacle des gestes et mouvements pitoyables, des gémissements et voix lanientables d'un honnne mourant en angoisse. Car voilà l'extrême point où la cruauté puisse atteindre : ut homo homincni^ non irai us, non ti}nen6\ tantum spectaturus, occidut^. De moi, je n'ai pas su voir seulement, sans dé^ilaisir, poursuivre et tuer une bête innocente (|ui est sans défense et de qui nous ne recevons aucune olVense; et connue il advient* com-
Sous-ont. il dit
5- »< Qu'un homme tue un autre homme sans y être poussé par la colère ni la crainte et seulement
pour \o plaisir de le voir mourir. »
(Sénèque, Ep. XC ; citation aj.
i. I.a phrase est construite peu réjjulièrement : « ce qui advient
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nuinément que le cerf, se sentant hors d'haleine et de force, n'ayant plus autre remède, se rejette et rend à nous-mêmes qui le poursuivons, nous demandant merci par ses larmes, .
Questuque cruentus, Atque imploranti similis* :
ce m'a toujours semblé un spectacle très-déplaisant. Je ne prends guère bête en vie à qui je ne redonne les ^ champs; Pythagoras les achetait des pêcheurs et des oiseleurs pour en faire autant :
Priinoqiie a cppde ferarum Incaluisse pulo macuhjtiiiii sanguine ferruni^.
Les naturels sanguinaires à l'endroit des bêtes témoignent une propension naturelle à la cruauté. Après qu'on se fut apprivoisé à Piome aux spectacles de<^ meurtres des animaux, on vint aux hommes et aux gladiateurs. Nature a, ce crains-je^, elle-iiiême attaché à l'homme quelque instinct à l'inhumanité; nul ne prend son ébat à voir des bêtes s'entrejouer et caresser; et nul ne faut* de le prendre à les voir s'entre-déchirer et démembrer. Et, à la tin qu'on ne se moque de cette sympathie que j'ai avec elles, la théologie même nous ordonne quelque faveur^ en leur endroit; et, considérant qu'un même maître nous a logés en ce palais pour son service, et qu'elles sont, comme nous, de sa famille, elle a raison de nous enjoindre quelque respect et atïection envers elles «. (Chap. XJ)
communément... m'a toujours semblé ».
1. « Et, san^^lant, il semble demander ^^l'àce par ses plaintes. »
(Vir^nle,£/i., VH,501 ; cit. aj. 1588.)
2. « Et c'est, je crois, du sang^ des animaux que le premier p^laive a été rougi. » (Ovide, Melam., XV, 10t>.)
Vai'. : humanité
6. La suite des idées a été quelque peu obscurcie par des additions successives; « Je ne prends guère... autant » ; « Après qu'on se fut... démembrer » sont des add. de 1588,
Apologie de Raimond Sebond ou vanité de la raison humaine.
Après une profession de foi très nette sur la valeur de la science, qu'il « estime sans y loger le souverain bien ». Montaigne raconte comment il fut aiuené à traduire le livre de Sebond, dont il entreprend l'apologie (p. 175).
La première objection faite à Sebond est qu'il a tort de vouloir appuyer la foi par le raisonnement. Montaigne y répond très mollement et avoue qu'il y a quelque danger à mêler les choses divines et humaines : c'est qu'en effet il est de l'avis de ses contradicteurs, qui pourraient trouver dans ce chapitre le meilleur plaidoyer à l'appui de leur opinion (p. 177). — La seconde objection consiste à taxer de faiblesse les arguments de Sebond. Montaigne, par un « tour d'escrime », dont il recommande lui-même de ne pas user et qui consiste « là abandonner ses armes pour faire perdre à son adversaire les siennes », s'en prend à la raison même. « Elle ne réussit pas, ditesvous, à nous conduire à la foi. «Mais où peut-^lle nous conduire? Qu'est-elle, sinon un tissu de contradictions, d'erreurs et d'absurdités? C'est cette affirmation que Montaigne développe en doux cents pages, les plus pressantes, les plus fougueuses, les plus éloquente? qu'il ait écrites: s'y abandonnant avec délices au j)rocédé discursif qui Iui.est cher, il y jette à pleines mains les anecdotes étranges, les aperçus ingénieux, les paradoxes suggestifs et troublants, et enveloppe tout de ce style magique qui sollicite et retient constamment l'attention. Ce réquisitoire passionné contre la raison, quoi(|ue extrêmement touffu et désordonn»'. se j)artage assez nettement en deuv pai'ties, où Moiuaignc couiparc l'iiouime à l'animal, |)uis l'éludie en lui-même.
Après avoir )»lacé l'homme au sein de la nature, et lui avoir reproché' de «< piivei' d'àmee^l de vie » les corps célestes, a l'iulluence des- (jucls il est soumis (p. iSO), Montaigne le compare à ces autres êtres, « ses confrères ot compagrtons »,à (|ui il fait la part si mince. Les animaux onCcomme nous leur langage (p. 185) ; ils ont leur intelligence, (|u'il ne sert de rien d'appeler instinct (j\ 18i). « Nous les assei-vissons », «lira-t-on. Mais l'iiomme aussi n'est-il i)as asservi par son semblable? Bien plus, à voir le prix auquel il se met, ne semble-t il pas avide de sei'vitude(p. lS7i? Connnenous, les animaux sont perfeclibles et capai)les d'instruction. Ils ne pai'lagent pas st'ulenu'nt avec l'homme l'inlelligence (nombreux exemples), mais aussi la vertu : ils pratiquent la justice, l'amitié (digression sur la guerre, )>. 101). à laquelle il est vrai qu'ils se li vient aussi), la fidélité, la reconnaissance, la magnanimité, lisent connue nou^ l'imagination, et comme nous la beauté.
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Nous les dépassons peut-être en jugement, en intelligence (contradiction avec ce qui précède), mais à quoi cela sert-il?
L'homme est également impuissant à atteindre la vertu (car sa vertu est toujours un effet de la grâce divine) et la certitude. C'est sur ce dernier point que Montaigne porte tout son effort. Il rabaisse d'abord la science : elle n'est pour notre âme, qu'elle ébranle parfois jusqu'à la folie (p. 19i), qu'une source de trouble et d'aberration. A quoi du reste ont abouti les recherches des philosophes? Montaigne ramène les sectes philosophiques à trois principales, les pyrrhoniens, les dogmatistes et les académiques : il entre-choque ces systèmes l'un conti'e l'autre et les brise. Sur Dieu, la raison ne nous apprend rien : les folies des diverses mythologies le prouvent assez clairement (p. 197). Nous sommes incapables de connaître le monde, dont les « rouages » nous seront toujours impénétrables. Notre corps nous est aussi inconnu que les espaces célestes. Que savons-nous de l'âme? Quel est son essence, son siège, son origine, les lojs de son union avec le corps? Si nous savons qu'elle est immortelle, c'est grâce à la révélation; mais de quelles absurdités la raison n'a-t-elle point obscurci cette vérité! Faut-il s'étonner que l'esprit humain n'aboutisse point à la certitude ? Non, car nos facultés sont des instruments faussés, incapables de saisir le vrai. « Du moins, dira-t-on. nous atteignons le vraisemblable. » Mais comment juger du vraisemblable si on ignore le vrai? IN'esavonsnous point que toute opinion est contestée? Non seulement les hommes diffèrent entre eux d'opinions, mais le même homme n'est pas deux jours de suite constant avec lui-même. Notre jugement est à la merci des circonstances extérieures. Moinsnotre raison s'appartient, plus elle est raisonnable : c'est dans la fureur que les devins prophétisaient; c'est dans le sommeil que parfois l'avenir se déc(fuvre à nous : « Notre veillée est donc plus endormie que le dormir, notre sagesse moins sage que la folie. » Conclusion : il faut se défier des doctrines nouvelles et s'en tenir aux opinions ou croyances léguées par la tradition; c'est surtout en religion qu'il faut se garder d'innover. — Sur les questions les plus essentielles, sur le souverain bien, sur le devoir, les hommes ne s'entendent ni entre eux, ni avec euxmêmes; les lois sont aussi incertaines et changeantes que la raison qui les a forgées : elles varient suivant les temps et les lieux (p. 205). On nous dit qu'il y a du moins certaines lois « perpétuelles et immuables, qu'on appelle naturelles ». Ces lois ont dû exister pour nous, puisqu'elles sont connues des autres créatures, «lais noais les avons apparemment perdues, puisqu'on les cherche en vain : en effet, il n'est point d'absurdité ou d'abomination qui ne soit autorisée ou ordonnée par des lois. Les sens sont la source de toutes nos connaissances : mais pouvons nous nous fier à eux? Qui sait s'il n'en existe point dont nous sommes privés et si ce ne ^ont pas ceux-là qui pourraient saisir la vérité? Il en est même que nous n'avons pas et que les animaux semblent posséder (p. 211).
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Les sens nous trompent constamment (nombreux exemples « d'erreurs et d'incertitudes dans leurs opérations ») ; s'ils trompent notre intelligence, ils sont à leur tour trompés par elle, car nos sentiments influent sur leur témoignage. Les animaux ayant certains sens plus subtils que les nôtres, ne serait-il point légitime « de les appeler au conseil », et qui nous dit que ces sens porteraient sur les objets le même témoignage que les nôtres? Ceux-ci sont parfois même en contradiction les uns avec les autres. Nous ne percevons les objets que par eux et ils accommodent peut-être les objets à eux; nous ne percevons donc que des apparences et l'essence des choses nous échappe fatalement. — Concluons que l'homme n'est rien et qu'il ne peut s'élever au-dessuj? de lui-même que si Dieu, par un pur elfet de sa grâce, « lui prête la main ».
C'est, à la vérité, une très-utile et grande partie que la science ; ceux qui la méprisent témoignent assez leur bêtise; mais je n'estime pas pourtant sa valeur jusques à cotte mesure extrême qu'aucuns lui attribuent, comme llerilKis* le pbilosopbo, qui logeait en elle le souverain bien, et tenait qu'il lut en elle de nous rendre sages et contents : ce que je ne crois pas; ni ce que d'autres ont dit, que la science est mère de toute vertu, et que tout vice est produit par l'ignorance. Si cela est vrai, il- est sujet à une longue interprétation. Ma maison a été dès lono:lomps ouverte aux gens de savoir et en est fort comme; car mon père, qui l'a commandée*^ cincpiante ans et i>Ius. échautVé de cette ardeur nouvelle de ipioi le roi François 1""^ embrassa les lettres* et les mit en crédit, rechercba avec grand soin et dépense l'accointance des bonnnes doctes, les ,TC(»vant v\\c7. lui comme personnes saintes et ayant ipielipie particulière inspiration de sagesse divine; recueillant leuis sentences et leurs discours comme des oracles, et avec d'autant ])lus de révérence et de religion qu'il avait moins de loi ^ d'en juger; car il n'avait
Ibrillus de Cartilage, disciple do Zenon
± n, cela. Cf. p. 25, n. i, 5. Var. •. jouir (1580.) 4. C'est le latinisme aliquid
nmorc complccti \ entendez : la laveur dont il les entoura et le ciM'dit où il les mit.
5. Avoir loi, dans l'ancienne langue, c'est avoir droit: cf. dans
iU
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aucune connaissance des lettres, non plus que ses prédécesseurs ^ Moi, je les aime bien; mais je ne les adore pas 2. Entre autres, Pierre Bunel^, homme de grande réputation de savoir en son temps, ayant arrêté quelques jours à Montaigne^, en la compagnie de mon père, avec d'autres hommes de sa sorte, lui tît présent, au déloger, d'un livre qui s'intitule : Tlieologia naturalis, sïve Liber creaturarum, magistrï Raimondi de Sehonde^ ; et parce que la langue italienne et espagnole étaient familières à mon père, et que ce livre est bèUi d'un espagnol baragouiné en terminaisons latines^, il espérait qu'avec bien peu d'aide il en pourrait faire son profit, et le lui recommanda comme livre très-utile et propre à la saison en laquelle il le lui donna : ce fui lors que les nouvelletés de Luther commeiiçaient d'entrer en crédit et ébranler en beaucoup de lieux notre ancienne créance. En quoi il avait un très-bon avis; prévoyant bien, par discours de raisou",que ce commencement de maladie déclinerait ^ aisément en un exécrable athéisme^. Car le vulgaire*^ n'ayant pas ia faculté de juger des
Jlontaigne même : « Libres de crainte, ils eurent loi de tourner leur pensée à la perte qu'ils venaient de faire. »
Cette incidente est une add
de 1588. — Sur le père de Montaigne, cf. plus haut Kxt. XIX. Ses ancêtres étaient des commerçants qui n avaient aucune instruction ; cf. Introd.
2. Cette parenthèse interrompt quelque }>eu la suite de la pensée.
Les représente, non les lettres, mais les hommes doctes.
o. Latiniste, né à Toulouse en .1499, mort à Turin en 1546 ; il fut précepteur do Pibrac ; son père, Guillaume, fut célèbre comme médecin.
Exactement ouctore Rai/viuiido de SeOundu in arlibus et
medicina doctore et in sacra pagina e(jre(iio profcssore. La première édition connue est de 1487.
6. On ne voit j)as au juste ce .que Montaigne veut dire : le latin de Sebond est fort plat et tout hérissé de termes scolastiques, mais on n'y trouve aucune trace d'espagnol. Voir un spécimen de ce livre Append. III.
7. Par véuex'ion: discours signifie souvent^ jusqu'au xvii* siècle, pensée, raisonnement.
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choses par elles-mêmes ^ se laissant emporter à la Fortune et aux apparences, après qu'on lui a mis en main la hardiesse de mépriser et de contrerôler^ les opinions qu'il avait eues en extrême révérence, comme sont celles où il va de son salut, et qu'on a mis aucuns^ articles de sa religion en doute et à la balance, il jette tantôt après aisément en pareille incertitude toutes les autres pièces de sa créance*, qui n'avaient pas chez lui plus d'autorité ni de fondement que celles qu'on lui a ébranlées, et secoue comme un joug tyrannique toutes les impressions qu'il avait reçues par l'autorité des lois ou révérence de l'ancien usage,
Nam cupide conculcatur niniis ante metutum^,
entreprenant dès lors en avant ^ de ne recevoir rien à quoi il n'ait interposé son décret' et prêté particulier^ consentement.
Or, quelques jours avant sa mort, mon père ayant, de fortune^, rencontré ce livre sous un tas d'autres papiers al)an(lonnés, me commanda de le lui mettre en iVan(:ais. il fait bon traduire les auteurs connue celui-là *'\ où il n'y a guère que la matière k représenter : nuiis ceux* qui ont donné beaucoup à la grâce et à l'élégance du langage, ils *)nt dangereux** à entreprendre, noninu'»nient pour les raj)porter à un i(iiom(^ plus taible'^. (l'était une occupation bien étrange et nouvelle pour moi: mais étant, de fortune, pour lors de loisir, et ne pouvant rien refuser au commandemcMil du uKMlleur père
Cuntme celui-là: add. de 15SS
11! Var. •.malainA'i (1580-8).
l!i. Ce membie de pliias»» est uno add. de 151)5.
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qui fut onques, j'en vins à bout comme je pus : à quoi il prit un singulier plaisir et donna charge qu'on le fît imprimer; ce qui fut exécuté après sa mort^ Je trouvai belles les imaginations de cet auteur, la contexture de son ouvrage bien suivie 2, et son dessein plein de piété. Parce que beaucoup de gens s'amusent à le lir^, et notamment les dames, à qui nous devons plus de services, je me suis trouvé souvent à même de^ les secourir, pour décharger leur livre* de deux principales objections qu'on lui fait. Sa fin est hardie et courageuse ; car il entreprend, par raisons humaines et naturelles, établir et vérifier contre les alhéistes^ tous les articles de la religion chrétienne : en quoi, à dire la vérité, je le trouve si ferme et si heureux que je ne pense point qu'il soit possible de mieux faire, en cet argument-là, et crois que nul ne l'a égalé. Cet ouvrage me semblant trop riche et trop beau pour un auteur duquel le nom soit si peu connu et duquel tout ce que nous savons^, c'est qu'il était Espagnol, faisant profession de médecine à Toulouse il y a environ deux cents ans, je m'enquis autrefois à Adrianus Turnebus', qui savait toutes choses, que ce pouvait être de ce livre : il me répondit qu'il pensait que ce fût quelque quintessence tirée de saint
1. Les éditions de 1580-8 coinj)lètent ceUe phrase comme suit :
avec la iioncfialance qnon voit 2)ar V infini nombre des fautes que Clmprivieur y laissa, qui en eut la conduite lui seul. — Cette traduction parut à Paris en 1569 sous le titre suivant : La théoloqie naturelle de Hai/nioud Sehon, traduiete nouvelle m eut eu frauçois, par messire Michel, seiqneur de Montaigne., chevalier de l'ordre du Rot/, et (jenti Ihomme ordinaire de sa chambre. A Paris, chez Michel Sonnius, petit in-8° de 490 feuillets chitlrés, plus la tahle.
Probahlement : j'ai eu plusieurs fois l'occasion de
i. Ce livre qu'elles affectionnent, celui de Sebond.
5. A théiste, plus conforme aux lois de la dérivation que athée, est encore dans Pascal {Pensées, XXIV, 101).
(). Var. : duquel tout ce que nous avons de plus certain^ c est je ne sais quelle présomptioîi qu'il était Espagnol, etc. (1580). bur ce personnage, voir G. Compayré": De Haimundo Sebundo ac de Theoloqiiv naturalis libro (1872).
7. TurnèbedSll'So), savant humaniste, professeur au coUè^j^e de France.
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Tlionias d'Aquiii*; car, de vrai, cet esprit-là, plein d'une érudition infinie et d'une subtilité admirable, était seul capable- de telles imaginations. Tant y a que, quiconque en soit l'auteur ou^ inventeur (et ce n'est pas raison d'ôter sans plus grande occasion à Sebond ce titre) c'était un très-sufllsant homme, et ayant plusieurs belles parties.
La première répréhension qu'on fait de son ouvrage, c'est que les chrétiens se font tort de vouloir appuyer leur créance par des raisons humaines, qui ne se conçoit que par foi et par une inspiration particulière de la grâce divine. En cette objection, il semble qu'il y ait quelque zèle de piété; et, à cette cause, nous faut-il. avec autant plus de douceur et de respect, essayer de satisfaire à ceux qui la mettent en avant. Ce serait mieux la charge d'un homme versé en la théologie que de moi, qui n'y sais rien : toutefois je juge ainsi, qu'à une chose si divine et si hautaine et surpassant de si loin l'humaine intelligence, comme est cette vérité de laquelle il a plu à la bonté^ de Dieu nous éclairera il est bien besoin qu'il nous prête encore son secours, d'une faveur extraordinaire et privilégiée, pour la pouvoir concevoir et loger en nous ; et ne crois pas ([ue les moyens purement humains en soient aucunement ( apables; et, s'ils Tétaient, tant d'âmes rares et excellentes, et si abondanmient garnies de forces naturelles es siècles anciens n'eussent pas failli, par leur discours^\ d'arriver à cette connaissance. C'est la foi seule qui embrasse vivement et certainement les hauts mystères de notre religion : mais ce n'est pas à dire (jue ce ne soit une très-belle et très-louable entreprise d'acconmioder encore au service de notre foi les outils naturels et humains
i. Var. : à lasacrosainte bonté
loSO-Si.
o. Var. : // ///m /;/<»/' 1 1580-8).
G. lUiisonnenient. Cl. p. 41), n. 1
MOM. — tXI. DES ESSAIS. l'J
Var. : et
que Dieu nous a donnés ; il ne faut pas douter que ce ne soit l'usage le plus honorable que nous leur saurions donner, et qu'il n'est occupation ni dessein plus digne d'un homme chrétien que de viser, par tous ses études et pensementsS à embeUir, étendre et amphfier la vérité de sa créance^....
Or, nos raisons et nos discours humains, c'est comme la matière lourde et stérile : la grâce de Dieu en est la l'orme; c'est elle qui y donne la façon et le prix.' Tout ainsi que les actions vertueuses de Socrates et de Caton demeurent vaines et inutiles pour n'avoir eu leur fin, et n'avoir regardé l'amour et obéissance du vrai Créateur de toutes choses et pour avoir ignoré Dieu, ainsi est-ii de nos imaginations et discours ; ils ont quelque corps, mais c'est une masse informe, sans façon et sans jour, si la foi et grâce de Dieu n'y sont jointes. La foi venant à teindre et illustrer les arguments de Sebond, elle les rend fermes et solides : ils sont capables de servir d'acheminement et de première guide à un apprenti, pour le mettre à la voie de cette connaissance; ils le façonnent aucunement, et rendent capable de la grâce de Dieu, par le moyen de laquelle se parfournit et se parfait après notre créance. Je sais un homme d'autorité, nourri aux lettres, qui m'a confessé avoir été ramené des erreurs de la mécréance par l'entremise des arguments de Sebond. Et quand on les dépouillera de cet ornement et du secours et approbation de la foi, et qu'on les prendra pour fantaisies pures humaines 5, pour en combattre ceux qui sont précipités aux épouvantables et horribles ténèbres de l'irréligion, ils se trouveront encore lors aussi solides et autant fermes
Pensées, réflexions
2. C'est pour notre raison, dit Montaigne, un « usage honorable », une « beUe entreprise » ; mais il ne va pas jusqu'à dire qoe rusage soit fructueux et l'entreprise pro-
portionnée à nos forces. On voit avec quelle mollesse il combat l'objection, qu'il ne réfutera pas davantage dans le passage suivant, que nous omettons, o. Cf. p. 50, n. 5.
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que nuls autres de même condition qu'on leur puisse opposer : de façon que nous serons sur les termes de dire à nos parties*,
Si melius quid liabes, arcesse; vel imperium fer- :
qu'ils souffrent la force de nos preuves, ou qu'ils nous en fassent voir ailleurs, et sur quelque autre sujet, de mieux tissues et mieux étoffées. Je me suis, sans y penser, à demi déjà engagé dans la seconde objection à laquelle j'avais proposé de répondre pour Sebond.
Aucuns discRt que ses arguments sont faibles et ineptes à vérifier ce qu'il veut, et entreprennent de les choquer aisément. Il faut secouer ceux-ci un peu plus rudement; car ils sont plus dangereux et plus malicieux que les premiers.... Le moyen que je prends pour rabattre cette frénésie et qui me semble le plus propre, c'est de froisser et fouler aux pieds l'orgueil et l'humaine fierté; leur faire sentir l'inanité, la vanité et dénéantise^ de l'homme ; leur arracher des poings les chétives armes de leur raison^; leur faire baisser la tète et mordre la terre sous l'autorité et révérence^ de la majesté divine. C'est à elle seule qu'appartient la science et la sapience; elle seule qui peut estimer de soi quelque chose, et à qui nous dérobons ce que nous nous comptons^ et ce que nous nous prisons. OO yàp es. çpovâstv ô 0£o; ptâya aAXov Tj éa'jTÔv'. Abattons ce cuider^, premier fondement de la tyrannie du malin esprit : Deus supcrbis rcsistity humi'
1. Partie^ au sens juridique, adversaire. « De façon que nous serons autorisés à dire.... »
2. « Si tu as quelque chose de meilleur, produis-le; autrement, soumets-toi. » (Horace. Ep., I. v,6.)
Respect; latinisme
6. Ce pourquoi nous nous comptons, le cas que nous faisons de nous-mêmes.
7. Hérodote, VII, 10. Ces paroles sont adressées par .Artaban à Xerxès.
8. Cette présomption: cuider, d'abord penser {cugitare), puis penser orgueilleusement. — Abattons... hurnmesj add. de 1595.
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libus autem dat gratianiK L'intelligence est en tous les dieux, dit Platon 2, et point ou peu aux hommes. Or, c'est cependant beaucoup de consolation à l'homme chrétien de voir nos outils mortels et caduques^ si proprement assortis à notre foi sainte et divine, que, lorsqu'on les emploie aux sujets de leur nature mortels et caduques, ils n'y soient pas appropriés plus uniment ni avec plus de force*. Voyons donc si l'honmie a en sa puissance d'autres raisons pUis fortes que celles de Sebond : voire, s'il est en lui d'arriver à aucune certitude par argument et par discours...
Considérons donc pour cette heure l'iiomme seul ^, saus secours étranger, armé seulement de ses armes, et dépourvu^ de la grâce et connaissance divine, qui est tout son honneur, sa force et le fondement de son être : voyons combien il a de tenue en ce bel équipage. Qu'il me fasse entendre, par l'effort de son discours, sur quels fondements il a bâti ces grands avantages qu'il pense avoir sur les autres créatures. Qui lui a persuadé que ce branle admirable de la voûte céleste, la lumière éternelle de ces flambeaux roulant si fièrement sur sa tête, les mouvements épouvantables de cette mer infinie soient établis et se continuent tant de siècles po.ur sa commodité et pour son service ? Est-il possible de rien imaginer si ridicule que cette misérable et chétive créature^, qui n'est pas seulement maîtresse de soi, exposée aux offenses de toutes choses, se die 'maîtresse et emperière"^ de l'univers, duquel il n'est pas en sa
Sur les adj. à lorine unique, cf. p. i9, n
-i. Le raisonnement est peu pro- )iant. Ce n'est pas une raison, que notre esprit soit incapable de concevoir le monde, pour qu'il soit capable de concevoir Dieu.
o. Comparez à ce superbe dévelu])penient divers ])a6sa^x'» de l'ar-
ticle l^des f*ciis('('s (lo Pascal, qui s'en est maniiesCement inspiré.
Cf. notamment : « Que l'bomme, étant revenu à soi, considère ce qu'il est au prix de ce qui est.... »
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puissance de connaître la moindre partie, tant s'en faut de. la commander? Et ce privilège qu'il s'attribue d'être seul en ce grand bâtiment qui ait la suffisance d'en reconnaître la beauté et les pièces, seul qui en puisse rendre grâces à l'architecte et tenir compte de la recette et mises* du monde, qui lui a scellé ce privilège? Qu'il nous montre lettres ^ de cette belle et grande charge : ont-elles été octroyées^ en faveur des sages seulement? elles ne touchent guère de gens. Les fous et les méchants sont-ils dignes de faveur si extraordinaire, et, étant la pire pièce du monde, d'être préférés à tout le reste? En croirons-nous cettui-là^? Quorum igiiur causa quis dixerii effcctum esse mundum? Eorum scilicet animnniium, qtisi ratione uiuniur ; hi sunt dii et Jwmines, quibus profeclo niliil est melius^ : nous n'aurons jamais assez bafoué l'impudence de cet accouplage^. Mais, pauvret, qu'a-il en soi digne d'un tel avantage? A considérer cette vie incorruptible des corps célestes, leur beauté, leur grandeur, leur agitation continuée d'une si juste règle :
Qiium siispicimus mag:ni cœlestia niiindi Wmpla super, stellisque micantibus cTthera fixiim, Et veiiit in mentein lunae solisqiie viaruin"...;
à considérer la domination et puissance que ces corps-U\
cem) aV o(\ e mp('rerh\\\\\'\'>, on a dit. à i'iiuilatioii (Us mois on ier [ai' a ri US) empericr, cmprrieri' ; impératrice a ôtô repris an latin an XVI* siècle.
1. Mettre, en ancien français, si«,qiilie dépenser ic'est en elFet le contraire do prendre) \ les mises sont donc les dépenses.
2". Les lettres patentes l'iTivestissant de. Montaigne continue sa métaphore.
Ce passaf]^e (jusqu'à acroupUige) est une add. de
i. Le stoïcien Halhus. à qui C.icéron [De mit. l)eor.^ IL 54) prèle
les paroles qui suivent.
5. « Pour (jui dirons-nous donc que le monde a été fait? C'est sans doute pour les êtres animés (jui ont l'usait» de la raison, à savoii". h^sditnix et les hommes, (|ui sont les plus parfaits de tous les êtres. »
(). Des dieux et des hommes.
7. *< Quand nous élevons nos reJ,^^rds vers l'immensité des «espaces célestes, qiu^ nous contemplons les étoiles resplendissant au sein de l'éther. et que nous son- <,^(H)ns au couis du soleil et de la lune. ') (Lucrèce, V, 1:205.)
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ont, non seulement sur nos vies et conditions de notre fortune,
Facta etenim et vitas hominum suspendit ab astris*,
mais sur nos inclinations mêmes, nos discours, nos volontés, qu'ils régissent, poussent et agitent à la merci de leurs influences, selon que notre raison nous l'apprend et le trouve:
Speculataque longe Deprendit tacitis dominaïUia legibus astra, Et totum alterna mundum ratione moven, Fator unique vices certis discurrere signis-;
à voir que, non un homme seul, non un roi, mais les monarchies, les empires et tout ce bas monde se meut au branle des moindres mouvements célestes :
Quantaque quam parvi faciant discrimine motus... Tantum est hoc regnum, quod regibus imperat ipsis^.
si notre vertu, nos vices, notre suffisance et science, et ce même discours^ que nous faisons de la force des astres, et cette comparaison d'eux à nous, elle vient, comme juge notre raison, par leur moyen et de leur faveur :
Furit alter amore,
Et pontum tranare potest, et vertere Trojam,
Alterius sors est scribendis legibus apta.
Ecce patrem nati perimunt, natosque parentes;
Mutuaque armati coeunt in vulnera fratres.
1. « Car il a fait dépendre des astres nos actions et notre vie. »
(Manilius, Astron.^ IH, 58.)
2. « EUe reconnaît que ces astres, si éloig^nés de nous, ont sur l'homme un muet empire, que les mouvements de Tunivers sont assujettis à des lois périodiques et que Tenchainement des destinées
est déterminé par des signes cer tains. ». (Id. I, 60.)
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Non nostrum hoc bellum est; coguntur tanta movere Inque suas ferri pœnas lacerandaque menibra.
Hoc quoque fatale est, sic ipsum expendere fatum*;
si nous tenons de la distribution du ciel cette part de raiswi que nous avons, comment nous pourra-elle égaler à lui? Comment soumettre à notre science son essence et ses conditions? Tout ce que nous voyons en ces corps-là nous étonne^ : Quœ moUtio, qiiae ferranienta, qui vedeSy qitse machinœ, qui ministri tanti operis fuerunt^l.,.
La présomption est notre maladie naturelle et originelle. La plus calamiteuse et fragile de toutes les créatures, c'est l'homme, et quand et quand, la plus orgueilleuse. Elle se sent et se voit logée ici parmi la bourbe et le fient* du monde, attachée et clouée à la pire, plus morte et croupie^ partie de l'univers, au dernier étage du logis, et le plus éloigné de la voûte céleste, avec les animaux de la pire condition des trois ^ : et se va plantant par imagination au-dessus du cercle de la lune, et ramenant le ciel sous ses pieds. C'est par la vanité de cette même imagination qu'il s'égale à Dieu, qu'il s'attribue les conditions divines, qu'il se trie soimême et sépare de la presse des autres créatures, taille les parts aux animaux, ses confrères et compagnons, et leur distribué telle portion de facultés et de forces que bon lui semble. Connnent connaît-il par Tetfort de son
1. « L'un, furieux d'amour, traverse la mer poiu' ruiner Troie; le sort de l'autre est de léo^iterei".
Ici les fils massacrent leurs pères.
là les pères leurs fils, ou les frères s'arment l'un contre l'autre. Ne nous accusons point dec4?s crimes, c'est le destin qui entraine les hommes î\ chercher leur propre châtiment, à se décliirer euxmômes;... et.si je parle ainsi du destin, c'est que le destin même
l'a voulu. >» (Manilius, IV, 79. 118.) 2. Vnr. : et nous transit {{oSO).
ù. « Quels inslrunuMits. quelles maciiines, (jutMs ouvriers ont élevé un si vaste édilice? » (Cicéron, De nat. /)t'or., I. S ; cit. aj. en 1595.)
\. Anciennement ficns huonosyll.) {\c femus pour fhnus ; fh'ule de fèmiia.
Aériens, terrestres, aquatiques
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intelligence les branles internes et secrets des animaux? Par quelle comparaison d'eux à nous conclut-il la bêtise qu'il leur attribue? Quand je me joue à ma cbatteS qui sait si elle passe son temps de moi plus que je ne fais d'elle ? Nous nous entretenons de singeries réciproques. Si j'ai mon heure de commencer ou de refuser, aussi a-t-elle la sienne.... Ce défaut qui empêche la communication d'entre elles et nous, pourquoi n'est-il aussi bien à nous qu'à elles? C'est à deviner à qui est la faute de ne nous entendre point : car nous ne les entendons non plus qu'elles nous 2. Par cette même raison elles nous peuvent estimer bêtes, comme nous les^ estimons. Ce n'est pas grand merveille si nous ne les entendons pas; aussi ne faisons-nous les Basques et les Troglodytes'*.... Au reste, quelle sorte de notre suffisance^ ne reconnaissons-nous aux opérations des animaux? Est-il police^ réglée avec plus d'ordre, diversifiée à plus de charges et d'offices, et plus constamment entretenue que celle des mouches à miel? Cette disposition d'actions et de vacations^ si ordonnée, la pouvons-nous imaginer se conduire sans discours et sans prudence^?
His quidam signis atque hîec exempla secuti, Esse apibus partem divinse mentis, et haustus iEthei*eos dixere^.
Les arondelles^, que nous voyons au retour du printemps fureter tous les coins de nos maisons, cherchent-
LIVRE ÏI
elles sans jugement et choisissent-elles sans discrétion, (te mille places, celle qui leur est la plus commode à se loger? Et en cette belle et admirable contexture de leurs bàtimejits, les oiseaux peuvent-ils se servir plutôt d'une figure carrée que de la ronde, d'un angle obtus que d'un angle droit, sans en savoir les conditions et les effets? Prennent-ils tantôt de l'eau, tantôt de l'argile, sans juger que la dureté s'amollit en l'humectant ? Planchent-ils * de mousse leur palais, ou de duvet, sans prévoir que les membres tendres de leurs petits y seront plus mollement et plus à l'aise? Se couvrent-ils du vent pluvieux et plantent leur loge à l'orient, sans connaîtœ les conditions dilTérentes de ces vents et considérer que l'un leur est plus salutaire que l'autre? Pourquoi épaissit l'araignée sa toile en un endroit et relâche en*un autre, se sert à cette heure dé cette sorte de nœud, tantôt de celle-là, si elle n'a et délibération et pensement et con^ clusion ? Nous reconnaissons assez, en la plupart de leurs ouvrages, combien les animaux ont d'excellence au-dessus de nous et combien notre art est faible à les imiter. Nous voyons toutefois, aux nôtres plus grossiers, les facultés que nous y employons, et que notre àme s'y sert de toutes ses forces : pourquoi n'en estimons-nous autant d'eux? Pourquoi attribuons-nous à je ne sais quelle inclination naturelle et servile les ouvrages qui surpassent tout ce que nous pouvons par nature et par art? En quoi, sans y penser, nous leur donnons un trèsgrand avantage sur nous de faire ipie Nature, par une douceur maternelb», les accompagne et guide, connue par la main, à toutes les actions et connnodités de leur vie, et qu'à nous- elle noifs abandonne au hasard et à la fortune, et'* à qutMer par ait les choses nécessaires à notre conservation ; el nous refuse quand et quand les
1. P/a/jr/if'r, formé directement I H. 0\ p. 1:27, n. 7. sur />/«// t/u', planchéier, 1 5. Sous-ent. : nous force.
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moyens de pouvoir arri^^er, par aucune institution* et contention d'esprit, à la suffisance naturelle des bêtes : de manière que leur stupidité brutale surpasse en toutes commodités tout ce que peut notre divine intelligence *. Vraiment, à ce compte, nous aurions bien raison de l'appeler une très-injuste marâtre. Mais il n'en est rien; notre police n'est pas si difforme et déréglée^. INature a embrassé universellement toutes ses créatures* : et n'en est aucune qu'elle n'ait bien pleinement fournie de tous moyens nécessaires à la conservation de son être....
Nous ne sommes ni au-dessus ni au-dessous du reste : tout ce qui est sous le ciel, dit le sage, court une loi et fortune pareille.
Indupedita suis fatalibus omnia vinclis
Il y a quelque différence, il y a des ordres et des degrés : mais c'est sous le visage^ d'une même nature :
Res... quseque suo ritu procedit, et omnos Fœdere naturae certo discrimina servant"^.
Il faut contraindre l'homme et le ranger dans les barrières de cette police. Le misérable n'a garde d'enjamber par effet au delà : il est entravé et engagé, il est assujetti de pareille obligation que les autres créatures de son ordre, et d'une condition fort movenne, sans aucune prérogative, préexcellence vraie et essentielle. Celle qu'il se donne par opinion et par fantaisie n'a ni corps ni goût. Et s'il est ainsi que lui seul de tous les animaux ait cette liberté de l'imagination et ce dérèglement de pensées lui représentant ce qui est,
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ce qui n'est pas, et ce qu'il veut, le faux et le véritable, c'est un avantage qui lui est bien cher vendu et duquel il a bien peu à se glorifier : car de là naît la source des maux qui le pressent, péchés maladie, irrésolution, trouble, désespoir. Je dis donc, pour revenir à mon propos, qu'il n'y a point d'apparence d'estimer que les bêtes fassent par inclination naturelle et forcée les mêmes choses que nous faisons par notre choix et industrie. Nous devons conclure de pareils effets pareilles facultés, et de plus riches effets des facultés plus riches^ : et confesser par conséquent que ce même discours, cette même voie que nous tenons à ouvrer', aussi la tiennent les animaux, ou quelque autre meilleure....
Et si nous voulons prendre quelque avantage de cela même qu'il est en nous de les saisir, de nous en servir, et d'en user à notre volonté, ce n'est que ce même avantage que nous avons les uns sur les autres; nous avons à cette condition nos esclaves ; et les Climacides* étaient-ce pas des femmes, en Syrie, qui servaient, couchées à quatre pattes, de marchepied et d'échelle aux dames pour monter en coche? Et la plupart des personnages^ libres abandorment, pour bien légères commodités, leur vie et leur être à la puissance d'autrui; les femmes® des Thraces plaident à qui sera choisie pour être tuée au tombeau de. son mari. Les tyrans ont-ils jamais failli' de trouver assez d'honnnes voués à leur dévotion, aucuns d'eux ajoutant davantage^ cette nécessité de les accompagner à la mort comme en la vie? Des armées entières ^ se sont ainsi obligées à leurs capitaines. La fornuile du serment, en cette rude école des
De plus
9. Des armées... s't/ perdaient l(p. 188,1. 9), add. de "1588.
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escrimeurs à outrance*, portait ces promesses : « Nous jurons de nous laisser enchaîner, brûler, battre et tuer de glaive et souffrir tout ce que les gladiateurs légitimes souffrent de leur maître; » engageant très religieusement et le corps et l'àme à son service :
Ure meum, si vis, flainma caput, et pete ferro Gorpiis, et iiUorto verbere terga seca^.
C'était une obligation véritable; et si, il s'en trouvait dix mille, telle année, qui y entraient et s'y perdaient^. Quand les Scythes* enterraient leur roi, ils étranglaient sur son corps son échanson, écuyer d'écurie, chambellan, huissier de chambre et cuisinier; et, en son anniversaire, ils tuaient cinquante chevaux, montés de cinquante pages, qu'ils avaient empalés par l'épine du dos jusqu'au gosier, et les laissaient ainsi plantés en parade autour de la tombe. Les hommes qui nous servent le l'ont à meilleur marché, et pour un traitement moins curieux et moins favorable que celui que nous faisons aux oiseaux, aux chevaux et aux chiens^. A quel souci ^ ne nous démettons-nous pour leur commodité? Il ne me semble point que les plus abjects serviteurs fassent volontiers pour leurs maîtres ce que les princes s'honorent de faire pour ces bêtes. Diogène, voyant ses parents en peine de le racheter de servitude : a Ils sont fous, disait-il; c'est celui qui me traite et me nourrit, qui me sert )) ; et ceux qui entretiennent les bêtes se doivent dire plutôt les servir qu'en être servis. Et si, elles ont cela de plus généreux que jamais lion ne s'asservit à un autre lion, ni un cheval à un autre cheval, par faute de cœur. Connue nous allons à la chasse des bêtes, ainsi^
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vont les tigres et les lions à la chasse des honnnes; et ont un pareil exercice les unes sur les autres, les chiens sur les lièvres, les brochets sur les tanches, les arondélies sur les cigales, les éperviers sur les merles et sur
les alouettes :
Serpente ciconia pullos Nutrit, et inventa per dévia rura lacer ta... Et leporein aut capream famulce Jovis et generosse hî saltu veiiaatur aves*....
Oiiant à la force, il n'est animal au monde en butte (le tant d'offenses que l'homme : il ne nous tant point une baleine, un éléphant et un crocodile, ni tels autres animaux, desquels un seul est capable de défaire un grand nombre d'hommes : les pouils- sont snflisants pour faire vaquer la dictature de Sylla^; c'est le déjeuner d'un petit ver, que le cœur et la vie d'un grand et triomphant empereur*....
Il y a encore plus de discours'' à instruire autrui qu'à être instruit : or, laissant à part ce que Uemocritus jugeait et prouvait, que la plupart des arts, les bêtes nous les ont apprises*^, connue l'araignée à tistre" et à coudie, l'arondelle à bâtir, le cygne et le rossignol la nuisique, et plusieurs animaux, par leur imitation, à faire la mé-
y « La cigoj,nie nourrit ses petits de serpents et de lézards «lu'cne trouve dans les lieux écartés; le noble oiseau, ministre de .lupiter, chasse dans les forêts le lièvre et le chevreuil. » iJuvénal, XIV, 7i, 81; cit. aj. lo88.)
2. PouiL rorine ancienne et régulière de f)ou (de pedticubiu}^; le URMUe sulTixe était représenté de même dans (jeuouH^ verrouil:
ces mots sont de\ enu^ pou. (/<'n ou, verrou, sous l'inlluence du pluriel, où le mouillementde 17se perdait; les formes ancienjies ont laissé leur trace dans les dérivés pouilleux, (KfeuouUler, verrouiller.
l'oùr mettre fin à la dictature
de Sylla. qui mouiut de la maladie pédiculaire.
X: Le fameux passage de Pascal, Pensées, 111, 7 : « Cromwell allait rava^^ei- toute la chrélient»'...
sans un petit grain de sabh; qui se met dans son ur«*tère... » est certainement inspiié» par celui-ci.
W. Intelligence. Cf. p. -tU, n. 1.
(). Selon le témoignage de iMular(|uc {Oc l'hiduslrie des animou.r, XX). C'est à ce traité de IMutarque et à Pline l'Ancien (pje sont empruntées la plupart des an^^cdotes qui suivent.
7. Forme ancienne et régulière (de te.rere)^ remplacée par ii.sser; tissu en est le part, passé régulier.
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decine : Aristote tient que les rossignols instruisent leurs petits à chanter, et y emploient du temps et du soin, d'où il advient que ceux* que nous nourrissons en cage, qui n'ont point eu loisir d'aller à l'école sous leurs parents, perdent beaucoup de la grâce de leur chant : nous pouvons- juger par là qu'il reçoit de l'amendement par discipline et par étude; et, entre les libres même, il n'est pas un et pareil, chacun en a pris selon sa capacité; et sur la jalousie de leur apprentissage, ils se débattent, à l'envi, d'une contention ^ si courageuse, que parfois le vaincu y demeure mbrt, l'haleine lui faiilant plutôt que la voix. Les plus jeunes ruminent pensifs et prennent à imiter certains couplets de chanson; le disciple écoute la leçon de son précepteur et en rend compte avec grand soin; ils se taisent, l'un tantôt, tantôt l'autre; on oit* corriger les fautes et sent-on aucune répréhension du précepteur. J'ai vu, dit Arrianus, autrefois un éléphant ayant à chacune^ cuisse un cymbale^ pendu, et un autre attaché à sa trompe, au son desquels tous les autres dansaient en rond, s'élevant et s'inclinant à certaines cadences, selon que l'instrument les guidait; et y avait plaisir à ouïr cette harmonie.
Mais cette autre histoire de la pie, de laquelle nous avons Plutarque même pour répondant, est étrange : elle était en la boutique d'un barbier, à Rome, et faisait merveilles de contrefaire avec la voix tout ce qu'elle oyait. Un jour, il _advint que certaines trompettes s'arrêtèrent à sonner longtemps devant cette boutique. Depuis cela, et tout le lendemain, voilà cette pie pensive, muette et mélancolique : de quoi tout le monde était émerveillé, et pensait-on que le son des trompettes l'eût
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ainsi étourdie et étonnée, et qu'avec l'ouïe, la voix se fût quant et quant éteinte; mais on trouva enfin que c'était une étude profonde, et une retraite en soi-inéme, son esprit s'exercitant,'et préparant sa voix à représenter le son de ces trompettes, de manière que sa première voix ce fut celle-là* d'exprimer parfaitement leurs reprises, leurs poses et leurs muances^, ayant quitté par ce nouvel apprentissage et pris à dédain tout ce qu'elle savait auparavant.
Je ne veux pas omettre d'alléguer cet autre exemple d'un chien que ce même Plutarque dit avoir vu (car, quant à l'ordre, je sens bien que je le trouble, mais je n'en observe non plus à ranger ces exemples qu'au reste de toute ma besogne), lui étant dans un navire : ce chien, étant en peine d'avoir l'huile qui était dans le fond d'une cruche, où il ne pouvait arriver de la langue, pour l'étroite embouchure du vaisseau, alla quérir des cailloux^ et en mit dans cette cruche jusques à ce qu'il eût fait hausser Thuile plus près du bord, où il la put atteindre. Cela, qu'est-ce, si ce n'est l'elTet d'un esprit bien subtil? On dit que les corbeaux de Barbarie en font de même quand l'eau qu'ils veulent boire est trop basse. Cette action est aucunement voisine de ce que récitait des éléphants un roi de leur nation, Juba, que, quand, par fa linesse de ceux qui les chassent, l'un d'entre eux se trouve pris dans certaines fosses profondes qu'on leur prépare, et les recouvre l'on de menues broussailles pour les tromper, ses compagnons y apportent en diligence force pierres et pièces de bois, atin que cela l'aide à s'en mettre hors....
Quant à la guerre, qui est la plus grande et pompeuse des actions humaines, je saurais volontiers* si nous
Je désirerais savoir, c.-à-d
j'i^^nore.
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nous 011 voulons servir pour argument de quelque prérogative, ou, au rebours, pour témoignage de notre imbécillité et imperfection : comme de vrai, la science de nous entre-défaire et entre-tuer, de ruiner et perdre notre propre espèce, il semble qu'elle n'a pas beaucoup de quoi se faire désirer aux bêtes qui ne l'ont pas.
Qunndo leoni Fortior eripuit vitam leo? Que iiemore uiiquam Exspiravit aper majoris deiitibus apri * ?
Mais elles n'en sont pas universellement exemptes pourtant : témoin les furieuses rencontres des mouches à miel et les entreprises des princes des deux armées contraires :
Saîpe duobus Regibus incessit niagno discordia motu, Contiiiuoque animes vulgi et trepidantia belle Corda licet longe prœsciscere-.
Je ne vois jamais cette* divine description qu'il ne m'y semble lire peinte l'ineptie et vanité humaine. Car ces mouvements guerriers, qui nous ravissent de leur horreur et épouvanteinent, cette tempête de sons et de cris :
Fulgur ubi ad Cteluni se toilit," totaque circum ^re renidescit telliis, subterque virum vi Excilur pedibus sonitus, clamoreque montes Icti rejectant voces ad sidéra mimdi^.
1. « Quand vit-on un lion arracher la vie à un lion plus faible?
Dans quelle forêt un san^^liei' a-l-il expiré sous la dent d'un sang^lier plus vigoureux? » (Juvénal, XV, 160; cit. aj. 1588.)
2. «Souvent dans une ruche il s'élève entre deux rois des querelles qui portent partout le désordre : dès lors on peut pressenlii" l'acharnement et la fureur
guen-ièro des deux peuples. »
(Virgile, Géorg., IV, 67. i
5. « Un éclair jaillit vers le ciel ; la terre tout autour est illuminée du reflet deTairain; sous les pas pressés de tant de guerriers le sol retentit; les montagnes frappées renvoient l'écho de leurs cris jusqu'aux astres de la voûte céleste. » (Lucrèce. H, 525; trad. Crouslé; cit. aj. 1588.)
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Cette effroyable ordonnance de tant de milliers d'hommes armés, tant de lureur, d'ardeur, et de courage, il est plaisant à considérer par combien vaines occasions elle est agitée, et par combien légères occasions éteinte.
Paridis propter narra tur amorem Grîccia Barbaria} diro collisa diiello*.
L'envie d'un seul homme, un dépit, un plaisir, une jalousie domestique, causes qui ne devraient pas émouvoir deux harengères à s'égratigner, c'est l'àme et le mouvement- de tout ce grand trouble....
Or, ce grand corps à tant de visages et de mouvements, qui semblent menacer le ciel et la terre :
Qiiam niulti I.ybico volviintur marmore fïuctus, S«Tvus u])i Orioii liibeniis conditur midis, Vel cum sole iiovo densae torrentur aristae, Aut Henni campo, aut Lycise flaventibiis arvis, ScLita sonant, pulsuqiie pediim tremit excita telliis^;
ce furieux monstre à tant de bras et tant de tètes, c'est toujours l'homme faible, calamileux et misérable. Ce n'est qu'une fourmilière émue et échautfée,
It ni^riiin cainpis a?:nieii'^;
un souftle de vent contraire, le croassement d'un vol de corbeaux, le taux pas d'un cheval, le passage fortuit d'un aigle'*, un songe, une voix, un signe, une brouée matinière^ sutlisent à le renverser et porter par terre.
1. « On raconte quo, pour servir rameur de Paris, la Grèce st^ mesura avec l Asie dans un ellVoyable duel. » (Horace. /•'/;?, I, n, 6.)
2. C.-à-d. leur point de départ {indc inorcnh, leui* orii^ine.
7). « Comme les Ilots innombrables qui roulent sur la nier de Lybié. quand l'orai^eux Orion, au retour de l'hiver, se ploni,^e dans les ondes, ou comme, au renouvellement de l'été, les moissons
épaisses que brûle lo soleil, soit dans les i^iaines do ribMnuis. soit dans les campagnes jaunissantes de la Lycie : les boucliers résonnent et la terre ébranlée tremble sous les pas. » (Vir{^^, En. y VII, 718.)
4. « Le noir essaim ma robe dans la plame. » (Virg., £'«., IV, iO-i.)
Var. : une aigle {V6m
G. Un brouillard matinal.
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Doniioz-lui seulement d'un rayon de soleil par le visage, le voilà fondu et évanoui ; qu'on lui évente seulement un peu de poussière aux yeux, comme aux mouches à miel de notre poète S voilà toutes nos enseignes, nos légions, et le grand Pompeius même à leur tète," rompu el fracassé....
Nous avons, pour notre part, l'inconstance, l'irrésolution, l'incertitude, le deuil, la superstition, la sollicitude des choses à venir, voire après notre vie, l'ambition, l'avarice, la jalousie, l'envie, les appétits déréglés, forcenés et indomptables, la guerre, le mensonge, la déloyauté, la détraction - et la curiosité. Certes nous avons étrangement surpayé^ ce beau discours^, de quoi nous nous glorifions, et cette capacité de juger et connaître, si nous l'avons achetée au prix de ce nombre inlini de passions, auxcftielles nous sommes incessamment en prise ^....
De quel fruit pouvons-nous estimer avoir été à Yarro et Aristote cette intelligence de tant de choses? Les a-elle exemptés des incommodités humaines? Ont-ils été déchargés des accidents qui pressent un crocheteur? Ont-ils tiré de la logique quelque consolation à la goutte ? Pour avoir su commet cette humeur se loge aux jointures, l'en ont-ils moins sentie?... A l'on trouvé que la volupté et la santé soient plus savoureuses à celui qui sait l'astrologie et la grammaire... etla honte et pauvreté moins importunes? J'ai vu en mon temps cent artisans, cent laboureurs, plus sages et plus heureux que des recteurs de l'université : et lesquels j'aimerais mieux ressembler'.
1. De Vii«,^ile. Allusion à un vers des Géorcjiqucs iIV, 17.)
2. La jalousie, la tendance au dénigrement (de detrahcre. enlever, sous-cnt. au mérite d'autrui).
L'ancienne langue avait aussi (If traire, que nous avons reni- '4 »cé par détrncter.
5. Payé trop; sin\ en composition avec un verbe, marque l'excès ; cf. surchauffer, surcharger, etc.
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La première loi que Dieu donna jamais à l'homme, ce l'ut une loi de pure obéissance : ce fui un commandement, im et simple, où l'homme n'eut rien à connaître et à causer*, d'autant que^ l'obéir est le propre office d'une àme raisonnable, reconnaissant un céleste, supérieur et bienfacteur^. De l'obéir et céder nait toute autre vertu, comme du cuider^, tout péché. Et au rebours, la première tentation qui vint à l'humaine nature de la part du diable, sa première poison^, s'insinua en nous par les promesses qu'il nous fit de science et de connaissance, Eritis sicut d'à, scientes bonum et malum^. Voilà pourquoi l'ignorance nous est tant recommandée par notre religion, comme pièce propre^ à la créance et à l'obéissance.... *
Oui démeul^ l'àme, qui la jette plus coutumièrement à la manie^ que sa promptitude, sa pointe*^, son agilité, et enfin sa force propre? De quoi se fait la plus subtile folie que de la plus subtile sagesse? Comme des grandes amitiés naissent des grandes inimitiés, des santés vigoureuses les mortelles maladies : ainsi des rares et vives agitations de nos âmes les plus excellentes manies** et plus détraquées; il n'y a qu'un demitour de cheville à passer de l'un à l'autre. Aux actions des hommes insensés, nous voyons combien proprement
I. Var. : niisonner (1580-8).' — Cdusi'r {chose?' est la forme ancienne et populaire de ce inotj, discuter.
"2. lyautaut qi/e... péchés add.
de 1;)95: FA nu rebours... obcissfince, de 1588.
7). Forme savante de bienfaiteur.
-i. Cf. -p. 179, n. 8.
5. Poison M-'U' féminin jusipi'au xvii" siècle (d'apiès le lai. polit)nem) et l'est encore aujourd'hui dajis la plupart des patois.
(). u Vous serez comme des dieux, sachant le bien et le mal. »
{Geïièse, 111, 5.)
Partie, élément de
8. l)éfueut,{le(ien/(juroir, houleverse. Tout ce passa^a' jusc^u ay>o///* tious (/uider. lin du i:, est une add. de l'cd. de 1582. sauf quelques li- ^nies; De quoi...i u n à l'a u ire) , a j . en 15SS: il a été inspiré^ à Montai^nie l)ar la visite (juil lit, en novemhre 1580, au célèhre poète italien Tor- (juato Tasso, en((M*mé comme fou à riiôpilalSainle-.\nne,de Kerrare.
Les plus suLdimes folies
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convient la folie avec les plus vigoureuses opérations de notre àme. Qui ne sait combien est imperceptible le voisinage d'entre la folie avec les gaillardes * élévations d'un esprit libre et les effets d'une vertu suprême et extraordinaire? Platon dit les mélancoliques plus disciplinables et excellents : aussi n'en est-il point qui aient tant de propension à la folie. Infuiis esprits se trouvent ruinés par leur propre force et souplesse : quelv saut vient de prendre, de sa propre ^ agitation et allégresse, l'un des plus judicieux, ingénieux et plus formés à l'air de cette antique et pure poésie, qu'autre poète italien ait jamais 5 été? N'a-il pas de quoi savoir gré à cette sienne vivacité meurtrière, à cette clarté qiU l'a aveuglé, à cette exacte et tendue appréhension* de la raison qui l'a mis sans raison, à la curieuse et laborieuse quête des sciences qui l'a conduit à la bêtise, à cette rare aptitude aux exercices de l'àme qui l'a rendu sans exercice et sans àme? J'eus plus de dépit ^ encore que de compassion de le voir à Ferrare en si piteux état survivant à soi-même, méconnaissant et soi et ses ouvrages; lesquels, sans son su®, et toutefois à sa vue, on a mis en lumière incorrigés et informes. Voulez-vous un homme sain, le voulez-vous réglé, et en ferme et sûre posture? Affublez-le de ténèbres d'oisiveté et de pesanteur. 11 nous faut abêtir pour nous assagir^ et nous éblouir » pour nous guider....
Il s'en faut tant que nos forces conçoivent la hauteur divine que, des ouvrages de notre Créateur, ceux-là portent mieux sa marque et sont mieux siens que nous entendons le moins. C'est aux chrétiens une occasion de
1. Gaillardes, x'igovircuses. — I^e mot oitre est amené ici par l'idée de rapport.
Aveugler
croire que de rencontrer une chose incroyable. Elle est d'autant plus selon raison quelle est contre l'humaine raison. Si elle était selon raison, ce ne serait plus miracle, et si elle était selon quelque exemple, ce ne serait plus chose singulière. Melius sciiur Deusnesciendo, (lit S. Augustin*....
La participation que nous avons à la connaissance de la vérité, quelle qu'elle soit, ce n'est point par nos propres forces que nous l'avons acquise. Dieu nous a assez appris cela par les témoins ^ qu'il a choisis du vulgaire, simples et ignorants, pour nous instruire de ses admirables secrets. Notre foi ce n'est pas notre acquêt, c'est un pur présent de la libéralité d'autrui. Ce n'est pas par discours ou par notre entendement que nous avons reçu notre religion, c'est par autorité et par commandement étranger. La faiblesse de notre jugement nous y aide plus que la force, et notre aveuglement ^ plus que notre clairvoyance. C'est par l'entremise de notre ignorance, plus que de notre science, que nous sommes savants de divin savoir. Ce n'est pas merveille si nos moyens naturels et terrestres ne peuvent concevoir cette connaissance supernaturclle et céleste : apportons-y seulement, du nôtre, l'obéissance et la sujétion : car, connue il est écrit : (( Je détruirai la sapieuce des sages et abatti-ai la prudence des prudents. )) Où est le sage? Où est l'écrivain? Où est le disputateur de ce siècle? Dieu n'a-il pas abêti la sapience de ce monde? Car puiscjue le monde n'a point connu Dieu par sapience, il lui a plu, par l'ignorance et par la simplesse* de la prédication, sauver les croyants.
Or rien du nôtre ne se peut apparier ou rapporter, en quelque façon que ce soit, à la nature divine, qui ne
i. « L'ignorant arrive plus sii renient à Dieu. » (De ordine. II, 16.) CeUe cit. aj. en ir>95; les liy:nes précédentes {et si elle était... sin-
gulfère) en 1588.
ti. C.-à-d, les apôtres.
Var. : la vanité
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la tache et marque d'autant d'imperfection ^ Cette infinie beauté, puissance et bonté, comment peut-elle souffrir quelque correspondance et similitude à chose si abjecte ^ que nous sommes, sans un extrême intérêt^ et déchet de sa divine grandeur? Infirmiim Dei fortins est hominibus^ et stultum Dei sapienthis est hominihus^. Stilpon le philosophe^, interrogé si les dieux s'éjouissent de nos honneurs et sacrifices: « Vous êtes indiscrets, répondit-il; retirons-nous à part si vous voulez parler de cela. » Toutefois nous lui prescrivons des bornes, nous tenons sa puissance assiégée par nos raisons (j'appelle raisons nos rêveries et nos songes, avec la dispense de la philosophie, qui dit (( le fou même et le méchant forcener par raison ; mais que c'est une raison de particulière forme ^ : )) nous le voulons asservir aux apparences vaines et faibles de notre entendement, lui^ qui a fait et nous et notre connaissance. Parce que rien ne se fait de rien, Dieu n'aura su bâtir le monde sans matière. Quoil Dieu nous a-il inis en main les clefs et les derniers ressorts de sa puissance? S'est il obligé à n'outrepasser les bornes de notre science? Mets le cas, ô homme, que tu aies pu remarquer ici quelques traces de ses effets, penses-tu qu'il y ait employé tout ce qu'il a pu, et qu'il ait mis toutes ses formes et toutes ses idées en cet ouvrage? Tu ne vois que l'ordre et la police de ce petit caveau où tu es logé^; au moins si tu la vois^ : sa divinité a une
1. Tout ce développement sur r impossibilité de concevoir Dieu, dont nous ne citons qu'une faible partie et qui était beaucoup moins étendu dansr«'ditiony;/'/«ct7;.v, parait une réponse directe à quelques chapitres (notamment 97 ss.) de la Theolof/în nnturalisàe Sebond. Nous imprimons à V Appendice ni le plus caractéristique.
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juridiction infinie au delà; cette pièce n'est rien au prix du tout :
Omnia cum cfelo, terraque marique, Nil sunt ad summam summaï (otius omnem* :
c'est une loi municipale que tu allègues, tu ne sais pas quelle est l'universelle. Attache-toi à ce à quoi tu es sujet, mais non pas à lui; il n'est pas ton confrère, ou concitoyen ou compagnon. S'il s'est aucunement communiqué à toi, ce n'est pas pour se ravalera ta petitesse, ni pour te donner le contrerôle de son pouvoir : le corps humain ne peut voler aux nues; c'est pour toi-. Le soleil hranle, sans séjour^, sa course ordinaire; les homes des mers et de la terre ne se peuvent confondre: l'eau est instahle et sans fermeté; un mur est, sans froissure, impénétrahle à un corps solide^: l'homme ne peut conserver sa vie dans les flammes; il ne peut être et au ciel et en la terre et en mille lieux ensemhle corporellement : c'est pour toi qu'il a fait ces règles; c'est toi qu'elles attachent; il a témoigné aux chrétiens qu'il les a toutes tYanchies quand il lui a plu. De vrai, pourquoi, tout-puissant connue il est, aurait-il restreint ses forces à certaine mesure? En faveur de qui aurait-il renoncé'^ son privilège?...
Davantage*^, comhien y a-il de choses de notre connaissance qui coml)attent ces helles règles que nous avons taillées et prescrites à Nature? Et nous entreprendrons d'y attacher Dieu même î Comhien de choses appelons-nous miraculeuses et contre nature? Cela se fait par chaque lionnne et par chaque nation, selon la mesure
1. « Le ci<'l, la terre, la mer, l'univers entier ne sont rien en comparaison du tout des touls. »
(Lucrèce, VI, G79.)
2. C'est pour toi que Dieu a fait ces refiles, comme Montaigne le dira un peu plus bas
5. Sans srjour, sans rejios ; st'journcr dans l'ancienne lang^ue signifie se reposer.
•i. Var. : un rnnrest impcnétrah le à un corps humain (lo80).
r>. cr. p. r>, n. i.
De plus
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de son ignorance^ : combien trouvons-nous de propriétés occultes et de quintessences? Car- « aller selon nature, )) pour nous, ce n'est qu' (( aller selon notre intelligence )), autant qu'elle peut suivre et autant que nous y voyons: ce qui est au delà est monstrueux et désordonné....
Somme^, le bâtiment et le débàtiment, les conditions de la Divinité se forgent par l'homme, selon la relation à soi. Quel patron! Et quel modèle! Étirons, élevons et grossissons les qualités humaines tant qu'il nous plaira : enlle-toi, pauvre homme, et encore, et encore,
et encore,
>'on, si te ruperis, inquit*.
Profedo non Deum, queni cogitare non possnnt, sed scmct ipsos pro illo cogitantes, non illuni, sed se ipsos, non illi, sed sibi comparant^. Es choses naturelles les efTets ne rapportent qu'à demi leurs causes^ : quoi cette-ci? Elle est au dessus de l'ordre de nature; sa condition est trop hautaine", trop éloignée et trop maîtresse pour solifTrir que nos conclusions l'attachent et le garrottent. Ce n'est point par nous qu'on y arrive, cette route est trop basse ^ : nous ne sommes non plus près du ciel sur le mont Cenis qu'au fond de la mer : consultez en, pour voir, avec votre astrolabe^....
11 nous faut noter qu'à chaque chose il n'est rien plus
Proposition ajoutée en
"1. Les éd. de 1580-8 intercalent ici : à ce que je puis comprendre.
3. Tout le passag^e qui commence ici i^n^^qn-à Ju()eons jyar là, p. 202, 1. M] et (jui paraît une réfutation directe de Sebond, est une add. de 1588, encore accrue en
-i. « Non, pas même quand tu crèverais. » (Horace, Sat., H, ni, 19.)Les lignes précédentes sont une allusion à la fable de la Grenouille qui veut se faire aussi grosse que le bœuf, racontée en cet endroit.
Var. : trop basse et trop vile
9. C.-à-d. consultez là-dessus votre astrolabe. L'astrolabe est un instrument dont on se servait pour mesurer la hauteur des astre» audessus de l'horizon.
cher et plus estimable que son être (le lion, Taigle, le dauphin, ne prisent rien au dessus de leur espèce*), et que chacune rapporte les qualités de toutes autres choses à ses propres qualités; lesquelles nous pouvons bien étcyidre et raccourcir, mais c'est tout ; car, hors de ce rapport et de ce pnncipe, notre imaginatioir ne peut aller, ne peut rien deviner autre, et est impossible qu'elle sorte de là, et qu'elle passe au delà : d'où naissent^ ces anciennes conclusions : « De toutes les formes, la plus belle est celle de l'homme : Dieu donc est de cette forme. Nul ne peut être heureux sans vertu, ni la vertu être sans raison; et nulle raison loger ailleurs qu'en l'humaine figure : Dieu est donc revêtu de l'humaine ligure. )) lia est informalum anticipalumque mentibus nostris, ut homini, quum de Deo cogitet, forma occurrat humana^. Pourtant disait plaisamment Xenophanes* que, si los animaux se forgent des dieux,, comme il est vraisemblable qu'ils fassent, ils les forgent certainement de même eux^, et se glorilient comme nous. Car pourquoi ne dira un oison ainsi : « Toutes les pièces de l'univers me regardent; la terre me sert à marcher, le soleil à m'éclairer, les étoiles à m'inspirer leurs influences; j'ai telle commodité des vents, telle des eaux; il n'est rien que cette voûte regarde si favorablement que moi: je suis le mignon ^^ de nature? Est-ce pas riionniie (pii me traite, qui me loge, qui me sert? (/est pour moi qu'il fait et semer et moudre ; s'il me mange, aussi faitil bien l'homme, son compagnon : et si fais-je "^ moi les
Paivntlit^se aj(nit(''o on
^1. If où iKiisscfit... huniana,ad(l.
de 1595.
3. « C'est une liabitiule (|ih nous est innée que de nous représenter la roi'uu^ Innnaine quand nous pensons à Dieu. » (Cicéron, De nat. Deor., i, 27.)
i. « Et c'est pourquoi Xénophane disait.... » CeuioLestcitépar
Fusèhe, Prop. ernuç.. XIII, 13. — \«Miophane de CoU>pl»oii, i'iui <l(^s premiers philosophes ^n'ocs (vr s.
av. ,].-('..), avait exposé son système en divers poèmes.
5. Locution prépositive ayant la valeur d'un adjectif et équivalente à srnihlabU's à rit.r.
(). Le favori ; cf. p. GG, n. 1.
Cf. p. 19, n
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vers qui le tuent et qui le mangent. )) Autant en dirait une grue; et plus magnifiquement encore, pour la liberté de son vol, et la possession de cette belle et haute région : Tarn blanda conciliatrix et tam siii est lena ipsa
Or donc, par ce même train, poiu^ nous sont les destinées, pour nous le monde; il luit^, if tonne pour nous; et le Créateur et les créatures, tout est pour nous : c'est le but et le point où vise l'université des choses^. Régardez le registre que la philosophie a tenu, deux mille ans et plus, des affaires célestes^ : les dieux n'ont agi, n'ont parlé que pour l'homme; elle ne leur attribue autre consultation et autre vacation^....
Qui fagoterait suffisamment un amas de.s âneries de l'humaine sapience, il dirait merveilles. J'en assemble volontiers, comme une montre^, par quelque biais non moins utile que les instructions plus modérées. Jugeons par là ce que nous avons à estimer de l'homme, de son sens et de sa raison, puisqu'en ces grands personnages, et qui ont porté si haut l'humaine suffisance, il s'y^ trouve des défauts si apparents et si grossiers.
Moi j'aime mieux croire qu'ils ont traité la science casuellement^, ainsi qu'un jouet à toutes mains, et se sont ébattus de la raison, comme d'un instrument vain et frivole, mettant en avant toutes sortes d'inventions et do fantaisies, tantôt plus tendues, tantôt plus lâches^.
1. « Tant la nature, adroite et indulgente, porte tous les êtres à s'aimer eux-mêmes. » (Cicéron,/Jp nat. Deor., I, 27; cit. aj. 1595.)
2. // est impersonnel : « le soleil luit. » Le nombre des ver])es impersonnels était plus considérable dans Tancionne langue qu'aujourd'hui. Cf. // amùte, il avesprit, etc.
ù. L'uni versai ité (mot formé régulièrement sur util versus).
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Ce même Platon, qui définit l'homme comme une poule S dit ailleurs, après Socrates- : a Qu'il ne sait à la vérité que c'est que l'homme ; et que c'est l'une des pièces du monde d'autant difficile connaissance^. )) Par cette variété et instabilité d'opinions, ils nous mènent comme par la main, tacitement, à cette résolution de leur irrésolution*. Us font profession de ne présenter pas toujours leur avis^ à visage découvert et apparent; ils l'ont caché tantôt sous des ombrages''^ fabuleux de la poésie, tantôt sous quelque autre masque : car notre imperfection porte encore cela que la viande crue ' n'est pas toujours propre à notre estomac; il la faut assécher, altérer et corrompre^; ils font de même : ils obscurcissent parfois leurs naïves opinions et jugements et les falsillent ^ pour s'accommoder à l'usage publique. Ils ne veulent pas faire protession expresse d'ignorance et de l'imbécillité de la raison humaine, pour ne faire peur aux enfants *^, mais ils nous la découvrent assez sous l'apparence d'une science trouble et inconstante.
Je conseillais, en Italie^', à quelqu'un qui était en peine de parler italien, que, pourvu qu'il ne cherchât qu'à se faire entendre, sans y vouloir autrement exceller, qu'il employât seulement les premiers mots qui lui viendraient à la bouche, latins, trançais, espagnols ou gas-
1. « l'n animal à iKmix piods, saii.s plumes. >» Colle dôlinifion ridi».iile, qui fut de bonne heure attribuée ù Platon (oar Diogène la raiMaildéjà), n'est nulle part dans ses œuvres
2. Plus exaetement,c'e^tSocrate qui réduit Ab'ibiade à le dire {Premier A /rihi(ule).
3. On attendrait : de plus difficile. Ne faut-il pas lire, au lieu de c'est, n'est?
i C.à-d. ils nous amènent à résoudre, à expliquer ainsi leurs contradictions.
Ces derniers mots aj
11. Ce passade (jusqu'à Voilà d'où il le priU p. tî04, 1. U) est une add. de 1588; les lignes suivantes [Mes mœurs... discours philosophiques. Un du§) de 15y5,
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cous, et qu'en y ajoutant la terminaison^ italienne, il ne faudrait 2 jamais à rencontrer quelque idiome du pays, ou toscan, ou romain, ou vénitien, ou piémontais, ou napolitain, et de se joindre à quelqu'une de tant de formes. Je dis de même de la philosophie : elle a tant de visages et de variété, et a tant dit 5, que tous nos songes et rêveries s'y trouvent; l'humaine fantaisie ne peut rien concevoir, en bien et en mal, qui n'y soit : juihil tam absurde dïci potcst qiiod non dicatur ah alicjUO 'philosophonun^. Et j'en laisse plus librement aller mes caprices en public : d'autant que, bien qu'ils soient nés chez moi et sans palron^, je sais qu'ils trouveront leur relation à quelque humeur ancienne^, et ne faudra quelqu'un de dire : a Voilà d'où il le prit. » Mes mœurs sont naturelles; je n'ai point appelé, à les bâtir, le secours d'aucune discipHne : mais, toutes imbéciles, qu'elles sont, quand l'envie m'a pris de les réciter^, et que, pour les faire sortir en public un peu plus décemment, je me suis mis en devoir de les assister et de discours et d'exemples, c'a été merveille à moi-même de les rencontrer, par cas d'aventure, conformes à tant d'exemples et discours philosophiques....
Vous^, pour qui j'ai pris la peine d'étendre un si long corps, contre ma coutume, ne refuirez point de maintenir votre Sebond par la forme ordinaire d'argumenter.
Qu'ils ressembleront aux fantaisies de quelque ancien
7. De les publier (par une extension donnée au sens de recitave).
8. D'après une tradition bordelaise qui ne remonte guère qu'au milieu du xviii' siècle (voir éd.
J. V. Le Clerc, in-S% H, p. 215), ce chapitre serait adressé à Marj^uerite de France, femme de Henri de Navarre (depuis Henri IV); cette tradition est appuyée dans une cerijaine mesure jwr les lignes qui terminent ce paragraphe :
elles ne peuvent convenir qu'à une princesse et on sait de plus que la cour de .Marguerite était le rendez-vous des esprits les plus libres et les plus hardis.
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de quoi' vous étés tous les jours instruite, et exercerez en cela voire esprit et votre étude : car ce dernier tour d^escrime ici, il ne le faut employer que comme un extrême remède ; c'est un coup désespéré, auquel il faut abandonner vos armes, pour faire perdre à votre adversaire les siennes, et un tour secret, duquel il se faut servir rarement et réservément. C'est une grande témérité de vous perdre pour perdre un autre : il ne faut pas vouloir mourir pour se venger.... Nous secouons ici les limites et dernières clôtures des sciences, auxquelles l'extrémité est vicieuse, comme en la vertu. Tenez vous- dans la route commune; il ne fait pas bon être si subtil et si fm. Souvienne-vous de ce que dit le proverbe toscan :
Chi troppo s'assottiglia si scavozza^.
Je vous conseille, en vos opinions et en vos discours, autant qu'en vos mœurs et en toute autre chose, la modération et l'attrempance^, et la fuite de la nouvelleté et de l'étrangeté : toutes les voies extravagantes me fâchent. Vous, qui, par l'aulorité que votre grandeur vous apporte, et encore plus par les avantages que vous donnent les qualités plus vôtres, pouvez, d'un clin d'œil commander à qui il vous plaît, deviez^ donner celle charge à queUiu'un qui fît profession des lettres, qui vous eût bien auliement ai)puyé et emiclii cette fantaisie*^. Toutefois, en voicj assez pour ce que vous en avez à faire.
Epicurus disait, des lois, que les pires nous étaient si nécessaires, qu , sans elles, les hommes s'entremange-
Tenez-voua . scavezza, aj
5. Ca proverbe a été repioduit })ar l*étrai'(pie (chanson I\, v. 18):
son sens propre est : « 'A Irof) s'amincir on risque de se ronipn* >•- Montaigne jouo sur le sens de uKsuttiyliare^ (juil prend au
sens de subtiliser.
1. Synonyme de modération ; de l'a ne. fr. a trempé (de (id temperdtfis).
;>. Kussiez dû. (If. |i. U, n. ?>.
t). Les éd. de 1580-8 ajoutent ici : et qui se fût serei à faire son ain(fs d'autres que de notre 1^1 u turque.
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raient les mis les autres; et Platon vérilie que, sans lois, nous vivrions comme bètes*. Notre esprit est un outil vagabond, dangereux et téméraire; il est malaisé d'y joindre l'ordre et la mesure : et, de mon temps, ceu:^ qui ont quelque rare excellence au-dessus des autres et quelque vivacité extraordinaire, nous les voyons quasi tous déboi'dés en licence d'opinions et de mœurs ; c'est njiracle s'il s'en rencontre un rassis et sociable. On a raison de donner à l'esprit humain les barrières les plus contraintes- qu'an peut : en l'étude, comme au reste, il lui faut compter et régler ses marches 5; il lui faut tailler par art les limites de sa chasse. On le bride ^ et garrotte de religions, de lois, de coutumes, de science, de préceptes, de peines et récompenses mori elles et immorr telles; encore voit-on que, par sa volubilité et dissolution^, il échappe à toutes ces liaisons : c'est un corps vain, (juin'a par où être saisi et assené^; un corps divers et difforme, auquel on ne peut asseoir nœud ni priso. Certes, il est peu d'âmes si réglées, si fortes et bien nées à qui on se puisse tier de leur propre conduite et qui puis-ent^ avec modération et sans témérité, voguer en la liberté de leurs jugements, au delà des opinions comnumes : il est plus expédient de les mettre en tutelle. C'est un outrageux' glaive, à son possesseur même, que l'esprit, à qui ne sait s'en armer ordonnément et discrètement ; et n'y a point de bête^ à qui plus justement il faille donner des. orbières^, p«ur tenir sa vue sujette et contiainte devant ses pas, et la garder d'extravaguer ni çà ni là, hors les ornières que l'usage et les lois lui tracent : par quoi il vous siéra nneux de vous resserrer
LIVRE II
dans le train accoutumé, quel qu'il soit, que de jeter votre vol à celte licence eiTrénée ^ Mais si quelqu'un de ces nouveaux docteurs entreprend de faire l'ini^ënieux en votre présence, aux dépens de son salut et du vôtre, pour vous défaire de cette dangereuse peste qui se répand tous les jours en vos cours, ce préservatif, à l'extrènie nécessité, empêchera que la contagion de ce venin n'offensera ni vous, ni votre assistance....
Outre cette diversité et division infinie, par le trouble que notre jugement nous donne à nous-mêmes et l'incertitude que chacun sent en soi, il est' aisé à voir qu'il a son assiette bien mal assurée. Combien diversement jugeons-nous des choses? Combien de fois changeonsnous nos fantaisies? Ce que je tiens aujourd'luii et ce que je crois, je le tiens et le crois de toute ma croyance; tous mes outils et tous mes ressorts empoignent^ cette opinion et m'en répondent sur tout ce qu'ils peuvent : je ne saurais embrasser aucune vérité ni. la conserver avec plus d'assurance que je fais cette-ci. J'y suis tout entier; j'y suis voirement^ : mais ne m'est-il pas advenu, non une fois, mais cent, mais mille, et tous les jours, d'avoir embrassé quelque autre chose à l'aide de ces mêmes instruments, en cette même condition, que depuis j'ai jugée fausse? Au moins faut-il devenir sage à ses propres dépens. Si je me suis trouvé souvent trahi sous cette couleur*, si ma touche^ se trouve ordinairement fausse, et ma balance inégale et injuste, cpielle assurance en puis-je prendre, à cettofois plus ipi'aux autres? iS'est-ce pas sottise de me laisser tant de lois piper à un guide *^? Toutefois, que la fortune nous renuie cIjkj cents fois de place, qu'elle ne fosse (pie vider et remplir sans cesse, connue dans un vaisseau, dans notre croyance,
1. Var. : votre Ju(/e ment à celle lihertr effrénée {[bSi}-^^).
± Var. : saisissent { 1 580-8 1.
ô. Vrniitienl : cï. p. (ii, ii. 8.
l. En portanl ceU»j coulcui'. on
suivant ce drapeau, cest-à-dire en onilnassant ce parti.
Ma pierre de touche
H. Var. : éi un même guide (1580-
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autres et autres opinions S toujours la présente et la dernière, c'est la certaine et l'infaillible. Pour celte-ci, il faut abandonner les biens, l'honneur, la vie, et le
salut et tout,
Posterior res illa reperta
Perdit et immutat sensus ad pnstiiia quœque^.
Quoi 'qu'on nous prêche^, quoi que nous apprenions, il faudrait toujours se souvenir que c'est l'honniie qui donne et l'homme qui reçoit; c'est une mortelle main qui nous le présente ; c'est une mortelle main qui l'accepte. Les choses qui nous viennent du ciel ont seules droit et autorité de persuasion,. seules la marque de vérité : laquelle aussi ne voyons-nous pas de nos yeux, ni ne la recevons par nos moyens; cette sainte et grande image ne pourrait pas* en uu si chétif domicile, si Dieu pour cet usage ne le prépare, si Dieu ne le réforme et fortifie par sa grâce et faveur particulière et supernaturelle....
Au demeurant, cette maladie^ ne se découvre pas si aisément, si elle n'est du tout extrême et irrémédiable : d'autant que la raison va toujours torte®, boiteuse et déhanchée ' : et avec le mensonge comme avec la vérité. Par ainsi, il est malaisé de découvrir son mécompte et dérèglement. J'appelle toujours raison cette apparence de discours que chacun forge en soi® : cette raison, de la condition de laquelle il y en peut avoir cent contraires autour d'un même sujet^, c'est un instrument de plomb
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etdecire, allongeable, ployable et accommodable à tout biais et à toutes mesures : il ne reste que la suftîsance de le savoir contourner.... Moi qui m'épie de plus près, qui ai les yeux incessannnent tendus sur moi, comme celui qui* n'a pas fort à iaii^e ailleurs,
Quis sub Arcto Rex gelida? nietuatur or^e, Qiiid Tiridatem terreat, iinicè SecLiriis-,
à peine oserais-je dire la vanité et la faiblesse que je trouve chez moi. J'ai le pied si instable et si mal assis^, je le trouve si aisé à crouler*, et si prêt au branle^, et ma vue si déréglée, qu'à jeun je me sens autre qu'après le repas : si ma santé me rit et la clarté d'un beau jour, me voilà honnête honnne^ : si j'ai un cor" qui me presse l'orteil, me voilà renfrogné, mal plaisant et inaccessible. Un même pas^ de cheval me semble tantôt rude, tantôt aisé; et même chemin à cette heure plus court, une autre fois plus long: et une même forme ores^ plus, ores moins agréable. Maintenant je suis à tout faire, maintenant à rien faire *o : ce qui m'est plaisir à cette heure me sera quelquefois peine. 11 se fait** mille agitations indiscrètes et casuelles** chez moi: ou l'humeur mélancolique me tient, ou la colérique*^ et, de son autorité privée, à cette heure le chagrin prédomine
Ores... ores..., plus... plus
M). Tantôt bon à tout, tantôt bon à rien.
il. // se fait... t'alleqre^se. add.
de lb88, où la premiore propo>ition était : // se fait mille agitations chei moi sans le congé du jugement.
\'± Fortuites: cf. p. 2<V2, n. 8.
13. Ce sont deux des quatie tempéiamenis que distinguait l'ancienno médecine.
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en moi, à cette heure l'allégresse. Quand je prends des livres, j'aurai aperçu en tel passage des grâces excellentes, et qui auront féru* mon ànie; qu'une autre' fois j'y retombe, j'ai beau le tourner et virer 2, j'ai beau le plier et le manier, c'est une masse inconnue et informe pour moi. En mes écrits mêmes 5, je ne retrouve pas toujours l'air de ma première imagination* : je ne sais ce que j'ai voulu dire^ et m'échaude^ souvent à corriger et y mettre un nouveau sens, pour avoir perdu le premier, qui valait mieux. Je ne fais qu'aller et venir : mon jugement ne tire pas toujours avants il Hotte, il
vague,
Velut minuta magno Deprensa navis in mari, vesaniente vente ^.
maintes fois, comme il m'ad vient de faire volontiers, ayant pris pour exercice et pour ébat à maintenir une contraire opinion à la mienne, mon esprit, s'appliquant et tournant de ce coté-là, m'y attache si bien que je ne trouve plus la raison de mon premier avis^ et m'en dépars*^. Je m'entraîne quasi où je penche, comment que ce soit^S et m'emporte de mon poids. Chacun à peu près en dirait autant de soi, s'il se regardait comme moi. Les prêcheurs savent que l'émotion qui leur vient en parlant les anime vers la créance**, et qu'en colère nous nous adonnons plus à la défense de notre proposition, l'imprimons en nous et l'embrassons avec plus de véhémence et d'approbation que nous ne faisons étant en
1. Forme ancienne duparticipe passé de férir, frapper (cf. }). 59, n. 6), qui ne s'est conservé que dans le sens de épris de.
'1. 1580-8 ajoutent en cent visa<jes.
3. En mes écrits mêmes... bout du doi{/t ifin du §), add. de I081).
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noire sens froid et reposé. Vous récitez simplement une cause à Tavocat, il vous y répond chancelant et douteux; vous sentez qu'il lui est indifférent de prendre à soutenir l'mi ou l'autre parti : l'avez-vous bien payé pour y mordre et pour s'en formaliser*, connjience-il d'en être intéressé, y a-il écliautTé sa volonté? Sa raison et sa science s'y échauffent quand et quand : voilà une appareute et indubitable vérité, qui se présente à son entendement; il y découvre une toute nouvelle lumière, et le croit à bon escient, et se le persuade ainsi. Voire* je ne sais si l'ardeur qui navt du dépit et de l'obstination, à rencontre de l'impression et violence du magistrat^ et du danger, ou l'intérêt de la réputation* n'ont envoyé tel honuue soutenir jusques au feu l'opinion pour laquelle, entre ses amis et en liberté, il n'eût pas voulu s'échauder le bout du doigt....
Ouant à l'erreur et incertitude de l'opération des sens, chacun s'en peut fournir autant d'exemples qu^l lui |)laira.... Il n'est cœur si mol que le son de nos tabourins et de nos trompettes n'échauffe, ni si dur que la douceur de la nuisique n'éveille et ne chatouille; ni âme si revèche qui ne se sente touchée de quelque révérence, à considérer celte vaslité sond)i'e de nos églises, la diversité d'ornements et ordre de nos cérémonies, et ouïr le son dévot ieux^ de nos orgues et l'harmonie si posée ^ et religieuse de nos voix. Ceux même qui y entrent avec mépris sentent quelque frisson dans le cœur et quelque horreur"^ qui les met en défiance de leur opi-
1. Ce iiu)t, qui aitparait au xvi* siècle, a si|,^nili«'' d'al)ord prendre fait et cause pour ou contre, puis jiremlre fait et cause contre, et enfin solTenser.
Var. : iJ? douce. posOc, etc
7. Frémissement dat. horror), terreur religieuse. Il y a ici sans doute un souvenir des beaux vers de Lucrèce décrivant l'impression que {produisirent surlui les révélations du système d'Fpicure : « Ilis ibi me robus qua^dam divina voluptas || Percipit atquc horror. » (III, 29.)
MONTAIGNE
nion.... Qu'on loge un philosophe dans une cage de menus filets de Ter clairsemés, qui soit suspendue au haut des tours Notre-Dame de Paris; il verra par raison évidente qu'il est impossible qu'il en tombe; et si* ne se saurait garder 2, s'il n'a accoutumé le métier des couvreurs, que la vue de cetfe hauteur extrême ne l'épouvante et ne le transisse. Car nous avons assez affaire de nous assurer 5 aux galeries qui sont en* nos clochers, si elles sont façonnées à jour, encore qu'elles soient de pierre. 11 y en a qui n'en peuvent pas seulement porter la pensée. Qu'on jette une poutre entre ces deux tours d'une grosseur telle qu'il nous la faut à nous promener dessus, il n'y a sagesse philosophique de si grande fermeté qui puisse nous donner courage d'y marcher, comme nous ferions si elle était à terre. J'ai souvent essayé^ cela, en nos montagnes de deçà^, et si suis de ceux qui ne s'effraient que médiocrement^ de telles choses, que je ne pouvais souffrir la vue de cette profondeur infinie sans horreur^ et tremblement de jarrets et de cuisses, encore qu'il s'en fallût bien ma longueur que je ne fusse du tout au bord, et n'eusse su ^choir, si je ne me fusse porté à escient^ au danger. J'y remarquai aussi, quelque hauteur qu'il y eûi, pourvu qu'en cette pente il s'y présentât un arbre ou bosse de rocher, pour soutenir un peu la vue et la diviser, que cela nous allège'^ et donne assurance, comme si c'était chose de quoi, à la chute, nous pussions recevoir secours ; mais que les précipices coupés et unis, nous ne les pouvons pas
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seulement regarder sans tournoiement de tête : itl despici sine vertigine simul oculorum animique non possit^: : qui est une évidente ^ imposture de la vue. Ce fut pourquoi ce beau philosophe^ se creva les yeux, pour décharger Tàme de la débauche^ qu'elle en recevait, et pouvoir philosopher plus en hberté....
Cette même piperie^, que les sens apportent à notre entendement, ils la reçoivent à leur tour. Notre àme parfois s'en revenche^ de même; ils mentent, et se trompent à Tenvi". Ce que nous voyons et oyons agités de colère, nous ne l'oyons pas tel qu'il est :
El solem geminum et duplices se ostendere Thebas^.
L'objet que nous aimons nous semble plus beau qu'il
n'est :
Mullimodis ic^itur pravas turpesque videmus Esse iii deliciis summoque in honore vigere^;
et plus laid celui que nous avons à contre-cœur; à un
homme ennuyé et affligé la clarté du jour semble
obscurcie et ténébreuse. Nos sens sont, non seulement
altérés, mais souvent hébétés du tout par les passions
de l'àme. Combien de choses voyons-nous que nous
n'apercevons pas si nous avons notre esprit empêché*^
ailleurs?
In rébus quoquc aportis noscere possis,
1. « Do sorte (ju'on ne peut re^^n'der en bas que la lêle no tourne ot que rosprit ne se troul»lo. » (Tito-Livo, Xl.IV, tî ; oit.
ajoulôe <Mi 15^X5.) ' ± Var. : prt'pnri'c rf (1580-8).
3. Ce serait Dômocrile, li'après Cioôron iHc fin., V,20) qui révoque io lait on doute.
Cos dorniers mots aj
S. « On voit doux soloils et deux TliM)os n (oommo Ponthôo tVappé de folie par Baooluis). (Viri^'ile, /•>., IV, 470.)
y. « .\ussi voyons-nous partout la méchanceté et la laideur ôtre adoréos et jouir des jilus «grands honneurs. » (Lucrèco, IV, 1152; oit. ajoutôo en 1588.) 10. Occupé, absorbé.
214 MO^'TAIG^'E.
Si non advertas animum, proinde esse, quasi omni Tempore semot?e fuerint, iongeque reniotse*.
Il semble que l'àine retire au dedans et amuse les puissances^ des sens. Par ainsi et le dedans et le dehors de l'homme est plein de faiblesse et de mensonge.
Ceux qui ,ont apparié^ notre vie à un songe ont eu de la raison, à l'aventure plus qu'ils ne pensaient. Quand nous songeons, notre àrne vit, agit, exerce toutes ses facultés, ni plus ni moins que quand elle veille; mais si* plus mollement et obscurément; non de tant^ certes, que la différence y soit comme de la nuit à une clarté vive : oui^, comme de la nuit à l'ombre; là elle dort, ici elle sommeille; plus et moins, ce sont toujours ténèbres, et ténèbres Cimmériennes^^..
Nous n'avons aucune communication à l'être, parce que toute humaine nature est toujours au milieu, entre le naître et le mourir, ne baillant de soi qu'une obscure apparence et ombre, et une incertaine et débile opinion; et si de fortune vous fichez votre pensée à vouloir prsndre son ètre^, ce sera ni plus ni moins que qui voudrait empoigner de l'eau; car tant plus il serrera et pressera ce qui de sa nature coule partout, tant plus^ il perdra ce qu'il voulait tenir et empoigner. Ainsi, vu que toutes choses sont sujettes à passer d'un changement en autre, la raison, qui y cherche une réelle subsistance, se trouve déçue, ne pouvant rien appréhender de subsistant et permanent, parce que tout ou vient en être et n'est
1. « Même quand les objets sont bien visibles, si tu n'appliqives pas ton esprit, c'est comme si la chose était toujours restée absente ou très éloignée. » (Lucrèce^ IV, 812; trad. Crouslé.)
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pas encore du tout*, ou commence à mourir avant qu'il 2 soit né....
(( 0 la vile chose et abjecte que l'homme, dit un témoin de même condition 3, s'il ne s'élève au dessus de l'humanité! » Voilà un bon mot et un utile désir, mais pareillement absurde^, car de l'aire la poignée plus grande que le poing, la brassée plus grande que le bras, et d'espérer enjamber plus que de l'étendue de nos jambes, cela est impossible et monstrueux: ni que l'homme ne monte au-dessus de soi ^t de l'humanité, car il ne peut voir que de ses yeux, ni. saisir que de ses prises. Il s'élèvera, si Dieu lui prête extraordinairement^ la main ; il s'élèvera, abandonnant et renonçant à ses propres moyens et se laissant hausser et soulever par les moyens purement célestes^. C'est à notre foi chrétienne, non à sa vertu stoïque, de prétendre à cette 'ivineet miraculeuse métamorphose. (Chap. XII)
Ce mot est nne add. de
6. Var. : par la (jvâcc divine^ mais non autrement (1580-8) : les mots qui suivent sont une add.
On se persuade difficilement qu'on va mourir.
Quand nous jugeons de l'assurance d'autrui en la mort, qui est sans doute la plus remarquable action de la vie humaine, il se faut prendre garde d'une chose: que malaisément on croit être arrivé à ce point. Peu de gens meurent résolus* que ce soit leur heure dernière, et n'est endroit où la piperie de l'espérance nous amuse plus : elle ne cesse de corner aux oreilles : a D'autres ont bien été plus malades sans mourir; TafTaire n'est pas si désespérée qu'on pense; et, au pis aller. Dieu a bien fait d'autres miracles, » et advient cela de ce que nous faisons trop de cas de nous. Il semble que f université ^ des choses souffre aucunement de^ notre anéantissement et qu'elle soit compassionnée à notre état; d'autant que notre vue altérée se représente les choses de même *, et nous est avis qu'elles lui faillent à mesure qu'elle leur faut^ : comme ceux qui voyagent en mer, à qui les montagnes, les campagnes, les villes, le ciel et la terre vont même branle et quand et quand eu\^:
Provehimur portu, terrœque urbesque recediint"^.... Nous entrahions tout avec nous^: d'où il s'ensuit que
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noTis estimons grande chose notre mo^t^ et qui ne passe pas si aisément, ni sans solemne- consultation des astres: tôt circa umim caput tumuli liantes deos^; et le pensons d'autant plus que plus nous nous prisons*: (( Commentai Tant de science se perdrait-elle, avec tant de dommage, sans particulier souci des destinées? Vne âme si rare et exemplaire ne coûte elle non plus à tuer qu'une àme populaire et inutile? Cette vie, qui en couvre tant d'autres, de qui tant d'autres vies dépendent, qui occupe tant de monde par son usage, remplit tant de place, se déplace elle comme celle qui tient à son simple nœud^? )) Nul de nous ne pense assez n'être qu'un. ( Chap. XIII)
1. C.-à-d. nous estimons que notre mort est une chose grande, importnnte.
:2. Solennelle (lat. solemnis).
3. « Tantde dieux en mouvement pour la vie d'un seul homme. )^ (Sénèque, Swrts.,1, 4; cit. aj.loyo j
■i. Var. : que plus nous nions ics espî'its en Ici' es et courages hautains {[dSO-Hk
Qui n'est attachée à aucune autre
Vanité de la gloire.
Toute la gloire* que je prétends de ma vie, c'est de l'avoir vécue tranquille : tranquille, non selon Metrodorus, ou Arcesilas, ou Aristippus, mais selon moi. Puisque la philosophie n'a su trouver aucune voie pour la tranquillité qui fût bonne en commun, que chacun la cherche en son particulier.
A qui doivent César et Alexandre cette grandeur infinie de leur renommée qu'à la fortune? Combien d'hommes a-elle éteints sur le commencement de leur progrès, desquels nous n'avons aucune connaissance, qui y apportaient même courage que le leur, si le malheur de leur sort ne les eût arrêtés tout court sur la naissance même de leurs entreprises ? Au travers de tant et si extrêmes dangers, il ne me souvient point d'avoir lu que César ait été jamais blessé^: mille sont morts de moindres périls que le moindre de ceux^ qu'il franchit.
Infinies belles actions se doivent perdre sans témoignage avant qu'il en vienne une à profit: on n'est pas toujours sur le haut d'une brèche, ou à la tête d'une armée, à la vue de son général, comme sur un échafaud; on est surpris entre la haie et le fossé : il faut tenter fortune contre un poulailler*; il faut dénicher quatre cliétifs arquebusiers d'une grange; il faut seul s'écarter de la troupe et entreprendre seul selon la nécessité qui s'ofiVe. Et si on prend garde, on trouvera, à mon avis, qu'il advient par expérience que les moins éclatantes occasions sont les plus dangereuses, et qu'aux guerres qui se sont passées de notre temps, il
i. Ce premier ^ est une add. de
2. 1588 ajoute : inois frHaunibal.je sais bien, qu'on le dit, et
de Scanderberc.
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s'est perdu plus de gens de bien aux occasions légères et peu importantes et à la contestation^ de quelque bicoque qu'es lieux dignes et honorables.
Oui tient sa mort- pour mal employée, si ce n'est en occasion signalée, au lieu d'illustrer sa mort, il obscurcit volontiers sa vie, laissant échapper cependant plusieurs justes occasions de se hasarder ; et toutes les justes sont illustres assez, sa conscience les trompettant suffisamment à chacun. Gloria nostra est test'imonium conscientiœ nosirœ^. Qui n'est homme de bien que parce qu'on le saura et parce qu'on l'en estimera mieux après l'avoir su; qui ne veut bien faire qu'en condition que sa vertu vienne à la connaissance des hommes, celui-là n'est pas personne de qui on puisse tirer beaucoup de services...
Il faut aller à la guerre pour son devoir, et en attendre cette récompense, qui ne peut faillir à toutes belles actions, pour occultes qu'elles soient, non pas même aux vertueuses pensées : c'est le contentement ([u'une conscience bien réglée reçoit,, en soi, de bien faire. Il faut être vaillant pour soi-même et pour l'avantage que c'est d'avoir son courage logé en une assiette ferme et assurée contre les assauts de la
foi'iune:
Virtus, repulsaî nescia sordidne, Iiitaiiiinatis fiilgot lioiiorihus; Nec suinit aut ponit secures Ar])itrio popularis aura^"*.
Ce n'est pas pour la montre (pie notre Ame doit jouer son rôle; c'est chez nous, au dedans, où luds veux ne
A la dispute
2. Ces li^Mics (jusqu'à laoilalion do saint l*aul) sont une add. de
3. « Notre gloire, c'est let<''nioij^nape de notre eonseienee. ^> (Sainl Paul, ± Ép. aux Cor., 1, i±)
i. « l.a vertu ne connaît point les honteux écliecs: elle brille d'un ('ciat (|ue rien ne peut ternir:
ce n'est point au ^-^ré dune changeante popuharitt'^ qu'elle prend ou dt'pose les laisi^caux. '^ Horace, Odes, III, 11, 17; cit. aj. en 1588.)
donnent que les nôtres: là elle nous couvre de la crainte de la mort, des douleurs et de la honte même; elle nous assure là de la perte de nos enfants, de nos amis et de nos fortunes ; et quand l'opportunité s'y présente, elle nous conduit aussi aux hasards de la guerre, non emohimcnio aliquo, sed ipsius honesiaiis décore^. Ce profit est hien grand et hien plus digne d'être souhaité et espéré que l'honneur et la gloire, qui n'est autre chose qu'un favorahle jugement qu'on fait de nous.... (Chap. XVI)
1. « Non par Tespoir d'un bénéfice, mais pour Thonneur même. »
fCicéron, De fin. ^ I, 10; cit. aj. en 1595.)
Le style de Montaigne*
Mes ouvrages, il s'en faut tant qu'ils me rient-, qu'autant de fois que je les retàte, autant de fois que je m'en dépite^. .
Cùm relego, scripsisse pudet, quia plurima ceriio, Me quoque qui fecitjudice, digiia liiii*.
J'ai toujours une idée en l'àme qui me présente une meilleure forme que celle que j'ai mise en besogne, mais je ne la puis saisir ni exploiter^. Et cette idée même n'est que du moyen étage. J'argumente par là que les productions de ces riches et grandes âmes du tenqis passé sont bien loin au delà de l'extrême étendue âe^ mon imagination et souhait. Leurs écrits ne me satisfont pas seulement et me remplissent, mais ils m'étonnent et transissent d'admiration. Je juge leur beauté, je la vois, sinon jusqu'au bout, au moins si avant qu'il m'est impossible d'y aspirer". Quoi que j'entreprenne.
1. Les éditions de 1580 el 1588 l)réser.tenl pour ce moi'ceau de très nombreuses variantes : je ne signalerai que les plus importsnles.
Mettie en œuvre
G. Ceiit-à-dip' : d'passent les
limites de. Var. : J\ii toujours unr idée en l'unie qui me présente une meilleure forme que celle que j'ai mis en hesoqnt^ mais je ne la /)uis exploiter. Et en mon imaqination même je ne conçois pas /es choses en leur plus grande perfection :
ce que je connais par là que ce (lue je vois produit par ces riches cl (jrandes âmes du temps passe^ je' le trouve bien loin au delà de l'e.vtrème étendue de mon imaijination (1580-8).
7. Var. : Je juqe tris-bien leur beauté: j" la vois: mais il m'est imf)ossible de la represculer (1580-8).
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je dois un sacrifice aux Grâces, comme dit Plutarque de quelqu'un S pour pratiquer- leur faveur:
Si quid enim placet, Si quid dulce homiiiuni sensibus influit, Debentur lepidis omiiia Gratiis^.
Elles m'abandonnent partout. Tout est grossier chez moi; il y a faute de polissure et de beauté^; je ne sais faire valoir les choses pour le plus que ce qu'elles valent; ma façon n'aide rien à la matière^ : voilà pourquoi il me la faut forte ^, qui ait beaucoup de prise, et qui luise d'elle-même. Quand j'en saisis^ des^ populaires et plus gaies, c'est pour me suivre à moi ^, qui n'aime point une sagesse cérémonieuse et triste, comme fait le monde, et pour m'égayer, non pour égayer mon style, qui les veut plutôt graves et sévères : au moins si je dois nommer style un parler informe et sans règle, un jargon populaire et un procédé sans définition, sans partition, sans conclusion, trouble, à la façon de celui d'Amafanius et de Rabirius^^. Je ne sais ni plaire, ni réjouir ni chatouiller: le meilleur conte du monde se sèche entre mes mains et se ternit. Je ne sais parler qu'en bon escient et suis du tout dénué de cette facilité que je vois en plusieurs de mes conq)agnons, d'en-
Obtenir; cl", p. lOo, n
3. « Tout ce qui plait, tout ce qui charme les sens des hommes, c'est aux Grâces charmantes qu'on en est redeval)le. » L'auteur de ces vers (probablement un moderne) est inconnu.
i. Var. : de garbe et de polissure (1580-8).
5. Il ne faut pas oublier que Montaigne a dit ailleurs exactement le contraire : « Qu'on ne s'attende pas aux matières, mais à la façon que j'y donne. Mon hu-
meur est de retj^arder plus à la forme qu'à la substance », etc.
Qtfa nd j'en saisis. . . Rabirius^ add. de
8. Sur l'emploi de l'article partitif au XVI' siècle, voir p. 19, n.6.
9. .1 moi ; sur ce gasconisme souvent corrigé en 1595, cf. p. 129, n. 7. Entendez : c'est pour obéir à mon instinct.
10. Avocats qui, selon Cicéron iAcad.. I, 2), « parlaient sans art, tle la façon la plus vulgaire, sans rien délinir ni diviser ».
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tretenir les premiers venus et tenir en haleine toute une troupe, ou amuser, sans se lasser, l'oreille d'un prince de toute sorte de propos ; la matière ne leur faillant janjais, pour cette grâce cpi'ils ont de savoir employer la première venue et l'accommoder à l'humeur et portée de ceux à qui ils ont affaire. Les princes n'aiment guère les discours fermes, ni moi à faire des contes*. Les raisons premières et plus aisées, qui sont communément les mieux prises^, je ne sais pas les employer : mauvais prêcheur de commune"'. De toule matière, je dis volontiers les plus extrêmes choses^ que j'en sais....
Au demeurant, mon langage n'a rien de facile et fluide; il est àpre^, ayant ses dispositions libres et déréglées; et me plaît ainsi, sinon par mon jugement, par mon inclination^: mais je sens bien que parfois je m'y laisse trop aller, et qu'à force de vouloir éviter l'art et Taffectation, j'y retombe d'une autre part ;
Brevis esse laboro,
Obscurus llo
Platon 8 dit qne le long ou le court ne sont propriétés qui (MenI ni qui donnent prix au langage. Quand j'entreprendrais de suivre cet autre style é(iual)le'\ uni et ordonné, je n'y saiu*ais advenir: et encore (pie les cou-
1. Cette pro|)()silit)n nimKjucru UiSO. En ivvaMch(\ loSO et S8 .ijeutent : O (luc j'ai à dire, je le (lis toujours de toute nui forer.
2. C.-à-d. le plus facilenient aco»*|)tées, connue Tindique la variante reçues (1580-8).
o. C.-à-(l. qui se ferait mal entendre du commun. Ces mots {mnu rais... feu sais) sont une add.
de l'iOo.
i. Les plus importantes, et je le dis à brûle pourpoint, sans me ))rcoccupei' de les amener, ni de
l«'.s d<''v»^lop|)rr.
5. Var. I.')S(^ : Mou lauffocje u'a rien (le (htu.r et fluide ( loSS : de faeile et fluide) ; // est see et épiueux (15SS : il est âpre).
C). Cette incidente [siuou...) est une add. de ir>î)o.
7. « Je m'elForce d'être bref et je deviens obscur. » (Horace, .4/7 poéf., 2\)
8. Cette pbrnse, où Mojitai<ine s'excuse \^ïi all(''',aianl Platon, est une add. de \o^^o.
y. Égal; ce mot aj. Vj\}o.
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pures et cadences de Salluste reviennent plus à mon humeur, si est-ce que je trouve César et plus grand et moins aisé à représenter^ ; et si- mon inclination me porte plus à l'imitation du parler de Sénèque, je ne laisse pas d'estimer davantage celui de Plutarque. Comme à faire, à dire aussi 5, je suis tout simplement ma l'orme naturelle : d'où c'est, à l'aventure, que je puis plus à parler qu'à écrire^. Le mouvement et action animent les paroles, notamment à ceux qui se remuent brusquement, comme jetais, et qui s'écliaufl'ent^ : le port, le visage, la voix, la robe, Tassiette peuvent donner quelque prix aux choses qui d'elles-mènjes nen ont guère, comme le babil....
Mon langage français ^ est altéré, et en la prononciation et ailleurs -, par la bnrbarie de mon cru : je ne vis jamais homme des contrées de deçà^ qui ne sentît bien évidemment son ramage et qui ne .blessât les oreilles qui sont pures françaises. Si n'est-ce pas pour être fort entendu en mon périgourdin : car je n'en ai' non plus d'usage que de l'allemand, et ne m'en chaut guère ; c'est ^ un langage ( comme sont autour de moi, d'une bande et d'autre, le poitevin, saintongeais, angoumoisin, limousin, auvergnat), brode *^, traînant, éfoiré^ Ml y
cl hémcnce, comme je fais, et qui s échauffent aisément (1588 : notamment à ceux qui se remuent Orus(jue?nent, cufnme je fais, et qui s'échauffent).
6. Var. : Je ne sais parte?' que la la )i que française, encore estelle altérée {imO),
7. C.-à-d. par ex. dans la syntaxe, ou remploi de certains mots.
8. En deçà de la Charente, qui sépare à peu près, en cette ré^non, le domaine de la langue d'oïl de celui de la langue doc.
Var. : plus admirable moins aisé à imiter
±. Et si... Plutarque, add.
o. Dans mes paroles comme d ins mes actions.
i. Poi/i'o//' équivaut ici au latin va 1ère.
5. Var. 1580 : Je suis une forme de dire populaire et simple autant que je puis ( 1588 : je suis la forme de dire que est née avec moi, siîup!e et naïve autant que je puis).
D'où c'est, à laventure. que j'ai plus d'avantage à parler qu'à écrire; mais ce peut aussi être que le mouvement et action ani- 7nent les paroles, même à ceux qui se remuent toujours avec vé-
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a bien au-dessus de nous, vers les montagnes, un gascon* que je treuve singulièrement beau, sec, bref, signifiant^, et à la vérité un langage mâle et militaire, plus qu'aucun autre que j'entende: autant^ nerveux, et puissant et pertinent^, comme le français est gracieux, délicat et abondant. Quant au latin, qui m'a été donné pour maternel^, j'ai perdu, par désaccoutumance, la promptitude de m'en pouvoir servir à parler: oui^, et à écrire, en quoi autrefois je me faisais appeler maître Jean\ Voilà combien peu je vaux de ce côté-là. (Chap. XYII)
1. Var. : Un gascon pur^ Qfte je treuve singulièrement beau et désirerais le savoir: car c'est un langage bref , signifiant et pressé •(1580-8).
C.-à-d. dans lequel j'excellais
Appeler quelqu'un dans un arl 4:)u une science *< maitre ?//? tel », c'est y reconnaître sa supi'riorilé.
MONT. EXT. DES ESSAIS
Portrait de Montaigne.
Je suis d'une taille un peu au-dessous de la moyenne; je l'ai, au demeurant, forte et ramassée* ; le visage non gras, mais plein; la complexion entre^ le jovial et^le mélancolique, moyennement sanguine et chaude,
Unde rigent setis mihi cnira et pectora villis^;
la santé, forte et allègre^, jusque bien avant en mon âge, rarement troublée par les maladies. J'étais tel; car je ne me considère pas^ à cette heure que je suis engagé dans les avenues de la vieillesse, ayant piéça^ franchi les quarante ans :
Minutatim vires et robur adultum Frangit, et in partem pejorem liqiiitiir jetas "^ :
ce que je serai dorénavant, ce ne sera plus qu'un demiêtre; ce ne sera plus moi; je m'échappe tous les jours et me dérobe à moi :
Singula de nobis anni pr?edaiUur euntes^.
D'adresse et de disposition, je n'en ai point eu; et si suis fds d'un père dispos^, et d'un^ allégresse qui lui
Mot aj. en
7. « L'âge détruit insensiblement les forces parvenues à leur maturité : le déclin et la dissolution commencent. » (Lucrèce, U, 1151 ; ctt. aj. 1588.)
8. « Les années dans leur cours nous arrachent quelque chose de nous-mêmes. » (lloiace, £/;.. H, II, 55.)
9. Var. : le plus dispos ain .se vH de son temps (1580-8j. Cf. notre Extrait XX.
dura jusque^ à son eAtréine vieillesse. Il ne trouva guère homme de sa condition qui s'égalât à lui en tout exercice de corps : comme je n'en ai trouvé guère aucun qui ne me surmontât; sauf au courir, en quoi j'étais des médiocres. De la musique, ni pour la voix, que j'y ai trèsinepte, ni pour les instruments, on ne m'y a jamais su rien apprendre. A la danse, à la paume, à lalntle, je n'y ai pu acquérir qu'une bien fort légère et vulgaire suftisance; à nager, à escrimer, à voltiger et à sauter, nulle du tout. Les mains, je les ai si gourdes * que je ne sais pas écrire seulement pour moi; de façon que, ce que j'ai barbouillé, j'aime mieux le refaire que de me donner la peine de me démêler*; et ne lis^ guère mieux; je nie sens peser* aux écoutants : autrement bon clerc ^.Me ne sais pas clore a droit^ une lettre, ni ne sus jamais tailler plnme, ni trancher à table, qui vaille, ni équiper" un cheval de son harnais, ni porter à point un oiseau et le lâcher, ni parler aux chiens, aux oiseaux, aux chevaux. Mes conditions corporelles sont, en sonnne, très-bien accordantes à celles de l'àme ; il n'y a rien d'allègre**; il y a seulement une vigueur pleine et ferme ^ : je dure bien à la peine; mais j'y dure si je m'y porte moi-même, et autant que mon désir m'y conduit,
Molliter aiisforum studio fallente hiborom*^^;
autrement, si je n'y suis alléché par quelque plaisir, et si j'ai autre guide que ma pure et libre volonté, je n'y vaux rien; car j'en suis là que, sauf la santé et la vie,
1. Gourd si^rnifie prop. enflé; :1M lijîiMv, (|ui se remue dilTieileiiient, iiiiiladroit. De \i\ engourdir.
Le plaisir trompant l'àpreté
de r austère labeur. » (Horace Sat., IL n. 12.)
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il n'est chose pour quoi* je veuille ronger mes ongles, et que je veuille acheter au prix du tourment d'esprit et de la contrainte :
Tanti mihi non sit opaci Omnis arena Tagi, qiiodqiie in mare volvitur aurum^-
Extrêmement^ oisif, extrêmement libre, et par nature et et par art, je prêterais aussi volontiers mon sang que mon soin. J'ai une âme libre et toute sienne, accoutumée à se conduire à sa mode* : n'ayant eu, jusques à cette heure, ni commandant ni maître forcé, j'ai marché aussi avant, et le pas qu'il m'a plu; cela m'a amolli et rendu inutile au service d'autrui et ne m'a fait bon qu'à moi.
Et, pour moi, il n'a été besoin de forcer ce naturel^ pesant, paresseux et fainéant; car, m'étant trouvé en tel degré de fortune, dès ma naissance, que j'ai eu occasion^ de m'y arrêter (une occasion"^ pourtant que mille autres de ma connaissance eussent prise pour planche plutôt à se passer à la quête ^, à l'agitation et inquiétude) et en tel degré de sens que j'ai senti en avoir occasion^, je n'ai rien cherché, et n'ai aussi *<^ rien pris :
Non agimur tumidis velis Aqiiilone secundo, Non tamen adversis œtatem diicimus Austris;
Pour quoi... ongles, aj. lo9o
2. « Je ne voudrais point à ce prix tout le sable du Tage bourbeux, tout l'or qu'il roule vers rOcéan. » (Juvénal, HI, 54.)
o. Extrêmement... soin^ âdd. de
i. Var. : à sa poste (1580-8).
5. Var. : ...bon qu'à moi, étant d'ailleurs d'un naturel {\d^(}-S).
«i. Occasion a ici le sens ancien de raison, motif (Littre^i") ; c-à-d.
ayant une fortune suffisante pour m'en contenter.
Une occasion... avoir f')cca
sion, add. de 1595.
8. C.-à-d.que d'autres se fussent servis de cette fortune comme de tremplin, pour arriver plus loin ; se passer à la quête, se mettre à la poursuite de la fortune.
9. C.-à-d. que j'ai senti avoir une raison suffisante pour m'en contenter. — Ce sens semble bien ressortir de ce qui précède, mais il faut avouer que l'expression est trop elliptique pour être très claire.
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Viribus, ingenio, specie, virtute, loco. re. Extremi primoriiin, extremis usque priores*.
Je n'ai eu besoin ^ que de la suffisance^ de me contenter; qui* est toutefois un règlement d'àme, à le bien prendre, également difficile en toute sorte de condition, et que, par usage, nous voyons se trouver plus facilement encore en la disette qu'en l'abondance; d'autant, à l'aventure, que, selon le cours de nos autres passions, la faim des richesses est ^plus aiguisée par leur usage que par leur besoin, et la vertu de la modération plus rare que celle de la patience : et n'ai eu besoin que de jouir doucenient des biens que Dieu, par sa libéralité, m'avait mis entre mains. Je n'ai goûté aucune sorte do travail ennuyeux : je n'ai eu guère en maniement que mes aflaires : ou, si j'en ai eu, c'a été en condition de les manier à mon heure et à ma façon, commis par gens qui s'en fiaient à moi, et qui ne me pressaient pas et me connaissaient^, car encore tirent les experts quelque service d'un cheval rétif et poussif.
Mon enfance même a été conduite d'une façon molle et libre, et exempte de sujétion rigoureuse. Tout cela m'a donné une complexion délicate et incapable de sollicitude^, jusque là que j'aime qu'on me cache mes pertes et les désordres qui me touchent. Au chapitre de mes mises ^ je loge ce que ma nonchalance me coiite à nourrir et à entretenir :
Hîec nenipe supersunt, Qiue cloiifinuin fallunt, qua> prosunt furibus^.
1 . « l'n nquilon lavornblo n'enllo point nios voiles, mais un inqu'liicux Auster ne retarde point non plus ma course. En l'orce, en talent, en beauté, en vertu, en naissance, en biens, je suis des derniers de la j^remière classe, mais des ])remiers de la «lernière. >> (Horace, Ejt. Il, u, 201.)
Dt'penses. Cf. p. ISl, n
S. w Uestes qui échappent aux yeux du maître et qui profitent
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J'aime à ne savoir pas le compte de ce que j'ai, pour sentir moins exactement ma perte; je prie* ceux qui vivent avec moi, où l'affection^ leur manque et les bons eirets-, de me piper et payer de bonnes apparences. A faute d'avoir assez de fermeté pour souflrir l'importunité des accidents contraires auxquels nous sommes sujets, et pour ne me pouvoir tenir tendu à régler et ordonner les affaires, je nourris, autant que je puis, en moi cette opinion, m'abandonnantdu tout à la fortune, de prendre^ toutes choses au pis; et ce pis là, me résoudre à le porter doucement ei patiemment; c'est à cela seul que je travaille et le but auquel j'achemine tous mes discours. A un danger^, je ne songe pas tant comment j'en échapperai que combien peu il importe que j'en échappe : quand j'y demeurerais, que serait-ce? Ne pouvant régler les événements, je me règle moi-même, et m'applique à eux s'ils ne s'appliquent à moi^. Je n'ai guère d'art pour savoir gauchir ^ la fortune et lui échapper ou la forcer^ et pour dresser et conduire par prudence les choses à mon point ; j'ai encore moins de tolérance pour supporter le soin âpre et pénible qu'il faut à cela ; et la plus pénible assiette pour moi, c'est être suspens" es choses qui pressent et agité entre la crainte et l'espérance.
Le délibérer, voire es choses plus légères^, m'importune, et sens mon esprit plus empêché à souffrir le branle et les secousses diverses du doute et de la consultation qu'à se rasseoir^ et résoudre à quelque parti que
une add. de 1588.
o. Ce précepte est tout opposé à celui qu'Horace prête à Aris- tippe : Et mihi res. non me rébus • subjuiigere conor {Ep.^ I, i, 19).
LIVRE
ce soit, après que la chance est livrée*. Peu de passions m'ont troublé le sommeil; mais, des délibérations, la moindre me le trouble Tout ainsi que des chemins, j'en évite volontiers les côtés pendants et glissants, et me jette dans le battu, le plus boueux et enfondi^iit-, d'où je ne puisse aller plus bas; et y cherche sûreté : aussi j'aime les malheurs tous purs, qui ne m'exercent et tracassent plus après^ l'incertitude de leur rhabillage* et qui, du premier saut, me poussent droilement en la soufïrance :
Dubia pkis torqnent mala^.
Aux événements, je me*porte virilement, enla conduile® puérilement. L'horieur de la chute me donne plus de fièvre que le coup. Le jeu ne vaut pas la chandelle : l'avaricieux a plus mauvais compte de sa passion ' que n'a le pauvre,... et y a moins de mal souvent à perdre sa vigne qu'à la plaider. La plus basse marche est la plus terme : c'est le siège de la constance....
(Juant à l'ambition, qui est voisine de la présomption, ou tille plutôt, il eût fallu, pour m'avancer, que la fortune me fût venu quérir par le ftoing; car, de me mettre, en peine pour une espérance incertaine et nie soumettre à toutes les diflicultés qui accompagnent ceux cpii cherchent à se pousser en crédit sur le connneiicement de leur progi'ès, je ne l'eusse su faire :
Spem pretio non oiiio^ ;
K.rcrci'r, loiinnerilei"; latinisme. Apres, au sujet de
■i. Rhdbillcr est proprement raccommoder, lemettre en l)on état ; l<^s horlogers disent encore dans ce sens rtuibiller nue montre. Le sens primitif de habiller est pri''{)arer \\\\ arl»re en bille, l'équanir: de i;"!, aiM'aniXor, prép;irei' pour une destinaùou quel-
conque, puis équiper.
5. « Ce sont les maux inceilains qui me toui-mentent le plus. »
(Sônèque, A(/(im., 111, i. :><) : c\{ ai 1595.).
(>. (!.-à-d. dans ce (jiii précède l'événemenl.
L'avare soudre plus de
8. « .le n'achète pas l'espéM-ance ar'^ent comptant. » (Térence, Aflel/)., Iir, II. II.] Cette cit. et ce (|ui s'iit .jus(]u'à />////<', p.2r>:2. 1. 17, MMil des add. de i58S.
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je m'attache à ce que je vois et que je tiens, et ne m'éloigne guère du port; -i
Alter remus aquas, alter tibi radat arenas* ;
et puis, on n'arrive peu à ces avancements, qu'en^ hasardant premièrement le^ sien; et je suis d'avis que si ce qu'on a suffit à maintenir la condition en laquelle on est né et dressé, c'est folie d'en lâcher la prise sur l'incertitude de l'augmenter. Celui à qui la fortune refuse de quoi planter son pied et établir un ètre^ tranquille et reposé, il est pardonnable s'il jette au hasard ce qu'il a, puis qu'ainsi comme ainsi, la nécessité l'envoie à la quête :
Capienda rébus in malis praeceps \ia est*.
Et j'excuse plutôt un cadet de mettre sa légitime au vent^ que celui à qui l'honneur de la maison est en charge, qu'on ne peut point voir nécessiteux que par sa faute. J'ai bien trouvé le chemin plus court et plus aisé, avec le conseil de mes bons amis du temps passé, de me défaire de ce- désir, et de me tenir coi :
Cui sit conditio dulcis, sine pulvere palmse^,
jugeant aussi bien sainement, de mes forces, -qu'elles n'étaient pas capables de grandes choses....
Les qualités mêmes qui sont en moi non reprochables, je les trouvais inutiles en ce siècle. La facilité de mes mœurs, on l'eût nommée lâcheté et faiblesse ; la foi et la conscience s'y fussent trouvées scrupuleuses et superstitieuses; la franchise et la liberté, importunes, inconsidérées et téméraires. A quelque chose sert le malheur. Il
1. « Qu'une rame fende les Ilots, que l'autre frôle le sable du rivage. » (Properce, III, m, 25.)
LIVRE II
"lùO
fait hon naître en un siècle fort dépravé : car, par comparaison d'autrui, vous êtes estimé vertueux à bon marché. Qui n'est que parricide en nos jours et sacrilège, il est homme de bien et d'honneur :
Nuiîc, si depositum non inficiatur amicus. Si reddat veterem cum tota aerugine follem, Prodigiosa lides, et Tuscis digna libellis,
Qupeque coronata lustrari debeat agna
et ne fut jamais temps et lieu où il y eût, pour \&3 princes, loyer^ plus certain et plus grand proposé à la bonté et à la justice. Le premier qui s'avisera de S3 pousser en faveur et en crédit par cette voie-là, je suis bien déçu*si à bon compte il ne devance ses compagnons; la force, la violence, peuvent quelque chose, mais non pas toujours tout. Les marchands ''^, les juges de village, les artisans, nous les voyons aller à pair de vaillance et science militaire avec la noblesse ; ils rendent des combats* honorables, et publiques^ et privés^; ils battent, il) défendent villes en nos guerres présentes; un prince étouffe sa recommandation emmi cette presse^. Qu'il reluise d'humanité, de vérité, de loyauté, de tempérance, et surtout de justice; marques rares, inconnues et exilées : c'est la seule volonté des peuples de quoi il peut faire ses affaires; et nulles autres qualités ne peuvent
1. « Maintenant si Ion ami ne nie point ton dépôt, s'il te rend ton vieux sac plein d'un argent couvert de rouille, c'est un trait de probité incroyable et digne d'être inscrit au livre des ponliles; c'est un prodig^e ipTil faut expier par Ir sanj; d'une brebis. »
(Juvénal, Xni, t>().) Celte citation, ainsi que les lignes suivantes (jusqu'à toujours tout, 1. 15), est une add.de 1588.
2. /.(^//iv avait souvent autrefois leseus (le prix, récompense. «Ton te peiiie, dit-on, est digne de loyer»,
dit encore La Fontaine (Xll, 2()K
Sur publique au masc, cf
p. iy, n. 6.
t>. Combat privé, duel.
7. G.-à-d. sa gloire s'obscurcit, qu'il est coiume noy<'» dans cette i'oule, non moins vaillante que lui.
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attirer leur volonté comme celles-là, leur étant les plus utiles : iiihil est tam populare^-quam bonitas^.
Par cette proportion-, je me fusse trouvé grand et rare; comme je me trouve pygmée et populaire, à la proportion d'aucuns siècles passés, auxquels il était vulgaire, si d'autres plus tortes qualités n'y concouraient, de voir un homme modéré en ses vengeances^, mou au ressentiment des otTenses, religieux en l'observance de sa parole, ni double, ni souple, ni accommodant sa foi à la volonté d'autriii et aux occasions : plutôt lairrais-je rompre le cou aux affaires, que de^ tordre ma foi pour leur service. Car, quant à cette nouvelle vertu de feintise et dissimulation, qui est- à cette heure si fort en crédit, je la hais capitalement; et de tous les vices, je n'en trouve aucun qui témoigne tant de lâcheté et bassesse de cœur. C'est une humeur couarde et servile de s'aller déguiser et cacher sous un masque et de nloser se faire voir tel qu'on est^ : par là^ nos hommes se dressent à la perfidie; étant duits^ à produire des paroles fausses, ils ne font pas conscience d'y manquer. Un cœur généreux ne doit point démentir ses pensées; il se veut faire voir jusques au dedans^; tout y est bon^, ou au moins, tout y est humain. Aristote estime office de magnanimité, haïr et aimer à découvert; juger, parler. avec toute franchise, et, au prix de la vérité, ne faire cas de l'approbation ou réprobation d'autrui. Apollonius*^ disait que
1. «Rien n'est si populaire que la bonté. » (Cicéron, Pro Ligario^ Xn.) 11 semble que Montaij^aiè fasse ici la théorie de la politique de Henri IV. dont l'exemple lui a peut-être servi à préciser sa pensée; mais les premières lignes du développement étaient antérieures à l'avènement du roi.
Apollonius de Tyane, philo
<( c'était aux serfs de mentir, et aux libres de dire vérité )) : c'est la première et fondamentale partie de la vertu; il la faut- aimer pour elle-même. Celui qui dit vrai parce qu'il y est d'ailleurs obligé et parce qu'il sert*, et qui ne craint point à dire mensonge quand il n'importe à personne, il n'est pas véritable^ suffisamment. Mon àme, de sa coinplexion, refuit la menterie, et h. lit même à la penser^ : j'ai une interne vergogne et un reiuords piquant, si parfois elle m'échappe, comme parfois elle m'échappe, les occasions me surprenant et agitant impréméditément^. Il ne faut pas toujours dire tout, car ce serait sottise; mais ce qu'on dit, il faut qu'il soit tel qu'on le pense; autrement, c'est méchanceté....
C'est un outil de merveilleux service que la mémoire, et sans lequel le jugement fait bien à peine son oftice ; elle me manque du tout^. Ce qu'on me veut proposer, il faut que ce soit à parcelles; car de répondre à un propos où il y eùt^ plusieurs divers chefs, il n'est pas en ma puissance : je ne saurais recevoir une charge sans tablettes ^ Et, quand j'ai un propos de conséquence à tenir, s'il est de longue haleine, je suis réduit ci cette vile et misérable s nécessité d'apprendre par cœur, mot à mot, ce quQ^ j'ai à dire; autrement je n'aurais ni façon, ni assurance, étant en crainte que ma mémoire vînt à me faire un mauvais tour. Mais ce moyen ^ m'est non moins difficile; pour apprendre trois vers, il m'y faut trois heures; et puis, en un propre ouvrage *^\ la liberté et autorité de remuer l'ordre, de changer un. mot, variant
sopho pytlKip^oi'ioien (i"sitH'lo ap.
J.-G.1, dont lah''y:endo aconipIMt^nient dénaturé ja vie et la pliysionoinie.
Mais ce nioi/cn... auteur, aj
en lo95.
10. Dans un ouvrai;»^ dont on est soi-même l'auteur: propre dans ce sens est un latinisme.
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sans cesse la matière, la rend plus malaisée à arrêter en la mémoire de son auteur. Or, plus je m'en défie, plus elle se trouble; elle me sert mieux par rencontre : il faut que je la sollicite nonchalamment; car, si je la presse, elle s'étonne; et, depuis qu'elle a commencé à chanceler, plus je la sonde S plus elle s'empêtre et embarrasse : elle, me sert à son heure, non pas à la mienne....
Outre le défaut de la mémoire, j'en ai d'autres qui aident beaucoup à mon ignorance. J'ai l'esprit tardif et mousse'^: le moindre nuage lui arrête sa pointe, en façon que (pour exemple) je ne lui proposai jamais énigme ^ si aisé qu'il sût développer; il n'est si vaine subtihté qui ne m'empêche; aux jeux où l'esprit a sa part, des échecs, des cartes, des dames, et autres, je n'y comprends que les plus grossiers traits. -L'appréhension, je l'ai lente et embrouillée; mais ce qu'elle tient une fois, elle le tient bien, et l'embrasse bien universellement, étroitement et profondément^, pour le temps qu'elle le tient. J'ai la vue longue, saine et entière, mais qui se lasse aisément au travail, et se charge; à cette occasion, je ne puis avoir long^ commerce avec les livres que par le moyen du service d'autrui^....
Somme, pour revenir à moi, ce seul par où je m'eslime quelque chose, c'est ce en quoi jamais homme ne s'estima défaillant : ma recommandation est vulgaire, commune et populaire; car qui a jamais cuidé avoir faute de sens"?. Ce serait une proposition qui impliquerait en soi de la contradiction : c'est une^ maladie qui n'est jamais où elle se voit; elle est bien tenace et forte,
Cest une... opaque^ add. de
mais laquelle pourtant le premier rayon de la vue du patient perce et dissipe, comme le regard du soleil un brouillas* opaque : s'accuser, ce serait s'excuser en ce sujet-là; et se condamner, ce serait s'absoudre. 11 ne fut jamais crocheteur ni femmelette qui ne pensât avoir assez de sens pour sa provision. .Nous reconnaissons aisément aiix autres l'avantage du courage-, de la force corporelle, de l'expérience, de la disposition, de la beauté^: mais l'avantage du jugement, nous ne le cédons à personne; et les raisons qui partent du simple discours naturel en autrui, il nous semble qu'il n'a tenu qu'à regarder de ce côté-là que nous ne les ayons trouvées^. La science, le style, et telles parties que nous voyons es ouvrages étrangers, nous touchons^ bien aisément si elles surpassent les nôtres; mais les simples productions de l'entendement, chacun pense qu'il était en lui de les rencontrer toutes pareilles; et en aperçoit malaisément le poids et la difficulté, si ce n'est, et à peine, en une extrême et incomparable distance; et qui verrait bien à clair la hauteur d'un jugement étranger, il y arriverait, et y porterait le sien 6. Ainsi, c'est une sorte d'exercitation, de laquelle on doit espérer fort peu de recommandation et de louange, et une manière de composition de peu de nom ^ Et puis, pour qui^ écrivezvous? Les savants, à qui appartient la juridiction livresque, ne connaissent autre prix que de la doctrine®, et n'avouent autre procéder en nos esprits que celui de l'érudilion et de l'art; si vous avez pris l'un des Sci()ions pour l'autre, que vous reste-il à dire qui vaille? Oui ignore Arislote, selon eux, s'ignore quand et quand soimême. L(^s âmes communes et populaires ne voient
De la science; latinisme
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pas la ^vi\ce et le poids d'un discours hautain et délié*. Or, ces deux espèces occupent le monde. La tierce, à qui vous tombez en partage, des âmes réglées et fortes d'elles-mêmes, est si rare que justement elle n'a ni nom ni rang entre nous : c'est, à demi, temps perdu d'aspirer et de s'efforcer à lui plaire.
On dit communément que le plus juste partage que Nature nous ait fait de ses grâces, c'est celui du sens^, car il n'est aucun qui ne se contente de ce qu'elle lui en a distribué. N'est-ce pas raison? Qui verrait au delà, il verrait au delà de sa vue^. Je pense avoir les opinions bonnes et saines , mais qui n'en croit autant des siennes? L'une des meilleures preuves que j'en aie* c'est le peu d'estime que je fais de moi : car si elles' n'eussent été bien assurées, elles se fussent aisément laissé piper à l'affection que je me porte, singulière, comme celui ^ qui la ramène quasi toute à moi. et qui ne répands guère hors de là. Tout ce que les autres en distribuent^ à une infinie multitude d'amis, et de connaissants % à leur gloire, à leur grandeur, je le rapporte tout^ au repos de mon esprit et à moi. Ce qui m'en échappe ailleurs, ce n'est pas» proprement de l'ordonnance de mon discours^:
Mihi nempe valere et viveredoctus*^.
A savoir que mes opinions sont bonnes et saines
5. C.-à-d. comme celle de celui qui. Cette tournure, où celui prend le sens général de une personne,
encore connue des patois et de diverses langues romanes, se rencontre jusqu'à la lin du xvu* siècle : « C'est à M. de Grhgnai^ que j'adresse cette gentillesse, comme à celui qui m'y saura mieux répondre » {Mme de Sévigné). Celui peut être, comme ici, par syllepse, suivi d'un verbe à la première pers. du singulier.
6. Var. : au public qu'ils ont en charge, à une infinie, etc. (1580).
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Or mes opinions, je les trouve infiniment hardies et constantes à condamner mon insuffisance,. De vrai c'est aussi un sujet auquel j'exerce mon jugement autant qu'à nul autre. Le monde regarde toujours vis-à-vis : moi, je replie^ ma vue au dedans; je la plante, je l'amuse là. Chacun regarde devant soi, moi je regarde dedans moi. Je n'ai affaire qu'à moi, je me considère sans cesse, je me contrerôle, je me goûte. Les autres vont toujours ailleurs, s'ils y pensent bien ; ils vont toujours avant,
Nemo iii sese tentât descendere-;
moi, je me roule en moi-même. Cette capacité de trier le vrai, quelle qu'elle soit en moi^, et cette humeur libre de n'assujettir aisément ma créance, je la dois principalement à moi : car les plus fermes imaginations que j'aie, et générales, sont celles qui, par manière de dire, naquirent avec moi ; elles sont naturelles et toutes miennes*. Je les produisis crues et simples, d'une production hardie et forte % mais un peu trouble et imparfaite ; depuis je les ai établies et fortifiées par l'autorité ({'autrui et par les sains exemples ^ des anciens, auxquels je me suis rencontré conforme en jugement. Ceux-là^ m'en ont assuré de la prise, et m'en ont donné la jouissance et possession plus claire. La recommandation^ que chacun cherche de vivacité et promptitude (l'esprit, je la prétends du règlement: d'une action éclatante et signalée ou de quelque particulière suftisance, je la prétends de l'ordre, correspondance et trancpiillité d'opinion et d(» mœurs. (Chap. XVII)
jtorlrr, voilà ma science. » (LucrtH'o, V. 951).) Texte modillé.
La gloire
utilité du livre de Montaigne pour Montaigne lui-même.
Voire*, mais on me dira que ce dessein de se servir de soi pour sujet à écrire serait excusable à des hommes rares et fameux, qui, par leur réputation, auraient donné quelque désir de leur connaissance. Il est certain, je l'avoue et sais bien, que pour voir un homme de la commune façon, à peine qu'un ^ artisan lève les yeux de sa besogne; là où, pour voir un personnage grand et signalé arriver en une ville, les ouvroirs^ et les boutiques s'abandonnent. Il messied à tout autre de se faire connaître qu'à celui qui a de quoi se faire imiter, et duquel la vie et les opinions peuvent servir de ^patron ....
Non récite cuiquam, nisi amicis, idque rogatus, Non ubivis, coramve quibuslibet : in medio qui Scripta fora recitent sunt multi, quique lavantes^.
Je ne dresse pas ici une statue à planter au carrefour d'une ville, ou dans une éghse ou place pubhque :
Non equidem hoc studeo, bullatis ut mihi nugis Pagina turgescat....
Secreti loquimur^.
c'est pour le coin'' d'une librairie et pour en amuser^
1. Voire, cela est vrai, soit; fornuile de concession. Cf. p. 36, n. 2.
Var. : d'exemple et de {\^m
5. « Je ne lis ceci qu'à mes amis et quand j'en suis prié, non en tous lieux et devant les indifférents : il en est tant d'autres qui dériament leurs ouvragée en plein lurum ou dans les thermes. »
(Horace, Sat., I, vi, 73.) Au premier vers, il y a dans le texte coactus et non rogatus. .
6. « Je ne visé point à gonfler ce livre de bag-atelles ampoulées, je parle à mon lecteur comme à voix basse. » (Perse, V, 17; cit. aj.
UM\E M
un voisin, un parent, un ami, qui aura plaisir à rne raccointer* et repratiquer en cette image. Les autres ont pris cœur de parler d'eux pour y avoir trouvé le sujet digne et riche; moi, au retours, pour l'avoir trouvé si stérile- et si maigre qu'il n'y peut échoir soupçon d'ostentation. Je juge-^ volontiers des actions d'autrui; des miennes, je donne peu à juger, à cause de leur nihilité*; je ne trouve pas tant de bien en moi que je ne le puisse dire sans rougir. Quel contentement me serait-ce d'ouïr ainsi quelqu'un qui me récitât les moeurs^, le visage, la contenance, les plus communes paroles et les fortunes de mes ancêtres! Combien j'y serais atteiUit'î Vraiment cela partirait d'une mauvaise nature d'avoir à mépris les portraits mêmes de nos amis et pi'édécesseurs<^, la l'orme de leurs vêtements et de leurs armes. J'en conserve l'écriture, le seing, et une épée péculière; et n'ai point chassé de mon cabinet des longues gaules que mon père portait ordinairement en la main : Paterna veslis et anniùus tanto carior est posteris, quanto crcja parentes major affectas'^. Si toutelois ma postérhé est d'initre appétit, j'ainai bien de quoi me revancher; car ils ne sauraient taire moins de compte de moi que j'en ferai d'eux en ce tenq)s-là. font le commerce que j'ai en ceci avec le j)nbnc, c'est que j'emprunte les outils de son /'ciitme, plus soudaine el
convnissnticf, un voisin . oie. (liiSO-S).
1. A me retrouver, à me 1V(''qiienter de nouveau. Accoinfi'r ifuclqu'un fauj. iCnccoinlev de (jKi'lqu'un), lier connaissante avec lui (de a^/ et voint = co(fnitum).
JSullité ; mot formé sur nihil
5. Var. : les mœurs, la forme, les conditions et les fortunes
MONT. EXT. DES ESSAIS
(). Vai\ : prédécesseurs et de les dédaigner, in poignard, un harnais, une épée qui leur a servi, je les conserve, pour iamour d'eux, autant que je j)Nis, de l'injure du tetnj)s (15S0-8). Tout ce (|ui suit jusqu'à Si toutefois, est une add. de 1595.
7. ** l'n vêlement, un anneau ayant appai'tenu à noti e j)('re nous est d'autant plus cher que nous avions plus d'amour pour celuici. » (Saint .Vutiuslin, Cite de Dieu. 1. xiii.) ^
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plus aisée* : en récompense 2, j'empêcherai peut-être que quelque coin de beurre ne se fonde au marché :
Ne toga cordylis, ne penula desit olivis'^... Et laxas scombris saepe dabo tunicas^.
Et quand personne^ ne me lira, ai-je perdu mon temps de m'être entretenu tant d'heures oisives à pensements si utiles et agréables? Moulant sur moi cette figure, il m'a fallu si souvent me têtonner^ et composer pour m'extraire que le patron s'en est fermi^ et aucunement formé soi-même. Me peignant pour autrui, je me suis peint en moi de couleurs plus nettes que n'étaient les miennes premières. Je n'ai pas plus fait mon hvre que mon livre m'a fait : livre consubstantiel à son auteur, d'une occupation propre 8, membre de ma vie, non d'une occupation et fm tierce et étrangère, comme tous autres hvres. Ai-je perdu mon temps de m'être rendu compte de moi, si continuellement, si curieusement^? Car ceux qui se repassent par fantaisie seulement et par langue*^, quelque heure**, ne s'examinent pas si primement*-, ni ne se pénètrent, comme celui qui en fait son étude, son ouvrage et son métier, qui
1. Var. : cest que fai été contraint (remprunter les outils de son écriture^ pour être plus, elc.
(1580-8). — Montaigne s'excuse d'avoir fait imprimer, au lieu de les laisser en manuscrit, ces Mémoires, qu'il prétend n'être destinés qu'à quelques intimes.
Ce sens résulte clairement des lignes suivantes, que Montaigne a eiracéesenloOo : il m'a fallu jeter en moule cette image ^ pour vVe.rempter de la peine den faire faire plusieurs extraits à la main.
:2. Var. : en récompense de cette commodité que f en ai empruntée^ f espère lui faire ce service d'empêcher Ne toga... (1580-8). Les premiers mois s'expliquent par les
quelques lignes que nous venons de citer.
5. « J'empêcherai que le thon et les olives ne manquent d'enveloppe. » (Martial, XIII, i, 1.)
4. « Je fournirai au maquereau de larges vêtements. » (Catulle, XCIV, 8; cit. aj.en 1588.)
5. Tout ce passage (jusqu'à Ja fin du morceau) est une add. de
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s'engage à un registre de durée, de toute sa toi, de toute- sa -force. Les plus délicieux plaisirs, si se digèrentils au-dedans*, luient à^ laisser trace de soi et fuient la vue, non seulement du peuple, mais d'un autre. Combien de fois m'a cette besogne diverti de cogitations ^ ennuyeuses (et doivent être comptées pour ennuyeuses toutes les frivoles) ! Nature nous a étrennés d'une large faculté à nous entretenir à part; et nous y appelle souvent, pour nous apprendre que nous nous devons en partie à la société, mais en la meilleure partie à nous. Aux fins de ranger^ ma fantaisie à rêver même par quelque ordre et projet, et la garder de se perdre et extravaguer au vent^, il n'est que de donner corps et mettre en registre t^nt de menues pensées qui se présentent à elle. J'écoute à mes rêveries parce que j'ai à les enrôler^. Quantes fois^ étant marri^ de quelque action que la civilité et la raison me prohibaient de reprendre à découvert, m'en suis-je ici dégorgé, non sans dessein de publique instruction? Et si^, ces verges poétiques :
Zoii sur l'œil, zon^sur le groin, Zoii sur le dos du sagoin *^,
s'impriment encore mieux en papier qu'en la chair vive. Qnoi^*, si je prête u^i peu plus attentivement l'oreille aux livres, de[)uis (p.ie je guette si j'en pourrai friponner
El certes
10. Ces vers sont empiunlés î^ une satire de Marot contre son ennemi Sa^iron. dont il altère le nom en saf/oiu.
11. Cette tournure elliptique, très IVtMpiente en lalin (V/////.sv\ ((uid (iiio(i), équivaut en somme à de t)lusy enfin.
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quelque chose de quoi émailler ou étayer le mien? Je n'ai aucunement étudié pour faire un livre; mais j'ai aucunement* étudié pour ce que je l'avais fait : si c'est aucunement étudier qu'effleurer et pincer, par la tète Q\i par les pieds, tantôt un auteur, tantôt un autre, nullement pour former mes opinions; oui^, pour les assister pieça formées, seconder et servir.
(Chap, XVIII)
1 Quelque peu. Cf. p. 1, n. 2. | 2. Mais bien.
Des supplices.
Qui* reud les tyraus si sauguinaires^? C'est le soin de leur sûreté et que leur lâche cœur ne leur fournit d'autres moyens de s'assurer^ qu'en exterminant ceux qui les peuvent oflenser, jusques aux femmes, de peur d'une égratignure... et, pour faire tous les deux ensemble, et tuer et faire sentir leur colère, ils ont employé toute leur suffisance à trouver moyen d'allonger la mort. Ils veulent que leurs ennemis s'en aillent, mais non pas si vite qu'ils n'aient loisir de savourer* leur vengeance. Là-dessus ils sont en grand'peine : car si les tourments sont violents, ils sont courts; s'ils sont longs, ils ne sont pas assez douloureux à leur gré : les voilà à dispenser leurs engins'^. .Nous en voyons mille exemples en l'antiquité; et je ne sais si, sans y penser, nous ne retenons pas quelque trace de cette barbarie.
Tout ce qui est au delà de la mort simple me semble pure cruauté. Notre justice ne peut espérer que celui que la crainte de mourir et d'être décapité ou pendu ne gardera de faillir, en soit empêché par l'inuigination d'un feu languissant^, ou des tenailles ou de la roue. Et je ne sais cependant si nous les jetons" au désespoir; car en quel état peut être l'âme d'un lionmie attendant vingt-quatre heures la mort, brisé sur une roue, ou, à la vieille façon, cloué à une croix? (Chap. XWll)
C.-à-d. je ne sais si nous ne les jetons pas
Apologie de Plutarque.
Venons à Plutarque. Jean Bodin* est un bon auteur de notre temps, et accompagné de beaucoup plus de jugement que la tourbe des écrivailleurs de son siècle, et mérite qu'on le juge et considère : je le trouve un peu hardi en ce passage de sa Méthode de V histoire, où il accuse Plutarque, non seulement d'ignorance (sur quoi je l'eusse laissé dire-, car cela n'est pas de mon gibier), mais aussi en ce que cet auteur écrit souvent « des choses incroyables et entièrement fabuleuses )) : ce sont ses mots.... a Comme, ce dit-il, quand il récite qu'un enfant de Lacédémone se laissa déchirer tout le ventre à un renardeau qu'il avait âérobé, et le tenait caché sous sa robe, jusques à mourir plutôt que de découvrir son larcin. )) Je trouve, en premier lieu, cet exemple mal choisi; d'autant qu'il est bien malaisé de borner les etforts des facultés de l'àme, là où des forces corporelles nous avons plus de loi de les limiter et connaître^....
Qui s'enquerra à nos argoulets* des expériences qu'ils ont eues en ces guerres civiles, il se trouvera des efïets de patience, d'obstination et d'opiniâtreté, parmi nos misérables siècles, et en cette tourbe molle etetTéminée,... dignes d'être comparés à ceux que nous venons de réciter de la vertu spartaine. Je savs qu'il s'est trouvé des simples paysans s'être laissé griller la plante des pieds, écraser le bout des doigts à tout^ le chien d'une pistole^, pousser
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les yeux sanglants hors de la tête, à force d'avoir le front serré d'une corde, avant que de s'être seulement voulu mettre à rançon. J'en ai vu un, laissé pour mort tout nu dans un fossé, ayant le cou tout meurtri et enflé, d'un licou qui y pendait encore, avec lequel on l'avait tirasse* toute la nuit à la queue d'un cheval, le corps percé en cent lieux à coups de dague, qu'on lui avait donnés, non pas pour le tuer, mais pour lui faire de la douleur et de la crainte : qui avait souflert tout cela, et jusques à y avoir perdu parole et sentiment, résolu, à ce qu'il me dit, de mourir plutôt de mille morts (comme de vrai, quant à sa soutTiance, il en avait passé une tout entière-) avant que rien promettre : et si était un des plus riches laboureurs de toute la contrée. Combien en a l'on vu se laisser patienmient brûler et rôtir, pour des opinions empruntées d'autrui, ignorées et inconnues?...
11 ne faut pas juger ce qui est possible et ce qui ne l'est pas, selon ce qui est croyable et incroyable à notre sens^, comme j'ai dit ailleurs; et est une grande faute, et en laquelle toutefois la plupart des hommes tombent (ce que je ne dis pas pour Bodin^), de faire difficulté de croire d'autrui ce qu'eux ne sauraient faire ou ne voudraient^. 11 semble^ à chacun que la maîtresse forme de l'humaine nature est en lui : selon elle il faut régler tous les autres; les allures qui no se rapportent aux siennes sont feintes et fausses. Quelle bestiale stupidité! Lui pi'opose l'on quelque chose des actions ou facultés d'un autre? La première chose qu'il appelle à la consultation de son jugement, c'est son exemï)le : selon qu'il en va cliez lui, selon cela va l'ordre du monde. 0 l'àneric
cwpistoU\ « hoinine nrnu' diin pistolet «, dans une pièce bien connue de Passerai.
Var. : ce que nous ne saurions faire iVm
6. // semble... i n su opor table (p. -2-48, L 1), add. de 1595.
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dangereuse et insupportable! Moi, je considère aucuns* hommes fort loin au-dessus de moi, notamment entre les anciens; et, encore que je reconnaisse clairement mon impuissance à les suivre de mille pas 2, je ne laisse pas de les suivre à ^ue^ et juger les ressorts qui les liaussent ainsi*, desquels^ j'aperçois aucunement en moi les semences : comme je fais aussi de l'extrême bassesse des esprits, qui ne m'étonne et que je ne mécrois^ non plus. Je vois bien le tour que celles-là se donnent pour se monter et j'admire leur grandeur : et ces élancements que je trouve très-beaux, je les embrasse; et si mes forces n'y vont, au moins mon jugement s'y applique très-volontiers. (Chap. XXXll)
1. Var. : aucunes de ces âmes anciennes élevées jusques an ciel an prix de la mienne^ et encore, etc. (1580-8).
Desquels... monter et (}. lO)^, aj.l
6. A laquelle je ne refuse pas de croire; les verbes formés avec le préfixe mé, mes expriment parfois la négation.
Montaigne et la maladie.
Je suis aux prises avec la pire de toutes les maladies, la plus soudaine, la plus douloureuse, la plus mortelle et la plus irrémédiable*; j'en ai déjà essayé cinq ou six bien longs accès et pénibles; toutefois, ou je me flatte, ou encore y a-il en cet état de quoi se soutenir, à qui a l'àme décliargée de la crainte de la mort, et déchargée des menaces, conclusions et conséquences de quoi la médecine nous entête; mais l'effet même de la douleur n'a pas cette aigreur si âpre et si poignante qu'un homme rassis en doive entrer en rage et en désespoir. J'ai au moins ce profit de la colique que, ce que je n'avais encore pu sur moi, pour me concilier du tout et m'accointer- à la mort, elle le parlera; car d'autant plus elle me pressera et m'importunera, d'autant moins nie sera la mort à craindre. J'avais déjà gagné cela, de ne tenir à la vie que par la vie seulement "s elle dénouera encore cette intelligence : et Dieu veuille qu'enfin, si son àprelé vient à surmonter mes forces, elle ne me rejette à l'autrepxtrémité, non moins vicieuse, d'aimer et désirer à mourir!
Suininuîn iiec nietuas diem, nec optes* :
Ci' sont deux passions à ci'aindre, mais rnn(^ a son remède bien plus prêt (jue l'autre.
Au demeurant, j'ai toujours trouvé ce précepte cérémonieux Mpii ordonne si rigoureusement et exactement^
t. La graveUe («lu'il appollo la co/tiiur), dont il subit 1rs pn?mirros atlrinh's vers l'âji'Mlocinarantr ans.
± Cr. p. 211, n. I.
Var. : et inepte (irS
r». Ces deux adverbes sont une add. de 1595.
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de tenir bonne contenance et un maintien dédaigneux^ et posé à la souffrance des maux. Pourquoi la philosophie, qui ne regarde que le vif^ et les effets, se va-elle amusant à ces apparences externes ''/ Qu'elle laisse ce soin^ aux farceurs^ et maîtres de rhétorique, qui font tant d'état de nos gestes. Ou'ehe condonne^ hardiment au mal cette lâcheté ^ovelle^ si elle est ni cordiale, ni stomacale^ : et prête ces plaintes volontaires au genre des soupirs^, sanglots, palpitations, pàlissements, que ÎS'ature a mis hors de notre puissance. Pourvu que le courage soit sans effroi, les paroles sans désespoir, qu'elle se contente. Qu'importe que nous tordions nos bras, pourvu que nous ne tordions nos pensées? Elle nous dresse pour nous, non pour autrui ; pour être-, non pour sembler. Qu'elle s'arrête à gouverner notre entendemeiit, qu'elle a -pris à instruire*^. Qu'aux efforts de la colique, elle maintienne l'àme capable de se reconnaître, de suivre son train accoutumé : combattant la douleur et la soutenant, non se prosternant honteusement à ses pieds : émue et échauffée du combat, non
Var. :. vaines et externes
5. l'édition définitive a très heureusement modifié tout ce passaj^e (jusqu'à non pour sembler, 1. 15).
On lisait d'abord (1580-8) : comme si elle dressait les hommes aux actes cl une comédie, ou comme s'il était en sa juridiction d'empêcher les mouvements et altérations que nous sommes naturellement contraints de recevoir.
Qu'elle empêche donc Socrate de rougir d'affection ou de honte, de cligner les yeux à la menace d'un coup, de trembler et de suer aux secousses de la fièvre. La peinture de la poésie, qui est libre et volontaire, Ji' ose priver de larmes même les personnes quelle veut repré-
senter accomplies et parfaites :
... E se n'afflige tanlo Che si inorde le inan.
Sparge le guancie di
morde le
[labbia.
continuo
[pianto.
Elle devrait laisser cette charge il ceux qui font profession de régler notre maintien et nos mines.
Qu'elle s arrête à gouverner, etc.
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abattue et renversée; capable* d'entretien et d'autre occupation, jusques à certaine mesure. En accidents- si extrêmes, c'est cruauté de requérir de nous une démarche si composée^. Si nous avons beau jeu, c'est peu que nous ayons mauvaise mine*. Si le corps se soulage en se plaignant,-qu'il le fasse : si l'agitation lui plait, qu'il se tourneboule-^ et tracasse <5 à sa fantaisie : s'il lui semble que le mal s'évapore aucunement pour pousser hors la voix avec plus grande violence, ou s'il en amuse son tourment î, qu'il crie tout à fait. Ne commandons point ^ à cette voix qu'elle aille, mais permettons-le lui. Epicurus ne pardonne pas seulement à son sage de crier aux tourments, mais il le lui* conseille. Pugiles etiam quum feriunt m jaclandis cœstibus ingcmiscunt, quia profundenda voce omne corpus inienditur venïtque pJaga vehementior^. Nous avons assez de travail du mal, sans nous travaillera ces règles superflues '^.
Ce que je dis** pour excuser ceux qu'on voit ordinairement se tempêter*"- aux secousses et assauts de cette maladie*^ : car pour moi, je l'ai passée jusqu'à cette heure
Vai- : réqlée
•i. Vnr. ■ Pourvtf que nous aj/ons beau jeu, c'est tout un que uous ayons mauvaise mine (1580-8).
Montaii^ne retoi'u'ne le proverbe connu : « faire bonne mine à niauv;ns jeu ». Les éd. de 1580-S ajoutent : cest bien assez que nous soyons tels que nous avons accoutumé en nos discours. {\i^><H : en nos pensées) et actions principales. Quant aucorpSj s'il se soulage, etc.
5. Var. : <pi'il se trémousse (1580-S). Tournrbouler parait une aUération, par étynioloj^ie populaire, do tourneboueler (de tour-
ner et boucle, entraiUes), renverser, culbuter.
Ne counnandons... vehementior, add. de
9. »< Les lutteurs aussi |j:éniissent, tout en frappant leurs adversaires, en bi'andissant leur ceste ; c'est qu'en poussant un cri. tous les nerfs se tendent et le coup est mieux assené. »> (Cicéron, Tusc, II, 25.)
10. Var. : sans y joindre un nouveau travail par discours (15S()-8).
U. C'est-à-dire, je dis tout cela.
Var. : s'écrier et tempêter
15. Var. : au.r secousses de la douleur de cette maladie (1580-8).
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avec un peu meilleure contenance ^ et me contente de gémir sans brailler-. Non pourtant que je me mette en peine pour maintenir cette décence extérieure : car je lais peu décompte d'un tel avantage. Je prête en cela au mal autant qu'il veut : mais ou mes douleurs ne sont pas si excessives, ou j'y apporte plus de fermeté que le commun. Je me plains, je me dépite, quand les aisires pointures^ me^ pressent, mais je n'en viens poin^au désespoir^, comnif* celui-là :
Ejulatu, questii, gemitu, fremitibus Resonando multum tlebiles voces refert^.
Je me tàte au plus épais du mal : et ai toujours trouvé que j'étais capable de dire, de penser, de répondre aussi sainement qu'en une autre heure, mais non si constamment^, la douleur me troublant et détournant. Quand on me tient le plus atterré'^ et que les assistants m'épargnent^, j'essaie souvent mes forces et leur entame moi-même des propos les plus éloignés de *mon état. Je puis tout par un soudain effort : mais ôtez-en la durée.
(Chap. XXXVII)
LIVRE III
Comment Montaigne se conduisit avec les princes et durant les guerres civiles*.
Au demeurant, je ne suis pressé de passion, ou haineuse, ou amoureuse, envers les grands; ni n'ai ma volonté garrottée d'offense ou d'obligation particulière. Je regarde^ nos rois d'une afTection simplement légitime et civile, ni émue, ni démue^ par intérêt privé, de quoi je me sais bon gré; la cause générale et juste^ ne m'attache non plus que^ modérément et sans fièvre; je ne suis pas sujet à ces hypothèques® et engagements pénétrants et intimes. La colère et la haine sont au delà du devoir de la justice^; et sont passions servant seulement à ceux qui ne tiennent pas assez à leur devoir par la raison simple : Utatur motu animi, qui uli rntionc non polcst^. Toutes intentions légitimes et équitables^ sont d'elles-mêmes équables et*^ tempérées; sinon, elles s'altèrent en séditieuses et illégitimes : c'est ce qui me lait marciier partout la tète haute, le visage et le cœui'
4. Lo livre» III panil pour la j)r(^iiiièrc lois on loS8. C'est dont' à rolto édition qiiesont empruntées toutt^s les variantes données en noie.
Êquahies et, add, do 1395i
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ouverts. A la vérité, et ne crains point de Tavouer, je porterais facilement au besoin une clundelle à saint Michel, l'autre à son serpent, suivant le dessein de la vieille*. Je suivrai le bon parti jusques au feu, mais exclusivement, si je puis^ : que Montaigne^ s'engouffre quand et* la ruine publique, si besoin est; mais, s'il n'est pas besoin^, je saurai bon gré à la fortune qu'il se sauve; et autant que mon devoir me donne de corde^, je l'emploie à sa conservation. Fut-ce pas Atticus, lequel se tenant au juste parti, et au parti qui perdit, se sauva par sa modération, en cet universel naufrage du monde, parmi tant de mutations et diversités? Aux hommes, comme lui, privés, il est plus aisé, et en telle sorte de besognes ^ je trouve qu'on peut justement n'être pas ambitieux à s'ingérer et convier soi-même^.
De se tenir chancelant et métis^, de tenir son affection immobile et sans inclination, aux troubles de son pays et en une division publique, je ne le trouve ni beau ni honnête... Ce serait*^ une espèce de trahison de le faire aux propres et domestiques affaires, auxquels nécessairement il faut prendre parti : mais de ne s'embesogner pointas à homme qui n'a ni charge ni commandement exprès qui le presse, je le trouve plus excusable (et sine pratique pour moi^^ cette excuse) qu'aux guerre^ étrangères*^, desquelles pourtant, selon nos lois, ne
1. Allusion à quelque historiette populaire: la vieille femme" en question, après avoir brûlé un cierp^e à saint Michel, en brûlait un autre au dragon qu'il foule aux pieds, de peur que celui-ci ne prît quelque jour sa revanche.
2. Cette boutade est empruntée à Rabelais, qui la répète dans plusieurs de ses Prologues.
On a le droit de ne point s'en
mêler, de ne point s'y engager de gaieté de cœui'.
9. Métis {77ii.rticius), proprement mélangé; c'est-à-dire qui a un pied dans chaque camp.
10. La preiuière partie de cette phrase (jusqu'à nécessairemeiit) est une add. de 1595.
11. De ne point entrer dans la besogne., l'affaire, de ne pas s'engager.
H. Var. : ne me sers pour moi de „
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s'empêche cpii ne veut ^... Toutefois ceux encore qui s'y engagent tout à fait le peuvent avec tel ordre et attrempance^ que l'orage devra couler par dessus leur tète sans offense^....
Mais il ne faut pas appeler devoir, comme nous faisons tous les jours, une aigreur -et une intestine àpreté qui naît de l'intérêt et passion privée ; ni courage, une conduite traîtresse et malicieuse. Ils nomment zèle leur propension vers la malignité et violence : ce n'est pas la cause qui les échaufTe ^, c'est leur intérêt; ils attisent la guerre^, non parce qu'elle est juste, mais parce que c'est guerre.
Rien n'empêche qu'on ne se puisse comporter commodément entre des hommes qui se sont ennemis, et loyalement : conduisez-vous y d'une, sinon partout égale affection (car elle peut soulfrir différentes mesures), mais au moins tempérée^, et qui ne vous engage tant à l'un ({u'il puisse tout requérir de vous; et vous contentez aussi d'une moyenne mesure de leur grâce et de couler en eau trouhle, sans y vouloir pêcher. L'autre manière, de s'ollrir de toute sa force à ceux-là et à ceux-ci", tient encore moins de la prudence que de la conscience. Celui envers qui vous en trahissez un, duquel vous êtes pareillement bien venu, sait-il i)as que de soi vous en faites autant kson tour? Il vous tient pour un méchant homme; cependant il vous oit, et tire de vous «, et fait ses atfaires (le voire déh^yauté : car les honunes doubles sont utiles en ce qu'ils a[)[)orlent; mais il se faut garder (ju'ils n'em|)ortent que le moins qu'où i)eut.
Je ne dis rien à l'un que je ne puisse dire à Tautre, à
1. Auxquelles pourt.înt nos lois nous oblifii^ent de prendre part.
Il vous écoute et vousutilise
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son heure, l'accent seulement un peu changé; et ne rapporte que les choses, ou indilïérentes, ou connues ou qui servent en coiîimun. 11 n'y â point d'utilité pour laquelle je me permette de leur mentir. Ce qui a été fié à mon silence, je le cèle religieusement ; mais je prends à celer le moins que je puis : c'est une importune garde (lu secret* des princes, à qui n'en a que faire. Je présente volontiers ce marché : qu'ils me fient peu, mais qu'ils se fient hardiment de ce que je leur apporte. J'en ai toujours plus su que je n*ai voulu. L'n parler ^ ouvert ouvre un autre parler, et le tire hors, comme fait le vin et l'amour.
PliiHppides répondit sagement, à mon gré, au roi Lysimachus"% qui lui disait : (( Que veux-tu que je te communique de mes biens? » — « Ce que tu voudras, pourvu que ce ne soit de tes secrets. » Je vcis que chacun se mutine si on lui cache le fond des atfaires auxquels on l'emploie, et si on lui en a dérobé quelque arrière-sens; pour moi, je suis content qu'on ne m'en die* non plus qu'on veut que j'en mette en besogne^; et ne désire pas que ma science outrepasse et contraigne ma parole. Si je dois servir d'instrument de tromperie, que ce soit au moins sauve ma conscience ; je ne veux être tenu serviteur ni si affectionné, ni si loyal, qu'on me treuve bon à trahir personne : qui est infidèle à soimême, l'est excusablement à son maître. Mais ce sont princes^, qui n'acceptent pas les hommes à moitié, et méprisent les services lim.ités et conditionnés. Il n'y a remède : je leur dis franciiement mes bornes; car esclave, je ne le dois être que delà raison; encore n'en puis-je bien venir à bout. Et eux ^ aussi ont tort d'exiger
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d'un homme libre telle sujétion à leur service et telle obligation que de celui qu'ils ont tait et aciieté, ou duquel la fortune tient particulièrement et expressément à la leur. Les lois m'ont ôté de grand'peine; elles m'ont choisi parti* et donné un maître : toute autre supériorité et obligation doit être relative à celle-là-, et retranchée 5. Si n'est-ce pas à dire, quand mon affection me porterait autrement, qu'incontinent j'y portasse la niain^: la volonté et les désirs se font loi eux-mêmes; les actions ont à la recevoir de l'ordonnance publique.
Tout ce mien procéder est un peu bien dissonant à nos formes^; ce ne serait pas pour^ produire grands effets ni pour y durer : l'innocence même ne saurait, à cette heure, ni négocier entre nous" sans dissimulation, ni marchander sans menterie : aussi ne sont aucunement de mon gibier les occupations publiques : ce que ma profession en requiert, je l'y fournis, en la forme que je puis la plus privée. Enfant, on m'y plongea jusqu'aux oreilles^, et il succédait^ : si m'en dépris-je de belle heure. J'ai souvent depuis évité de m'en mêler, rarement accepté, januns requis; tenant le dos tourné à raml)ilion, mais, sinon comme les tireurs d'avii-on qui s'avancent ainsi à reculons, tellement toutefois ([ue, de ne m'y être p,oint embarqué, j'en suis moins obligé à ma résolution qu'à nia bonne fortune"* : car il y a des voies moins ennemies de mon goùl, et [)Ins conformes à ma
À celle heure et entre }wus
MONT. — EXT. DES ESSAIS
sont des ad(L de l59o.
S. Allusion aux «''tud(\^ de droit «ju'on lui lit faire (U à la cliar^^o (pion lui donna dés sa vin<;t et unièun* anni'e.
9. Kt cela était utile (sens fré- (pientdu lat. sticceflere).
10. l/ima^^e est un peu compliquée : « Je ne suis pas pareil au.K rameiirs (jui, en tomnant le dos au ))ut, s'en approclient, car je ne me suis point embarqué du tout; et cette abstention, je la dois plus à.... f>
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portée, par lesquelles si elle m'eût appelé autrefois au service public et à mon avancement vers le crédit du monde, je sai« que j'eusse passé par dessus la raison de mes discours* pour la suivre. Ceux qui disent communément, contre ma profession, que, ce que j'appelle franchise, simplesse et naïveté en mes mœurs, c'est art et finesse, et plutôt prudence que bonté, industrie que nature, bon sens que bonheur, me font plus d'honneur qu'ils ne m'en ôtent : mais, certes, ils font ma finesse trop fine; et qui m'aura suivi et épié de près, je luv donnerai gagné, s'il ne confesse qu'il n'y a point de règle en leur école qui sût rapporter ce naturel mouvement et maintenir une apparence de liberté et de licence si pareille et inflexible parmi des routes si tortues et diverses, et qu^ toute leur attention et engin ne les y saurait conduire.
La voie de la vérité est une et simple ; celle du profit particulier et de la commodité des affaires qu'on a en charge, double, inégale et fortuite. J'ai vu souvent en usage ces libertés contrefaites et artificielles-, mais le plus souvent sans succès : elles sentent volontiers leur àne d'Ésope ^ lequel, par émulation du chien, vint à se jeter tout gaiement, à deux pieds, sur les épaules de son maître; mais autant que le chien recevait de caresses, de pareille fête, le pauvre âne en reçut deux J'ois autant de bastonnades....
Sera Pomponius Flaccus qui voudra^ et en est assez qui le voudront : quant à moi, et ma parole et ma foi sont, comme le demeurant, pièces de ce commun corps ^;
J'eusse passé par-dessus mes résolutions
2. Des libertés de lanpra-^^e par lesquelles certains essaient de contrefaire la sincérité.
5. Ésope, tables 212 et 412. et La Fontaine, 1V,5. Montaip:ne avait d'abord écrit, comiTiottant un ;;asconisiuo déjà signalé ^>. G,
n. 11). se ti lent, à Vâne.
4. i'oniponius Flaccus, ^^éîiérïfl romain sous Tibère, atlii-a dans un guet-apens Rhescuporis, roide Thrace. qu'il avait mission de punii', et l'envoya prisonnier à Rome.
.Montaig^ne vient de raconter le lait d'après Tacite (.4n«., U, r>o-7).
o. De l'État.
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leur meilleur effet, c'est le service public; je tiens cela pour présupposé. Mais, comme, si on me coimnandaitque J3 prisse la charge du palais et des plaids *, je répondrais : (( Je n'y entends rien )) ; ou la charge de conducteur de pionniers, je dirais : « Je suis appelé à un rôle plus digne » : de même qui me voudrait employer à mentir, à trahir et à me parjurer pour quelque service notable, non que d'assassiner ou empoisonner-, je dirais : (( Si j'ai volé ou dérobé quelqu'un, envoyez-iiioi plutôt en galère ». Car il est loisible à un honnne d'iionneur de parler ainsi que tirent les Lacédémoniens, ayant été défaits par Antipater^, sur le point de leurs accords : (( Vous nous pouvez commander des charges pesantes et donnnageables autant qu'il vous plaira; mais de honteuses et déshonnétes, vous perdrez votre temps de nous en commander. )) Cliacun doit avoir juré à soi-même ce que les rois d'Egypte faisai,ent solennellement jurer à leurs juges : a qu'ils ne se dévoieraient de leur conscience pour quelque -Commandement qu'eux-mêmes leur en lissent »>. A telles connnissions, il y a note* évidente d'ignominie et de condanmation : et qui vous la donne vous accuse, et vous la donne, si vous l'entendez ])ien, en charge et en peine ^. Autant que les alVaires publicpies s'amendent de votre exploit^, autant s'en empirent les vôtres; vous y laites d'autant pis' que mieux vous y faites : et ne sera pas nouveau, ni à l'aventure sans quelque air de justice, que celui même vous ruine, qui vous aura mis en besogne. (dhap. I)
1. Des procùs; si on voulait iiio mettre à la tête d'une cour de justice.
iomnie on fardeau et une punition
♦3. De votie prolit. p. ô(i. n. l.Cf.
7. Vous y perdez d'autant plus; latinisme [hcne, maie facere, gagner, ]>erdre).
Absolue sincérité de Montaigne.
Les autres* forment riiomnie : je le récite^; et en représente un particulier, bien mal formé, et lequel, si j'avais à façonner de nouveau, je ferais vraiment bien autre qu'il n'est : meshui^, c'est fait. Or, les traits de ma peinture ne se fourvoient point, quoiqu'ils se changent et diversifient :1e monde n'est qu'une branloire perenne*; toutes choses y branlent sans cesse, la terre, les rochers du Caucase, les pyramides d'Egypte, et du branle public et du leur^; la constance même n'est autre chose qu'un branle plus languissant. Je ne puis assurer mon objet^; il va trouble et chancelant, d'une ivresse naturelle; je le prends en ce point, comme il est en l'instant que " je m'amuse à lui ; je ne peins pas l'être, je peins le passage; non un passage d'âge en autre, ou, comme dit le peuple, de sept en sept ans^, mais de jour en jour, de minute en minute : il faut accommoder mon histoire à l'heure; je pourrai tantôt changer, non de fortune seulement, mais aussi d'intention. C'est un contrerôle de divers et muables accidents et d'imaginations irrésolues,
Désormais. Cf. p. i, n
i. Une machine perpétuellement en mouvement; brnnloire paraît forgé par Montaigne: /?<'renne est un latinisme assez fréquent au xvi« siècle.
5. C'est-à-dire _quc, outre leur propre mouvement (par là Montaigne entend sans doute la dé- ..fradation. la ruine lente de toutes choses), elles participent au mouvement du monde. On voit que
Montaigne admet ici le système de Copernic, à l'égard duquel il avait manifesté ailleurs (II, xii) un scepticisme assez marqué.
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et, quand il y ëchetS contraires; soit que je sois autre moi-même, soit que je saisisse les sujets par autres circonstances et considérations : tant y a que je me contredis bien à l'aventure, mais la vérité, comme disait Demades^, je ne la contredis point. Si mon àme pouvait prendre pied, je ne m'essaierais pas, je me résoudrais^ : elle est toujours.en apprentissage et en épreuve.
Je propose* une vie basse et sans lustre : c'est tout un; on attache aussi bien toute la philosophie morale à une vie populaire et privée qu'à une vie de plus riche étotîe : chaque homme porte la forme entière de l'humaine condition. Les auteurs ^ se communiquent au peuple par quelque marque spéciale et étrangère ; moi, le preminr, par mon être universel, comme Michel de Montaigne, non comme gi'ammairien, ou poète ou jusrisconsulte. Si le monde se plaint de quoi^ je parle trop de moi, je me plains de quoi il ne pense seulement pas à soi. Mais est-ce raison que, si particulier en usage % je prétende me rendre public en connaissance? Est-il aussi raison que je produise au monde, on la façon et l'art ont tant de crédit et de commandement, des elTels de nature et crus et simples, et d'une nature encore bien faiblette? Est-ce pas faire une muraille sans pierre, ou chose semblable, que de bâtir des livres sans science? Les fantaisies de la musique sont conduites- par art; les miennes, par sort^. Au moins j'ai ceci selon la discipline^, que jamais honune ne traita vsujet qu'il entendît ne *^ connût mieux que je fais*» celui (jue j'ai entrepris; et
1. Autre prononrialion de échoit ; oî, au wi* siôolo, tHail prononce oué et souvent c.
^. Déuiade disait « qu'il avait pu souvent se contredire luimême, niais rinlt^rèt public, jamais ». (Plularque. Vie de Déuwsthèue, ni.)
o. Var. : prendre pied et forme, je me résoudrais...
•i. Au sens étymoloijique {propo-
nere, nieltrt' en avant), jcxpusf.
Cl', p. i*J, n. ô
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qu'en celui-là je suis le plus savant homme. qui vive; secondement, que jamais aucun ne pénétra* en sa matière plus avant, ni en éplucha plus distinctement les membres^ et suites, et n'arriva plus exactement et plus pleinement à la fm qu'il s'était proposée à sa besogne. Pour la parfaire, je n'ai besoin d'y apporter que la fidélité : celle-là y est, la plus sincère et pure qui se trouve. Je dis vrai, non pas tout mon saoul', mais autant cjue je l'ose dire : et l'ose un peu plus en vieillissant; car il semble que la coutume concède à cet âge plus de liberté de bavasser*, et d'indiscrétion à parler de soi. il ne peut advenir ici ce que je vois advenir souvent, que l'arlisan et sa besogne se contrarient : un homme de si honnête conversation^ a-il fait un si sot écrit? Ou des écrits si savants sont-ils partis d'un homme de si faible conversation? Qui a^ un entretien commun et ses écrits rares, c'est-à-dire que" sa capacité est en lieu d'où il l'emprunte, et non en lui. Un personnage savant n'est pas savant par tout ; mais le suffisant est p^r tout suffisant, et à ignorer même : ici nous allons conformément et tout d'un train, mon livre et moi. Ailleurs, on peut recommander et accuser l'ouvrage, à part de l'ouvrier : ici, non; qui teruche l'un, touche l'autre. Celui qui en jugera sans le connaître se fera plus de tort qu'à moi : celui qui l'aura connu m'a du tout satisfait 8.
(Chap. II)
5. Au sen^lai'm {ÔG convei'snri) \ c'est-à-dire qiïi, à le fréquenter, parait si distingué.
Parties, sens fréquent dans l'ancienne langue
5. Autant que je le voudrais (soûl, d'abord saoul, de satullum, d('rivé de satur).
•i. Bavasser et bavarder sont formés, à l'aide de deux suffixes également péjoratifs, sur baver.
De là bonne conscience.
Excusons ici ce que je dis souvent, que- je me répons rarement et que* ma conscience se contente de soi, non comme de la conscience d'un ange ou d'un cheval, mais comme de la conscience d'un homme ^ : ajoutant toujours ce refrain, non un felVain de cérémonitî, mais de naïve et essentielle soumission, « que je parle enquérant et ignorant, me rapportant de la résolution, purement et simplement, aux créances communes et légitimes )). Je n'enseigne point, je raconte^.
11 n'est vice véritablement vice qui n'otTense e.t qu'un jugement entier* n'accuse; car il a de la laideur et incommodité si apparente qu'à l'aventure ceux-là ont raison qui disent qu'il est principalement produit par bêtise et ignorance^ : tant est-il malaisé d'imaginer qu'on le connaisse sans le haïrl La malice <^ hume la plupart^ de son propre venin, et s'en empoisonne. Le vice laisse, comme vm ulcère en la chair, une repentance en l'àme, qui toujours s'égiatigne- et s'ensanglante ellemême : car la raison elTace les autres tristesses et douleurs, mais elle engendre celle de la repentance, (jui est plus griève d'autant qu'elle naît au dedans, connue le froid et le chaud des tièvres esl pins poignant que celui
Et que... homme, aild. tic
2 C'est tU'jà la ponsi'c do Pascal (XII, 15) : « I/lionnne n'est ni nnjxe ni boto », otc.
ô. Var. : je narre.
i. Au sens latin de inieger y\mi\ droit.
5. C'est la doctrine mémo do Socrato, d'aprùs lequel la vertu nu le bien se confond avec la
science du bien ou do la voitu.
Otto tih'orie est fort coiitt^stablo, connue Montaijxne lui-mônio l'a dit ailleurs (II, 12».
G. La maliee.,. eîfipoi.'ionne, add.
de 1505. Cette ponst'o est traduite de SiMièquo {Ep. LXXXl) : « Malitia ipsa maximaui parteui veneni sui bibit. »
7. D'abord la plii.'< part, e.-[\-d., pai" ollips«>, la jdus i^raiulo part.
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qui vient du dehors. Je liens pour vices (mais chacun selon sa mesure) non seulement ceux que la raison et la nature condamnent, mais ceux aussi que l'opinion des hommes a forgés, voire fausse et erronée, si les lois et l'usage l'autorise.
11 n'est pareillement * bonté qui ne réjouisse une nature bien née; il,y a, certes, je ne sais quelle congratulation de bien faire, qui nous réjouit en nous-mêmes, et une fierté généreiise qui accompagne la bonne conscience : une àme courageusement vicieuse se peut, à l'aventure, garnir de sécurité ; mais de cette complaisance et satisfaction, elle ne s'en peut fournir. Ce n'est pas un léger plaisir de se sentir préservé de la contagion d'un siècle si gâté, et de dire en soi : (( Qui me verrait jusques dans l'àme, encore ne me trouverait-il coupable, ni de l'affliction et ruine de personne, ni de vengeance ou d'envie, ni d'ofl'ense publique des lois, ni de nouveauté et de trouble, ni de faute à ma'parole ; et, quoique la licence du temps permît et apprît à chacun, si n'ai-je mis la main ni es biens, ni en la bourse d'homme français, et n'ai vécu que sur la mienne, non plus en guerre qu'en paix, ni ne me suis servi du travail de personne sans loyer. » Ces témoignages de la conscience plaisent ; et nous est^ grand bénéfice que cette éjouissance naturelle, et le seul paiement qui jamais ne nous manque.
De fonder la récompense des actions vertueuses sur l'approbation d'autrui, c'est prendre un trop incertain et trouble fondement, signamment^ en un siècle corrompu et ignorant comme celui-ci; la bonne estime du peuple est injurieuse. A qui vous fiez-vous de voir ce qui est louable? Dieu me gard^ d'être homme de bien selon la
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description que je vois faire tous les jours, par honneur*, à chacun de soi! Quœ fuerant vUia, mores sunl-. Tels de mes amis ont parfois entrepris de me chapitrer et mercuriahser^ à cœur ouvert, ou de leur propre mouvement, ou semons* par moi, comme d'un oftice, qui, à une âme bien faite, non en utilité seulement, mais en douceur aussi, surpasse tous les oftices de l'amitié; je l'ai toujours accueilH des bras de la courtoisie et reconnaissance les plus ouverts : mais, à en parler à cette heure en conscience, j'ai souvent trouvé en leurs reproches et louanges .tant de fausse mesure que je n'eusse guère failli de faillir, plutôt que de bien faire à leur mode. Nous autres principalement, qui vivons une vie privée qui n'est en montre qu'à nous^, devons avoir étabh un patron au dedans, auquel toucher nos actions*^ et, selon icelui, nous caresser tantôt, tantôt nous châtier. J'ai mes lois et ma cour^ pour juger de moi, et m'y adresse plus qu'ailleurs : je restreins bien selon autrui mes actions, mais je ne les étends que selon moi. Il n'y a que vous qui sache^ si vous êtes lâche et criu^l, ou loyal et dévotieux : les autres ne vous voient point, ils vous devinent par conjectures incertaines; ils voient non tant votre nature^ que votre art : i>ar ainsi, ne vous tenez }>as à leur sentence, tenez-vous à la vôtre ^^^ : Tua tibi
C.-à-d. parlant de soi lionolaMcjnent
2. M Ce qu'on appelait aulretois ih^s vices, ce sont maintenant nos iiKiHirs. » (Sénèquc. Kp. XXXIX.)
5. Hépriniander. I.e mot nicri ur'nile a désij^Mié d'abord ties assiMnbU'es du Parloment tenues coitains mercrodU de l'ann/'e ule là It'ur nom), où lo pi-«Mnier piésideiit parlait conlrt' les dôsordns oonmiis dans l'adiuinistration tle la justice, puis les discours prononcée dans ces assemblées.
i. Ancien participe passé de scvïondrc [suhmofisus pour suhmanittia) ; dt* là notre substantif
semonce^ qui serait écrit plus correctement si'inoHse.
Var. : à celle de voire conscience
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judicio est utendum,... Virtutis et vitiorum grave ipsius conscioitiœ pondus est : qna suhlata, jacent omnia^.
Mais ce qu'on dit, que la repentaiice suit de près le péché, ne semble pas regarder le péché qui est en son haut appareil, qui loge en nous comme en son propre domicile : on peut désavouer et dédire les vices qui nous surprennent, et vers lesquels les passions nous emportent; mais ceux qui, par longue habitude, sont enracinés et ancrés- en une volonté forte et vigoureuse, ne sont pas sujets à contradiction. Le repentir n'est qu'une dédite de notre volonté, et opposition de nos fantaisies, qui nous pourmène^ à tous sens. 11 fait désavouer à celui-là sa vertu passée et sa continence :
Quîe mens est hodie, cur eadem non puero fuit? Vel cur his animis incolumes non redeunt gense* ?
C'est une vie exquise, celle qui se maintient en ordre jusques en son privé. Chacun peut avoir part au batelage^ et représenter un honnête personnage en l'échafaud^, mais au dedans et en sa poitrine, où tout nous est loisible, où tout est caché, d'y être réglé, c'est le point. Le voisin degré, c'est de l'être en sa maison, en ses actions ordinaires ^ desquelles nous n'avons à rendre raison à personne, où il n'y a point d'étude, point d'artilice.... Quand le règlement s'y trouverait, il faut un jugement vif et bien trié pour l'apercevoir en ces actions basses et privées : joint que l'ordre est une vertu morne
1. « C'est de votre propre jugement qu'il faut vous servir: le ju^rement que porte la conscience sur le vice ou la vertu est d'un ^rand poids : supprimez-la, tout lo reste tombe avec elle. » Cicéron [Tusc, I, 25; De nnt. Deo7\.
ni. 55; cit. aj. en 1595.)
Et ancrés, add. de
o. Forme ancienne de promener (de pour^ marquant la perfection de l'acte, et tnenerj. Cf.
pourchasser, jjotir fendre , et anc.
fr. pouî'penser, pouriraire, etc.).
4. « Mes sentiments d'aujourd'hui, pourquoi ne furent-ils point ceux de ma jeunesse? ou pour quoi, maintenant que je suis devenu sage, ne recouvré-je point ma beauté d'alors?» (Horace. 0^., IV, X, 7.)
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et sombre. Gagner une brèche, conduire une ambassade, régir un peuple, ce sont actions éclatantes : tancer*, rire, vendre, payer, aimer, haïr, et converser^ avec les siens, et avec soi-même, doucement et justement, ne relâcher point, ne se démentir point, c'est chose plus rare, plus difficile, et moins remarquable. Les vies retirées^ soutiennent par là, quoi qu'on die, des devoirs autant ou plus âpres et tendus que ne font les autres vies: et les privés*, dit Aristote, servent la vertu plus difficile- ^ ment et hautement que ne font ceux qui sont en magistrat^ : nous nous préparons aux occasions éminentes plus par gloire que par conscience. La plus courte*^ façon d'arriver à la gloire, ce serait faire pour la conscience ce que nous faisons pour la gloire, et la vertu d'Alexandre me semble représenter assez' moins de vigueur en son théâtre que ne fait celle de Socrate en cette exercitation basse et obscure. Je conçois aisément Socrate en la place d'Alexandre; Alexandre en celle ^ de Socrate, je ne puis. Oui demandera à celui-là ce qu'il sait faire, il répondra : (( Subjuguer le monde )>; qui le demandera à cettui-ci, il dira : a Mener^ l'humaine vie conformément à sa naturelle conTiition )) : science bien plus générale, plus poisanle et plus légitime.
(Chap. II)
Var. : // dira qu'il sait conduire
De la méditation; de la lecture; la bibliothèque de Montaigne.
Il ne faut pas se clouer si fort à ses humeurs et complexion : notre principale suffisance *, c'est savoir s'appliquer à divers usages. C'est être, mais ce n'est pas vivre, que se tenir attaché et obligé par nécessité à un seul train : les plus belles âmes sont celles qui ont le plus de variété et de souplesse. Voilà- un honorable témoignage du vieux Caton : Hiiic versatile ingenium sic pariter ad omnia fuit ut naium ad id unum diceres quodcumque ageret^. Si c'était à moi à me dresser à ma mode^, il n'est aucune si bonne façon où je voulusse èlretiché^, pour ne m'en savoir déprendre ^ : la vie est un mouvement inégal, irrégulier et multiforme. Ce n'est pas être ami de soi, et moins encore maître, c'est en être esclave, de se suivre incessamment et être si pris à ses inclinations, qu'on n'en puisse fourvoyer, qu'on ne les puisse tordre. Je le dis à cette heure pour ne me pouvoir facilement dépêtrer de l'importunité de mon àme, en ce qu'elle ne sait communément s'arnuser, sinon où elle s'empêche", ni s'employer que bandée^ et entière; pour léger sujet qu'on lui donne ^, elle le grossit volontiers et l'étiré jusques au point où elle ait à s'y embesogner de toute sa force : son oisiveté m'est, à cette cause, une pénible occupation et qui offense *^ ma santé. La plupart
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des esprits ont besoin de matière étrangère pour se dégourdir et exercer : le mien en a besoin pour se rasseoir plutôt et séjourner : vitia otii negotio discutienda sunt^; car son plus laborieux et principal étude, c'est s'étudier soi. Les livres- sont, pour lui, du genre des occupations qui le débauchent de s<3n étude : aux premières pensées qui lui viennent, il s'agite, et fait preuve de sa vigueur à tous sens, exerce son^maniement, tantôt vers la force, tantôt vers l'ordre et la grâce, se range, modère et fortifie^. Il a de quoi éveiller ses facultés par lui-même; Nature lui a donné, comme à tous, assez de matière sienne pour son utilité, et des sujets propres assez, oïl inventer et juger....
Ma complexion difticile me rend délicat à la pratique des hommes, il les faut trier sur le volet*; et me rend incommode aux actions conmumes....
Le conmierce des livres est bien plus sur et plus à nous; il a pour sa part la constance et facilité de son service. 11 côtoie tout mon cours, et m'assiste partout ,* il me console en la vieillesse et en la solitude; il me décharge du poids d'une oisiveté ennuyeuse et me défait à toute heure des compagnies qui me fâchent; il émousse les pointures^ de la douleur, si elle n'est du tout extrême et maîtresse. Pour me distraire d'une imagination importune, il n'est que de recourir aux livres; ils me d'Uournent facilement à eux et me hi dérobent : et si ne se mutinent point, pour voir que je ne les recherche qu'au défaut de ces autres commodités, plus l't'elles, vives et naturelles; ils me reçoivent toujours de même
1. « C'osl on s'occup.int (ju'on (M'Iiappo au piè^o (juo nous Irnd l'oisiveté. » (Sénèfino, Ep. LVI.)
Se rnuqe... fortifie^ .ij
i. Tri«^L. sur le volet, c'est choisir, entre plusieurs choses de même espèce, celle qui est la meilleure; probablement parce
que les jardiniers, pour choisir les graines qu'ils ilestinent à la semence, les étalent sur une planchi^ (pi'ils appellent volet.
(!C. Habelais ; a Vous êtes tous «'dus, «dioisis et tri^'s... comme beaux pois sur le volet » [PautagnteL Ul, 50).
o. Les piqin:es.
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visage. Il a bel aller à pied, dit-on, qui mène son cheval par la bridée... Le malade n'est pas à plaindre, qui a la guérison en sa manche-. En l'expérience et usage de cette sentence, qui est très véritable, consiste tout le fruit que je tire des livres : je ne m'en sers en elî'et quasi non plus que ceux qui ne les connaissent point ; j'en jouis, comme les avaricieux des trésors, pour savoir que j'en jouirai quand il me plaira : mon àme se rassasie et contente de ce droit de possession. Je ne voyage sans livres, ni en paix, ni en guerre : toutefois il se passera plusieurs jours, et des mois, sans que je les emploie; ce sera tantôt, dis-je ou demain, ou quand il me plaira : le temps court ^t s'en va, cependant, sans me blesser : car il ne se peut dire combien je me repose et séjourne^ en cette considération qu'ils sont à mon côté pour me donner du plaisir à mon heure, et à reconnaître combien ils portent de secours à -ma vie. C'est la meilleure munition que j'aie trouvé à cet humain voyage, et plains extrêmement les hommes d'entendement qui Tout à dire*. J'accepte plutôt tonte autre sorte d'amusement, pour léger qu'il soit, d'autant que celui-ci ne me peut faillir^.
Chez moi, je me détourne un peu plus souvent à ma librairie^, d'où, tout d'une main, je commande à mon ménage'. Je suis sur l'entrée, et vois sous moi mon jardin, ma basse-cour, ma cour, et dans la plupart des membres^
1. C.-à-d., c'est une façon agréable d'aller à pied (paîxe qu'on peut monter à cheval dès qu'on le désire).
2. A portée de sa main; le revers de la manche tenait parfois lieu de poche laux religieux par exemple).
5. Combien je me délecte; c'est un des sens anciens du mot ; cf.
A qui il manque. Cf p. 101. n
5, Var. : échapper.
<j. Ce mot signifiait autrefois bi-
bliothèque: cf. fanglais library,
7. Ma maison. La tour où Montaigne avait sa bibliothèque était située en avant des autres corps de logis. Pour bien comprendre la description qui va en être faite, se reporter aux fac-similés donnés par M. P. Bonnefon (op. vit.) : Le château de Montaigne (p. 21 et 213); la tour ip. 135 et 237) plan du second éta^^e de la tour et mtérieur de la bibliothèque 'p. 245 et 219).
Parties. Cf p. 202, n
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de ma maison. Là je feuillette à cette heure un livre, à cette heure un autre, sans ordre et sans dessein, à pièces décousues. Tantôt je rêve; tantôt j'enregistre et dicte, en me promenant, mes songes que voici. Elle est^ au troisième étage d'une tour; le premier, c'est ma chapelle ; le second, une chambre et sa suite, où je me couche souvent, pour être seul; au-dessus, elle a une grande garde-robe. C'était, au temps passé, le lieu plus inutile^ de ma maison. Je passe là et la plupart des jours de ma vie, et la plupart des heures du jour : je n'y suis jamais la nuit. A sa suite est un cabinet assez poli 5, capable à recevoir du feu pour l'hiver, très plaisanmient percé : et si je ne craignais non plus le soin ipie la dépense (le soin (pii me chasse* de toute besogne), j'y pourrais facilement coudre, à chaque côté, une galerie de cent pas de long et douze de large, \ plain pied, ayant trouvé tous les murs montés, pour autre usage, à la hauteur ([u'il me faut. Tout lieu retiré requiert un promenoir; mes pensées dorment si je les assis; mon esprit ne va pas seul, connue si les jand^es l'agitent; ceux qui étudient sans livre en sont tous là. La tigure en est ronde et n'a Je plat que ce qu'il faut à ma tabln et à mon siège ; et vient m'olïrant, en se courbant, d'unt vue, tous mes livres, rangés sur des pupitres à cinq degrés toiit à l'environ^. Elle a trois vues de riche et libre prospect^, et seize pas de vide en diamètre. En hiver, j'y suis moins continnellement ; car ma maison est juchée sur un tertre, connue dit son nom, et n'a point de pièce plus éventée cjne celle-ci, qui me plaît d'être un peu pénible^ et à l'écart, (ant ponr le fruit de l'exercice (pie pour reculer de moi la presse^. C'est là mon siège .: j'es-
1- C.otto clescripLioli (,jus(|u'à la lin du morceau) est une iuV\. de
Pénible d'accès
8. L't'.rcn ire : celui qu il faut pour s'y rundie ; la presse, la t'oub'^
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saye à m'en rendre ia domination pure, et à soustraire ce seul coin à la communauté et conjugale et filiale et civile; partout ailleurs je n'ai qu'une autorité verbale, en essence confuse*. Misérable à mon gré, qui n'a chez soi où être à soi; où se faire particulièrement la cour^, où se cacher î L'ambition paye bien ses gens, de les tenir toujours en montre, comme la statue d'un marché: magna servitus est magna fortuna^ : ils n'ont pas seulement leur retrait pour -retraite. Je n'ai rien jugé de si riid.e en l'austérité de vie que nos religieux alTecteut*, que ce que je vois, en quelqu'une de leurs compagnies, avoir pour règle une perpétuelle société de lieu et assistance nombreuse entre eux, en quelque action que ce soit ; et trouve aucunement plus supportable d'être toujours seul, que ne le pouvoir jamais être. (Chap. III)
Purement théorique
2. « S'appartenir pleinement à soi-même » ne rend pas complètement cette expression si j)ittorcsque.
o. « C'est une grande servitude qu'une gi*ande fortune. » (Sénèque^ Cotisai, ad Pohjb., XXVI.)
-i. Mènent ; c'est un des sens du latin affectnre.
Le style des anciens ; la langue française au xvr siècle ;
le style des Essais,
A ces bonnes gens*, il ne fallait d'aiguë et subtile rencontre 2 : leur langage est tout i)lein et gros d'une vigueur naturelle et constante : ils sont tout ëpigramme; non la queue seulement^, mais la tète, l'estomac, ei les pieds. Il n'y a rien d'etTorcé^, rien de traînant; tout y marche d'une pareille teneur: contextus totus virilvs est; non siini circa flosculos occiipafi^. Ce n'est pas une éloquence molle et seulement sans odense^ : elle est nerveuse, et solide, qui ne plaît pas tant connue elle remplit et ravit; et ravit le plus les plus forts esprits. Quand je vois ces braves formes de s'expliquer, si vives, si prolondes, je ne dis pas que c'est bien dire, je dis que c'est bien penser. C'est la gaillardise ^ de l'imagination qui élève et entle les paroles : pectus est qiiod disertum facit^ : nos gens appellent jugement, langage ; et beaux mots, les pleines conceptions^. Cette peinture est conduite, non tant par dextérité de la main connue pour avoir l'objet plus vivement empreint en ràme*^.Gallus** parle simple-
1. Alix anciens. Bon a ici.coninie lo latin docfus, \o sens d»^ habile.
2. 11 ne fallait pas(rin},^énieuses et piquantes ti'ouvailles.
5. « In cauda venenuni ». a-t-on dit de répii(raninie; ô.-à-d. qu<\ chez les anciens, il y a du trait partout, et pas seulement à la lin des phrases. .
La Manieur juvénile
8. « C'est le cirur qui tait Léloquence. » ^QuiiUilien, X, 7; cit.
aj. en 1595.^
{). Allusion probable au double sens de Aôyo; en grec et de seutciitia (Ml latin.
10. S'ils peignent ainsi, c'est moins à cause de l'habileté do bmr main (tue parce que le sujet est profondément empreint en leur àme.
n. Cornélius Gallus (G9-26 av.
J.-C), poète élégiaque, ami de Virgile et de Properce. Tous les vers que Montaigne a pu lire sous son nom sont apocrypjie:».
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nient parce qu'il conçoit simplement : Horace ne se contente point d'une superficielle expression : elle le trahirait ; il voit plus clair et plus outre* dans les choses; son esprit crochette et furette tout le magasin des mots et des figures pour se représenter; et les lui faut outre l'ordinaire, comme sa conception est outre l'ordinaire. Plutarque dit qu'il vit le langage latin par les choses '^. Ici de 'même : le sens éclaire et produit les paroles, non plus ^ de venl, ains^ de chair et d'os; elles signifient plus qu'elles ne disent^. Les imhéciles^ sentent encore quelque image de ceci : car en Italie je disais ce qu'il me plaisait en devis communs ; mais aux propos raides', je n'eusse osé me fier a un idiome que je ne pouvais plier ni contourner outre son allure commune : j'y veux pouvoir quel'iue chose du mien.
Le maniement et emploite^ des heaux esprits^ donne prix à la langue; non pas l'innovant, tant comme la remplissant de plus vigoureux et divers services '*o, l'étirant et ployant; ils n'y apportent point des mots, mais ils enrichissent les leurs, appesantissent** et enfoncent leur signification et leur usage, lui apprennent des mouvements inaccoutumés, mais prudemment et ingénieusemente Et combien peu cela soit donné à tous, il se voit par tant d'écrivains français de ce siècle ^^ : ils sont assez
El traitant des sujets élevés
8. Emploi fc (.lu ))n'ticipe passé* f'm. }mj)l}c>ln pris substanf ivoiiiontj, emplu" ■- par confusion de
la terminaison avec le suffixe ette^ ce mot est devenu emplette, dont le sens propre est l'emploi cju'on fait de son argent.
îj. Jusqu'au milieu du xvii" s.
environ, cette locution n'a rien de péjoratif.
10. Non pas tant en créant des mots nouveaux qu'en enrichissant de nouveaux sens ceux qui existent. C'est le précepte qu'ont donné et pratiqué tous les maîtres do la langue.
iJ. Afiprofondissent. _
\^1. Inversion. « On voit... corni>ien peu cel» est donné à tous. »
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hardis et dédaigneux pour ne suivre pas la route commune ; mais faute d'invention et de discrétion les perd; il ne s'y voit qu'une misérable affectation d'étrangeté, des déguisements iVoids et absurdes, qui, au lieu d'élever, abattent la matière : pourvu qu'ils se gorgiasent* en la nouvelleté, il ne leur chaut de l'elïicace; pour saisir un nouveau mot, ils quittent l'ordinaire, souvent plus fort et plus nerveux.
En notre langage je trouve assez d'étofTe, mais un peu faute de façon : car il n'est rien qu'on ne fit du jargon de nos chasses et de notre guerre, qui est un généreux terrain à emprunter 2; et les formes de parler, comme les herbes, s'amendent et fortifient en les transplantant. Je le treuve suffisamment abondant, mais non pas maniant ^ et vigoureux suftisamment ; il succombe ordinairement aune puissante conception: si vous allez tendu*, vous sentez souvent qu'il languit sous vous, et fléchit, et qu'à son défaut le latin se présente au secours, et le grec à d'autres^. D'aucuns de ces mots que je viens de trier 6, nous en apercevons plus malaisément l'énergie, d'autant que l'usage et la fréquence nous en ont aucunement avih et rendu vulgaire la grâce; comme en notre commun ^ il s'y rencontre des phrases excellentes, et des métaphores desquelles la beauté flétrit de vieillesse, et la couleur s'est ternie pai' maniement trop ordinaire; mais cela n'ôte rien du goût ^ à ceux cpii ont bon nez, ni ne déroge à la gloire de ces anciens auteurs qui, comme
1. Se f/orfiidscr, so pavaner, de i'adjectii' (joiuiias, oo(}Ut't, él^'^Miit.'
2. Cf. R'onsai-d (Abrcfjc de IWrl poétique) : « Tu |)ratiqiUM-as l)i<Mi souvent les artisans de toul uu'titM". coiunie de marine, vénerie, l'aueonnerie..., et de là tireras maintes l^lles et vives conrparaisons », etc.
5. Part. prés, actif, piis au sens passif : maniable, souple. Maniant et sont une add. de 1595.
i.-C.-à-d. si vous traitez un sujet difficile; métaphore tirée de l'équilation.
5. C.-àd. qu'à res|)rit de ceux qui savent le latin se présente alors un mot latin, etc.
6. Monlaiçrne a cité plus haut quehpies mots très expressifs de Lucrèce et de Vircrile.
iN "cil lève rien de leur saveur
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il est vraisem})lable, mirent preniièremeiit ces mots en ce lustre....
Quand j'écris, je me passe bien de la compagnie et souvenance des livres, de peur qu'ils n'interrompent ma forme ^; aussi que^, à la vérité, les bons auteurs m'abattent par trop et rompent le courage : je fais volontiers le tour de^ ce peintre, lequel^ ayant misérablement représenté des coqs, défendait à ses garçons qu'ils ne laissassent venir en sa boutique aucun coq naturel; et aurais* plutôt besoin, pour nie donner un peu de lustre, de l'invention du musicien Antigenides^, qui, quand il avait à faire la musique, mettait ordre que, devant ou après lui, son auditoire fût abreuvé de quelques autres mauvais chantres. Mais je me puis plus malaisément défaire de Plutarque : il est si universel et si plein qu'à toutes occasions, et quelque sujet extravagant que vous ayez pris, il s'ingère à votre besogne et vous tend une main libérale et inépuisable de richesses et d'embellissements, il m'en fait dépit ^ d'être si fort exposé au pillage de ceux que le hantent; je ne le puis si peu raccointer^ que je n'en tire cuisse ou aile.
Pour ce mien dessein, il me vient aussi à propos d'écrire chez moi, en pays sauvage, où personne ne m'aide ni me relève^, où je ne hante communément homme qui entende !e latin de son patenôtre, et de français un peu moins. Je l'eusse fait meilleur ailleurs, mais l'ouvrage eût été moins mien : et sa tin principale et perfection, c'est d'être exactement mien ^. Je corrigerais bien une erreur accidentale, de quoi je suis plein, ainsi
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que* je cours inadvertemment^, mais les imperfections qui sont en moi ordinaires et constantes, ce serait trahison de les ôter. Quand on m'a dit, ou que moi-même me suis dit : « Tu es trop épais en figures ; voilà un mot du cru de Gascogne^; voilà une phrase dangereuse (je n'en refuis aucune de celles qui s'usent emmi^* les rues françaises : ceux qui veulent combattre l'usage par la grammaire se moquent); voilà un discours ignorant; voilà un discours paradoxe; en voilà un trop fou; tu te joues ^ souvent ; on estimera que tu dis à droit ^ ce que tu dis à feinte. » — « Oui, fais-je ; mais je corrige les fautes d'inadvertance, non celles de coutume. Est-ce pas ainsi que je parle partout? Me représenté-je pas vivement? Suffit : j'ai fait ce que j'ai voulu : tout le monde me reconnaît en mon livre et mon livre en moi. »
Or, j'ai une condition singeresse et imitatrice : quand je me mêlais de faire des vers (et n'en Ils jamais que des latins), ils accusaient évidemment le poète que je venais dernièrement de lire ; et de mes premiers Essais, aucuns puent' un peu l'étranger; à Paris s, je parle un langage aucunement autre qu'à Montaigne. Qui que je regarde avec attention m'imprime facilement (juoique chose du sien; ce que je considère, je l'usurpe : une sotte contenance, une déplaisante grimace, une forme de parler ridicule. (Cluq). V)
1. C.-à-d. je suis plein de telles" erreurs dès que. Ce sens de ainsi que esl assuré par un autre passage de Mt)iilaigne : « In charbon ardent s'éLant «'coul»'' dans la manche dun enl'anU laeédt'uionien ainsi qu'il encensait... »
Allusion à un reproche de Pasquier. Cf. p. 6, n. ih
-l. Cf. p. 05, n. 8.
ri. Tu te joues... à feinte, add.
tle 1595.
C). Sérieusement.
7. Ce mot dans l'ancienne languesignifie sinipleiiUMit si'ulir.
S. A Paria... M(tu/ai(ine. aj. 1595.
Des défauts à éviter dans la discussion.
Nos disputes* devraient être défendues et punies comme d'autres crimes verbaux. Quel vice n'éveillentelles et n'amoncellent, toujours régies et commandées par la colère? Nous entrons en inimitié, premièrement contre les raisons, et puis contre les hommes. Nous n'apprenons à disputer que pour contredire : et, chacun contredisant et étant contredit, il en advient que le fruit du disputer, c'est perdre et anéantir la vérité. Ainsi Platon en sa République^; prohibe cet exercice aux esprits ineptes et mal nés. A quoi faire vous mettez-vous en voie de quêter^ ce qui est^, avec celui qui n'a ni pas ni allure qui vaille? On ne fait point tort au sujet quand on le quitte pour voir du moyen de le traiter^; je ne dis pas moyen scolastique et artiste^, je dis moyen naturel, d'un sain entendement. One sera-ce enfin? L'un va en Orient, l'autre en Occident; ils perdent le principal et l'écartent dans la presse des incidents ^ Au bout d'une heure de tempête, ils ne savent ce qu'ils cherchent : l'un est bas, l'autre haut, l'autre côtier^ : qui se prend à un mot et une similitude; qui ne sent plus ce qu'on lui oppose, tant il est engagé en sa course et pense à se
1. Tout ce début (jusqu'à ineptes et mal nés, 1. 10) est une add. de 1595. Ce paraj^raplie presque entier (depuis Quel vice) a été transcrit à peu près littéralement dans la Logique de Port-Roval (UI" partie^ eh. xx, sect. VIÎ).
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suivre, non pas avons*; qni, se Irouvanl rail)le de reins, craint tout, refuse tout, mêle dès l'entrée et confond ^ le propos, ou, surTellort^ du débat, se mutine à se taire tout plat^; par une ignorance dépite^, affectant un orgueilleux mépris ou une sottement modeste fuite de contention^. Pourvu que cettui-ci frappe, il ne lui chaul combien il se découvre; l'autre compte ses mots et les pèse pour raison-; celui-là n'y emploie que l'avantage de sa voix et de ses poumons; en voilà un qui conchit contre soi-mèrne; et celui-ci qui vous assourdit de préfaces et digressions inutiles; cet autre ^ s'arme de pures injures et cherche une querelle d'Allemagne pour se défaire de la société et conférence d'un esprit qui [v^^sse le sien; ce dernier ne voit rien en la raison, mais il vous tient assiégé sur la clôture dialectique de ses clauses^ -et sur les formules de son art....
Or quoi, si je prends les choses autrement qu'elles ne sont*^? Il peut être'* : et pourtant*- j'accuse mon impatience, et tiens, premièrement, qu'elle est également vicieuse en celui ((ui a droit comme en cehii qui a tort;
1. C.-à-tl. song-e à se suivie soimèine. et non à vous suivre; cf.
{). 129. n.8. Vnr. : à vous répondre.
2. Kt confond ... conteution\ ces lignes sont remplacées, dansJ'tVl.
(le 1588, par les mots : et l rouble la dispute.
Orthographe fautive poui
sur le fort (au jjIus fort) ...: c'est sans doute la prononciation méi-iclionale de le muet cpii aura causé la confusion.
4. C.-tà-d. qu'il manifeste sa révolte parle silence où il s'ohstine.
5. h'rité'e ; despit. dans c(^ sens, est le part, passé de lanc. fr. despire (despicere). mépriser, et, par extension, irriter.
(). .\trectant sottement de répugner à la discussion.
Les pèse, les estime à l'égal d'un argument
8. Cet autiT... sien. add. de 1595. Sur l'exemplaire de I^ordeauv. Montaigne avait donné à celte pensée un développement plus étendu : aimant mieux être en (pirrelle (pt'en dis/)ufe (c.-à-d.
être hrouilh" que discutera, .se trouvant plus fort de pointjs que de raisons, se fiaiit /dus de scni poiuf/ i?) (pte de sa langue, ou aimant mieu.r céder par le corps <pie par l'e, vt'it : <'/ c/ierche....
9. 11 ne C(|mprend ri(*n au sujet, mais il |ir»'lend vous enfermer lians les hariières de ses raisonnements dialectifjues.
10. Montaigne vient de s'ccliauffer à propos de ceux qui discutent sans l'ien C(»mprendreà l'objet de la discussion.
H. Cela ptMit être.
Iri. Et c'est pourquoi.
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car c'est toujours une aigreur tyrannique de ne pouvoir soutlVir une forme diverse à la sienne; et puis il n'est, à la vérité, point de plus grande fadaise* et plus constante que de s'émouvoir et piquer des fadaises du monde, ni plus hétéroclite; car elle nous formalise^ principalement contre nous ; et ce philosophe du temps passé ^ n'eût jamais eu faute d'occasion à ses pleurs, tant qu'il se fût considéré. Myson^, l'un des sept s^ges, d'une humeur timonienne ^ et démocritienne, interrogé de quoi il riait tout seul : (( De ce même que je ris tout seul, )) répondit-il. Comhien de sottises dis-je et réponds-je tous les jours, selon moi; et volontiers donc combien plus fréquentes, selon autrui? Si je m'en mords ^ les lèvres, qu'en doivent faire les autres? Somme, il faut vivre entre les vivants, et laisser la rivière courir sous le pont, sans notre soin, ou, à tout le moins, sans notre altération"^. De vrai, pourquoi, sans nous émouvoir, rencontrons-nous quelqu'un qui ait le corps tortu et mal bâti, et ne pouvons souffrir le rencontre d'un esprit mal rangé, sans nous mettre en colère^? Cette vicieuse^ âpreté tient plus au juge qu'à la faute. Ayons toujours en la bouche ce mot de Platon : (( Ce que *^ je trouve malsain, n'est-ce pas pour être moi-même malsain? Ne suis-je pas moi-même en coulpe? Mon avertissement se peut-il pas renverser contre moi**? )) Sage et divin refrain, qui fouette la plus universelle et commune erreur des hommes.
(Chap. YIII)
1. Sottise; de fat, dont le sens primitif est sot (lat. fatmis).
Var. : contourner en moi
Jugement sur Tacite.
Je viens de courre* d'un fil^ l'Iiistoire de Tacitus, ce qui ne m'advient guère : il y a vingt ans que je ne mis en livre une heure de suite^.... Je ne sache point d'auteur qui mêle à un registre pubhc tant de considération des mœurs et inclinations particulières, et me semble^ le rebours de ce qu'il lui semble à lui ^ : qu'ayant spécialement à suivre les vies des empereurs de son temps, si diverses et extrêmes en toute sorte de formes, tant de notables actions que nommément leur cruauté produisit en leurs sujets, il avait une matière plus forte et attirante à discourir et à narrer que s'il eût eu à dire des batailles et agitations universelles; si que^ souvent je le trouve stérile, courant par-dessus ces belles morts, comme s'il craignait nous fâcher^ de leur multitude et longueur^. Cette forme d'histoire est de beaucoup la plus utile : les mouvements publics dépendent plus de la conduite de la fortune; les privés, de la nôtre '\ C'est plutôt un jugement que déduction*^ d'histoire; il y a plus
1. Courre est formé régulièrement sur currere\ le mot s'est conservé dans le langage cynégéli(jue.
D'un trait
5. Montaij^ni», qui a éoril ces lignes entre 1585 et 1588, exagère évidemment, comme \o prouve la (luanlit»'» de cilalions et de souvenirs (jui ont trouvé place dans les Essais.
i. Et nie semble.... longueur:
ces lignes ont remplace'' en 151^5 les suivantes : /7 u'cs/ fxis en ce lu moins curieu.v et diligoit que P/uturque, qui en a fait expresse profession.
5. Tacite regrette {.\nn.. XVI, 10) de n'avoir à retracer, au lieu d événements publics de grande importance, (lue la « soumission passive » de llome auv ci'uelles tolies de ISéron. Montaigne, partisan de riiistoire anecdotique (cf\ I, 28), soutient que l'histoire des empereius («tait au contraire le plus inltMossant des sujets.
(). A tel point cjue.
Var. : narration
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de préceptes que de contes : ce n'est pas un livre à lire, c'est un livre à étudier et apprendre; il est si plein de sentences qu'il y en a à tort et à droit; c'est une pépinière de discours éthiques^ et politiques, pour la provision et ornement de ceux qui tiennent quelque rang au maniement du monde. 11 plaide toujours par raisons solides et vigoureuses, d'une façon pointue et subtile, suivant le style affecté du "siècle; ils aimaient tant à s'enfler, qu'où ils ne trouvaient de la pointe et subtilité aux clioses, ils l'empruntaient des paroles. Il ne retire pas mal à l'écrire de Sénèque; il me semble plus charnu, Sénèque plus aigu. Son service est plus propre à un état trouble et malade, comme est le nôtre présent; vous diriez souvent qu'il nous peint et qu'il nous pince....
Cela m'a semblé un peu lâche, qu'ayant eu à dire qu'il avait exercé certain honorable magistrat* à Rome, il s'aille excusant que ce n'est point par ostentation qu'il l'a dit : ce trait me semble bas de poil^, pour une àme de sa sorte: car le n'oser parler rondement de soi accuse quelque faute de cœur : un jugement raide et hautain et qui juge* sainement et sûrement, il use à toutes mains des propres exemples^, ainsi que de chose étrangère; et témoigne franchement de lui comme de chose tierce. Il faut passer par-dessus ces règles populaires de la civilité en faveur de la vérité et de la liberté. J'ose^, non-seulement parler de moi, mais parler seulement de moi : je fourvoiej quand j'écris d'autre chose et me dérobe à mon sujet. Je ne m'aime pas si indiscrètement, et ne suis si attaché et mêlé à moi que
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je ne me puisse distinguer et considéreu à quartiers rouHue un voisin, comme un arbre; c'est pareillement faillir de ne voir, pas jusques où on vaut, ou d'en dire plus qu'on n'en voit. Nous devons plus d'amour à Dieu qu'à nous, et le connaissons moins; et si en parlons tout notre saoul.
Si ces écrits rapportent aucune chose de ses conditions, c'était un grand personnage, droiturier et courageux, non d'une vertu superstitieuse, niaisphilosophique et généreuse. (Chap. VIII)
A part, du dehors
Les tracas du maître de maison:
épicurisme de Montaigne.
Il y a toujours quelque pièce qui va de travers. Le! négoces, tantôt d'une maison, tantôt d'une autre, vous tirassent*. Vous éclairez toutes choses de trop près. Yoti^ perspicacité vous nuit ici, comme si fait elle assez*^ ailleurs. Je me dérobe aux occasions de me fâcher^, et me détourne de la connaissance des choses qui vont mal : et si ^ ne puis tant faire qu'à toute heure je ne heurte^ chez moi en quelque rencontre qui me déplaise; et les friponneries 6 qu'on me cache le plus sont celles que je sais le mieux. Il en est que, pour faire moins mal", il faut aider soi-même à cacher. Vaines pointures : vaines parfois, mais toujours pointures^. Les plus menus et grêles^ empêchements sont les plus perçants. Et comme les petites lettres lassent ^^ plus les yeux, aussi nous piquent plus les petits affaires*^ :.la tourbe^^des menus maux otfense plus que la violence d'un, pour grand qu'il soit. A mesure que ces épines domestiques sont drues et déliées, elles nous mordent plus aigu*^ et sans menace, nous surprenant facilement à l'impourvu**.
1. Vous tiraillent; ce verbe est formé de tirer et du sulF. péjoratif asse)\ qu'on retrouve dans i'trivassei% tracasser^ harasser (/?r7/'er = traîner).
2. Il y a ici deux constructions mélangées : l'inversion du sujet s'explique par la présence de si alTirmatif, qu'on ne trouve ordinairement qu'en tête des propositi(^ns: aaseï- = beaucoup.^
'>. De me tourmenter.
i. Et toutefois.
o. Le verbe est ici neutre.
A l'improviste; cf. p.5, n
LlVfŒ III.
Je ne suis* pas philosophe. Les maux me foulent selon qu'ils pèsent : et pèsent selon la forme comme selon la matière^, et souvent plus. J'y ai plus de perspicacité que le vulgaire, si j'y ai plus de patience. Enfin s'ils ne me ^blessent, ils me pèsent. C'est chose tendre que la vie et aisée à troubleV^. Depuis que* j'ai le visage tourné vers le chagrin, nemo ojiim res'istit sibi ciun ceperit impelli^, pour sotte cause qui m'y ait porté, j- irrite l'humeur de ce c6té-là, qui^ se nourrit après et s'exaspère de son propre branle, attirant et amoncelant une matière sur autre, de quoi se paître.
Stillicidi casus lapidein cavat''.
Ces ordinaires^ gouttière^ me mangent^, et m'ulcèrent. Les inconvénients^*^ ordinaires ne sont jamais légers. Ils sont continuels et irréparables quand ils naissent des membres** du ménage, continuels et inséparables. Quand je considère mes affaires de loin et en gros, je trouve, soit pour n'en avoir la mémoire guère exacte, qu'ils sont allés jusques à cette heure en prospérant, outre mes comptes et mes raisons*-. J'en retire, ce
1. Je ne suis... me pèsent. Au lieu de ces lignes on lisait dans réd. de 1588 : Or nous montre assez Homère combien la surprise donne (VdvanUuie, ([ui fait il',sse pleurant de la mort de son chien, et ne pleurant point des pleins de sa mère : le premier accident, tout léger qu'il était, l'emporta, d'autant qu'il en fut inopinément assailli: il soutint le second, pltis impétueux'., parce qu'il y était préparé. Ce sont légères occasions qm pourtant troublent la vie : c'est chose tendre,, etc.
2. C.-à-d. l'etVet qu'ils produisent sur moi est proportionné, non -seulement à l'importance de l'ol^jet, mais à la lorme qu'ils revêtent, aux cir-
constances qui les accompagnent.
5 Vai*. : Iflesser.
i. Dès le moment où.
5. u On ne peut plus se résister quand on a obt'i à la premièi^e impulsion. » \Sénèque, Ep. XIII; cit. aj. en loDo.)
r>. L'antécédent de qui est humeur.
7. « La chute réitéivo d'une «goutte d'eau perce la pierie. » \Lucrèce, 1, 314.)
Des diverses parties, des détails; ct\ p. ^62. n
1:2. liai.'<on a ici 'e sens du latin ratio ; « au delà . Mues calculs )>.
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me semble, plus qu'il n'y en a* : leur bonheur me trahit^. Mais suis-je au dedans de la besogne, vois-je marcher toutes ces parcelles,
Tiim vero in curas animum didiicimus omnes^;
Mille choses m'y donnent à désirer et craindre. De les abandonner du tout, il m'est très facile : de m'y prendre* sans m'en peiner, très difticile. C'est pitié d'être en lieu où tout ce que vous voyez vous embesogne^ et vous concerne. Et me semble jouir plus gaiement les plaisirs d'une maison étrangère et y apporter le goût plus libre et pur. Diogène^ répondit selon moi à celui qui lui demanda quelle sorte de vin il trouvait le meilleur : (( L'étranger )), fit-il....
Ni ce plaisir de bâtir, qu'on dit être si attrayant, ni la chasse, ni les jardins, ni ces autres plaisirs de la vie retirée ne me peuvent beaucoup amuser. C'est chose de quoi je me veux mal, comme de toutes autres opinions qui me sont incommodes. Je ne'me soucie, pas tant de les avoir vigoureuses et doctes, comme je me soucie de les avoir aisées et commodes à la vie. Elles sont' bien assez vraies et saines si elles sont utiles et agréables. Ceux qui, m'oyant dire mon insuffisance aux occupations du ménage, me viennent souffler aux oreilles que c'est dédain et que je laisse de savoir les instruments du labourage, ses saisons, son ordre, comment on fait mesj vins, comme on ente, et de savoir le nom et la forme] des herbes et des fruits, et l'apprêt des viandes, de quoi] je vis, le nom et prix des étoffes, de quoi je m'habille^,' pour avoir à cœur quelque plus haute science, ils me; font mourir. Cela^, c'est sottise, et plutôt bêtise quei
1. Des revenus disproportmn- notre âme. » (Virgile, Éw., V, 720.): nés à la valeur du fond. i. Attacher.
Trahir a encore dans divers 5. Vous absorbe
dialectes le sens de tromper: il 6. D/o^yc^we... ^/-//, add.de loOo.
trompe mes espérances (en les 7. El lès so7it...agi'i'a blés, a]. ioi)o.
df^passant). 8. Le vom... m'habille, aj. 1595.
5. «Mille soucis se partagent y. Sai.œn est pas mépris^ c'est.
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gloire*. Je m'aimerais mieux bon écuyer que bon logicien.
Quin lu aliqirid saltem potius quorum indiget usus, Viniinibus mollique paras detexere junco^.
Nous empêchons^ nos pensées du général et des causes et conduites universelles, qui se conduisent très bien sans nous, et laissons en arrière notre lait, et Micliel, qui nous touche encore de plus près que l'homme. Or j'arrête* bien chez moi le plus ordinairement; mais je voudrais m'y plante plus qu'ailleurs.
Sit meîe sedes utinam seneclae, Sit niodiis lasso maris et viarum, Militia?que^.
Je ne sais si j'en viendrai à bout. Je voudi-ais qu'au lieu de quelque autre pièce de sa succession, mon père m'eût résigné^ cette passionnée amour qu'en ses vieux ans il portail \\ son ménage. Il élait bien lieureux, de raniener ses désirs à sa lorlune et de se savoir plaire de ce qu'il avait.... Pepuis dix-huit ans que je gouverne des biens", je n'ai su gagner suj^ moi de voir, ni titres, ni mes principaux allai re^, qui ont nécessairement à passer par ma science et par mon soin. Ce n'est pas un mépris philosophicpie des choses transitoires et mondaines; je n'ai pas le goùl si éi)uré, et les prise pour le moins ce (pi'elles valent : nuiis certt^s c'est paresse et n/^gllgence^ inexcusable et |)uéril(\ One ne lerais-je'^ plutôt que de lire un contrat, (^t i>lut()t que d'aller
Var. : fnifnrdlsr rf fnoi/fssr
\K Qur ne fcrais^jc... aracliir,
add. de lo'Jo.
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secouant ces paperasses poudreuses, serf de mes négoces^? Ou encore pis, de ceux d'autrui, comme font tant de gens, à prix d'argent? Je n'ai rien cher que^ le souci et la peine et ne cherche qu'à m'anonchalir et avachir 5. J'étais, ce crois-je, plus propre à vivre de la fortune d'autrui, s'il se pouvait, sans obligation et sans servitude. Et si* ne sais à l'examiner de près, si, selon mon humeur et mon sort, ce que j'ai à souffrir des affaires- et des serviteurs et des domestiques n'a^ point plus d'abjection, d'importunité et d'aigreur que n'aurait la suite ♦^ d'un homme, né plus grand que moi, qui me guidât un peu à mon aise. Servitus obecUentia est fradi animi et ahjecti, arhitrio carentis suo\ Crates lit pis, qui se jeta en la franchise^ de la pauvreté, pour se défaire des indignités et cures^de la maison*^. Cela ne ferais-je pas; je hais la pauvreté à pair^^ de la douleur : mais oui bien ^2^ changer cette sorte de vie à une autre moins brave ^^ et moins atTaireuse.
Absent, je me dépouille de tous tels pensements : et sentirais moins lors la ruine d'une tour que je ne fais, présent, la chute d'une ardoise. Mon âme se démêle bien aisément à part**; mais, en présence, elle souffre comme celle d'un vigneron ^^ : une rêne ^^ de travers à mon cheval, un bout d'étrivière qui batte 1' ma jambe me tiendront tout un jour en échec.
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J'élève assez mon courage à rencontre des inconvénients;, les yeux, je ne puis.
Sensus ! o superi, sensus!*
Je suis, chez moi, répondant de tout ce qui va mal. Peu de maîtres (je parle de ceux de moyenne condition, comme est la mienne, et, s'il en est, ils sont plus heureux) se peuvent tant reposer sur un second qu'il ne leur reste bonne part de la charge. Cela ôte^ volontiers quelque chose de ma façon au traitement des survenants; et en ai pu arrêter quelqu'un, par aventure, plus par ma cuisine que par ma grâce, comme font les fâcheux : et ôte beaucoup du plaisir que je devrais prendre chez moi de la Visitation et assemblée de mes amis. La plus sotte contenance^ d'un gentilhonmie en sa maison, c'est de le voir, empêché du train* de sa police^, parler à l'oreille d'un valet, en menacer un autre des yeux; elle doit couler insensiblement et représenter un cours ^ ordinaire : et trouve laid qu'on entretienne ses hôtes du traitement qu'on leur fait, autant à l'excuser qu'à le vanter. J'aime l'ordre et la netteté,
Et cantliarus et lanx Ostendunt mihi me";
au prix de l'abondance ; et regarde chez moi (exactement à la nécessité, peu à la parade. Si un valet se bat chez autrui, si un plat se verse, vous n'en faites que rire : vous dormez, cependant (jue monsieur range avec son maître d'hôtel son fait pour votre traitement du lendemain. (Chap. IX)
Los sons, ô dioiix, los sons !i
2. Cela ôte... fàchcu.r, aj. 159r>. o. Var. : La plus inepte contenance^ et ptus vile.
i. Var. : de l'ordre.
r>. Do sa maison.
(). Var : train.
7. « Los coup(»s ot les plats mo nionlront à moi-niômo ma propre image. » (Horace,. £/?., I, v, i5.)
MONT
£XT. DES ESSAIS.
Danger des innovations en politique.
Je vois, par notre exemple, que la société des hommes se tient et se coud, à quelque prix que ce soit; en quelque assiette* qu'on les couche, ils s'appilent^ et se rangent en se remuant et s'entassant : comme des corps mal unis, qu'on empoche^ sans ordre, trouvent d'eux-mêmes la façon de se joindre^ et s'emplacer les uns parmi les autres, souvent mieux que l'art ne les eût su disposer.... La nécessité conqioso'^ les hommes et- les assemble : cette couture fortuite se l'orme après en lois; car il en a été d'aussi sauvages ^ qu'aucune opinion humaine puisse enfanter, qui toutefois ont maintenu leurs corps avec autant de santé et longueur de vie que celles de Platon et Aristote sauraient faire; et certes toutes ces descriptions de police, feintes par art, se trouvent ridicules et ineptes à mettre en pratique.
Ces grandes et longues altercations, de la meilleure /orme de société et des règles plus commodes à nous attacher, sont altercations propres seulement à l'exercice de notre esprit : comme il se trouve es arts plusieurs sujets qui ont leur essence en l'agitation et en la dispute, et n'ont aucune vie hors de là. Telle peinture de police^ serait de mise en un nouveau monde : mais nous prenons un monde déjà fait et formé^. à certaines coutumes; nous ne l'engendrons pas, comme Pyrrha, ou
1. Situation; assiette est le substantif verbal de asseoir ; ce mot est tiré de assiet, ancienne iorme de la 5* pers. sing. du prés, de l'ind.
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comme Cadmus. Par quelque moyeu que nousayous loi* de le redresser et rauger de uouyeau, uous ne pouvons guère le tordre de son accoutumé pli que nous ne rompions tout....
iNon par opinion, mais en vérité, l'excellente et meilleure police est. à chacune nation, celle sous laquelle elle s'est maintenue : sa forme et commodité essentielle dépend de l'usage
Rien ne presse un état que l'innovation : le changement donne seul forme à l'injustice et à la tyrannie. Quand quelque pièce se démanche, on peut l'étayer; on peut s'opposer à ce que l'altération et corruption naturelle à toutes choses ne nous éloigne trop de nos commencements et principes : mais d'entreprendre à refondre une si grande masse-, et à changer les fondements d'un si grand hàtiment, c'est à faire à ceux qui, pour décrasser, effacent "% qui veulent amender les défauts particuliers par une confusion universelle, et guérir les maladies par la mort; non tam commutandarum quam evertendannn rennn cupidi'^. Le monde est inepte à se guérir: il est si impatient de ce qui le presse qu'il ne vise qu'à s'en défaire, sans regarder à quel prix. Nous, voyons, par mille exemples, qu'iL se guérit ordinairement à ses dépens. La décharge du mal présent n'est pas guérison, s'il n'y a, en général, amendement de condition. (Chap. IX)
Qui pntir décrasser effacent, add. de loDo
i. « Moins désireux do chnnper Tordre des choses (lue de le détruire. )» (Ciréron, l)e ofj\. H, 1 ; cil. aj. en 1595.)
Pourquoi Montaigne ajoute, mais ne corrige pas.
Laisse, lecteur, courir encore ce coup d'essai et ce troisième allongeai!* du reste des pièces de ma peinture 2. J'ajoute, mais je ne corrige pas^. Premièrement, parce que celui qui a hypothéqué au monde son ouvrage, je trouve apparence qu'il n'y ait plus de droit. Qu'il die*, s'il peut, mieux ailleurs, et ne corrompe la besogne qu'il a^ vendue. De telles gens, il ne faudrait rien acheter qu'après leur mort. Qu'ils y pensent bien avant que de se produire. Qui les hâte? Mon livre ^ est toujours un : sauf qu'à mesure qu'on se met à le renouveler ^ alhi que l'acheteur ne s'en aille les mains du tout vides, je me donne loi^ d'y attacher (comme ce n'est ^ qu'une marqueterie mal jointe) quelque emblème supernuméraire*^. Ce ne sont que surpoids^S qui ne condamnent point la première forme, mais donnent quelque prix particulier à chacune des suivantes, par une petite subtilité ambitieuse. De là toutefois il adviendra facilement qu'il s'y mêle quelque transposition de chronologie, mes contes prenant place selon leur opportunité, non toujours selon leur âge.
Secondement, à cause que, pour mon regard *2, je crains de perdre au change : mon entendement ne va
1. Addition; le chiffre trois s'applique au livre; car en réalité ce livre constituait la première addition de longue haleine.
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pas toujours avant, il va à reculons aussi*; je ne me défie guère moins de mes fantaisies, pour être secondes ou tierces que premières, ou présentes que passées : nous nous corrigeons aussi sottement souvent comme nous corrigeons les autres^. Je suis envieilli de nombre d'ans depuis mes premières publications, qui furent l'an mil cinq cent quatre-vingts^; mais je fais douté que je sois assagi* d'un pouce. Moi^, à cette heure, et moi, tantôt^, sommes bien deux; quand meilleur ^ je n'en puis rien dire. Il ferait bel être vieil, si nous ne marchions que vers l'amendement : c'est un mouvement d'ivrogne, titubant, vertigineux, informe; ou des jonchets^, que l'air manie casuellement selon soi^. Antiochus*^ avait vigoureusement écrit en faveur de l'Académie; il prit sur ses vieux ans un autre parti : lequel des deux je suivisse, serait-ce pas toujours suivre Antiochus**? Après avoir établi le doute, vouloir établir la certitude des opinions humaines, était-ce pas établir le doute, non la certitude, et promettre, qui lui eut*^ donné encore un àge*^ à durer, qu'il était toujours en termes de nouvelle agitation, non tant meilleure qu'autre?
La faveur publique m'a donné un peu plus de hardiesse que je n'espérais : mais ce que je crains le plus, c'est de saouler; j'aimerais mieux poindre** que lasser.
Que le vent agite au hasard et à son gré
10. Antiochus d'Ascalon, mort vers 6S .Mv. J.-C. Il essaya de concilier la doctrine des académiciens, des péripatéticiens et des stoïciens. C'est sans doute de lui que Cicéron, qui fut son élève, tenait ses tendances éclectiques.
11. Aux XVI' et xvn* s., ne peut s'omettre dans Tinterrogation né-
gative
\'l. Si *)n lui eût. Cf. p
Une vie
li. Piquer (la curiosité).
il, n
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comme a fait un savant homme de mon temps ^ La louange est toujours plaisante, de qui, et pour quoi elle vienne : si faut-il, pour s'en agréer 'justement, être informé de sa cause.... Certes, je rends grâce à des honnêtes hommes qui daignent prendre en bonne part mes faibles eiforts; il n'est heu où les fautes de la façon paraissent taut qli'en une matière qui de soi n'a point de recommandation 2. Ne te prends point à moi, lecteur, de celles qui se coulent ici par la fantaisie ou inadvertance d'autrui^.... Toutefois, quand la sentence n'est forte à ma mesure*, un honnête homme ^ la doit refuser pour mienne. Qui connaîtra combien je suis peu laborieux, combien je suis fait à ma mode, croira facilement que je redicterais plus volontiers encore autant iV Essais, que de m'assujettir à resuivre ceux-ci pour cette puérile correction. (Chap. XI)
1 . Var. : un honnête homme. On ne sait de qui Montaigne veut parler.
L'n homme de sens
Gomment Montaigne a assuré son indépendance pendant les guerres civiles.
Comme maison de tout temps lihre, de grand abord*, et officieuse à chacun (car je ne me suis jamais laissé induire d'en taire un outil de guerre-, laquelle je vais chercher 5 plus volontiers où elle est le plus éloignée de mon voisinage), ma maison a mérité assez d'afTection populaire, et serait bien malaisé de me gourinander sur mon fumier^; et j'estime à un merveilleux chef-d'œuvre et exemplaire^ qu'elle soit encore vierge de sang et de sac^, sous un si long orage, tant de changements et agitations voisines : car, à dire vrai, il était possible à un homme de ma complexion d'échapper à une forme constante et continue, telle qu'elle fût", mais les invasions et incursions contraires, et alternations et vicissitudes de la fortune antour de moi ont jusqu'à cette heure plus exaspéré qu'amolli l'humeur du i^ays, et me rechargent de dangers et difficultés invincibles.
J'échappe : mais il me déplaît que ce soit plus par fortune, voire, et par ma prudence, que par justice; et
Yar. : de guerre offensive
Montaij^^ne expli(in(' ailleurs (II, 15) pourquoi il avait toujours relusé xlo fortitior son château :
« J'ai allaibli le dessein des soldats ùtant à leur exploit le hasard et toute matière de ^loir»: militaire, qui a accoutumé de leur servir ae titre et d'excuse.... Je leur rends la conquête de ma maison lâche et traîtresse...; je n'ai ni garde ni sentinelle que celle que les astres font pour moi. a
Cf. p. 55, n
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nie déplaît d'être hors la protection des lois et sous autre sauvegarde que la leur. Comme les choses sont, je vis, plus qu'à demi, de la faveur d'autrui, qui* est une rude obligation 2. Je ne veux devoir ma sûreté ni à la bonté et bénignité des grands, qui s'agréent de ma légalité et liberté^, ni à la facilité des mœurs de mes prédécesseurs et miennes; car quoi"^, si j'étais autre? Si mes déportements ^ et la franchise de ma conversation ^ obligent mes voisins, ou la parenté, c'est cruauté qu'ils s'en puissent acquitter en me laissant vivre et qu'ils puissent dire : (( Nous lui condonnons^ la libre continuation du service divin en la chapelle de sa maison, toutes les églises d'autour étant par nous désertées^; et lui condonnons l'usage de ses biens et sa vie, comme il conserve nos femmes et nos bœufs au besoin^. )) De longue main chez moi, nous avons part à la louange de Lycurgus Athénien*^, qui était général dépositaire et gardien des bourses de ses concitoyens. Or, je tiens qu'il faut vivre par droit et par autorité, non par récompense *hii par grâce. Combien de galants hommes ont mieux aimé perdre la vie que la devoir! Je fuis à me soumettre à toute sorte d'obligation, mais surtout à celle qui m'attache par devoir d'honneur. Je ne trouve rien si cher que ce qui m'est donné et ce pour quoi ma
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volonté demeure hypothéquée }>ar titre de gratitude*, et reçois plus volontiers les offices qui sont à vendre. Je crois bien; pour ceux-ci, je ne donne que de l'argent; pour les autres, je me donne moi-même....
Je me suis couché mille fois chez moi, imaginant qu'on, me trahirait et assommerait cette nuit-là; composant avec la fortune que ce fut sans effroi et sans langueur : et me suis écrié, après mon patenôtre^ :
Impius hœc tam culta novalia miles liabebit ^ !
Quel remède^? C'est le lieu de ma naissance et de la plus part de mes ancêtres^; ils y ont mis leur aflection et leur nom. Nous nous durcissons à tout ce que nous accoutumons^. Et, à une misérable condition comme est la nôtre, c'a été un très-favorable présent de nature que l'accoutumance, qui endort notre sentiment à la souffrance de plusieurs maux. Les guerres civiles oui cela de pire que les autres guerres, de nous mettre chacun en échauguette^ en sa propre maison :
Qiiam miserum, porta vitam muroque tueri, Vixque siiœ tutuni viribus esse domus^î
C'est grande extrémité d'être pressé jusques dans son
1. I.t's iHcnlaits en échange cles- (|uels .)(.' suis tenu à une ^n-atitude qui aliùne ma lihei'té. Montai^'^ne est fidèle à son j)rincipe de ne rien devoir- à personne.
"i. Pdtcnùtvc était, dans l'anc.
lanj^ue, masculin et léminin.
3. « Ces terres si bien cultivées seront la proie d'un barbare sol-' dat. » (Virgile, £gl.s 1, 71.)
i. G.-à-d. comment résistera cet attendrissement?
5. La vanité nobiliaire, qu'on a si justement relevée chez Montaigne,lui lait icialtérer la vérité.
Le château de Montaigne n'appartenait à sa famille que depuis la lin du xv" siècle; son père seul y
était né, et non une longue suite «» d'ancêtres ».
6. Le verbe accoutumer (Hait, dans l'ancienne langue, transitif et j)ouvait se construire avec le l'égime d<^ la chose : « Les canonnades étonnent ceux qui ne les ont pas accoutumées » (Monluc).
7. Var. : garnison. L'échauguette, ou éciiargui'tte (du germ.
skanrachfe, guetde troupe) estune guérite placée sur un lieu élevé.
8. « Qu'il est triste d'avoir besoin d'une porte et d'une muraille pour protéger sa vie, et de comj.)ter à peine, pour la défendre, sur la solidité de sa maison ! » (Ovide, Tristes, IV, I, 69.)
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ménage et repos domestique. Le lieu où je me tiens est toujours le premier et le dernier à la batterie de nos troubles ^ et où la paix n'a jamais son visage entier.
Tum quoque cum pax est, trépidant formidine belli-.
Que lies pacem fortuna lacessit, llac iter est bellis... Meliiis, Fortuna, dédisses Orbe sub Eco sedeni gelidaqae sub Arcto, Errantesque domos^.
Je tire parfois le moyen de me fermir^ contre ces considérations de la noncbalance et lâcheté. Elles nous mènent aussi aucunement à la résolution. Il m'advient souvent d'imaginer avec quelque plaisir les dangers mortels et les attendre. Je me plonge, la tète baissée, stupidement, dans la mort, sans la considérer et reconnaître, comme dans une profondeur muette et obscure, qui m'engloutit d'un saut, et m'étouffe en un instant d'un puissant sommeil, plein d'insipidité^ et d'indolence^. Et en ces morts courtes et violentes, la conséquence que j'en prévois me donne plus de consolation que l'effet de trouble. (Chap. IX)
1. Var. : Ce malheur nie touche plus que nul autre, pour la condition du lieu où je me tiens, qui est toujours....
2. « Même en paix il ne cesse de redouter la guerre. » (Ovide, Tristes, m, X, 67.)
3. M Chaque fois que le sort a troublé la paix, c'est par ici qu'a îXissé la guerre; pourquoi, ô fortune, ne in'as-tu point fait habiter aux extrémités de l'Orient, ne m'as-tu point assigné d'errantes
demeureis sous l'Ourse glacée?»
(Lucain, 1. 253 et 251.) i. M'adérinir.
Insensibilité
6. Les auteurs de la Logique de Port-Koyal (part. III, chap. xx, sect. VI) ont durement reproché à Montaigne ce qu'il y a de peu chrétien dans cette attitude en face de la mort. On ne saurait, en bonne justice, leur en vouloir de n'avoir pas fait remarquer l'incomparable harmonie de la période.
Paris.
Je ne veux pas oublier ceci que je ne me mutine* jamais tant contre la France que je ne regarde Paris de bon œil; elle^ a mon cœur dès mon enfance, et m'en est advenu comme des choses excellentes : plus j'ai vu, depuis, d'autres villes belles, plus la beauté de cette-ci peut et gagne sur mon affection: je l'aime par ellemême, et plus en son être seuP que rechargée de pompe étrangère; je l'aime tendrement, jusques à ses verrues et à ses taches ; je ne suis Français que par cette grande cité, grande en peuples, grande en lélicité^ de son assiette; mais surtout grande et incomparable en variété et diversité de commodité : la izloire de la France, et l'un des plus nobles ornements du monde. Dieu en chasse loin^ nos divisions I Entière et unie, je la trouve défendue de toute autre violence; je l'avise^ que de tous les partis, le pire sera celui qui la mettra en discorde^; et ne crains pour elle qu'elle-même : et crains pour elle autant certes que pour autre pièce de cet état. Tant qu'elle durera, je n'aurai faute de retraite où rendre mes abois^; suflisante i\ me faire perdre le regret de toule autre retraite. (Chap. IX)
XL VIII
Montaigne en voyage. .
Le voyager me semble un exercice profitable. L'àme y a une continuelle exercitation * à remarquer des choses inconnues et nouvelles. Et je ne sache point meilleure école, comme j'ai dit souvent, à façonner^ la vie, que de lui proposer incessamment la diversité de tant d'autres vies, fantaisies et usances^, et lui faire goûter une si perpétuelle variété de formes de notre nature. Le corps n'y est ni oisif ni travaillé*, et cette modérée agitation le met^ en haleine. Je me tiens à cheval sans démonter, tout coliqueux que je suis^, et sans m'y ennuyer, huit et dix heures,
vires ultra-sortemque senectae'.
Nulle saison m'est ennemie, que le chaud âpre d'un soleil poignant.... Et puis c'est affaire à ceux que les affaires entraînent, en plein hiver, par les Grisons, d'être surpris en chemin en cette extrémité^. Moi qui, le plus souvent, voyage pour mon plaisir, ne me guide pas si mal. S'il fait laid à droite, je prends à gauche; si je me trouve mal propre à monter à cheval, je m'arrête.... Ai-je laissé quelque chose à voir derrière moi, j'y retourne : c'est toujours mon chemin. Je ne trace aucune ligne certaine, ni droite ni courbe. Ne trouvé-je point, où je vais, ce qu'on m'avait dit (comme il advient souvent que les jugements d'autrui ne s'accordent pas aux miens, et les
D'y être surpris par la maladie et Ta mort
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ai trouvés le plus souvent faux) ? Je ne plains pas ma peine : j'ai appris que ce qu'on disait n'y est point. l'ai la complexion du corps libre*, et le goût commun ^ autant qu'homme du monde. La diversité des façons d'une nation à autre ne me touche que par le plaisir de la variété. Chaque usage a sa raison. Soient des assiettes d'étain, de bois, de terre; bouiUi ou rôti; beurre ou huile, de noix ou d'olive; chaud ou froid, tout m'est un; et si un, que, vieillissant, j'accuse^ cette généreuse faculté ; et aurais besoin que la délicatesse et lé choix arrêtât l'indiscrétion de mon appétit et parfois soulageât mon estomac. Quand /'ai* été ailleurs qu'en France, et que, pour me faire courtoisie, on m'a demandé si je voulais être servi à la française, je m'en suis moqué et me suis toujours jeté aux tables les plus épaisses d'étrangers. J'ai honte de voir nos hommes^, enivrés de cette sotte humeur, de s'effaroucher des formes contraires aux leurs. 11 leur semble être hors de leur élément quand ils sont hors de leur village. Où qu'ils aillent, ils se tiennent à leurs façons et abominent les étrangères. Retrouvent-ils un compatriote en Hongrie, ils festoient cette aventure : les voilà à se rallier et à se recoudre ensemble, à condamner tant de mœurs barbares qu'ils voient. Pourquoi non barbares <^, puisqu'elles ne sont françaises? Encore sont-ce les plus habiles qui les ont reconnues, pour en médire. La plupart ne prennent l'aller que pour le venir". Ils voyagent couverts et resserrés s, d'une prudence taciturne et incommunicable, se défendant de la contagion d'un, air inconnu... Au rebours jepérégrine, très-soûl de nos façons : non pour chercher des Gascons en Sicile (j'en ai assez laissé au
Ne partent que poui* revenir
ïJ. Concentrés en eux-mêmes.
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logis); je cherche des Grecs phitôt, et fies Persans; j'accointe* ceux-là, je les considère : c'est là où je me prête et où je m'emploie. Et qui plus est, il me semble que je n'ai rencontré guère de manières qui ne vaillent les n()tres. Je couche de peu- : car à peine ai-je perdu mes girouettes de vue^. (Ghap. IX)
Montaigne exagère, puisqu'il
avait été 'en Allemagne jusqu'à
Munich, en Italie jusqu'à Rome.
S'il faut désirer mourir au milieu des siens.
Si je craignais de mourir en autre lieu* que celui de ma naissance, si je pensais mourir moins à inon aise, éloigné des rniens; à peine sortirais-je hors de France : je ne sortirais pas sans efTroi hors de ma paroisse; je sens la mort qui me pince continuellement la gorge ou les reins. Mais je suis autrement fait; elle m'est une partout. Si toutefois j'avais à choisir, ce serait, ce crois-je, plutôt à cheval que dans un lit; hors de ma maison et loin des miens. 11 y a plus de crèvecœur que cle consolation à prendre congé de ses amis; j'oublie volontiers ce devoir de notre entregent- : car des offices de l'amitié, celui-là est le seul déplaisant; et oublierais ainsi volontiers à dire ce grand et éternel adieu. S'il se tire quelque commodité de cette assistance, il s'en tire cent incommodités. J'ai vu plusieurs, mourant bien piteusement, assiégés de tout ce train: cette presse les étoulTe. C'est contre le devoir, et est témoignage do peu d'aflection et de peu de soin, de vous laisser mourir en repos: l'un tourmente vos yeux, l'autre vos oreilles, l'autre la bouche ; il n'y a sens ni membre qu'on ne vous fracasse. Le cœur vous serre de pitié d'ouïr les plaintes des amis, et de dépit, à l'aventure, <l'omr d'autres plaintes feintes et masipiées. Oui a toujours eu le goût tendre» aifaibli, il l'a encore plus : il hii faut, en une si grandi^ nécessité, une main douce et acconnnodée à son sentiment, pour le gratter jusiement où il lui cuit; ou qu'on ne le gratte point d\i tout. Si nous avons besoin de sagefemme, à nous mettre au monde, nous avons bien besoin d'un honnne encore plus sage à nous on tirer^. Tel, et
Var. : air. I do so comluin^ ontro los groris
2. Civilité (proprement l'art | 3. Var. : .vor///' (gasconisme).
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ami, le faudrait-il achetei: bien, chèrement pour le service d'une telle occasion. Je ne suis point arrivé à cette vigueur dédaigneuse qui se fortifie en soi-même, que rien n'aide ni ne trouble : je suis d'un point plus bas; je cherche à conniller* et à me dérober de ce passage, non par crainte, mais par art. Ce n'est pas mon avis de faire, en cette action, preuve ou montre de ma constance. Pour qui? Lors cessera tout le droit et l'intérêt que j-'ai à la réputation. Je me contente d'une mort recueillie en soi, quiète- et solitaire, toute mienne, convenable à ma vie retirée et privée : au rebours de la superstition romaine, où l'on estimait malheureux celui qui mourait sans parler, et qui n'avait ses plus proches à lui clore les yeux. J'ai assez à faire à me consoler, sans avoir à consoler autrui; assez de pensées en la tête, sans que les circonstances m'en apportent de nouvelles; et ass€z de matières^ à m'entretenir, sans l'emprunter. Cette partie n'est pas du rôle de la société, c'est l'acte à un seul personnage. Vivons et rions entre les nôtres; allons mourir et rechigner entre les inconnus ; on trouve, en payant, qui vous tourne la tête, et qui vous trotte les pieds, qui ne vous presse qu'autant que vous voulez, vous présentant un visage indifférent, vous laissant vous gouverner* et plaindre à votre mode.
'(Chap. IX)
1. A m'esqiiiver, comme un connil /lapin) qui se réfugie dans son trou.
Var. : entretenir
Des digressions chez Montaigne ; de la variété dans les ouvrages de l'esprit.
Cette farcissiire * est un peu hors de mon thème : je m'égare, mais phitôt par licence que par mégarde : mes fantaisies se suivent, mais parfois c'est de loin; et se regardent, mais d'une vue oblique. J'ai passé^ les yeux sur tel dialogue de Platon^, mi-parti* d'une fantastique bigarrure, le devant à l'amour, tout le bas à la rhétorique : ils ne craignent point ces muances% et ont une merveilleuse grâce à se laisser ainsi rouler au vent, ou à le sembler. Les noms de mes chapitres n'en embrassent pas toujours la matière ; souvent ils la dénotent seulement par quelque marque, comme ces autres, VAndrie^, VEunuque, ou ceux-ci, Sijlla, Ciccro, Torquahis'^, J'aime l'allure poétique, à sauts et à gambades : c'est un art*, comme dit Platon, léger, volage, démoniacle^. Il est des ouvrages en Plutarque, où il oublie son thème; où le propos de son argument ne se trouve que par incident, tout étouffé en matière étrangère: voyez ses allures au Démon de Socrates^^. 0 Dieu! One ces gaillardes escapades, que cette variation a de beauté; et plus lors que plus elle retire au nonchalant et fm-tnit**. C'est l'indiligent lecteur qui perd mon snjet, non
Titre d'un traité des Œuvres morales
11. D'autant plus quelle ressemble davantage à la nonchalance et a\i caorice.
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pas moi : il s'en trouvera toujours en un coin quelque mot qui ne laisse pas d'être bastant * , quoiqu'il soit serré. Je vais au change- indiscrètement et tumuUuairement : mon style ^ et mon esprit vont vagabondant de même : il faut avoir un peu de folie, qui ne veut avoir plus de sottise, disent^ et les préceptes de nos maîtres, et encore plus leurs exemples. Mille poètes traînent et languissent à la prosaïque : mais la meilleure prose ancienne, et je la sême^ céans indifïeremment pour vers, reluit partout de la vigueur et hardiesse poétique, et représente quelque air de sa fureur. 11 lui^ faut, certes, quitter la maîtrise et prééminence en la parlerie'. Le poète ^, dit Platon^, assis sur le trépied des Muses, verse, de furie, tout ce qui lui vient en la bouche, comme la gargouille d'une fontaine, sans le ruminer et peser, et lui échappe des choses de diverse couleur, de contraire substance, et d'un cours rompu; et la vieille théologie est toute poésie, disent les savants, et la première philosophie. C'es-t l'originel langage des dieux. J'entends que la matière se distingue soi-même. Elle montre assez où elle se change, où elle conclut, où elle commence, où elle se reprend, sans l'entrelacer de paroles de liaison et de couture, introduites pour le service des oreilles faibles ou nonchalantes, et sans me gloser moi-même. Qui est celui qui n'aime mieux n'être pas lu que de l'être en dormant ou en fuyant? Nihil^^ est tcnn utile quod in transitu prosit^^. Si prendre des livres était les apprendre, et si les voir était les regar-
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der, et les parcourir, les saisir, j'aurais tort de me faire du tout si ignorant que je dis. Puisque je ne puis arrêter l'attention du lecteur par le poids, manco male\ s'il advient que je l'arrête par mon embrouillure. (( Voire-, mais il se repentira par après de s'y être amusé. » C'est mon"% mais il s'y sera toujours amusé. E^^ puis, il est des humeurs comme cela, à qui Tintelligence porte dédain^, qui m'en estimeront mieux de ce qu'ils ne sauront ce que je dis : ils concluront la profondeur de mon sens par l'obscurité ; lacpielle, à parler en bon escient, je hais bien fort, et l'éviterais si je me savais éviter^. Aristote se vante en quelque lieu^ de l'affecter: vicieuse affectation"! Parce que^la coupure si fréquente des chapitres, de quoi j'usais au commencement, m'a semblé rompre l'attention avant qu'elle soit née, et la dissoudre, dédaignant s'y coucher pour si peu et se recueillir, je me suis mis à les faire plus longs, qui requièrent de la proposition 9 et du loisir assigné. En telle occupation, à qui on ne veut donner une seule heure, on ne veut rien donner; et ne fait-on rien pour celui pour (jui on ne fait qu'autre chose faisant. Joint qu'à l'aventure ai-je quelque obligation particulière ^^ à ne dire qu'à demi, à dire confusément, à dire discordamment. Je veux donc-mal** à cette raison trouble-fête, et ces projets extravagants qui travaillent la vie, et ces opinions si tines; si elles ont de la vérité, je la»- treuve trop chère et trop inconnuode. Au rebours, je m'emploie
1. Mois italiens sip^nifiaiit « c'est moins mal, c'est toujours cela de
^^ap^ne. »
Vai". : J'avais à dire que je reu.v mal
12. La repn'^sente vérité, et non raison, comme le disent la plupart des édit.,qui, en ponctuant autrement, altèrent le s<àris de la phrase.
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à faire valoir la vanité même et rânerieS sî elle m'apporte du plaisir^ et me laisse aller après mes inclina tions naturelles sans les contrerôler de si près.
(i:hap. IX) 1. Var. : la grossene, \ 2. Tar. : contentement.
Rome.
J'ai vu ailleurs des maisons ruinées, et des statues, et iu ciel et de la terre : ce sont toujours des hommes, lout cela est vrai; et si pourtant ne saurais revoir si souvent le tombeau de cette ville*, si grande et si puissante, que je ne l'admire et révère. Le soin des morts nous est en recommandation : or, j'ai été nourri, dès mon enfance, avec ceux-ici^; j'ai eu connaissance des affaiies de Rome, longtemps avant que je l'ai eue de ceux de ma maison : je savais le Capitole et son plan avant que je susse le Louvre, et le Tibre avant la Seine. J'ai eu plus en tête les conditions et fortunes de Lucullus, Métellus et Scipion que je n'ai d'aucuns hommes des nôtres. Ils sont trépassés; si est bien mon père, aussi entièrement qu'eux, et s'est éloigné de moi et de la vie autant en dix-huit ans^ que ceux-là ont lait en seize cents; duquel pourtant je, ne laisse pas d'embrasser et pratiquer la mémoire, l'amitié et société, d'une parfaite union et très-vive... Or, j'ai al laqué cent qtierelles pour la défense de Pompeius, et pour la cause de Brtitus'*. Cette accoin tance diu'e encore entre nous*»; les choses présentes mêmes, nous ne les tenons que par la fantaisie; me trouvant inutile à ce siècle, je me rejette à cet autre; et en suis si embabouiné^ que l'état de cette vieille Home, libre, juste et ilorissante (car je n'en aime ni la naissance, ni la vieillesse), m'intéresse et
1. ru)ino. Cf. à VAppcndicc H il os frn'nnonts du Journal de voyage de Moiitai^no.
Entre les Romains et moi
G. Kmbabouiner (de en et ba^ bouhu sin^-^e), captiver par des singeries, nuis simplement, séduire, enjôler.
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nie passionne : par quoi je ne saurais revoir si souvent l'assiette de leurs rues et de leurs maisons, et ces ruines profondes jusques aux antipodes, que je ne nVy amuse. Est-ce* par nature ou par erreur de fantaisie que la vue des places que nous savons avoir été hantées et habitées par personnes desquelles la mémoire est en recommaiidation nous émeut aucunement plus qu'ouïr le récit de leurs faits ou Hre leurs écrits? Tanta vis admoniiionis inest in locis!.,. Et id quïdem in hac urbe infinitum; quacumque enim imjredimur, in aliquam hisioriam vestigium ponimiis'^. Il me plait de considérer leur visage, leur port et leurs vêtements : je remâche ces grands noms entre les dents et les fais retentir à mes oreilles : Ego illos veneror et tantis nominihus semper assiirgo^. Des choses qui sont en quelque partie grandes et admirables, j'en admire les parties même communes ; je les^ visse volontiers deviser, promener et souper. -Ce serait ingratitude de mépriser les reliques et images de tant d'honnêtes hommes et si valeureux, lesquels j'ay vu vivre et mourir^, et qui nous donnent tant de bonnes instructions par leur exemple, si nous les savions suivre.
Et puis, cette même Rome que nous voyons mérite qu'on l'aime: confédérée de si longtems, et par tant de titres, à notre couronne; seule ville commune et universelle : le magistrat souverain qui y commande est reconnu pareillement ailleurs : c'est la ville métropolitaine de toutes les nations chrétiennes; l'Espagnol et le Français, chacun y est chez soi; pour être des princes de cet état, il ne faut qu'être de chrétienté, où qu'elle
Est-ce... ponimus, add. de
2. « Tant les lieux sont propres à nous instruire... et cette viUe possède cette vertu à un degré éminent : partout où nous^ mettons le pied, nous foulons un sol historique. » (Cicéron, De fin. y
V, I et II.)
5. « Je les vénère et sens mon esprit s'élever chaque fois que je prononce leurs noms. » (« Sénè- (jue, Ep.. LXIV; ciL. aj. en 1595.)
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soit. Il n'est lieu çà-bas* que le ciel ait embrassé avec telle influence de faveur et telle constance; sa ruine même est glorieuse et enflée :
Laudandis pretiosior ruinis-,
encore retient-elle, au tombeau, des marques et image d'empire : iit palam sit iino in loco gauderitis opus esse naturœ^, _ (Chap. IX)
iCorréJaUf do là-bas; ici-bas
2. « Plus précieuse par ses ruincsvénér-ables. » {Sidoine Apollinaire, XXUI, 62; cit. aj. en 1595.)
3. « Il est évident qu'en ce lieu unique la nature s'est complu à son œuvre. » (Pline, Hist. 7iat.4,lU,
0.) Montaigne raconte ensuite comment il obtint le titre de citoyen romain, faveur qu'il avoue, dans son Journal, avoir vivement^ambitionnée et sollicil('e, et il insère la bulle qui le lui conterait.
LU
Qu'il faut savoir se prêter sans se donner ; Montaigne aux affaires.
Mon opinion est qu'il se faut prêter à autrui et ne se donner qu'à soi-même ^ Si ma volonté se trouvait aisée à s'hypothéquer ^ et à s'appHquer, je n'y durerais pas; je suis trop tendre, et par nature et par usage :
Fugax rerum, securaque in otia natus^.
Les débats contestés et opiniâtres qui donneraient enfin* avantage à mon adversaire, l'issue qui rendrait honteuse ma chaude poursuite, me rongerait, à l'aventure, bien cruehement : si je mordais à même, comme font les autres, mon âme n'aurait jamais la force de porter les alarmes et émotions qui suivent ceux qui embrassent tant; elle serait incontinent disloquée par cette agitation intestine. Si quelquefois on m'a poussé au maniement d'affaires étrangères, j'ai promis de les prendre en main, non pas au poumon et au foie; de m'en charger, non de les incorporer; de m'en soigner^, oui; de m'en passionner, nullement : j'y regarde, mais je ne les couve point. J'ai assez à faire à disposer et ranger la presse domestique que j'ai dans mes entrailles et dans mes veines 6, sans y loger et me fouler d'une presse étrangère; et suis assez intéressé de mes affaires essentiels, propres et naturels, sans en convier d'autres forains'.
1. Cette pensée est presque traduite de Sénèque (Ep. LXII) •.
(' Rébus non me trado, sed coiu- 111 0 do «.
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Ceux qui savent combien ils se doivent et de combien d'oflices ils sont obligés à eux* trouvent que nature leur a donné cette commission pleine assez, et nullement oisive : (( Tu as bien largement affaire chez toi, no féloigne pas. ))
Les hommes se donnent à louage : leurs facultés ne sont pas pour eux, elles sont pour ceux à qui ils s'asservissent : leurs locataires sont chez eux, ce ne sont pas eux*. Cette hum.eur commune ne me plaît pas. Il faut ménager la liberté de notre àme et ne Thypothéquer qu'aux occasions justes, lesquelles sont en bien petit nombre, si nous jugeons sainement. Voyez les gens appris à se laisser emporter et saisir : ils le font partout, aux petites choses comme aux grandes, à ce qui ne les touche point comme à ce qui les touche ; ils s'ingèrent indifféremment où il y a de la besogne et de l'obligation^; et sont sans vie quand ils sont sans agitation tumultuaire : in negotiis^ suntf ne(fotii causa^: ils ne cherchent la besogne que pour embesognement^. Ce n'est pas qu'ils veuillent aller, tant connue c'est qu'ils ne se peuvent tenir : ne plus ne moins qu'une pierre ébranlée en sa chute, qui ne s'arrête jusqu'à tant qu'elle se couche. L'occupation est, à certaine manière de gens, manjue de suttisance et de dignité ; leur esprit cherche son repos au branle, connue les entants au berceau : ils se peuvent dire autant serviables à leurs amis comme importuns, à eux-mêmes. Personne^ ne distribue son argent à auliui; chacun y^ distribue sou tenq)s et sa vie : il n'est rien de quoi nous soyons si pro-
Et (le iublujaiion, aj
-i. In negotiis... de dignité (7 1.
plus bas), add. de 1595.*
5. S(^nèque, £•;;. XXII. Montnifrne tradiwt -ces mots après les avoir cités.
(>. Que poiu' s'occuper.
7. C'est encore Sonèquo que Mantaii^no traduit ici (/>t' brevit.
vitii\ III) : « Nemo invonitur qui pccuniam suani dividere velit :
vitani unusqui?quc quam multis distribuit... prolusissimi in eo cujusunius lioncsta avaritia est. »
V, c.-à-d. à autrui
MONTAIGNE
digues que de ces choses-là, desquelles seules l'avarice nous serait utile et louable. Je prends une complexion toute diverse : je me tiens sur moi*, et communément désire mollement ce que je désire, et désire peu; m'occupe et embesogne de même, rarement et tranquillement. Tout ce qu'ils veulent et conduisent, ils le font de toute leur volonté et véhémence. Il y a tant de mauvais pas que, pour le plus sûr, il faut un peu légèrement et superficiellement couler ce monde, et le glisser, non pas l'enfoncer-. La volupté même est douloureuse en sa
profondeur.
Incedis per ignés Suppositos cineri doloso^.
Messieurs de Bordeaux m'élurent maire de leur ville, étant éloigné de France^, et encore plus éloigné d'un tel pensement. Je m'en excusai; mais on m'apprit que j'avais tort, le commandement du roi s'y interposant aussi ^. C'est une charge qui doit sembler d'autant plus belle qu'elle n'a ni loyer ni gain, autre que l'honneur de son exécution. Elle dure deux ans; mais elle peut être continuée par seconda élection, ce qui advient 4rèsrarement : elle le fut à moi...
A mon arrivée, je me déchiffrai^ fidèlement et consciencieusement tout tel que je sens être : sans mémoire, sans vigilance, sans expérience et sans vigueur; sans haine aussi, sans ambition, san5 avarice et sans violence : à ce qu'ils' fussent informés et instruits de ce qu'ils avaient à attendre de mon service; et, parce que la connaissance de feu mon père les avait seule in-
Et.. il' enfoncer, add. de
o. « Tu marches sur des charbons ardents recouverts d'une cendre perfide. » (Horace, Od.^ Il, 1,7.)
4. Montaigne était alors aux bains della Villa près de Lucques.
5. Cette lettre de Henri III, retrouvée parBuchon, a été publiée par le docteur Payen [Documenis inédits, 11, 27) et réimprimée dans les principales éditions des Essais.
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cités à cela, et l'honneur de sa mémoire, je leur ajoutai bien clairement que je serais très-marri que chose quelconque fît autant d'impression en ma volonté, comme avaient fait autrefois en la sienne leurs atfaires, et leur ville, pendant qu'il l'avait en gouvernement, en ce lieu même auquel ils m'avaient appelé. Il me souvenait de l'avoir vu vieil, en mon enfance, Tame cruellement agitée de cette tracasserie publique, oubliant le doux air de sa maison, où la faiblesse des ans l'avait attaché longtemps avant, et son ménage et sa santé; et méprisant, certes, sa vie, qu'il y cuida perdre", engagé pour eux à des longs et pénibles voyages. Il était tel; et lui partait cette humeur d'une grande bonté de nature ; il ne fut jamais âme plus charitable et populaire-. Ce train, que je loue en autrui, je n'aime point à le suivre; et ne suis pas sans excuse...
Je ne veux pas qu'on refuse, aux charges qu'on prend, l'attention, les pas, les paroles, et la sueur et le sang
au besoin :
Non ipse pro caris amicis Aut patria, tiinidus perire^,
mais c'est par emprunt, et accidentellement, l'esprit se tenant toujours en repos et en santé; non pas sans action, mais sans vexation*, sans passion. L'agir simplement lui coûte si peu, qu'en dormant même il agit : mais il lui faut donner le branle avec discrétion ; car le corps reçoit les charges (ju'on lui met sus, justement selon qu'elles sont; l'esprit les étend et les appesaulit souvent à ses dépens, leur donnant la mesure que bon lui semble. On fait pareilles choses avec divers elTorls et ditférente contention de volonté; l'un va bien sans l'autre 5 : car combien de gens se hasardent tous les
1. Qu'il faillit y perdpe. iNous dirions encore « qu'il pensa y peidre ».
L'action sans le don entier de soi-même
jours aux guerres, de quoi il ue leur chaut, et se presseut aux daugers des batailles, desquelles la perte ue leur troublera pas le voisiu sommeil*? Tel, eu sa maisou, hors de ce danger qu'il n'oserait avoir regardé^, est plus passionné de l'issue de cette guerre, et en a l'àme plus travaillée que n'a le soldat qui y emploie son sang et sa vie. J'ai pu me mêler des charges publiques sans me départir de moi de la largeur d'un ongle et me donner à autrui sans mV.ter à moi^. Celte àpreté et violence de désirs empêche* plus qu'elle ne sert à la conduite de ce qu'on entreprend, nous remplit d'impatience envers les événements ou contraires ou tardifs, et d'aigreur et de soupçon envers ceux avec qui nous négocions. Nous ne conduisons jamais bien la chose de laquelle nous sommes possédés et conduits :
Maie cuncta ministrat Impetus^.
Celui qui n'y emploie que son jugement et son adresse, il y procède plus gaiement; il feint, il ploie, il diffère, tout à son aise, selon le besoin des occasions; il faut d'atteinte^, sans tourment et sans affliction, prêt et entier pour une nouvelle entreprise; il marche toujours la bride à la main. En celui qui est enivré de cette intention violente et tyrannique, on voit, par nécessité, beaucoup d'imprudence et d'injustice : l'impétuosité de son désir l'emporte; ce sont mouvements téméraires, et, si fortu.ne n'y prête beaucoup, de peu de fruit....
La plupart de nos vacations^ sont farcesques ; mtindus universus exercet histrioniam^. Il faut jouer dûment
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notre rôle, mais comme rôle d'mi personnage emprmité; du masque et de l'apparence, il n'en faut pas faire une essence réelle, ni de l'étranger, le propre : nous ne savons pas distinguer la peau de la chemise ; c'est assez de s'enfariner le visage sans s'enfariner la poitrine*. J'en vois qui se transforment et se transsubstancient en autant de nouvelles figures et de nouveaux êtres qu'ils entreprennent de charges, et qui se prélatent- jusques au foie et aux intestins, et entrainent leuroflice jusques en leur garde-robe : je ne puis leur apprendre à distinguer les bonnetades^ qui les regardent de celles qui regardent leur commission, ou leur suite, ou leur mule; tantum se foriunce permittanty etiam ut naturam cledisccint^ : ils enilent et grossissent leur ame et leur discours naturel^, selon^ la hauteur de leur sijège magistral. Le maire et Montaigne ont toujours été deux, d'une séparation bien claire. Pour être avocat ou linancier, il n'en faut pas méconnaître la fourbe qu'il y a en telles vacations: un honnête honnne n'est pas comptable du vice ou sottise de son métier, et ne doit pourtant en refuser l'exercice; c'est l'usage de son pays, et il y a du prolits il faut vivre du monde, et s'en prévaloir^, tel qu'on le trouve. Mais le jugement d'un empereur doit être audessus de son empire, et le voir et considérer connue accident étranger: et lui doit savoir jouir de soi à part.
conservé par Jean do Sali>l)urv, Polycraticiis, 111. 81.)
1. C.-à-cl. le cœur, les sentiments. On sait «jiie les bou(Tons se couvraient le visage de farine.
.ette proposition est une adil..
de 15Jo.
2. Se t'ont prélats; ce joli mot, dont le sens dilTère de celui de se prr lasser^ a été formé par Montaigne.
3. Coup de chapeau, mot espagnol (bonetada, de bonrte)^ qui .l'était oi^cliniaté au wi" s. dans quelques dialectes méridionar
4. K Ils s'abandonnent tellement A leur condition qu'ils en oublient leur naiure. » (Quinte Curce, Ul, II, 18.)
Var. : à
7. La morale de Montaigne est ordinairement plus élevée; il y a dans ce chapitre, où il répond aux critiques qu'avait suscitéet^ son administration, des traces évidentes d'impatience et de dépit. CtVp. 89.
S. Var. : .s'en fjaitre>
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et se communiquer, comme Jacques et Pierre, au moins à soi-même.
Je ne sais pas m'engager si profondément et si entier: quand ma volonté me donne à un parti, ce n'est pas d'une si violente obligation que mon entendement s'en infecte. Aux présents brouillis* de cet état, mon intérêt ne m'a fait méconnaître ni les qualités louables en nos adversaires, ni celles qui sont reprochables en ceux que j'ai suivi. Ils adorent ^ tout ce qui est de leur côté; moi je n'excuse pas seulement la plupart des choses qui sont du mien : un bon ouvrage ne perd pas ses grâces po,ur plaider contre moi. Hors le nœud du débat ^, je me suis maintenu en équanimité et pure indifférence ; neque, extra nécessitâtes helUy prœcipimm odhim gero^: de quoi je me gratifie d'autant, que je vois communément faillir au contraire. Ceux qui allongent leur colère et leur haine au delà des . affaires, comme fait la plupart, montrent qu'elle leur part d'ailleurs, et de cause particuHère : tout ainsi comme, à qui étant guéri de son ulcère la fièvre demeure encore, montre cp'elle avait un autre principe plus caché. C'est qu'ils n'en ont point à la cause en commun ^ et en tant qu'elle blesse l'intérêt de tous et de l'État;. mais lui en veulent seulement en ce qu'elle leur mâche en privé^: voilà pourquoi ils s'en piquent d'une façon particulière, et au delà de la justice et de la raison pubhque: non iamomnia universi, quam ea quœ ad quemque pertinerenl ^singulicarpehanV. Je veux que l'avantage soit pour nous;
parti contraire en général.— C>.s/
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mais je ne forcené point*, s'il ne l'est. Je me prends ^ fermement au plus sain des partis ; mais je n'affecte pas qu'on me remarque spécialement ennemi des autres, et outre la raison générale. J'accuse ^ merveilleusement cette vicieuse forme d'opiner : (( Il est de la Ligue, car il admire la grâce de monsieur de Guise. L'activité du roi de Navarre l'étonné : il est huguenot. Il trouve ceci à dire aux mœurs du roi : il est séditieux ei>^on cœur )) ; et ne concédai pas au magistrat même qu'il eût raison de condamner un livre, pour avoir logé entre les meilleurs poètes de ce siècle un hérétique*. .N'oserions-nous 4ire d'un voleur qu'il a belle grève^....
Toutes actions publicpies sont sujettes à incertaines et diverses interprétations ; car trop de tètes en jugent. Aucuns disent de cette mienne occupation de ville ^ ( et je suis content d'en parler un mot^ non qu'elle le vaille, mais pour servir de montre de mes mœurs en telles choses ) que je m'y suis porté en homme qui s't'*meut trop lâchement, et d'une affection languissante: et ils ne sont pas du tout éloignés d'apparence s. J'essaie à tenir mon àme et mes pensées en repos, cuni seinper nniura, tum etiam. œtate ,am quieius^, et si elles se débauchent parfois à quelque impression rude et pénétrante, c'est, à \[\ vérité, sans mon conseiM^^ De celte langueur naturelle on ne doit pourtant tirer aucune preuve d'impuissance ; car faute de soin et faute de sens, ce sont deux choses; et moins de mécomiaissance et d'in-
Sans que je le veuille
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gratitude envers ce peuple, qui employa tous les plus extrêmes moyens qu'il eut entre ses mains à me gratifier, et avant m'avoir connu, et après; et lit bien plus pour moi, en me redonnant ma charge qu'en me la donnant premièrement. Je lui veux tout le bien qui se peut; et certes, si l'occasion y eût été, il n'est rien que j'eusse épargné pour son service. Je me suis ébranlé pour lui comme je fais pour moi. C'est un bon peuple, guerrier et généreux, capable pourtant d'obéissance et discipline, et de servir à quelque bon usage, s'il y est bien guidé. Ils disent aussi cette mienne vacation s'être passée sans marque etsanstrace.il est bon M On accuse ma cessation^ en un temps où quasi tout le monde était convaincu de trop faire. J'ai un agir trépignant^, où la volonté me charrie*; mais cette pointe est ennemie de persévérance. Qui se voudra servir de moi, selon moi^, qu'il me donne des affaires où il fasse besoin^ de vigueur et de liberté, qui aient une conduite droite et courte, et encore hasardeuse"; j'y pourrai quelque chose: s'il la faut longue, subtile, laborieuse, artiiicielle et tortue, il fera mieux de s'adresser à quelque autre. Toutes charges importantes ne sont pas diKiciles: j'étais préparé à m'embesogner plus rudement un peu, s'il en eût été grand besoin ; car il est en mon pouvoir de faire quelque chose plus^ que je ne fais, et que je n'aime à faire. Je ne laissai, que je sache, aucun mouvement que le devoir requît on bon escient de moi. J'ai fa* cilement oublié ceux que l'ambition mêle au devoir, et* couvre de son titre ; ce sont ceux qui, le plus souvent, remplissent les yeux et les oreille'^s, et contentent les hommes : non pas la chose, mais l'apparence les payent; s'ils n'oient du bruit, il leur semble qu'on dorme. Mes
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humeurs sont contradictoires aux luuneurs bruyantes: j'arrêterais bien un trouble sans me troubler, et châtierais un désordre sans altération : ai-je besoin de colère et d'inflammation? Je l'emprunte et m'en masque. Mes mœurs sont mousses S plutôt fades qu'après. Je n'accuse pas un magistrat qui dorme-, pourvu que ceux qui sont sous sa main dorment quand et lui : les lois dorment de même. Pour moi, je loue une vie glissante, sombre et muette : neque siibmissam et abjectam neque se IsffereU' lem^ : ma fortune le veut ainsi. Je suis né d'une famille qui a coulé sans éclat et sans tumulte, et, de longue mémoire, particulièrement ambitieuse de prud'hommie*. , (Chap. X)
LUI
La guerre civile et la peste*.
A quoi 2 faire nous allons-nous gendarinant par ces etlbrls^ de la science? Regardons à terre: les pauvres gens que nous y voyons épandus, la tête penchante après leur besogne, qui ne savent ni Arislote ni Catan, ni exemple ni précepte, de ceux-là tire Nature tous les jours des effets de constance et de patience plus purs et plus raides que ne sont ceux que nous étudions si curieusement en l'école: combien en vois-je ordinairement qui méconnaissent ta pauvreté; combien qui désirent la mort, ou qui la passent sans alarme et sans afllictiou? Celui-là qui fouit mon jardin, il a, ce matin, enterré son père ou son fils. Les noms même de quoi ils appellent les maladies en adoucissent et amollissent l'àpreté: la phtisie, c'est la toux peureux; la dysenterie, dévoiement d'estomac; un pleurésis, c'est un morfondement* : et, selon qu'ils les nomment doucement, ils les supportent aussi; elles sont bien grièves, quand elles rompent leur travail ordinaire; ils ne s'alitent^que pour moiu'ir. S'nnplex illa et aperla virtiis in ohsciivam cl solertem scientiam versa esl^.
1. « Tout ce chai)itre,dit Sainte- Beuve, est beau, touchant, anpro- ])rié, se sentant à la fois d'une noble élévation sloïque et de cette nature débonnaire et populaire de laquelle Montai^^me se disait à bon droit issu et formé. Il ne saulait y avoir au-dessus d'un tel chapitre, à titre de consolation dans les calamités publiques, qu'un chapitre de quelque autre livre non plus humain, mais véritablement divin, (pii feiait sentir la main do Dieu partout, et
non point par nianièie d'acquit comme le fait Montaif^ne, mais la main réellement présente et vivante. >' {Causeries du Lundi., IV, 7S.)
LIVRE m
ô'Zô
J'écrivais ceci environ * le temps qu'une forte cliarge de nos troubles se croupit- plusieurs mois, de tout son poids, droit sur moi: j'avais, d'une part, les ennemis à ma porte; d'autre part, les picoreurs^, pires ennemis, non armis, sed vitiis certalur^, et essuyais toute sorte d'injures militaires à la fois.:
lluslis adcst dextra kevdque a parte tiineiidus Viciiioque malo terret utrumque iatus^.
Monstrueuse guerre I Les autres agissent au dehors; cette-ci encore contre soi, se ronge et se défait par son propre venin. Elle est de nature si maligne et ruineuse*^ qu'elle se ruine quand et quand le reste, et se déchire et dépèce" de rage. Nous la voyons plus souvent se dissoudre par elle-même que par disette d'aucune chose nécessaire ou par la force ennemie. Toute discipline la fuit^: elle vient guérir la sédition, et en est pleine; veut châtier la désobéissance, et en montre l'exemple; et, employée-à la défense des lois, fait sa part^ de rébellion à rencontre des siennes propres*^. Où en sommesnous? Notre médecine porte infection!
Nostrc mal s'enipoisonne
Du secours qu'on luy donne**.
Exsupcrat inagis, a?grescit(iue niedendo'-.
1. Environ, employé comme piépositioii, si^^nitinit aux environs de. Cf. La Fontaine (Fahlcs, IV, 22; : « C'est à dire environ le tem]>s — Que tout aime, t
C.t's deux vers li;i(lni>ent lo suivant
12. K Les remèdes ne lonuju'.iug"menter et aij^^ir lo mal. » (Vir-
524 MONTAIGNE
Omnia fanda, nefanda, inalo permixta furore, JustiiiGam nobis mentem avertere {leormn*.
En ces maladies populaires, on peut distinguer, sur le commencement, les sains des malades ; mais quand elles viennent à durer, comme la nôtre, tout le corps s'en sent, et la tête et les talons : aucune partie n'est exempte de corruption; car il n'est air qui se hume si laoulùment, qui s'épande et pénètre comme fait la licence. Nos armées ne se lient et tiennent plus que par ciment étranger : des Français, on ne sait plus faire un corps d'armée constant et réglé! Quelle honte! 11 n'y a qu'autant de discipline que nous en font voir des soldats empruntés-. Quant à nous, nous nous conduisons à discrétion, et non pas du chef^, chacun selon la sienne ; iHa plus affaire au dedans qu'au dehors; c'est au commandant^ de suivre, courtiser et plier, à lui seul d'obéir; tout le reste est libre et dissolu. Il me plaît de voir combien il y a de lâcheté et de pusillanimité en l'ambition ; par combien d'abjection et de servitude il lui faut arrivQr à son but : mais ceci me déplaît-il® de voir des natures débonnaires et capables de justice se corrompre tous les jours au maniement et commandement de cette confusion. La longue souffrance engendre la coutume; la coutume, le consentement et l'imitation. Nous avions assez d'âmes mal nées, sans gâter les bonnes et généreuses : si que, si nous continuons, il restera malaisément à qui fier la santé de cet État, au cas que fortune nous la redonne :
Hune saltem everso juvenem succurrere saeclo Ne prohibete'...
1. « Le juste et l'injuste, confondus par nos fureurs, ont justement détourné de nous la protection des dieux. » (Catulle, Noces de Pelée, 405.)
2. Les Italiens, Espaprnols et Allemands soudoyés par les deux partis.
o. Non à la discrétion, selon la volonté du chef, i. // représente le chef.
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Le peuple y souiïrit bien largement lors, non les dommages présents seulement,
Undique lotis Usque adeo turbatur agris\
mais les futurs aussi: les vivants y eurent à pâtir; si eurent ceux qui n'étaient encore nés: on le* pilla, et moi 5 par conséquent, jusqu'à l'espérance, lui ravissant tout ce qu'il avait à s'apprêter à vivre pour longues aimées :
Qu?e neqaèunt secum ferre aut abducere, perdant;
Et cremat insontes tiirba scelcsta casas*. Mûris nulla fides, squalent populatibus agri^.
Outre cette secousse, j'en souffris d'autres : j'encourus les inconvénients que la modération apporte en telles maladies: je fus pelaudé^ à toutes mains; au gibelin, j'étais guelfe; au guelfe, gibelin : quelqu'un de mes poètes dit bien cela, mais je ne sais où c'est. La situation de ma maison et l'accointance des bommes de mon voisinage me présentaient d'un visage'; ma vie et mes actions, d'un autre. Il ne s'en faisait point des accusations formées^, car il n'y avait où mordre; je ne désempare^ jamais les lois, et qui m'eût recherclié m'en eùtdù
chute. » (Virgile, Géorg., I, 500.) n semble que Montaigne, bien que le passage ait rté érrit avant 1588, fasse aUnsion à Henri de Navarre. Cf. p. ^54, n. 1.
1. « Dans le trouble alfreux qui ravage nos campagnes.» (Virgile, É(/l., 1,11.)
!2. Le représente peuple, dont l'idée est comprise dans ce qui précède.
5. Var. : ef à moi. — Montaigne se ressentait naturellement des pertes éprouvées par ses fermiers.
-i. « C.e qu'ils ne peuvent emporter ou emmener, ils le dé-
truisent, et cette troupe scélérate brûle nos chaumières innocentes.»
(Ovide, 7'n.s7.. III, x, 65.)
5. « iNulle sûreté dans les villes; les campagnes sont en proie à la dévastation. » (Claudien, In Eutrop., I, -2-1-4.)
6. Maltraité, étrillé. Le mot semble un dvvwi' de peter [pilare)., arracher les poils.
7. La situation de sa maison en pays protestant et l'accueil qui y était lait, même aux réformées, tendait à le faire ranger parmi ceux-ci.
Formelles, précises
y. Je nabandonne, je ne viole.
de reslc* : c'étaient suspicions muettes ^ cpii couraient sous main, auxquelles il n'y a jamais faute d'apparence, en un mélange si confus, non plus que d'espi^its ou envieux ou ineptes....
Mille diverses sortes de maux accoururent à moi à la fde : je les eusse plus gaillardement soufferts à la foule^. Je pensai déjà, entre mes amis, à qui je pourrais commettre une vieillesse nécessiteuse et disgraciée : après avoir rodé les yeux partout, je me trouvai en pourpoint*. Pour se laisser tomber à plomb, et de si haut, il faut que ce soit entre les bras d'une affection solide, vigoureuse et fortunée : elles sont rares, s'il y en a. Enfin, je connus que le plus sûr était de me fier à moi-môme de moi et de ma nécessité; et, s'il m'advenait d'être froidement en la grâce de la fortune, que je me reconnnandasse de plus fort à la mienne, m'attachasse, regardasse de plus près à moi.
En toutes choses^ les hommes se jettent aux appuis étrangers, pour épargner les propres, seuls certains et seuls puissants, qui sait^ s'en armer : chacun court ailleurs,et à l'avenir^ d'autant que nul n'est arrivé à soi. Et me résolus que c'étaient utiles inconvénients : d'autant, premièrement, qu'il faut avertir à coups de fouet les mauvais disciples, quand la raison n'y peiU assez; comme ^, par le feu ot violence des coins, nous ramenons un bois tortu à sa droiture. Je me prêche, il y a si longtemps, de me tenir à moi et séparer des choses étrangères : toutefois, je tourne encore toujours les yeux à côté; l'inclination, un mot favorable d'un grand, un bon visage me tente : Dieu sait s'il en est cherté^ en ce temps.
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et quel sens il porte*! J'ois encore sans rider le front les subornenients qu'on me fait pour me tirer en place marchande* et m'en défends si mollement qu'il semble que je souffrisse plus volontiers d'en être vaincu. Or» à un esprit si indocile, il faut des bastonnades; et faut rebattre et resserrer, à bons coups de mail^, ce vaisseau* qui se (léprend, se découd^ qui s'écliappe et dérobe de soi; secondement, que cet accident me servait d'exercitation pour me préparer à pis; si moi, cjui, et par le bénéfice de la fortune, et par la condition de mes mœurs, espérais être des derniers, venais à être, des premiers, attrapé de cette tempête, m'instruisant de bonne heure à contraindre ma vie et la ranger pour un nouvel état. La* vraie liberté, c'est pouvoir toute chose sur soi : potcntissimus est, qui se hahet in potestate^. En un temps ^ ordinaire et tranquille, on se prépare à des accidents modérés et communs : mais en cette confusion où nous sommes depuis trente ans, toiit homme français, soit en particulier, soit on général, se voit à chaque heure sur le point de l'entier renversement de sa fortune; d'autant faut-il tenir son courage fourni de provisions" plus foiles et vigoureuses. Sachons gré au sort de nous avoir fait vivre en un siècle non mol, languissant ni oisif : tel qui ne l'eût été par autre moyen, se rendra fameux par son malheur. Connue^ je ne lis guère es histoires ces confusions des autres états sans regret de ne les avoir pu mieux considérer, présent : ainsi lait ma curiosilé que je m'agrée aucunement de voir de mes yeux ce notable spectacle de notre mort publique, ses symiômos et sa forme : et, puisque je ne la saurais retarder, suis
Comme.., fortune (rm du §) add. de
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content d'être destiné à y assister et m'en instruire. Si clierchons nous évidemment de reconnaître, en ombre même et en la fable des théâtres, la montre des jeux tragiques de l'humaine fortune....
Ce croulement* donc m'anima, certes, plus qu'il ne m'atterra, à^ l'aide de ma conscience, qui se portait, non paisiblement seulement, mais fièrement; et ne trouvais en quoi me plaindre de moi. Aussi, comme Dieu n'envoie jamais non plus les maux que les biens tous purs aux hommes, ma santé tint bon ce temps-là, outre son ordinaire; et, ainsi que sans elle je ne puis rien, il est peu de choses que je ne puisse avec elle. Elle me donna moyen d'éveiller toutes mes provisions, et de porter la main au-devant de la plaie qui eût passé volontiers plus outre; «et éprouvai, en ma patience, que j'avais quelque tenue ^ contre la fortune, et qu'à me faire perdre mes arçons il fallait un grand heurt. Je ne le dis* pas pour l'irriter à me faire une charge plus vigoureuse : je suis son serviteur; je lui tends les mains ^ : pour Dieu, qu'elle se contente! Si je sens ses assauts? Si fais^. Comme ceux que la tristesse accable et possède se laissent pourtant par intervalles tâtonner^ à quelque plaisir, et leur échappe un sourire : je puis aussi assez sur moi pour rendre mon état ordinaire paisible et déchargé d'ennuyeuse imagination; mais je me laisse pourtant, à boutades ^ surprendre des morsures de ces malplaisantes pensées, qui me battent pendant que je m'arme pour les chasser ou pour les lutter^.
Voici un autre rengrègement^ de mal qui m'àrriva à
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la suite du reste : et dehors et dedans ma maison, je fus accueilli d'une peste, véhémente au prix de toute autre. r.: j'eus à soutïrir cette plaisante condition, que la vue de ma maison m'était etFroyable; tout ce qui y était était sans garde, et à l'abandon de qui en avait envie Moi, qui suis si hospitalier, fus en très pénible quête de retraite pour ma famille; une famille égarée, faisant peur à ses amis et à soi-même, et horreur, où qu'elle cherchât à se placer^ : ayant à changer de demeure, soudain qu'un de la troupe commençait à se douloir- du bout du doigt; toutes maladies sont alors prises pour peste; on ne se donne pas le loisir de les reconnaître. Et c'est le bon, que, selon les règles de l'art, à tout danger qu'on approche, il faut être quarante jours en transe de ce mal : l'imagination vous exerçant^ cependant à sa mode, et entiévrant votre santé même. Tout cela m'eût beaucoup moins touché, si je n'eusse eu à me ressentir de la peine d'autrui, et servir six mois misérablement de guide à cette carava^le; car je porte en moi mes préservatifs, qui sont résolution et soutfrance*. L'appréhension ne me presse guère, laquelle on craint particulièrement en ce mal; et si, étant seul, je l'eusse voulu prendre, c'eût été uiîe fuite bien j)lus gaillarde et plus éloignée : c'est une mort qui ne me semble des pires; elle est conmumément courte, d'étôurdissement, sans douleur, consolée par la condition publique, sans cérémonie, sans deuil, sAns presse. Mais, (juant au monde des environs, la centième partie des àmes^ ne se put
sauver :
Videas desertaque régna Pastorum, et longe saltus laieque vacantes^.
tn-(jrnriarc)y alourdir, rendre plus pénible. « Kenj^rè^^euient île mal », écrira encore Molière {Ai'(2re, V, 5).
Vous tourmentant; latinisme
i. Patience.
5. Des habitants. Nous disons encore une ville de vingrt, trente mille âmes.
6. « Vous pourriez voir ces lieux abandonnés par les berg:ers et de toutes paris sétendre des
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En ce lieu mon meilleur revenu est manueP : ce que cent hommes travaillaient pour moi chauma* pour longtemps.
Or lors, (juel exemple de résolution ne vîmes-nous en la simplicité de tout ce peuple? Généralement, chacun renonçait au soin de la vie : les raisins demeurèrent suspendus aux vignes, le bien principal du pays; tous inditféremment se préparant et attendant la mort, à ce soir, ou au lendemain, d'un visage et d'une voix si peu etïrayée qu'il semblait qu'ils eussent compromis^ à cette nécessité et que ce fût une condamnation universelle et inévitable. Elle est toujours telle : mais à combien peu tient la résolution au mourir*! La distance et différence de quelques heures, la seule considération de la compagnie nous en rend l'appréhension diverse^. Voyez ceux-ci : pour ce qu'ils meurent en même mois, enfants, jeunes, vieillards, ils ne s'étonnent plus, ils ne se pleurent plus. J'en vis qui craignaient de demeurer derrière, comme en une horrible solitude : et n'y connus communément autre soin que des sépultures; il leur fâchait de voir les corps épars emmi les champs, à la merci des bétes, qui y peuplèrent^ incontinent. Comment les fantaisies humaines se découpent^! Tel, sain, faisait déjà sa fosse : d'autres s'y couchaient encore vivants; et un manœuvre des miens, avec ses mains et ses pieds, attira sur soi la terre en mourant. Était-ce pas s'abrier^ pour s'endormir plus à son aise, d'une entreprise^ en hauteur aucunement pareille à celle des soldats romains qu'on trouva, après la journée de Cannes, la tète plongée dans des trous, qu'ils avaient faits et comblés de leurs mains
solitudes désolées. » (Virgile, Géorg., UI, 476.)
1. Là, mes revenus proviennent en grande partie de la culture de mes terres. Cf. p. 525, n. 5.
L'auteur des Essais, dit M. Stapler, a son crayon do la
peste, non pas grande toile d'histoire, comme les tableaux classiques,mais croquis saisissant, parce que le poi 'e a vu ce qu'il retrace et qu'il en a frémi. » (Montaigne, p. 58.)-
L'art de vivre.
La grandeur* de l'àme n'est pas tant tirer amont^ et tirer avant ^ comme savoir se ranger et circonscrire. Elle tient pour grand tout ce qui est assez; et montre sa hauteur à aimer mieux les choses moyennes que les ëminentes. Il n'est rien si beau et légitime que de faire bien Thomme et dûment; ni science si ardue que de bien et naturellement^ savoir vivre cette vie; et de, nos maladies la plus sauvage, c'est mépriser^ notre être.
Qui veut écarter son àme, le fasse hardiment, s'il peut, lorsque le corps se portera mal, pour la décharger de cette contagion. Ailleurs, au contraire, qu'elle l'assiste et favorise, et ne refuse point de participer à ses naturels plaisirs, et de s'y complaire conjugalement; y apportant, si elle est plus sage, la modération, de peur que, par indiscrétion^, ils ne se confondent "avec le déplaisir....
J'ordonne à mon àme de re2:arder et la 'douleur et la volupté de vue pareillement réglée ^ eodem enim vitio est effusio animi in lœlitia quo in doJore contraction y et pareillement ferme; mais gaiement l'une, l'autre sévèrement, et, selon ce qu'elle y peut apporter, autant soi gueuse d'en éteindre l'une que d'étendre l'autre.... J'a un dictionnaire^ tout à part moi : je passe le temps, quand il est mauvais et incommode; quand il est bon,
1. Les premières lignes (jusqu'à Il n'est rien) sont une add. de 1595.
^. S'élever.
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je ne le veux passer, je le relate S je m'y tiens-. II faut courir le mauvais et se rasseoir au bon. Cette pin^ase vjidinaire de « passe-temps )) et de « passer le temps )) représente Tusage de ces prudentes gens qui ne pensent point avoir meilleur compte'" de leur vie que de la )uler et échapper*, de la passer, gauchir^, et, autant (ju'il est en eux, ignorer et fuir comme chose de qualité inuyeuse et dédaignable. Mais je la connais autre; et ! trouve et prisable et commode, voire en son dernier décours^, où je la tiens; et nous l'a Nature mise en inain, garnie de telles circonstances et si favorables que -, nous n'avons à nous plaindre qu'à nous, si elle nous presse, et si elle nous échappe inutilement : SluUi vita ingrala est y iivpida est, tola in fulunim fertur'. Je me ' impose^ pourtant à la perdre sans regret : mais comme f.erdable de sa condition, non comme moleste^ et importune; aussi *^ ne sied-il proprement bien de ne se déplaire pas à mourir qu'à ceux qui se plaisent à vivre. Il y a du ménage à la jouir'* : je la jouis au double'- des : autres; car la mesure en la jouissance dépend du plus ? ou moins d'application que nous y prêtons. Principalement à cette heure, que j'aperçois la mienne si brève 1] temps, je la veux étendre*' en poids; je veux arrêter , la promptitude de sa fuite par la promptitude de ma iisie, et, par la vigueur de l'usage, compenser la hàiiveté de son écoulement. A mesure que la possession du
! palier ;"aUusiorî au sens que Montaij;nc donne, comme il va nous le dire, au moi p4isseî\
Trouver mieux leur compte . savoir jouir
i. Souvent transitif au xvi* siècle. CI', p. 5. n. -4.
o. ïntiansilif. se d»Houiner de -a position; tian.:;til', éviter. Sur gauchir, cf. p. 8i, n. 5.
dj. Course descendante Idecitriim). Var. : en sa décadence.
7. « la vie de l'insensé est malheureuse, sans cesse troublée :
son esprit est toujours tendu vers l'avenir. » (Sénèque, Ep. XV; cit.
aj. en 1595.)
Aussi... vivre^ add. de
11. Ménaqr sij^nilie adminisliation: « il y h un art de ladministrer,de l'ordonner pouren jouir».
\2. Var. : doublement.
\6. Var. groasir et étendre.
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vivre est plus courte, il me la faut rendre plus profonde^ et plus pleine.
Les autres sentent la douceur d'un contentement et de la prospérité; je la sens ainsi qu'eux, mais ce n'est ^ pas en passant et glissant : si la l'aut-iP étudier, savourer *' et ruminer, pour en rendre grâces condignes-à celui qui nous l'octroie. Ils jouissent les autres plaisirs comme ils l'ont celui du sommeil, sans les connaître. À celle im^ qu( le dormir même ne m'échappât ainsi stu[)idement, j'aiautrefois trouvé bon qu'on me le troublât afin que jej l'entrevisse. Je consulte d'un contenlement avec moi'* je ne l'écume pas, je le sonde ^ et i)lie ma raison à h recueillir, devenue chagrine et dégoùlée. Me trouvé-j( en quelque assiette tranquille, y a-il quelque volupté' qui nie chatouille? Je ne la laisse pas friponner aux sens : j'y associe mon ame; non pas pour s'y engager^, mais pour s'y agréer; non pas pour s'y perdre, mais pour s'y trouver; et l'emploie de sa pai't"^ à se mirer dans ce prospère état, à en peser et estimer le bonheur et ramplilier^. Elle mesure .combien c'est qu'elle doit à Dieu d'être en repos de sa conscience et d'autres passions intestines; d'a^^oir le corps en sa disposition^ naturelle, jouissant ordonnéinent et compétemment^^des fonctions molles et flatteuses par lesquelles*^ il lui plaît compenser, de sa grâce, les douleurs de quoi sa justice nous bat à son tour; combien lui vaut*- d'èlre logée en tel point
De son côté
8. Montai^^ne avait déjà dit un pou plus liaut : « Quand je me pro-
mène solitairement en im l;eau verg"er, si mes pensées se sont entretenues des occurrences étrangères quelque partie du temps, quelque autre partie je lesram«'ne à la pi'omenade, au verj^er, à la douceur de cette solitude, et à moi. »
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que, où qu'elle jette sa vue, le ciel est calme autour d'elle; nul désir, nulle crainte ou doute qui lui trouble l'air; aucune difticulté passée, présente, future*, par dessus laquelle son imagination ne passe sans otrense^. Cette considération prend grand lustre de la comparaison des conditions diiïerentes : ainsi, je m^ propose ^ en mille visages ceux que la fortune ou que leur propre erreur emporte et tempête^; et encore ceux-ci plus près de moi, qui reçoivent si lâchement et incurieusement^ leur bonne fortune. Ce sont gens qui passent voirement leur temps; ils outrepassent le présent et ce qu'ils possèdent pour servir à^ l'espérance et pour des ombrages^ et vaines images que la fantaisie leur met au devant,
Morte obi ta qiiales fama est volilare figuras,^ Aut quae sopitos deludiint soirmia sensus^ ;
lesquelles hâtent et allongent leur fuite à même qu'on ^ les suit : le fruit et but de leur poursuite, c'est poursuivre; comme Alexandre disait que la lin de son travail, c'était travailler.
Nil aclum credeiis ciiiii quid superesset ag"cnJiini*^*.
Pour moi donc, j'aime la vie, et la cultive, telle qu'il a l)lu à Dieu nous l'octroyer; je ne vais pas désirant (pi'olle eut à dire** la nécessité de boire et de manger; et hk» send)le!'ait '- failHr lîon moins excusablement de désirei'
ml)re. Cf. p. 205, n. G
8. « Seml»lal>le à ces fantômes qiii voltigent, dit-on, autoni' des
tombeaux ou à ces songes (|ui trompent, nos sens endoiinis. »
(Virgile, Kii., X, lUl.) 9. A mesure cpTon.
10. « C.onsidi'i'ant que rien n'<'lait fait quand quehjue chose restait à faire. « (Lucain, 11, (557) {repiiiaus et .s/ au lieu de credens et eu m.)
1 1 . Qu'il y manquât : cf.p. 101 .n.o.
Kt ine setiihle)-alt ... ;f.rn imus, add. de lî)*Jj
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qu'elle l'eût double, sapiens divitiarum naturalium qudesitor acerrimus^, ni que nous nous sustentassions mettant seulement en la bouche un peu de cette drogue par laquelle Epiménides- se privait d'appétit et se maintenait;... ni que le corps fût sans désir et sans chatouillement. Ce sont plaintes ingrates et iniques 3. J'accepte de bon cœur et reconnaissant^ ce que Nature a fait pour moi; et m'en agrée et m'en loue^; on fait tort à ce grand et tout-puissant Donneur de refuser son don, l'annuler^ et défigurer : tout bon"^, il a fait tout bon : Omnia quœ secundum naturam suîit œstimat/one digna sunt^, ' (Chap. XIII)
""1. « Le sage est un âpre chercheur des richesses naturelles. « (Sénèque, Ep. CXIX.)
2. Philosophe et poète grec (vil* s. av. J.-C.)xlont la vie est un tissu de légendes. On le range parfois parmi les sept Sages.
ro2^^^o/i...sunt,add. deloGo
8. « Tout ce qui est selon la nature est digne d'estime. » (Cicéron, Be fin.. III, 6; texte altéré.)
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Texte critique d'un chapitre des « Essais » *
Du pédantisme
Je me suis souvent despité en mon enfance de voir es comédies Italienes^ tousjours un pédante^ pour badin^, et le surnom de magister n'avoir^ i^uiere pins honnorable signification parniy nous. Car, leur estant doiuié en gouvernement et en garde ^, que pouvois je moins l'aire que d'estre jalons de leur re[)ulation? Je cherchois bien de les excuser par la disconvenance naturelle qu'il y a entre le vulgaire et les personnes rares et excellentes en jugement et en sçavoir : d'autant qu'ils- vont un train entièrement contraiie les uns des autres. Mais en ceci perdois je mon Latin, cpio les plus galans liommes^, c'esloient ceux qui les a voient
1. Le toxtc priniitit c^lcm cjuac- ItMcs ordinaires, les additions de l'>HS en elzrvirs, celles de lo^Jo en italiques; rortlio{,na|»li(î de eliacnne dt*s éditions, ainsi que k'ur poneluation. a été conservée dans les uioiecaux qui leui' sont res- |ieeliv«MUt'nt pioiucs: je me suis Imrné', poui* la eoniinodité du lecteui". àdislin^'uer / de /• et v de //.
2. La voj^Mic é'tait alors aux comédies ilaluMUK's. MoulaiLine nous dit lui-même ^p. SS) (juil rn avait dès !<' collèy:e « enlilé » un yianJ
nombr(\ 3. C'est
la forme ilaii(>nne
au mot ^ lacme luottoejgtv, insti'uire),qui était alors tout récent en Fiance ; dès le wii' s. on a dit pcddut.
\. Personnapfe ^^rotesque de ranci<'nne laice.
Var. : et le surnom de mon W(i(/is/rr n'avtjit \ I5S
H. 15U5 : rf en (jarde manque.
7. I/s rejuésente, par syilepse, le vnhiaive et les personnes.
S. L'n },'alant homme est un homme intellii;«Mit et de hoimes laçons; l'expression dési^^ne plutôt aujourd'hui un liomino délicat dans ses i)rooédés. --
BlONl. — tM. ULS LJ.Als
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le plus a, mespris, tesmoing nostre bon du Bellay :
Mais je hay par sur tout un sçavoir pedantesque*.
[Et est cette coustume ancienne : car Plutarque dit^ que Grec et Escholier estoient mots de reproche entre les Romains et de mespris. J Depuis, avec l'eage, j'ay trouvé qu'on avoit une grandissime raison, et que magis viagnos clericos non sunt niagis magnos sapientes^. Mais d'où il puisse advenir qu'une ame garnie* de la connoissance de tant de choses n'en deviene pas plus vive et plus esveillëe, et qu'un esprit grossier et vulgaire puisse loger en soy, sans s'amender, les discours et les jugemens des plus excellons espritz que le monde ait porté ^, j'en suis encore en doute. [« A recevoir tant de cervelles estrangeres, et si fortes et si grandes, il est nécessaire, me disoit une fille, la première de nos Princesses^, parlant de quelqu'un, que la sienne se foule, se contraingne et rapetisse, pour faire place aux autres. »] Je dirois volontiers que, comme les plantes s'estouirent de trop d'humeur^, [et les lampes de trop d'huile^] aussi l'action de l'esprit par trop d'estude, et que l'ame, saisie et embarrassée de tant de diversité de choses®, perde^
1. Dernier vers d'un sonnet des Regrets (éd. Becq de Fouquiércs, p. •2'22), où Du Bellay, renouvelant un vieux ^^enre cuUiVe en Pi ovence et en Italie, éniniière les principaux objets de son aversion.
De sève
S. 1595 : Aussi faict V action de l'esprit, par trop d'estude et de matière ; lequel, occupé et embarrassé d'une grande diversité de choses, perde le moyen de se demcsler et que cette charge le tienne courbe et croupi/.
[). Le subjonctif est difficile-
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le moyen de se desmeller, et que cete grande charge la tienne comme courbe et croupie*. .Mais il en va autrement; car nostre aine s'eslargit d'autant plus qu'elle se remplit, et, aux exemples des vieux temps, il se voit, tout au rebours, que les plus suffisans hommes au maniement des choses publiques, les plus grands capitaines et les meilleurs conseillers aux alTaires d'estat, ont esté ensemble les plus sçavans^. Et, quant aux Philosophes, retirez de toute occupation publique, ils ont esté aussi quelquefois, a la vérité, mesprisés par la liberté comique de leur temps ^, [leurs opinions^ et façons les rendais ridicules. Les voulei vous faire juges des droits d^un procès, des actions d'un homme ? Ils en sont bien preste ! Ils cerchent ^ encore s'il y a vie, s'il y a mouvement, si rhomme est autre chose qu'un bœuf : que c'est qu'agir et souffrir, quelles lestes ce sont, que loix et justice. Parlent ils du magistrat, ou parlent ils à luy ? c'est d'une liberté irreverente et incivile. Oyent ils louer leur Prince ou un Roy ? c'est un pastre pour eux, oisif comme un pastre, occupé à pressurer et tondre ses bestes : mais bien plus rudement. En estime:!^ vous quelqu'un plus grand, pour posséder deux mille arpents de terre ? eux s'en moquent, accoustumés d'embrasser tout le monde, coimne leur possession. Vous vente:(^ vous de vostre noblesse, pour compter sept ayeulx
ment ovplicablc dans le texte de 1595, où il a sans douté été conservé })ar nîé«;arde, tandis qu'il s'ex|)li(ine naturrllcnuMit dans le texte |)iiuiilif : jusqu'au xviii' s.
les verbes de croyance peuvent se construire avec le sul)jonclif (juand la pensée coinporle un doute :
« Je pensais qu'à l'anioupson cœur
[toujours fenué
Fût contre tout mon sexe é^ale-
finent ai nié.
(Hacine, Phèdre, IV, 5.)
lo9â : // se veoid, tout au
rchoiirs, des suffi sa us hommes...
des f/rands capi faines et (jvands canseiUers... avoir esté ensemhie très si'fivfiNs.
o. Allusion probable à Sociale raillé par Aristopliane.
i. En 15<^0-S la pbrase précédente et celle «pii suit l'addition de 1595-<;ont reliées ainsi : Mais au rebours des nôtres. Car on enviait.... — Tout ce passag:e (jusqu'à ^/;/.s/ les desdaiipwit) est la tiadnction assez fidèle d'un passa^j^c de Platon [Théétète).
5. Cereher, forme ancienne et correcte de chercher [ci rcare).
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riches? ils vous estiment de peu, ne concevant^ V image universelle de nature, et combien chasctcn de nous a eu de prédécesseurs, riches, pauvres, Roys, valets, Grecs, Barbares, Et quand vous se?'iei cinquantiesnie descendant de Hercules, ils vous trouvent vain de faire valoir ce présent de la fortune. Ainsi les desdaignoit le vulgaire, comme ignorants les premières choses et communes, et comme présomptueux et insolents. Mais cette peinture Platonique est bien esloignêe de celle qu'il faut à fîo:( hommes^.] On envioit ceux la comme estans au dessus de la commune façon ^, comme mesprisans les actions publiques, comme ayant dressé une vie particulière et inimitable, réglée à certains discours hautains et hors d'usage : ceux cy on les desdeigne, comme estans au dessoubs de la commune façon, comme incapables des charges publiques, comme trainans un.e vie et des meurs basses et viles après le vulgaire. [Odi homines ignava opéra , philosopha sententia^.]
Quant a ces philosophes, dis-je, comme ilz estoient grands en science, ils estoient encore plus grands en toute autre perfection et excellance^. Et tout ainsi qu'on dict de ce geometrien de Siracuse®, lequel, ayant esté destourné de sa contemplation pour en mettre quelque chose en practique à la delfance de sa patrie"^, qu'il mit soudain en train des engins espouventables, et des elfect? surpassant toute créance humaine, desdaignant toute fois luy mesme toute cete siene manufacture, et pensant
son pais
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en cela avoir corrompu et gasté* ]a dignité de son art, de laquelle ses ouvrages n'estoient que l'aprentissage et le jouet; aussi eux, si quelque fois on les a mis a la preuve de l'action, on les a veu voler d'un'aisle si haute, qu'il paraissoit bien leur cœur et leur ame s'estre meuveilleusement grossie et enrichie par l'intelligence des choses. [Mais aucuns voyants la place du gouvernement politique saisie par hommes incapables, s'en sont reculés. Et cehiy qîii demanda à Craies^, jusques à quand il faudroit philosopher, en récent cette responce : Jusques à tant que ce ne soient plus des asniers, qui conduisent no^ armées. H^raclitus^ resigna la^ Royauté à son frère. Et aux Ephesiens, qui luy reprochoient, qu^il passoit son temps à joiïer avec les enfans devant le temple : Vaut-il pas mieux faire cecy, que gouverner les affaires en vostre compagnie? ))] Mais leurs imaginations^ logées au dessus de la forfune et du monde, leur faisoi|enJt trouver les sièges de la justice et les thrones mesmes des Roys, bas et viles; [et refusa Empedocles^ la royauté, que les Agrigentins luy offrirent.] Un d'entr'eux^, Thaïes, accusant quelque fois le oiigdu mesnage' et de s'enrichir, on loy reprocha que c'esloit a la mode du renard^, pour n'y pouvoir advenir. Il luy print envie, par passetemps, d'en monstrer Texperience, et, aiant pour ce coup ravalé son sçavoir au service du profiit et du gaing, dressa une tradque^J, qui, dans un an, raporta telles richesses, qu'a peine, en toute leur vie, les plus exj^erimentés de ce mestier la
On trouvL' au xvi' s. trafic et trd/iquc
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en pouvoient faire de pareilles. [Ce qu'Aristote récite^ d'aucuns, qui appelloyent et celiiy là, et Anaxagoras, et leurs semblables, sages et non prudents, pour n avoir asse\ de soin des choses plus utiles : outre ce que je ne digère pas bien cette différence de mots'^, cela ne sert point d'excuse a mes gentSy et à voir la basse et nécessiteuse fortune, de quoy ils se payent, nous aurions plustost occasion de prononcer tous les deuXy qiiils sont, et non sages, et non prudents.]
Par ainsi, je quitte cete raison, et croy qu'il vaut mieux dire que cela vienne a nos maistres d'escole de leur mauvaise façon de se prendre aux sciences^; et, qu'à la mode dequoy nous sommes instruictz, il n'est pas merveille si ny les escoliers, ny les maistres, n'en deviennent pas plus habilles, quoy qu'ilz s'y facent plus sçavans*. De vray, le soing et la despence de nos pères ne vise qu'a nous garnir''^ la teste de science ; du jugement et de la vertu, nulles nouvelles^. [Crie\ d'un passant à nostre peuple : O le sçavant homme! Et d'un autre : O le bon homme! Il ne faudra pas ^ à destourner les yeux et son respect vers le premier. Il y faudroit un tiers ^ crieur : a Oies lourdes testes! ))] Nous nous enquerons volontiers : sçait il du Grec ou du Latin? escrit il en vers ou en prose? Mais s'il est devenu meilleur ou plus advisé, c'estoit le principal, et c'est ce qui demeure derrière. Il falloit s'enquérir qui est mieux sçavant, non qui est plus^ sçavant.
îSous ne travaillons qu'a remplir la mémoire, et laissons l'entendement*^ vuide. Tout ainsi que les oyseaus vont quelquefois a la queste du grein, et le portent au
V entendement et la conscience
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bec sans le taster, pour en faire bêchée* à leurs pelitz, ainsi nos pédantes vont pillotant la science dans les livres, et ne la logent qu'au bout de leurs lèvres, pour la dégorger seulement et mettre au vent. [Cest vierveiJJe combien proprement la sottise se loge sur mon exemple^. Est-ce pas faire de mesme, ce que je fay en la plus part de cette composition? Je VI en vay escorn if fiant par-cy par-là ,- des livres, les sentences qui me plaisent ; non pour les garder, car je n'ai point de gardoire^, mais pour les transporter en cettuy-cy ; où, à vray dire, elles fie sont non plus miennes , qu'en leur première place. Nous ne sommes, ce croy-je, sçavants, que de la science présente : non de la passée, aussi peu que de la future.] Mais, qui* pis est, leurs escoliers et leur^ petits ne s'en nourrissent et alimentent non plus; ains elle passe de main en main, pour cete seule tin d'en faire parade, d'en entretenir autruy, et d'en faire des contes, comme une vaine monnoie inutile à tout autre usage et emploite^ qu'à conter et jetter^. [Apiid alios loqui didicerunt, non ipsi secum^. Non est loquendum, sed gubernandum^. Nature^, pour montrer qu'il n'y a rien de sauvage en ce quelle conduit, faict naistre souvent es nations moins cultivées par art, des productions d'esprit, qui luittent les plus artistes productions^^. Comme sur mon t^ropos, le proi'erbe Gascon tiré
Ils ont appiis à parler aux
antres et non pas à eux-mêmes. »
(CicOron. Tusc, V. 56.)
S. « II ne s'a«;it plus de parler, mais de conduire le vaisseau. »
(Sénèqne, Ep. cviii.)
\). I.a suite d«^ la pensée n'est pas très claire. 11 faut ici suppléer une idée : que les pédî^nts, mal- ^rr»' toute leur science, no sont bons à rien, tandis que d'autres, moins savants, sont plus ricbes de leur fonds.
10. Rivalisent avec les productions les plus arti'iliques. Montaigne a exprimé ailleurs (1, oi)
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d^ine chalemie^, est -il délicat^ Bouha prou beu ha, mas à remuda lous dits qu'em. Souffler prou souffler'^, mais à remuer les doits, nous en sonwirs là.] Nous savons dire : (( Cicero dit ainsi ; voila l'opinion de Platon ; ce sont les motz mesmes d'Aristote. )) Mais nous, que disons nous nous mesmes? qu'opinons nous ^2 que jugeons nous? Autant en feroit^ bien un parroquet.
Gete façon me lait justement souvenir^ de ce riche Romain qui avoit esté soigneux, a fort grande despence, de recouvrer des hommes suffisans en tout genre de sciences, qu'il tenoit continuelement autour de luy, affin que, quand il escheoit^ a entre ses amis quelqu'occasion de parler d'une chose ou d'autre, ilz supplissent' sa place, et fussent tous ^ pretz a luy fournir, qui d'un discours, qui d'un vers d'Homère, chacun selon son gibier: et pensoit ce sçavoir estre sien, par ce qu'il estoit en la teste de ses gens. Et comme font aussi ceux desquelz la suffisance loge en leurs somptueuses librairies^. \fen cognoy, à qui quand je demande ce qu'il sçait, il me demande un livre pour le montrer : et noseroit me dire, qu'il a le derrière galeux. sHl ne va sur le chajnp estudier en son lexicon que c^est que galeux, et que cest que derrière.]
Nous de mesmes*^, nous prenons en garde les opinions et le sçavoir d'autruy, et puis c'est tout : il les faut faire nostres. Nous semblons proprement celuy qui, ayant besoing de feu, en iroit quérir chez son voisin, et y en ayant trouvé un beau et ^rand, s'arresteroit la a se chaufTer, sans plus se souvenir d'en raporter ctiez soy.
son admiration pour la poésie populaire.
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Que nous sert il d'avou^ la pause pleine de viande, si elle ne se digère, si elle ne se transforme en nous, si elle ne nous augmente et fortifie? Pe-nsons nous que Lucullus, que les lettres rendirent et formarent* si grand capitaine et si advisé sans l'essay et- sans l'expérience, les eust prisez^ à nostre mode? [Nous nous laissons si fort aller sur les bras d'autruy que nous anéantissons nos forces. Me veus-je armer contre la crainte de la mort, c'est aux despens de Seneca. Veus-je tirer de la consolation pour moy ou pour un autre, je l'emprunte de Cicero : je l'eusse prise en moy-mesmç, si on m'y eust exercé. Je n'ayme point cette suffisance relative et mendiée.] Quand bien nous pourrions estre sravans du sçavoir d'autruy, au moins sages ne pouvons-nous estre que de nostre propre sagesse.
[Ex quo Ennius : Nequidquam sapere sapientem, qui
ipse sibi prodesse non quiret^.]
S/ cîipidns^ si Vanus, et Eiiganea qiiantumvis vilior agna^.
[Non enim paranda nobis solùm, sed frucnda sapientia est^ Dionysiiis^ se moquoit des grammairiens qui ont soin de s enquérir des maux d'Ulysses, et ignorent les propres ; des
1, Forma mit pour former en t :
l'ormo fivqnonto nu \vi* si('cl<\
"2. 1595 omet lesciiKi mois précédents.
nrisrs; 1595 : /)rinscs
A. Vors d'Kuri pille cité par (liccron. Ep. nd fnmil., \\\\, 15. — 1580-8 njout(Mit ici : J<' hai, dil-iL le safjequi Ncsf pos sa(ji' pour sot/ mrsmes. C'est la tra<lnction du vers précédent.
5. Aussi l']nnius dit-il : « Vaine est la sagesse qui serait inutile au
saf,^^ lui -même. » (Dans Cicéron, Di'off., ni, 15.)
(>. « S'il est avare, vaniteux, plus meu (}u'une brebis des monts Euj^anéens. » (hiv«'MiaI, VIII, \i.)
7. « Il ne suRit pas d'acquérirla saj^esse, il faut en user. » (Cico ron. De fin., 1, 1.)
8. Toutes les éditions portent Diofu/sius. mais cest sans douto une faute pour Diof^^ne, auquel ce mot est attribué. (Diogéno Laërce, VI, ^7.)
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yniLsiciens qui accordent leurs Jleutes, et n accordent pas leurs mœurs : des orateurs qui estiidient a dire justice^ non a la faire.] Si nostre ame n'en va un meilleur bransle, si nous n'en avons le jugement plus sain, j'aymeroy aussi cher * que mon escolier eut passé Ye temps a jouer a la paulme; au moins le corps en seroit plus allègre. Yoyés le revenir de la, après quinze ou seze ans employez : il n'est rien si mal propre à mettre en besongne-. Tout ce que vous y reconnoissez d'avantage, c'est que son Latin et son Grec l'ont rendu plus fier et plus outre-cuidé^ qu'il n'estoit party de la maison. [// en devoit rapporter Vame pleine^ il ne Ven rapporte que bouffie : et 'a seulement enflée^ eyi lieu de la grossir.
Ces maistres icy, comme Flacon dit des Sophistes, leurs germains^, sont de tous les hommes, ceux qui promettent d^estre les plus utiles aux hommes, et seuls entre tous les hommes, qui non seulement n^amendeni point ce qu^on leur commet, comme faict un charpentier et un masson : mais V empirent, et se font payer de V avoir empiré. Si la loy que Protagoras proposoit à ses disciples, estoit suivie : ou qu'ils le payassent selon son mot^, ou qu'ils jurassent au temple, combien ils estinioient le profit qu'ils avoient receu de sa discipli^te, et selo?i iceluy satisfissent sa peine : mes pédagogues se trouveroient chouei^, s'estans remis au serment de mon expérience.] Mon vulgaire^ Perigordin les appelle fort plaisamment : Lettre ferits^, comme si vous disiez lettre férus, ausquels les lettres ont donné un coup de marteau, comme on dict. De vray,
1. Cotte locution est un mélange de deux autres (dont la dernière était très usitée dans l'ancienne langue), aimer et avoir cher.
Mon patois
8. 1595 : appelle... lettre ferits, ces sçavanteatix... Ferit et féru sont deux formes du part, passé passif de ferir, frapper.
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îe plus souvent ils semblent estre ravalez * mesmes du sens commun. Car, le paisant et le cordonnier, vous leur voyez aller simplement et naifvement leur train, parlant de ce qu'ilz sçavent : ceux cy pour se vouloir eslever et jandarmer^ de ce sçavoir qui nage en la superficie de leur cervelle, vont s'ambarrassant et empêtrant sans cesse. Il leur eschappe de belles parolles, mais qu'un autre les accommode^: ilz connoissent bien Galien,mais nullement le malade : ilz vous ont desja rempli la teste de loix, et si n'ont encore conceu le neud de la cause : ils sçavent la théorique de toutes choses, cherchez qui la mette en practique.
J'ay veu chez moy un mien amy, par manière de passetemps, aiant affaire a un de ceux cy, contrefaire un jargon de propos sans suitte, et tissu de toutes pièces rapportées*, sauf qu'il estoit souvent entrelardé de mots propres a leur dispute, amuser ainsi tout un jour ce sot a debatre, pensant tousjours respondre aux objections qu'on luy faisoit; et si estoit homme de lettres et de réputation, [et qui avoit une belle robbe.
Vos ô patritius sanguis, quos vivere par est Occipiti caeco, poslicae occurrite sannae^.]
Qui regardera de bien près a ce genre de gens, qui s'estandbienloing, il trouvera, comme moy, que le plus souvent ils ne s'ent-endent, ny autruy, et qu'ils ont la souvenance assés pleine, mais le jugement entièrement creux, sinon (uie^ leur nature d'elle mesme le leur ait autre-
Être au-ilessons
2. Se tar^Mier, se faire gloire. P;i<qnicr (Wni, 1) reproche à Montaigne d'avoir .Muployé en ce serjs ce mot, dont la signification propre, qu'on trouve également cluv. lui. est se mettre en défensive contre.
ô. Les met te en praticjue, comme Montaigne dira un peu plus bas.
•i. 1505: Vu jnrcjon de (falimntins (Ce dernier mot a sans doute été laissé pnr mégan.1e), propos sanssuitte tissu df pièces....
5. « Illustre^ patriciens, qui n'avez point d'yeux derrière la tète, sachez qu'on vous raille quand vous avez le dos tourné. »
(Perse, I, 61.)
A moins que
348 MONTAIGNE
ment façonné; comme j'ay veii AdrianusTurnebiis*, qui n'ayant fait autre profession que des lettres^, en laquelle c'estoit à mon opinion le plus grand homme qui fut il y a^ mirans, n'avoit* toutesfois rien de pedantesque que le port de sa robe, et quelque façon externe, qui l pouvoit n'estre pas civilisée à la courtisane, qui sont choses du néant ; [et hai_ nos gens qui supportent plus | mal-aysément une robe qu'une ame de travers, et regar- 1 dent à sa révérence, à son maintien et à ses bottes quel homme il est.] Car, au dedans, c'estoit l'ame la plus polie i. du monde. Je l'ay souvent, a mon esciant, jette en propos ;, eslongnés de son gibier et de son usage^; il y voioit si J cler, d'une appréhension si prompte, d'un jugement si ♦ sain, qu'il sembloit qu'il n'eust jamais faict autre mestier que la guerre et affaires d'estat. Ce son natures belles et fortes :
[queis arte benigna Et meliore luto finxit praecordia Titan®]
qui se maintiennent au travers d'une mauvaise institution. Or ce n'est pas assez que nostre institution ne nous gaste pas : il faut qu'elle nwis change en mieux el> qu'elle nous amende, ou elle est vaine et inutile ^
Il y a aucuns de nos Parlemens, quand ils ont a recevoir des officiers^, qui les examinent seulelnent sur la science; les autres y adjoutent encoros l'essay du sens, en leur présentant le jugement de quelque cause. Ceux cy me semblent avoir un beaucoup meilleur stilc; et, encore que ces deux pièces soyent nécessaires et qu'il faille qu'elles s'y trouvent toutes deux, si est ce qu'a la vérité celle du sçavoir est moins prisable que
Et qu'elle... inutile^ manque
8. On appelait officier le titulaire d'un office ou charge publique quelconque.
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celle du jugemeni. t-éte icy se peut passer de l'autre, et non l'autre de céte icy : car, comme dict ce vers Grec :
a quoy faire la science, si Tentendement n'y est? Pleut a Dieu que, pour le bien de nos tre justice, ces compagnies la^ se trouvassent aussi bien fournies d'entendement et de conscience comme elles sont encore de science. [No?i vltcc, sed scholce discimus^]. Or, il ne faut pas attacher le sçavoir a l'ame, il l'y faut incorporer*; il ne l'en faut pasarrouser, il l'en faut teindre; et, s'il ne la change, et amende son premier^ estât imparfaict, certainement il vaut beaucoup mieux le laisser la ; c'est un dangereux glaive^, et qui empesche et offence son maistre mesmes', s'il est en main foible, et qui n'en sçache l'usage : [ut f lier il nielius non didicisse^]
A l'adventure, est ce la cause que et nous et la théologie ne requérons pas beaucoup de science aux famés, et que François, Duc(leBretaigne,niz de Jean cinquiesme'\ comme *^ on luy parlade son mariage avec Isabeau, liile d'Escosse, et qu'on luy adjouta qu'elle avoit esté nourrie simplement et sans aucune instruction de lettres, respondit qu'il l'en aymoil mieux, et qu'une famé estoit assez sçavante quand elle sçavoit mettre ditï'erence entre la chemise et le pourpoint de son mary^*.
Aussi, ce n'est pas si grande merveille comme on crie*-, que nos ancestres n'ayent pas faict grand estât des lettres.
Il n'est pas aussi étonnant quon lo dit
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et qu'encore aujourd'huy elles ne se trouvent que pai rencontre aux principaux conseils de nos Roys; et, si céte fin de s'en enrichir, qui seule nous esl aujourd'huy en bute* par le moyen de la jurisprudence, de la médecine, du pedantisme S et de la théologie encore, ne les tenoit en crédit, vous les verriés sans doubte aussi marmiteuses^ qu elles furent onques. Quel dommage, puisqu'elles^ ne nous apprennent ny a bien penser, ny a bien faire? [Postquam docti prodierunt, boni desunt^. Toute aultre science, est dommageable à celuy quin^a la science de la honte.
Mais la raison que je cherchoys tantost, seroit elle point aussi^ de là, que nostre estude en France n'ayant quasi autre hut que le proufit, moins de ceux^ que nature a faict naistre à plus généreux offices que lucratifs'' ^ s'aidonnants aux lettres, ou si courtement^ (retire'^ aidant que d'en avoir pris appétit, à unej profession qui n'a rien de commun avec les livres^,, il ne reste plus ordinairement, pour s^engager tout à faict à V estude, que^ les gents de basse fortune, qui y questent des moyens à vivre? Et de ces gents-là, les âmes estans et par nature, et par institution domestique et exemple, du plus bas aloy, rapportent '\ faucement le fruit de la science^. Car elle n'est pas pour donner jour à Vame qui n*e7i a point : ny pour faire veoir un aveugle. Son mestier est, non de luy fournir de veuë^^, mais de la luy^
Du professorat
^. Misérables, de l'ancienne looulion faire la marmite^ faire le bi-n apôtre.
•4. 1595 : si elles.
5. « Depuis que les savants ont commencé à paraître parmi nous, les {^^ens de bien se sont éclipsés. » (j^enèque, Ep. XCV, traduit par Rousseau.)
6. Un petit nombre de ceux |c'est l'emploi latin du comparatif
pour le j)ositif). — On reconnaît ici le mépris du gentilhomme ou du bourgeois enrichi pour ceux qui sont obligés de gagner leur vie.
Dénaturent la science en la transmettant
10. On a ditjusqu'auxvii's. fournir quelqu'un de quelque chose, à l'imitation de: pourvoir quelqu'un de quelque chose. On trouvera du
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dresser, de liiy régler ses allures , pourveu quelle aye de soy les pieds, et les jambes droites et capables. G est une bonne drogue que la science, mais nulle drogue n'est asseï forte^ pour se préserver sans altération et corruption, selon le vice du vase qui Vestuye^. Tel a la veuë claire, qui ne Va pas droit te : et par conséquent void le bien, ' et ne le suit pas : et void la science, et m s'en sert pas. La principale ordonnance de Platon en sa republique, c*est donner à ses citoyens selon leur nature^ leur charge. Nature peut tout, et fait tout. Les boiteux sont mal propres aux exercices du corps, et aux exercices de Vesprit les âmes boiteuses"-. Les bastardes et vulgaires sont indignes de la philosophie. Oua^id nous voyons un homme mal chaussé, nous disons que ce n'est pas merveille, s'il est chaussetier. De mesme il semble, que V expérience nous offre souvent, un médecin plus mal médecine, un Théologien moins reformé, et coustumierement un sçavant moins suffisant qu'un autre,
Aristo Chius^ avoit anciennement raison de dire, que les philosophes nuisoieni aux auditeurs^ : d'autant que la plus part des âmes ne se trouvent propres à faire leur profit de telle instruction : qui, si elle ne se met à bien, se viet à mal^ : àcrwTou; ex Aristippi, acerbos ex Zenonis schola exire^.]
En cette belle institution que Xenophon preste aux Perses, nous trouvons qu'ils apprenoient la vertu a leurs enfans, comme les autres nations font les lettres. [Platon dit' que le fils aisnê en leur succession royale, estoit ainsi nourry. Apres sa naissance, on le donnoit, non à des fennnes,
reste 11 11 peu jilus bas (p. 352, 1. 18) l'antre construc'ioii.
f*remicr Alcibiadc
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mais^à des etinuches * de la première aiithoritè autour des Roys^ à cause de leur vertu. Ceux-cy prenoient charge de luy rendre le corps beau et sain : et après sept ans le duisoient- à monter à cheval, et aller à la chasse. Quand il estait arrivé au quatorliesjnCy ils le déposaient entre les mains de quatre : le plus sage, le plus juste, le plus tempérant, le plus vaillant de la nation. Le premier luy apprenait la religion : le second, à estre tausjours véritable : le tiers, à se rendre maistre des cuùidités : le quart, à ne rien craindre,]
Et m'a semblé chose ^ digne de Ires-grande considération, que, en cete excellente police^ de Licurgus,-et à la vérité monstrueuse par sa perfection, si songneuse pourtant de la nouriture? des enfans, comme de sa principale charge, et au gitte mesmes des Muses, il s'y face si peu de' mention de l'apprentissage des lettres^, comme si cette généreuse jeunesse, desdaignant tout autre joug que de la vertu mesmes ^ on luy ave deu fournir, au lieu de nos maistres de science, seulement des maistres de vaillance, prudence et justice. [Exemple que Platon a suivy en ses Laix,] La façon de leur discipline*, c'estoit leur faire des questions sur le jugement des hommes et de leurs actions^; et, s'ils condamnoient et loùoient ou ce personnage ou ce faict, il failloit raisonner leur dire, et, par ce moyen, ils aiguisoient ensemble leur entendement et apprenoient la justice*^. Astiages, en Xenophon^S demande à Cyrus conte de sa dernière leçon. « C'est, dict il, qu'en nostre escole un
Cest chose tligne
i. Cf. p. 55, n.5. Dans le passage suivant, inspiré par Xénophon. on sent revivre le laconisme qu'on a si justement reproché à l'écrivain grec. Celui-ci, avec Plutarquo, est pour beaucoup dans l'admira- 1 10. 15^5 : le droit tion exclusive que professèrent | 11. Cyrop., l^o.
pour Lacédemone tant d'écrivains et de philosophesdesxvi'etxvui' s.
Un de leurs procédés d'éducation
9. De lour faire énoncer, en les questionnant, des jugements sur.
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grand garson, ayant un petit saye', le donna a un de ses compaignons de plus petite taille, et luy osta son saye, qui estoit plus grand. Nostre précepteur m'ayant faict juge de ce différent, je jugeay qu'il falloit laisser les choses en cet estât, et que l'un et l'autre sembloit estre mieux accommodé en ce point. Surquoy, il me remonstra que j'avois m^l fait : car je m'estois arresté a considérer la bien séance, et il failloit premièrement avoir proveu a la justice, qui vouloit que nul ne fust forcé en ce qui luy apartenoit. )) Et dict qu'il en fut foité,tout ainsi que nous sommes en nos vilages pour avoir oblié le premier aoriste de tùtito). Mon régent me feroit une belle harengue, in génère demonsirativOy avant qu'il me persuadât que son escole vaut céte la. Ils ont voulu couper chemm-; et, puis qu'il est ainsi que les sciences, lors niesmes qu'on les prent de droit fd, ne peuvent que nous apprendre^ la prudence, la prud'hommie et la resolution, ils ont voulu d'arrivée* mettre leurs enfans au propre des elfectz, et les instruire, non par ouir dire, mais par l'essay mesmes^ de l'action, en les formant et moulant vitVement, non seulement de préceptes et parolles, mais principalement d'exemples et d'œuvres; afdn que ce ne fut pas une science en leur ame, mais sa conq)lexion et habitude; que ce ne fut pas un acquêt, mais une naturelle possession. A ce propos, on demandoit a Agesilaus^ ce qu'il seroit d'advis que les enfans aprinsent : « Ce qu'ds doivent faire encore estants hounnes », respondil il". Ce n'est pas merveille si une telle institution a produit des eiïects si admirables.
On aloit, dict on, ans autres villes de Grèce cheiThcr
1. Mnnleau. Le mot est ici masculin, à cause de sfKfnm (neutre).
ri'Uarque, Dils mcinorablcs
1. Encore manque 1595. — Cf. J.-J. Uousseau [I)iscours sur les Let/res] : « One faut-il donc qu'ils apprennent? Voilà certes une lielle question. Qu'ils apprennent ce (|u'ils doiver.t faire étant hommes. »
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des rheloriciens, des peintres et de^ musiciens: mais en Lacedemone, des législateurs, des magistrats ei empereurs* d'armée. A Athènes, on aprenoit a bien dire, et icy, a bien faire : la, a se desmeler d'un argument sophistique, et a rabattre i'imposture des molz captieusement entrelassez; icy, a se desmeler des appâts de la volupté, et a rabatre, d'un courage invincible-, les menasses de la fortune et de la mort : ceux la s'embesongnoient après les parolles ; ceux cy après les choses : la, c'estoit une continuelle exercitation de la langue; icy, une continuelle exercitation de l'ame. Parquoy il n'est pas estrange si, Antipater leur demandant cinquante enfans pour ostages^, ils respondirent, tout au rebours de ce que nous ferions, qu'ils aymeroient* mieux donner deux fois autant d'hommes faicts, tant ils estimoient la perte de l'éducation de leur pais. Quand Agesilaus convie Xenophon d'envoier nourrir ses enfants a Sparte^, ce n'est pas pour y apprendre la rhétorique ou dialectique, mais pour apprendre (ce dict il) la plus belle science qui soit, assçavoir la science d'obéir et de commander.
[// est tr es-plaisant, de veoir Socrates, à sa mode se moquant de Hippias^, qui Jny recite, comment il a gaigné, spécialement en certaines petites viUettes de la Sicile, bonne somme d'argent, à régenter"' ; et qu'à Sparte il na gaigné pas nn sol. Que ce sont gents idiots, qui ne sçavent ny mesurer ny compter : ne font estât ny de Grammaire nv de rythme^ : s\imusans seulement à scavoir la suitte des Ro\s, estahlissetnent et décadence des Estats, et tels fatras de comptes. Et au bout de cela, Socrates lux faisant advouër par le menu, Vexcellence de leur forme de gouvernement publique^, Vheur et vertu Je leur vie pri-
De po(^sie
y. Cf. p. 49, n. 6.
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vée^ hiy laisse deviner la conclusion de VinutiJité de ses arts. Les exemples nous apprennent, et en cette martiale police, et en toutes 'ses semblables, que Vestude des sciences amollit et efemiyie les courages, plus qu'il ne les feiinit et aguerrit^. Le plus fort Estât, qui paroisse pour le présent au monde, est celuy des Turcs, peuples , également duicts^ à V estimation des armes, et mespris des lettres^. Je trouve Rome plus vaillante avant qu'elle fust sçavante. Les plus belliqueuses nations en nos jours, sont les plus grossières et ignorantes. Les Scythes, les Parthes^, Tamburlan^, nous servent à cette preuve. Quand les Gots ravagèrent la Grèce, ce qui sauva toutes les lilrrairies^ d'estre passées au feu, ce fut tm d'entre eux, qui_ sema cette opinion, qu'il failloit laisser ce meuble 7ntier aux ennemis : propre à les deUourner de Vexercice militaire, et amuser à des occupations sédentaires et oysives. Quand nostre Roy, Charles huictieme, quasi sans tirer Vespee du fourreau, se veid maistre du Royaume de Naples'^, et d'une bonne partie de la Toscane, les Seigneurs de sa suit te, attribuèrent cette inespcfee facilité de conqueste, à ce que les Princes et la noblesse d'Italie s'amjisoient ùlus â se rendre ingénieux et sçavans, que vigoureux et guerriers.]
(l xxiv)
Cf. p. 234, n
ô. Montaigne donne de plus en plus dans le païadoxe. Il faut ajoutei", pour exj)li(|uér ce ju^'^enu'ut. i\\\e cin(}nante ans aupai'avant (1521), Soliman 11 avait pris Hliodes et (pie le péril turc venait seulement dV'tre conjuré par la
victoire de l.('>panlo iloTI).
i. On voit que Montaigne ne peut se tenir d'allé«,^uei' les anciens, même quand il prétend tirer ses levons de l'iiisloire moilerne.
MONTAIGNE EN SUISSE ET A AUGSBOURG ; SA FAÇON DE VOYAGER
M. de Montaigne trouvait à dire trois choses en son voyage : l'une, qu'il n'eût mené un cuisinier pour l'in-
1. Montaigne, en rédigeant ces notes de voyage, ne les avait point destinées à l'impression. Le style, on s'en apercevra aisément, porte maintes traces d'improvisation ; si quelques passages sont plus travaillés (voir plus loin. p. 562), c'est sans doute que Montaigne songeait à les intercaler, plus ou moins modifiés, dans une nouvelle édition des Essais. Le manuscrit (un in-lolio de 178 pages, qui s'est perdu depuis) fut découvert, en 1774, au château même de Montaigne, dans un coffre renfermant de vieux papiers, par le chanoine périgourdin Prunis. H fut publié la même année par Meusnier de Querlon (chez Le Jay, un vol. in-4° et trois vol. in-12j; une nouvelle édition en a été donnée récemment par M. d'Ancona ( L'italia alla fine del secolo XVI ; giornale del viaggio di Michèle de Montaigne ^C'iiià di Gastello, 1889). Le tiers environ de ce manuscrit a été écrit par le secrétaire de Montaigne sous la dictée de son maître; le reste est de la main même de l'auteur, qui s'est amusé à en rédiger une bonne partie en italien. Voir sur ce Journal un article de îSainte-
Beuve {Nouveaux LundiSy H, 156
et suiv.).
Montaigne, qui avait quitté son château le 22 juin 1580 et avait fait un assez long séjour à Paris, partit Ie5septembre deBfaumontsur-Oise, où il était allé assister «i l'enterrement d'un de ses amis; il étaitaccompagnédn quatre gentilshommes, tous plus jeunes que lui, et auxquels il parait avoir servi de guide : c'étaient Bertrand de Mattecoulon, son plus jeune frère, alors âgé de vingt ans, Bertrand de Cazalis, peut-être son parent, M. du Hautoi etM.d'Estissac (probablement le fils de cette dame d'Estissac,à laquelleun chapitre des Essais est dédié), qui allait compléter son éducation en Italie. La petite troupe visita d'abord les Vosges et la Suisse, poussa en Allemagne jusqu'à Munich et se dirigea vers l'Italie par le Tyrol.
Elle fit route ensuite vers Venise par Vérone. Vicence et Padoue, visita Ferrare, Bologne, Florence, Sienne et arriva à Rome le 50 novembre. Montaigne y resta jusqu'au 19 avril 1581 ; après avoir traversé les Apennins et fait un pèleiinageà Lor^iie, il se dirigea vers la Toscane et fit une cure de
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striiire de leurs* façons et en pouvoir un jour faire voir la preuve chez lui; l'autre, qu'il n'avait mené un valet allemand, ou n'avait cherché la compagnie de quelque gentilhomme du pays (car de vivre à la merci d'un héhtre de guide, il y sentait une grande incommodité) ; la tierce, qu'avant faire le voyage, il n'avait vu les hvres qui le pouvaient avertir des choses rares et remarquables de chaque lieu, ou n'avait un Munster^ ^ ou quelque autre dans ses coffres. Il mêlait à la vérité à son jugement un peu de passion du mépris de son pays, qu'il avait à haine et à contrecœur pour autres considérations; mais tant y a qu'il préférait les commodités de ce pays-là, sans comparaison, aux françaises, et s'y conforma jusqu'à y boire le vin sans eau. Quant à boire à l'-envi, il n'y fut jamais convié que de courtoisie et ne l'entreprit jamais....
Le corps de la ville ^ fit cet honneur à Messieurs d'Estissac et de Montaigne de leur envoyer présenter, à leur souper, quatorze grands vaisseaux pleins de leur vin, qui leur fut offert par sept sergents vêtus de livrées, et un honorable officier de ville, qu'ils convièrent à souper : car c'est la coutume, et aux porteurs on fait donner quelque chose : ce fut un écu qu'ils leur firent donner. L'ofticier qui soupa avec eux dit à M. de Montaigne qu'ils étaient trois en la ville ayant charge d'ainsi gratitier les étrangers qui avaient quelque qualité, et qu'ils étaient en cette cause en soin de savoir leurs qualités, pour, suivant cela, observer les cérémonies qui leur sont dues : ils donnent plus de vin aux uns qu'aux autres. A un duc, l'un des Bourguemestres en vient présenter : ils
quatre mois 3ux bnins délia Villa, j)rès de Lucqnes. C'est là nue lui lut remise, le 7 septeuinre. la lettre qui lui nolillait son élection à la maiiie de Bordeaux. Il reixapna la France par Milan, Turin et leMontCenis, et rentra chez lui le 50 novembre 1581, après une
absence de 17 mois et 8 jours.
1. Des habitants du pays. Ces lij^nes sont datées de Lindau, sur le lac de Constance.
)1. C.-à-d.la Cusrno(frtiphii'de l'Allemand Sébastien Munster, sorte de guide à l'usage des voyageurs.
D'Augsbourg
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nous prirent pour barons et chevaliers. M. de Montaigne, pour aucunes raisons, avait voulu qu'on s'y contrefit^et qu'on ne dît pas leurs conditions, et se promena seul tout le long du jour par la ville; il croit que cela même servit à les faire honorer davantage. C'est un honneur que toutes les villes d'Allemagne leur ont fait....
Je crois à la vérité que, s'il eût été seul avec les siens, il fût allé plutôt à Cracovie ou vers la Grèce, par terre, que de prendre le tour vers l'Italie; mais le plaisir qu'il prenait à visiter les pays inconnus, lequel il trouvait si doux que d'en oublier la faiblesse de son âge et de sa santé, il ne le pouvait imprimer à nul de la troupe, chacun ne demandant que la retraite 2. Là où il avait accoutumé de dire^, qu'après avoir passé une nuit inquiète, quand au matin il venait à se souvenir qu'il, avait à voir une ville ou une nouvelle contrée, il se levait avec désir et allégresse. Je ne le vis jamais moins las ni moins se plaignant de ses douleurs, ayant l'esprit, et par chemin et en logis,,si tendu à ce qu'il rencontrait, et recherchant toutes occasions d'entretenir les étrangers, que je crois que cela amusait son mal. Quand on se plaignait à lui de ce qu'il conduisait souvent la troupe par chemins divers et contrées^, revenant souvent bien près d'où il était parti (ce qu'il faisait), ou recevant l'avertissement de quelque chose digne de voir, ou changeant d'avis selon les occasions, il répondait qu'il n'allait, quant à lui, en nul lieu que là où il se trouvait, et qu'il ne pouvait faillir ni tordre sa voie, n'ayant nul projet que de se promener par des lieux inconnus; et, pourvu qu'on ne le vît pas retomber sur même voie, et revoir deux fois même lieu, qu'il ne faisait nulle faute à son dessein. Et quant à Rome, où les autres visaient, il la désirait d'autant moiiàO voir que les autres lieux, qu'elle était
Sous-ent. : diversea
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connue d'un chacun, et qu'il n'avait laquais* qui ne leur pût dire nouvelles de Florence et de Ferrare. Il disait aussi qu'il lui semblait être à même ceux- qui lisent quelque fort plaisant conte, d'où il leur prend crainte qu'il vienne bientôt à finir, ou un beau livre : lui de même prenait si grand plaisir à voyager qu'il haïssait le voisinage du lieu où il se dût reposer, et proposait plusieurs desseins de voyager à son aise, s'il pouvait se rendre seul"^.
NTAIGNE A ROME; AUDIENCE AU VATICAN; LES RUINES DE ROME
MONTAIG.NE ET LiyDEX.
M. de Montaigne se fâchait d'y* trouver si grand nombre de Français, qri'il ne trouvait en la rue quasi personne qui ne le saluait en sa langue. Il trouva nouveau le visage d'une si grande cour et si piessée de prélats et gens d'église, et lui sembla plus peuplée d'honnnes riches, et coches, et chevaux, de beaucoup, que nulle autre (pi'il eût jamais vue. Il disait cpié la forme des rues en plusieurs choses, et notannnent pour la nuiltilude des honunes, lui représentait plus Paris que nulle autre où il eût jamais été....
Le '29 de décembre M. •i'Abein'^, (pii était lors ambassadeui", gentilhoimne studieux et fort ami de longue main de M. de Montaigne, fut d'avis (ju'il baisât les pieds au pape^. M. d'Eslissac et lui se mirent dans le coche dudit ambassadeur. Quand iP fut en son audience, il
A Uoiiic
5. ïiOuis r.hasteigner, soipnenr d'Abau (pit's Mirelioau), ambassadeur à Kome de lS7t> à lo8l.
7. //, rambassadeur. C'est-à-dire qiiand l'ambassadeur eut été reçu pai' le pjpo
MO^s^TAîONE.
les* fit appeler par le camérier du pape. Ils trouvèrent le pape, et avec lui l'ambassadeur tout seul, qui est la façon; il a près de lui une clochette qu'il sonne, quand il veut que quelqu'un vienne à lui. L'ambassadeur, assis à sa main gauche, découvert; car le pape ne lire jamais le bonnet à qui que ce soit, ni nul ambassadeur n'est près de lui la tète couverte. M. d'Estissac entra le premier, et après lui M. de Montaigne, et puis M. de Mattecoulon, et M. du Hautoi. Après un pas ou deux dans la chambre, au coin de laquelle ledit pape est assis, ceux qui entrent, qui qu'ils soient, mettent un genou à terre, et attendent que le pape leur donne la bénédiction, ce qu'il fait; après cela ils se relèvent, et s'acheminent jusques environ la mi-chambre. Il est vrai que la plupart ne vont pas à lui de droit fil, tranchant le travers de la chambre, ains^ gauchissant un peu le long du mur, pour donner, après le tour, tout droit à lui. Étant à ce michemin, ils se remettent encore un coup sur un genou, et reçoivent la seconde bénédiction. Cela fait, ils vont vers lui jusques à un tapis velu, étendu à ses pieds, sept ou huit pieds plus avant. Au bord de ce tapis ils se mettent à deux genoux. Là l'ambassadeur qui les présentait se mit sur un genou à terre, et retroussa la robe du pape sur son pied droit, où il y a une pantoufle rouge, à tout^ une croix blanche au-dessus. Ceux qui sont à genoux se tiennent en cette assiette jusques à son pied, et se penchent à terre pour le baiser. M. de Montaigne disait qu'il avait haussé un peu le bout de son pied. Ils se firent place l'un à l'autre pour baiser, se tirant à quartier, toujours en ce point*. L'ambassadeur, cela fait, recouvrit le pied du pape, et, se relevant sur son siège, lui dit ce qu'il lui sembla pour la recommandation ^ de
c.-à-d. que chacun se retire
toujours dans la même attitude (à genoux), pour permettre au suivant de baiser la mule à son tour. 5. Ce qu'il pouvait 'dire de mieux pour faire leur éloge.
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M. d'Eslissac et de M. de Montaigne. Le pape, d'un visage courtois, admonesta M. d'Eslissac à l'élude et à la vertu, et M. de Montaigne de continuer à la dévotion qu'il avait toujours portée à l'église et service du roi très-chrétien, et qu'il les servirait volontiers où il pourrait : ce sont services de phrases italiennes*. Eux, ne lui dirent mot; ains, ayant là reçu une autre bénédiction avant se relever, qui- est signe du congé, reprirent le même chemin. Cela se fait selou l'opinion d'un chacun : toutefois le plus commun est de se sier^ en arrière à reculons, ou au moins de se retirer de côté, de manière qu'on regarde toujours le pape au visage. Au mi-chemin, comme en allant, ils se remirent sur un genou, et eurent une autre bénédiction, et à la porte, encore sur un genou, la dernière bénédiction. Le langage du pape est italien, sentant son ramage bolonais, qui est le pire idiome d'Italie: et puis de sa nature il a la parole malaisée. Au demeurant, c'est un très-beau vieillard, d'une moyenne taille et droite, le visage plein de majesté, une longue barbe blanche, âgé lors de plus de quatre-vingts ans, le plus sain pour cet âge, et vigoureux, qu'il est possible de désirer*, sans goutte, sans colique, sans mal d'estomac, et sans aucune sujétion : d'une nature douce, peu se passionnant des alfaires du monde, grand bâtisseur, et en cela il laissera à Rome et ailleurs un singulier honneur à sa mémoire; grand aumônier^ je dis hors de toute mesure. Kntre autres témoignages de cela, il n'est nulle tille à marier à laquelle il n'aide pour la loger, si elle est de bas lieu, et compte l'on en cela sa libéralité pour argent comptant.
1. C.-à-(1. de ces services dont il est souvent question dans les phrases italiennes, de ces protestalions qui ne tirent pas à conséquence.
Très-charitable
MOMAIGNE.
Outre cela, il a bâti des collèges pour les Grecs, pour les Anglais, Écossais, Français, pour les Alleînands, et pour les PolacsS qu'il a dotés de plus de dix mille écus chacun de rente à perpétuité, outre la dépense intlnie des bâtiments. H l'a fait pour appeler à l'Église les enfants de ces nations-là, corrompues de mauvaises opinions contre l'Église; et là les enfants sont logés, nourris, habillés, instruits et accommodés de toutes choses, sans cju'il y aille un quattrin- du leur, à quoi que ce soit....
Tous ces jours-là, il ne s'amusa qu'à étudier Rome. Au commencement il avait pris un guide français; mais celui-là, par quelque humeur fantastique, s'étant rebuté, il se piqua, par- son propre étude, de venir à bout de cette science, aidé de diverses cartes et livres qu'il se faisait lire le soir, et le jour allait sur les lieux mettre en pratique son apprentissage : si que, en peu de jours, il eût aisément reguidé son guide.
Il disait qu'on ne voyait rien de Rome que le ciel sous lequel elle avait été assise et le plan de son gîte 5; que cette science qu'il en avait était une science abstraite et contemplative, de laquelle il n'y avait rien qui tombât sous les sens; que ceux qui disaient qu'on y voyait au moins les ruines de Rome, en disaient trop; car les ruines d'une si épouvantable machine rapporteraient plus d'honneur et de révérence à sa mémoire; ce n'était rien que son sépulcre.
Le monde, ennemi de sa longue domination, avait premièrement brisé et fracassé toutes les pièces de ce corps admirable, et parce qu'encore tout mort, renversé et détiguré, il lui faisait horreur, il en avait enseveli la ruine même; que^ ces petites montres de sa ruine qui
Un qudllrino. la plus petite des monnaies italiennes
5. Comp. à ce passage les Aniiquilt's (le Home^ de Du Bellay, dans les Morceaux choisis des
poètes du XVI' siècle, publ. par A. Leniercier, j». 255).
•i. Sous-ent. « M. de Montaigne disait », formule qui revient à chaque instant sous la plume du secrétaire et qu'il a oublié de ré-
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paraissent encore au-dessus de la bière, c'était la fortune qui les avait conservées pour le témoignage de cette grandeur intînie que tant de siècles, tant de feux, la conjuration du monde réitérés à tant de fois à sa ruine, n'avaient pu universellement éteindre; mais qu'il était vraisemblable que ces membres dévisagés* qui en restaient, c'étaient les moins dignes, et que la furie des ennemis de cette gloire immortelle les avait portés, premièrement, à ruiner ce qu'il y avait do plus beau et de plus digne; que les bâtiments de cette Rome bâtarde, qu'on allait à cette heure attachant à ces masures antiques-, quoi qu'ils eussent de quoi ravir en admiration nos siècles présents, lui faisaient ressouvenir proprement des nids que les moineaux et les corneilles vont suspendant en France aux voûtes et parois des églises que les Huguenots viennent d'y démolir. Encore craignait-il, à voir l'espace qu'occupe ce tombeau, qu'on ne le reconnut pas tout, et que la sépulture ne fût elle-n.ème, pour la plupart 5, ensevelie; que cela*, de voir une si chétive décharge, comme de morceaux de tuiles et pots cassés^, être anciennement arrivé à un monceau de grandeur si excessive, qu'il égale en hauteur et largeur plusieurs naturelles montagnes (car il le comparait en hauteur à la Motte deGurson^, et l'estimait double en largenr), c'était une expresse ordonnance des destinées, pour faire senliiau monde lenr conspiration^ à la gloire et prééminence • le cette ville, par un si nouveau et extraordinaire témoignage de sa grandeur. Il disait ne pouvoir aisément faire convenir, vu le peu d'espace et de lieu (pie tiennent auims de ces sept monts, (M notanmient les plus fameux,
péter ici.
Leur se rapporte à destinées
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comme le Capilolin et le Palatin, qu'il y rangeât un grand nombre d'édifices ^ A voir seulement ce qui resU du temple de la Paix, le long du Forum Roma)ium,duque\ on voit encore la chute toute vive, comme d'une grandi montagne, dissipée en plusieurs horribles rochers, il m semble que deux tels bâtiments pussent tenir en touti Tespace^ du mont du Capitole, où il y avait bien vingts cinq ou trente temples, outre plusieurs maisons privées. Mais, à la vérité, plusieurs conjectures qu'on prend d( la peinture <le cette ville ancienne n'ont guère de vérii similitude, son plan même étant infiniment changé d< forme, aucuns de ces vallons étant comblés, voire daiv les lieux les plus bas qui y fussent.... Il croyait qu'un ancien Romain ne saurait reconnaître l'assiette de sî ville, quand il la verrait. Il est souvent advenu qu'après] avoir fouillé bien avant en terre, on ne venait qu'à rencontrer la tète d'une fort haute colonne qui était encon en pied au-dessous. On n'y cherche point d'autres fon-1 déments aux maisons, que des ^ vieilles masures ou voûtes,] comme il s'en voit au-dessous de toutes les caves...
Ce jour au soir, me furent rendus mes Essais, chàtiéî selon l'opinion des Docteurs Moines. Le Maestro del Sacroi^ Palazzo n'en avait pu juger que par le rapport d'aucun Fraier Français, n'entendant nullement notre langue; et se contentait tant des excuses que je faisais sur chaque article d'animadversion que lui avait laissé ce Français, qu'il remit à ma conscience de rhabiller ce que je verrais être de mauvais goût*. Je le suppliai, au rebours, qu'il suivît l'opinion de celui qui l'avait jugé, avouant en aucunes choses, comme d'avoir usé du mot de fortune^\ d'avoir nommé des poètes hérétiques^, d'avoir excuse
1. Ne pouvoir aisément comprendre que. sur un espace si restreint, tant d'édilices pussent trouver place.
Cl. p. 19, n
4. C.-à-d. ce que je jugeraîi être contraire à la foi ou au3 mœurs.
5. Montaigne avait fait allusioj plus haut à ce reproche, ma!
sans se nommer. Cf. p. 319, n. "
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Julian*, et ranimadversion sur ce que celui qui priait devait être exempt de vicieuse inclination pour ce temps-; ilem, d'estimer cruauté ce qui est au delà de mort simple^; item, qu'il fallait nourrir un enfant à tout faire*, et autres telles choses, que c'était mon opinion, et que c'était choses que j'avais mises, n'estimant que ce fussent erreurs; à d'autres, niant que le correcteur eût entendu ma conception. Ledit Maestro, qui est un habile homme, m'excusait fort, et me voulait faire sentir qu'il n'était pas fort de l'avis de cette réformation ^ et plaidait fort ingénieusement pour moi en ma présence, contre uu autre qui me combattait. Italien aussi....
Le 15 d'avril, je fus prendre congé du Maître del Sacro Paîazzo et de son compagnon, qui me prièrent (( ne me (( servir point de la censure de mon livre, en laquelle (( autres Français les avaient avertis qu'il y avait plu- (( sieurs sottises; qu'ils honoraient et mon intention et (( affection envers l'Église, et ma suffisance, et estmiaient (( tant de ma franchise et conscience qu'ils remettaient (( à moi-même de retrancher en mon livre, quand je le , « voudrais réimprimer, ce que j'y trouverais trop licen- / (( tieux, et entre autres choses, les mots de fortune. )) / Il me sembla les laisser fort contents de moi; et pour s'excuser de ce qu'ils avaient ainsi curieusement vu mon livre et con<lamné en quelques choses, m'alléguèrent plusieurs livres de notre temps de cardinaux et religieux de très-bonne réputation, censurés pour quelques telles imperfections, qui ne touchaient nullement la réputation de l'auteur ni de l'œuvre en gros; me prièrent d'aider à l'Kglise par mon éloquence (ce sont leurb mots de courtoisie), et de faire demeure» en cette ville, paisible et hors de trouble avec eux. Ce sont personnes de grande autorité et cardinalables.
1. L'em|iereur Julien, dont Montaigne aN-nit loué [U, xix) la sagesse et la iii^tire.
± Ù. plus haut, p. 118.
Qu'il nejutreait point cescor^ rections bien nécessaires
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Un chapitre de la a Theologia naturalis » de Raymond Sebond*.
Hic decîaralur experimentaliter qiiod omnia serviunt homini, et sunt ad bonum hominis.
Et quia probatum est quod omnia sunt propter homineni, et quicquid omnes creaturse acceperunt, totuni accepernnt propter hominem, ideo oportet etiam videre qualiter serviunt homini, et qualiler sunt ad bonum liominis; et ut homo magis cognoscat se obligatum esse per experientiam visibilem. Inde quia homo non habet nisi animam et corpus, et ideo quicquid servit honiini, vel quicquid est ad bonum hominis, vel servit animaB vel corpori, et est ad bonum animœ vel corporis. Et primo declarabimus, sciHcet qualiter omnia serviunt corpori, vel ad necessitatem, vel ad deîectationem, vel solatium seu adjutorium. Unde aliquœ sunt creaturae, quse sunt necessariae homini, et hoc quantum ad corpus, sine quibus corpus non potest esse neque permanere, sicut sunt quatuor elementa, et sol, et multa alia. Necesse est enim homini uti terra, aère, sole et similibus. Ista enim nécessitas magis videtur, scilicet cogitando et imaginando ipsorum absentiam. Nam si imaginemur terram non esse, quomodo possemus manere? Item si aqua, si ignis, si aer, si sol auferentur a nobis, et quomodo pos-
1. Ce chapitre est run de ceux que Montaig^ne, dans sa prétendue Apologie, a combattu avec le plus d'énergie et d'éloquence. Compa-
rez à l'optimisme dogmatique de Sebond l'ironique peisillage dune grande partie du chap. de Montaigne (notamment p. 197 ss.).
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Traduction de Montaigne
Comme tout ce qui est au monde est fait pour llwmme et sert à ses commodités, et, premièrement , de celles qui touchent le corps.
Ce n'est pas assez d'avoir montré que tout ce que les autres créatures ont en elles, elles l'ont pour nous, si je n'enseigne encore comment tout revient à notre profit, alin que j'imprime plus avant, et par expérience visible, l'ohligation que nous avons envers Dieu. L'homme est composé du corps et de l'àme : ainsi lont ce qui le concerne regarde son àme ou son corps : et les choses qui lui servent lui servent pour le respect de l'une ou de l'autre de ces deux parties. Voyons premièrement du corps, et comme toutes choses sont accommodées ou à sa nécessité, ou à son plaisir, ou à son secours. Premièrement il y en a de si nécessaires qu'il est impossible que le. corps soit ni vive saiis elles, comme les quatre éléments, le soleil et beaucoup d'autres, desquelles il nous faut user continuellement : mais nous nous apercevrons mieux du besoin que nous en avons, imaginant leui' défaillance : coumu» si nous consid/^rons qu'il n'y eut point de terre, d'eau, de feu, d'air, de soleil, il est évident que nous ne saurions être. Tes choses donc nous oui entièrement nécessaires. S'il n'y avait point d'arbres, de plantes et de blés, nous ne sam'ions connnodément vivre. S'il n'y avait point de bètes, qui nous servent les unes de viandes, les autres de délense, les autres de récréation, et quelques-unes d'instruclion exemplaire, il est certain que notre vie serait pleine d'extrême incommodité. Toutes ces choses sont donc nécessaires au corps humain : l'homme ne s'en saurait
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semus vivere? Ergo isla sunt necessaria omnino, sine quibus homo vivere non posset. Et, si non essent arbores, neque planta?, ne(|ue bladaS quomodo homo jiicunde viveret et bene? Et si non essent aninialia, quomodo homo viveret decenter? Quia ahqua sunt sibi in cibum, ahqua in adjutorium, ahqua ad utrumque, ahqua ad solatium, aliqua in exemplum. Omnia ergo ista sunt homini necessaria quoad corpus, et homo non potest carere istis, et accipit beneficium istorum, veht noht, et hoc incessanter et continue. Sic ergo omnia quae sunt in mundo sunt pro homine, et die ac nocte laborant pro homine, et serviunt sibi continue. Et sic universum est pro homine, et propter hominem, et propter bonum suum sic mirabihter ordinatum.
Et si forte dicat homo quia ista quae serviunt homini etiam serviunt et bestiis et animahbus, ut inspiratio aeris, lumen solis, aqua, terra, herbse, et alia plura : ad hoc respondetur quod verum est, sed, serviendo bestiis et brutis, serviunt homini, quia bestise et animalia sunt propter hominem, et non propter se; et ideo servitium quod fit propter hominem, scilicet animahbus, fit ho-c iTiini. Sive ergo illa quae serviunt homini, sive illa quaeserviunt servientibus homini necessaria sunt. Ergo omnia sunt data homini, omnia obsequium impendunt homini. Vide igitur, homo, istum mundum universum, et considéra si sit aliquid in eo quod tibi non serviat; omnis enim natura ad hoc laborat in obsequiis tuis, ut famuletur utilitati tuae, deserviatque tuis necessitâtibus etj delectamentis, secundum al'fluentiam indesinentem. Hoc
1. Blada (pour ablata)^ terme du bas latin équivalent à frumenln, qu'il a remplacé dans plusieurs langues romanes. C'est
(avec regranari, p. 370, 1. 23) \'< seule expression dans ce chapitre qui Justifre ce que Montai^rne a dil (p. 17-4) de la latinité de Sebond*^
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passer et en reçoit continnellemenl et incessamment du plaisir et du service, veuille ou non. Par quoi il n'y a rien en ce monde qui ne travaille jour et nuit pour le bien de l'homme; l'univers est pour lui, à cause de lui, et a été d'une merveilleuse structure compassé et ordontié pour son bien. Et si on me dit que les bétes s'aident à leur besoin, aussi bien que nous, de la plupart des choses que j'ai alléguées, comme de la respiration de l'air, de la lumière du soleil, de l'eau, de la terre, et choses semblables, je leur répondrai que cette commodité, que les animaux en reçoivent, est à cause de nous et retourne en Un à la notre : car si eux-mêmes sont pour nous et non pour eux, le profit de leur commodité est plus nôtre que leur. Soit donc que telles choses servent à l'honnne, soit qu'elles servent à ce qm"* le sert, tout revient à un. Nous les pouvons toujours dire nous être nécessaires, nous être données et être employées pour nous. Or sus, homme, jette hardiment ta vue bien loin autour de toi, et contenqjle, si de tant de membres, si de tant de diverses pièces de cette grande nuichine, il y en a aucune qui ne te serve. Considère comme le soin et la sollicitude de nature ne vise qu'à ton profit, comme elle a asservi tous ses desseins et tous ses elléts à ton seul besoin et utihté, de quelle aHluence elle tt^ lournit incessannnent de toute taçon de biens, jusques adx délices mêmes et à tes plaisirs. Ce ciel, cette terie, cet air, cette mer et tout ce qui est en eux, est continuellement embesogné |)our ton service. Ce branle divers du soleil, cette constante variété des saisons de l'an ne regarde qu'à ta nécessité et à te pouvoir renouveler continuellement des IVuits pour ton usage. Pense donc, pense qui est le créateur de ce bel ordre, qui d'un si terme et durable lien a voulu attacher la nature à tes connnodités. Tu sens bien la i^randeur de OC présent, tu ne le saurais nier. Mais pounpioi ne saistu soudain qui en a été le donneur? C'est parce que ce
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CrThiiii, hoc terra, hoc aer, hoc mare, hoc cum omnibus qua3 iii eis sunt complere non cessant; hoc etiamcircuitus temporum per quatuor tempora anni, innovanao et renovando omnia quolibet anno continue ministrant. Cogita ergo,homo, quis hoc instituit, quis istud prsecepit naturae, ut sic unanimiter tibi serviat. Beneficium sentis, et hoc negare non potes. Quare ergo datorem tanti beneficii non cognoscis? Quoniam hoc datum non est tuum debitum, sed ahenum beneficium. Unde tu non accepisti ea quae habes a teipso, ergo nec ahse res quœ serviunt tibi acceperunt illa quae habent a seipsis, quia tune essent majores quam tu; nec etiam a te acceperunt. Sed cum tu accipis servitium earum rerum, et continue accipis beneficium earum, et non dedisti rébus id quod habent, et per quod serviunt tibi, nec ordinasti ipsas res ut servirent tibi, cum semper accipis servitium ab eis, ergo obhgatus es pro illo beneficio suscepto, sed non obhgaris ipsis rébus, quœ tibi serviunt : quia hcet tibi serviant, non tamen Hberse, sed qûodammodo coactœ. Ergo ahcui alteri obhgaris, non ahcui inferiori, ergo âhcui superiori, qui omnes res sic tibi servire facit. Multum ergo tibi dédit, qui tibi hoc totum dédit. Multum ergo ilh obhgaris, et teneris ilh regratiari, qui tibi tantum dare vohiit. Unde omnis creatura clamât tibi : (( Accipe, redde! Actipe beneficium, accipe servitium, redde debitum. » Caelum dicit : « Ministro tibi lumen in die ut vigiles, tenebras in nocte ut dormias et quiescas : ego ad tuam recreationem facio temporum innovationes ac mi.tationes, scilicet lemperamentum veris, fervorem œstatis, plenitudinem autumni et frigus hiemis : ego vario dies et noctes, nunc brèves, nimc longas, ut varietas tollat fastidium, et ordo facial delectamentum. »
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n'est pas une dette qu'on t'ait payée, ains un bienfait parti de la franche libéralité d'autmi. Il n'y a rien du tien, tu n'as rien en toi de toi-même, non plus (jue les autres créatures n'ont d'elles-mêmes ce qu'elles ont, autrement elles seraient plus grandes que toi. Au reste, quand elles te servent, quand elles font quelque chose pour toi, quand tu te les vois assiduellement si serviables, souvienne toi que ce n'est pas par ton moyen qu'elles ont ce qu'elles ont, car tu n'avais pas de quoi le leur donner. Ce n'est pas toi qui les as engendrées et ordonnées pour te servir ; elles ne te récompensent pas de quelque chose qu'elles te doivent : ainsi tu en restes certainement obligé, mais non pourtant à elles, car, à la vérité ce n'est pas librement, ains par quelque contrainte qu'elles s'emploient pour tni. Garde donc cette obligation pour un autre : inférieur à toi ne peut-il être, il est donc supérieur. C'est lui qui a rangé les autres créatures sous ton obéissance, il t'a fait sans doute un beau et riche présent, tu lui es merveilleusement temi : et serais étrangement dénaturé, si tu ne le remerciais de toute ta puissance. Écoute la voix de toutes les créatures qui te crient : « Reçois, mais paie; prends mon service, mais reconnais-le; jouis de ces biens, mais rendsen grâces. » Le ciel te dit : « Je te fournis de lumière le jour, atin que tu veilles; d'ombre la nuit, afin que lu dormes et reposes; pour ta récréation et commodité, je renouvelle les saisons, je te donne la fleurissante douceur du printemps, la chaleur de l'été, la fertilité de l'automne, 4es froidures de l'hiver. Je bigarre mes jours, ores les allongeant, ores les accourcissant, ores je les taille moyens, afin que la variété te rende la course du temps uKuns ennuyeuse, et que cette diversité te porte de la délectation. » L'air : « Je te communique la respiration vitale, et otfre à ton obéissance tout le genre de mes oiseaux. » L'eau : (( Je te fournis de quoi boire, de quoi te lavor. j'nrrose et humecte les lieux secs et arides.
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A3r dicit : « Gommunico tibi flatum vitalem, et mitto tibi ad tuum obsequium omne genus avium. » Aqua dicit : (( Potiim tibi prœbeo, sordes tuas purgo, rigo sicca et arida, et ad tuum cibum ministre diversa gênera piscium. )) Terra dicit : <( Ego te porto, ego te nufrio, pane conforte, vino te Isetifico, omnium generum fructibus oblecto, diversis animalibus mensam tuam repleo. » Jlundus totus dicit : (( Vide quomodo te amavit,- qui propter te fecit me servire tibi, quia factus sum propter te, ut et tu servias illi, qui fecit me, et tenet propter te, et te propter se. Si sentis beneficium, redde debitum. )) Ecce ergo qualiter omnia quse sunt in mundo serviunt experimentaliter homini, et sunt ad bonum hominis ex parte corporis.
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et si te fais présent pour ton vivre de l'infinie diversité de mes poissons. » La terre : a Je te soutiens, tu as de moi le pain de quoi se nourrissent tes forces, le vin de quoi tu éjouis tes esprits; tous les fruits que tu manges sont de moi, et si, ta table se voit chargée d'un grand nombre de mes animaux. » Le monde : « Considère de quelle aiTection t'a chéri celui qui m'a ordonné pour le servir : mars je te sers afin que tu serves celui qui m'a fait : il m'a fait pour toi, et toi pour lui. Puisque tu jouis de ses bénéfices, paie-les, reconnais-les, et l'en remercie. » Voilà comment nous apprenons, par expérience, que tout ce qui est en ce monde est fait pour le bien et commodité de l'homme, eu respect à son corps.
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