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I)l<: I.A SKCONIJK ÉDITION
Ce livre a été composé particulièrement pour les élèves de renseignement secondaire qui ont à suivre divers cours de morale. Il répond aussi aux programmes de morale des écoles normales primaires.
C'est cependant en dehors des classes qu'il a été le plus vivement discuté. Conçu avec indépendance, il a paru agressif. Ecrit pour développer les principes de la morale, il a été une occasion de débat politique.
Nous avons néanmoins fait notre profit de controverses que nous n'avions pas recherchées et nous avons modifié plusieurs passages qui, mal interprétés ou même mal venus, n'étaient pas par eux-mêmes indispensables à la démonstration dans laquelle ils étaient employés.
Sur quelques points de doctrine, nous avons également reconnu le bien fondé des observations qui nous ont été présentées et nous leur avons fait droit.
Les questions inscrites dans les programmes que nous avons en vue constituent vraiment, par leur ensemble, une philosophie morale, distincte de l'étude des devoirs particuliers et qui peut se suffire à elle-même et s'élève au-dessus de la simple casuistique. C'est ce sujet que nous avons voulu
II l'HKFACE
Iraitcr à pari avec (juchjuc ri^nicur cL en le (li.sliiiguaiil en trois parties.
Sous le nom de Pr'nicijtes de la morale ^owi développés les points d'intérêt suprême, tels que la liljerté, la responsabilité, la personnalité, Je honheur, le devoir, avec l'indication des solutions fournies aux problèmes par les principaux moralistes, Socrate, Platon, Arislote, les Stoïciens, les Epicuriens, les Utilitaristes et Kant.
Sous le nom de Principes du droit sont comprises les questions philosophiques qui peuvent servir d'introduction ou d'explication aux prescriptions de la morale pratique sur les devoirs de l'individu, de la famille, du citoyen, de la société humaine.
Sous le nom de Principes de la religion naturelle nous examinons les questions indiquées dans les programmes relativement aux sanctions de la morale, à Dieu, et à l'immortalité.
Autour de ces graves problèmes en naissent d'autres que notre plan excluait. Nous avons au moins mis les élèves sur la voie des lectures qui pourront satisfaire leur curiosité et nos extraits et éclaircissements leur suggéreront peut-être h; désir de recourir aux textes féconds et aux sources indiquer-.
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PRlNCirES
PHlLOSOlUlli: MOIULE
PIIEMIEIIK PARTIE
GIIAPITHE PREMIER LES FAITS DE L'ORDRE MORAL
1. L'existence de faits irréductibles à la matière est l'objet du débat entre les matérialistes et les spiritualistes. — Y a-t-il des faits d'ordre moral ? De la réponse à cette question dépend l'existence môme de la morale. Il est clair, en elïet, que si l'homme, qu'elle se propose de conduire, n'était rien de plus qu'un certain arrangement de parties matérielles, il pourrait bien encore avoir ses lois, mais elles seraient simplement celles de la physique, et nous n'aurions pas même à poser les questions que les leçons suivantes vont chercher à résoudre. Ce premier point est si important que dès l'origine de la philosophie, les penseurs se sont partagés en deux grands courants dont les uns, et ce sont môme les plus anciens (1), prétendent que toute réalité est ce que nous voyons, ou touchons, et qu'il n'existe rien de tel que l'àme : ce sont les matérialistes ; les autres prétendent que tout n'est pas dit quand on a assigné les éléments de la matière et leurs lois et qu'il reste encore à étudier une réalité, supérieure peut-être, mais au moins différente, l'esprit : ce sont les spiritualistes {^).
(1) Voir Eclaircissement I à la fin de ce chapitre.
(2) Les mots esprit, âme, ont encore un sens matérialiste dans leur étymologie : spiritus veut dire souffle, de même que anima (vent). Le mot grec psuchê par lequel nous désignerons les faits psychiques a le même sens. Le terme que les philosophes grecs ont le plus nettement opposé à la pure matière est 710US, employé déjà par Pythagore (vi*' siècle av. J.-C.) et surtout par Anaxagorede Clazomènes (lonie) (500-426 av. J.-C), le maître ou plutôt l'inspirateur de Socrate qu'on a pu regarder comme le premier ancêtre du spiritualisme.
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Pour se j)roiu)iiCLM' sur la (lueslion (jui divise tous les philosophes en deux camps, il y a un moyeu plus expédilif que de refaire Thisloire des syslèuu^'s et de comparer leurs arj^uments, c*est de passer une revue sommaire des phénomènes donnés à la connaissance (1).
2. Vue sommaire des objets des sciences, distinctions entre eux. — Nous venons ainsi api)aiaîlre lout un ordre de faits, tels que : juger, conclure, aimer, souffrir, hésiter, décider, regretter, laits que nous appellerons psychologiques ou simplement moraux et qui se distinguent nettement d un autre ordre de faits tels que : solidifier, entrer eu fusion, luire d'un éclat métallique, germer, réfracter, que nous appellerons en général faits physiques. Ce point ac(iuis, et après avoir indiqué les caractères que présentent en commun les phénomènes du premier genre, nous aurons à déterminer les espèces différentes qu'il contient et à rechercher si dans ce monde, appelé moral par opposition au monde physique, il se trouve un domaine spécial de la moralité, objet d'une étude particulière que les anciens ont appelée Ethique et les modernes Morale (â).
De plus, s'il y a là l'objet d'une science ayant sa méthode propre, nous aurons à déterminer son contenu, à dire au moins quelles sont les questions principales qu'elle traite et par quelles solutions elle s'achève.
Or, il est généralement admis que certaines sciences, appelées physiques, étudient le monde extérieur sous les divers aspects qui, pour notre sensibilité, sont pesanteur, chaleur, sonorité, etc. ; d'autres, appelées naturelles, envisagent en outre la vie chez les êtres végétaux et animaux, soit dans ses manifestations actuelles, soit dans son histoire ; d'autres enfin ont pour objet les rapports de la quantité, soit en eux-mêmes, soit dans leurs applications à l'étendue, à la figure, au mouvement, ce sont les
(1) Pour celte revue générale des phénomènes, voir nos Principes de Philosophie scientifique, ch. i.
(2) Le moimoral correspond au nom mœurs qui vient du latin mores, pluriel de mos, habitude. Les bonnes ou les mauvaises mœurs sont des attitudes constantes (en latin habitus, manière d'être) que nous prenons dans notre conduite. En grec, le mot êlhos, disposition habituelle, mœurs, a formé êthiké, science des mœurs, par lequel Aristote désignait ses ouvrages de morale : Livres éthiques adressés à son fils Mcomaque. — Au xv* siècle, l'évêque Oresme forma le mot morale dans ses traductions d'Aristotc entreprises pour la première fois en français sur la prière du roi Charles V, qui ne pouvait pas lire assez couramment les traductions latines. Les traductions d'Oresme furent imprimées en 1488.
I. i.i;s l'AiTs m; i/ohmiu; MoiiAf
sciniccs r.nii'li's (I). l/ohjcl 4-01111111111 à toutes ces scieuccs est Vonirr )i<itiurl ou physicjuc.
3. Les points do vue les plus généraux de la pensée (caté gories) montrent les différences des phénomènes. — Or,
voici les car.iclci'cs (juc nous I ioun ous ;i tous Irs f;iils (|ui I(^ couslitucul. Nous uous plîU'iuous succossIvcummiI, pour les détcruniHM', ;iu\ poiuls de \ uc les plus ^«'MU'rjiux (pic puisse; aljordcr lii pciiscc, les ('((ti'ijnrics, (lis|)osccs, pour les hcsoius de r;iu.i lyso, selon un ordre de complexité eroissaiito dans IcMjuel chacun condiliomie I(n suivants, cl où chacun apporte ([uehpie chose de nouveau.
4. La qualité. — Les faits physiques sont connus par les sens. Les faits de conscience par la réflexion. — Et tout d'abord, au point de vue de leur qualité, les phénomènes physiques, pris dans leur ensemble, nous sont connus par les sens aidés quel({uefois des instruments qui en précisent et en étendent la portée {"1). Ainsi, c'est ou pai- la sensation de chaleur ou par la vue des variations de la colonne mercurielle dans le thermomètre que uous connaissons la température. C'est à tous nos sens et exclusivement à eux que nous recourons pour déterminer les qualités physiques ou chimiques des corps. Leur témoi- «iiiage est non seulement nécessaire, mais suffisant. Quand ils nous ont traduit en sensations visuelles, tactiles, sonores, etc., les mouvements qui se passent dans l'univers physique, nous avons tout ce qu'il nous est possible de connaître sur ce sujet (3).
Au contraire, les faits moraux échappent entièrement à l'observation des sens; on ne peut voir ni toucher un désir, une intention, un raisonnement; il faut, pour connaître de tels objets, rentrer en soi-même, recourir à un mode spécial d'observation qui est la réflexion. La tentative de connaître l'àme par la physiologie du cerveau est une chimère qui se renouvelle de
(1) Voir une classiiieation plus détaillée des sciences dans les Principes de Philosophie scientifique, cli. m, iv et v.
(2) Voir les Principes de Philosophie scientifique, ch. vu.
(3) Il est vrai que les faits ne suffisent pas pour constituer une science, mais l'ordre systématique et causal dans lequel ils sont connus scientifique^ ment n'est plus donné par les sens, mais pensé par Ventendemcnt.
teni])S en temps dans l'iiistoire de la piiilosopliie, mais qui se trouve toujours également absurde (1).
5. Les faits physiques n'existent même que traduits en faits psychiques. — Mais, dit-on, (niaud je vois une figure contractée, rouge, des sourcils froncés, des dents grinçantes, je puis bien dire : Voilà un homme en colère. — Non, ce que je vois n'est pas la colère, mais seulement ses symptômes, ses signes extérieurs qui traduisent pour moi un étJit d'à me analogue à ceux que j'ai moi-même exprimés de la même façon. De la ressemblance des signes, j'induis celle des états de conscience signifiés. Mais il n'y a pas là observation directe d'un fait moral par la vue. La seule chose que je puisse connaître directement, c'est ce qui se passe en moi, ce sont mes impressions, tout le reste est objet de croyance ou de raisonnement (2). Et l'univers physique lui-même n'existe pour moi que parce qu'il m'est représenté, traduit en états de conscience (3).
En effet, les physiciens entendent par corp- tout ce qui affecte nos sens, ou bien tout ce qui peut produire la sensation, comme couleur, odeur, saveur, son, chaleur, résistance. Mais ce ne sont là que des états de notre conscience. Assurément, quelque chose doit correspondre, dans l'univers physique, à ces phénomènes qui le représentent en nous. Ce quelque chose est réduit, depuis les profondes analyses de Descartes, à un pur mouvement qui, transmis par des appareils distincts, les organes, donne lieu, dans la conscience à des sensations distinctes. Le vulgaire considère les qualités sensibles comme inhérentes aux corps, mais la réflexion nous montre que si les phénomènes de mouvement, d'une part, et les états de la sensibilité, d'autre part, se correspondent à peu près comme un texte latin et sa traduction française, il n'y a aucune ressemblance de nature entre les deux termes de ce couple harmonique, pas plus, dit M. Huxley, qu'entre une poésie et la bouche de celui qui la récite. Les phé-
(1) Ce fut l'illusion du médecin allemand Gall (1758-1828), inventeur de la Phrénologie (phrén=cerveau) ou science de la divination des facultés de l'esprit d'après les bosses du crâne; il fut suivi par le littérateur suisse Lavater (1741-1801) et par le médecin français Broussais (1772-1838). Aug. Comte, fondateur du positivisme (1798-1857) érigea en principe l'impossibilité d'atteindre les faits psychiques autrement que par la physiologie. Dans une seconde phase de sa vie il combattit ce principe. (V. Uav'aisson, Rapport sur la philosophie au xix" siècle.)
(2) Voir Éclaircissement II.
(3) Vcfir plus loin '^p. 7, note 1}. C'est là le sens vrai de l'idéalisme, v. p. lo.
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iionicMios in(''caiH(|U(*s, |>liysi(ni('s, (>r^;aiii«pM's, loiilos nos fîiroiirt <l(M'(MM'(n'()ir l'iMic, ne sont, A toiil piMMidrc, <jim' drs foriiws de la pciistM^ (I ). Il n'y a donc |)as pdiir nons, à parh'!' ri}4;nnr('ns(îincnl, dit iM. Uahicr (^i), des plHMnnnrncs pliyslipics, il n(»p<MJly avDÏr (pic des plH''nonn>n<vs psy('lH)lo'<i(pr('S. Qnand l'aslrononnî rej;ardo nn asirc dans; sa liinrlh», ce (pi'il itcrioil n'cîst rien do pins (pie ses pro|)res sousaliuns. D'après ccl examen desdilléi(Mi('es (judlildlircs entre les divers ordres de faits, il y a nn inonde de la conscience, rpii non seulement est antre (|U(; celui de la matière, mais est l'unicpui moyen de connaître ce dcnniei-. Pnisipu' les lois inférieures (physiques, orj^anicpies) ne sont intelli};il)les, elles-mêmes qu'en tant f[ne représentées, c'est-àdire ramenées à la conscience, extraites de la conscience, « l'unité du monde se fait, pour nous, à ce point de vue; à tout autre qu'on ima}2:ine, lemondeéchappe à la connaissance (^{) ».
6. La quantité. — Elle s'applique aux faits physiques, etnon aux autres. — En passant maintenant aux autres points de vue généraux que nous avons appelés catégories, nous préciserons les caractères de ce monde mental dont l'existence nous paraît acquise et nous y verrons, sous les catégories supérieures telles que causalité, finalité, se dégager un ordre de phénomènes proprement moraux, comme sous les catégories inférieures qualité, succession, quantité, étendue, le monde mental se distingue du monde matériel ou physique, V inétendu de V étendu (4). En effet, ce dernier monde est susceptible de mesure dans ses éléments, et ceux-ci le sont dans leur intensité, leur nombre, leur forme, leur mouvement, leur étendue parce qu'ils sont des quantités. On évalue numériquement les lois de la chute d'un corps, la hauteur d'un arbre. Tout, dans la nature physique se fait par poids^ nombre, mesure (S). Et rien ne peut être objet de science sans être déterminé numériquement.
Mais s'il est vrai que les faits de conscience sont des touts
(1) Voir Eclaircissement IV.
(2) Psychologie, p. 28.
(3) ^tnowvitv, Essais de critique générale; Ile Essai, Psychologie, I" vol., p. 356, 2'' édit., 1875.
(4) Voir Eclaicissement III.
(5) C'est la grande pensée du système pythagoricien ; c'est le principe du mécanisme cartésien, fondement de toute la science de la nature chez les modernes. Voir Princ. de Philos, scientif., ch. v et vu et l'Eclaircissement correspondant.
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composés de parties (1), pciil-on leur ;i|»|)li(jii('i' une dùloi'iiiination précise en (|iianlil«''? On jwirle hicn de l;i j)n)f()nd(Mir d'un chagrin, de la j^n-andcui (riiiif «'sjtciance. Mais où est Tiinité de mesure nécessaiio j^nii" exprimer eu chiffres cette profondeur par rapi)()il à d'aulres du inènie }^onre? Pour (ju'nnc ^nandeur soit susceptihh' de mesure, il faut qu'elle soit décomiiosahle en éléments res])ectivement égaux ; c'est ce qu'il est im|K)ssih]e d'obtenir pour des o])jets comme les passions, ou la volonté (^j. Là est la 11 mi le infranchissable des sciences de la mesure.
7. La position. — Les faits physiques en ont une dans rétendue. Les faits mentais sont inétendus. — Les faits ])hysiques se produ'i^vnl (lucUj ne pfirt : la circulation du sang dans les veines, la couleur sur des surfaces comprises entre des limites : ces faits ont un lieu, ils sont localisables. En quel endroit de l'espace localiserons-nous l'amour maternel, le raisonnement du philosophe, la décision d'Auguste pardonnant à Cinna? Est-ce sérieusement qu'on peut confondre le viscère cardiaque avec le cœur qui aime? Ce n'est pas plus sérieusement qu'on prétendrait assigner à la pensée son siège dans le cerveau. Le D"" Broca pensait avoir prouvé que la mémoire et le langage ont leur siège dans la troisième circonvolution frontale de l'hémisphère gauche du cerveau (3). En elïet, ces deux fonctions mentales disparaissent quand cette partie de l'organe est lésée ou supprimée. Il en résulte bien que les faits de conscience ont leurs conditions physiologiques, mais nullement qu'un phénomène soit la même chose que ses conditions. Concluons : les faits moraux ne sont rien d'étendu. Ils n'existent que s'ils sont donnés dans une conscience particulière, dans la mienne : mon plaisir n'existe que si je la connais; dès que je l'ignore, il n'est plus. Trop heureux les laboureurs, dit Virgile (4), s'ils connaissaient leur bonheur I Oui, mais ce bonheur-là est un pur néant, puisqu'ils n'en ont pas conscience. Au contraire, les faits physiques peuvent exister
(1) (i L'unité, la pluralité, et le tout, leur synthèse, prennent place dans les phénomènes, sans exception. » Renou\\er. ' Psych. I, 314. V. plus loin p. 18. note.
(2) Voir Eclaircissement V.
(3) Encore cette localisation est-elle bien vague, car on sait qu'en cas de paralysie d'un des hémisphères, l'autre peut se substituer et remplir les fonctions qu'on croyait spéciales à la partie lésée. (V. Revue scientifique, 12 janvier 1878, un extrait de Ferrier, les Fonctions du cerveau.)
(4) Géorgiques, IF, 457.
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(I.iiis rpspnro sMiis (Mic (lomit's ;i IcIhu'oiisciciKM' (l(Hormin<'M'(l ). Ainsi, .MViiiil d'avoii* «'hIcikIii parler dos (liM-oiivcrtcs (I(^ (llaiid»! Ji(M'iiard, j'ii;ii()rais (|ii(' mon [o'w srcrélAl du sucre, ce (|iii n'ciiij»(\cliait pas la foiiclioii };lyc(>;;éiii(Hh^ de s'accomplir en moi à mon insu, l/humanilé toul (Milière a i^non; jusiprà llarvey (10:!Hj (pie le saiii;' cii-cule d;ins les V(îines {"2).
La succession. — Les faits physiques sont des juxtaposés. Les faits de l'ordre moral sont des successifs. Les deux points de vue de la position el de la succession, do l'espaco et du temps sulliraient pres([ue, dans leur ()i)p()sition, à traduire celle du monde externe et du monde interne. En elTet, toutes les parties de l'un se présentent comme juxtaposées selon les trois dimensions sp;itial(>s, tandis que les faits de l'ordre moral ne peuvent se produire que l'un aprrs l'autre. Il ne peut y avoir deux idées simultanées dans la conscience, ni un plaisir en môme temps qu'une douleur, ni un désir et une aversion, à la fois pour le même objet. Quand nous nous prenons nous-mêmes pour objet de notre attention, nous ne pouvons parcourir notre bistoire mentale que dans la série qui va de Vavant à Vaprès ou inversement (3). Les faits du monde externe, au contraire, peuvent être parcourus eu tous sens indilïéremment et en toutes directions. C'est en ce sens que la pbilosophie de Kant fait de l'espace la forme du sens extérieur, par lequel nous nous représentons les cboses comme étant hors de nous et en dehors les unes des autres, tandis que le temps est la forme du sens intérieur, condition sans laquelle rien ne serait distinct dans notre conscience.
Quand il s'agit d'appliquer la mesure aux phénomènes successifs, on constate qu'ils n'ont pas d'élément de durée qui puisse servir d'étalon. Ils ne sont mesurables qu'indirectement, parle moyen du mouvement parcourant certaines étendues. Ils
(l)Ils sont alors des objets de connaissance au moins possible ; ils sont, pour un sujet quelconque, ne fût-ce que pour eux-mêmes, car s'ils n'étaient pour aucune conscience, ni réelle, ni possible, ils ne seraient pas. Le monde extérieur, dit Stuart-Mill, est une « possibilité permanente de sensations ». V, Philosophie de Hamilton, ch. xi et xii. Trad. Gazelles; 1869. Alcan. V. Eclaircissement VI.
2) Voir Eclaircissement VII. — William Harvey (né 1578), professeur d'aualomie au Collège de Londres, disciple de Fabrique d'Acquapendcnte, de (lui il avait appris l'existence des valvules des veines. V. Flourens, Histoire de la découverte de la circulation du sang. 1857, Garnier. (3) V. Eclaircissement VIII. — Taine. Intelligence, t. II, p. 53, 55, 56.
ont bien, dans notre liistoire intime, une date, et sont distribués par la mémoire dans le passé et par la prévision dans l'avenir ; ils n'existent pour la conscience qu'à la condition d'être déterminés comme des intervalles de durée entre des limites qui sont les instants. Mais on ne peut (1) mesurer le temps que dure un raisonnement ni dire entre quelles limites précises de temps se place le développement d'une passion (2). On parle de la rai)idité de la pensée qui ne met aucun temps à se transporter, par exemple, de Paris à Calcutta. Il n'y a là aucune rapidité à envisager ; c'est seulement une opposition de conceptions qui se fait en dehors de toute considération de durée. Il y a bien des esprits qualifiés lents, comme Rousseau, qui n'avait pas le don de la répartie et ne trouvait le mot à dire que sur l'escalier, en sortant ; ou des esprits vifs comme ceux qui font des jeux de mots. Mais cette différence s'explique par le fait que, pour les premiers, les rapports qui relient deux idées ne se présentent pas d'eux-mêmes, comme pour les seconds.
Quelques psychologues allemands contemporains, Wundt {>>), Weber (4), Fechner (o), ont essayé de mesurer la durée des actes psychiques. Ils calculent pour cela le temps qui s'écoule entre une excitation nerveuse et la sensation qu'elle provoque; ou bien entre une impression visuelle comme celle que reçoit l'employé du télégraphe, qui voit l'aiguille du récepteur marquer une lettre, et le mouvement de la main par lequel il note la lettre. On a depuis longtemps remarqué que les observateurs astronomes ont une lenteur personnelle variable dans l'acte d'indiquer au crayon sur le papier, l'heure où un astre entre dans le champ de lalunette; l'un marquera, par exemple, midi juste, l'autre marquera en plus ou en moins un dixième ou une demi-seconde; souvent môme les différences sont d'une seconde, ce qui est d'une grande importance dans les calculs astronomiques. Aussi a-t-on noté avec soin Véquation personnelle qui vicie les calculs. Mais jusqu'ici, la mesure des sensations n'a donné aucun résultat positif. Môme si elle devenait un jour exacte, cela ne changerait rien à la thèse que nous soutenons.
(1) Elh. Nie. X, 1173, a. 34. Edition Bekker, Berlin, 1831.
(2) A. Ilanncquin, Morale à Nicomaque, liv. X, p. 18 et 98. Hachette, I88ô.
(3) Professeur à l'Université de Leipsig.
(4) Professeur de physiologie, fondateur de ce qu'on appelle la psycho-physique.
(5) Professeur honoraire à l'Université de Leipsig.
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Car si l'on p(^»il iiicsiircr le temps ix'iidant. U'i\\u'\ sont vn oxorcico I(\s organes parliciilicrs (I(5S sciisalioiis, (ilh^s imAiiuîs (icliappont A la inesuro de diiive; mais m tout ras co (lu'il y a de- supérie^nr dans la séiie des plnMioiiièiies mentais, la |>ensée, l;i passion, la Volonté, 11 est pULs, en aucun seus iiiosurablc (l).
9. La causalité. — Elle enchaîne universellement les faitn physiques; cet enchaînement peut ôtre rompu dans les faits mentais, par la liberté. -- Si nous laissons an point (l(^ vue de rencliaîiKunenl, pinson moins rigoureux des phénomènes |)ar rappoit à ceux d'entre enx (|ni suffisent, et sont, nécessaires pour les déterminer, autrement dit, par rapport à hnirs causes, nous voyous que le domaine (Mitier de la réalité se partage en deux : d'un côté, invariabilité apparente de l'ordre des antécédents et des conséquents, nécessité, en un mot; de telle sorte (ju'on peut prévoir infailliblement, par exemple, étant donnée telle combinaison d'hydro.L;ène et d'oxyp^éne, qu'il se produira de l'eau; de l'autre côté, régularité beaucoup moins apparente dans l'encbaînement des faits, de telle sorte ([ue malgré la probabilité qu'un ivrogne endurci code une fois de plus à la tentation de boire, si l'occasion lui est offerte, on ne puisse parier à coup sûr pour cette alternative plutôt que pour son contraire. Ainsi, d'une part, nécessité dans l'ordre physique d'autre part, contingence dans l'ordre moral, et possibilité, dans ce dernier cas, qu'une volonté énergique intervienne pour déjouer les prévisions, même les plus probables, autrement dit, liberté (2).
Il y a dans l'univers physique des modes de production invariables et inviolables ; c'est ce qu'on appelle des lois par une extension de ce terme, qui proprement et primitivement signifie seulement une règle prescrite à nos actions par une autorité qui les gouverne. On dit que les lois de la nature sont constantes pour exprimer que les choses se passent comme si une autorité invincible eut ordonné qu'elles fussent comme elles sont. Il y a
(1) Voir Uibot : Psychologie allemande contemporaine, ch. vu. De la durée des actes psychiques, 1879, Alcan.
(2) V. Jules Lequier, cité par Renouvier. Psych., Il, 381 et 411. La nécessité alléguée pour l'ordre physique doit s'entendre en ce sens que les phénomènes de cet ordre sont rigoureusement enchaînés à celles de leurs conditions qui sont données. Mais nous verrons plus loin que tout phénomène physique n'a pas forcément et toujours des conditions invariables de sa manifestation. Certains faits se produisent d'une façon, qui pourraient se produire d'une autre. Il en est qui échappent entièrement à ces prévisions; ii y a donc aussi une place pour la contingence dans la nature physique. V. ch.'iii.
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là iino firlioii du liiuf^af^equieiigoïKlro lï'quivoque. D'autre part, (jiiand ou dit (pu; ces lois sont invioIa!)l('s, on les conipare à tort aux lois (juc les (^trcs into!li|::('uts se douueut et qu'ils violent si facileuieut. La vérité est que nous ne ])ouvonspas faire (jue les lois de la nature soient autres qu'elles ne sont. Nous nous heurterions en cela à une contradiction : ce qui est, est; et il ne dépend pas de nous qu'il soit autrement(1).Nous ne sommes pas entièrement impuissants en présence de la nature, mais nous ne pouvons a;:^ir sur elle qu'en nous conformant à ses lois. Nous pouvons emprisonner la vapeur et nous eu faire un moyen de traction, mais c'est en tenant compte des lois de la dilatation. Huxley a très bien comparé l'homme, en face de la nature, à un joueur d'échecs devant un adversaire qu'on ne peut prendre en défaut ni abuser, mais qui paye largement les coups gagnés (:2).
Au contraire, l'action que nous pouvons exercer sur la nature morale est manifestement plus libre. Non pas que tout ici soit contingence et irrégularité. En efïet, on peut par exemple prévoir avec un certain degré de probabilité quels seront, sur les esprits d'une génération d'écoliers, les effets d'un programme nouveau d'enseignement. Si l'on s'en tient à des moyennes flottantes dans leurs chiffres, presque tous les actes de la vie sociale et même de la vie individuelle comportent des retours périodiques d'après lesquels se règle la conduite. Ainsi, on prévoit d'une façon suffisamment exacte le rendement possible des impôts pour établir le budget d'un état une année d'avance. Mais le monde de la conscience individuelle est par excellence celui de la liberté. Nous ne pouvons pas faire, assurément, de notre cœur et de notre esprit, tout ce que nous voudrions, mais ils sont manifestement dans notre dépendance. Ainsi, d'abord toutes nos fonctions intellectuelles, perception, mémoire, imagination, raisonnement, sont si singulièrement modifiées quand elles deviennent attentives, qu'on peut dire que si l'erreur n'est pas toujours et entièrement de notre fait, au moins n'arrive-t-il
(1) Onpeut considérer comme avanlageiise celte impuissance de l'homme à modifier les lois de la nature physique; car si chacun de nous était mis en demeure de disposer seulement des lois de son corps, peu d'hommes seraient assez bons physiologistes pour organiser le jeu de leurs fonctions de respiration ou de digestion. Souhaiter que l'ordre des choses change selon les variations de nos goûts et de nos intérêts, et même concevoir la possibilité d'y faire des exceptions en notre faveur est un symptôme d'infériorité intellectuelle. V. Eclaircissement VII, à la fin.
(2) Eclaircissement IX.
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jamîMS (|ii(' nous en soyioiis .'ihsoliiiiinil iricsponsaljlrs. Mais ([ii'csl l'athMilioii, sinon l'imposition d'nrH' r('';;l(> dr la volontô à rcxcrcicc de rinlclli^^cncc, de Icllt' soilc (luCn loiilc cifcoiislancc, avani de nous |)i'on()nc<îr sur révidcnrr la pins frap|)anl<* des siMis on de rcidcndcnuMU, il nous soi! toujours possible de suspendre l'afliiMuaiiou en souf^canlà nos erreurs ancieuFies, l'ondées sur des évidences eependani aussi fortes, et fain^ ainsi du doule un usap:e toujours possible et toujours salutaire (1).
Il est peut-être moins manilcsh' (pie nous ayons nue action directrice sui' Taulre partie de notre àmc, le ((eiii'. l/amonr ne se commande pas, dit-on d'ordinaire, ni ranti|)atliie. Mais n'est-il pas vrai (ju'on peut dompter une passion comun; la colère, non seulement dans ses manil'eslations extérieures sur la physionomie et daus l'attitude du corps, mais encore au fond du cœur même?
Allons ferme mon ('(nir, pas «le faiblesse humaine (2)!
Celui qui dit cela sent bien ((u'il peut commander à ses sentiments. Puiscfue c'est ([uelcjuefois un devoir d'aimer, malp^ré les antipathies, comme le montre Socrate à son fils Lamproclès qui supportait moins patiemment que lui le mauvais caractère de Xantippe (3); puisque c'est un devoir de faire taire nos sympathies, ainsi qu'on le recommande aux jurés des cours d'assises, il faut bien que cela soit possible, autrement le devoir d'impartialité serait une recommandation aussi vaine qu'absurde. En fait, n'arrive-t-il pas que, malgré les divisions passionnées des partis, les adversaires rendent quelquefois publiquement hommage à l'honnêteté et môme au talent des adversaires et avouent l'injustice de leurs propres amis ? Si donc nous ne pouvons pas tout, nous pouvons au moins beaucoup sur notre cœur comme sui' notre pensée et cela suffit pour faire de nous-mème un autre, meilleur ou pire, mais tel au moins que cette intervention dans la destinée de chacun, soit une œuvre de sa liberté.
10. L'idée de cause est tirée de la conscience et transférée au dehors. — Je pourrais ajouter que l'idée de cet enchaînement causal que nous croyons trouver dans le monde, vient, à vrai dire,
(1) V. Renouvier. Psych., II, p. 147 et 151 et surtout p. 349.
(2) Molière. Tartuffe, acte IV, se. m.
(3) Xénophon. Mémoires sur Socrafe, liv. II.
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exclusivement de la conscience et que le type ni(^me en est la volonlô, soiilo fono libre, sonlo rnuso vrritahle rpi'il nous soit donné de comprendre. Ainsi, loin détendre le réf^nede la nécessité causale du monde à la conscience, comme le font les déterministes, alin de tout ramener à lunilé, il serait possible, si Ton précise ce qu'on dit en plaçant des forces et des causes dans la nature, d'étendre jus((u'à elle la contiufçence que nous trouvons en nous et de faire ainsi, du moins à un certain point de vue, l'unité des clioses au prolitde la liberté, comme nous l'avons vue, plus liant, se faire au point de vue de la conscience. Non pas qu'alors la nature puisse cesser jamais d'être ce qu'elle est, savoir une spontanéité pure et incapable de modifier d'elle-même le sens ni la direction de son mouvement: mais, entre les séries de ces mouvements réels dont cbacune est nécessaire dans sa teneur, et non dans l'ordre de succession de l'une à l'autre, d'autres séries, toujours possibles, prendraient place, et pourraient devenir réelles elles-mêmes en constituant, sous l'influence de la liberté, avec les premières, des arrangements nouveaux. L'opposition entre la nécessité du monde physique et la liberté du monde moral subsisterait; car le physique étant toujours ce qui ne se fait pas de soi-même, mais ce qui sert à faire, deviendrait le moyen d'une autre chose, savoir, celle qui d'elle-même se fait, la liberté, fin vers qui gravite tout le reste. Et ainsi, au lieu d'avoir une simple opposition entre deux mondes étrangers l'un à l'autre, celui de la chose et celui de la conscience, nous avons une relation harmonique entre deux termes inséparables et solidaires, la nature et la personne. « Toutes les lois données et nécessaires de l'univers, dit M. Renouvier, sont en partie subordonnées à celle qui n'est pas, mais qui se fait actuellement par l'homme, et ainsi l'ordre du monde, en cette partie, n'est jamais qu'un ordre en voie de formation (1). »
11. La finalité. — Elle a son type dans la conscience et sert, par extension, à comprendre le monde. — L'idée de ce rapport de moyen à lin nous révèle un nouveau point de vue, celui de la finalité, dont le monde de la moralité est l'expression la plus haute. En effet, sans fins proposées à l'agent moral par sa raison, pas de tendance au meilleur pour lequel sa passion s'échaulîe, et pas de devoir pour sa volonté. C'est parce que
(1) Psychologie. II. p. 359.
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nous ne sommes pus l)oiiit's ;i la lonsiiluralioii tli's causes, c/cst- A-(liro (les eoiidilioiis d'existeiiee et des lois, c'eHt-à-dire des modes {généraux de rexisteiice. (|iir nous |ioiivoiis eiivisaj^er uiif ^/rA7//a^' à al teindre poin- (liaeini de nous; et si ce point de vin* nous est iiderdif, notre iHre n'a plnsde sens et notre vie d'êtres pas sionnés, raisonnai)les, i-es|)onsal)les n'est pins (|n'nne al)sni'dité. An contraire, non seulement le monde inor;^ani(|ue jx'ut être connu el compris sans être envisaj^é comme un système de moyens adaplés à une lin, mais la science, ou ce (|n'on appelle lespril (le la scîience, a pour première règle d'éliminer de la connaissance des êtres toute explication lirêe de leurs buts, de leur ulililéou des intentions ([n'aurait eues le créateur ou la nature en les disposant les uns pour les autres. En ce sens, on posséderait tout ce (jne peut atteindre le savoir positif dès qu'on a assigné L'c par <]uoi un (ait a lieu, la manière dont il se produit, et il deviendrait inutile ou dangereux pour la discipline de l'esprit de chercher pour quoi, en vue de quoi une chose a lieu. Les choses n'ont pas de destinées, et peuvent être suffisamment connues sans cela. C'est là le point de vue mécanialc, qui s'oppose, depuis Descartes, au point de vue finaliste ou tcléologique (1) dont Aristote revendiquait l'introduction dans la conception scientifique du monde.
11 est vrai qu'une grande partie de l'univers l'animal, et même le végétal, serait difficilement intelligible pour nous s'il nous était interdit d'y voir un ordre selon lequel certaines fins ou fonctions sont accomplies par la subordination harmonieuse de certains moyens ou organismes. Mais c'est, encore une fois, en transportant au dehors ce que nous trouvons en nous-mêmes que nous pouvons saisir le monde en l'interprétant à la lumière de cet ordre des fins dont nous sommes à la fois le siège et le type. La nature ne nous montre, en réalité, que des faits qui s'accompagnent ou se suivent, et nulle part nous ne saisissons en elle des tendances eu train de se manifester. Il faut, pour lui appliquer ce mode d'interprétation intentionnelle, l'animer, la passionner, la personnifier. A défaut de toute explication par les causes, celle qui se tire des tins peut se présenter, et souvent même d'une façon efficace, puisqu'elle peut nous mettre sur la voie de l'explication légitime, mais il ne faut pas oublier qu'en cédant au besoin tinaliste de notre pensée, nous concevons la
(1) Du grec télos, fin.
nalurc sous une foiiue (jui est propre à l'Iioniine et qu'on appelle à cause de cela anthropomorphisme (1).
12. Conclusion. — En résumé, tous les points de vue que nous avons pris sur les phénomènes qui constituent la réalité nous ont amenés à cette conclusion : il y a un monde mental dont la forme suprême est le monde moral. En face de la nature sensible, mesurable, étendue, se place la conscience, inétendue, morale, siège de la liberté et théâtre du développement de la forme la plus parfaite de l'être, la personne.
Ces idées de liberté et de personnalité soulèvent à leur tour tant de questions qu'il est indispensable d'y revenir pour en préciser le sens et la portée.
Qu'il y a des phénomènes d'ordre moral; le matérialisme les nie en les réduisant à ceux de la matière ; le spiritualisme les rétablit.
« Ramener une chose, pour en rendre raison, à une chose d'un ordre moins élevé, c'est l'expliquer par sa matière : donc le matériaUsme est l'explication du supérieur par rinférieur. » (Ravaisson. La philosophie en France au\i\^ siècle^ p. 78.) Dans cette théorie, parmi les attributs plus ou moins élevés de ce qu'on veut regarder comme la matière, ce sont encordes inférieurs qui sont appelés à expliquer les supérieurs. Il arrive de là que ceux des matérialistes qui bornent la spéculation à l'état présent des choses (2) sont conduits à fixer l'essence de l'univers dans les phénomènes purement mécaniques, le mécanisme (en d'autres termes, les lois de figure et de mouvement) étant ce qu'il y a de conditions les plus simples à la base de tout dans la nature. Et ceux des matériahstes qui se rendent compte de l'univers par une évolution (3), vont encore plus loin, car ils donnent au tout le rien pour commencement et à chacune des choses, celle qui ne la contient pas. y^oj/r cause, en ayant soin seulement de diminuer l'importance des degrés d'une chose à l'autre afin de diminuer d'autant notre étonnement.
(1) Du grec anlhrôpos, homme, et morp'hê, forme.
(2) C'est-à-dire ceux qui ne sont pas les adhérents de l'hypothèse historique de l'Evolution. Ainsi, parmi les anciens, Démocrite ; et parmi les modernes. Ilobbes, La Mettrie, d'Holbach.
(3) Par exemple, Herbert Spencer, et Ilaeckeh
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Il est lrt'»s logi(iii(' »'ii cUcI i|iir rc\jtli(Mli(iii (lu siiprricui' j).ir l'inWriciir aboulisstî à l'oxplicalion de (|iu'I(1im^ (•Ii()S(^ par rien (jnand un doscond jusf(u'(Mi bas récludlc des conditions des choses.
Le nialérialisnie esl. nne docli'itie anssi ancieinie (pie l.i plnlosopliic ( 1 ); il n'en est pas do ln(^n^e du spii'ilualisine (|ni est un produit de pensée i'at'lln(''e et artilicielle. Si le spirilualisnie n'était (pTune rni'-tlKMlc opposée aux systèmes ipii prét(Midenl e\pli(piei' le snp(''riein' par l'inférieur ri /'l'ii ih'iluirc ; une revendir.ilidn rationnelle du di'uil (rrnvisa/^er, dans le monde, des causes de nature intellective et des lins, d<'s <l(rslinéeK pour les êtres personnels ; uiu' analyse des notions ou idées (ju'on ne peut ramener au\ principes appelés nial('iiels (on plul(H, que ces principes mêmes suppos(Mil) le spii'itualisnu^ ne. serait pas une hypothèse et un dogme, mais bien un(î philosophie critifjue, et, selon nous, la vraie philosophie. Le pythagorisme, le platonisme et l'aristotelisme ont été en grande partie cela parmi les doctrines grecc(ues.
Critique philosophique^ vol. VIII, pp. 34, Gîi.
Nous ne connaissons directement les faits psychologiques qu'en nous, et c'est par un raisonnement analogique que nous les supposons en autrui.
Les groupes de phénomènes dont se forment les individus sont d'apparence sensible, et en cela évidents. Mais l'individualité que nous concevons spontanément ne s'arrête pas là. Par exemple, de la similitude d'un grand nombre de faits que nous voyons réunis chez les animaux, avec ceux qui se rattachent à notre être propre, nous concluons qu'ils sentent aussi. Notre conviction se fonde sur une puissante analogie^ sur une induction naturelle, presque invincible, et que pourtant une illustre école a eu le triste courage de repousser résolument (2).
Quand nous croyons que les autres hommes sont hommes comme nous, c'est à une induction plus forte encore que nous cédons, mais enfin à une induction. Nous ne savons pas par évidence que nos semblables pensent, car il faudrait pour cela que leurs pensées appartinssent à notre conscience. Dans la supposition qu'ils pensent en effet, nous obtenons à l'aide des signes une certaine communication avec eux, et par suite un tel nombre de vérifications constantes de notre hypothèse Qoinies l\V argument analogique des actes et des constitutions apparentes, visibles) (3) que le doute n'est jamais tenable pour nous. Il n'en
(1) Voyez en effet l'ouvrage de Lange, traduit en français par Pommerol, Histoire du matérialisme et critique de son importance à notre époque^ 2 vol., Reinwald, 1879.
(2) Descaries et son école considéraient les animaux comme de simples machines. V. Discours de la méthode, Ed. Brochard, p. 69 et 129. Alcan.
(3) C'est-à-dire, ce que nous voyons de la constitution des animaux ne peut s'expliquer que par analogie avec la nôtre, par des états d ame traduits comme les nôtres, au moyen de mouvements qui en sont les signes.
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faut pas tant pour croire fcrmcmenl : rinduction naissante est aussi forte, en effet, que l'induction mille fois vérifiée ; mais, à l'état le plus élémentaire, elle est moins évidence qu'instinct : Incipe, parve puer (\).
Re.nolvieh. Essais de cn'tif/ue fjcnèralc ; W Essai, Psychologie,
t. II. 1). i>ir». ^2° éd.. i«7;;.
Parallélisme des faits psychiques et moraux.
On peut admettre le parallélisme entre les deux ordres de faits cérébraux et psychiques, sans en conclure autre chose que la parfaite unité de l'être humain, quelle que soit la diversité de ses organes et de ses fonctions, u Je crois, dit l'éloquent professeur anglais Tyndall, défendant contre le reproche de matérialisme les phyîsiologistes qui cherchent les correspondances entre les phénomènes intellectuels et les opérations du cerveau, je crois que tous les grands penseurs qui ont étudié ce sujet sont prêts à admettre Ihypothèse suivante : que tout acte de conscience, que ce soit dans le domaine des sens, de la pensée ou de l'émotion, correspond à un certain état moléculaire défini du cerveau, que ce rapport du physique à la conscience existe invariablement, de telle sorte qu'étant donné l'état du cerveau, on pourrait en déduire la pensée ou le sentiment correspondant (^), ou qu'étant donné la pensée ou le sentiment, on pourrait en déduire l'état du cerveau ; mais je ne crois pas que l'esprit humain, restant constitué tel qu'il est aujourd'hui, puisse aller au delà. Je ne crois pas que le matérialisme ait le droit de dire que le groupement de ces molécules et leurs mouvements expliquent tout. > Nous croyons que la sagesse scientifique ne peut tenir un autre langage. La physiologie constate seulement des rapports entre les phénomènes organiques et les phénomènes psychiques (3j ; mais elle se trompe quand elle les confond : des coïncidences ne sont pas des identités. Elle se trompe également quand elle tranche la grande et délicate question de savoir si le cerveau est le sujet ou simplement l'organe de la vie psychique : des conditions ne sont pas des causes
Vacherot. La Science et la Conscience, chap. i, p. 29 et 30. Paris, Germer-Baillière.
(1) Incipe, parve puer, risu copnoscere matrem ; Virgile, Eglogues, IV, vers 60. Le poète s'adresse à un nouveau-né et lui dit : « Commence, petit enfant, à reconnaître ta mère à son sourire. » Les mouvements de physionomie de la mère sont des signes d'après lesquels l'enfant infère spontanément les sentiments maternels.
(2) Cela ne serait possible que si le physiologiste était en même temps un parfait psychologue.
(3) La physiologie est essentiellement impuissante à faire des constatations de ce genre. Elles n'appartiennent qu'à la psychologie comparée.
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Toutes nos coiit-cplioiis de ri'xisli'iict' soiil, imc rorinc f|iicl<;(jii'|iic de la pensée.
Ne (îi'oyc/ pas nu instant (lu'il s'agisse ici do purs paradoxes ou de siil)lilit("^s. Poui' peu que vous rônôcliissicz aux faits los plus coniniuns, vous n'conuaili't'/ ^[uc vv sont des vôritrs ii ivlraf^alilcs. Ainsi, par exemple, je prends uiu^ bille. v\ je icconnais (jue c'est un j)ctit corj)S rouf;o, roiul, dur, unitino. (',c\[c. conlour i'on,i;(', ccdte l'orniç rondo (.'ollo rrsislanco, ciMlc. unilô, nous appelons tout (uda des cpiaiités de l;i bille, et dire ipie ees cpiaiités sont des modes de notre propre conseienee, dont nous ne pouvons nu^'uie ])as concevoir l'existence dans la bille, semble de priuu». abord le comble de l'absurdité.
Mais considérez la couleur rouge. Comment se produit cette sensation du rouiie? Les ondes d'une certaine matière des })lus ténues, dont les particules vibrent avec une rapidité extrême, bien que cette rapidité soit loin d'être la môme pour chacune d'elles, rencontrent la bille, et celles de ces ondes qui vibrent à un certain taux se réfléchissent sur sa surface, dans tous les sens. L'appareil optique de l'œil rassemble un certain nombre de ces ondes, et les dirige de telle sorte, qu'elles frappent la surface de la rétine, membrane des plus délicates se rattachant à la terminaison des fibres du nerf optique. Les impulsions de cette matière si ténue, l'éther, affectent cet appareil et les fibres du nerf optique d'une certaine façon ; le changement qui s'effectue dans les fibres du nerf optique produit d'autres changements dans le cerveau, et ces changements déterminent, d'une façon qui nous est inconnue, la sensation ou la conscience de la couleur rouge. Si la rapidité de vibration de l'éther, ou si la nature de la rétine pouvaient être changées, la bille restant la même, elle ne nous paraîtrait plus rouge, elle aurait pour nous une autre couleur. Il y a bien des gens affectés d'un certain état de la vision appelé daltonisme (1), et qui consiste dans l'incapacité de reconnaître une couleur d'une autre. Un daltonique pourrait dire que cette bille est verte, et il aurait raison, comme nous avons raison en disant qu'elle est rouge. Mais comme la bille ne peut être par elle-même à la fois verte et rouge, ceci montre que la qualité du rouge réside en notre conscience et non dans la bille.
De même, il est facile de voir que la rondeur et la solidité sont des formes de notre conscience appartenant à ces groupes que nous appelons les sensations de la vue et du toucher. Si la surface de la cornée était cylindrique, nous aurions d'un corps rond une notion bien différente de celle que nous en avons, et si la force de nos organes, celle de nos muscles devenait cent fois plus grande, notre bille nous semblerait molle comme une boulette de mîe de pain.
( lad
1) Dalton, physicien et chimisLe anglais (1766-1844), affecté de cette maie de la vision, la signala le premier.
j. THOMAS. — 6" année. 2
18 l'HINCIl'KS I)K LA MdKALK
Il peut sembler étrange de dire que même l'unité de la bille se rapporte à nous; mais des expériences fort simples prouvent qu'il en est réellement ainsi, et que les deux sens sur lesquels nous pouvons compter le plus peuvent se contredire l'un l'autre sur ce point même. Prenez la bille dans les doigts, regardez-la comme à l'ordinaire; la vue et le loucher s'accordent, elle est unique. Louchez maintenant, la vue vous dira qu'il y a deux billes, tandis que le toucher affirme qu'il n'y en a qu'une. Puis, rendez aux yeux leur position normale, et prenez la bille entre la pulpe des doigts index et médius après les avoir croisés l'un sur l'autre, le loucher vous dira alors qu'il y a deux billes, et la vue, qu'il n'y en a qu'une, et cependant le toucher réclame notre confiance, quand nous nous adressons à lui. tout aussi absolument que la vue.
Ainsi, quoique puisse être notre bille par elle-même, je ne puis la connaître que sous la forme d'un faisceau de pensées conscientes qui me sont propres.
Après avoir commencé par déclarer que le doute est un devoir. Descartes trouva la certitude dans la conscience seule; le résultat nécessaire de sa manière de voir est le système qui mérite le nom d'idéalisme, c'est-à-dire la doctrine qui professe que quoi que puisse être l'univers, tout ce que nous en pouvons savoir se réduit au tableau que nous en retrace la conscience (1). Ce tableau peut être ressemblant à la chose, bien que nous ne puissions pas nous expliquer comment cette ressemblance est possible.
Pour tous les besoins pratiques de l'existence humaine, il suffit que les résultats vérifient la confiance que nous inspire ce tableau de la pensée consciente, et que par ce moyen nous soyons mis à même de marcher avec assurance en cette vie.
Ainsi la méthode, ou la voie qui mène à la vérité, indiquée par Descartes, nous mène tout droit à l'idéalisme critique de son grand successeur Kant. C'est cet idéalisme qui déclare que le fait ultime de toute connaissance est un état de la conscience, ou en d'autres termes un phénomène mental ; affirmant par conséquent que la plus haute certitude, et même la seule certitude absolue, est celle de l'existence de l'esprit pensant.
Huxley. Les Sciences naturelles et les problèmes qu'elles font surgir, ch. XIV. — Sur le Discours de la Méthode, p. 459 et suivantes. Traduct. française, 1887. J.-B. BaiUière.
L'application de la quantité à Tordre moral est illégitime.
Le mot grandeur, lorsqu'on l'applique aux qualités de l'ordre de perfection, n'a d'aucune manière, pas même d'une manière confuse et obscure, le sens quantitatif qu'il prend lorsqu'on parle d'une vraie
(i) Voy. p. 4, § b.
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colI(*cli(Hi (r()l)j('ls (listiiicls. in.ilrriclsoii iulclloclucls, on hion du voliimo Ot du })oiils d'un corps, el, on ^•(''iK'-ral, de, la t'orc(; iiu'caniqun, du mouvcmcnl, de la durtSo ot de riHcnduo. On prul d'ailleurs s'expliquer le rapproclieiiMMil iprélablil le double usa;<e de ce mol par la clarté des idées nialhéuiali(|ues, par Icmji- importance dominantt; dans notre constitution mentale. On ne penser rien (pitî sous la condition (d, j)our ainsi dire, au travers de ces lois inicdiecluelles du nomhn^ du temps et de l'espace qui sont à la base de notre esprit. Klh^s nous servent à symboliser les pbéiiomènes (pi'elle ne ré^nssent pas. Par bîs ii;.,'urcs (pi'ellea introduisent dans le lan^^i^a^ et qui viennent de notre tendance naturelle à lier toutes nos pensées et à h^s réduire en un seul et même système, elles se font un empire apparent au delà dv. celui qui leur appartient réellement. Nous sommes dupes de ces figures, parce qu'elles nous sont si f;imilières et si nécessaires que nous n'en voyons plus l'orii^ine et la vraie nature. On sait que l'eiTort constant de la pliilosopliie est de se mettre en garde contre les illusions qui viennent de cette source, contre les fantômes de race {idnla tribus) qui ont dés l'origine passé dans le langage, et que celui-ci renvoie ensuite fortifiés et grossis à l'esprit dont il les a reçus.
l'ne association de similarité une fois établie entre les deux espèces de phénomènes (d'ordre passionnel et moral d'une part et phénomènes d'ordre mécanique et matériel d'autre part,) nous tendons à substituer comme un équivalent, dans noire représentation, à l'idée des premiers celle des seconds, qui est plus claire et plus simple, qui laisse une trace plus durable dans la mémoire et dans l'imagination, qui se trouve identique en tous les esprits et qui pour chacun est d'une expérience plus ancienne et plus constante.
A la tendance spontanée qui se manifeste et s'impose dans le langage vient s'ajouter la tendance systématique de la science. Une science paraît à peine digne de ce nom, tant qu'elle n'est pas parvenue à appliquer la mesure aux phénomènes qu'elle a pris pour objets d'étude, et à trouver sous ces phénomènes, tels qu'ils sont donnés dans l'expérience, l'exactitude et la clarté souveraine des idées mathématiques. C'est ainsi qu'elle se fonde et s'achève, c'est de là que vient son autorité.
La science proprement dite ne semble pouvoir envisager le monde que comme un système mécanique et géométrique. C'est son point de vue. Elle nous conduit et nous habitue à vouloir tout y ramener, et à nous faire l'illusion que nous y avons réussi, en négligeant et tenant pour non avenue la part de réalité qui n'y rentre pas.
PiLLON. Critique philosophique, vol. XX, p.4i.
Sans une conscience quelconque, le monde externe n'existe pas.
Le savant physicien anglais Tyndall ne peut s'empêcher de sourire quand il voit, dans les livres de géologie et de paléontologie la des-
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cription brillante de ce (ju'élail le inondeavanl rapparilioh des animaux. On parle, dit-i, Id'unc terre couverte de forêts verdoyantes, baignée de lun:iière, puis brusquement secouée par des éruptions volcaniques, par des explosions d'un eHcl grandiose; on nous représente l'atmosphère chargée d'épaisses vapeurs, théAtre d'orages sans pareils. S'il n'y avait vraiment alors ni un œil \)cmr voir, ni une oreille pour entendre, toute celle description est vaine et imaginaire ; il n'y avait ni lumière, ni couleur, le monde n'était que ténèbres et ce fracas d'orages que silence. Quand nous en j)arlons, c'est que nous nous y transportons avec notre imagination et nos sens. Apparemment quelque chose avait lieu au dehors, nous ne le nions pas; et la science nous apprend qu'en effet, quelque chose d'extérieur fait impression sur nos sens et donne lieu aux perceptions. Mais ce qui est certain, c'est que ce quelque chose ne ressemble pas à la perception intérieure que nous en avons. Pascal s'écrie : « Le silence éternel de ces espaces m'effraye ! » (Art. XXV, p. 17. Ed. Havet.)
H. Marion. Psychologie, p. ^i8i. (A. Colin et C'''.)
VU
Nous ignorons le mécanisme des phénomènes organiques qui se passent en nous.
Nos actes volontaires se composent de deux parties : d'abord nous désirons accomplir une certaine action ; puis d'une façon dont nous ne nous rendons pas compte, nous mettons en mouvement un mécanisme qui accomplit ce que nous désirons. Mais nous avons si peu une action directe sur ce mécanisme, que neuf fois sur dix l'homme ne sait même pas qu'il existe.
Supposons qu'on veuille lever le bras et le faire tourner en rond. Rien n'est plus facile. Mais, pour la plupart, nous ne savons pas que des nerfs et des muscles interviennent pour produire ce mouvement, et le meilleur anatomiste d'entre nous se trouverait singulièrement embarrassé, si on lui demandait de diriger la succession et la force relative des nombreux changements nerveux qui sont la cause immédiate de ce mouvement Sort simple.
De même dans la parole. Combien d'hommes savent que la voix se produit dans le larynx et se modifie par la bouche 1 Parmi les personnes qui ont reçu une bonne éducation, combien d'entre elles comprennent comment se produit la voix, comment elle se modifie ? Il n'existe pas d'homme assurément qui saurait faire prononcer une phrase à un autre, en admettant qu'il eût un pouvoir illimité sur tous les nerfs qui aboutissent à la bouche et au larynx de celui-ci. Et cependant, quand on veut dire quelque chose, rien n'est plus simple; nous désirons émettre certaines paroles, nous touchons le ressort de la machine aux paroles, et les voilà émises. C'est comme quand le fontainier de Descartes voulait faire jouer telle ou telle machine hydrauUque, il n'avait
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(ju'à tourner un rohincl, cl t'(Mju'il (l«''sir;iit H'c^flV'chi.iiL (^Vsl jj.'ircc quo le (îorps est UMO macliiiio (jiK^ rédncalioii (\sl possiliio. I/rdiicîilion consislo à l'orinri' (U^s liahihulcs, à siirch.ir^MT (l'une organisation arliliciclle l'or^anisalion nalurollo du coi'Jjs, de façon fjuc^ doH actes demandant d'abord un (Mïoi-t conscicMit Unissent j)ar devenir inconsci(»nts et K'eiïecluent niaeliinaieuKMil . Si l'acte» (jui deuiandail d'aliord la connaissance dislincle et la volilion de Ions ses dcHails n(''c(^ssilait loujours le ni(>me ell'orl, l'éducalion devieiidiMil impossible.
(llrXLKY. Lrs Srirncrs uattirclh'fi et /es pr()/>/t''itn'f< fju'i'f/t'H l'ont sf(r(/ii\ cli. xiv, p. Mit et 17(1.)
VIN
Les cvénemonls de la conscience se disposent d'eux-mêmes selon une série successive par des tAtonnenients semblables à des coups de bascule.
Toute inia^e, à plus forte raison toute série (rimâmes, a une durée. D'où il suit que toute image, occupant un fragment du temps, possédé deux bouts, l'un antérieur, plus voisin des événements précédents, l'autre postérieur, plus voisin des événements ultérieurs (1), le premier contigu au passé, le second contigu à l'avenir (:2). Il en est d'un simple son, d'une couleur aperçue en un clignement d'œil, d'une brève sensation de chaleur, d'odeur ou de contact dont nous ne distinguons pas les parties successives, comme d'une course en voiture ou d'une promenade à pied dont nous distinguons les parties successives.
Je rencontre par hasard dans la rue une figure de connaissance, et je me dis que j'ai déjà vu cet homme. Au même instant cette figure recule dans le passé et yflotte vaguement sans se fixer encore nulle part. Elle persiste en moi quelque temps et s'entoure de détails nouveaux : « Quand je l'ai vu, il était tète nue, en jaquette de travail, peignant, dans un atelier; c'est un tel, telle rue. Mais quand l'ai-je vu? Ce n'est pas hier, ni cette semaine, ni récemment. J'y suis; il m'a dit ce jour-là qu'il attendait pour partir les premières pousses des feuilles. C'était avant le printemps. A quelle date au juste? Ce jour-là, avant de monter chez lui. j'avais vu des branches de buis aux omnibus et dans les rues : c'était le dimanche des Rameaux. » Remarquez le voyage que vient de faire la figure intérieure, ses divers glissements en avant, en arrière, sur la ligne du passé ; chacune des phrases prononcées mentalement a été un coup de bascule.
Maintenant plaçons cette même image dans une situation inverse, c'est-à-dire de telle façon que son bout antérieur (3) et non plus son bout postérieur, soit adjacent au bout postérieur des sensations présentes. A l'instant, au lieu de glisser vers le passé, elle glisse vers l'avenir.
(1) Les derniers accomplis, les plus proches du moment présent.
(2) Contigu à l'événement qui suit immédiatement dans la conscience.
(3) Le premier de la série successive des éléments qui la composent.
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Tel est lo cns lorsque je prévois que je relournerni chez mon peintre. Plus ce glissement se répète au contact successif des prévisions que la figure rencontre dans son voyage, plus elle nous semble s'enfuir en avant et loin. A la fin elle se situe; mais elle ne se situe d'une façon précise que par larrét de sa projection.
Il faut qu'un nouveau détail intervienne pour donner, après les coups multipliés de bascule en avant. un coup de bascule en arriére, ce qui l'emboîte et l'intercale entre deux futurs.
Taine. Intelligence, \V vol., p. !i3. (Hachette et C'^)
L'homme a d'autant plus d'action sur la nature qu'il se conforme davantage aux règles du jeu des forces naturelles.
La vie, la fortune, le bonheur de chacun de nous, et en bonne partie de tous ceux qui se rattachent à nous, dépendent de la connaissance que nous pouvons avoir des règles d'un jeu infiniment plus difficile et plus compliqué que le jeu d'échecs. Il s'agit d'un jeu qui se joue depuis des siècles plus nombreux que nous ne savons les compter; nous tous. hommes et femmes, sommes individuellement le joueur contre lequel la partie est engagée. L'échiquier, c'est le monde, dont les phénomènes naturels sont les pièces, et nous appelons lois de la nature les règles de ce jeu -là. Nous jouons contre un adversaire qui nous est caché ; nous savons qu'il ne triche pas, il ne fait pas de fautes, il est patient dans ses coups. Mais nous savons aussi, pour l'avoir appris à notre grand dommage, qu'il ne nous passe pas la moindre faute et n'a nul souci de notre ignorance ; les plus gros enjeux se payent aux bons joueurs avec ce genre de générosité surabondante par laquelle les forts témoignent leur amour de la force. Quant à celui qui joue mal, il est fait mat, sans hâte comme sans pitié.
L'éducation consiste à apprendre les règles de ce jeu formidable. En d'autres termes, l'éducation doit d'abord faire connaître à l'intelligence les lois de la nature, et par ce mot de nature, je n'entends pas seulement la matière et ses forces, mais aussi l'homme et sa manière d'agir; puis elle façonnera nos affections et notre volonté de telle sorte que nous ayons toujours un désir ardent et sincère d'agir en harmonie avec ces lois. Pour moi, l'éducation comprend tout cela, ni plus ni moins.
Huxley. Les Sciences naturelles et les problèmes qu'elles font surgir, p. 4-i.
CIIAIMTIIK 11 LA LIBERTÉ. I. LA THÈSE
LA CHOYANCE PRATIQUE
1. Position du problème. — La liberté est impliquée clans la croyance que nous en avons, ('ette croyance se manifeste: l^sous forme de sentiment instinctif; ou ^" de jugements réfléchis de l'ordre pratiijue, et 3" particulièrement dans le plus important do tous, le jui;omont par lequel nous alTii'mons le devoir et la moralité. (]'est dans ces termes que nous présentons la thèse du libre arbitre (1).
Mais à cette thèse s'oppose Vnntithèse du déterminisme, bien plus ancien et surtout plus fréquemment soutenu, du moins chez les philosophes. Il nous faudra développer cette doctrine de la nécessité, aussi fortement que possible, car elle a pour elle cette force qui résulte de la presque unanimité des sufïrages de cette portion de l'humanité qui en est l'élite, puisque c'est celle qui pense.
Nous aurons donc à choisir entre ces deux thèses, à fournir les raisons de notre choix et à préciser la part de vérité que peut contenir, à notre sens, chacun des points de vue, c'est-à-dire à faire leur synthèse.
Sentiment personnel de la possession de soi. — Dans
bien des cas où nous avons agi eu connaissance de cause, si nous regardons les motifs de l'action accomplie, nous avons la conviction que d'autres actes nous étaient possibles, que des motifs difïérents et exclusifs de ceux qui nous ont décidés auraient pu, au même instant, obtenir notre adhésion. Et nous
(l) V. Eclaircissement lY.
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(lisons : « J'aurais ])u on j'anrais Imcii (\\i faire autrement. » — D'autre pail, si une action est encore fui me et si nous envisaj^eons les alternatives (|iii se présentent, nous eroyons fermement n\Hrc forcés à aucune. De tous les possibles qui sont en concurrence pour être réalisés, celui-là seul sera que nous aurons, à notre p;ré, appelé à l'existence. A tous les autres, nous nous sentons en puissance d'opposer un veto suspensif. Quelle que soit leur urgence, je puis leur dire :
Youa prenez sur mon âme un trop puissant empire (1) !
et évoquer d'autres considérations du fond de ma mémoire et de mon imagination; je puis enfin comparer, choisir; j'ai les pouvoirs d'un chef de cet état qui est ma conscience, où je prends voix délibérative et décisive. — 11 en résulte, pour passer de moi-môme à autrui, que pour le témoin de mes actes, il est impossible de prévoir dans quel sens j'agirai ou de savoir comment j'aurais pu agir. Mes actes passés étaient, pour lui, non pas nécessaires, mais contingents; mes actes futurs sont non pas déterminés, mais ambigus.
Voilà ce que semble déclarer la conscience de tout homme, au premier degré de la réflexion sur ses propres actes ; s'il insiste, voici ce que semble manifester l'analyse psychologique de tout acte réputé volontaire.
3. La liberté est impliquée dans l'analyse des quatre moments de l'acte volontaire. — Au lieu ce céder à la première impulsion de l'instinct, comme les animaux dont la pensée est
Un rêve intérieur qu'ils n'achèvent jamais (2),
l'homme peut réfléchir avant d'agir : il conçoit l'acte à faire. « Du sein de la représentation obscure ou confuse, en tous cas volontaire, voilà qu'il naît un effort pour maintenir et susciter ce phénomène imparfaitement présent, pour le poser plus net et le diviser selon ses conséquences (3). » — Puis, nous comparons les perfections relatives des fins diverses que nous pouvons poursuivre ou atteindre immédiatement; nous tâchons de ne rien
(1) Corneille. Cinna, I.
(2) Lecorlte de ]As\e. Poèmes antiques. Midi.
(3) Renouvier. Psi/c/t., t. lî, p. 308.
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(""Ire cl (le ne fini dcvciiir s;iiis l'iivoir coiisciiii ou \<iiilii, nous (IcNIxTons. (i'csl ce (|ii(' liiil Aiii^iislr lorscin'il se (IciiuiikIc r.illi- IikIc ;'i pi'ciidn' sur le <-;is de (!iiiii;i, de M.'ixiiiic, d'I'Jiiilip. l'ii drhid coid ladicloirc s'iiisliliu' eu sou iuuc, connue d.i us |)i-i'S(|ui' tous les héros de (lorucillc, Uodri^uc, (luriacc, l*oly<*uclc et, si la liberté iTcsl (iiTuii vain nom, Ions les di'aines on elh^ senihlo s'aj;iler son! des ahsnrdih's. — Le Iroisièine moinenl, esl la résolulioii : e'esl un aele d'aiMcuilé (|ni lennine le dchal. ; nii acte eréaleni' (|ni réalise une {\v<, alleiiialives, un fiai (\). Le mol, /v's'Oliitioii par l('(|uel (Ui l'exprime^ encore esl 1res expressif, il vient du latin irsoluluni, dénoué, déchaîné. La volonté libre est eu elTetune force de solution de la continuité dans les phénomènes. Un acte (le volitiou consiste à défaire l'un des nœuds de la chaîne nécessaire des choses. — Enlin la décision prise, l'action commence, et toutes ses conséquences déroulent leur (MichaînenuMit, en vertu du pouvoir initiateur de la volonté. Liberté, pouvoir d'initier (^), termes synomynies, si l'on entc^nd ])ar commencement le premier terme d'une série qui n'est absolument }>as déterminé par un antécédent (luelconque.
4. Les jugements de responsabilité impliquent la liberté de l'agent. — L'hisloinî et la société conUrment le tém()i<z,'naf^e de la réflexion individuelle. De tout temps la conscience publique a qualifié crimes certains actes et a déclaré leur auteur responsable, ce qui suppose qu'il a agi en connaissance de cause et avec liberté. On ne peut pas expliquer, sans cette supposition, la punition édictée par la loi civile, ni le blâme ou l'éloge distribués par l'opinion publique. Il est inutile et absurde d'imputer à bien ou à mal un acte à celui qui n'en est pas le véritable auteur. A cela, l'adversaire de la liberté répond que le châtiment est encore utile même à défaut de liberté d'abord chez le coupable, parce qu'il crée en lui un motif de ne plus transgresser la loi, et ensuite chez ceux qui pourraient être tentés de l'imiter parce que cet exemple leur prouve que la loi n'est pas un vain mot et crée en eux un motif nouveau de la respecter (3). Je réponds : on ne saurait nier le fait de l'intimidation possible;
(1) Genèse, ch. i, v. 14. « Fiat lumen... et factum est. » Que la lumière soit, et elle fut.
(2) Le moiùiHier est plein de sens ; il désigne en effet le fait de commencer absolument, dans un esprit, la formation d'idées nouvelles, c'est-à-dire dont rien n'existait avant Vinitiation.
(3) Fonsegrive. Essai sur le libre arbitre, 1887, p. 400. Alcan.
iiiJiis je nie (|ii('ii lah^'iirc de loiilc liherh' clicz l'ii^eiil, il y ail ('nc(M(' une |iiiiiitioii, un (•()iij)al)l(\ une faille, l'ii jii«;e qui ])ré- Iciidiail |uiiiir iiii in cspoiisalilc sciait un iniliécile on nn criniiiicl. Non seiilonicnt la punit i(ni est alors inutile, piiis(|ii(; l'inliinidation snllil, mais elle est ahstude de la j)arl du juj<o. J'ajoute (]u"('ll(M'sl, ////>/*(/' aux yeux do l'iunoceut (jui se rorouiiaît tel dans sa couseienee. Je serais cuiieux de savoir coninieul un détenninisle expliquerait cette révolte de la conscience violentée. Qu'elle procède d'une illusion de la liberté, c'est facile à dire, mais il faudrait nous faire la genèse et la justification de cette illusion, et nous verrons tout à Tlieure que nous l'attendons encore.
5. La qualification des actes implique la liberté de leurs auteurs. — D'autre part, la conscience ])ul)l i((ue qualifiant les actes bons ou mauvais, suppose qu'étant ce qu'ils sont, ils auraient pu être autres, que le mal aurait pu, aurait dilélre évité; hypothèse dénuée de sens dans le cas où ces mêmes actes sont tout ce qu'ils pouvaient être, eu vertu de leur nécessité, La naissance du mal et la responsabilité ne se comprennent que si, dans un acte, on fait la part du libre arbitre et celle des influences qu'il a subies, la part du devoir et celle de la solidarité des hommes et des choses. L'acte n'a pas été accompli par l'agent à cause et en vue du mal qu'il contenait, mais sous l'impression du mal envisagé comme bien, pour lui, en un certain sens; de sorte qu'il a subi, en y consentant, un vertige, et n'a pas voulu se servir de sa réflexion, commencée ou prolongée au même moment et qui aurait pu le conduire à d'autres appréciations. Il y a eu abandon de cette autorité sur soi-même que les anciens appelaient force d'àme (rirtu.s), mais abandon consenti, et la liberté se manifeste aussi nettement par son abstention que par son action. Cependant l'usage de cette liberté devient d'autant plus difficile qu'il est plus rare, parce que l'entraînement, le vertige moral devient de plus en plus puissant à mesure que la liberté abdique. Aussi, le premier devoir de l'homme est-il d'exercer sa liberté, de poser ainsi un fondement à la moralité de ses actes, en appelant des motifs de tout ordre à intervenir au cours de ses délibérations et en assurant ainsi, par l'éloignemeut de tout vertige, la prépondérance de la raison et l'accomplissement du devoir. Voilà comment s'expliquent, dans la thèse de la liberté, les notions morales sur lesquelles se fonde le jugement de la conscience publique.
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6. Les (lémarchea pour agir sur la conduite dos Iiommes n'ont de sens que s'ils sont libres. Kiiliii, si ioiil rst.
iM''c»'ss;iii<' dans les acics liiiinajiis, le laii;;a;;(' imi\'r'i*s('l rsl ('oiivîiiiicii (rcxliava^ancc en laiil ((ii'il exprime des conseils, (les promesses, des prières. Si cehii (|iii les fait ne croil pas à la lihei'ié de eehii à (jui il s'adresse, el si celni ci n'a pas le pouvoir d'en tenir comple. la société des liomnn's es! une riMinion d'aliénés, l/idécî d'un pouroii' rtii' cl [(tin' (inhcnicnl, sn|»poséedans lonles ces allihides, esl cliimériiine, el il y a conlradi(^ lion entre ropinion(|ni la maintient et la science (pri la conteste, (lotte contradiction, le savant la subit, et il est tenu de r(\\[)Iicjuer, puisipi'il ne saurait paiveiiir, «|U(»i(pril fasse, à en alTraiichii' sa conscience d'homme (1).
Lo déterministe entreprend cette exi)]ication. Les conseils, les prières, les promesses, dit-il, ne sont ni ahsuides, ni inutiles, puisqu'ils servent à créer chez ceux (|ui en sont l'ohjcît des motifs d'agir dans le sens que nons désirons ; ils créent des chances do l)lns pour ([ue les actions demandées soient obtennes. Il est vrai ((ne des chances contraires subsistent, mais cela se rencontre aussi, et surtout, dans l'hypothèse de la liberté. C'est même dans ce dernier cas que semble éclater l'inutilité de ces sortes de démarches. Les conseils, dit la vulj^arité morale, sont faits pour n'être pas suivis, et les promesses pour être violées. Pour être bien persuadé qu'il en peut être autrement, il faut croire que la niodilication qu'ils apportent dans les dispositions mentales présentes doit changer nécessairement l'avenir, ce qui serait impossible si cet avenir était contingent (i2).
Je réponds : il n'y a pas lieu de contester l'influence fréquemment et heureusement déterminante de la suggestion ou du contrat sur les actes, et plus généralement des motifs, sur la série des événements qui s'ensuivent. L'acte une fois commencé se développe dans ses conséquences avec une rigueur qui a la forme de la nécessité. Mais ce n'est pas là la question, et c'est enfoncer une porte qui s'ouvre d'elle-même que de nous présenter sous forme d'objection une proposition qui est essentielle à notre thèse de la liberté. La question est de savoir si une série de phénomènes mentais peut être commencée ou interrompue par des initiatives véritables; s'il dépend réellement de l'auteur de la
(1) Renouvier. Psych., II, 55.
(2) Fonsegrive. Essai sur le libre arbitre, p. 400.
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prière, du ronsoil. de l;i i>romesse (l'inlrodiiireces motifs d'agir, et s'il (l(''|)(Mid de celui (|iii m roroit rinniioiicc d'en permettre ou d'eu r()ui|)re le cours. Nous l'éelînuous uue pince pour la liberté d'abord au déhul des séries uieutalcs, puis dans leur teueur. Si l'on nous refus(î toute inilialive poiii- en déterminer, en changer, en suspend ic on eu continuer le développement, alors les séries peuvent bien être données comme des fait liistori([ues, mais il n'y a ])lus là ni conseil, ni promesse, ni prière. 11 est certain ([ue rimpositioii des noms aux cboses est arbitraire, mais c'est préparer volontairement ré((uivoque et le sopliisme que de laisser les mêmes termes pour désij^ner des choses qui changent tellement de signification, selon ([u'on les regarde au point de vue de la nécessité ou à celui de la liberté. C'est tellement vrai que M. Rabier (1), ([ui présente la même défense dudéterminismeque nous coniJ)altons, apporte d'autres noms pour désigner les choses ainsi modifiées : les conseils ou contrats sont, dit-il, des poids, des digues pour incliner et diriger la volonté.
7. La loi morale implique la liberté. — Enfin l'affirmation la plus haute de la conscience morale : fais ton devoir, nous paraît impliquer la liberté de celui à qui s'adresse cet ordre (2). On ne recommande pas à la pierre de tomber et on n'a pas à craindre que l'arbre viole la loi de l'absorption de l'acide carbonique. S'il ne dépend pas de nous de désobéir ou de nous conformer à la loi morale, elle cesse d'être raisonnable. Je dois, donc je puis. Si le déterministe intervient pour affirmer que l'idée de l'obligation a encore, même sans la liberté de l'agent, une utilité comme motif influent dont la simple représentation emporte l'adhésion de l'esprit et l'accomplissement de l'acte, je répondrai comme à la doctrine socratique de la connaissance du bien suffisante pour sa réalisation, que je puis connaître la loi et la violer (3).
En résumé, toute la conscience est pleine d'illusions sur les questions qui l'intéressent au plus haut point si la croyance universelle en la liberté n'est pas fondée.
(1) Leçons de Psychologie, p. 553.
(2) V. Eclaircissement II.
(3) V. plus loin, chap. ix.
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8. Qu'est co qu'un fait? ( IcpciKliiiil ('('.Ile illiiMoii csl possible. Il iK» jaiil pas piTiidrc nos hcsoiiis iikmmiix pour la rc;;lr (le la rralilc, an moins sans axoir «'xaniiiic (-('(pi'ii |)('iil y avoir (le Ir^iliiiic dans le hcsoin (pi'on alliilnic à la science en all('^- ^nanl (Ml son nom (in'il l'aiil éliminer la Nheile (ltiiiioii(le pour (|n'elle le saisisse.
Noire opinicni est (|ne la icalile de la libelle ne peni elr»' : l"ni vcriliéiM'oimne le sérail, nn lail. ; — "i" ni déiiKniIrécî coninn; un lliéorème.
Qu'est-ce (pi'nn l'ail? (l'esl une ciiconslance (lélerniinéc de telle sorte (|n*nn esprit sain et attcntil' puisse la couuaître dès (|u'elle est présentée à rintnition sensible (et e'est là le vrai, runi(|ue sens de lV'r/(/^'/frc : (/(//'/ravoir), ou directeuieut au sens intime (et en ce cas l'évidence n'est déjà i)lus qu'une inétapliore). Ainsi, que l'Ainéricjue existe, qu'on puisse obtenir de l'acide carbonique solide, ce sont là des faits sur la réalité desquels nous ne tolérons aucune opposition entre les esprits. S'il s'en produisait une, nous renverrions les opposants à la seule garantie que comporte un lait, le recours au lait lui-même. Que j'éprouve une appréhension avant de me jeter à la nage ou en commençant une conférence publique, ce sont là des faits que l'expérience intime me révèle avec ime autorité qui exclut toute équivoque. Tout fait étant ainsi défini, aucun fait ne comporte, en tant que pur fait, de divergence d'opinions, puisqu'il est, de sa nature, antérieur à toute opinion émise à sou sujet ; car ce n'est pas opiner que de dire : « Je vois, je sens », ou : « Je ne vois pas, je ne sens pas. »
9. Il ne saurait y avoir de divergences sur la liberté si elle était un fait. — Il n'est donc pas vrai que le libre arbitre soit un fait. Si cela était, pourquoi en disputerait-on? Il n'est pas donné à l'expérience intime, ainsi que le pensait Maine de Biran. Ce philosophe croyait saisir dans l'efïort musculaire la volonté libre eu acte, se manifestant par le fait. Mais la sensation de l'elïort exercé est un résultat de Faction volontaire ; elle est provoquée dans la conscience après que les muscles ont été contractés sous l'influence de notre résolution, elle n'est donc pas impli* quée dans la conscience que nous avons de cette résolution qui
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la précède (1). Do i)liis, la volouté n'agit i)as directement sur les muscles ; elle ne le fait (jnc par rinternK'diaire de rima',nnaliou (jui nous représente forlenient les mouvements organicfues à accomplir el (jui (;st liée elle-même à ceux-ci en vertu dum* harmonie du ])liysi(iue et du moral sur laquelle nous nous expliquerons j)]ms loin (4). Si l'on v<miI sMr|)rendre l;i volonté dans son action causale, c'est le phénomène de rattention et de la léllexion (ju'il faut étudier, c'est-à-dire cet appel, cette suspension, cette jnise en jeu des idées (jue nous avons signalées plus haut dans l'acte de la délihération. Encore ne saisirons-nous là qu'un rapport entre les phénomènes, tandis que ce que nous cherchons, c'est l'essence de l'être lui-même. Ce qui est donné incontestablement à la conscience, c'est ma croyance à la liberté (3). Mais toute croyance est opinion, et une opinion est plus (ju'un lait, comme une relation est plus qu'un terme, comme un collier est plus qu'une perle. Une opinion se discute, un fait ne se discute pas. Enfin, l'opinion dont il s'agit est énorme : elle implique que ce qui me paraît est vrai, uniquement parce qu'il me paraît; que je ne puis être le jouet d'une illusion ; prétention outrecuidante et injurieuse pour la presque unanimité des philosophes qui ont l'opinion contraire. Ainsi la prétendue preuve tirée de ce qu'on nomme le sentiment vif interne n'est qu'une proposition controversable, la plus controv ersée de toutes, mais qui se présente à moi instinctivement, aveuglément, alors qu'il y faudrait la pleine lumière de l'évidence. (V. Eclaircissement I.)
10. La liberté n'est pas démontrable. — La liberté peutelle être démontrée comme un théorème? Démontrer, c'est faire reconnaître la vérité d'une proposition, en vertu d'une autre, en tant qu'impliquée dans une autre considérée ellemême comme admise. Or, de quelle prémisse tirerai-je cette proposition : quelques actions sont libres, si ce n'est d'une proposition qui sera elle-même ou un principe admis ou une proposition à démontrer? On ne me l'accordera pas comme principe, car ce serait accorder la conclusion ; et si je m'efforce de la démontrer c'est que ce n'est pas un principe. Et c'est bien ce qui arrive; car, ainsi que nous l'avons vu, c'est par l'idée du devoir que se
(1) Voir William .Tames. Le sentiment de l'efTort. Critique philosophique, XVIII, p. 123.
(2) Renouvier. Psych.^ I, p. 404. V. Cours de morale pratique^ ch. ii.
(3) V. Eclaircissement IIL
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{^aranlil cvWv du M hic ;iil>il ic, cl s'il csl vrai (inil \ a «Ic^ pliildsoplios pour (|ui uur unualc saus nhcrtr os\ inl<'||i;;ihlr, il i.iul. rcudrc Itoiinna^c à la io^icpir des philosophes cuipiristcs, par ('\('u»|>l(', (jui uicul à la lois la lihrric cl le devoir. Nous verrons du lesle plus loiu (|uc la liheric esl une douui'c priuiiliv(\ coinino TiMre lui uièuie, cl iudeuioulrahh; à re. lilic. Muliu si elle élail ohjel (le (IrnKmsIrttlion, e'esl (ju'elh» ne serai! pas ohjel i\r, coiis- (alaliou, (M il ne laudrail plus i|uc les uièuies persouucs la préseiilasseid eouiuie uu IIkmh'cuic eu uu'Uie jeuips (|ue eouiuie uu l'ail ; en outre, il n'y aurait pas plus de eouleslalion sur la chose ])rouvée (ju'il n'y en a sur h^ carré de riiypolhcnuse. Or, les contestations sont noinhreuses et |)uissantes.
11. Conclusion. — Ce ([u'il y a (rinconlestahie sur ce point, c'est le l'ait niènu» de la croyance à la liherté, eroyain^e si j^énérale (jue les déterministes les i)lus eonvaincus en théorie, se eondnisent eoninie s'ils eroyaient à la liberté; ils accusent, conseillent, promettent, comme les hommes ordinaires. Mais il faut reconnaître (|u'une croyance ne garantit nullement la réalité de la chose crue. Les convictions les plus fermes peuvent être illusoires. Elles ont besoin d'être j^aranties par le contrôle de la réalité. Ce contrôle nous est impossible, puisque la liberté n'est pas un fait. Nous ne pouvons donc la présenter que comme croyance; mais nous lui chercherons une coulirmation indirecte dans la critique de la croyance contraire. Il nous reste donc à examiner les objections du déterminisme.
L'expérience est invoquée aussi bien par les partisans que par les adversaires
de la liberté.
Quand Mill, en son Système de Logique, arrive à s'expliquer sur le fondement de l'induction et sur la portée universelle du principe de causalité, il obéit à des tendances inconciliables avec sa méthode. Il affirme énergiquement le principe que Hume a nié, lui aussi, pour le rétablir, le principe que tout ce qui commence d'exister a une cause. Et sur quoi se fonde cette affirmation ? Sur une induction, tirée de l'expérience qui ne nous a jamais montré de phénomènes sans cause. Et cette induction, sur quoi repose-t-elle ? Sur le principe de causalité,
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coininc toutes les iiiduclioiis ])()ssiblcs, selon Mill. Comiiienl écliMpper au cercle vicieux (jue lui-jucuieil confesse ingéiiuiiienl 1 Par \ina priuri? Mais il n'en veut point, et d'ailleurs on pourrait le mettre en doute. Par l'aveu d'une croyance? Il faudrait le dire; mais que prouveraitelle? Au fond, il doit y avoir un peu de tout cela, si ce n'est un pur préjugé ])hilosophique, une « idole de théâtre », dans l'esprit de Mill. Encore est-ce une sorte d'excuse, un moyen, quoique inavoué, de se mettre au-dessus du paralojî^isme patent. Mais regarder comme un fait iV expérience ce que rien ne nous empêche de nier de bonne foi, et ce dont chacun de nous est spontanément, à tout instant, enclin à penser le contraire ! comme un fait d'expérience, l'impossibilité que les mômes antécédents et les mêmes circonstances des actes humains comportent jamais à l'avance d'autres conséquents que ceux que le fait, une fois accompli, met en évidence ! Il est en vérité curieux que l'expérience, invoquée si souvent par les partisans de la liberté à rapi)ui de leur thèse, soit prise par un autre bout et réclamée par les nécessitaires comme le fondement de la leur. Celte circonstance n'est à l'honneur de la logique ni des uns ni des autres ; mais elle constate bien la force réelle des convictions antagonistes, dans la vaine recherche des motifs externes par lesquels il leur serait donné de s'imposer Tune à l'autre.
Rexouvieh. Esquisse d'une classification systématique, Critique Jieligieuse, l. VI, p. 280.
C'est la conscience de l'obligation morale qui nous fait affirmer la liberté.
Que ce soit la moralité qui nous découvre le concept de la liberté, et, par conséquent, que ce soit la raison pratique qui, par ce concept, propose à la raison spéculative le problème le plus insoluble pour elle et le plus propre à l'embarrasser, c'est ce qui résulte clairement de cette considération : puisque, avec le concept de la liberté, on ne peut rien expliquer dans le monde des phénomènes, mais qu'ici le mécanisme de la nature doit toujours servir de guide, et qu'en outre, lorsque la raison pure veut s'élever à l'inconditionnel dans la série des causes, elle tombe dans une antinomie où, d'un côté comme de l'autre, elle se perd dans l'incompréhensible, tandis que le mécanisme est du moins utile dans l'explication des phénomènes, personne ne se serait jamais avisé d'introduire la liberté dans la science, si la loi morale et avec elle la raison pratique, n'était intervenue et ne nous avait imposé ce concept. L'expérience confirme aussi cet ordre de nos concepts. Supposez que quelqu'un prétende ne pouvoir résister à sa passion, lorsque l'objet aimé et l'occasion se présentent ; est-ce que, si l'on avait dressé un gibet devant la maison où il trouve cette occasion, pour l'y attacher immédiatement après qu'il aurait satisfait son désir, il lui serait encore impossible d'y résister ? Il n'est pas difficile de deviner ce qu'il répondrait. Mais si son prince lui ordonnait, sous peine de
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iiioi'l, (le ptd'lci' lin Taux h'Miioi^nnf^o contre un lioiinrlc lioininc r|iril voïKJr.iil pcrtii'c au iiioyi'ii d'un prricxlc- sprcicux, rc/^ardcrail-il conimM j)()ssil)li' (lii vaincre eu pareil cas s(m niuour de la \'n\ si ^^rand (pi'il pùl ôtro? S'il It^ lei'ail mi non, c'est co (|u'il u'dsera ix'ul-^tre pas décider, mais (pi(^ c(da lui soil i){)ssii)lc, c'est ce dont il conviendra sans hésiter. 11 ju^-e donc (pi'il peu! laii'e cpielcpie cliosc^ j)arc(^ (|u'il a la cons(nenc(^ de le devoir, el il reconnail ainsi eu lui-niénie la lilxu'té cpii, sans la loi morale, lui sérail toujours demeurée inconnue;.
KaM'. littisiui /HUih'ijnc Trad. lîai'ui, ]>. 17,'j.
L;i liberté est aflirmée an nom triiiu', croyance, non par suite d'une démons*
traliun.
L'existence de la liberté n'est qu'une vérité de sentiment, et non pas de discussion ; il est facile de s'en convaincre. Car le sentiment do notre liberté consiste dans le sentiment du })ouYoir que nous avons de l'aire une action contraire à celle que nous faisons actuellement; l'idée de la lil)erté est donc celle d'un j)ouvoir (pii ne s'exerce pas au moment que nous le sentons : cette idée n'est donc ([u'une opération de notre esprit, par laipielle nous séparons le pouvoir d'agir d'avec l'action même, en regardant ce pouvoir oisif (quoique réel) comme subsistant pendant que l'action n'existe pas. Ainsi la notion de la liberté ne peut être qu'une vérité de conscience. En un mot, la seule preuve dont cette vérité soit susceptible est analogue à celle de l'existence des corps ; des êtres réellement libres n'auraient pas un sentiment plus vif de leur liberté que celui que nous avons de la nôtre ; nous devons donc croire que nous sommes libres. D'ailleurs, quelles difficultés pourrait présenter cette grande question, si on voulait la réduire au seul énoncé net dont elle soit susceptible ? Demander si l'homme est libre, ce n'est pas demander s'il agit sans motif et sans cause, ce qui serait impossible, mais s'il agit par choix et sans contrainte ; et sur cela il suffit d'en appeler au témoignage universel de tous les hommes. Quel est le malheureux, prêt à périr pour ses forfaits, qui ait jamais pensé à s'en justifier en soutenant à ses juges qu'une nécessité inévitable l'a entraîné dans le crime ?
Dalembert. Mélanges, IV*^ vol. Eléments de philosophie, p. 8:2.
Trois sens du terme liberté.
Certains termes du langage philosophique reçoivent des sens différents, ce qui est la source d'équivoques et de confusions d'idées. Entre
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ces sens dilTérenls il y ;i des rapi^orls el des pnssnges qui j)cnneltent d'aller de l'un à l'autre sans s'en apercevoir : de là nombre de sopliismes que l'on trouve à la base des grands systèmes où le défaut d'analyse les a laissés s'introduire et où les défend ensuite la force des habitudes intellectuelles.
Le mot liberté est un de ces termes. On l'oppose à hinécessilè rnètaphysir/ue, au déterminisme ri/^^oureux des phénomènes ; on l'oppose à la contrainte physique, à la contrainte employée par l'un contre l'autre. On l'oppose à la domination de la passion sur la raison, de la chair sur l'esprit.
L'homme est dit libre : \" en tant que ses volitions ne sont pas nécessitées et ne pourraient être prévues par qui en connaitrait exactement toutes les conditions antécédentes. Il est dit libre : 2"' en tant qu'aucune contrainte ne l'empêche d'aller et de venir, d'exprimer ses idées, d'entendre et de connaître celles des autres, d'entrer en relation avec eux, etc. ; en un mot, d'exécuter les résolutions que sa volonté peut prendre d'après sa raison, sa conscience, ses sentiments. Il est dit libre enfin : 3" en tant qu'il est affranchi par le degré de sagesse et de vertu auquel il s'est élevé, des passions inférieures et des habitudes tyranniques qu'elles créent.
Voilà trois sens du mot liberté : l*^ sens métaphysique ou aristotélicien ; 2*^ sens juridique et politique; 3'' sens moral et stoïcien. La liberté prise au premier sens est un postulat de l'obligation morale, une puissance d'option que la raison pratique croit pouvoir affirmer en s'affirmant elle-même ; elle n'est ni un droit à respecter, ni un devoir à accomplir. Prise au second, elle se présente comme un droit, par conséquent comme objet d'un devoir corrélatif. Pour qui l'entend au troisième sens, elle est l'idéal de perfection qui comprend ces trois vertus cardinales des anciens moralistes : la force, la prudence, et la tempérance ; elle est l'objet des devoirs envers soi-même.
PiLLON. Critique philosophique, \o\. XVII, p. 3l)G,
CM AIMTIIK Ni LA LIBERTÉ (Suite). — II. L'ANTITHÈSE
U: DÉTERMINISME
1. Les formes générales du déterminisme. — Les objoclions à la lil)(M-lô vioimeut do trois sources dilTérentes : 1" eoneeptious lhéologi(|ues, couiiue la prrscictire de Dieu, inconipalihh; ave(^ la liberté de Tliouiuie; — "1" conceptions à tendajice scieiitilique comme I(i/>/rr/ts/o?Mles actions humaines à l'aide du calcul des probabilités, ou bien le principe de la conservation de la quantité d'énerijie dans le monde, (jui semblent empêcher l'introduction de libres initiatives dans les événements; — iJ" conceptions de métaphysi(|ue rationnelle comme : (A) le principe de Vunité de aabstancc de l'être, qui s'oppose à ce que les êtres particuliers se séparent et se rendent indépendants les uns des autres, ou (B) le principe de Vunité de la cause qui enchaîne chaque événement à toute la série de ses antécédents, ou enlin (C) le principe en vertu duquel chacune de nos actions ayant une raison suffisante qui la détermine, l'ordre universel est constitué de façon que nous n'y puissions introduire à notre gré un ordre particulier qui serait un désordre. Quelquefois cette dernière conception métaphysique aiïecte la prétention d'être fondée sur l'expérience psychologi([ue et l'on invoque alors la présence constanteen toutes nos résolutions d"un motif par lequel nous serions nécessités.
Ainsi, religion, science, métaphysique, expérience humaine, les plus grands biens de l'àme, semblent en contradiction avec cet autre bien, la liberté. On sent ici l'importance du problème. Cherchons donc si l'antinomie apparente subsiste dans la réalité (i).
(l) La doctrine proprement dite de la nécessité universelle ne commence, dans riiistoire des idées, qu'avec les systèmes de la philosophie grecque, avec le dogmatisme des premiers Ioniens (vu" et vi" siècles) avec l'esprit
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LI-: DIÎTERMINISMI-: TllKOLOGIQUE. LA PRESCIENCE DIVINE
2. Forme primitive du fatalisme. — Une dos i)lus anciennes raisons de nier la liljerté do ilioinino osl l'idôo ({u'on s'est fnito de boiiiio liouro do la piiissaiioe diviiio, (|iii, s'ôtoiidant à loiil, cnipocho riuLorvonliun ollicaco do riioniiiio dans sa dostinôe, malgré les ai)paroncos. A cotte toute-paissana' s'ajoute d'ordinaire un allrihul corrélatif iV infinie intcllùjence ])nv lnqueUa la cause de tous les événements les conçoit en jnoino temps qu'elle les prédétermine et un troisième attribut Viinninat hilité dos décisions. C'est là le fond do la croyance hollénicino au destin, force universelle à laquelle sont soumis les grands dieux euxmêmes. Le fat uni est ce qui est dit comme vrai éternellement. De là nous vient le mot fatalitc. Encore aujourd'hui l'Orient est la terre du fatalisme. Là, riiommo est si peu de chose qu'il a la conviction profonde de l'inutilité de l'effort et à chaque événement heureux ou malheureux, il reconnaît l'action do la nécessité et déclare que « c'était écrit ». Du reste, le musulman est très logique dans son inertie ou dans son fanatisme ; car, quoi qu'il fasse, son attitude est un cas de la nécessité à laquelle il croit. On ne peut agir sur lui qu'en essayant de le faire changer de croyance, entreprise hasardeuse.
3. Antinomie de la prescience et de la liberté. — Une forme systématique de ce fatalisme a été présentée dans toutes les controverses sur le libre arbitre depuis le moyen âge. La contradiction entre la prescience divine et la liberté, vivement sentie par saint Paul, a i)rovo({ué la dialectique de saint Augustin, saint Thomas, Luther, Leibnitz, etc. La thèse peut se résumer
absolu de la science appliqué à la conception de l'univers. Par contre, l'idée claire et nette de la liberté théorique, celle du pur accident dans le petit monde (Aristote, 384-322, et la. contingence des futurs) et dans le grand monde (Épicure, 342-270 et le clinamen), en opposition avec l'enchaînement rigoureux des phénomènes du cosmos, ne se produira qu'avec un progrès de la réflexion et de la critique, à la faveur d'un commencement d'analyse psychologique. La psychologie, elle-même, à son début (Socrate, 470-400) tombera d'emblée sur le déterminisme, et cela toujours pour obéir à l'esprit de la science pure. Bientôt après, les deux systèmes s'éclaireront mutuellement en se combattant. (Luttes des stoïciens, épicuriens, académiciens, sceptiques, à partir du ni^ siècle. Chrysippe, le grand polémiste stoïcien, vit280-207.) C'est une lutte qui n'aura plus de fin.
V. Renouvier. Esquisse d'une Classification des systèmes philosophiques, 1885, Paris. IV* opposition. Critique religieuse, t. VI, p. 197.
liiii'(';il n\nir:iil plus ni iiilvllii^ciicc piiiliiilc ni iininiil;ii)iiiL('', ot (Miouli-e il y ;nir;iil des ;i('l('S(|in ne procédoraicMit pas (l<î sa puissance, do sa i;r;HM'. Il l'an! donc rcjol(u* la lihcrir do l'Iioniino conimo iiioonciiiahh* avoo ces allrihuts do Diou : 1" science; 2' puissance; 3" inmiulahililé.
4. Relativité de la prescience. — On peut répondre que la puissance de Dieu, s'il a laiL un monde comportant la liberté, n'est pas moindre que s'il en a décidé autrement. Mais assurément une création dans laqu(^]lo la morale est possible par IV^xorcice d'une liberté réelle serait plus dii^no do l'œuvre divine qu'une nature sans moralité. Si donc il a fallu, pour obtenir ce monde meilleur, sacrifier quelque cbose de la prescience, nul doute que cette combinaison entre les mondes possibles n'ait été préférée par un Dieu aux yeux duquel nous supposons que le pur mécanisme a moins de valeur que la dignité humaine et le règne du devoir et de la justice. — Ce n'est nullement diminuer Dieu que de récuser en lui un attribut inconciliable avec sa perfection morale. Le Dieu de la métaphysique, synthèse d'attributs souvent contradictoires est intéressant comme conception qu'une longue série de penseurs se sont efforcés de préciser. Mais ce qui, à notre sens, importe avant tout dans l'idée de Dieu, c'est le caractère qui en fait une personnalité morale. Nous sommes donc disposés, dans la détermination de ses attributs, à subordonner ceux qui sont d'ordre métaphysique à ceux qui sont d'ordre moral. Ce n'est pas contribuer à en élucider la notion que d'y introduire des qualités difficilement conciliables avec la perfection morale. Au contraire c'est s'élever, selon nous, dans la conception de la divinité et en épurer la croyance que d'eu éliminer tout ce qui n'est pas conforme au plus parfait idéal de la moralité; et la prescience est dans ce cas. — Au reste, il ne serait pas sérieux d'admettre que les hommes peuvent, lorsqu'ils se connaissent bien, prévoir généralemeut leurs dispositions et actions réciproques, tandis que toute prévision de ce
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fçenre serait refusée à Dieu, dout la pensée doit être plus haute et plus lar^e que celle du plus liahih; psychologue. Dieu doit doue couuailre d'avauce beaucoup d'évéuenieuts jjossibles; mais il ne peut les saisir que comme tels, c'est-à-dire comme ambigus, et si cette science au contraire est totale et infaillible, c'en est fait de la liberté et du monde moral.
5. Vanité des tentatives de conciliation. — On dira que Dieu peut i)rév()ir nos actes sans pour cela les déterminer; qu'il peut savoir ce que je ferai sans que je sois gêné dans mon action. Mais sa prescience n'est sûre que si je ne puis pas la démentir par un brusque et arbitraire renversement de ma conduite. Ou bien on dira encore qu'il ne faut pas attribuer à l'intelligence suprême notre division du temps en passé, présent et futur; qu'il voit tout en même temps et que sa science est une omniscience. Mais Dieu devant voir les choses comme elles sont, s'il les voit simultanées, c'est qu'elles sont simultanées; et alors Homère, Diogène, Hoche, M. Thiers et moi nous sommes contemporains, ce qui est parfaitement inintelligible. De plus, si l'action de Dieu est hors des temps, comment distinguer celte action avant et après la création? Enfin, si la personne divine est elle-même sans aucun rapport avec le temps, elle est en contradiction avec tout ce que je puis penser d'une existence quelconque; c'est une pure abstraction, au lieu de la personne parfaite que je conçois sans cependant pouvoir l'imaginer. Comme celle-ci m'est précieuse plus que tout le reste, je sacrifie, pour la maintenir en ma croyance, toutes les divagations des métaphysiques à prétentions plus ou moins religieuses, et en la maintenant je conserve la moralité et la conscience avec sa condition essentielle, la loi de succession.
La thèse de la liberté subsiste donc, pour nous, quoiqu'il en coûte à la théologie déterministe.
II. — DETERMINISME SCIENTIFIQUE
6. Déterminisme fondé sur la statistique. — Quant au déterminisme qui se réclame de la science, il a d'abord une forme mathématique, puis une forme mécanique.
Au premier point de vue, l'on applique le calcul des probabilités à la prévision des actions humaines. Son principe étant que
irf. ~ !..\ MiiiinTi'; (i/ANTiTiii-isf':) 3»
l«»s possi])ilil(''s rcspcclivcs (les «'VÔnonUMils se (IrvclopiKiil ;ivoc iiiu^ t(M)(laii('o à ('M|(iilil)r(M' Iciiis cIi.iikm's (riipp.'irilioii, siirloiil ni l'on (Mivisii^iMlc j;r;iii(ls iiomiIhcs, il cii rrsiilh» (pic le (';ir;i(l<"'rc' (les îicics libres (iiiiihij;iril(' des fuhii's, iinpossihilili' de lu prévision), <li^pîn';iîl dans la ir<;nlaiilV' léinoi^iKM' par les cliilTrcs. \,ph principes (In calcul des prol)alnli'l(''sonl, élr loiin nies en l-'ran ce par Laplace dans la ThroriffnmliilfiiiirdrsprolnihUih'sliKl^l). l'n astronome el slalislieien hel^c, Oin'Ielel, (pii \ inl en IHïîi coin|)l('*ler à Paris s(N l'Mndes nialh('Mnali(pn's el aslrononii(pHvs, iidrodnisil, les ])rincipes de L;ii)laee dans la seiene(* sociale et |)nhlia à (•<» snj(;t li'ois onvraji^os : i" Lettres sur ta théorie des prolxtl/ilités appliquée ((K.r seie}ires luorales et politiques (1840) ; — 2" Du système social et (les lois qui le réqissent (1848) ; — M' Théorie desprohahilités (18.j3). Kniin un Ani^lais, ]r(Mi ri-Thomas llnckle dans une Histoire de la eirilisalion en Anqleterre rcslée inachev(''e, mais qui a cxeit('; à un liîuil degiT FinlértM. dans sa patrie et a été traduite très vite sur le continent (1), a développé cette théorie déterministe. On sait (fue chaque nation fournit par an un nombre de mariajiçes, de meurtres, de suicides, etc. , qui tend à être constant. On peut même ])révoir avec une faible erreur combien il y aura d'une année à l'antre de fautes de suscription sur les enveloppes des lettres confiées à la poste. Un négociant escompte le cliilïre moyen d'aiïaires qu'il traite par an pour vendre son fonds de commerce. S'il n'y avait pas une nécessité profonde qui mène l'humanité, cette régularité des actes même les plus irréguliers en apparence ne se manifesterait pas. Le fait qu'ils sont prévus en exclut donc la liberté (:2).
7. Les prévisions de la statistique ne sont qu'approximatives et n'engagent pas l'individu. — Il est étrange tout d'abord que, pour prouver la nécessité, on invoque une loi qui ne s'applique proprement qu'aux faits de tirage des sorts, dans lesquels les événements particuliers sont généralement considérés comme indéterminés. La loi des grands nombres est du reste une loi singulière dont le caractère propre est de s'assujettir les phénomènes que nulle loi d'ailleurs n'est capable de déterminer. Elle comporte des exceptions dont le calcul s'efforce de limiter les écarts : or, le déterminisme s'en sert pour
(1) Traduction française, par Baillot, 1865, librairie internationale.
(2) Sur la possibilité de prévoir les actes humains voir le morceau indiqué plus loin, p. iQ, note l.
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soiit(Miir iino llirso qui no romporlo pas d'ox-reptions. Elle serait acceplai)h' si elle se l)()riiail à souloiiii- (|ii(' les acios libres sont rares dans la vie liiimaine, mais re snail adincitrc la liberté ([ii'on rejette (1). Kl ('iiliii, s'il est \rai(|in' l;i |)icvi>i()iM'st possible eiicoïc (|ira|)|>r()\iiiiative j)()ui' les aclrs du même j^enre pris en i;raii(les masses, il est faux (|n'nn individu soit ])ar là nn'meeon- Iraint d'avaneeà venir jjjrossir, à tel jonr, le nombie des erinies, des mariaj^es, des eireurs qu'attend la statistique. Odle-ei éehoue donc devant les résolutions personnelles et la niatliématique n'est pas la loi de la eonscienec libic.
8. Déterminisme mécanique. — Principe de la conservation de la force. — La forme méeanicjuc du déterminisme scientilique donne lieu à des ditïicultés plus sérieuses. C'est un principe admis ])arles savants que la somme de l'énergie actuelle et de l'énergie potentielle est constante dans l'univers. C'est-à-dire (puis([u'on ne saurait évaluei" les foices pliysiques que par leurs eiïels, les mouvements), que tous les mouvements en cours d'exécution et tous ceux qui pourraient sortir de l'état de réserve où les maintiennent les forces actuellement en équilibre, constituent un nombre qui ne peut être ni augmenté, ni diminué. Rien ne peut être anéanti dans l'univers, rien n'y peut être introduit. Le travail se cliange en chaleur, la cbaleui* en lumière, mais, sous ces divers aspects, il y a la môme quantité de force. Un organisme est une machine qui rend en activité les forces qu'elle absorbe en nourriture ou les conserve à l'état de tension, et disponibles pour une détente ultérieure. Tous les mouvements de notre corps, y compris ceux du cerveau, sont ainsi réglés par la loi de la mécanique universelle et comme aucun acte psychologique ne se produit sans un état correspondant du cerveau, toute notre vie mentale, nos résolutions, nos passions sont ainsi déterminées par le principe de l'unité et de la conservation des forces physiques, qui est le fondement môme de la science moderne depuis Descartes (:2).
9. C'est un fait que la volonté agit sur la représentation et celle-ci sur les mouvements de l'organisme. — On a toujours tort d'être en conflit avec une science. Cependant il ne faudrait pas que cette science se mît elle-même dans son tort eu
(1) Renouvier. Science de la morale, II, 545.
(2) V. Eclaircissement I.
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rrcl.'iiii.'iiil df"^ (»l>j('ls (|iii ne son! p.is de son (loiniiiin'. Or, celui (1rs forcrs ii'csl ;'i |;i physico iii(''c;iiii(|ii(' (|ii(' pur iiK'i.iplioi'c (Ij. I| n'y ,1 (le lorcc \ r.iiiiiciil iiil('lli;;ihl<' (|U(' (l.iiis l.i Nohmh» îij^issaiil, sur les pliciioiiiriics de l;i ((Hisrinicr. l'il r'csl p.iicc (|iic l'cspiil voil. d'ahord Cil lui iik'iiu' des désirs, des noIoiiIcs ((hiiiiic aiilc ('(''dénis des nionNcnicnls e\(''enl(''s par Tor^anisine, (|n'il Iransporic la nn^^nic r('lali(Hi sons le ninn de f(MC(' dans les plK'nonH'ncs !n(''('ani(|n(\s. — (lellc ('Mpiivo(|ne dissip(''e, il resie (pie |M)ni' (pi'nn or<;'an(' aceonipiisse un lra\aiL la (piaiililc de iiioiiM'nienI (pi'il ('onli(M!l('n puissance, non einploy(''e, doil passera r(''lal d'aclivil(''; mais elle ne sani'ail (relie iiuMnc roinpic ['('(piilihre on elle; ('lail contcnnc. Donc la dcicnle doit avoir lien par le l'ail (Tnii monvcincid (|ni ne fasse» pas pai'lio dn syslènic des nionvoincnts ]nrc(''(l(MUs. (lollo dclenlc pcnl (Hrc, il est vrai, produite j)ar une intervention extn^nienient fail)l(\ Ainsi, lors(prnii hloc de «»;lare (»sl en ('M|nilil)r(^ sur la cr(Mc di' deux versants, la \'oix, le hniil des ])as(rnn loniisie peut snlTii'c à le (h'taclier. ho froh^ment do l'aile d'un oiseau peut l'aire rouler un h'^j^er bloc de neii;(i (jui i^i'ossit en tombant et devient avalancbe. Kst-il possible cependant ([ue la volont('', phénomène mental, puisse dr'terminer cette détente dans un système de monvements mécaniques ? Et cela ne reviendrait-il pas à dire que la force décvochante est mécaniquement nulle ? La première de ces deux questions est résolue s'il est vrai, comme le dit l'expérience, que tout mouvement est consécutif à la volonté par l'intermédiaire de la l'eprésentation Imaginative. Une harmonie primitive est donc manifeste entre l'oro-anisme et la conscience. Et s'il est vrai que le premier agit sur l'autre, comme le constatent avec nous les matérialistes, pour en tirer des conclusions opposées, la réciproque est également vraie ; il y a un « ordre inverse de conditionnement (2) des
(1) En efTet, les sciences particulières qu'on appelle physiques n'ont pour objet que des phénomènes successifs ou simultanés. L'étincelle électrique précède la combinaison des gaz qui forment l'eau dans l'eudiomètre; mais voir là wn^forco productrice et des forces produites, c'est faire de la mythologie; peut-être le langage contraint-il le savant à introduire ces conceptions, mais il est bon de remarquer que c'est seulement par un abus de l'anthropomorphisme inhérent à toute parole humaine. La notion de force est exclusivement subjective dans son origine.
(2) Cet ordre inverse et cette réaction de la conscience sur l'organisne ont été analysés avec une grande profondeur par M. l\enouvier, dans l'admirable chapitre xi du F"' vol. de la Psychologie, ainsi que la théorie que nous indiquons ici, d'après laquelle la volonté n'est jamais cause directe d'un mouvement organique, mais seulement condition d'une modification de la passion ou de l'imagination ; puis, indirectement et par cet intermédiaire, elle devient condition d'une modification organique.
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|)hi'iioinènos », les sii|)(''rieurs se subordoniuMil. les infriieurs, l'iuiio ivaiiit sur lo corps ol lour harmonie est la loi fondaiiientalo (le Trlre : elle ne s'exjijiffiie pas, elle seeonslate. il esl (loFie possible, poiii' rr])oi)(lie iiiaiiileiiant à la seconde queslion, qu'une force (|ui, inécaniquenKMit, est nulle, détermine dans mon orp^anisme un mouvement qui se propaj^e ensuite dans l'univers, où, d'ailleurs, la somme des mouvements est restée constante. Ainsi le principe de la mécanique n'est pas en contradiction avec celui de la liberté.
Examinons maintenant les conceptions métaphysiques inconciliables avec la liberté. Elles ne sont du reste que des formes anciennes du déterminisme rajeunies parla science contemporaine.
10. Le Panthéisme, posant l'unité et la continuité de la substance, exclut la liberté. — -1) Ainsi la question du mécanisme universel et la difficulté soulevée de nos jours encore par un savant allemand, M. Dubois-Reymond (1) au nom de la science n'est que le rajeunissement du vieil argument de la métaphysique panthéiste que nous trouvons déjà chez Parménide (vi^ siècle av. J.-C.) et qui se reproduit aussi pur et aussi fort chez Spinoza (2). D'après ces deux maîtres du panthéisme, il ne saurait y avoir de création, ni d'annihilation d'être, car rien ne commence ; ce qui est, est éternellement, et nécessairement a été et sera. La forme de l'être seule change. Et il n'y a plus de distinction à établir entre un agent et un patient, car, dans l'unité continue, il n'y a pas d'effet qui se produise par le fait d'une cause entrant en acte, puisque le tout de ce qui doit être est déjà. — C'est là une doctrine invincible si l'on admet son point de départ : unité et indissolubilité de Vètre ou substance. Au contraire, si l'on soutient la distinction et la discontinuité des phénomènes et la possibilité pour une cause d'entrer en jeu (3), il faut
(1) Dans un discours prononcé le 8 juillet 1880 devant l'Académie de Berlin sur « Les sept énigmes du monde » et résumé par M. Secrétan, Revue philosophique, XIII, p. 180.
(2) IN'é à Amsterdam, 1632-1677.
(3) La liberté est en effet essentiellement un pouvoir de commencer d'une façon absolue une série de phénomènes (voir p. 25, n. 2). Jules Lequier a analysé avec une éloquence dramatique ce phénomène initiateur dans des pages posthumes dont M. Renouvier a inséré de beaux fragments dans le IV vol. de Psychologie, p. 370 à 422. Id., p. 160, quelques détails biographiques.
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I'cjcUm' avec, le poiiil de drp.iil du |i;iMlli('isiii(' loiitcs ses consô-
(JIUMKHÎS.
11. Le principe de la causalité transitive supprinTiiO la distinction des termes et fait remonter la cause à l'infini. — H) Si i\)ii se place inainiciiiiiil ail |)()iiil, de vue de la iii('rapliysi({iie ralioiiiudlc ([ui réclaiiK^ coiniiie |)riiicij)0 (l'cîxplication uiiiv(;rselh^la loi do causalité souleiiiie pai* Descaries, L(Ml)nitz(;t Kaiit lui inùmo, on relègue la lilteilé eu deliorsdu luondo des [)liénonièiiespour souineltrc ce dernier tout entier à la nécessité caus;de. Nous avouei'ons qu'un act(^ lihre est inconciliable avec un univers où tout s'encliaînei'ail i-it;oui-euseinent s(don l'ordre des causes et des ellets. Et nous avouons aussi que la causalité est la loi de tous les faits explicables. Mais rien ne dit que tous les laits quelconques soient explicables; il peut s'en trouver qui dépassent notre puissance de comprendre sans pourtant violenter notre besoin de n'admettre aucune contradiction, par exemple le commencement du monde, la liberté et d'autres (1). Ilelmholtz a fort bien montré, selon nous, que ce principe de causalité est de nature inlellecluelle et subjective et qu'il ne régit pas forcément toute la réalité présentée à notre esprit (2). De plus, dans l'bypothése do la causalité universelle un acte causal, c'est-à-dire sans cause lui-môme, un fait d'initiative, de commencement véritable ne se comprend plus. La cause ello-môme disparaît; et nous retrouvons la formule panthéiste qui fait le fond de toute doctrine déterministe : « Tout est, rien ne commence, a L'elïet est déjà dans la cause et n'a besoin, pour être, que d'en sortir. La cause elle-même ne fait que changer d'état, elle devient effet : transit ad e/lectum, de là le nom de cause transitive, qui n'est qu'un synonyme de la substance unique du panthéisme. Autre forme de l'idole, mais toujours la même idole. Supposons même qu'on puisse, pour éviter les faits de commencement, c'est-à-dire de liberté, remonter de cause en cause et cela sans fm; on se réfugie donc dans l'absurdité de la série infinie actuellement réalisée des faits, et l'idée même de la causalité se perd dans la contradiction. C'est pour éviter cet écueil que nous posons des premiers commencements qui n'ont pas de
(1) L'inimaginable, l'inexplicable n'est pas forcément le contradictoire. En ce sens, il peut y avoir des faits sans cause avant eux, et qui sont causes euxmêmes de ce qui procède d'eux. Ils sont inexplicables, parce qu'ils servent à expliquer.
(2) V. Eclaircissement III.
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caijsi^s, tant il s'en f.nil (jii'oii (Uhvh rcj^sinler tout faitcuinme ayant urio cause.
12. Du reste, Tuniversaiité absolue du rapport causal n'est qu'une hypothèse mal fondée. — Ouo dire, après cela, (le la j^rossirre tentai iv(; de r<'in|)irisinc contemporain, en pîirliculier chez Stuait-Mill (Lo(ji(ju(', liv. III, cli. iv et v) qui prétend invoquer l'expérience à l'appui dun principe tel que celui de la causalité, dont on se représente l'extension et la portée plus grandes que le domaine entier de l'expérience (pfelle régit? A])rès coup, assurément, dans tous les genres de faits, tout se classe et se lie; le pas.sé est actuellement nécessaire, puisque nulle force au monde ne peut, aujourd'iiui, faire qu'il n'ait pas été; mais rien n'empêche de concevoir que d'autres liaisons, un tout autre classement étaient possibles. « Un grain de sable de plus ou de moins dans l'uretère de Cromwell et l'histoire de l'Angleterre est renversée(l). * « Le nez de Cléopâtre, s'il eût été plus court, toute la face de la terre aurait changé {"2). » C'est là le point de vue iichronique que nous opposerons tout à l'heure à la philosophie déterministe de l'histoire (3). Du reste, pour l'empirisme, cette liaison unilinéaire des phénomènes est simplement posée, mais jamais démontrée. Lorsque Stuart-Mill s'efforce de faire cette démonstration, c'est à l'induction fondée sur l'expérience qu'il a recours. La causalité, selon lui, est la plus forte de toutes les inductions, leur résultat dernier; mais une fois obtenue et soutenue par elles, elle leur sert de fondement à son tour. Si ce n'est pas là un cercle aussi vicieux que possible, les mots n'ont plus de sens. Et si l'on prétend dépasser l'expérience à l'aide de l'induction, c'est qu'on fait appel à une croyance; mais à choisir entre les croyances, je préfère, puisqu'elles sont toutes libres, celle qui me fait homme à celle qui me fait machine. La thèse de Mill, comme les deux précédentes, estdonc une fantaisie de métaphysique absolutiste et rien de plus.
13. Le principe de raison suffisante exclut la liberté par un retour au panthéisme. — C) Quant au principe de Raison suffisante, invoqué par Leibuitz dans la Théodicée (1710) et la Mona-
(1) Renouvier. Psychologie, II, p. 80.
(2) Pascal. Pensées, III, § 7, éd. Havet.
(3) V. é^'aiemcnt les Principes de philosophie scientifique, ch. vu, sur la Méthode en histoire.
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(/0/07/V (17 1 V) |)(Mii- k'ikIic ((Miiplr (le l(Mi'> les fiiils, il csl, selon nous, (iaiis i(> iiK^iiK) (',as(l). Selon ce pliilosoplie, (oui cr (|iii jii'rive .1 sa raison d'iMi'e (|ni dclfi mine snllisaninicnl cl (|ui nn^inc jnslilic sa produclion. - Lr pifscnl csl ^ros {[v l'avenir cl plein (In passe; » cliaipic c\cncincnl a sa raison snllisanto dans ccnx (|iii le precedeid cl >eil lui nit-ine de raison snllisanle à cenx (|ni sniNcnl. De là l'opliniisine don! ^e raille ;i\ee lanl (Ui raison Volliiiri' dans ses Discours en vcis cl i\;i\\s ('(niihdr. |)ans l'ordre nnivei-scl ainsi eonsliiné <i priori en veiln d'nn choix «h; Dien cnli'c les possildes, parmi Icsipn'ls le monde acUnd clail li; moins mauvais, l'iiomme n'csl plus lliomme; il n'y a pins en lui (|ne les pièces d'un ensemhie dont rarran;;emenl a sa laison d'iHrc ailleurs {\uv\\ lui imMnc; il n'y a plus d(! pcrsonnalilô dislinclc el séparéo, mais un ordnî unicpK!; ni (.'ausalilé même, puisipi'il n'y a plus de commencemenL Nous retrouvons encore une lois le i)aulliéisme. Du reste, U) fait, de subsLiLuer l'idée de raison à celle de cause in(li([ue bien (lue l'on perd la notion de la eausalilé vrai(\ hupielle est donnée surlouL dans l'homme (|ui aj;il, (|ui veut, ([ui sent, ({ui déeide, et beaucoup moins nettement dans riu)mme([ui |)ense et raisonne, à moins que l'on ne consente à l'econnaitre (pie la raison, la pensée, i)euvcnt être des instruments au service de la volonté.
IV.— DETERMINISME PSY CnOLO GIQUE
14. Appels du déterminisme à Texpérience. — Au reste, le déterminisme tiré de la loi de causalité absolue, de la raison suflisaute, principes posés a priori, a trois formes a posteriori, c'est-à-dire fondées sur l'expérience. Il est bien, d'une part, le soutien secret du déterminisme que nous appelons statisti([ue, mécanique; mais, d'autre part, il semble avoir une coulirmation dans le relevé des faits qui constitue la base du déterminisme : l'^ ethnologique, c'est-à-dire fondé sur l'influence de la race et du milieu; :2" physiologique, c'est-à-dire fondé sur l'influence de notre tempérament physique, et 3" eufm psychologique, c'est-à-dire fondé sur l'influence des motifs. C'est donc enlever une grande partie de leur force à ces systèmes empiriques que de montrer la faiblesse de leur cheville ouvrière, le
(1) V. EclaircissenietiL il.
iC, l'in.NClPKS I». LA MollAI-K
i)riiicij)(' «I [iinni (Ir la cîiusjilil»'; miivcM's(.'ll(*. Diiirsle, les deux premières lunnes du délei iniuisine euii)iri([ue (elliu()l()j,n((ue, I)liysi()l()j;i(iue) lie sont elles-nn'^ines ([ue des exemples de l'inlluenre des m()l)iles et iiiotils, oui la uirnie valeur et prêtent aux mômes objeetious. Nous les rcuiiiions doue sous le même cliei : détermiuisme psy('lioloi:;i(|ue.
15. Action déterminante des influences psychiques, physiologiques, anthropologiques. — La thèse du déleruiinisiiic psycholo'^iffue se pose ainsi : » Toute résolution a des motifs, et c'est le ])lus foil (jui l'emporte. L'àme est comme une balance et les motifs sont les poids (|ui rinclinent. Si l'on connaissait parfaitement le caractère d'un homme et les inlluences de toute nature ([ui agissent sur lui, on i)ourrait prédire ses actes aussi scientiliquement que le lever du soleil, il y a, des motifs aux résolutions, la même conséquence ([ue des causes aux effets. Si j'objecte que je me sens bien en puissance d'agir maintenant autrement que je n'agis, ou d'avoir suivi jadis une autre voie, on me répond : soit, mais à condition de ne plus envisager les mêmes motils ou de les voir d'un autre œil. Ainsi la résolution ne change jamais sans que les motifs changent (i).
Ceci posé, en thèse générale, on invoque pour confirmation les diverses espèces d'influences qui pèsent sur nos résolutions. Tous les laits étant liés d'une façon indissoluble et continue d'après l'hypothèse, les faits ])h\SH[[ies produisent les faits organi({ues, qui produisent les faits intellectuels, qui produisent les faits moraux. Et l'on fait d'abord appel à l'anthropologie qui prétend montrer que l'homme est simplement une résultante historique. — il y a là du vrai; mais la thèse ainsi énoncée est impuissante à sortir du vague et à expliquer nombre de faits qui la contredisent. On fait appel ensuite à la physiologie qui regarde rhonime comme l'effet pur de son tempérament, de sou sexe, de son organisme; là encore, beaucoup de vérité, mais au moins autant d'indécision dans les définitions et surtout autant de faits contraires à la thèse soutenue.
16. Réponse : Ordre inverse du conditionnement des phénomènes. — Nous avons démontré, du reste, pour opposer une
(1) V. sur la « Puissance de l'Idée de nécessité » et sur l'influence des motifs le morceau de Jules Lequier, inséré dans la Psychologie de M. Ilenouvier. IP vol., p. 394.
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I luVsO {^'('licrillc ;'l lil Ilirscdc l;i coiil ilillilc «les iiIicikhiicik ^ (jur, (jUJinl. ;'i leur csprcc, les nidrcs de |ili('in»iin'iM's soiil irrcdiicli hltîs v\\\vv v[i\ cl disposes cii srriosdislinclcscl liiri';irclii(|ii('s (1). nii.'inl à IcMir (';nis(\ lions nvoiis rccomiii .tvcc rciiiijirisinc cl pinlicidicrcincid a\cc le iii;d('i'i;disiiM>(|iril y ii hicii un oi'dri; d(; coii dilioinicnicid des siipcriciirs p;ir les inférieurs, mais l.'i rcciprocjuc csl loul, .lussi é('l;d;inle. Si raiinee d' Annilml s'en^niirdil , sclnn l'expression I i;idil iiniiiejie, d.ins les délices de (liipone, Iïmik' de Pascid, l'cspi-il de NOIiaire 1 rioniplicid d'un corps conshnnnK.'nl in;dad(* on déhilile. Dans la vie actuel le, les loue lions origan i((ucs soni le sonlicn, la coudilion universelle des fonclions iiiLcIleo lucllesel morales, mais peul-éiro dans celte vio méin(» ou du nH)ins(lans une anli'ccn sera l il anirenieni? (Jucsiion réservée pour le chapiire on nous li'allons de la Jiciij^ioii iialnndle (4). iNous prétendons, en tout cas, ([u'entic Viwi'iUitiou ])liysi(|n(î faite sur nos sens i)ar l(»s ai;"(Mils externes, et la rniclion é^^alcinent physi([ue, mais (raJ)ord pliysioloj»i(iue transmise à l'organisme et pai'lui au monde externe pour répondie èi l'action, ily mm hiatus (|ne nulle physioloj;ie ne peut combler, et (jui est la conscieuce, l;i représentation, sur laquelle on ne niei'a i)lus que la volonté ait un pouvoir d'initiative. Cela suHit pour ([ue l'homme ne soit pas un simple appareil de transmission, un lieu de ])assaj^e, un moyen de communication des divers modes de mouvement.
17. Faiblessedelobjection tirée delà liberté dindifférence. —Cependant, si tout n'est pas vrai, il y a certainement du vrai, dans le déterminisme qui se l'onde sur l'observation des faits de conscience. La liberté d'indifïérence, ou l'action sans motif, opposée par Clarke à Leibnitz, n'est qu'une chimère. Il ue peut pas y avoir d'acte sans motif et si l'on coupe idéalement l'àne de Buridan selon un plan vertical passant par le milieu du corps, ni ce corps ni l'univers ue se trouvera partagé en deux parties égales. Donc il y a des raisons réelles, quoique non toujours apparentes pour qu'il aille vers une botte de foin plutôt que vers l'autre, n'y eut-il pour cela que ce motif : ne pas mourir de faim. De plus, on peut dire contre l'indifférentisme que seules les actions dont nous connaissons les motifs ont pour nous une importance morale et c'est de celles-là uniquement
(1) V. ch. I.
(2) V. particulièrement les ch. xx à xxii.
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qu'il s'ajjjit ici cl non |);i> de celles (|iii |)r;ili([uenient ont des motifs nc^Mi;^a^al)h's, cl. ru ce sens seulement, indilTcrcnts. Enfin, la volonic ai^issant toute sjmjIc, comme énerj^ie pure, sans le moindre lien avec le i-este de l'être intellectuel ou passionnel (1), est une idole de la doctrine (fui met partout, même dans l'àme huniaine, des siihstances (|ui, comme le mot l'indique, se tienneni à pail. existent pour soi, sans relation, sans solidarité avec (|U()i (jue ce soit; ce sont des abaolua, en un mot ; c'est là le subslaiilialisme.
18. Lindifférentisme et le déterminisme réalisent des abstractions: lun, la volonté pure, 1 autre, le motif pur. — (Juanl à la comi)arais()ii de la balance' etdes poids, nous (liions (jue l'ê'valuatiouquautitative et m(}cani(iue ne convient pas aux phé'uonièues psychiques et que la métaphoie est trop grossière. Les motifs ne sont pas comme des poids, (|ui ont leur masse toute dt^'terminj'^e avant d'agir sur les plateaux; les motifs n'ont leur action qu'en nous, et par nous, ils sontnijtreset nous inclinent, si nous le voulons, sans nous nécessiter. A cela on objecte, il est vrai, que « si, dans nos actes, quelque chose est déterminé, et quelque chose ne l'est pas, le surcroît de détermination nécessaire pour que l'action commence vient donc d'une volonté elle-même absolument indépendante des motifs, et nous retombons dans la liberté d'indifférence (:2)». Nous répondrons : le vice du déterminisme psychologique, comme de rindilïérentisme est dans une vue incomplète de la réalité, et dans l'abus de l'abstraction, vice si ancien et si général parce qu'il est naturel à l'esprit humain comme l'anthropomorphisme et qui consiste à réaliser des idées, c'est-à-dire à considérer comme réalité existant à part dans la nature, se suffisant en quelque sorte à soi, ce qui peut être atteint par la pensée, sans considérer, en même temps qu'on le sépare, ses liens réels avec le tout dont il est une partie ou qualité. L'abstraction est la forme suprême de ce procédé de l'esprit qu'on appelle analyse et sans lequel aucune science, aucune partie de science n'est possible; car savoir, c'est d'abord distinguer ce qui est différent, avant de réunir ce qui est semblable ou simplement uni dans les objets.
19. L analyse doit, assurément, séparer les fonctions irréductibles entre elles. — Or, les fonctions de la personne sont
(1) V. à ce sujet Eclaircissement IV. Et le chapitre sur la P ersonnalilé .
(2) Souriau. Thèse sur Vlnvenlwn, 1881, p. o9.
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('('liainoinonl (lisliiiclcs : la |)assi(ni, d'où iMocrdciil 1rs moiiilos (lo l'acto, ost (lisliiiclo (Ici la pciiscM^ d'oi'i procrdciil les raisons d'agir, les inolifs, cl dislinclc cncoïc du vouloir d'où |»roc<;(l(> l'acte lui-in(>in(^; cl c'csl le fait d'iiiK^ psycliolcji^ic coiifiisji et siip^i'llciclli^ (|iic (1(^ ne pouvoir s'cIi^vim* jus(|u'à la distinction ncllcincul Iranclict^ diî <'cs ((Mictions diverses, ("est, par exemple, h^dél'aut, de l'analyse (1(5 IMalon, chez leiiuel le vouloir s(; confond tantôt avec la raison (nous), tantôt avec le c(i3nr {llnnnos); c'est encore celui de Descartes, clu^z le(|n(d la pensée est l)i(Mi dislinj;ni;e comme fonction i)ropre d'entendemeut, mais la volonté identilié(^ avec la passion on désir ; c'est encori; le défaut d(î lu lanj;iie du xvn" siècle dans lacfnelle le mot sentiment désij^nc tout aussi bien la fonction de jiajer que celle de sentir. Et l'erreur du déterminisme psychologique est surtout dans la tendance à ramener l'opposition des passions et de la volonté à celle des passions entre elles, ce qui est facile eu arranj^cant les mots pour un moment et pour les besoins d'une théorie. Mais on se paye de mots quand on prétend que les passions les plus fortes l'emportent, car la force est un concept qui n'est pas de l'ordre du cœur {finalité)^ mais de Tordre du vouloir {causante}, et une analyse psychologique est dépourvue de toute valeur si elle ne dislingue pas entre le désir, passion produite en présence d'une fin et la fonction volontaire propre à réaliser cette fin, à la faire venir du possibleà l'acte (1).
20 Mais, dans la réalité concrète, il y a solidarité cons' tante entre les trois grandes fonctions mentales. — Mais si les trois fonctions sont irréductibles entre elles, elles sont cependant, en réalité, à ce point solidaires que non seulement elles ne peuvent s'exercer l'une sans l'autre, mais qu'elles ne peuvent même être conçues à l'état pur et séparé. Que serait une intelligence pure, sans passion ? Elle ne se proposerait pas même comme fin le vrai, et n'y tendrait pas. Tendance, finalité, sont des choses de l'ordre de la passion, et un esprit qui ne les contiendrait en aucun sens resterait comme un miroir sans lumière et sans objet à refléter. D'autre part, un esprit sans vouloir , en présence de plusieurs opinions, ne choisirait pas, ne se déciderait pas ; il n'exercerait pas la fonction d'opiner, parce que toute opinion est un acte de volonté. — Que serait une
(1) Renouvier. Psych., I, p. 200 et suiv*
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piission pure^ sans élémoiil inlollcctuol d'aucune sorte ? Toiiî, désir inipli(|U(' (l'al)()rd la conception d'iin ctat actuel ou inili.jl de l'être ({ui comporte une imperfection, un manque, un défaut, puis ufi état liiial ima^nné comme résolvant, satisfaisant, corri- «^eant l'étal initial, et enlin une tendance de l'un à l'autre état. Un désir auquel manquerait l'un de ces éléments, dont les deux extrêmes au moins sont d'ordre intellectuel, serait pour nous radicalement inintellij^ihle. — Que serait enfin une volonté pure sans pensée, ni passion ? Une force aveugle qui s'ignore et qui procède sans but ; pas môme un instinct, car un instinct a au moins ce but : agir pour n'être pas immobile, agir pour être. La volonté sans mobile ni raison, conception typique de l'indilïérence, n'est que le hasard et n'est même pas la force, car toute force implique une direction et une intensité et ces mots n'ont pas de sens s'ils ne sont rapportés au moins d'une façon générale l'un à l'ordre de l'intelligence, l'autre (iiilendere, tendre à) à celui de la passion.
21. Les métaphysiciens ont réalisé comme des êtres à part chacune de ces fonctions abstraites. — Assurément, selon nous, la thèse de la liberté a été si rarement comprise, parce que les penseurs qui ont le plus d'autorité sur le monde philosophique ont réalisé en leurs analyses incomplètes l'une de ces trois abstractions. Aristote a conçu ou cru concevoir un intellect pur, sans objet, et qui n'a d'autre fonction que de se penser luimême (1) {noêsis, noêseôs). C'est la grande et constante chimère de laphilosophie purement intellectualiste. Descartes n'a pas reculé devant la conception d'un Dieu en qui la volonté pure est antérieure à l'intelligence et à la moralité, de sorte que si ce Dieu, qu'ircroit de beaucoup supérieure Jupiter, avait voulu, il y aurait des cercles carrés et nos vertus seraient des vices (2). Enfin le quiétisme, la doctrine de l'amour pur, avec l'extase de Plotin ; l'abandon du jugement et la résignation de la volonté chez les mystiques peuvent nous donner l'idée de l'espèce d'aberrations où l'on tombe en concevant l'homme sous l'aspect exclusif de l'affectivité. Bornés au point de vue de l'analyse et des éléments que sépare son artifice; hantés du reste par l'idole de l'absolu
(1) Métaphysique, livre XII, cli. ix, trad. Barthélémy Saint-Hilaire. Alcan.
(2) Que reste-t-iklcDieu après cela? Que respectons-nous, qu"adorons-nous en lui? « Ti an eiê lo scmnoa"? » dit Arislote. Métaphysique, liv. XIII, ch. ix. V. J. Simon, Devoir, p. 281. V. rEclaircissemont IV.
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(pTils (Mil (111 ;i I M' rccNui r sniis Tu ne ou l'inil ic (I«h'.<».h nhHlrarlioiiM, (l(î \.v\s pciisiMirs jmx(HH'ls Ton nv sjmrjiil, sans Iniir fairo fçiaiid tori, rcliisci* li^ doinh^ r('ii('i-;;i(^ lli(''(ui(|ii(' ii'oiil ('('pfMKlaiM. pas pu s(» placiM" au poiul. dc^ vun {U\ la syuIlK'sc réelle, el u'oul pas su iuléf;rer, (mi leurs conclusions, les fonctions liuuiain(;s (fu'avait <lisl,inf;"ué(3HHans rései-Ne leur science c(Mnuieucaiile. Ils u'oul pas sonli luuiou iudissoluhli^ el piofondc (^1, par suilr; u'oul foiionicnt saisi dans la solidarité ni sa source (|iii est. la iil)crlé ni soness(Mice (|ui est W délerininisinerelatif desséri(^s d'événcMiicnts connueucées ou susjxîudues par cette mémo liherlé. Tel a été recueil des psycliolo^uos partisans do la néc-ossilé, toi aussi celui de leurs adversaires, ))arlisans de la volonlé indiltércntc. Pour ces diMuiers, il faut avouer ([uo ce n'est pas res[)rit d'avontuni qui les a détournés de la vérité plnlosoplii(pH', mais plutùt une sorte (riidirmité si)éculative joiiUe à uu(î inci'oyable timidité eu présence des alternatives lo<;i([ues où se trouvent engagés, avec le problème de la liberté, les plus sérieux intérêts de la personne morale.
22. Conclusion : La séparation des fonctions est le fait non pas de la nature, mais de la liberté. — Le tort des deux systèmes contraires que nous rejetons en ce moment est donc la séparation entre la volonté et les motifs, conçue comme naturelle et antérieure à l'acte, tandis qu'elle n'est que le résultat, le fait même de l'action volontaire. Dans le premier cas, celui du déterminisme psychologique, le motif est conçu comme agissant naturellement seul ; dans le second cas, celui de l'indifférentisme, la volonté est conçue comme agissant naturellement seule. Mais la vérité est que la volonté, pour s'exercer, doit se séparer et non être séparée : elle retire son adhésion à l'un des possibles envisagés par l'intelligence et s'attache à un autre. Elle ne peut s'attacher qu'eu se détachant. C'est une loi d'initiative qui modifie des lois de simple spontanéité. Dès qu'elle agit sur l'une de celles qui constituent le système du monde mental, elle y détermine une rupture d'équilibre au profit de la direction qu'elle y réalise, et toutes les autres lois se trouvent par là transformées en composantes ou résistantes du mouvement obtenu. Il n'y a là, nous nous en rendons bien compte, que des métaphores mécaniques, mais qui traduisent notre pensée. La volonté est donc bien séparée, mais non comme un absolu, et de sa nature ;; elle l'est relativement à un motif, et de son fait, par son acte. Il
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n'y a que n'Ialions (Ijiiis le moinh.' (h- la cousciciice comme dans celui de l'univers, el c'est pour avoir voulu y trouver des absolus que la philosophie a toujours versé soit dans l'ornière du déterminisme, soit dans l'ornière de rindilïéreuce. A peine deux ou trois fois a-t-elle trouvé pour un instant la bonne voie de la liberté sous la conduite d'Aristote, d'P^picure, mais tous les autres philosophes l'ont rauHMiée aux fondrières.
Nous verrons, dans le chapitre suivant, quelle est la position de la question qui peut assurer la solution la plus efficace de si longues controverses.
L'intervention de la liberté, dans l'ordre physique comme dans l'ordre mental, rend approximatives les prévisions les mieux fondées en apparence.
Toute la science justement supposable, la science accomplie, ne suffirait pas pour donner les moyens de déduire des états antérieurs du monde, son état futur exact et complet après un temps quelconque. La prévision n'est que partielle et approximative, là où elle est certaine ; ailleurs elle est conjecturale et plus ou moins probable : je dis partielle parce qu'elle porte principalement sur les phénomènes d'ordre général qui embrassent et conditionnent tous les autres (i); je dis approximative, parce que même ces grandes lois, où la part des actions humaines et libres semble nulle, ne laissent pas d'admettre dans leurs effets une intervention minime d'éléments imprévus et imprévoyables. Par exemple, le moindre déplacement volontaire d'un homme sur la surface du globe terrestre modifie, quoique dans des limites singulièrement étroites, mais enfin modifie peut-être et la marche de la planète et celle du soleil, et l'application de la loi de la gravitation, aussi loin que son empire s'étend d'astre en astre dans l'immensité.
Si nous passons de la sphère du monde à la sphère de l'homme et de ses lois propres, les mêmes considérations sont applicables. Seulement la part de l'imprévu grandit beaucoup, et cela moins encore dans les faits eux-mêmes que par l'importance du domaine ainsi créé : la morale. Celui qui, pour apprécier la valeur de la liberté, n'aurait égard qu'à sa portée en quelque sorte matérielle et n'envisagerait que les derniers résultats des événements libres dans la marche de l'humanité, perdant de vue les personnes individuelles, les temps définis, les rela-
(1) Et que ces phénomènes généràiiîi iié peuvent être embrassés dans leur totalité.
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!ii)iis ]).iss;i^(''i'('s, celui Ij vciT.iil lo priiiciin' de (létcrmiii.-ilion rfl'.irer ou suriuoiilci* (le plus t'ii plus II' pi'iiicipe des accidjMils.
HkNOUVIKH, !2" Essai, J'si^r/io/of/ir, t. Il, p. '.VM .
ï-c pi"in(i|>(' (|(> loiilc raison siifllsanlc est Dieu.
Mninlcnnnl il l'.iul s'élever ;i la inélaphysi(iuo, on nous scrvnnl du ^rand ])riiu'i[)i' peu euiployé coiinnuMénieiil, <|ui poi'le. (ju(î ri(Wi no ho lail sans niison sn/'/is(ui(<' ; c'csi-à-diro que rion n'arrivo sans (ju'il soit possible à celui qui connailrait assez les ehoses do rendre une raison cpii sulTiso })()ur délerniincr ])ourqu()i il en osl ainsi et, non pas aulronient. Ce principe posé, la première question qu'on a droit de faire sera pourquoi il y a plutôt quelque chose que rien. Car le rien est plus simple et plus facih^ (jue (|ucl(jue chose. De plus, supj)osé que des choses doivent exister, il l'aut qu'on puisse rendre raison i)ourquoi elles doivent exister ainsi et non autrement.
Or, cette raison suftisanle de l'existence de l'univers ne se saurait trouver dans la suite des choses contingentes, c'est-à-dire des corps et de leurs représentations dans les âmes ; parce que la matière étant indifférente en elle-même au mouvement et au repos, et à un mouvement tel ou autre, on n'y saurait trouver la raison du mouvement, et encore moins d'un tel mouvement. Et quoique le présent mouvement, qui est dans la matière, vienne du précédent et celui-ci encore d'un précédent, on n'en est pas plus avancé quand on irait aussi loin que l'on voudrait, car il reste toujours la même question. Ainsi il faut que la raison suffisante, qui n'ait plus besoin d'une autre raison, soit hors de cette suite des choses contingentes, et se trouve dans une substance qui en soit la cause ou qui soit un être nécessaire portant la raison de son existence avec soi ; autrement on n'aurait pas encore une raison suffisante où l'on pût finir. Et cette dernière raison des choses est appelée Dieu.
Leibnitz. Pn'jin'pes de la Nature et de la Grâce, § 7 et 8.
La loi de causalité universelle est imposée aux faits parla logique de l'esprit et n'est pas un résultat de l'expérienee, malgré l'opinion de l'empirisme chez Stuart-Mill.
Nous sommes amenés à considérer la loi de causalité, au moyen de laquelle nous concluons de l'effet à la cause, comme une loi de notre pensée préalable à toute expérience. En général, nous ne pouvons obtenir aucun résultat d'expérience, relativement aux objets naturels, sans que la loi de causalité agisse déjà en nous ; elle ne peut donc pas être un résultat des expériences que nous faisons sur ces objets.
Cependant cette dernière opinion a trouvé bien des défenseurs : on
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a voulu voir dans la loi do causalité une loi naturelle acquise par induelion. Stuarl-Mill Ta récemment exposée de cette manière, et il a même examiné si elle devait nécessairement être ap])licahle pour les habitants d'aulros systèmes stcllaircs. Je me contenterai de faire remarquer fjue la démonstration emi)iri(iue de la loi de la cause suffisante est bien difficilement acceptable. En effet, le nombre des cas où nous croyons pouvoir démontrer complètement le rapport causal des phénomènes naturels est bien peu considérable par rajjjjort au nombre des cas où cette démonstration nous est encore complètement impossible. Les premiers appartiennent presque exclusivement à la nature inorganique, tandis que les cas non démontrés comprennent la plus grande partie des phénomènes de la nature organique. Pour les animaux et les hommes, nous admettons môme avec certitude, d'après notre propre conscience, un principe de libre arbitre que nous sommes absolument obligés de soustraire à la dépendance rigoureuse de la loi causale ; malgré toutes les spéculations théoriques sur la fausseté possible de cette conviction, je crois que notre conscience naturelle ne s'en départira jamais. Ainsi ce sont précisément les cas les mieux et les plus exactement connus de nos actions que nous considérons comme des exceptions à cette loi. Si donc la loi causale était une loi d'expérience, sa démonstration induclive serait très peu satisfaisante. Nous pourrions tout au plus comparer son degré de causalité à celui des lois météorologiques, de la loi de rotation du vent, etc. On n'aurait plus rien à répondre aux physiologistes vitalistes qui considèrent la loi causale comme bonne pour la nature inorganique, mais qui, pour la nature organique, n'admettent son action que dans une sphère peu élevée.
La loi causale présente le caractère d'une loi purement logique, en ce que les conséquences qu'on en déduit ne se rapportent pas à l'expérience elle-même, mais à la manière de la comprendre, motif pour lequel il est impossible qu'elle soit jamais réfutée par l'expérience. En effet, lorsque nous nous heurtons à quelque difficulté dans l'application de la loi causale, nous n'en concluons pas qu'elle soit fausse, mais que nous ne connaissons pas encore complètement l'assemblage des causes qui agissent de concert dans le phénomène qui nous occupe. Et lorsqu'enfin nous sommes parvenus à comprendre certains phénomènes de la nature, d'après la loi causale, nous en déduisons qu'il existe, dans l'espace, certaines masses matérielles qui s'y meuvent et qui agissent les unes sur les autres avec certaines forces motrices.
Helmholtz. Optique physiologique, trad. Javal, p. îi92 et suiv. G. Masson, Paris.
La volonté divine séparée de tout motif, d'après Descartes.
Les vérités métaphysiques, que vous nommez éternelles, ont été établies de Dieu et en dépendent entièrement, aussi bien que tout le reste des créatures. C'est en effet parler de Dieu comme d'un Jupiter
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nu (riiii S.ihiriui ol r.isstijcllir .111 Slyx ri aux (lfKtin«''<»s (pio de «lire (|uc ces vi'rilrs sont iiKlrpciid-iulcs de lui. N(î cr.'u/^qHv, point, je vouk |)rio, d'assurer et do j)ulilii'r {jarlout cpuî c'est hifu (pii a àlahli crn lois ou la nalui'e, ainsi (pi'im roi rlaljlil les lois en son royaume... On vous dira (pu^ si Dieu avail rlai»ii ces vérilrs, il les jjouri'ait changer comme un roi l'ait ses lois ; à (pioi il faut répondre cpic oui, si sa volonté peul elian,i2:(M* ; mais je les comprends eonmic éici'iiciles et iiinnuables, et je juye de: nu^'uie de Dieu.
Lettre 71 au II. P. Mkhsknni:.
Par exeuij)l(\ il a créé \c mondo dans W. Iem])s, mais en n'est pas ])our avoir vu (pi'il était mcMlleur de faire ainsi, et il n'a j)as voiifu (juc les trois anf^les d'un Irian^le fussent éj^aux à deux droits, parce (pi'il a connu que C(da n(^ se pouvait faii'e aulrement, etc. Mais, au contraire, j)arce qu'il a voulu créer le monde dans le tcnq)s, pour cela il est ainsi meilleur que s'il eût été créé dès l'éternité ; et d'autant qu'il a voulu que les trois an.i::les d'un lrian,u:le fussent nécessairement é^^mx à deux (iroits, pour cela, cela est maintenant vrai, et il ne peut pas en être autrement, et ainsi de toutes les autres choses... Ainsi une entière indillerence en Dieu est une preuve très grande de sa toute-puissance.
Descartes. licp. aux F/" objections.
CHAPITRE IV LA LIBERTÉ (Suite). — III. LA SYNTHÈSE
QUELQUES ACTES SONT LIBRES. — QUELQUES ACTES NE ^ONT PAS LIBRES 1. — POSITION DU DILEMME
1. Opposition métaphysique des deux thèses simplifiées : le Panthéisme ; la Liberté. — La thèse panthéiste est la plus ancienne, la plus profonde et la seule conséquente qu'on ait jamais opposée à celle de la liberté. Toutes les autres formes du déterminisme n'ont de force qu'en lui empruntant, sous des noms différents, son principe : continuité de l'être et des phénomènes (1), en dehors duquel on n'a fait intervenir dans le débat que des banalités, comme l'influence de la race, du milieu, du tempérament, ou des pauvretés comme l'indifïérentisme de Bossuet, de Clarke et de Reid, ou la distinction entre les motifs et les mobiles, de Jouflroy. A la thèse de la nécessité de l'être, admise avec rigueur par Parménide et Spinoza, un philosoplie contemporain a opposé avec non moins d'exactitude logique dans les conséquences la liberté et la discontinuité des phénomènes, c'est l'auteur des Essais de critique générale, qui plaçant avec plus de résolution encore que Kant la morale au centre et à la base de toute spéculation, et maniant avec une énergie trop peu commune le principe de contradiction, unique levier de la pensée logique, a rompu les chaînes de tous les préjugés qui recouvraient la question du libre arbitre.
2. Opposition logique des propositions contradictoires. — D'après ce dernier point de vue, à la proposition :
Aucun acte n'est contingent,
(l) V. Edaircissement I.
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il lie s'iif;i( pas d'opix^scr la |»r()i)t'.sition coiilraiii; :
7Vw/\ //'\ (icli's sont r(>n!ini/('iits,
('(> (|iii sciait la iiionoinaiiic (l(^ la MIm'iIc eu face (l<' la iiioiioiDaiiic iHM'cssilain' (I), mais him la conlradicloiiM; :
ijm'him's (irifs sont conlinucnts.
l)(Mi\ propositions sont routntilirtoiros, (|iiaii(l I'iiim' iiir imivcrsclIcmcMl ce (pic l'aiilrc aHirmc sciiIciiwmiI jjoiirdcs cas parliciilicrs. Kt uiunidlc o|)posilion (Mitro les prv)jM)sitions oxij^(^ (pu; l'une des doux soit vr.iic, i)an'(Mpi(^ l'antro (^st néccssaircineiit fausse. Il sullit doue de choisir, cl l'on est forcé do clioisir. Co n'est pas cependant là un ]mri force, dans le genre de c<'liii (pu^ |)roi)ose Pascal au sujet de la vérité du catholicisme (^),car dans un pari les deux allernativ(\s peuvent être éj^alenient fausses par(*e qu'elles sont siinphMiient contraires, et dans notre cas, par exemple, elles s'opposeraient ainsi :
Tons les actes sont nécessaires.
Aucun acte n'est nécessaire.
3. Impossibilité de maintenir simultanément les termes contradictoires. — Dans la question que nous agitons, si des deux contradictoires nous afTirmons la particulière :
Quelques actes sont contingents (ou libres),
il en résultera qu'une autre proposition, opposée encore, mais seulement comme la négation à l'afTirmation et non plus comme l'universel au particulier, et qui pour cela s'appelle sub-contraire, cette proposition :
Quelques actes ne sont pas libres (ou contingents),
sera vraie aussi et nous fournira un moyen de conciliation entre les deux doctrines, moyen impossible pour toute autre méthode.
« La liberté et la nécessité ne sauraient être ni simultanément vraies ni simultanément fausses, car de deux choses l'une, ou les actes humains sont tous et totalement prédéterminés par leurs conditions et antécédents, ou ils ne le sont pas tous et tolalement. C'est ainsi que se pose la question logique. Le doute
(1) Psych., II, p. 341.
(2) Pensées, art. X. § i, p. 174, éd. Ernest Havet.
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serait donc noire seule ressource; m?iis le doute ne nous tiic point de peine, quniit à la morale: s'il est souvent légitime en face des théories, il est la mort de l'àme dans les choses pratiques, et touchant toute croyance d'où dépend la conduite de la vie... Un tel parti n'est tenable, s'il l'est, «[ue pour le mystique, pour celui qui, sans s'arrèt(;r à la contradiction, sape les fondements de la science, ensuite n'établit rien de net et de compréhensible. » C'est là le cas de Bossuet: « La première règle de notre loj;i(jue, dit-il (1), c'est qu'il ne faut jamais abandonner les vérités une fois connues, quelque difTiculté qu'il survienne, quand on veut les concilier ; mais qu'il faut au contraire, pour ainsi parler, tenir toujours fortement comme les deux bouts de la chaîne, quoiqu'on ne voie pas toujours le milieu par où l'enchaînement se continue. On peut toutefois chercher les moyens d'accorder ces vérités, pourvu qu'on soit résolu à ne pas les laisser perdre, quoi qu'il arrive de cette recherche, et qu'on n'abandonne pas le bien qu'on tient pour n'avoir pas réussi à trouver celui qu'on poursuit (^). » La discussion est permise, disait saint Augustin, pourvu qu'on ait d'abord une foi inébranlable : disputare vis, nec ohest, si certissima précédât fides. Malheureusement, nous ne sommes pas logiquement autorisés à croire que nous tenons deux bouts de quelque chose, alors qu'il y a contradiction à se les représenter en cette qualité de bouts, c'est-à-dire joints en n'importe quelle manière.
II. — LES MOYENS D'OPTION
4. Ils sont empruntés: l'^àla morale; 2° aux sciences; 3° à la philosophie. — Ainsi donc, il faut opter; la logique nous y contraint. Mais il faut encore trouver un moyen d'option : la morale nous guidera dans le choix à faire entre la thèse et la synthèse en nous indiquant dans quel sens se rencontre la satisfaction la mieux assurée de nos intérêts supérieurs ; dans laquelle des deux doctrines restent possibles la morale ellemême et ces autres biens : dignité de la personne, possibilité de la science, progrès libre en tant qu'œuvre de volonté personnelle, qualification des actes au point de vue d'un idéal
(1) Je souligne le mot notre, car il est heureux que cette lo,:ique ne soit que colle rie Bossuet.
(2) Tracté du libre arbitre, cli. iv, dernier paragraphe.
ÎV. — l,\ I.IHKHTK (l,\ SVNTUKSI.) M»
ri (Miliii rcsponsiiMiilc. I)';iiili-c pail, nous (Icniitiidcroiis :iiix sciences (les c(mce|»li()iis lavorahles à la soliilidii désirée; el une science an moins nons viendra en aide dans la personne de nialhénialiciens comme de Sain! N'eiianI (\) el |{oiissines(| «elon les(|ii(ds l'expression nnnieri(|iie des nuMixcmenis (|ni constihMMd l'nnivers compoilerail en cei'Iaines circonslances des éqnalions indéleiininées, li'adnclions ex|)ressives de rindéleiininisine (l(^ la naLnre(:2). Nons iMMU'onlrons anssi chez les pliilosoplics des coiiceplions (|ni ahonlisseni anx mêmes conclusions.
5. Conception philosophique de la contingence dans Aristote, Epicure, M. Boutroux. — Ainsi, Kpicnre concevail dans les atomes un certain ])()uvoir de dévier librement de la chute rectili^'iie sons la loi de pesanteur (3), introduisant ainsi dans l'univers nne sorte de liberté. 11 empruntait le principe de la physi(|ue de Démocrite, encore accepté de nos jours par le malérialisme et d'après le((uel le mouvement de la matière détermine la formation et l'existence de tous les êtres, y compris l'àme. Les chocs des atomes matériels snfTisaient et suiïisent encore anx matérialistes pour toute explication, ainsi qu'on peut s'en convaincre dès les premières lignes de la ir partie du livre de M. André Lefèvre{i) sur la philosophie. Epicure, qui, avant d'être un physicien, était un moraliste très convaincu de la réalité de la liberté humaine, la définit comme un pouvoir d'échapper à l'enchaînement sans fin des causes et de créer des séries nouvelles de phénomènes, et il place ce pouvoir dans ce qui, pour lui, représente le fond même de la réalité, l'atome. On a trouvé ridicule cette invention. Mais les mêmes critiques qui se moquent du clinamen des atomes chez Epicure trouvent sérieuse la conception des atomes chez Démocrite, qui forme des sensations et des idées avec des corpuscules insécables. Il y a des gens dont la logique est de bonne composition (5).
(1) V. Eclaircissement 111.
(2) V. Eclaircissement IV.
(3) Clinamen, pouvoir de déclinaison. « Le principe leibnitzien de raison suffisante était déjà présent à l'esprit de Démocrite lorsqu'il faisaittomber les atomes primitivement en ligne droite parce qu'il n'y avait aucune raison, selon lui, pour qu'ils déviassent d'un côté plutôt que de l'autre; et Epicure avait parfaitement conscience de l'atteinte qu'il portait à ce principe au nom de la conscience du libre arbitre, dans sa théorie du clinamen. » Boutroux. Ed. de la Monadologie, Delagrave, 1881, p. 158, note 2.
(4) La philosophie y 1 vol. de la Biblioth. des sciences contemporaines. Reinvald.
(5) V. Eclaircissement II,
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Ai'istolo îiv.iil, (lu rc^lr. jivaiit Kpiciii*'. f;iil voir, en so plaçant au poiiil (le vue (le la science loi^iciue, l'iiniiossibilitc d'ajjpliquer aux j)r()p()siti()ns ijorlant sur l'avfMiii- une (Ictcrminatiou nécessaire; ce (|ui csl une autre façon d'enlever aux néj^^atcurs de la liberté le (Iroil (riiivixjucr contre; elle la nécessité absolue des prévisions en loiil ordre de sciences. Enfin, de nos jours, M. Boutroux, dans sa tlièse sur la conthu/ence des lois de lanatiup, présente très fortement les conditions de Thypotlièse cosnii([ue dont la morale a besoin, en montrant ([ue la loj^ique seule et non pas la nature i)eut être le]domaine propre de la nécessité (1). Aussi notre choix entre la nécessité et la liberté sera guidé par des vues que ni la philosophie, ni la science, ni la morale ne sauraient désavouer.
6. Aucune science positive particulière ne peut mettre ses lois en conflit avec la liberté, loi d'ordre universel. —
Dans le cas même où la science ou plutôt les sciences resteraient en contradiction avec la morale, c'est sans aucune hésitation que nous les sacrifierions à celle-ci ; car, selon nous, l'intérêt pratique prime de beaucoup l'intérêt spéculatif. Heureusement un tel sacrifice n'est nullement nécessaire. D'abord, « il est incontestable c{ue l'objet de chaque science particulière est de former une chaîne des phénomènes qu'elle étudie et de supposer (2), et s'il se peut, de découvrir des lois par lesquelles ils soient tous invariablement liés. Or, qui dit loi, entend nécessité. Rien de plus légitime. Mais existe-t-il une science totale qui prétende lier ainsi tous les phénomènes de tout ordre? » Cette science
(1) Un historien récent de la philosophie, M. A. AVeber, va plus loin que nous en ce sens. Non seulement il place la contigence dans le monde matériel, mais il fait de la volonté, c'est-à-dire en somme, de la liberté, la substance même de l'être. « La volonté, dit-il, est l'être dans sa plénitude; tout le reste n'est que phénomène. Séparées de l'efTort qui les produit, les réalise, les constitue, la matière et la pensée ne sont que des abstractions : elles n'existent l'une et l'autre que par la volonté. La volonté est au fond de tout (Ravaisson), elle n'est pas seulement l'essence de l'àme humaine (Duns Scott, Maine Biran, Bartholomèss), le phénomène premier de la vie psychique (Wundt), mais le phénomène universel (Schopenhauer), le fond et la substance de l'être (Secrétan), le seul principe absolu (Schellinp:). A ce principe, comme dit Aristote, est suspendu le ciel et toute la nature. » Weber, Histoire de la Philosophie européenne \ 4" éd., 1886, Sandoz et Fischbacher, p. 553. — Nous trouvons là des inductions substanlialistes dont il faudrait tout d'abord avouer le caractère hypothétique; alors, on pourrait les opposer, à titre de croyances, à la croyance mécaniste du matérialisme. Mais il faut se garder de confondre ces assertions métaphysiques avec des données critiques.
(2) Descartes, Disc, de la Méth., éd. Brochard. Alcan, p. 37 : « Conduire par
ordre mes pensées en supposant même de l'ordre entre les objets qui ne
se précèdent point naturellement les uns les autres. »
IV. — I A MIIKHTK (LA SY.NTIIKSK
h Mille iTcsl piis liijlc ni lais;il)|i- ; ikmis m (loiiiiniis 1rs riiisoiis aill(Mii's(l). Ucsiciil {\n\\r U)H sriciKTs pnilinilièiM's. Il n'en ostaïK'nniî (|iii puisse se IroiiNcr ;'i l;i ^èiic en Ioik-Ii.iiiI à ccllr liiiiih' ou l'un s'ariM>to (levînil les actes lilM'es. Hnt^ seule peu! ('Ire semhlerail einharrassée par la liherlé réelle de rhonime, ee serai! la pliilosopliie (le riiisioii'e. Mais si nous avons des siisthncs hisloi'ijpnîs (pii rep/réseiiienl les évéïiemenis après coup comme ('lanl loul, (!(; (pTils pouN'aieul èlre ; aulreuieul dil,si,eu lait, Ions ou à peu près lous les liislorieus philosophes soûl (icjrruiiuislcs, il s'en laul (le beaucoup, du loul au loul peul-èlre, «[ue la philoso|)liie de riiisloire soil une science, ci il esl possible de concevoir sans la moindre coiHiadiclion un développemeni de rhisl()ir(^ lel (ju'il n'a pas été (^t lel ([u'il auraildil èli('(4). Il estdonc peiinis (1(3 penser (pie les phénomènes ne sont ])as Ions assuj(îUis à une loi uni(pie. Il y a des lois dans Tunivers, ou, à [)roprenient parler, des modes invariables de production (3), (fui sont l'objet de cha(iue science parlicnlièi'C. L'une (b^ ces lois peut être la lil)ertc (pii s'insère entre les auti'es, les modilie par son intervention et comi)orteà son tour un enchaînement rigoureux de conséquences ajoutées à la solidarité universelle dès ({u'elles sont entrées dans son concert.
Puisque ces sciences ne s'opposent pas à l'admission de la liberté, il ne nous reste qu'à montrer les raisons que nous avons de préférer la thèse indéterministe à l'antithèse déterministe.
III. — LES CONSÉQUENCES DE l'OPTION A. — LES CONSÉQUENCES LOGIQUES
7. La nécessité aboutit au scepticisme. — Et d'abord indiquons les conséquences logiques des deux thèses. Si tout est nécessaire, tout état d'esprit est légitime, étant ce qu'il peut être et ne pouvant être autrement. Par conséquent, ce que nous appelons erreur est aussi légitime que ce que nous appelons vérité et il n'y a aucun moyen de discerner le faux du vrai. Rien n'est faux et rien n'est vrai ; les opinions sont ce (1 u'elles doivent être au moment où elles paraissent et le progrès
(1) Voir Principes de philosophie scientifique, ch. i.
(2) C'est le sujet d'un curieux ouvrage de M.Renouvier : Uchronie.
(3) Sur l'équivoque du mot loi, voir les Principes de philosophie scientifique^ ch. vu. Et Cours de morale pratique ; premières données.
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(les sciences 8(3 fa il de lui iiK'mesaiis (lu'oii piiissegaranlirfjiie la vérité (l'aujomd'luii ne sera pas l'erreur de demain. (>3U(lusion :
sceplicisiiic cl indilTôronce.
L'illusion même de la liberté est inexplicable
Ajouloiis (iiien celte hypollièse, rillusion même de la liberti'î ne s'ex|)li(|ii(î pas. Il est en elî(;t «Hran^e ([iie, placés à notre ran;^^ dans une suite de |)iién()mèn(;s nécessairement préordoniK's, nous sonunes néanmoins amenés nécessairement à supposer l'indétermination réelle de certains futurs. 11 est étrange que l'ordre des choses se contrarie en produisant dans notre esprit l'apparence invincible de la liberté, < il est étrange que la loi de la nécessité implique la fiction de son pro|)re renversement ». Et si cette fiction est vraiment illusoire, il ne suffirait pas de IcLflirmer telle, il faudrait encore montrer comment elle a pu se produire et exposer intelligiblement les choses dans l'hypothèse contraire. Lorsque Copernic déclare que l'apparence d'un soleil tournant autour de la terre est fausse, il ne se borne pas à nier ce que toyaient Aristote et Ptolémée, il explique encore comment leur illusion s'est produite et, en outre, il met à sa place une théorie très satisfaisante et qui rend compte de tous les phénomènes. On ne renverse bien que ce que l'on remplace : c'est là ce que nous attendons encore des déterministes.
9. Dans la thèse de la liberté la science est possible et son progrès est œuvre humaine. — Au contraire, dans l'hypothèse de la liberté, si nous n'avons pas plus que dans l'autre un critère de la certitude, nous avons au moins un moyen d'éviter l'erreur et de faire la vérité. C'est la méthotle de réflexion soutenue, la recherche constante, la critique, l'élimination des passions nuisibles, la satisfaction des justes instincts, l'équilibre observé entre la connaissance qui souvent nous fuit et la volonté prête à supposer ou à feindre la connaissance, c'est, en un mot, le sage exercice de la liberté. Chacun de nous est alors responsable de ses opinions, comme il l'est de ses actes moraux; ou plutôt l'opinion même est et doit être un acte moral. Le progrès dans la science n'est plus alors, si on l'observe dans ses résultats, une simple superposition d'affirmations en couches successives et sans autre valeur que l'ordre historique ; et si on l'examine dans son cours, il n'est plus une paléontologie, mais une œuvre humaine, il est « la possibilité morale d'atteindre le vrai par l'application assidue d'une cons-
IV. — LA MltKUrK (l„\ SYNTIIIiSi
(•i(Mic(U()nj()iirs(Mi vm'W ". Il roinpoiln la possihililc, iiiv(;r.s(; de; IVrrcni', iii.iis îiiissi son icinrdr : la snrv(Mllaii(*(^ constante sur soi-nu'^nic apirs les (Irlailhinccs, otsa vv'^W^ (^st INixanicM loiijoiiis repris cl niaiiilcnii ((nniiir prcsiMTatif (1(5 r(înj;();ir(lisseni(MiL possible dans révidence.
10 Toute certitude est œuvre de liberté. Mn (u; s(;ns, il es! donc vrai i\i' dire (|tie le s;.vanl, fail la science, i[\w. rii()inin(; (|ui pense fail la v('?ril(''. I<i les prolostatioiis ne nian(|n(Mit pas (4 d'abord chez M. l'ouilici^ (1). M. Kahier ("1) diiclare (pie « l'honinn^ (pii préviendra il. faire la véritiî nuM'iterait d^dre enlernié, et non i)as (i'(^tre cm ». Ce trait(Mn(;nt peut convenir pour celui qui n'aurait d'autre r(^'i»le que sa fantaisie dans rétablissement du savoir. Mais à ne parler quedes savants ou pliilosophes dignes de leur nom, il n'est pas contestable qu'ils prétendent jouir de leur pleine liberté d'esprit dans l'examen des fails et des thèses, et [dire, ainsi, chacun pour soi, sa conviction.
Assurément, « dans les sciences d'observation, les faits nous dominent et nous ne pouvons rien changer en eux » (3), mais nous [)ouvons changer ([uelque chose en nous-mêmes et nous mettre dans les meilleures dispositions pour observer. Dans les sciences de raisonnement, « nous sommes entraînés par la déduction à partird'unpremieraxiomequi s'impose nécessairement» (4), nous dit-on encore. Mais il n'est rien, pas même un axiome, que mon esprit doive accepter sans prendre la peine d'examiner, au moins, s'il admet en cela une proposition raisonnable ou une sottise ; et quant à l'enchaînement des conséquences, s'il est le type même de la nécessité, encore faut-il reconnaître que parmi les déductions, les unes sont bien, les autres mal tirées, selon qu'on a fait pinson moins attention ; or, qui ditexamenetattention, ditliberté. L'être qui réfléchit est un animal perverti, déclare Rousseau ; soit, mais c'est le même être qui fait son salut et sa vérité. S'il est exact enfin de dire que c'est par la liberté qu'on entre dans le scepticisme (o), il n'est pas moins vrai que cette même liberté est Vuniqae moyen d'en sortir (6).
(1) Liberté et déterminisme, 2® éd., p. 127, Alcan.
(2) Psychologie, p. 555.
(3) Fonsegrive, Essai sur le libre arbitre, p. 407, Alcan,
(4) Ibid.
(5) Ibid.
G) Nous essayons de faire voir dans les Principes de j)hilosophie scientifique ,
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B. — LES CONSKQUENCES MORALES
11. Avec la nécessité on aboutit au progrès social spontané ; et à l'inertie et au fanatisme des individus. —
Passons aux conséfiuences morales, nous verrons que la liberté, si je l'affirnie, non seulement est « la vie de la science que je poursuis >, mais encore « la vie de ma personne ». Dans le système de la nécessité, s'il y a un progrès dans la marche de la civilisation, il ne se fait que par la force des choses. Il est donc fatal, sans participation des initiatives privées et par conséquent sans valeur morale. Si la conviction que la loi intime des événements est nécessaire pouvait entrer profondément etdéfinitivementdans l'esprit et le cœur des hommes, il en résulterait, chez les âmes peu énergiques, un abandon à l'inaction et à la paresse complète. En effet, les choses se faisant d'elles-mêmes, nous n'avons qu'à nous croiser les bras et notre inertie est môme une des conditions de l'évolution universelle tout aussi bien que notre activité, dans le cas où l'ordre des choses nous aurait amenés à y intervenir. Ou bien, au contraire, le résultat de la croyance en la nécessité, si notre nature nous poussait à l'action, aboutirait à la violence et au fanatisme, puisque cette poussée résultant de la nécessité universelle est légitime en soi et doit faire approuver tous les résultats de notre activité. Nous voyons même un effet de cette croyance au fatalisme des événements dans la théorie des hommes dits providentiels, lesquels, le plus souvent, loin de se considérer comme les manifestations les plus éclatantes de la liberté dans l'histoire, finissent par s'imaginer être des instruments de la nécessité. Ainsi Attila se laisse appeler < fléau de Dieu » ; ainsi Cromwell se croit appelé par la grâce céleste au protectorat, et Bossuet lui-même voit en lui un ouvrier de la Providence. De nos jours, c'est de la même façon que se présentent les prétendus sauveurs de la société. Tant il est vrai que « le fantôme de la nécessité pèse sur la nuit de l'histoire et que la liberté est à peine une aurore ».
au sujet de la méthode des sciences morales, que le type même de toute certitude se trouve dans ces dernières et nullement dans ce qu'on appelle les Sciences positives (voir ch. vni). Ici, nous trouvons, il est vrai, des résultats de la critique qui sont scientiliques parce qu'ils sont à l'épreuve de l'expérience ou du raisonnement; mais là nous trouvons la critique elle-même à l'œuvre, puisque les prétendues Sciences morales ne sont autre chose que la simple recherche^ c'est-à-dire la certitude à l'état vénatoire.
IV. |,\ l.lltl.im, (I.A .S\.MIII.M-.) A
12. Avec la liberté la disparition du mal est œuvre humaine, et la qualification des actes, œuvre morale -
Au conliairc, a\cv. la libelle non ii!ui(;nienl. il csl. possihk; d'cxpli([iior poiiniiioi lo pro^iès a eu des nioinonls d'arnM ot mAme des reculs — par exeinplt^ les mille années du inoycMi A}<e — mais encore de monlr«M-(|Me le passé auiail |mi èlre nieilleiii- (jii'il n'a été, que ravenir au moins s(M*a comme nous le ferons, et (juc nous tenons entre nos mains les clefs de notn» destinée. « Il n'y a pas alors de foret» des clioses ((ui nous entraine, puis(fue les choses ne sont pas elles-mêmes des forces : notre espèce n'est vouée ni au bien ni au mal nécessairement, elle aura le sort fju'elle méritera. Les lois de la nature ne se chargent pas toutes seules de nous amener à cet état de perfection (ju'il est obligatoire de concevoir et dont il est juste de vouloir s'approcher; et la réalisation de nos plus légitimes espoirs est subordonnée à raccomplissemcnt d'un devoir sacré, celui de faire disparaître le mal en nous et en dehors de nous dans la mesure de nos forces personnelles (1). » En outre, il est possible alors, mais alors seulement, de qualilier les actions comme ])onnes ou mauvaises et non plus seulement comme utiles et nuisibles, et de justifier les croyances universelles que nous avons présentées au début de cette étude. Alors devient possible non seulement un monde de la science avec ses garanties contre le scepticisme, mais encore un monde de la moralité où intervient et se superpose la personne, auteur elle-même, et eu même temps résultat de cette certitude et de cette moralité.
Ainsi, de même qu'en fait la liberté a été impliquée dans toutes les démarches de mon esprit dès le moment où j'ai commencé à réfléchir, et que la pensée libre a été le premier organe de mon savoir, quel qu'il soit ; de même aussi toutes mes croyances et toutes mes actions d'être moral, quoi qu'elles vaillent, ont eu pour première condition et pour point de départ la croyance à la volonté libre. La liberté est donc « essentiellement d'instinct humain et de raison pratique », condition de moralité et de certitude ("2).
(1) J. Thomas. Les théories du progrès, 1883: vov. Critique Philosophique, t. XXIV, p. 112.
(2) Ces conséquences se retrouveront quand nous débattrons le problème du mal et de la vie future, ch. xx et xxii.
j. THOMAS. — 6 année.
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IV. — SOLUTION l)L' IJILKMMK
13. Il ne s'agit pas d identifier des contradictoires. Cas de M. Fouillée. — Après avoii" lait cl'Uc ijalaiice cuire la Ihese et raiititlièsc, nous somrmes donc fondés à choisir en faveur de la liberté contre la nécessité. Cependant c'est bien à une synthèse que nous voulons aboutir, sans prétendre, comme Spinoza, Hegel ou Ghrysippe le Stoïcien, identifier des contradictoires, ou, comme M. Fouillée, concilier les inconciliables dans une idée de la liberté qui, d'elle-même, se réaliserait nécessairement.
Les anciens Grecs, avant la période de réflexion systématique ouverte au v^ siècle par les controverses philosophiques, subissaient la double influence de l'idée de nécessité, impliquée dans la mythologie du Destin et de l'idée de la liberté, impliquée dans les commandements moraux. Ces deux tendances s'accusent naïvement dans Homère et les poètes gnomiques. « H fallait arriver jusqu'à nos jours pour trouver la double subtilité d'une loi morale qui obligerait réellement, pendant que tous les actes possibles seraient réellement arrêtés d'avance et, par suite, forcés, et d'un libre arbitre tronipeur , dont la conscience nécessaire, et nécessairement menteuse aurait tous les bons elïets d'une vraie liberté, grâce au mirage créé par l'idéal dans un avenir ignoré. » L'illusion a, d'après cette théorie raffinée, les mêmes effets qu'aurait la réalité pour le progrès moral des individus et de l'espèce. Usant d'un artifice analogue à celui des philosophes dont les formules sont les variantes de celle-ci : « La liberté, c'est la nécessité », M. Fouillée développe une doctrine qu'on peut résumer ainsi : « La liberté, c'est l'apparence de la liberté. » Toute son étude est de prouver que la liberté purement idéale est l'agent nécessaire des biens et des progrès qu'on attendrait vainement d'une liberté réelle (J). •»
14. Le choix se fait entre les contradictoires au moyen de la liberté elle-même. — Quelques actes sont libres; voilà ce que nous afFirmons. Tousles actes sont nécessaires jusqu'à ce que la liberté y intervienne dans les limites de ce qui est
(1) Renouvier. Esquisse d'une classification systétnatique des doctrines philosophiques^ JV opposition. V. Cril. reliq.. W vol.. p. 19.3 et 292.
IV. — i.A i-ini:uTr: (la syntiiksk
iialmcllciiKMil |M)ssil>l(' (cl. ces liiniles sont modilii'cs tous les jouis par les applicalious de la scioiice et his pro^r^îs f)c l'in- (lusti'i(^), voilà ce (|iir non-; allii inons «'ncoi'fi; et Ir'S deux propositions ne iccoivcnl ainiin drincnli de r(\\|)éri<;ncc ni aujMnn* prol(>stalion d(^ la pari de la nnirale. Kllcs donncnl donc satis laclion à im)s hcsoins les pins (dcvcs : science, dii:nil<' morale, pro;;iès.
Un vij2:onr(ni\ esprit(l) a mis en fornn; lo-^iijne W raisonnement dont nous présentons la couclusion. Le dilemme enlie la liberté et la nécessité s'olTii^ ainsi à la réllexion :
1" Nécessité alVirmée néci'ssaii'cmenl ;
î2" Nécessité allirmée lihrenHMil ;
3*^' Liberté allirmée nécessairemeid ;
4" Liberté allirmée librement.
Si je suis pour la première proposition, comme d'autres sont pour la troisième, les deux propositions étant contradictoires et néanmoins allii-mées nécessairemeni, j'aboutis au scepticisme et c'est le cas de liossuet si}:,nalé plus haut.
Si je tiens pour la deuxième proposition, je joue un rùle de dupe. En etïet, mou allirmation est libre et j'aflirme la nécessité, je sacrifie la justice avec le monde moral, pouvant faire autrement.
Pour n'être pas dupe, je passe à la troisième proposition; là, je me contredis, car j'affirme nécessairement que mon activité est libre. Mais s'il en est ainsi, ma fonction d'affirmer faisant partie de mon activité est donc libre aussi, et mon affirmation ne peut pas être nécessaire.
Reste donc la quatrième proposition. Par là j'échappe au scepticisme de la première proposition, je reste conséquent avec moimême, et j'échappe à l'absurdité de la troisième ; je sauve en même temps le monde moral pour échapper à la duperie de la deuxième. J'opte donc en ce sens. Mais je ne prétends pas affirmer une évidence qui s'impose à moi comme à autrui ; je ne prétends pas être infaillible ni exclure des opinions contraires ; je sollicite l'adhésion des autres en les engageant à passer par les voies qui me conduisent à un résultat si avantageux. La liberté est donc, pour moi, la plus précieuse de toutes les croyances, et c'est une croyance sans laquelle la science et la morale sont impossibles. Par là, non seulement j'échappe au déterminisme mécanique ou
(1) Jules Lequier.
métaphysique dont je fais mônio un nioyon nu service de ma liberté, mais j'échappe (encore au déterminisnif psychologique. Je me décide par le motif (juc je crois le meilleur, mais c'est moi qui fais librement ma conviction sur la valeur de mes motifs.
Toutes les pliilosophies déterminisles sont des formes de panlliéisme.
Il peut paraître hardi d'assimiler l'axiome démocritéen et matérialiste : Ex nihilo nihil (1) qui porte sur le jeu fatal des atomes éternels, avec un principe tel que celui de la chaîne providentielle (2) des stoïciens et des docteurs chrétiens (3), ou de l'enchaînement rationnel mental de Leibnitz et des psychologues nécessitaires. Qu'on y songe pourtant. Tous ces principes aprioristes, ou d'un apriorisme déguisé, puisqu'ils passent la portée de l'expérience possible, ont ceci de commun qu'ils supposent que tout est précédé : précédé en telle manière (sauf chez Epicure, dont le hasard atomique a trouvé peu de défenseurs) que les antécédents ne peuvent jamais avoir que les conséquents qu'on leur voit. C'est dire qu'il n'y a pas de cause première, ou cause non causée ; qu'il y a donc un procès régressif à l'infini des effets et des causes ; donc une substance de laquelle tout sort et se déroule éternellement et nécessairement, ou du moins une loi, un ensemble de lois qui ont le même sens que cette substance, en tant qu'on y conçoit enveloppés et prédéterminés tous les phénomènes qui se succèdent dans le temps sans commencement ni fin. Quelques distinctions qu'on doive admettre, à d'autres égards, entre les philosophies qui s'unissent dans cette formule fondamentale, leur substantialisme est certainement ce qu'on appelle un panthéisme.
Renouvîer. Esquisse d'une classification systématique ; Cri t. Relig., VI, p. 290.
{[)Rien ne procède dunéant; c'est-à-dire tout phénomène est précédé d'une cause ce qui comporte une régression de cause en cause à l'infini. Rien n'est donc moins scientifique que cet aphorisme ressassé par nombre de savants et mêmes de philosophes, à moins qu'ils prétendent dire quelque chose d'intelligible en parlant de remonter jusqu'à Vi^ifini. Nous avouons humblement que nous ne pouvons trouver aucun sens à cette expression.
(2) La chaîne du destin, ou de la nécessité, par laquelle les stoïciens pensaient que tout l'univers est enserré.
(3) Pour ces derniers, le dogme de la toute-puissance de Dieu n'est qu'une forme théologique de la nécessité universelle excluant toute liberté de la créature, notamment par la doctrine de la grâce et de la prédestination, V. ch. xxi.
IV. - LA MUKUTI': (U SyNTIIfiSI'!) W
].i\ conlin^^'cnc»' des lois naturelles, d'apr^H Kpieure.
HlMiil posr ce principe» : l:i solitlnrilù (le tous les ôtros cl ruiiilô de runivers, ou \\'vi\ pcul lircr qnr (Unix consrrjiuMRMVs : ou le (l(';terininisino envolopp.iiil lliomiue ci lo inondo, ou rindd'tcrininisme se rclrouviuilau l'ond de tout. Si on se borne à admettre dans les éléments dos choses une sponl.iiHMlé entendue à l;i façon (hîLcibnilz, (;t ne faisant (lu'un avec la niicessilc; ni(}me, il sera d(';sorniais impossible de ne pas placer dans l'homme une nécessité identique. 11 faut donc choisir. L'iionnne dilïV're assur('ment beaucoup des autres (Mres de la nature ; mais ce n'est pas une simple dilï'érence (jui existe entre la liberté et la nécessité, c'est une opposition, une contradiction; on ne peut sauter de Tune à l'autre. Si donc on place dans l'homme une « liberté indéterminée à l'égard de ses effets », il faut se résoudre à faire de cette liberté le fond des choses, la source m('îme de l'être. Or, une telle liberté n'est plus seulement spontanéité, elle est indétermination, contingence ; elle est insondable, et celte insondabililé la constitue essentiellement. Ce sera donc l'indéterminé, le contingent, et, pour un spectateur du dehors, le hasard cpi'il faudra placer à l'origine et au fond des choses.
Déjà la liberté humaine, que beaucoup de philosophes admettent, échappe évidemment à la raison ; car si on pouvait entièrement rendre raison d'un acte réputé libre, il se ramènerait à la prédominance de tel ou tel motif et rentrerait ainsi dans le domaine du déterminisme ; expliquer une chose, c'est la déterminer; la liberté est donc essentiellement une puissance non rationnelle.
Si on n'hésite pas à placer, par une contradiction au moins apparente une puissance de ce genre dans un être raisonnable, nous ne voyons pas pourquoi on hésiterait à la placer dans des êtres non raisonnables. Il faut pousser jusqu'au bout sa pensée. Malebranche a dit, Kant et Schopenhauer ont répété que la liberté était un mystère : pourquoi l'homme aurait-il le privilège du mystère, et en supposant que ce mystère existe, pourquoi ne pas le placer au cœur même de l'être ? Epicure nous semble donc avoir raison, du moment où il voulait briser « la chaîne des causes », de ne pas avoir attendu l'apparition de l'homme dans le monde et d'avoir fait provenir le monde même de cette apparente exception à l'ordre du monde. Au point de vue logique, sa doctrine nous paraît parfaitement justifiable ; elle est plus conséquente que celle de beaucoup de nos modernes.
Est-elle pour cela la vérité? U indéterminisme représente-t-il plus exactement pour nous le fond des choses que le déterminisme ? C'est une tout autre question ; nous ne voulons pas tenter ici de résoudre le problème, nous avons voulu seulement l'élargir. Si on nous reproche, en poussant ainsi les choses à l'extrême, d'aboutir à l'absurde, nous répondrons que l'absurde est sans doute contenu dans le principe dont
70 PUINCIPKS IH-: LA M^HALK
on part, cl qu'il vniil niiciix s'en rendre compte : nous préférons les philosojjhes ^ui veulent être tout à lait absurdes à ceux qui ne veulent l'ôtrc qu'à moitié ; ceux-là ont au moins le mérite de la logique. Hypothèse pour hypothèse, nous aimons cent fois mieux le ch'namen épicurien que le libre arbitre vulgaire réservé à l'homme (1).
GUVAU. Morafr (VEpicure. j). 101. Alcan, 1881.
objection (lu mécanisme à la conlinRcncc des lois physiques.
Le déterministe le plus résolu éprouve quelque peine à se persuader, en face des exigences de la vie pratique, que toute l'existence humaine n'est qu'une fable convenue, suivant laquelle une nécessité mécanique attribue à Caïus le rôle de criminel et à Sempronius celui de juge, moyennant quoi Caïus va se faire pendre, tandis que Caïus va déjeuner. . . Et quand Quételet (:2) nous fait toucher du doigt la loi naturelle qui veut qu'il y ait, bon an mal an, tant de voleurs, tant d'assassins, tant de faussaires dans telle ville, il est pénible de se dire que si nous ne sommes pas de ceux-là, c'est que d'autres ont tiré les mauvais numéros à notre place...
Les tentatives de conciliation entre l'ordre moral et le mécanisme universel les plus intéressantes pour le naturaliste sont celles qui se rattachent aux mathématiques. Descartes, qui considérait la quantité du mouvement comme constante dans l'univers et qui n'accordait point à l'âme la capacité d'en produire, lui attribuait cependant celle d'en déterminer la direction. Leibnitz établit que, pour modifier la direction du mouvement, un quantum quelconque de force mécanique est indispensable, de sorte qu'on ne saurait attribuer ce rôle à la substance spirituelle sans abandonner l'opposition établie entre elle et la matière. Cournot et M. de Saint- Venant pensent échapper aux serres du déterminisme mécanique grâce à la notion du décrochement. Ils estiment que, pour rompre l'équilibre instable et déterminer l'explosion de la force accumulée, il suffit d'une quantité de force minime et qui peut même devenir égale à 0. M. Boussincsq, d'autre part, s'appuie sur certaiaes équations différentielles du mouvement, dont les intégrales admettent en certains cas des solutions telles, que la direction ultérieure du mouvement devient ambiguë ou complètement indéterminée... Il est douteux que ces expédients aboutissent à concilier le différend du fatalisme et de la liberté.
La force employée à décrocher ou déterminer le mouvement est
(1) Le libre arbitre de l'homme suppose déjà l'indéterminisme que l'auteur prétend placer dans la nature; mais il comporte quelque chose de plus, c'està-dire la disposition réfléchie de soi-même, tandis que la nature physique ne comporterait qu'une spontanéité assez plastique pour recevoir l'action modificatrice de la liberté de la part de Thomme.
(2) V. chap. précédent, début.
IV. — l,\ I.Jm.HTI. (I.A SSMIlKSi
inliiiimonl ])olilo on coinpnraison do la forno (l('îj)l()y('îc dnnH lo mouvc iiHMil. Ainsi ravalMncdic ((iii l'cnvci'sc um^ fon''! jxîiil Mrri drl(;rniin<';ft j)ar le vol (rinui cornriihv I,a propoi'lion des deux forccîK no saurait (-Avt^ (Svaliu'îo (Ml cliillVcs ; mais, pris m lui nirinc, cr lialUîinont d'ailos (l(''p(Mis(> une (|iianlilt'' posilivc de lorcrc ('«^'alc- à cclhr qui «Mcvorail. ini ])()ids doinic à inic iiaiilcur doniKM». Il es!, rss(Mili(d au dncroclM'nKMil. (pi(> la lorcc (pii (h'-d'oclic cl la loi'cc (N'htocIkîo soient indi'îpondanles l'unt^ do l'aulrc. Il est donc inexact i\i' dire d'une nianièiv^ absoliuî que leur rapport tend à la limite 0. Loin de pouvoir descendrcî à M, la iorcf; ({(W'rochanto no peut pas descendre au-dessous d'un ([uantum déteruiiné. l'ne impulsion délerminanle é^ah^ à 0 expliquerai! du coup l'origine du mouvement dans la malière innnohile unilonnément répartie, car une impulsion égale à o n'a Jamais man(|ué...
Jicriic /)hifos()phi(fU(' (Janvier-juin 188:2), p. 183. Duuoi?^- Reymoni). Ij's scjtf Enigmea du monde.
lùiuations diiréreiitielles de mouvements indéterminés.
Supposons un corps pesant, mobile lo long d'une route, infiniment polie, tracée sur un sol dont les ondulations seraient telles que le corps parti sans vitesse d'un sommet arrivât également sans vitesse au sommet suivant. Il est clair qu'un principe directeur animant ce corps n'aurait besoin d'aucune force finie pour prolonger à son gré Varrêt^ à chaque sommet et pour déterminer ensuite le départ, arbitrairement, dans un sens ou dans le sens opposé.
Après un arrêt, le mouvement peut, tout au moins, recommencer symétriquement, en sens inverse, par la rétrogadation du mobile, sans que l'équation du mouvement cesse d'être satisfaite. Il faut alors, de toute nécessité, autre chose que la loi physique du mouvement exprimée par l'équation différentielle pour décider quelle voie suivra le phénomène. J'ai donné à cette chose le nom &q principe directeur T^d^rce qu'il m'a semblé impossible de rester ici géomètre pur, de négliger le fait d'expérience indéniable qui nous montre précisément dans le moi une cause libre, la seule cause même qui nous soit directement connue (1). Je ne prétends pas que le principe directeur doive présenter partout le degré de conscience, de liberté qu'il a chez l'homme, et je me garderai de décider chez quels êtres plus ou moins inférieurs il apparaît d'abord. Les questions de frontières sont les plus difficiles à résoudre, surtout dans la science. Il ne serait pas impossible que le principe directeur se réduisit, dans certains cas où toute conscience cesserait, à une simple loi supérieure, comprenant peut-être et justifiant l'hypothèse (2) de la préférence du repos au mouvement, ou une hypothèse
(1) Il est intéressant de trouver une pareille déclaration sous la plume d'un mathématicien. Tout ce fragment est une réponse selon nous topique au fragment précédent
(2) l)u mathématicien Poisson.
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contraire. Mais une conclusion certaine, c'est que les lois physiques au sens précis d'équalions difTérentielles du mouvement des systèmes naturels ne sont nullement synonymes d'un déterminisme absolu où sombrerait la liberté.
On peut étendre le mécanisme à toute matière, jusqu'aux molécules du cerveau; il suffit de la considérer comme en équilibre mobile, permettant au principe directeur du système de choisir entre divers mouvements possibles ; à peu près comme un ingénieur, chargé de construire un canal le long d'une ligne de faîte du sol, et qui, dominant constamment deux vallées, distribuerait à volonté l'eau du canal dans l'une ou l'autre.
BoussiNESQ. Hevue scientifique^ 4 4 avril 1877.
CIIAIMTHK V LA RESPONSABILITÉ
Elle est une solidarité entre la personne et ses actes
Si nous soiuines les vérilablcs ailleurs de (fuehiues-unes de nos actions, ainsi ([uo l'inii)li(|ue rallirination de la liherlé, il va (le soi (|ue louLe la série dévénenieuls {[ue i)eut délerniiner noire résolulion, envisagée connue libre dans son point de départ, mais enchaînée à ses conséquences, doit nous être attribuée, comme l'elïet est attribué à la cause. Alors il est possible d'absoudre et de condamner les actions humaines, et de les considérer autrement que comme des moments nécessaires et incMTérents d'une évolution dont nul n'a à répondi-e, dont nul ne peut se porter garant. C'est certainement un objet capable d'eiïrayer un esprit réfléchi que l'idée de pouvoir introduire dans ce monde un phénomène nouveau, non pas sans racines dans le passé, mais sans liaison nécessaire et totale avec un certain ordre éternel des choses. Car s'il dépend de nous de créer du nouveau, le monde entier est modifié par chacun de nos actes : physiquement, l'axe de la terre et le mouvement de la planète dans le système solaire dont elle est une composante se déplacent selon que je change le point d'application d'une des forces qui influent sur son centre de gravité ; moralement, toute l'histoire à venir sera changée selon que je prendrai telle ou telle décision et j'aurai éternellement à répondre des conséquences que j'aurai déchaînées.
Ses éléments sont l'intelligence et la liberté. — De
cette idée générale de la responsabilité, il résulte que ses éléments sont : i'' la connaissance de l'acte, comme lié en fait à
7'^ l'I'.INCII'KS \)V. ].\ M(i|{ \I.i;
(les cons(''qnonces pn'*vii('s ; 2" l'acceptation de ces consérfuences par celui (fiii en (IrtHriniiie l'apparition. On est donc responsable, (fnand on a«4:it « en connaissance de cause » et quand on est en « j)()ssessi()n de soi-nn'^nie », c'est-à-dire quand on a inleUifjence et lihcrtr.
3. Responsabilité subjective et objective. — 11 est léjçitinie de disliii|.i;n('r, avec M. Levy-Hrulil (1;, une responsabilité du dedans, j)our ainsi diie, d'après laquelle nous nous représentons le rapport de la volonté à ses déterminations et dont le type est la responsabilité morale appelée encore subjective, comme ayant son siège uni([uement dans la conscience du sujet moral, et une autre appelée ohjrrtU'p, dont le théâtre est hors de la conscience et dans les objets extérieurs et qui relie les conséquences d'une action à la personne de son auteur; le type en est la responsabilité légale ou juridique, à laquelle il faut joindre toutes les suites de notre acte dans la nature physique ou encore la responsahiUté politùpie liée à l'accomplissement des fonctions des citoyens, gouvernants ou gouvernés.
Nous n'étudierons tout d'abord que la première, réservant les autres pour les chapitres où nous parlerons du droit pénal et du droit politique ou de la sanction et de ses diverses formes.
II. — LIMITES DE LA RESPONSABILITE
4. Dans la conscience même, elle se manifeste par les notions de mérite et de démérite. — L'expérience apprend à l'homme qu'il ne lui est pas possible de se séparer de ses actes une fois accomplis, comme de quelque chose d'étranger. Il croit qu'il n'est pas entièrement le jouet de forces extérieures et qu'il est, pour une part, l'artisan de sa destinée. La prudence, la prévoyance se sont éveillées ; avec le sentiment de ce pouvoir qui ne s'appartient plus, quand il s'est exercé, naît la notion de responsabilité ; nos actions nous apparaissent comme ajoutant ou retranchant quelque chose à notre valeur morale, et comme méritant blâme ou éloge de la Raison en général, ce qui donne lieu au remords ou à la satisfaction de conscience (2), au mérite et au démérite. En même temps, l'expérience nous
(1) Thèse sur la Responsabilité, 1 vol. in-8*', Hachette. 1885.
(2) V. Cours de Morale Pratique, eh. iv.
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<'ippr(Mi(l cnroi'i' (juc l.i (Ii'm'Ii('>;iii('(' imoimIc rst lice;! une doiilriii' (>| 4|ll(' le pcilVcl ioiiiiriiii'iil est lie ;'i un |)l.'iisi|- ou ImhiIm'III' ; (•('Ile rcl.ilioii (Milrc nos (|ii;ilil('s inorah's cl 1rs plM'iiointUK^s de l'oidrc p.issionnt'l on nirnic pliNsijpn' i\\i'\ se pit'scnh'Ml coinnM' Icnr suilc (|ii()i(|n(' n'rhinl pus dn MK^^nic ordre, nons p;ii-;iit n.'durcllc (>l. pi'cnd le sens de rrconipciisc cl de pnnilion.
Il scnddc aloi's (|n'nn<' (-ciliiine iinlorih'* .Mi.'irJM' je ni.'d sonllVrl <'Mi in;d coininis ri le hien éprouvé ;in Itien accompli, couunc par une loi ipii ne saurait élrc^ cllicace ou sfiurtiotttn'c aulrcuicid. Toules ces notions cl les relations (|u'cllcs oïd entre elles, soid le début de rcxpéricncc nniralc oïdiuaire. Kiles peuvent, êtres niodiliées ])ar les progrès de celte niéini» expérience, mais elles n'ont de sens (|ue sous la condilion première de toide responsal)ililé, la liberté réelle du consentement, ou de l'action.
5. Elle doit être bornée aux actes déterminés par l'intention. — Cependaid (|uel(ines moralistes l)ornent la sphère de la liberté et, par suite, de la responsabilité, au domaine de la conscience du sujet et prétendent ([ue la série des événements extérieurs étant le domaine de la nécessité, que, d'autre part, la prévision complète de renchainement des conséquences étant refusée à notre ignorance, nos résolutions seules peuvent nous être imputées et non leurs efïets. C'est ainsi qu'Epictète divise toute la réalité en choses qui dépendent de nous et choses qui n'en dépendent pas. Il réduit les premières à l'adhésion que nous donnons à nos pensées. Quant au reste, il s'y résigne ou s'en désintéresse. Kant, soucieux de placer la bonne volonté audessus de la mauvaise fortune, déclare que quand l'injustice d'un sort contraire et une nature indifférente déjoueraient nos plus honnêtes projets, l'intention vertueuse brillerait encore de tout son éclat (1). Il serait injuste de confondre le succès avec le bon droit, et de juger mauvaise une cause, parce qu'elle a été vaincue :
Victrix causa diis placiiit, sed vie ta Catoni (2).
6. Elle s'étend naturellement aux conséquences qui ont pu être prévues. — Il y a beaucoup de grandeur et même de
(1) V. Eclaircissement I.
(2) Lucain. Les dieux étaient pour la cause qui triompha. Caton était pour la cause vaincue. Pharsale, J, vers 128.
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lo^iquo dans ('cllc doclriiie. Nous no pouvons en <*ITet être rendus r(*s])()fisal)lt's (jue de ce que nous avons voulu, connu, acccpir. Mais la docirinc a ctc compromise par des moralistes selon l('S(|U('ls il siillirait d'envisa-^a^r dans l'action à faire la bonté de la (in et la pureté de l'intention jiour que les conséquences mêmes les plus fâcheuses se trouvassent par là justifiées. Ce sont ces moralistes, trop habiles dans la direction dp ViniPutioi) i)onr ne pas subtiliser et même sophistiquer, que Pascal dans ses Provinciales a rappelés à l'honnêteté commune et à cette vérité moyenne qui, pour n'être pas si haute en apparence que l'idéal des stoïciens, n'en est que plus intelligible. En effet, s'il suffit d'avoir une bonne intention pour n'être pas responsable de ses mauvais effets, il faut approuver et même p^lorifior ces fanatiques qui ont ensanglanté le monde sous prétexte de devoir ou de charité. C'est une excellente lin que de délivrer sa patrie de l'erreur ou de la tyrannie. Si donc les intentions d'un Torquemada, d'un Philippe II d'Espagne, d'un Ravaillac, d'une Charlotte Corday étaient pures, leurs actes sont bons, sans restriction. Sans doute, sans l'intention, il n'y a ni mérite moral ni culpabilité, et il faut avoir voulu respecter ou violer la loi pour être responsable. Mais ce n'est pas encore assez, pour agir bien, de faire ce qui semble bon à première vue; il faut encore se préoccuper des conséquences de l'acte accepté et surtout savoir y renoncer si le mal des résultats devait effacer le bien des intentions.
7. Elle exclut l'imputation d'actes non volontaires. Immoralité du Destin, de la Prédestination. — Si la responsabilité n'a pas dans l'intention sa condition suffisante, au moins y trouve-t-elle sa condition nécessaire, et nous devons repousser, à ce titre, des théories qui attribuent aux agents moraux des actions où leur volonté n'a aucune part. Ainsi le fatalisme de la mythologie antique froisse nos notions morales; il nous répugne qu'Oreste soit poussé au meurtre de sa mère par le destin et soit néanmoins poursuivi par les furies, ou que la Némésis, ou vengeance des Dieux, s'attaque à des mortels qui ne font, en tous leurs actes, que se conformer aux lois qui gouvernent Jupiter lui-même. La doctrine chrétienne de la grâce et de la prédestination, appliquée par exemple par Bossuet à la philosophie de l'histoire, au sujet de Cromwell ou d'Henriette d'Angleterre dans les oraisons funèbres, ou défendue
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piii' Pjisc.'iI comIic les Jôsiiilcs, nous piu'aîl loiil .'nissi iiicomp;!til)l(' <)V(U' lii nolioii cl.'iiriMlf l.'i i-<'s|M)iis;tl)iliti'' ([iic l(' f;it;ilisin(* li<'ll('Mn<|ii(' (Ml le r.'iL'ilisiiic in.'ilioiiirliii). Diiiis rvs doctriiu^s, I(>h ;i;^(Mils moiîuix soiil dcslim-s iih^'iih' .'iv;mt leur luiissnncc, les uns an l)i(Mi, les autres an mal, on pIntcM à des actifs (|iii n*- «oui porlonl pins ni bien ni mal. du nxiins demi iU aicnl à i-t'itondic, car le vrrilaldc anlcni' des cvcncincnls c/csl, cclni doni, ils ne sont (|n(» les inslinmcnls. llllcssonl donc cxcInsiNcs dr la mofalilé.
8. Immoralité de l'imputation héréditaire. — Ainsi la responsabilité ne |)()nvanl tomber ((ne snr l'agent Ini-nK^me, doit iMre pcrsonnrllr et \u' peni (Mre ni I" hrrnhhiiir, ni 4" soliddiir, ni 3" coUcclire.
D'aprt'^s ee (pie nons avons dit, on ne doit faire retonibei* la ])nnition que snr la personne dn eoupabh^ mais lions trouvons dans la Hible, une doctrine d'après la([uellc la faute n'est plus |)ersonnelle, mais iHMrdilaire ainsi ([ne le cbàtimciit : « Les ])ères ont mangé le verjus et ce sont les enfants (]ui ont les dents aga(x''es (i). » C'est en vertu du même ])rineipe ([ue dans l'Exode Dieu est appelé « le fort et jaloux ([ui jMinit l'iniquité des pères sur les enfants et sur les enfants des enfants ». Sur ces vieux textes s'est établi plus tard le dogme du péché originel qui déclare coupable l'innocent nouveau-né et lui fait porter le poids d'une faute qu'il n'a ni commise, ni connue, ni consentie. Ainsi encore, toute la race chananéenne est condamnée dans son ancêtre Chain, maudit par Noé en ces termes : « Qu'il soit l'esclave des esclaves de ses pères. » Certains planteurs d'Amérique tiraient parti de ce texte et de quelques autres pour fonder sur des arguments bibliques la servitude héréditaire des nègres. 11 est hors de doute que l'hérédité est une des grandes lois du développement humain par laquelle les descendants sont solidaires de leurs aècendants : nous héritons de notre tempérament, de notre condition sociale, de notre nature, et il est bien vrai que nous sommes en très grande partie ce que nous ont fait nos ancêtres. Mais il faut bien se garder de transformer en un droit ce fait d'histoire naturelle; la transmission héréditaire est une fatalité physiologique et non un principe de morale. Si l'on prétend qu'il est juste aux yeux de Dieu que les fils soient enve-
(I) F. Buisbon. De l'Enseignement de l'Histoire Sainte. Paris, 1869, p. 90.
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lopprs (l;ms la ))iiiiili()ii des jxjres, on dil mu* chose iimnoralo, on snhsiitnc à ia jnslicc sons U\ nom de volonté de Dieu, une loi J)rnlal(' du monde |)liysi(|ne.
9. Immoralité de l'imputation par solidarité. — La responsabilité ne peut être ni héréditaire ni solidaire. C'est en elTet un principe de tonh' législation pénale rationnelle que la loi ne doit pas imputer aux citoyens d'autres actions que les leurs. 11 est injuste, par exemple, de punir un père de famille si son fils est déserteur, de frapper des otages, d'impliquer dans les poursuites exercées contre un livre l'imprimeur qui l'a fait sortir de ses presses. La vraie complicité suppose une participation intentionnelle et consciente qui souvent est possible, mais (|ui doit toujours se prouver et non se présumer. Le caractère personnel de la responsabilité ressort de ce fragment de dialogue entre l'évèque Myriel et un vieux conventionnel (1) :
p — L'évèque ajouta en regardant fixement le conventionnel :
« —Louis XVII?
<r — Le conventionnel étendit la main et saisit le bras de « l'évèque :
« — Louis XVII? Voyons, sur qui pleurez-vous? Est-ce sur « l'enfant innocent? Alors soit, je pleure avec vous. Est-ce sur « l'enfant royal? Pour moi, le frère de Cartouche, enfant inno- .« cent, pendu sous les aisselles en place de Grève jusqu'à ce que « mort s'ensuive pour le seul crime d'avoir été le frère de Car- « touche u'est]pas moins douloureux que le petit-fils de Louis XV, « enfant innocent, martyrisé dans la tour du temple pour le seul « crime d'avoir été le petit-fîls de Louis XV.
« — Je n'aime pas ces rapprochements de noms.
« — Cartouche? Louis XV? Pour lequel des deux réclamez- « vous? »
10. La responsabilité se partage toujours entre les personnes proportionnellement à leur liberté. — On peut encore être considéré comme responsable des actions accomplies en commun avec d'autres agents moraux, ou par autrui sous notre instigation, inspiration ou direction ; c'est la responsabilité coUectice. Le principe de la liberté personnelle que nous invoquons pour fonder Vimputation n'est pas affaibli
(1) Victor Ilu<îo. A(?N Misé/ables. liv. 1, ch. .\.
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])i\v ce lail (|ii(' lions ne soiniiics p.is riiiii<|iir cause <lc l'iicliuii. Une iTs|)()iisal)ilil(' collrcliv»! csl, iiiit; n'sponsahililr paila-;!'»', <»| dont cliaciiii piriid sa pari selon le (le<;n> (i'iiillMeiice (|iril a eue sur révéneinenl : e'esl à riii(li\i<iii senlonieni (in'oii peiil rejjorler raltrilMilioii de l'aele. Ainsi, (piand une ;;iiene est déelaive eiilre deux nalions, les violences el les aiilres iiianx de la liille onl d'ahord, assurenieiil. pour aiilems princij)anx les cliefs d'Klals; mais si les peuples onl apinouvé la déclaration de jiueire, l'onl désiréi», l'ont anuMiee pai* leur atlitnd(^ et leurs votes, cliacpie individu peut si^ considérer coinine directenieul (liniinué dans sa valeur morale par la responsahililé des événements (lu'entraine un ici conllil à main armée. De |)lus, cliaciue olficier, chaque soldat a unv responsahililé personnelle dans la mesure où il dépend de son intell ij;ence (U\ comprendre et de son énergie d'exéculer les ordres donnés. Réclamer dans toute hiérarchie sociale, mènui dans l'armée, une ohéissanee dite passice des suhordonnés, c'est ouhlier qu'on commande à des hommes el non à des machines. De là l'immoralité de ce texte emprunté à une circulaire du ministre de la guerre Saint- Arnaud, adressée le :28 octohre 1851 aux généraux de l'armée de Paris : « La responsahilité ne se partage pas; elle s'arrête au chef de qui l'ordre émane; elle couvre à tous les degrés l'obcissauce et l'exécution (1). »
III. — DEGRES DE L\ RESPONSABILITE
11. La responsabilité de l'animal. — 11 peut y avoir des degrés daiis la responsabilité comme il y en a dans l'intelligence et dans la disposition que nous avons de nous-mêmes. Puisque l'acte n'est moral que s'il est réfléchi, les êtres qui sont le plus dominés par l'instinct et qui se possèdent le moins sont les plus privés de responsabilité, et par là même éloignés de la vie morale. Ainsi les animaux sont irresponsables ; on a allégué, il est vrai, des exemples curieux d'animaux qui semblent concevoir un bien et un mal moral au moins sous les formes de la récompense et de la punition ; mais tous ces faits, comme ceux qu'on invoque en témoignage de leur raisonnement, peuvent
(1) V. Eclaircissement III.
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s'expliquer pJir dos associations d'idées du |»;niieulier au parliculier ; ranimai esl impuissant à s'élever à u\\ concept général de justice ou de loi. Ainsi, M. Romanes (l)cite un chien qui avait déchiré un rideau en l'absence de son maître ; celui-ci en rentrant lui montre un des morceaux restés à terre, et le chien, qui cei)cndant n'avait jamais été battu, se mita hurler de remords. Admettons les faits; l'interprétation en paraît forcée: le chien u'avail-il jamais vu son maître gronder personne pour aucun méfait, et la terreur ne peut-elle s'expliquer que par le souvenir des coups?
12. La responsabilité diminue, chez Thomme dans la mesure des déterminations morbides. — iJans une thèse sur la Solidarité morale, M. Marion, se plaçant pour ainsi dire aux frontières des deux domaines, a montré, comme le géographe d'un terrain en litige entre les deux puissances, liberté, déterminisme, combien d'influences diminuent en nous et engagent notre indépendance : maladie, contrainte du tempérament, du milieu, de l'hérédité, de l'ivresse, de la passion, de la folie : ce sont là des causes perturbatrices de la possession de nous-mêmes et dont la responsabilité morale aussi bien que juridique est diminuée. De nos jours, la médecine légale a réclamé et souvent obtenu l'acquittement d'accusés pour lesquels l'irresponsabilité a été établie sur leur état de démence entière ou simplement commencée. Quelques philosophes vont môme jusqu'à déclarer que tout criminel est irresponsable. Peut-être, à la rigueur, faut-il accorder qu'au moment du crime, l'homme est entièrement sous le coup du vertige qui le nécessite; mais le crime est toujours précédé de quelque temps de préparation, de fluctuation, de tentation pendant lequel la liberté peut intervenir à moins qu'on ait affaire à des êtres irresponsables par nature et alors il ne s'agit plus d'hommes même dégradés.
13. Responsabilité de l'aliéné et de l'hypnotique. — Il peut y avoir cependant une sorte de survivance de l'idée du devoir dans l'esprit d'un fou, et dans ce cas, les actes bons et mauvais peuvent être imputés légitimement à leur auteur dans la mesure où celui-ci est encore capable de réfléchir. La loi
(1) Revue scientifique, janvier 1879.
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;Mi;4l;iis(' csl plus siihlilc sur ce pniiil ((IKî I(^ code fraiir.iis : |KHir elle, le lOii i|iii îiss.issiiMî p:ir vriij^c^iiiKMî v.s\ ('(ni|);il)h», celui «pu lue CM ci(>y;iiil scdcfciidrc csl iimoccnl, (Micorc (pic (l;ms les diMix eus le ^rici' ii'cxisic ipic dans son inia;;inalioii (1). Nous avons vu anx asiles d'alicncs i\r IIoiii'î;- dtîs se.iMies fi'é(pienl.es (\{' Inllc cl de ju};(Mnenl par les pairs, (pii ni^ nous oui laissé aucun dout(; sni' la responsahililé (l<'s agresseurs, ni sur la puissanc<; d'ajjprécialion coi'rcclc des ju|4'es cl. létnoins inipi'oviscs do ciis scèn(\«?, cl il ne nous csl ai'rivc (pi'nne lois ou deux, ayant été pris poui' arbili'c pai' deux aliènes, d'avoir à prononcei' (|nc raccusatiou élail mal loiulée à cause (rune iri'cs])ousal)ililé nianifesto dans l'inculpé. SouvenI encon^ on allè.i;u(^ la passion, l'ivi'cssi; comnio circonslances allénnaidis des délils connnis dans l'élal, de conscience troublée. Mais il faut se souvenir (iuoc/(\st, au coniiuenccnient de chaipie série d'actions que s(^ placée la liberté ot avec elle la responsabililé. Kniin les progrès récents de l'iiypiiotisme ont posé en termes nouveaux la questiou ((ui nous occupe. lieaucoup ])Ius de personnes (pie l'expérience n'en révèle sont susceptibles de céder au sommeil provo((né, ])(Mi(lant le(]uel l'activité du patient est enlièrenuMit à la disposition (bî celui qui l'a endormi, au point que, après le réveil, elles accomplissent encore, à plusieurs jours de distance, des actions à elles imposées pendant l'état de crise. M. le D'' Dufay raconte à ce sujet des faits qu'il avoue lui-même à peine croyables (12) et pour lesquels nous nous en remettons cependant à son témoignage éprouvé. Mais nous ne pouvons conclure comme lui que toute liberté disparaît, avec la responsabilité, du monde moral, devant ces étranges phénomènes. Il ne s'agit ici que de malades et la responsabilité que nous réclamons est celle des personnes à l'état normal.
14. La responsabilité et la contrainte. — Outre les causes physiologiques d'atténuation de responsabilité qui proviennent de notre organisme, il faut tenir compte de deux circonstances générales qui peuvent réduire la possession de soi-même, savoir la contrainte physique et les inlluences morales. Nous ne saurions être responsables d'actes qui nous sont imposés sous le coup de la violence maîtrisant notre corps. Cependant la contrainte extrême réside dans la menace de mort et même dans ce
(1) Maudsley. Le crime et la folie, p. 95 et suivantes, et Vallicr, thèse sur \ Intention morale, 1882, p. 189.
(2) Revue philosophique, janvier 1889.
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cas les plus nol)los uaturos sont celles qui refusent de céder à la violence. Oue dirait-ou d'un soldat à qui celte meuace ferait déserter son poste de conil)at? Quant aux inlluences morales provenant de l'éducation, du milieu, de l'exemple, des passions, des habitudes, du tempérament, elles peuvent assurément être des circonstances atténuantes de la resporsabilité et les tribunaux ont raison d'en tenir grand compte. Mais en chaque cas c'est une question de mesure à apprécier et l'on ne saurait poser de règle générale.
15. Progrès de la responsabilité. — L'enfant n'est responsable que dans la mesure où il est capable de réflexion. Sans pouvoir assigner une date pour « l'âge de raison », on peut dire ([u'il n'est jamais trop tôt d'en tenir compte. Toute distinction étant faite entre les victimes d'une fâcheuse hérédité et les criminels précoces, la responsabilité est le début réel de la vie morale. Chez l'homme adulte, l'imputabilité des actions est proportionnée à la nature et au nombre des devoirs de l'individu. Couvert, pendant sa minorité, par l'autorité et la responsabilité paternelle, il ne se sent vraiment homme que lorsqu'il a charge de lui-même et de sa subsistance. Ses premières démarches dans la vie publique ^ont encore pour lui, parfois, des « écoles » pénibles. Les personnes les moins bien préparées à l'acquisition de l'expérience personnelle sont celles qui ont, dès leur jeune âge, été traitées en enfants gâtés. On a éloigné de leurs pas tous les obstacles, habitué leurs caprices à se réaliser souvent et dispensé leurs volontés des sanctions ordinaires, quand elles étaient allligeantes ou douloureuses. Les conllits de la lutte pour l'existence les surprennent plus rudement que ceux à (pii la vie a, de bonne heure, fourni l'enseignement énergique des responsabilités. Dès qu'il devient chef de famille, l'homme ayant charge d'àmes comme protecteur et éducateur acquiert une notion plus haute de ses devoirs et de la portée de ses actions. La vie de famille est pour lui l'école du caractère et des plus déli- 'cates vertus (1). Mais c'est surtout la vie publique avec la lutle des intérêts économiques et les conllits des partis politiques et religieux ({ui donne au citoyen, électeur ou éligil)le,le sens exact de la responsabilité dite collective et de celle qui accompagne l'exercice du pouvoir; c'est sur ce théâtre plus large que, dans
(1) V. ch. xviii, sur ia Conslilution morale de la famille.
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Nis soch'h's (l(Mii()ci'iili(|ii('s siirhnil. riioiniin' provcMiuc à T'-xcr- {'[{'(' plus fi'c'Mjiiciil (le son «'iioi'i^ic ;i('(|iiicrl l;i iiolitHi de l;i snli (l.'ii'ilc pcrsoiiiiclh' cl sociale ( I).
Conclusion : force du sentiment de la responsabilité
— Ja' seiilimciil ili^ la rospuiisahililc esl un des rnssoris les pins éncr{;i(|ncs de nolic activilc. Ilcrherl S|)(n»c(3r va ini^inc jus(|u'à en l'aii'c le principe de lonle ('dncalion individnelh^ cl de Ion! j;onvorncnicnl(:2). Scion lui, de nuMiic (|n'il lanl laisscf l'cnfaid, se former toni seul par rexpcrience des coiisé(inen('es allacliées à ses actes |)i-opi-cs, de niènic il lanl laisser les familles et les fttats s'assisUn" cnx-nu'^nHvs dans la Inllc pour l'existence, car chacnn est responsable de ses défanls et de ses misères et c'est empocher les misci'ahlcs de fainMMÏorl pour s'en tirer ({ne de les laisser complci'snrlacliariLcpnl)lii[nc.i\ons(lir()nscependant({n<idetrof) fortes éprenves, surtout imméritées, détruisent le caractère au lieu de le former, mais que le sentiment de la responsabilité est assurément dans toute personne énergiciue un ressort excellent pour s'atïrancliir de toutes les solidai-ités qui l'enchaînent à la nature et pour s'élever à l'idéal. (\^ Éclaircissement 11, cli. vi).
ÉGLAIRCISSEMEKTS
La bonne intention est la seule chose au monde qui ait une valeur
par soi-même.
De tout ce qu'il est possible de concevoir dans le monde, et même en général en dehors du monde (3), il n'y a qu'une seule chose qu'on puisse tenir pour bonne sans restriction, c'est une bonne volonté. L'intelligence, la finesse, le jugement, et tous tes talents de l'esprit, ou le courage, la résolution, la persévérance, comme qualités du tempérament, sont sans doute choses bonnes et désirables à beaucoup d'égards; mais ces dons de la nature peuvent aussi être extrêmement mauvais et pernicieux, lorsque la volonté, qui en doit faire usage et qui constitue ainsi essen-
(1) Sur les responsabilités dans l'État, v. ch. xix. Sur la responsabilité de nos opinions et les effets qu'elles produisent dans la société, ch. xv.
(2) Introduction à la science sociale; U individu contre l'Etat; De l'éducation intellectuelle, morale et physique. Alcan, 1878.
(3) Il sera bon de se rappeler cette déclaration quand nous discuterons" l'idée de Dieu, ch. xxi.
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licllemcnt ce qu'on ;ij)j)c!Ie le cnractère, n'est pas bonne. Il en est de même des dons de la fortune.
Le pouvoir, la richesse, l'honneur, la santé même, tout le bien-être, et ce parfait contentement de son état qu'on appelle le bonheur, toutes ces choses nous donnent une confiance en nous, qui dégénère même souvent en présomption, lorsqu'il n'y a pas là une bonne volonté pour empêclicr qu'elles n'exercent une fâclieuse influence sur l'esprit , et pour ramener toutes nos actions à un principe universellement légitime. Ajoutez d'ailleurs qu'un spectateur raisonnable et désintéressé ne i)eul voir avec satisfîiction que tout réussisse à un être que ne décore aucun trait de bonne volonté, et qu'ainsi la bonne volonté semble être une condition indispensable pour mériter d'être heureux.
La bonne volonté ne tire pas sa bonté de ses effets ou de ses résultats, ni de son aptitude à atteindre tel ou tel but proposé, mais seulement du vouloir, c'est-à-dire d'elle-même, et, considérée en elle-même, elle doit être estimée incomparablement supérieure à tout ce qu'on peut exécuter par elle au profit de quelque penchant ou même de tous les penchants réunis. Quand un sort contraire ou l'avarice d'une nature marâtre priveraient cette volonté de tous les moyens d'exécuter ses desseins, quand ses plus grands efforts n'aboutiraient à rien et quand il ne resterait que la bonne volonté toute seule (et je n'entends point par là un simple souhait, mais l'emploi de tous les moyens qui sont en notre pouvoir), elle brillerait encore de son propre éclat, comme une pierre précieuse, car elle tire d'elle-même toute sa valeur. L'utilité ou l'inutilité ne peut rien ajouter, ni rien ôter à cette valeur.
L'utilité n'est guère que comme un encadrement qui peut bien servir à faciliter la vente d'un tableau, ou à attirer sur lui l'attention de ceux qui ne sont pas assez connaisseurs, mais non à le recommander aux vrais amateurs et à déterminer son prix.
Kant. Fondation de la Met. des Mœurs, p. 13, trad. Barui.
Concessions réciproques des déterministes et des partisans de la liberté.
Entre les déterministes et les partisans du libre arbitre, adversaires d'ailleurs irréconciliables, il y a une proposition qui est mutuellement accordée, c'est que les actions humaines dépendent en quelque mesure (c'est en cherchant à fixer cette mesure qu'on se divise) de certaines influences ou lois générales. Bien peu de philosophes, si même il y en a parmi les spirilualistes les plus décidés, ont regardé l'homme comme maître absolu et sans réserve de ses actions et ont cru que la hberté ne connaît pas d'obstacles. La plupart savent qu'elle est limitée et souvent même impuissante. Mais précisément parce qu'on est d'accord sur ce point, personne n'en parle. Les déterministes se taisent, parce que, comme il arrive toujours, ils se soucient bi en moins de ce qu'on leur accorde que de ce qu'on leur refuse. Ils
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voulenl (oui ou rien : il s'nf!:il Ih'(mi moins pour eux de nionlirr Ioh cauHCK (|iii liinilciil l.i lilMMl('' (\\\(* {\'r\;\\)\\v ^\\^'\\ n'y ''» 1»''^ *''' liltcrlr. I.oh \)Sirlis.ins (iii lihic .irliilrc sont niucls, j).irce (pic, aj)n*s tout, co n'i'sl p.is leur alT.iirc de (l(''ini>nliri' los lliôscs do leurs ndvorsairos et qu'ils ont nnc I.'icIk» i)Ius ni'.^cnlc. Quand on csl rctranclir dans un coin d(; l(;rro (pi il l'aul (Irl'cndrc contn» les incursions d'adversaires toujours près sants, on n'a ^Mu'^ro lo loisir di^ so promener en pays ennemi et de décrire ce (pii s'y trouve». Aussi, les partisans du lihi'c; arbitre se conlentent-ils d'ordinaiiM» dt» dire en ^^ros (jue le lemi)érament, l'éducation, les habitudes ont une inlhuMiccî sur les actions humaines, mais sans détruire la lihei'lé. Savoir (luelles sont ces influences, les étudier de prés, c'est un travail (pi 'ils laissent à d'auli'es.
liHOCllAHI). /icrur phi/()Si)})/tif/i(c. julWvi 1880, ]). 81.
Responsabilité et obéissance passive.
Même dans la discipline militaire, l'obéissance passive a des bornes que la nature des choses lui trace en dépit de tous les sophismes. On a beau dire que les armées doivent être des machines, et que l'intellii^ence du sohlal est dans l'ordre de son caporal. Un soldat devrait-il, sur l'ordre de son caporal ivre, tirer un coup de fusil à son capitaine ? Il doit donc distinguer si son caporal est ivre ou non; il doit réfléchir que le capitaine est une autorité supérieure au caporal. Voilà de l'intelligence et de l'examen requis dans le soldat. Un capitaine devrait-il, sur l'cM'dre de son colonel, aller avec sa compagnie, aussi obéissante que lui, arrêter le ministre de la guerre? Voilà donc de l'intelligence et de l'examen requis dans le capitaine. Un colonel devrait-il sur Tordre du ministre de la guerre porter une main attentatoire sur la personne du chef de l'Etat? Voilà donc de l'intelligence et de l'examen requis dans le colonel. On ne réfléchit pas, en exaltant l'obéissance passive, que les instruments trop dociles peuvent être saisis par toutes les mains, et retournés contre leurs premiers maîtres, et que l'intelligence qui porte l'homme à l'examen, lui sert aussi à distinguer le droit d'avec la force, et celui à qui appartient le commandement de celui qui l'usurpe.
Benjamin Constant, cité, Crit. phiL, t. I, p. 307.
I. — Li:S DEGRÉS DE L'iNDI VID l'A LI Tf
Dans la liberté nous avous trouvé la condition, le moyeu de la moralité; dans la responsabilité et la qualilicatiou des actes libres au nom d'un idéal, nous avons trouvé la conséquence de la moralité; il nous reste à chercher quel est le sujet en qui elle se rencontre et quelle est la règle qu'elle prescrit. De ces deux dernières questions l'une va nous occuper uniquement dans ce chapitre; la seconde sera l'objet des suivants.
Distinction de la chose, de l'individu, de la personne
La moralité, d'après tout ce que nous avons dit jusqu'ici, ne peut se trouver qu'en une personne, et l'homme seul, encore envisagé sous certaines conditions d'âge, de santé physique et morale, peut être considéré comme une personne. Il s'agit de déterminer ces conditions. On oppose d'ordinaire les termes suivants comme propres à se faire comprendre réciproquement par une espèce de hiérarchie qu'on établit entre eux : l'être, la chose, Vindimdu, la. personne, la. personne morale. Nous allons essayer de préciser le sens de ces diverses oppositions.
L'être ne se définit, ni ne s'explique : il est, en tant que donné à la pensée; en ce sens, c'est un synonyme de tout ce qui peut être représenté; car ce dont il n'existerait aucune sorte de représentation ne doit pas, ne peut pas m'occuper, ne m'occupe pas en efïet, et n'occupe personne (i); et j'entends par représentation le moyen par lequel je considère l'être. Je me rends bien compte de la tautologie impliquée dans ces deux essais de définition;
\l) Renouvier. Logique, J, p. 8.
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elle est inévilJihlc Miiis le l;iii;;;i;;«' ne se sert pas seulciiifiiL du l'èlrc .111 s(Mis j^éiiériil, il iiiciilioiiiie îiussi (U'H Hn's, et en particulier tels (Ml Icis ("^Ires. .IViilciids \).\\'iUtrs e.ertaiiis ^roiijies de pli('Mioinèiies délermiin's par des caractères propres et liés entre eux (pi(H(|ue (liiîrreMis les uns des autres. l*arnii c(;s (d»jets, (pii sont cu-dinaircnicMJ (|iialili(''s iViUrrs, les uns soid inaniinôsetc'cîst il ceux-ci ipie convient six'cialcnicnt le nom d(M'lioses (I ), d'autres sont vivanis, cl c'csl à ccox là (piOn .illilhiic plus volontiers le nom d'iMrcs; d'aulics cnlin sont pensants, cl c'est parmi ces derniers (pie se placcnl les pcrs(Mines(4). \j'in(liri(ht{>\)vsl un Atre conslilnt' pai* un ens('nd)lc de parties lelles (|U(MM'll(»s-là el non pas d'autres i)euvent le constituer; (pu* immiuIcs et non s(';par('(îs, elles (ont son unit('', distincte d'une manii^re plus ou moins permanente d'autres unit(''s individuelles. Une /^^'/'.so/mf^ est d'abord un individu, mais un individu d'une telle complexité d'organisation qu'on ne la peut modilier sans la détruire; et, surtout, c'est un individu ([ui. tout attaché encore par certains côtés au milieu dans lequel il vit et pense, s'en rend néanmoins indépendant, s'en sépare même absolument par quelque côté, si l'on admet, comme nous le faisons, la liberté de la personne.
La personne est l'individu fonction de soi-même
Notre mot personne est la traduction du latin persona qui désignait originairement le masque dont se servaient les acteurs pour jouer sur la scène. Ce masque était disposé de manière à rendre la voix plus retentissante {vo,v personabat) d'où le nom de persona donné au masque. Plus tard, on employa le mot persona pour désigner le rôle lui-même que jouait l'acteur, parce que ce rôle était souvent indiqué par la forme du masque. Enfin, on en arriva à désigner sous le nom de persona le rôle que tout individu joue dans la société, ou l'individu lui-même envisagé au point de vue de ce rôle. C'est en ce dernier sens qu'on prend dans la langue juridique le mot personne (4). Pour les êtres infé-
(1) Chose, en italien cosa, du latin causa, qui signifie proprement cause (ce qui détermine un fait) et qui a pris le sens de chose dans la latinité des derniers temps de l'Empire.
(2) V. les Principes de philosophie scientifiques, ch. i.
(3) Du latin individuus, indivisible. Le mot latin peut lui-même se décomposer ainsi : la négation in, la particule dis qui indique séparation, et le verbe viderc qui signifie voir. L'individu serait ce qui ne peut être vu que dans son ensemble ; il cesse d'être quand ses parties sont séparées.
(4) Baudry-Lacantinerie. Droit civil, t. I. p. 53.
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rieurs àriioninio, l;i drliiiilioii do l'individu n'*sulto des fonctions qui se réunissent |)oui- le former, selon ce (jue nous en ;i|)|)rend l'expérience. Lors(iue paraît la personne, rpielle individuatiou plus profonde, plus décisive, que celle (|iii nail du pouvoir d'un être maître de soi, caractérisé par un ordre qui se fait soi-même, en se trancliaut de tout ordre antérieurement donné, ou prévoyable avec une entière certitude M)? (V. K/'laircissement 1.)
II. — LES INDIVIDUALITÉS INFÉRIEURES
3 . Chaque être est séparé, dans la nature, par des fonctions propres. — Celles du minéral se concentrent dans l'atome. — Si nous déliuissous l'individualité d'un être par les foucliuus ou modes d'agir qui le distinguent et le maintiennent dans une stabilité relative en présence des autres systèmes de fonctions qui constituent l'univers, nous devons reconnaître que l'individualité se manifeste en même temps que la spontanéité dans les êtres, et progresse eu ajoutant à chaque degré de la hiérarchie quelque fonction nouvelle qui fait solution de continuité avec le précédent. Il y a, de la sorte, non seulement entre les individus, mais entre leurs espèces, des hiatus de plus en plus significatifs et dont la personnalité est le plus original et le plus grand, à cause de ce qu'apporte de nouveau avec soi la liberté dans le sujet qu'elle caractérise. Tant il est faux, ce prétendu principe si fréquemmment invoqué parLeibnitz, que la nature ne procède pas par sauts et par bonds, mais est continue (2). Ainsi le minéral a ses modes d'action propres, des forces qui tendent à défendre son individualité contre les forces extérieures, et même, selon l'apparence, des préférences pour certains états ou combinaisons, à l'exclusion de toutes les autres. Si je mets une molécule de carbone en présence d'une autre d'hydrogène et d'une autre d'azote, invariablement, le carbone se portera de lui-même sur l'hydrogène, tandis qu'il me faudrait recourir à une contrainte telle que la chaleur pour l'associer à l'azote, et encore ce second composé serait-il moins stable que l'autre. Mais un carbure est si peu individuel que je puis substituer à l'une ou à l'autre des parties composantes, des parties semblables empruntées à
(1) Renouvier. Psychologie, liv. II. p. 368. i^2i « iXatura non facit saltus. »
VI. - f,A PKnsoNNAi.iTi'; moham; ho
(r,'iiili"<'s corps s;ms (|ii(' le (•(miposô soil ('li;Mi}^n''. I.r iiiiii(''i;il n'.'i (in'iiiir iii(li\ idii.'ililc I r.iiisiloii r, (((iiiiiic (-elle (riinc v;i;rii(', (|iij, (Mi l'cloiiih.'iiil , se perd (l.'iiis |;i iiiiissc (!<■ I:i liKT.
4. Le végétal a une individualité vitale. I);iii^ le Nc^id.il se iiiMililVsh' Mlle plus loilc spoiil.iiM'ih'' «'1 une sorte de peisoiiiialilé 1res inleriiMire encore, ni.Ms <|iii lui permet (i(; s'assimiler les parties matérielles de son milieu, non plus |)ar simple iu\ta|)osilioii comme la pierre ou le métal en dissolution, mais par une sorte de dii^cstion d'où les éléments inutiles ou nuisibles soid rejelés. (lependani un rosiei-, pai'exenijde, est lié à la tei'redont il \ il. à rasmotphèi'c (pi'il resi)ire, à la zone, à l'altitude, au climat dont il dépend. L'animal au contraire sedéplace dans l'espace et « porte son milieu avec lui » ; il ac(|uiert par là une indépendance |)lus •;rande. dépendant toutes ses loncLions de nutiition et les lois de son organisme le font encore esclave de la nature.
5. Ij'animal a une individualité consciente. — Ce n'est donc ])as du c(Mé de la matière (ju'il faut chercher un moyen d'affranchir l'animal de la solidarité universelle. C'est dans l'ordre de la conscience que pourra se produire cette rupture entre les fonctions inférieures et supérieures à laquelle nous subordonnons l'apparition de la personnalité. Or, les êtres manifestement conscients out quatre fonctions générales : 1° une sensibilité qui les met en rapport avec les mouvements externes par des sensations ou images de couleur, sonorité, contact, odeur, etc. ; 2^' un entendement qui leur fournit des idées ; 3' une passion qui leur procure des émotions; 4'' une force qui leur fait accomplir des actes. Il n'y a pas là, en chaque être, une tétrade mystique, mais une association constante de fonctions, non toutes et au même degré présentes chez tous les animaux, mais telles que la hiérarchie des individus dépend des proportions selon lesquelles l'un ou l'autre de ces modes d'agir est prédominant. (V. le tableau des fonctions psychiques,. l/o/'^ieprati^î^e, II.)
6. Les sensations chez lanimal. — Or, au premier point de vue, celui de la sensibilité, s'il y a une dift'érence entre l'homme et l'animal quant à l'acuité ou la portée des sens, différence qui est souvent à l'avantage de l'animal (i), il en est une plus
(l) Les sens de l'homme sont obtus, sauf le toucher, qui est probablement chez nous plus développe que chez la plupart des êtres. Mais combien notre
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remarquahlf encore on ce que l'animal semble être le jouet imi)uissant d»» IouNîs les ima^çes que ses sens lui apportent; il vil comme dans un rAve; sa conduite se conforme irrésislihlemcnt à ce (jue ses sensations lui re|)résenl(Mil, cl il serait incapable de distinguer entre une image liallucinatoire et une image véridi(iue, tandis que l'iiomme, même lorsqu'il est soumis à ce trouble des sens, le connaît comme tel, s'elîorce d'échapper au vertige et y réussit parfois (1). Il faut reconnaître du reste (jue la sensibilité de Thomme, tant ([u'elle n'est pas modifiée par raltention volontaire, ne le détache pas plus (|ue l'animal du lourbillon universel dans lequel toute conscience est entraînée quand elle s'abandonne.
7. L'intelligence et 1 instinct de lanimal.— Quant à la pensée, on ne saurait la refusera lanimal au moins dans toutes les opérations simples qui n'exigent pas un retour de la représentation sur elle-même, un efïort de volonté pour eu dissocier les éléments et les combiner selon un ordre difîérent de celui que présente la spontanéité pure. Ainsi l'animal a certainement une mémoire, une imagination, un pouvoir d'associer des idées. Les exemples en sont surabondants et le doute sur ce point serait puéril. Mais ces fonctions sont exclusivement bornées à la connaissance de l'actuel et du passé, ou même à cette sorte de possible qui est la reproduction totale d'un passé. « S'ils pouvaient comprendre nos paroles, ils nous entendraient avec étonnement spéculer sur l'avenir, supposer que chacun de nous pourrait faire ce qu'il
ne fait pas, et ne pas faire ce qu'il fait Voilà pourquoi il ne
suffit point à nos communications (ce qui sufîit aux leurs) d'exprimer des passions actuelles par un langage d'action ou par de certaines émissions de voix instinctives et constantes; pour eux, point d'hypothèse, point de conditionnel. » D'après la même
vue est insuffisante, si on la compare à celle des oiseaux, par exemple, qui voient de si loin et avec une si étonnante précision les plus petits objets ou à celle des nombreux animaux qui voient la nuit presque aussi bien que le jour! Notre goût et notre ouïe sont médiocres: nous n'avons qu'imparfaitement le discernement des poisons. Notre odorat surtout est très grossier et sur le rapport de l'olfaction, nous sommes peut-être les moins bien doués de tous les mammifères. Ch. Ricliet, L'homme et l'intelligence, p. 449, 2^ éd., 1887, Alcan.
(1) V. Macnish, Philosophy of Sleep, p. 290, voir le cas d'un gentleman de Glascow, qui se sait et se sent hanté de visions de diables verts et qui réagit contre l'hallucination en frappant un violent coup de poing sur la table. — Le cas est cité, avec d'autres très significatifs, par M. Taine, Intelligence, t. 1, p. 104, 4* édition.
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(lisliiH'lioii, lions r(>l'iis(His ;'i r.iiiiiii.'il 1rs foiiclioiis iiilcllr(|ii(>||c(; (|iii iiiiiiiilVsIciil (l.'iiis le sujet |)(Mis:iiil un pouvoir de penser sa propre pensée; ainsi ranimai coiiipare, |)uis(|iril perroil des rapporls, il esl eapalde i\i\ synllièsc, puisqu'il se <léterniiiH' s(doii les synihèsesdf pliénoiiiènes (jiii lui soni iirésoiilécs, el d'analyse puis(|u'il Icsdislin^uc cl (|u'un (d)jof joint à un aulrc in^ l'empéclie ))as(lo reconnaître celui-ci. Toul <'ela es! de l'aninial comme d<» riiomme. Mais penser ces rapporls en lanl (|ue rapporls, el (MI ral)seiic(» même des ohjel s mis en relalion : eiicoin|iaraiit, s(^ représenter la comparaison même, c'est le fait d'une pensée (|ui |)eul s'ahsiniiic do.sos objets, substituer aux objets donnés sous certains rapi)orts d'autres objets simplement j)Ossil)les et dont l'identité partielle sous les mêmes ra|)i)orts est reconnue, c'est-à-dire raisonner et déduire ; i)ren(lre enlin conscience de la conscience et taire llécbir la li^ne du processus mental (|uise dérouh^rait avec nne pure spontanéité et la ramener sur elle-même, la n'jh'chir, ce sont là des opérations qui amènent trop de trouble dans la simplicité du dévelo|)|)ement intellectuel j)our n'être pas le résultat d'un i^ouvoir perturbateur de l'ordre universel et (jue nous appelons liberté de la personne. C'est donc le développement du vouloir, « c'est le passage de la spontanéité simple à la spontanéité libre qui marque l'avènement de la conscience humaine dans la nature (1) », et la dilïérence de l'homme à l'animal se ramène à celle de l'instinct et de la volonté. (V. Éclaircissement III.)
8. Les inclinations de 1 animal. — En efïet, en tant qu'être passionnel, l'animal ne présente aucune initiative propre à « se dépreudre » du vertige de l'émotion présente. Il a bien, comme nous, des inclinations égoïstes, sociales et peut-être artistiques (2). Ceux qui ont pris à tâche, depuis Montaigne (3) jusqu'à Darwin (4), de combler l'intervalle entre l'animal et l'homme ont accumulé des faits, les uns simplement amusants, d'autres fort instructifs, mais qui n'empêchent pas la vérité de cette observation, que tout dans la passion de l'animal est subordonné à deux tendances servîtes : la conservation de la vie
(1) Renouvier. Psych., I, 316.
(2) V. Revue des Deux Mondes. Le sens esthétique chez les bêtes. Article de Ch. Lévêque.
(3) Apologie de Raymond de Sebonde, Essais, II, ch. xii.
(4) Descendance de Vliomme, 1871. Origine des Espèces, 1859.
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iiidividuello ot la conservation de la race, tandis que l'homme, dominé il est vrai la j»lii|)art du temps par ces deux mômes lois, peut copondant s'en alTraiicliir, en do certains cas, et faire prévaloir en lui inéine des ])assi()ns supérieures et désintéressées sur celles de l'é'^^oïsnie individuel ou social. Ainsi l'instinct de la conservation cl raiiiour de la \\v ne sont ni moins ni plus impérieux, nous dit-on, chez le chien que chez l'homme, puisqu'un chien peut se laisser mourir de chagrin sur la tombe de son luaître. Dans ce cas, nous l'accordons, l'instinct sympathique Irioiuphe do la passion égoïste. Mais y a-t-il des chiens qui se donnent la mort pour échapper à la honte et au déshonneur? L'animal, nous dit M. Espinas (1), est capable de former des familles fortement unies. Ce spectacle est très édifiant ; mais y a-t-il dos animaux chez qui la famille soit autre que temporaire, ou chez lesquels l'autorité soit longtemps l'objet d'un respect différent de celui qu'impose la force physique? Ils peuvent, assurément, constituer des peuplades assez cohérentes pour se reformer après de violentes dispersions, comme dans les fourmilières. Soit, mais ces « nations » ont-elles d'autre loi que l'im- I)uissance de l'individu isolé ? Comportent-elles ces œuvres de volonté qui sont les contrats, les modifications plus ou moins radicales apportées au statut commun en vue de progrès ? Enfin, si l'on peut citer des animaux soucieux de savoir, comme certains singes, cités par Darwin, qui étudient curieusement un serpent déposé dans leur cage, faut-il voir autre chose dans cet examen que la terreur de l'inconnu et le soin de la conservation personnelle (2)? Et si ce sont des artistes que les rossignols, leurs inventions mélodiques n'ont-elles pas pour raison sufTisante l'intérêt exclusivement utilitaire de l'instinct générateur ? Quant aux faits de moralité ou de religiosité allégués chez l'animal, nous ne voulons pas y voir autre chose que des extravagances d'observateurs prévenus (3). Non que les catégories supé-
(1) Thèse sur les Sociétés animales, 1877, ch. m, iv et v.
(2) Darwin dit qu'au jardin zoologique de Londres, il avait mis un serpent vivant dans un sac de papier; un des singes s'en approcha immédiatement, entr'ouvrit le sac avec précaution, y jeta un coup d'œil et se sauva. Tous les autres vinrent, un à un, la tête levée et tournée de côté, ne pouvant résister à la tentation de jeter un rapide regard dans le sac au fond duquel le terrible animal restait immobile. La Desce?idance de rhomme. p. 74, 75, trad. Barbier. 1881, Reinwald.
(3) Dans le livre du D' Richet cité plus haut, et où nous rencontrons de fréquentes preuves d'une sagacité psychologique, bien rares chez les physiologistes, nous avons le regret de rencontrer la phrase suivante, p. 409 : <« La
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riciiros de l:i pensée ne nous piirîiisscMil ri'j^ir, aussi lueii ((ne les inl'éi'ieni'es, huile nienhililé, y compris celle de r.-iiiiiii:il, ni.iis cela en dehors de lonlc! conscience ahsl raih* et de loiile rcMexion, c'est à (lire d'inlervenlion Noionlaire de la pensi-e snr elle nn'^nie, ou (nitoniolirilr iidellecliielle.
9. La volonté est absente dans l'animal. — Kniin, lanl il accorder à l'animal (|neli|ne chose de |dns on moins analogue à notri^ volonté en tant (|ne pouvoir moteur ou rrsolulif .^ A noti'c sens, c(> sérail par un vice clnxpiant de nomenclalure, I" Leur prét(Mi(lne Nolonle n'est (pie la (h'terminat ion sous romi)ii'0 de la passion. (Test donc la |>assion int>me, le (h'sir, avec les mouveinenls (|ui s'en suiv(^nt en vcrlu d'une harmonie que nous avons sigiial(''e, cl d'après la([U(dle, ni chez l'animal, ni chez l'homme, la locomotion n'est relïet direcl de la volonh'î et ne peut èlre rai)i)ort(''e à celle-ci ((ue dans la mesure où elle modilie les passions ou les imaginations. ^"Quanta leurs résolutions apparentes, il n'en est pas nne allé{^uée que nous ne puissions expli((uer par l'elTet de l'habitude, du désir, de l'instinct, toutes formes mécanisantes et vertigineuses. Kt toute vie instinctive est aveugle, fatale, incapable de variation volontaire en dehors de l'inlluence des milieux et de ces actions formatrices (|ui constituent dans la nature une sélection (I) où l'individualité véritable n'a aucune part. Pour en rencontrer les éléments propres, il faut donc chercher plus haut encore.
tn. — LES INDIVIDUALITES SUPERIEURES
10. Les fonctions mentales communes à lanimal et à 1 homme ne suffisent pas à constituer la personnalité. — Dans l'homme même, les fonctions supérieures ne suffisent pas toutes à constituer l'individualité humaine. Toute notre expérience est une matière fournie à la pensée par la multiplicité des phénomènes externes ou internes, et non pas prise de
croyance à des êtres supérieurs existe probablement chez le chien ou chez l'éléphant. Le chien vénère son maître et l'éléphant son cornac comme de véritables dieux. Ils croient à leur puissance (iontils connaissent les terribles elTets sans les comprendre : et mentalement ils les révèrent avec la même frayeur que fait un pauvre sauvage pour Parabavastu. »
(l) Darwin. Origine des E(<pèce.<y ch. iv, v et vu.
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la coiisciiiiicc t'Ilc-ini'me. L<'s f«)niH's ou lois dr rL'iilciKh'iin.'iil no soiil |)as notic (i3iivr«'. cl Ton a pu dire avec vraiseiid)lanco (iiie la raison u'csl en <li;i<iiii d»' iioii> (luiiii rcllcl diinc vérité éternelle dont nous subissons uniformément la règle (1). La mémoire nous fournit hieu l'idée d'une liaison entre tous les événements dont notie eonscience est le théâtre, mais elle ne sufïit pas à elle seule à distinguer en nous-mêmes autre chose « qu'un fragment de l'ordre total ». Kniin les passions, malgré les spécialités qu'y apportent l'habitude, le tempérament, le caractère accpiis, établissent en nous une individualité incontestablement irréductible, déterminée par l'intersection de diverses lois naturelles comme un point géographique par celle d'un méridien et d'un parallèle sulïisants pour empêcher qu'on ne le confonde avec d'autres, mais nullement pour l'aflranchir de la solidarité de l'ensemble. C'est seulement quand la volonté apparait unie à la mémoire et à la pensée qui se rcconnaU, que la conscience s'élève au point culminant, la conscience de soi, et constitue ce que nos langues et nos lois nomment une personne
11. Trois oppositions manifestant la personne. — 1" Opposition réfléchie du moi et du non-moi. — Trois sortes d'oppositions nous paraissent constituer la personne : l'une, faite par l'entendement entre un mol et un non- moi ; l'autre, faite par la liberté entre un ordre donné et un ordre possible ; la dernière enlin, faite par la moralité entre l'être réel et celui qui doit être.
Au premier point de vue, aucun sujet ne peut être compris que comme un groupe de qualités ou phénomènes déjà formé, à qui l'on applique par un jugement attributif une ou plusieurs qualités nouvelles. C'est ainsi que ce sujet que j'appelle moi existe (2), parce qu'au cours de mon expérience, je lui attribue, entre tous les événements que je connais, ceux qui me paraissent plus particulièrement constitutifs de son essence. Ainsi groupés, ils deviennent miens par opposition à tous les autres que je rattache aux sujets dont l'ensemble fait le non-moi. La différence entre ces deux sortes de groupes est que le lien entre les éléments de ceux qui me sont extérieurs n'est aperçu de moi que par le dehors, pour ainsi dire, ne m'apparaît que déjà uoué;
(1) C'est la théorie de la raison impersonnelle soutenue, quoiqu'en termes variables, par Platon, Fénelon, Malebranclie, Victor Cousin.
(2) Ce mol existant traduit bien cette opposition ; il vient de ex, en dehors, et de slare, se tenir; les êtres sont ex-istants réciproquement.
VI. I,A l'IUSONNAMT!': M()|;\l.i: i
les ("^1 rcs rl.iiil (les syiilhc'scs loulcs faites (|ih' iinm c^j)!!! roiinalt, par imc aiialysi^ siicccssivj' cl. fi'af^iiKMilairc, cl en se conforinaiiL à l'oidrc (loiinc dans rohjci. Tandis rpie le lien du i^NMMipc {\\w, jo suis ni'appaiail par le dedans, eoinnic en liain de s(^ fain;, coinino pouvant s(5 (ain^ on se rclAclicr selon (pTil ine eonvi(;iidra. Ainsi s'clahlil loî^ifincnu'id, [>ar la loi de ('onseieneo, un moi an(|nel la niéinoiie cl snrhMil la l'cconnaissanci; confèrent un(; existence hisloia<|ne et la seule pcrniaiuMicc, la s(3ul(; unité ({ui soient intellii;il)les. 11 n'y a point d(î personnalité sans inéinoin; ; une conscience privée de nienioii'o naîtrait cl nionnail d'instant (Ml inslanl ; le moi, se défaisant toujours, iw, se fiu-ait jamais; rid(Md.ité du moi a doiuî })our condition nnc^ su('cession d'états de conscience conservés et reconnus. Keconnus, car sans l,'i reconnaissance, la notion du moi serait impossible, (^o n'est pas la nuMuoirc seule, en eiïet, (jui constitue la personnalité. L'homme (lui rêve se souvient, mais ses souvenirs sont sans reconnaissance (1), et la vie du rêve est une vie autre ([ue celle de la personne, elle lui est ])arallèle et ne se confond pas avec elle. Tout ce (jui déiruit la mémoire, tout ce ([ui détruit la reconnaissance supprime riiidividualité personnelle.
12. Les cas de sectionnement de la personne. — Nous avons là l'explication très simple de ces cas de dédoublement de la personne, ([ui sans cela paraissent mystérieux. M. Taiue (:2j, le D' Azam, de Bordeaux (3) ; le D' Dufay (4), de Blois, ont cité des cas très curieux de cette multiplication des moi dans un seul et même individu, qui tous deviennent très clairs par la formation de mémoires secondaires, en concurrence avec la mémoire normale. Nous avons nous-méme rencontré à l'asile Saint-Georges, à Bourg, un aliéné (]ui avait deux personnalités parfaitement distinctes et ({ui ne s'embrouillaient pas l'une dans l'autre. TantcH il était un simple soldat d'infanterie, très au courant des moindres détails de la vie de son régiment, dont il nous a été possible de contr(jler la vérité; tant(jt il était « notre seigneur le pape en personne », et il voulut bien nous gratifier du grade de cardinal-inspecteur, qu'il ne manqua jamais de nous donner dans toutes nos visites, avec une cohérence remar-
(1) Dauriac. Crit. phiL, xxvi, p. 219.
(2) Intelligence^ ", p. 465.
(3) Revue scientifique, 20 mai 1876; 10 novembre 1877 ; 8 mars 1879. (4j Id., 15 juillet 1876, et Revue philosophique, février 1889.
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(|ii;il)l('. Ces vues sont coiilirinéos |);ii- M. llilM)L(l), (jui étudie les iii()Hi(ic;ili()iis de l;i jx'rsoniK; selon (| ne des mémoires partielles s'oblilèreiiloii s'liyj)«'ili()|»lii('iit (Ml clic, |)ro(iuis;int ainsi d<î nonveaux individns dans le; inùuw, snjcl on laissant d'autres s'éteindre d'inanilion. « S'il fallait, dit le D' Hieliet (:2), cxpriin'T d'un mol réial j)sy('lii(jne des somnamhuhîs, je dirais que c'est le siloicr. An li(^u du bruissement d'idées qui se fait daus uotre tête quand nous sommes bien éveillés, chez eux il n'y a plus rien, ni conscience, ni mémoire. » Ainsi s'établissent on se perdent la conscience et la permanence du moi, conditions préalables de la personne.
13. Seconde opposition : Par la liberté la personne so détache de son milieu. — ('ne seconde opposition étaiilit ce qu'on i)eut ap))elei" Findividuation, c'est-à-dire la constitutiou volontaire de l'être lui-même en face de l'ordre universel, et c'est là l'œuvre suprême de la liberté. Lorsqu'elle apparaît dans un être donné, cet être, lié par mille rapports aux autres êtres, à ce que lui-même était, à toutes les lois qui le lient à soi et au monde, cet être acquiert une existence incomparablement plus propre. Il était distinct, il se sépare ; il était lui, il devient par lui ; de là une essence, un individu le plus individuel qui nous soit connu, l'individu humain, la personne humaine. Il est étonnant, disons-le en passant, que M. Fonsegrive, dans ce livre si bien informé d'ordinaire (en quantité et qualité), que nous avons cité, puisse attribuera M. Renouvier cette opinion que la loi de personnalité, ainsi comprise, « ne répond à rien de réel », quand nous lisons, au sujet de la réalité attachée à la liberté (3): « Elle est l'être même, qui, donné à soi pour une partie, pour une autre partie se fait et s'achève. » Et, en effet, l'être libre est le seul que nous connaissions directement et dont les attributs nous servent à qualilier les autres. Les philosophes qui n'acceptent pas radicalement la liberté avec toutes ses conséquences n'ont plus de moyen de distinguer les êtres entre eux; ils les considèrent comme des modes différents, des phénomènes de l'Etre. Et il est impossible d'éviter cette réduction de tous les êtres à l'unité, et d'échapper à la forte logique de Spinoza si l'on ne recourt pas à la liberté comme unique puissance de main-
{{) Maladies de la Mémoire, ch. m et iv
(2) L^ homme et rintellif/cnce, p. '2o'2.
(3) Psych., II, 360. V. Fonsegrive. Essai sur le libre arbitre, p. 3S7.
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li'liii lii (lislinclioii riilic I ordir rrn* p.ir moi, s<'|),iir |),ii moi, cl l'ordic (les cliosrs (Hii , m cITcl . ne loiil (lu'iiii. I.iiil i|iii> |;i lilMM'Ir ii'iiil.(»rvi<Mil |>;is pour les (lissocirr. (-oiiimc loml ion dr (lisconlimiilr cl d'iiidiN idii.il ion. (\'. Kidaircisscinonl. II.)
14. Troisième opposition : La personnalité sachève par la transformation volontaire de la personne réelle en personne idéale. - l/indii nlualion rcsullc, pour riiommc comine |H)iir un peuple lihrc, \u)u des eireonslanees c.xléiicurcs ou de.s loneli()ns(|ue riiisloire lui im|M)se, nniisde ce (pi'il inlroduiL luiinèuie dans sa emisliluliiui. Klle cxplicpic la dilTéronce entre un peuple llj;é dans ses Iradilions, esclav(^ de la ('onliimc, conforme an ^ir d'une autorité iiétérononie, et un pcuiph^ vivant sous un contrat toujours ino(lilial)l(\ I.a pcrnuincnrr, d'autre |)art. résulte aussi de la liberté, couinio la stabilité des institutions du même peuple autonome, capable de reviser fréquemment ses lois orj;ani(iues tout en restant lui-même, malj^ré le passage du « vieil bomme » à « Tbomme nouveau». C'est cette troisième oj)posilion ((ui acbève la personnalité. La personnalité, à proprement parlei", est l'auivre (b^ la j)ersonne. Elle doit se transformer en rapprocbant ce qu'elle est de ce qu'elle doit être; et en ce sens, le moi se représente à lui-même comme le non-moi d'un moi idéal, dont il se rapproclie en intervenant dans la formation de sou caractère, de ses opinions, de ses passions et dans celles du milieu, selon la mesure où il agit sur lui. C'est là le progrès moral ((ui peut être perfectionnement ou déchéance, mais toujours compose d'une série d'actes où la liberté intervient soit pour mettre enjeu les énergies personnelles et les influences extérieures, soit pour s'abandonner devant elles, car l'abdication est encore une manière d'agir. Le progrès ne se fait, dans le monde, que par d'énergiques initiatives personnelles, qui ne peuvent cependant se détacher entièrement de la solidarité du passé. On n'échappe jamais absolument aux traditions, et la formation d'une personnalité idéale consiste à se servir des traditions anciennes, en ce qu'elles peuvent avoir de conforme à la justice, pour en instituer de nouvelles, plus voisines de l'idéal, mais qui se fortilîeront par l'influence de l'habitude. Nous verrous que la personnalité ne peut s'achever dans la vie présente et qu'elle réclame pour soi une continuation d'existence jusqu'à sa réalisation parfaite et nullement contradictoire, la sainteté (1).
(1) V. ch. XXII, sur rimmortalité, et rÉclaircissement IV.
j. THOMAS. — ft* année. 7
08 riuNcii'Ks Di: i.a mohau:
Valeur absolue de la personne.
L'homme. c\ on prénér;il tout Mre i-iisoniuiblo, p.n'str comme fin en soi. cl )ion pns simplc.motl coinmc moyen pour lusagc jirljitraire de telle ou telle volonté, et dans toutes ses actions, soit qu'elles ne regardent que lui-même, soit (ju'elles regardent aussi d'autres êtres raisonnables, il doit toujours être considéré comme fui. Tous les objets des inclinations n'ont qu'une valeur conditionnelle ; car si les inclinations et les besoins qui en dérivent n'existaient pas, ces objets seraient sans valeur. Mais les inclinations mêmes, ou les sources de nos besoins, ont si peu une valeur absolue et méritent si peu iVètre désirées pour elles-mêmes, que tous les êtres raisonnables doivent souhaiter d'en être entièrement délivrés. Ainsi la valeur de tous les objets, que nous pouvons nous jnocurcr par nos actions, est toujours conditionnelle. Les êtres dont l'existence ne dépend pas de notre volonté, mais de la nature, n'ont aussi, si ce sont des êtres privés de raison, qu'une valeur relative, celle des moyens, et c'est pourquoi on les appelle des choses, tandis qu'au contraire on donne le nom (\.q personnes aux êtres raisonnables, parce que leur nature même en fait des fins en soi, c'est-à-dire quelque chose qui ne doit pas être employé comme moyen, et qui, par conséquent, restreint d'autant la liberté de chacun (et lui est un objet de respect). Les êtres raisonnables ne sont pas en effet simplement des fins subjectives, dont l'existence a une valeur y^ow?* nous, comme effet de notre action, mais ce sont des fins objectives, c'est-à-dire des choses dont l'existence est par elle-même une fin, et une fin qu'on ne peut subordonner à aucune autre, par rapport à laquelle elle ne serait «yw'un moyen. Autrement rien n'aurait une valeur absolue. Mais si toute valeur était conditionnelle, et, par conséquent, contingente, il n'y aurait plus pour la raison de principe pratique suprême.
Kant. Raison pratique, p. 69. Trad. Barni(Alcan).
Le sentiment de la personnalité.
Avant M. Guizot, on eût pensé et enseigné que le noble sentiment de la personnalité, vicié, corrompu et sans frein chez le barbare, s'était montré au monde avec de bien moindres souillures chez les Grecs et chez les Romains des belles époques, et que la mémoire et les leçons s'en étaient conservées grâce à l'Histoire écrite par ces mêmes hommes et à leur littérature. Mais voici le jugement de M. Guizot :
« C'est par les barbares germains que le sentiment de la personnalité a été introduit dans la civilisation européenne; il était inconnu au monde
M. LA i'i:iiS()NNAi.m': M(Mi.\r,i': o:i
i'(tm;iiii, iiicoiiiiii ;'i ri'I^liso clii-i'-licimc, inconnu .1 |)i'<'S(|m' loiilcs le:, rivilis.ilions ;mci('nn('s. Dans les civilisalions .'incicnncs, ce n'csl pas de sa lilxM'h'' pci'snMncllc (|iic l'Iitininic csl pi'/'occniK'' ; il aj)j)arli('nl à \nn' associalion, il (»sl prt'»! ;i se sacrilicr à iiin* ajjstx'ialion. !1 en (Hail de uKunc dans l'I'l^iisc» clnvlicinic ; il y ri'^nail un s(înliin(.'nL de grnnd allacluinKMil à la corporalion cin'ôlicînno, (1(^ dévoucnjcnt à s(;8 lois, un vif ht^soin d\'d(Mi(lr(' son cnipin» ; on hicn le s(Miliin(Mil rcli^^icux amenai! uiu; rôaclion dt^riionune sni' lui in^Mne, sursonânir, un travail inlrrieur ])()ur (lonij)lor sa ])r()pr(^ libciir ol so sounnUlru i\ co (pi(î voulait sa foi. » Si f(da sij^nilie i[\w los anciens volaient, (pioicpnr libreiiKuit, dos lois qui exif;eaient de f;rands sacrilices de la i)ersonn(^, ce l'ait ineonleslahle et mille fois cxplicpié atteste (diez eux la vertu et ne prouve rien contre la liberté, caria liberté qui se restreint elle-même est toujours la liberté. On en peut dire autant de l'elTort sur soi que réclauie le maintien intérieur d'une foi relif;ieuse donnée. Si M. (luizot a voulu l)rétendre que les citoyens des républicpies de Tanticiuilé manquaient de personnalité et de s})ontanéité, tant leurs constitutions i)olitiques et leur patriotisme étoulVaient leur indéj)en(lance, il a oublié les 'i'bémistocle, les Alcibiadc, les Xénopbon, les Ipbicrates, les Coriolan, sans parler des i^rands citoyens qui ont concilié le puissant esprit d'initiative avec l'obéissance aux lois, les Socrate et les Périclès. L'oubli n'est guère pardonnable. Et quant à ce qu'il appelle l'Eglise chrétienne, il a mis décote simplement l'histoire des hérésies, qui n'est autre en vérité que l'histoire de l'Eglise. Riînouvter. Crit. phiL^ t. Il, p. 117.
Les animaux ne raisonnent pas; ils infèrent du particulier au particulier»
Les bêtes sont purement empiriques et ne font que de se régler sur les exemples ; car, autant qu'on en peut juger, elles n'arrivent jamais à former des propositions nécessaires, au lieu que les hommes sont capables de sciences démonstratives ; en quoi la faculté qu'ont les bêtes de faire des consécutions est quelque chose d'inférieur à la raison qui est dans les hommes. Les consécutions des bêtes sont purement comme celles des simples empiriques, qui prétendent que ce qui est arrivé quelquefois arrivera encore dans un cas où ce qui les frappe est pareil, sans être pour cela capables de juger si les mêmes raisons subsistent. C'est par là qu'il est si aisé aux hommes d'attraper les bêtes et qu'il est si facile aux simples empiriques de faire des fautes. Des personnes devenues habiles par l'âge et par l'expérience n'en sont pas même exemptes, lorsqu'elles se fient trop à leur expérience passée, comme cela est arrivé à quelques-uns dans les affaires civiles et militaires, parce que l'on ne considère point assez que le monde change et que les hommes deviennent plus habiles en trouvant mille adresses nouvelles, au lieu que les cerfs ou les lièvres de ce temps ne sont pas plus rusés que ceux du temps passé. Les consécutions des bêtes ne sont qu'une ombre de raisonnement, c'est-à-dire ne sont qu'une con-
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nrxioii diin;i;:iii;ilioiis (4 ini p.issagc dune image ;i une autre ; parce que, dans une rencontre nouvelle qui parait semblable à la précédente, elles s'attendent de nouveau à ce qu'elles y ont trouvé joint autrefois, connue si les choses étaient liées en elïet parce que leurs images le sont dans la mémoire. Il est bien vrai que la raison conseille que l'on s'attende jjour l'ordinaire de voir arriver à l'avenir ce qui est conforme à une longue expérience du passé, mais ce n'est pas pour cela une vérité nécessaire et infaillible ; et le succès peut cesser quand on s'y attend le moins, lorsque les raisons qui l'ont maintenu changent. Pour cette raison, les plus sages ne s'y fient pas tant qu'ils ne tâchent de pénétrer, s'il est possible, quelque chose de la raison de ce fait pour juger quand il faudra faire des exceptions. Car la raison est seule capable d'établir des règles sûres et de suppléer à ce qui manque à celles qui ne l'étaient point, en y faisant des exceptions, et de trouver enfin des liaisons certaines dans la force des conséquences nécessaires, ce qui donne souvent le moyen de prévoir l'événement sans avoir besoin d'expérimenter les liaisons sensibles des images, où les bêtes sont réduites ; de sorte que ce qui justifie les principes internes des vérités nécessaires distingue encore l'homme de la bôle.
Leibnitz. Nouveaux Essais. Ed. Janct, p. H.
Lien des personnalités actives et de leur milieu.
Tout réformateur, comme Socrate, sacrifie un coq à Esculape, c'està-dire demeure attaché par quelque côté aux opinions courantes que son influence transforme à d'autres points de vue. La révolution boudhique, dans le brahmanisme, n'a pu modifier la tendance orientale à l'affaissement de l'être devant les forces de la nature, et le suicide est resté la tare de ce grand effort de moralisatiôn. La doctrine de Jésus, si originale au milieu des systèmes de morale antiques, est cependant encore, sur bien des points, un judaïsme à peine dissimulé. Descartes, ce restaurateur de la pensée moderne, ne s'est pas si bien détaché de la scolastique, qu'on ne retrouve chez lui, au moment les plus décisifs de sa crise dogmatique, des affirmations où nous reconnaissons saint Anselme et saint Augustin. Et, enfin, Kant a pu faire dans le domaine de la pensée une révolution qui vaut celle de Copernic dans le système de la nature; il n'en est pas moins demeuré fidèle, en ses analyses les plus profondes, à des dogmes de l'ancienne métaphysique. Mais si l'indépendance de l'esprit à l'égard du passé est si difficile à conquérir que les meilleurs penseurs n'ont pu l'obtenir tout entière, il n'est pas moins véritable que l'individu réagit à son tour sur le milieu, comme un ferment plus ou moins énergique, et peut déterminer, par son action, de nouveaux courants de pensée, des formes de sentiment inconnues jusqu'alors, des goûts qui sont des additions réelles à la gamme de nos impressions dans l'art, la littérature, la morale et la politique. (J. T.)
CIIAIMTIIK \II LES FINS DE LA VIE HUMAINE
(I" Li: RONiiKUR. — i2" l'ulilitî:)
l. — LE PnOBLKMl-: MOHAL
1. Les éléments du problème : les fins : 1'^ plaisir ou utilité; 2 devoir. — Le sujet do la moralilé élant une pcrsoune réiléchie, libre et responsable, il reste à déterminer: 1" quelle doit (M re la règle de sa conduite ; t' quelles actions prescrit cette règle. La première de ces deux questions nous amène à chercher comment elle a été résolue par les principaux théoriciens de la morale. La seconde nous conduira à déterminer quelle doit être pratiquement l'attitude à prendre par l'agent moral, selon les diverses fonctions que lui présente sa nature (1).
Deux solutions sont possibles au problème de la conduite. L'une par l'idée du bonheur; l'autre par celle du devoir, c'est-à-dire soit par le développement intense et intégral de la nature humaine telle qu'elle est, soit par la prédominance aussi complète que possible d'ime de ses fonctions, la raison, établissant dans l'être l'ordre qui doit être. Malgré des variations considérables de doctrines, la spéculation n'est jamais sortie de cette alternative. Du reste, l'idée de bonheur a, dans l'homme, une racine plus profonde que l'idée du devoir, puisque le bonheur se confond, à vrai dire, avec cette nature même dès qu'elle arrive au sentiment de soi, par la réalisation d'un désir et l'obtention d'une fin. Et cependant, la réflexion ne s'est pas plutôt montrée dans l'homme
(1) C'est le sujet des chapitres suivants à partir du x^ Ces fonctions sont ce que Cicéron appelait officia, qu'on a transcrit et non traduit dans le mot offices; on les appelle les devoirs; c'est plutôt l'application du devoir aux diverses fonctions de l'être moral.
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assez (lével()i)j)<''(' pom- lui f;iii«' sciilii- l'iiicoiiipalibiliU* mutuelle (le deux lîus ((ui scrnienl rime et l';iiiti(' convenables à son bonheur cl entre les(|ii<'ll<'s il «loil choisir, (jiic l'idcc d'uii devoir s'est dc^aj^ce.
Plaçons-nous donc daliord au point d(.' vu(; de l'instinct ou du moins de la nature. NoLfïi examinerons ensuite celui du devoir (1).
2. Les difficultés du problème : conflit des fins : 1 entre elles; 2» avec leurs objets, — Toute activité consciente qui se développe et atteint sa lin passe de l'état de désir, besoin, tendance, à l'état de plaisir, joie, jouissance. Si donc les énerj^ies qui sont en nous ])ouvaient obtenir toutes et simultanément cette satisfaction, nul doute que nous ne serions dans l'état de bonheur parfait. On voit déjà qu'entre le plaisir et le bonheur, il n'y a d'autre différence que comme entre la partie et la somme des parties. Une personne qui obtiendrait toujours tous les biens qu'elle désire, d'une façon intense et complète pour chacun d'eux, qui ne rencontrerait à cette jouissance aucun obstacle venant de ses propres mobiles d'action, ou de la nature, ou de la société, n'aurait plus rien à désirer et serait pleinement heureuse. Mais cet idéal est, du moins dans la vie présente, et avec la nature que nous avons, irréalisable; car d'un côté les objets de nos tendances nous échappent en grande partie et d'un autre ces tendances elles-mêmes entrent en conflit dans une personne donnée, et surtout d'une personne à l'autre. Le premier obstacle à la satisfaction universelle de nos inclinations provient de leurs objets : quant à celles qui sont personnelles et qui, relatives au corps, portent le nom particulier d'appétits, il ne dépend pas de nous qu'elles obtiennent toujours leurs fins et nous sommes souvent forcés de les restreindre parce que l'objet leur manque ; celles qui, dans la sphère individuelle, sont plus proprement morales, comme l'amour de la vie, la confiance eu soi, etc., ne sont pas plus de notre dépendance. Les affections sociales ne sont satisfaites que par l'accord des personnes ; et par exemple il ne tient pas uniquement à moi que mon ami me soit fidèle, que ma patrie soit affranchie, que ma femme et mes enfants me donnent le bonheur que j'attends d'eux (2). Il est en-
(1) C'est l'objet des ch. vu et vin.
(2) V. dans VEntretien de Pascal avec M. de Sacy, ce qu'il dit du détachement d'Epictète, si convaincu que les biens extérieurs ne dépendent pas de nous et que leur venue ou leur perte ne doit pas afîecter le sage.
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corc plus iii.inilVsIr (|ii(> les ohjcis «le nos vdiiix s«^ (Irroln'iil ;i nous (|ii:iii(l nous |>(uiisni\ (MIS (1rs hnis sn|K'ii('nis ((MniiK», la Hcinice, r.'irl, l;i pi'ilril i(Hi nioi.ilr, liMctl il ndc r('li;^'i(Mis(^ D'.'int ic p.iil. la ponisiiilc de l'une de rcs lins rsl soiivciil exclusive de l'une des autres, el (pi and elle es! passioiiiK'e, de huiles les au I l'es ; par exemple, la reeheiclie ^\\\ savoir esl s(Miveiil miisihie à nos inh'rtMs comme dans la vie de l*alissy, ou aux iiisliiicls de famille, comme clie/ heau('(Hi|» de philosophes el, (h^s plus grands, IMatuii, Descaries, Spino/a, Leihiiil/., Kaiil (pii ne se sont, pas mariés, pour apparleiiir loul eiiliers à la speculalion. f^es besoins supérieurs (l(> noire nature demandent de continuels sacrifices aux inf«''rieurs, la patrie à la famille el celle-ci à l'individu.
3. Deux séries de solutions: 1 par conformité aux fins; 2 par réglementation des fins.— Le honlieur ne saurait clone 1 ésulhM* d'une satisfaction intej^iale de nos inclinations. Il faudra par cons('»quent faire un choix entre elles et trouver une réj^le d'harmonie, une loi de proj)ortion à appli([uer aux jouissances. Quelques moralistes, tels qu'Aristippe et Fourier, ont reculé devant ces sacrifices, et ont pensé que la nature, abandonnée à elle-même, se chargerait d'établir l'ordre et la mesure nécessaires. D'autres ont cherché une règle soit dans la prudence individuelle, comme Démocrite, Epicnre, Descartes, soit dans la considération d'utilité générale, comme Hume, Bentham. D'autres enfin ont placé dans des notions supérieures à la simple nature un principe de conduite insuffisamment dégagé des motifs sensibles, au moins quant à la netteté de l'expression, par exemple les mystiques avec le pur amour, sorte de « raison du cœur que la raison ne connaît pas » (1) ; Adam Smith avec le spectateur impartial, Stuart-Mill et Aristote avec l'idée de Yhomme vertueux, juge compétent de la qualité des plaisirs. Trois fois seulement, dans l'histoire des théories morales, la notion du pur devoir, opposé à la passion sous toutes ses formes, s'est dégagée avec rigueur, d'abord dans les Sse-chou, livres moraux de la Chine, qui renferment la doctrine de Khoung-fou-tseu (Confucius) (^) recueillie par ses disciples et qui établissent une sorte de religion de raison pure (3), puis-
(1) Pascal. Pensées, art. 24, § 5. Ed. Havet.
(2) Fin du v« siècle av. J.-C.
(3) Renouvier. Esquisse, etc. P Opposition. — \. Critique religieuse, VI* vol. p. 380.
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([iroii n'y trouve ni doj^mes mystérieux, ni n'vôlatioii divine ; puis dans la doctrine stoïcienne de l'elTorl de la lutte contre les passions (1), enfin, de la façon la plus formelle et la seule rip^ourcuse, dans la Critique de la raison yralifpip (^2) de Kant.
4. La méthode de solution critique. — Nous étudierons en premier lien cl sommairement les doctrines ([ui on fait de la passion le i)iiMcipe de la morale, et nous suivrons une méthode ascendante, où nous considérerons l'ordre histoiicfue comme très secondaire, pour envisager plutôt le progrès logique d'une conceptiou sur l'autre, et nous passerons ainsi des doctrines de simple plaisir, réunies sous le nom commun de hé(ionisme(^), aux doctrines d'utilité réfléchie, réunies sous le nom d'eudémonisme (4). Puis, par une voie dialectique inverse et descendante, nous aurons à faire voir que tous les progrès accomplis, sous ce point de vue, au bénéfice de la pureté et de l'élévation morales, ont coûté des sacrifices de plus en plus considérables à la logique des théoriciens et à la cohérence de leurs systèmes.
Première partie
Les morales fondées sur le bonheur personnel.
5. Le plaisir sans trouble (Démocrite, Descartes). — Le premier auteur d'une théorie philosophique du bonheur est Démocrite (5), qui le cherchait dans la tranquille jouissance de la science, privilège du penseur capable de renoncer à la poursuite de tous les autres biens. Le but de l'individu assez sage pour ainsi se restreindre étant la tranquillité, il entraîne la soumission à la religion dominante et à la coutume en tant qu'elles prescrivent des règles de conduite, et le sage ne saurait s'en affranchir trop ouvertement ou tenter vivement d'en affranchir
(1) V. eh. VIII.
(2) Publiée en 1788.
(Z)Ifêdo7ié en grec, plaisir.
{i) Eudaimonia, bonheur.
(5) >'é à Abdère, vers 480av. J.-C, ville de Thrace (act. Turquie), en face de l'île de Tasso. Abdère est également la patrie de Protagoras.
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l(>s :ii lires Ikmimiics, siiiis <'()iii|>i'()iii(>llr(' son hoiiliriir. (i'«'sl l;i iinc alliludc prise encore par Dese.irles, «pii ne voyjiil rien de piii*^ désirable (pie i'alaraxie ani i(pn^(l ), la vi(^ spéenlalive du |MMisenr isolé dans un repos savaiil ainpiel il saerilie Ions les antres ))oii lieurs, niénn^ rindépendain'e soeialenieni garantie des eroyanees polilicpies, relif^ienses el seienliliqnes, même enlin ce honhenr snpéi'ienr (pTon peni Ironver à élre niile an publie par la pnhii ration de vérités nonvelles. Ce besoin de la paix à tout prix, Desearles ne piil le salislaire (pi'en se eaebaiil laiil (pi'il pnt, en h'ranee, et en ('han«;*eanl de ictraite pins d'une lois par an (piand il se résijjçiia à vivre à l'étranj^cr (4). Anssi monrnl-il à Stoekolm, |)rès de la riMiie (^ilirisline. Sedéi*oberà la lntt<; (;t, anx devoirs tprelle impose en^ai;e eelni (pii n'a d'antre idéal à une fuite continuelle. La seule issue loj^icjuc^ (ruiuî telle vie est le cloître. Les anciens l'ont ignoré (3); aussi, la méthode par la({uelle Démocrite obtient cette trancfuiliité est le calcul de l'intérêt bien entendu qui lui fut em|)runtéavee tout le reste de sa doctrine par Epicure et dont nentliam ('<) lit l'aritliméticfue des plaisirs.
6. Le plaisir au maximum d intensité Galliclès, Aristippe). — Mais l'absence de trouble n'est qu'un pauvre bonheur et d'une monotonie peu enviable. Il est donc naturel qu'en conservant le plaisir pour j)rincipe, on renonce à l'assiette imperturbable d'un Démocrite et t[u'ou cherche dans les jouissances accompagnées, s'il le faut, de grands risques, les émotions fortes qui nous font goûter le plaisir jusqu'à la limite des énergies humaines. Le plaisir le plus vif et sans contrainte, voilà le but que doit se proposer un hédoniste conséquent. C'est ce qui arriva au sophiste Calliclès que Platon met en scène dans le Gorgias (o), et à l'un des plus singuliers disciples de Socrate, Aristippe de Cyrène(6).En
(1) Atarakos en grec, de a privatif et tarakê, irouhle, agitation. V. Eclaircis sèment I.
(2) \, Discours de la Méthode, \\V partie. Deseartes né en 1594, mort en 1650.
(3) V. cependant ce que dit à ce sujet M. Havet, Le christianisme et ses origines, t. III, p. XIX et t. II, p. 32, Calmann Lévy, 1884.
(4) Bentham, publiciste anglais (1747-1832).
(5) Gorgias, ch. xlvi, p. 491. Ed. Estienne. V. Éclaircissement II.
(6) Aristippe de Cyrène, colonie grecque d'Afrique, né vers 435. C'était un riche marchand qui venait tous les ans conduire ses vaisseaux à Athènes. Après ses recettes faites, il ne se hâtait pas de revenir à Cvrène et il restait longtemps en Grèce pour en déguster tous les plaisirs. C'est' ainsi qu'il devint disciple régulier de Socrate à la suite d'une perte maritime, mais disciple indépendant quant à la doctrine. Socrate disait de lui : « Je pourrai jamais corriger ce spirituel voluptueux. »
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restant au point (!«' vue de Démocrite, il n'y a licn à leur objecter. Et (le plus, s'il <'st vrai, coiiiiiu' le disait le (•oiitem|)orain de Callielès, le sophiste IMota^oras, (jut; « riiomnu; est la mesure de toutes choses », je suis seul ju;j:e du Vi'ritahh; plaisir, puisque celui-là seulement existe, pour moi, (]ue je ressens et que mes goûts me font apprécier. De plus, j'ai pour moi l'autorité de la nature entière où chaque être vivant recherche son plaisir et luit la douleur, parce qu'il est fondé à persévérer dans l'être et à poursuivre, pour se conformer à cette loi universelle, les satisfactions les plus variées et les plus intenses de ses besoins. Mais Aristippe n'ignore pas qu'il y a des plaisirs de divers degrés. En Jiomme (|ui a beaucoup navigué sur la Méditerranée, il se représente la vie tantôt comme un temps calme, sans vent,
quand la rame inutile Fatigue vainement une mer immobile (1),
tantôt au contraire comme la tempête déchaînée où le matelot se brise ; entre ces deux extrêmes, il est un moment où la brise agite doucement le passager et lui fait sentir l'activité de l'existence. La mer calme, c'est le plaisir des gens tranquilles dédaigné par tous les hommes d'action ; la tempête, c'est la douleur, qu'il faut plus encore éviter; le mouvement excitant de la brise, c'est le plaisir comme l'entendent ses vrais amateurs.
7. Mérites relatifs de cette doctrine : rhédonisme. — Comme application de ce principe, il suit que: 1^ la quantité des plaisirs qu'elles comportent est le moyen de juger, le critère (:2) de la bonté des actions ; ce que nous appelons bien est la jouissance ; et entre deux actes, celui-là est le meilleur qui nous donne la plus vive. Ce qui est mal, c'est ce que la nature réprouve, c'està-dire la soulïrance ; 52» entre plusieurs plaisirs possibles, c'est le plus prochain qu'il faut prendre, loin d'attendre à plus tard pour en obtenir un plus vif, peut-être, mais moins sûr que le présent. La Fontaine, un des disciples les plus fidèles, pratiquement, de cette doctrine dit :
« Un tiens vaut, ce dit-on, mieux que deux tu l'auras (3). Il faut se bâter de jouir avant de soufïrir, de peur de mourir avant
(1) Racine. Iphigénie.
(2) De crilerion, en i^rer, pierre de louciie.
(3) Le petit poisson et le pêciieur.
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(l'iivoii' joui ; cl ne pus s'occiipci' de l;i soiiiiih' des plaisii's, c'pstji-dirc (lu hoiilit'iii- coiuuic rculcudr.i Mpicuic, r;ii' (mîIIc, somme t'sl hicu l()u;;U(' À cllVclut'i', cl surhinl il uc dcptud p.is (\(' uoilH de l<'i coiisliliuîr. L.i vie sa^o scîra doue uu .ircounuodciueiil opiMuliMi au uiiiieu ([u'oii lâchera d(^ sesoumelire pour s'en scm'vir («uuuu' d'uu uu)yeu d'a^icuienl au lieu de s'y souuiellre (I). Nous y senuis pluh'»! speelaleur (|u'acleur ("J), à luoius (|U(^ le ic'^le uous pai'aisse ai^réahle, el uous cuIicmmis alors dans dos Meus de syuïpalhie avec les aulres Ihhuuics, jusfpi'au luoiucid où uous cesscrous d'avoir hesoiu d'eux (.'{); uous admeliroiis les plaisirs ausl(*r(\s, ou délicals, ou préicudus uohies, scNui nos disposilious. Lîi jusiice elle -uu^me est uue hoiiue iusliluliou ([u'oul iuveulée les hommes soucieux de jouir eu paix de l'exislonce. Eu uu uu)l, ipie le plaisir soil facile, iiiteuse et certain, c'est tout ce que demaiule Aristippe.
8. Le développement des passions est naturellement harmonique ^Fourier). — Mais c'est eucore trop peu pour celui (jui croit lermeuieul à la léj^itiuiité de la passion et à l'excellence de notre nature. Aussi peut-on fonder sur cette nature môme un principe d'organisation sociale, d'après lequel, dépassant les vues individualistes des Gyrénaïques, on donnerait à l'humanité pour règle la voix qui parle en elle avec le plus d'autoiilé, la passion. Charles Fourier (4), s'inspirant de la première ligne de V Emile de Rousseau : « Tout est bien sortant des mains de l'auteur des choses; tout dégénère entre les mains de l'homme », croit que tous nos maux viennent des obstacles apportés par la société aux passions. Si l'on permettait à chacun de se livrer à l'occupation pour laquelle il est né, si l'on laissait les hommes se diriger par la seule influence de leurs instincts, il se formerait des états où chacun serait content de son sort. La loi de l'attraction universelle a son analogue dans le monde
(1) Pour M. Renan, le milieu est comme une comédie en somme agréable qu'il faut prendre, en tous cas, par le bon côté. V. J. Lemaître, les Contemporains, r" série, p. 203 à 215, un spirituel article sur cette joie contemplative du penseur délicat et légèrement sceptique. Lecène, 1887.
(2)V. Descartes. Disc, de la Méthode, fin delà IIP partie.
(3) Denys de Syracuse, chez qui Aristippe s'était réfugié, lui demandait pourquoi les philosophes font leur cour aux riches, et non les riches aux philosophes. « C'est, reprit-il, que les philosophes savent de qui ils ont besoin ; les riches, non. » Diogène Laërce, Vie des philosophes, liv. II, § 69.
(4) Economiste français né à Besançon (1772-1837), disciple de Saint-Simon.
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moral ; là, de ni<^nio que dans la nat un» physique, l'ordre se produit de lui-in(^nie p;ii" h' libre jeu des attractions et répulsions. Ainsi les passions ont trois buts: 1" satisfaction des besoins des sens auxquels correspondent cinq passions dites, pour cela, scnsitircs ; 52° foiinalion de «groupes et séries de groupes humains; de là les passions r///W-^/rf.s- ; amitié, amour, ambition, familisme; 3^ organisation des groupes humains par les passions mécanistinlrs ou (Ustrihuth'ps : hi rahalisic, (jui ])roduit l'émulation, la ]Kij)illonnc cjui nous jiousse aux l'éformes, la composite, priucipc (runion d'où lésullenldes sentiments complexes comme l'enthousiasme d'une foule. Ces douze passions livrées à elles-mêmes feront de l'ordre, tandis que l'ordre imposé par des lois est toujours faible parce ({u'il viole la nature, et purement apparent, parce que la passion trouve toujours moyen d'en triompher.
9. Ce système implique un déterminisme non justifié et un optimisme illusoire. — Un tel système va plus haut et plus loin que ses analogues antiques, mais il a un défaut que ceux-ci n'avaient point : il est condamné par l'expérience môme à laquelle il prétend faire appel. D'abord il suppose, sans le démontrer, un déterminisme absolu des mobiles humains. S'il est vrai que souvent nous en sommes les esclaves, il semble bien aussi que l'apparence de la liberté employée à les gouverner vaudrait la peine d'une réfutation. Supposons même la démonstration obtenue, il serait contraire à la réalité que les passions déchaînées produisent dans le monde l'harmonie, par exemple dans le cas de guerre, de révolution, de colonisation par les armes. Dans la vie individuelle même, loisque la passion est maîtresse de la volonté et de la raison, la conduite n'est que désordre, contradiction, caprice. L'optimisme sans réserve appliqué dans cette théorie est donc illusoire. Ainsi, pas plus chez les anciens que de nos jours, l'hédonisme ne fournit une règle suffisante à l'homme. Où donc la rencontre sans sortir du système ?
10. La prudence délicate dans le choix des plaisirs (Epicure). — Epicure (1) a déjà répondu : dans la prudence et la résignation, aussi bien que dans l'application de la raison au choix des plaisirs. C'est bien encore l'égoïsme qui est invoqué comme
(l)Né à Athènes (341-270).
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l(-;;iliiii<', iii;iis(riiii(> iurnu sysl('in;ili(|U(H>l sinloiil porhiiilsiir I'imi
s(MiîI)I(mI(' I.'i vie, cl sousl rjiil À rcmpiro cl .'nix cIliiiccs des s;ilisf;ic
lions (Mivis;i;;('cs (l;ms le prcsciil. lu plaisii' olïcil ne sera (loue
pas a('co])té pai- (('i.! seul (|iril se présente, mais seiilenient. si la
halance des coiisécineiices lieiirriises el fâcheuses, (îiitreviies dans
l'avenir, fouiiiil un exeédenl en favenr du honhenr. AvanI donc,
(|ne(lcccdcr à l'inslincl, l'!|Mcnre fail inlervenir la réllcxion cl
la volonic; |)i()i;iès considcrahic snr Arislippe. Déplus, il donne
aux vertus de Icnipciance, de jundence cl d(; justice; des si;^nili
cations sérieuses et dont la portée est Ici le <|ue les actes qu'elles
inspirent s(hiI confoiincs, du moins (juanl aux ic'snllats, àce (juc
])eut exiger en ce sens une morale (|ui parle au nom delà raison
et du dinoii*. Ainsi, la piudcm'c ou culture (Ut IVsprit ])ai' la
science s'impost» comme un moyen (l(Mlélivr<'r l'àmedes terrenis
superstitieuses; de là le goi\t et le besoin de la pliysi([ue, dans
lacpielle Epicure a au moins introduit deux idées importantes,
celle de la régularité constante des phénomènes naturels qui les
soustrait aux caprices de l'intervention des dieux, et celle de la
déclinalion des atomes ((ui otTre un point par où la liberté peut
agir sur la nature. La justice envers les hommes est le moyen le
l)lus^eflîcace d'obtenir le respect et la tranquillité. La tempé-
rauce est une règle d'austérité telle que Sénèque a pu admirer
la rigueur morale de celui qu'il combat sans cesse (1). Elle est
soumise à quatre règles qui peuvent être avouées par les plus
délicats des moralistes : 1° accepte tout plaisir qui n'amène pas
pour toi de conséquences fâcheuses ; ^' fuis toute douleur qui
est sans utilité; S'' fuis tout plaisir qui pourrait te priver d'un
plaisir ultérieur au moins égal ou l'amener une douleur au moins
égale, sinon plus grande ; 4" accepte toute douleur qui doit te
procurer un plaisir plus vif qu'elle ou l'épargner une douleur
plus grande.
11. La morale d'Epicure n'est encore qu'une règle solitaire et ascétique. — Malgré ces mérites, Epicure a le défaut de n'avoir jamais dépassé le point de vue de l'individu et de son bonheur personnel. Il a introduit d'une façon réfléchie et philosophique le principe de l'utilité, mais ne l'a pas conçue comme générale. Nous verrons si cette réserve ne l'a pas gardé de tentatives aventureuses de conciliation.
(1) Sénèque. De vUa bcata, § 3, p. o6. Kd. Daariac(Alcan).
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De plus, il siipposp <|ii<' riiulividn est cfTcclivomcul disposé i\ rcj^îirdcr la liaïKiiiillilr coiiiiim' son iiin(|iH' bien cl à lui sacrifier tout autre but, propre ou commun, d'utilité ou de plaisir, dont la poursuite lui paraîtrait demander trop de peine ou s'accompagner de trop nombreuses chances de trouble et de douleur (i). Une morale ({ui veut oblenir Tadliésion iW^ hommes qui vivent réellement et ({ui luttent, tout en restant attachée au principe de l'utilité ou eudémonisme, doit, après Epicure, chercher d'autres développements.
Deuxième parlif.
Les morales fondées sur l'utilité sociale.
12. L abdication universelle en vue de la paix (Hobbss . — Elle les trouve dans les temps modernes avec Hobbes, Hume, Helvetius, Bentham.
La proclamation des droits de l'expérience faite par Bacon (2) à rencontre des abus de la spéculation au moyen âge trouva sa première application dans le matérialisme politique de Thomas Hobbes (3).
Selon lui, le plaisir est le mobile universel et l'intérêt personnel est tout disposé chez l'homme primitif à mettre la violence au service d'un certain droit qu'a chaque individu de jouir de toutes les choses de la nature ; mais les hommes reconnaissent bien vite que le moyen le plus sûr de jouir de la vie est de cesser la guerre réciproque, de faire des sacrifices nécessaires à l'établissement de la paix, et ainsi de remettre à un seul les pouvoirs et les droits de chacun, pour qu'il organise le bien général. Ce monarque absolu, détenteur de toute puissance et de tout droit, n'aura rien à craindre de personne puisque par hypothèse nul dans l'Etat n'aura de force excepté lui ; il ne pourra donc s'empêcher d'être dévoué à l'intérêt de tous, identique au sien même, et naturellement gérera cet intérêt beaucoup mieux que chaque citoyen n'aurait pu le faire. Ainsi l'individu a tout à gagner en se
(1) Renouvier. Esquisse. — !d., Critique religieuse, VI, p. .53,
(2) Bacon, pliilosophe anglais (lo61-1626) publia de 1620 à 16231e traité sur La dignité et les progrès de la science, puis le Nouvel organe.
(3) Hobbes, de Malniesbury, né en 1588, mort en 1679, publia en 1642 un traité Sur le citoyen; en \'oh\., Lévinthan.
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sacrifiiiiil ;'i rcnsctnlilc D.iiis iiohhrs ;ip|i;ii';iit dniic |Mitir l;i pic Miirrc loi.s le sophisme de raccord iiiiliircl riilic riiijrrèl ;;('mi;il t»l l'inlciiM prive, sopliisinc (|iii sn;i l;i croix de Ions les iililil:i risles jiisijn'iiiix ('(Milempoi'.iiiis.
13. Le dévouement à la sociôté en vue du bien individuel (Hume^. — l'iii elïel , pour Ihiiiie ( I), le s;ie ri liée conseille ;i l'iiidi vidii est un moyen deloiirne d'.issnicr scui ;iv;inl;ij<e personnel, mais non pas nn désinléressemeni ol)li;;é. La veiln (ju'il conçoit iK^ demande pas d"iinstéril.és sn|)ernnes, de ri^nenrs onlri'es, (\t' renoncemeni à soi nK^nie; elle nous déclare (jiie son iiiii((ne objel (*st (le rendre Ions h^s homim^s contents, s'il est possible, à tons les moments de lenr e.xistence. .Jamais elle no se rofnse un l)laisir (pie snr l'espoir d'en ùtre amplement dédommaj;ée. La senle peine (lu'elle exi<;e est de calculer juste et de donner la prél'éreuce an bonheur le plus <;rand. Ce calcul, Bentbam (4) en indiqua les o])érations fondamentales.
14. L'arithmétique des plaisirs et lidentité des intérêts (Bentham). — Il veut montrer, avant tout, que l'accord entre l'intérêt social et rintérèt privé dérive de la nature même des choses. Hobbes n'obtenait cette harmonie de fait que par nn moyen violent, la tyrannie. Hume, imité en cela, mais non avoué par Helvétins et Stuart Mill, recourait à rinfluence du milieu et à une association d'idées bien et longtemps dirigée par l'éducateur pour opérer dans les cœurs la conviction de cette harmonie et préparer ainsi le sacrifice volontaire. Hume encore avait eu recours à une théorie subtile et bien détournée pour montrer la sympathie et la bienveillance résultant des idées que nous nous faisons des biens et des maux d'autrui, leur simple représentation en nous produisant les sentiments eux-mêmes, comme, au théâtre, se fait l'identification des émotions réelles avec celles
(1) Né à Edimbour!]? (1711-1776). Auteur d'une célèbre Histoire d'Angleterre fut l'ami et l'hôte de Ilousseau; fonda d'une façon définitive l'empirisme anglais dont se sont inspirés les plus illustres contemporains, Bain, Mill, Spencer, sans avouer suffisamment tout ce qu'ils doivent à leur prédécesseur. D'autre part. Hume par ses énergiques analyses a préparé la critique de Kant. V.ï\ 1742, il publia des Essais de morale. 'MdAs sa doctrine, dégagée de palliatifs qu'il lui apporta par égard pour les opinions courantes, n'est vraiment exposée que dans le Traité de la nature humaine (1738), ouvrage qui ne parait guère avoir été connu en France et même en Angleterre avant la traduction de MM. Renouvier et Pillon, 1878.
(2) Né à Londres (1748-1832). Ecrit en français un Traité de Législation {i^^'i) où il invoque le principe de l'intérêt général comme base du droit, et une Théorie des peines et récompenses (1812).
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(jiii suiil .sLMih'iiiciil rj'prcsLMiIcM's (Ij. IU'iillj;im j)i('l('ij(l (|ue les choses se passent plus siin])lemeiil. Noire pro])re iiilérèt nous conduit à être désintéressés, car si nous n(; faisons rien pour les autres, ils ne feront rien pour nous, et le meilleur moyen de paraître désintéressé, c'est de l'être réellement : du reste, le désintéressement n'e?^t recommandable que s'il est avanta;;eux (2) ; de plus, la sympathie auj^niciile la (juanlitédu plaisir dans le monde : en partaj^eant le ])laisir des autres, nous vivons deux fois, en eux et en nous. Ainsi le but à se proposer est d'augmenter non pas en nous, mais dans la société humaine en général la quantité du honhenr. Ne calculer que j)Our soi serait maladroit, car l'individu ne peut être heureux que s'il vit au delà de lui-même, et il a tout avantage à vivre dans la société la mieux fournie en bonheur, car une partie considérabJc du i)onheur personnel vient des avantages de la vie sociale. C'est donc un excellent placement que le sacrifice au bien commun puisqu'il nous rapportera d'autant plus d'inlcrrts que la somme du bonheur collectif sera plus grande. Au reste, il est facile de savoir comment se constitue cette utilité générale : que cbacun fasse la balance des plaisirs et des peines que peut lui rapporter une action envisagée dans ses conséquences les plus lointaines, et qu'il se décide pour l'alternative indiquée par ce bilan comme la plus productive de biejis ; il va de soi alors que le plus grand avantage social ne sera que la somme des actions avantageuses aux particuliers. Ainsi ce qui profite à la partie profite au tout, et la réciproque est vraie. (V. Éclaircissement V.)
15. La qualité des plaisirs et l'introduction de lassociationisme dans la conscience morale (Stuart Mill). — Le dernier représentant de l'école de l'intérêt eu morale, Stuart Mill (3), n'a presque rien ajouté aux thèses de Hume et de Bentham. Elles se présentent cependant chez lui avec un accent moral plus élevé, comme nous verrons les stoïciens accentuer dans le même sens les thèses d'Aristote. Stuart Mill est un des
(1) La doclrine de la sympathie de Adam Smith ne sera qu'une variation sur ce thème de Hume. V. Eclaircissement III, p. 122, note 2.
(2) « Le désintéressement (sans espoir de retour) peut se trouver chez les hommes légers et insouciants; mais montrez-moi l'homme qui rejette plus d'éléments de félicité (|u'il en crée pour soi, et je vous montrerai un sot et un prodigue ; montrez-moi un homme qui se prive d'un plus grand nombre de biens qu'il n'en communi(iue à autrui, et je vous montrerai un homme qui ignore les premiers éléments de l'arithmétique morale. » Déontologie, I, p. 199, publiée par Dumont, de Genève.
(3) Né en 1806, mort en 1873.
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penseurs les plus iiit(''ress;iiils de ikiIit h'iiips A cause de la profonde sincYM'ih^. avec la((uell(y il se dch.il ciilro les doc'trines froides et compassées de l'école utilitaire en morale, el ses sentiments véritables dus en parliez à une iniluencc profonde exercée sur lui comuKM'conomistiMM. moraliste , parcelle (pii futsa femme(l), après une amiliéde vin;;! ans, M'"" Taylor. De même ses idées, en lo;;i(|ue };énérale, porleni la liace d'une luth; constante enire l'inUm'iice de renipirisme (|iii lui fui Iransmis par son père, James Mill, et le criticisnu' de Kant (|ui lui fut transmis, (pH)i(fne d'uni^ façon insullisanle, par llamilloii.
Sluarl .Mill l'ésume donc et exprinuMruni^ façon sentim(;ntalc et |)osilive toute la docti'ine (l(; ses prédécesseurs cpii peut so ramener aux ([ualre points suivants :
l" Le plaisir et Texemption de peine sont les seules choses désirables comme tins, et toutes les choses désirables (y compris la sympathie, les plaisirs nobles, le ^•oi\t de la science et de la dij^nité dans l'existence) le sont pour le plaisir inhérent en elles ou comme moyen d'accroître en général le plaisir et de prévenir la peiue (^).
4" Il faut distinguer entre les plaisirs ceux qui sont les plus productifs, les plus certains, les plus durables. Stuart Mill accorde cette thèse, prise en gros, mais il semble reconnaître que l'application d'un calcul rigoureu.x à l'évaluation des plaisirs, comme Bentham pensait l'avoir obtenu, est doublement chimérique. Car d'abord il faudrait une commune mesure pour apprécier les divers degrés d'intensité d'un seul plaisir, et surtout pour comparer entre eux des plaisirs hétérogènes (3). Si elle existait, on ne verrait pas les hommes disputer des goûts et chercher leurs satisfactions dans des directions contraires. De plus, c'est une chimère que d'espérer évaluer, jusqu'à l'avenir le plus lointain, les conséquences heureuses ou fâcheuses d'une action ; il faudrait pour cela une providence parfaite en l'esprit de chaque homme et pendant que se ferait ce long calcul, la pratique, l'action serait arrêtée. C'est pour cette raison même qu'Epicure aboutissait
(1) V. Autobiographie. Traduction Gazelles; Alcan, 1874, ^h. vi, p. 175.
(2) Utilitorisme, p. 9-10.
(Z) V. Guyaii, La morale anglaise contemporaine, liv. Il, ch. i et ii : Morale arithmétique de Bentham. — V. aussi les critiques faites sur le même sujet par un des derniers utililaristes anglais, M. Sidgwick, dans l'ouvrage : Les méthodes en morde. — V. Ludovic Carrau, La morale wïYzYaîVe, 1874, Didier; et surtout Année philosophique, 1867, p. 209, La morale inductive et le prirt' cipe d'utilité; article de M. Pillon.
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(Irjà à Liiic jjrt'.sfjuc iiiiiM()))ililL' , ])ar ciaiiih; de .se lruiii[)er dans ce' calcul (1). SluaiiMill,al)andouuautces préteutionsà une rigueur impossible, propose doue de s'eu remettre à rapprcciation des hommes compéteuts dans les deux genres de vie les plus opposés où se rencontrent les plaisirs dits les uns bas, les autres nobles. Ainsi Louis XV ne serait pas bon ju-^e dans la question, car il n'en connut très bien qu'un côté; Littré, dont la vie austère et douloureuse fut pleine de jouissances d'ordre supérieur (2), serait également récusable comme juré dans ce débat. Il nous faudrait consulter Pascal ou saint Augustin qui eurent la double compétence, comme ces généraux f[ui ont passé par l'infanterie et par la cavalerie ; et en cas de coullit entre les jurés, on s'en remettra à la majorité des votes exprimés. Nous objecterons à Mill que les questions de goût et de moralité ne se résolvent pas par le suffrage avec ou sans adjonction de « capacités ». En vain nous déclare-t-il (jue, pour lui, « mieux vaut être Socrate malheureux qu'un pourceau satisfait», il est nombre de pourceaux à deux pieds qui, repus, se trouvent bien plus heureux que Socrate, et leur « sentiment » est irréfutable comme tel(3j.
3'' Stuart Mill s'efforce d'expliquer comment se fait le passage de l'égoïsme à l'altruisme ou désintéressement. Le bonheur de l'individu est d'ordinaire lié à l'intérêt général et les deux faits se trouvant associés un grand nombre de fois, les deux idées finissent par constituer une « association inséparable » et nous ne pouvons plus agir sans nous préoccuper du bonheur général. Ainsi apparaît dans l'individu une tendance à agir en vue du bien commun et de l'égoïsme, qui se concilie, s'harmonise avec son contraire. Stuart Mill ne fait que reproduire ici une analyse qui se retrouve dans Hume et ses successeurs, Hartley, Mackintosh. Pour eux tous, la conscience morale est formée par une longue éducation dont la marche est semblable à celle qui s'observe dans la formation de la passion de l'avare : après avoir eu pour but les plaisirs dont l'argent est le moyen, il finit par aimer l'argent pour lui-même. Ainsi le bien commun nous devient un but par lui-même à force d'en avoir associé l'idée à celle de notre intérêt individuel.
(1) V. Martha. Le j)oème de Lucrèce, ch. vi ; La morale, et ch. ix, Tristesse du système.
(2) V. le récit abrégé de sa vie dans le livre de Caro : Littré et le positivisme.
(3) C'est l'avis de Grillv.s changé en porc, dans un Dialogue des Morts, de Fénelon.
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4" C'osI <l<' l<i iiK'mc l;i<<)ii (|ii(', selon lui, sV\|)li(|(i(' l,i nolinii (le devoir cl, celh^ do jiislico. La vtu'lu iic nous ii|»|);ii-;iil jaiii.iis ((iKM'oininc II!) moyen de houInMir; à la ioiii^iic, le iiioyc'ii cl la lin s(^ coiiloiidaiil, la vcrlii dcviciil, iiik; lin par rllr inèinc. QuanI an d('\'oir, coniinc raclion vicicnscî a pi'rscjnc^ l.oiijoni's (Hé .suivie (le peine, nous linissoiis par ikmis senlir arnH(''-s devaid, l'ac^lion (pialiliee mauvaise comme devaiil une impossihilih' ; nous nous sentons eonli'ainls, oldi^és iic ['(''eai'Uu' ; oi", le earaeh'ic du devoir est jnsicmenl. celh^ ohlij;ali(Mi. l'iidin, la juslie(;a sa sourejr dans Vinslinelde venj;(vni('e. La loi du talion est sa foniuî |)riinilive, mais elle/, rhomim* i-el1(''('lii l(^ besoin de ven^eane(î esl g(îii(ji'alis(3, coiisidércî coiiiiiic l'intéiôl social, cl de là la justice.
m. — DIALECTIQUE RÉGRESSIVE
16. Elimination des morales utilitaires. — Ainsi avec le dernier des utilitaristes (car je lie compte Darwiu et Spencer que comme des historiens et des psychologues de la conscience morale, et non comme des moralistes), toutes les notions morales reçoivent une explication. Mais nous allons voir que ces progrès dans le sens d'une théorie supérieure à l'expérience même du plaisir et à l'égoïsme individuel, progrès réels, font cependant sortir les utilitaires de leur propre doctrine et manifestent la nécessité de recourir à une théorie franchement attachée au devoir.
17. Vice de la tentative d'explication empirique des notions morales. — Il faut distinguer chez Stuart Mill d'une part, l'elïort pour réduire les notions morales de la conscience actuelle à des instincts égoïstes primitifs, transformés par une longue association d'idées en instincts désintéressés et juridiques; et d'autre part, l'elïort pour introduire dans la morale de l'utile, la considération du bien absolu, de la dignité morale. Sur le premier point, on peut faire toutes réserves sur la valeur de cette explication historique de la moralité. Les conditions psychologiques qui ont préparé l'apparition des notions morales peuvent être celles qu'indique Mill ; elles peuvent être différentes aussi; mais, en tout cas, les conditions d'un phénomène sont autre chose que lui-même, et les phénomènes moraux que nous
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conslatous aujourd'hui sont absolunuMit irréductibles à tout autre éléiueut psyciiiciue, tel (juele plaisir ou l'intérêt. La tentative de Mil! sur ee |preuiier point ne peut donc servir f^u'à faire ressortir les caractères hétérogènes de l'idée du devoir et de celle de l'utile, puisqu'en voulant montrer que leur distinction est illusoire, il constate que cette distinction est un(^ donnée comimmc (le la conscience humaine.
18 La doctrine de la qualité des plaisirs le fait sortir de l'utilitarisme. — Sur le second point, l'introduction dans la morale égoïste, depuis Epicure jusqu'à Stuart Mill, d'éléments de plus en ])lus analogues aux ])rinci])es rationnels est l'indice de l'insuflisance de l'égoïsme pur pour constituer une règle de conduite. La morale du devoir se fait lentement une place à travers toutes les formes historiques de la doctrine contraire, en détruisant de plus en plus la cohérence des parties dans cette doctrine que nous voyons fidèle à elle-même seulement chez Aristippe ou Calliclès, c'est-à-dire dans sa période instinctive et avant d'être érigée en système de philosophie morale. Chez Stuart Mill, l'antinomie est complète entre l'hédonisme et la conception déontologique. Sa doctrine de la qualité des plaisirs, si elle doit être prise au sérieux, ce qui n'est pas douteux chez un homme de son caractère, le force à abandonner la tradition utilitariste. Qu'est-ce qui fait qu'un plaisir est préférable à un autre? Ce n'est pas une qualité du plaisir en lui-même, puisqu'il ue faut plus tenir compte simplement de son intensité. Il faut donc recourir à un caractère étranger au plaisir, et dès lors sa qualité c'est sa moralité. Le mot que nous avons cité sur Socrate implique un aveu de la supériorité morale en elle-même, et convient bien à un penseur comme Mill qui a parlé en si beaux termes de la dignité personnelle et de la haute culture désintéressée. Mais cet aveu, s'il honore l'homme, détruit le système.
19. Bentham n'est pas plus fidèle à 1 utilitarisme : lidentité des intérêts et leur répercussion sont des erreurs économiques et le sacrifice demandé à l'individu est contraire à son intérêt. — A Bentham nous objecterons qu'en fait il y a presque constamment désaccord entre l'intérêt privé et l'intérêt social (1), le voleur ne veut pas être pris : la société a tout intérêt à le prendre. C'est l'antagonisme qui est la règle générale tandis que
(Il Sur k 'li.-rus-ion de ce point, voy. F. Bastiat. Les harmonies économiques .
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ri»;iriin)iii«' Il Csl (juc r('\(T|»linii. S;iiis doiilr, si nous m mis phicions dans lUK^socirlr i(l(''al(', I*' incillriircj r(iiii(|ii(' iiio\cii <rnl)tiMiir la plus ;;'i'ail<l(' soiiiiiic «le l)(iiiliriii -poiir !<- plus ;4raiiil iioiiihir sera il (pi<> (liaciiii lil son devoir. Mais nous soilons de riiypollicsc iili lilaiic cl ('csl alors li^ devoir (|iii est, le vrai hiil, le ijonheiir n'est plus (|irnii résiillal naturel el non e lie rein'' anireineni (|iie sons la iL'î^le de la raison jnridi(Hie. l'!n oui re, il esl faux (|U(; ec ([ni prolihi à l'tMis(Mid)le in'olite lonjoiirs aux individus par l'épcrcnssion : si j'an^'inenle riiii des l'aeleurs <ruiie addilion, j'an<;ineiile hieii |)ar là le lolal, mais cela ne clianf^e rien à eliaciin des anlres fa(;lenrs. (Jii'nn des eenl ein(|uanle propi'iélaires i|ui ont la moitié des lerres dans la patrie de Heniham liérilcMrnn milliai{l,la richesse de rAnj;leleire sera bien an{^inenté(^ mais en ((noi le sort des individus ([ui couchent sous le poiitde Loiîdressera-t-ii chanj^é? Enlin si vous me conseillez de sacrifier mon intérùt privé à l'intérêt général, c'est, comme vous le dites, parce que je ferai là un bon placement et (|u'il me reviendra un l)énélice d(î mes avances. Alors, parlons (inaiices, je le veux bien, mais laissons de côté l'hypocrisie <[ui présenterait le marché que nous débattons sous des couleurs de moralité et de dévouement; outre que votre proposition ne m'enlève pas certain doute que j'ai sur la régularité des lois économiques dans l'avenir desquelles vous voulez m'engager. J'ai déjà les plus grandes difficultés à connaître mon intérêt privé, que sera-ce donc s'il me faut, avant d'agir, calculer ce ce qu'il adviendra des conséquences de mon action pour ma commune, ma patrie, pour l'humanité tout entière? (i) Je n'ai pas confiance dans des conceptions que démentent si souvent les faits; et j'en reviens donc comme le poète à la doctrine
Qui du sage Epicure a fait un demi-dieu (i2).
Au contraire, si vous m'exhortez au sacrifice de moi-même au nom du devoir, je comprends encore votre langage, mais c'est celui que me tient aussi Kant, et ce dernier, non seulement se garde bien d'escompter la récompense, mais il m'avertit que si j'y pense en obéissant à la loi morale, je viole déjà cette loi. En tout cas, nous sortons encore de l'utilitarisme.
20. Epicure, exclusivement égoïste, est plus conséquent; mais il ne donne pas le plaisir promis. — Pour y rester, il
(1) Eclaircissement IV.
(2) Musset. Espoir en Dieu.
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faut donc suivie Kpicmo. J'accordo d'abord que ses préceptes soni austères, que sa \ i<' lui pleine dedij^nité et que son respect pour la vertu Icnioi^^nie d'une j^n-ande dclicatesse morale (1). Mais quoi ! il me ]iromet le plaisir ou du moins m'en^^ajîe à le clierclier à sa suite et ne me le donne pas; et je vois bien que son idéal Ji'est pas de jouir, mais seulement d'éviter de souffrir : il m'empécbe de vivre de peur des accidents. Quand il m'ex- ])lique dans sa lettre à Ménécée(2) comment il entend les vertus, même la justice et l'amitié, il me les fait mépriser, car il les subordonne à un égoïsme dessécbant et sceptique. Ou, si parfois il me parle de devoir, sa voix n'a pas d'autorité et je vois qu'il abandonne lui-môme la métbode prudente de l'utile, puisque par devoir, je pourrais me sacrifier à mes amis, ou, par respect pour la science, je pourrais y cbercher la solution de problèmes qui ne me rapporteraient aucun bénéfice pratique. Si donc je veux trouver un homme conséquent, me voilà comme Horace :
Malgré moi j'en reviens aux leçons d'Aristippe(3).
21. Enfin la doctrine d'Aristippe, seule conséquente, aboutit au suicide. — Celui-ci au moins me fait vivre. Cependant n'est-ce pas son disciple Hégésias (4) qui, fatigué de chercher le plaisir sans le rencontrer dans la vie la plus agitée, renonce à sa poursuite quand il lui est bien démontré que la somme des maux l'emporte sur les biens, et résolvant par avance le problème proposé par Bentham,
Déclare le ciel vide et conclut au néant (5).
en se donnant la mort, ou du moins en nous conseillant de nous entendre, ainsi que fit son imitateur Schopenhauer, pour en finir d'un coup par un suicide universel, avec une existence qui ne vaut pas la peine d'être vécue.
22, Conclusion : Ni le plaisir ni l'utilité ne fournissent une loi morale. — En résumé, la doctrine qui se propose pour unique but de la conduite la poursuite du bonheur individuel ou de
(1) V. ce qu'en dit Sénèque. De la vie heureuse^ ch. xii et xiii.
(2) V. Diogène Laerce. Liv. X. Et Cicéron, De Finibus, liv. I, ch. xiii à xxi.
(3) Nu7}c m Arisf.ippi furtim prsecepta relabor. {Epit., liv. T, i, vers 18).
(4) Surnommé le Pisithanate (qui conseille la mortj.V. Morale ]'jratique, ch. v.
(5) Musset. Id.
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rulililt'^ griiriiilc, lioissc l;i (•(Hisciciirc ni ce ijirrllc csl îiiikmk'm' ;'i nior <1(3S disliiictions iii-t'diK-lihlcs citln' li> lii<-ii d le ni.ii ihmimI d*uiio part cl le hicii cl le iiiiil nahircl «rautrc part ; ou bien clh; tourmente cctU^ conscience jxMir lui prcsiMitci* des moyens d'idenlilier ces conlraiics, cl ne lui foniiiil, an fond, ((ne (l<;s sopliismes. La concilialion ne peut se laiie cnlre le l)onlienr et. la justice que sons une rè^le imposé(^ par la raison et, en faisant appel par consé((uenl à daulres éléments (juo ceux de l'expérience. Enlin, ladoctriin* utilitaire nianrpie son l)ut puisqu'elle ne peut l'atteindre qu'en supposant un optimisme injustifiable ((ni nous feiait prendre pour honheni'ce (fui n'est ([ne |)rivalion de douleur ou bien pour vertu ce cjui n'est ((ue calcul. Il jidiis faut aborder une doctrine i)lus liaute pour trouver satisfaction aux besoins de la conscience morale. (V. Eclaircissement III.)
Le loisir de la vie spéculative est le plus grand des biens pour Descartes.
En conclusion de cette morale, je m'avisai de faire une revue sur les diverses occupations qu'ont les hommes en cette vie, pour tâcher à faire choix de la meilleure ; et, sans que je veuille rien (lire de celles des autres, je pensai que ne pouvais mieux que de continuer en cellelà même où je me trouvais, c'est-à-dire que d'employer toute ma vie à cultiver ma raison, et m'avancer autant que je pourrais en la connaissance de la vérité, suivant la méthode que je m'étais prescrite (1). J'avais éprouvé de si extrêmes contentements depuis que j'avais commencé à me servir de cette méthode que je ne croyais pas qu'on en put recevoir de plus doux ni de plus innocents en cette vie ; et découvrant tous les jours par son moyen quelques vérités qui me semblaient assez importantes et communément ignorées des autres hommes, la satisfaction que j'en avais remplissait tellement mon esprit que tout le reste ne me touchait point (2) (p. 44).
(!) En somme, Descartes n'aspire, comme il le dit (p. 46), qu'à passer « une vie douce et innocente^ » à jouir des biens de la vie en évitant toute cause de trouble, et surtout qu'à obtenir de la société des hommes le calme nécessaire aux jouissances solitaires du penseur qui s'isole dans la contemplation. C'est là ce qu'Aristote appelle la vie divine. (V. ch. xxi, Eclaircissement V.)
(2) Descartes récuse d'avance ceux qui, reprenant la méthode d'examen personnel substitué par lui à l'autorité théologique, seraient touchés d'autres intérêts que ceux de la métaphysique et tentés de porter la critique sur les
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Bien que je n'îiime pas la gloire par excès ou môme, si j'ose le dire, que je la haïsse en laiil que je la juge contraire au repos, lequel f estime sur toutes choses toutefois aussi je n'ai jamais tâché de cacher mes actions comme des crimes, ni n'ai usé de beaucoup de précautions pour êlrc inconnu, tant à cause que j'eusse cru me faire tort qu'à cause que cela m'aurait donné quelque espèce d'inquiétude qui eût derechef été contraire au parfait repos d'esprit que cherche (p. 81).
.l'ai résolu de n'employer le temps qui me reste à vivre à autre chose qu'à tâcher d'acquérir quelque connaissance de la nature;... et mon
inclination m'éloigne si fort de toute sorte d'autres desseins que je
ne crois pas (jue je fusse capable d"y réussir. De quoi je fais ici une déclaration, que je sais bien ne pouvoir servir à me rendre considérable dans le monde, mais aussi n'ai-je aucunement envie de l'être; et je me lidndrai toujours plus obligé à ceux par la faveur desquels je jouirai sans empêchement de mon loisir que je ne serais à ceux qui m'offriraient les plus honorables emplois de la terre (p. 84).
Discours de la Méthode, Ed. Brochard. (Alcan.)
La morale du plaisir au maximum d'intensité.
Je vais hardiment te dire ce que c'est que le beau et le juste selon la nature. Pour bien vivre il faut donner à ses passions leur plein développement, sans les contraindre, et, portées au plus haut point, savoir les satisfaire avec prudence et courage, à mesure que se produit chaque désir. Ceci n'est pas, sans doute, à la portée du plus grand nombre, et voilà pourquoi l'on blâme ceux qui en sont coupables; on cache par honte sa propre impuissance, et l'on traite de honteuse l'absence de contrainte. On enchaîne ceux que la nature a faits meilleurs, et, ne pouvant atteindre soi-même à la plénitude des plaisirs, on vante par lâcheté la sagesse et la justice. Mais, pour eux, s'il leur est échu tout d'abord de naître d'une famille de rois, ou s'ils sont aptes par nature à se procurer un commandement quelconque, empire ou tyrannie, qu'y aurait-il vraiment de plus honteux et de pire que la sagesse, s'ils l'embrassaient? Ils peuvent jouir de tous les biens sans que personne leur fasse obstacle, et ils iraient subir volontairement le despotisme des lois, des discours et des réprimandes du plus grand nombre ! La beauté prétendue de la justice et de la sagesse ne les rendrait-elle pas misérables
questions de morale, de politique et de religion. 11 craint tant les révolution ■ qu'il n'engage personne à rejeter, comme lui, les opinions toutes faites (v, IP partie, § 3). Mais, confiner la raison dans la métaphysique, ce n'est pas être plus libéral que le moyen âge qui, lui aussi, avait abandonné à la libre spéculation Tunique domaine de la logique formelle. Uescartes est donc bien nialgré lui le précurseur des rationalistes qui ont fait la Révolution française, ainsi que le reconnaît, non sans un certain regret, M. Taine, dans son T"" volume des Origines de la France contemporaine.
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((u.iihI ils ii'.iiiraiiuil i-icii de plus ;i doMiiri- ;i huirs .nuis (iu';i leurK ennemis, ri, ccl.i dans leur cih', uù ils ^^ouverncrnient ?... La volupté, l'absence de loule coidraiiile, la lihei'lé, pourvu <|n'y soi! aussi la puissanc'e, voilà (m^ (jue c'est, à vrai dire,(ju(^ la vci'lu cl le hoidu'ur. 'l'oulcs ces autres belles choses, conventions contre nalui-e, ou bavai-dages de ILi^ens, ne niérilent pas la inoindi'e allenlion.
Platon, (lort/itis. Disnmrs i/c Ciilliclra, cli. XLVr, p. 401.
Valeur ri'Iative cl, iiisnriisance dos systèmes de iiKjralc fondés sur d'autres priiui[i(;s cpio la l'aisoii prali(pi(i.
Quoiiiue les philosophes aient })roposé dinerenls systèmes de morahî, ce n'est nullement une raison de concevoir un doute sur la vérité de la morale ; car il n'est au(M.m de ces systèmes qui ne soit propre à portei* à bien vivre les hommes qui se conformeraient à leurs })réceptes, aucun qui ne renferme des vérités considérables qu'il n'est question que de mettre à leur place.
11 y a des systèmes ([ui placent l'objet de la morale dans la recherche du Ijonheur personNc/ ; et, en etï'et, il est vrai qu'il n'y a pas de bonheur personnel sans la moralité, et que, d'autre part, en atteignant la moralité, on réalise une des conditions du bonheur. Seulement, quand on met ainsi le bonheur personnel à la tète de tout, on est obligé de faire connaître les moyens d'y arriver, et c'est ce qu'on ne peut pas faire sans s'occuper d'autre chose que du bonheur (1).
Les motifs qui se tirent de V intérêt bien entendu^ pour porter à la moralité, sont des motifs très justes. Seulement ils ne sont pas convaincants pour un homme qui serait enchaîné par de fortes passions à des intérêts mal entendus et qui serait mal instruit des biens de la raison et de la loi morale (^).
Il y a des systèmes qui font consister la moralité dans la recherche du bonheur de tous par chacun : déterminez-vous, disent-ils, dans le sens de Vutilitè générale. C'est très bien dit, mais il faut savoir pourquoi, et ce que c'est qui nous oblige. Il faudrait apprendre aussi à chacun en quoi consiste l'utilité générale, et à quoi on la reconnaît dans chaque rencontre et dans chaque sujet dont on dispute. C'est une grande science (3), et ce sont de terribles questions, sur lesquelles on se trompe souvent et beaucoup.
(1) Nous avons indiqué, à la fin du ch. vni (Morale de Kant), quelle part de légitimité il faut accorder à VEudémonisme dans un système synthétique de moralité, et à quelle place doit venir cet élément dans les principes qui dirigent la conduite.
(2) Ceci s'appliquerait au système d'Epicure, tandis que l'alinéa précédent désigne Aristippe et Fourier.
(3) Cette science serait VEconomie domestique, politique et sociale, qui, loin d'avoir encore le caractère depositivité scientifique, a pu seulement formuler jusqu'ici quelques propositions générales qui sont elles-mêmes l'objet des plus
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Il y n (les syslùmcs qui admellcnt un sen/imptil moral ^ une conscienre morale, et recommandent de s'y fier en toute occasion. Ce sentiment et cette ronscionce existent effectivement. Mais encore faut-il les prendre chez un JKHnme ])ien élevé et desprit éclairé ; et chez celui-là même, l'expérience nous apprend qu'ils peuvent dicter des conduites bien diverses cl d'é.içale aulorilé apj)arenlc, dans les mômes circonstances. 11 faut donc les soumettre à la loi fixe de la raison (1).
11 y a des systèmes qui prennent pour mobile unique la bienveillance, les affecfions .sy/n/jn/hif/ncs. Ces passions sont bonnes ; mais elles n'apportent non plus aucune règle avec elles, aucun moyen de discernement, aucune garantie pour la dignité des personnes morales et pour le respect qu'elles exigent C^).
11 y a des systèmes qui cherchent le principe de la moralité dans l'idée de la perfection et dans la tendance de la conscience humaine à poursuivre cet idéal (.3). C'est encore la partie d'une vérité; mais en quoi consiste la perfection morale, à quoi se reconnait-elle et comment peut-on s'assurer de ne pas aller à l'encontre, particulièrement dans les relations sociales? C'est ce qui reste ta savoir et ce que l'idée de perfection toute seule ne dit pas.
Il y a des systèmes qui répondent à cette question en remettant la détermination du bien à la volonté d'un être parfait, qui doit nous ravoir déclarée, et nous en fait un commandement. C'est chose, en
vives controverses. Bentham, qui a développé ce système de V utilité générale était un des plus grands économistes de ce siècle. Il n'en a pas moins omis toute indication sur l'essence de l'utilité de tous.
(1) Nous avons indiqué (cli. vni, à la fin) la part qu'il convient de faire au sentiment en morale, pour corriger ce qu'a de trop rigide et de trop peu humain, en ce sens, la morale de Kant.
(2) Adam Smilh trouve dans la sympathie un critérium de la valeur morale des actes. Les actions d'autrui qui nous sont sympathiques sont bonnes, car nous consentirions à éprouver les sentiments qui ont inspiré ces actions. Celles qui provoquent l'antipathie pour leur auteur sont mauvaises. La règle est donc, d'après cela, d'agir de façon à mériter la sympathie d'autrui, ou du moins, à éviter l'antipathie; ce qui revient à faire de l'opinion publique le juge unique de notre valeur morale. On voit ce qu'il y a de dangereux dans cette doctrine, quand on se conforme à l'opinion non pas parce qu'elle est d'accord avec la raison présente en chacun de nous, mais simplement parce qu'elle est l'opinion. 11 est vrai que pour juger nos propres actes et non plus ceux d'autrui, Smith conseille d'imaginer un spectateur impartial de notre conduite et de nous efforcer d'être d'accord avec lui. Mais qu'est-ce autre chose que de remettre à la raison pratique elle-même et non plus à la sympathie, la décision des cas de conscience et la règle de la conduite? La doctrine de Smith a donc la même espèce d'incohérence que nous avons signalée dans celle de StuartMill.
(3) Le système d'Aristote (v. ch. x) donnerait une idée de la morale de la perfection reproduite par Leibnitz et par JoufTroy. Elle consiste, après avoir déterminé quelles sont les fins de l'homme d'après ce que l'expérience nous montre de leurs tendances^ à concevoir toutes ces fins comme parfaitement atteintes et à proposer un tel état comme idéal. La morale de Fourier est une conception du même genre. Elles supposent tontes : 1° un optimisme absolu (et du reste injustifié), en vertu duquel tout développement de toute tendance serait bon et capable de s'harmoniser avec toutes les autres; 2° un déterminisme absolu (et aussi peu justifié), en vertu duquel les hommes n'ont d'autre mobile que leurs tendances.
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olTcl, ol li'<"'S lioiiiic cl M.iliii'cllr, (jiK' l;'i où csl l.'i rioi/anrr m /h'ru, là ;mssi soil l;i ci'oyaiK'o m im l('(/isl((f<'i(r su/tn'tnr <\\\'\ nous poso on com iii.iikIciikmiI 1.1 loi iiionil(\ Mais ici faisons him ;ill(nilion à ros deux poinls.
l*roniiènMn(uil. : (juaiid le. connnanchMucnl moral nous est transmis ou ('orlillc^ on quoiquo maniôro par los liominos, — car Dieu est oach(^, nous no 1(^ voyons pas, nous no l'onl(Mi(lonM pas, — à (pioi pouvonsnous ('onnailr(> la divinllr du jjrrcrpic, si cv, n'esta sa (conformité avce la loi moralo? Il faut donc (juo colto dernière nous soit donnée dans la conscienee, dans la raison, avani (pic nous pensions à Dieu comme promuI,i:,aleur.
SecondcniiMit : Tidcc» d(^ Dieu, cire parlail, clan! ridée d'un être qui a, comme nous, une nature morale, seulement i)arfaite, auli(îu qu'elle est imparfaite chez nous, nous sommes forcés de penser que ce n'esl pas la volonté de Dieu qui fait la loi morale, mais hicMi ([lu* (c'est la loi morale qui doit être la volonté do Dieu (i).
Ainsi, toutes nos réflexions nous ramènent à chercJKM'cn nous-mêmes, en notre conscience, le fondemcnl ([ue nous connaissons de la moralité. Et il n'y a que la raison qui nous le donne, en posant pour cela les principes de roblif^ation, de la dif>nité et du respect des personnes et de hi g'énéralisalion des règles de conduite, l'oule théologie et toute religion doivent reconnaître la primauté de la loi morale.
Petit Ivaiti' de Morale (p. MW) publié par la Critique philosophique.
Il est impossible de déterminer d'une façon scientifique en quoi consiste le bonheur.
Le concept du bonheur est si indéterminé, que quoique chacun désire
être heureux, personne ne peut dire au juste et d'une manière conséquente ce qu'il souhaite et veut véritablement. La raison en est que d'un côté les éléments qui appartiennent au concept du bonheur sont tous empiriques, c'est-à-dire doivent être dérivés de l'expérience, et que. de l'autre, l'idée du bonheur exprime un tout absolu, un maximum de bien-être pour le présent et pour l'avenir. Or, il est impossible qu'un être fini, quelque pénétration et quelque puissance qu'on lui suppose, se fasse un concept déterminé de ce qu'il veut ici véritablement. Veutil la richesse ? Que de soucis, d'envies et d'embûches ne pourra-t-il pas attirer sur lui ! Veut-il des connaissances et des lumières ? Peut-être n'acquièrera-t-il plus de pénétration que pour trembler à la vue de maux auxquels il n'aurait pas songé sans cela et qu'il ne peut éviter, ou pour accroître le nombre déjà trop grand de ses désirs en se créant de nouveaux besoins. Veut-il une longue vie ? Qui lui assure que ce ne
(i) Voy. ch. ni, Eclaircissement IV. Ces deux dernières considérations doivent s'ajouter à ce que nous disons des diverses morales religieuses au début du chapitre ix.
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sorii i):is une longue soun'rnncc? Vcul-il du moins In san lé ? Combien de fois la faiblesse du cori)S n'a-l-cllc pas préservé l'bomme d'égarements où l'aurait fait tomber une santé parfaite ? Et ainsi do suite. En un mot, l'homme est incapable de déterminer, d'après quelque principe, avec une entière ccriitude, ce qui le rendrait véritablement heureux, parce qu'il lui faudrait pour cela l'omniscience. Il est donc impossible d'agir pour être heureux, d'après des principes déterminés ; on ne peut que suivre des conseils empiriques, par exemple, ceux de s'astreindre à un certain régime, ou de faire des économies ou de se montrer poli, réservé, etc., toutes choses que l'expérience nous montre comme étant, en définitive, les meilleurs moyens d'assurer notre bien-être.
Chercher à déterminer d'une manière certaine et générale quelle conduite peut assurer le bonheur d'un être raisonnable est un problème entièrement insoluble.
Kant. Fondation de la Métaphysique des Mœurs, p. 43, trad. Barni.
Application de l'arithmétique des plaisirs d'après de Benlham,
à l'ivrognerie.
Si dans tout plaisir il y a des éléments variables, il en est de constants, au nombre de six. Quatre sont des propriétés du plaisir en luimême; ce sont : 1^ Vintensité; 2° la durée; 3'^ la certitude; 4° la proximité. Deux autres propriétés tiennent à ses conséquences : 5° la pureté (selon que le plaisir est pur de tout élément douloureux); 6*^ la fécondité (selon que le plaisir sera productif d'autres avantages). Examinons d'après ces principes le bien et le mal de l'ivrognerie. Elle ne laisse rien à désirer quant à l'intensité, la certitude, la proximité (facilité à se procurer) du plaisir qu'elle donne. La durée est en général médiocre. Mais jusqu'ici les avantages l'emportent sur les inconvénients. Mais sa fécondité est entièrement nulle à moins qu'on ne compte l'oubli momentané des soucis de la vie. Enfin, sa pureté est très faible. Comptons en effet les éléments douloureux qu'elle comporte : 1° les indispositions et maladies ; 2*^ les maux à venir résultant de la maladie ; 3^ la perte de temps et d'argent proportionnelle à la valeur des deux premiers éléments du compte ; 4^ la peine produite dans l'esprit de ceux qui nous sont chers ; 5*^ la défaveur du vice et le discrédit qui en résulte ; 6*^ le risque du châtiment légal et la honte qui le suit; 7° les risques des actes délictueux ordinaires dans l'ivresse : S'' la crainte des peines de la vie future. La somme des pertes dépassant celle des gains, l'ivrognerie e*st donc mauvaise. J. T.
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I. — LKS SYSTÈMES QUI RÉDUISENT LE I)EV(JIR
La conscience pnblicinc attribue aux notions morales certains caractères dont tout système de philosopliie éthique doit tenir compte, soit (ju'il les déclare illusoires (i), soit qu'il cherche à les dégager des formules que l'instinct leur donne, pour les élucider par la réilexion (i2).
1. Les données élémentaires de la conscience morale. — 1" Ainsi, le sens commun reconnaît qu'il y a une loi du devoir et (|u'elle est absolument oblir/atoirc ; il n'entend pas qu'il y ait avec elle des accommodements, et Tartufe révolte infailliblement le public, lorsqu'il parle d'en trouver avec le ciel (3) ; 2'^ de plus, nul n'est censé ignorer cette loi; tout homme à qui elle échappe ne lait pas ou ne fait plus partie de l'humanité ; la loi est donc conçue comme s'imposant à tous les êtres raisonnables, c'est-àdire qu'elle est universelle; 3^ puis, pour savoir ce qu'ordonne ou ce que défend cette loi, il sufTit de consulter un témoin clairvoyant et incorruptible: la conscience, qui, sauf les cas de conflits extrêmes entre les devoirs (mais non entre le devoir et tout autre mobile) déclare immédiatement ce qu'elle exige de nous ; 4^ enfin, si l'on demande quels sont les actes recommandés par la morale, le sens commun répond : le bien, c'est le désintéressement et le sacrifice; le mal, c'esiVégoisme, et il est tout disposé à
(1) C'est TefTort constant de tous les théoriciens de Tempirisme depuis Hume, qui tentent, par l'association des idées, de montrer la genèse de ces illusions.
(2) C'est la méthode employée par Kant et signalée par lui comme semblable à celle du chimiste qui analyse une partie de matière donnée telle qu'elle est dans la nature. Critique de la raison pratique, p. 392. Trad. Barni.
(3) Jules Simon. Devoir, p. 342. Eclaircissement II.
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riii(liil|;('ii((' envers rjnilciir (riiii ddil s'il ii'ji jias ;i^i pjii" intérêt personnel, comnKi il est disposé à tolérer beaucoup d'injustices de riiomnic qui se dévoue à sa famille (4) ou à sa patrie (2) ; o'' Néanmoins la conscience commune n'admet pas que la personne morale soit sacrifiée autrement que parle consentement de sa volonté; qu'elle serve de moyen à un objet autre quelle même, cet objet fi\t-il Tb^tat, dans un cas où l'utilité générale demanderait un tel sacrifice. Le respect de la personne est donc un principe admis communément. (V. Cours de Morale pratique, ch. ni.)
2. Ces caractères ne se trouvent pas dans les systèmes : 1° de l'utilité, 2° de la passion, 3° de la perfection. — Or, les
systèmes de morale fondés sur le Ijonheur jiersounel ou social ou surla pure passion ne donnent pas satisfaction à la conscience sur ces cinq points. Ils ne peuvent expliquer ni l'obligation, ni l'universalité de la loi. L'utilitarisme donne des conseils, non des ordres, que nous ne sommes pas tenus de suivre, et que souvent môme nous sommes tenus de repousser. De plus, Taccomplissement du devoir est exigé de toutes les intelligences humbles ou savantes, taudis que les règles de l'intérêt sont très difficiles à connaître, la science qui les étudie, l'économie cherchant encore sa voie, et, du reste, n'ayant qu'un siècle à peu près d'existence véritable. Quant à la morale du pur amour, des mystiques; celle de la sympathie, d'Adam Smith ; celle de la nature, de Rousseau, elles sont certainement supérieures aux précédentes pour l'inspiration morale ; elles ne font pas de la vertu un moyen de procurer le plaisir, mais elles attendent qu'un certain plaisir, une heureuse ardeur de la passion nous dispose à la vertu. Et quand l'enthousiasme est absent ou quand l'amour faiblit, quand la charité s'égare ou travaille au bien des gens malgré eux, comme Louis XIV qui voulait certainement le plus grand bien des cévennols protestants, la conscience ne peut certainement se déclarer satisfaite des résultats obtenus.
Ces systèmes éliminés, on peut encore chercher à déterminer le devoir de l'homme en considérant dans l'expérience quelles
(1) Jean Valjean ayant volé un pain pour nourrir sa famille qui meurt de faim (V. Hugo, Les Misérables^ liv. I), est présenté cependant comme le héros très sympathique du livre.
(2) Ainsi il faut faire violence au sens commun pour lui faire préférer Aristide refusant d'incendier la flotte des Grecs à Thémistocle, qui voulait assurer par là la suprématie d'Athènes dans la Gpèce. V. Plutarque. Vie de Thémislocle.
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sont. s("is lins, ce iiiTil irclicrclic cl <(mmIiiii' ;iinsi : hms 1rs IioMiMM'sdrsinMil IrUv cliosc, donc celle chose est nniv(;rsellciiieiil (lésiral)l(^ Mais (l(^ ('(M]n(^ nous avons certains attraits fort léi^^itimes, il n'en résnll(^ pas (|iie tons et an nn'^ine (le;4i-é pniss<'nt lions servir de rè},»ie. S'il n'y ii lieii de \ il dans la iiiaisoii de Jupiter, eoinine disent les Stoïeiens, il est vrai aussi (|ne dans le prtil momie (1), l'hoimne, coinnie dans le ^rand {"1), la nature, rien n'est à dé(laii;nei', rien n'esta reirancher. App(''lils, j)encliaid.s, seidinnnits, raison, volonté, le devidoppennnit d(; tontes ees lacnltés est la desliné(^ {\(\ l'hotnine. Mais comineid,, dans quelle mesure, (lans(|nelle proportion, toutcida doit il se faire? ('ar Ions ees besoins réclanunil à la fois. « L'instinct pousse, rap|)élil, eonunande, [)endant ((ne la laison [)arl(^, ([ue la passion crie, ({uela sensibilité pleure on s'épaiH)uit. SuJric la naliur{l\){t<i\ (loue une forninU^ anai('lii({ne dont il serait ini|)0ssible de tirer une véritable règle d'aetion. Quel chaos que ta vie liuniaine ainsi livrée à l'expausion de toutes ses forces naturelles si la raison ne parvenait à l'organiser et à en régler les mouvements ! Donc il faut modifier la formule ainsi : Développer toutes les facultés de notre nature en subordonnant toujours celles qui ne sont que les moyens, à celles dont la réunion constitue la lin propre de l'homme. Tel est l'ordre vrai, la fin, la loi de la vie humaine (4). »
3. La matière et la forme de la moralité. — Ainsi le bien moral ou la perfection dans le sens où l'entendent les métaphysiciens, consisterait dans une satisfaction de nos tendances, non pas intégrale, mais soumise à une règle. Il ne suffirait donc pas que la nature se développât en nous simplement en quantité et intensité aussi grandes que possibles, ce qui serait la loi d'évolution proposée pour toute morale, aussi bien par Herbert Spencer (5) que par Fourier, que par Joufïroy (6) et que par Guy au (7).
(1) Microcosme: de mikros, petit, et cosmos, ordre, monde.
(2) Macrocosme : de makros, grand.
(3) Formule des premiers moralistes qu'on retrouve déjà dans les maximes des sept sages de la Grèce.
(4) Vacherot. Essais de Philosophie critique, 1864, p. 301.
(5) C'est la conclusion dernière du livre : The data of Ethics, traduit en français sous le titre : Les bases de la inorale évolutionniste. Alcan, 1881.
(6) Joulïroy. Cours de Droit naturel, 5" éd. Hachette, IP vol., p. 303 à 417.
(7) Dans l'ouvrage : Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, — •Vlcan, 1885, — Guyau est mort tout jeune dans l'hiver de 1888.
128 IMUNCII'KS |)|<; J.A MdliAM:
Cp n'rsf pHs (In lis l;i nudihr du (l('V('l()j)|KMnont, c'est dans la manièro dont il est gouverné, dans sa fornw (1), que se trouve la loi morale. Elle devra donc être étudiée sous deux aspects : l'un sous lequel elle commande, et nous chercherons les caractères de ce commandement; l'autre sous lequel elle prescrit les actes cl accomplir, et nous chercherons ce qu'elle ordonne d'obtenir par ces actes.
LE SYSTÈME DU DEVOIR
4. L'impératif catégorique. — Kant le premier a démontré riiidépendance parfaite de la loi morale par rapport à toute théologie et à toute métaphysique fondée sur les fins naturelles et a très fortement marqué la différence entre l'ordre ou impératif de la raison, les conseils ou impératifs de la prudence et les règles ou préceptes ou impératifs de l'habileté (2). La morale commande non pas alin de nous faire obtenir un bien ultérieur, non pour (lue notre acte soit un moyen en vue d'autre chose, mais elle ordonne absolument, en disant par exemple : Ne mens jamais. Son impératif est absolu, catégorique et désintéressé; elle n'a pas besoin de nous attirer à l'obéissance par l'attrait d'une récompense ou la crainte d'une punition. Au contraire, la prudence me donne, comme moyen d'obtenir l'estime publique, ce conseil : « Ne mens jamais pour être toujours cru ». Mais il n'est pas nécessaire que je tienne à être cru; cette disposition, de ma part, est hypothétique, s'il est vrai que, me proposant ce but, le moyen se présente à moi impérativement. Il n'y a là qu'un conseil pour le cas très probable du reste, mais non forcé, où je me préoccuperais des satisfactions à attendre de l'opinion pul)lique. De même, l'étude du dessin s'impose impérativement à moi si je veux devenir peintre; c'est là un impératif de l'habileté, auquel je puis me soustraire en renonçant à la fin et en même temps au moyen. Mais la conscience n'admet pas que je renonce à cette fin : être honnête homme, à tout prix. Tel est le premier caractère d'un tel ordre.
L'obligation est raction de 1 idéal sur un sujet libre
Quel effet produit-il sur la conscience, et quels phénomènes y
(1) Cette opposition des deux termes : moAière, forme, trouvera plus loin un supplément d'explication.
(2) Fondation de la métaphysique des moeurs, trad. Barni, p. 47 à ho.
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(IrUM'iiiiiic I il, <l<'s (|iril es! loiimilc '.' A i|iii s'a(lross<M'r| oïdir? A un 8UJ(^t. doiK' d'uiM' iiilclli^ciicc (|iii en (M)iii|hcii(I I;i iniloté cl la clarlô cl s(^ la rcpivscnh' ((MiiiiKi un idôal; — (Tiumî passion (|iii s'tMiKMil (l(^ sa hcaiilc vX {\i\ sa {^landciir cl se la propose coiniiic iiiic tin absolue; — (riiiK^ vojoiilc raisoiiiiahlc (|iii pciil. s'chraiilor sous la sii-^^cstioii à v}\c faiU^ avec tani d'aiilorilc (d s'eu im[)oscr l'ohjcl coiiniic un ilnoir tUrc. Si rai^ciil moral (!sl, vraiiucnl imc hoimc voloiilr, il fci'a laiic en lui l(;s résistances (pii pcuvcul venir de son inlénHel de ses anlipalliies on synij)allii(*s, et. iu)n sans Inlte, sesoninelira lihrenienl. (leltc; pressi(Hi exercée sur lui par l'ordre^ de la raison n'es!, pas une ronlidinlc comuîo celle ([u'cxcrcenl les lois physlcjnessur les objets (in'elles régissent, mais une ohUyalioriy c'est-à-dire une aclion de l'idéal, vis-à-vis duquel uous nous reconnaissons Irés(i), comportant une iraclion de la liberté, comme capable de céder on de résistera rimpcralif,
Y 6. L'autonomie de la volonté ; son inconvénient. — On a pu 'reprochera Kant, avec raison, la façon dont il comprend cet élément essentiel de l'obligation morale, la liberté. Pour lui, la volonté à qui s'adresse la loi morale, si on la suppose parfaitement bonne (i2), se conforme d'elle-même au bien, dont la leprésentatiou seule peut la déterminer et même suiïit à la faiie agir. Elle est aflranchie de toute contrainte ou résistance venant de la passion ou de l'iutérèt; dès que la loi est présente à la conscience, l'acte suit et il y a solidarité indissoluble entre la pure conception et la pratique.
Mais que devient la liberté dans cette sorte d'adhésion nécessaire de la volonté au bien représenté? N'est-ce pas là un cas d'évidence fatale comme celle que nous avons combattue (3) ? Et sans liberté peut-on concevoir encore une moralité, même élémentaire loin de la supposer sainte, dans une telle personne ? A-t-elle encore un mérite? Le sage stoïcien se considérait comme supérieur à Jupiter même, parce que celui-ci ne fait le bien que par la nécessité de sa nature parfaite, tandis que lui sage, a dû obtenir sa perfection de haute lutte contre les passions. Pour Kant, au contraire, le sage n'a pas à lutter : en lui,
(i) Obltgatl, latin de ob, vis-à-vis et de iigare, lier.
(2) Fondation de la Métaphysique des mœurs, p. 46.
(3) V. ch. III. Conséquences de la nécessité sur la science.
i, THOMAS. — G" année. ^
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volonté libre est même chose que volonté qui se soumet à la loi morale, et ((ne volonté antonoinc {\), c'e^l-ii-dive faisant sa loi soi-même. Nous avons déjà vu {i) ce qu'il faut penser de ce vouloir pur, conçu comme subsistant et agissant en dehors de toute solidarité avec les autres fonctions mentales; c'est un absolu à peine intelligible et surtout c'est une pure spontanéité, aveugle et sans moralité. Nous verrons cependant tout à l'heure en (juel sens cette mitonomic est acceptable.
X 7. La personne pure et la personne empirique. — La
contrainte ne s"exerçanti)as, selon Kant, sur la volonté parfaite, retombe cependant sur la volonté imparfaite qui est celle de l'homme réel. 11 y a en chacun de nous comme deux personnes correspondantes à ces deux volontés ; l'une, la personne 'puve représente l'idéal et proteste contre les imperfections de l'autre, la personne telle qu'elle est donnée dans l'expérience actuelle, la personne empirique; la première s'impose à la seconde et la contraint de se conformer à la loi.
Cette contrainte qui serait encore une négation de la liberté comme l'identité socratique de la science et de la vertu, ne peut être, selon nous, introduite dans l'idée d'obligation qu'avec le sens indiqué plus haut, d'une action exercée par l'idéal, et susceptible d'une réaction de la liberté. C'est ce qui distingue la loi morale des lois civiles, lesquelles procèdent par voie coercitive, tandis que c'est seulement dans le domaine de la conscience libre que s'exerce l'autorité de la loi du devoir, sans avoir besoin d'être écrite dans les codes, sans dépendre des caprices des hommes, réclamant au contraire le droit de juger les lois imparfaites qui constituent leurs États (3j.
8. Première formule du devoir : Universalisation de la maxime. Correction nécessaire à la formule. — Absolue dans son ordre et obligatoire dans son effet sur la conscience, la loi
(1) Du grec autos, soi-même, et iiomos, loi.
(2) Ch. V. Sur la personnalité.
(3) Créon. — Et tu as osé enfreindre mes ordres?
Antigo.ne. — Ce n'est en effet, ni Jupiter qui me les avait donnés, ni la juslice qui habite avec les divinités infernales. Je ne pensais pas que tes ordres, ceux d'un mortel, eussent assez de force pour l'emporter sur les lois non écrites et immuables des dieux. Ces lois, elles ne sont pas d'aujourd'hui ni d'hier; toujours vivantes, nul ne sait quand elles ont paru. Je ne devais pas, les oubliant par crainte des menaces dun homme, encourir la vengeance des dieux. Je savais qu'il me faudrait mourir. >'e le devais-je pas, même sans ton décret? (Sophocle. Antigone.)
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morale osl cncon; unircr.'U'U.t' comme rè;;l(' de lu société des porsoinies morales; e'esl-iVdinMiircIle s'.idrcssc ;i tout îiKeiit raisoiinahle avec la même .iiiloiilé. Hiiel ([ii'il soi!, |)()iiivii ((n'oii 1<^ prenne an moins libre ci intelli};enl, il con(;oil nne obli;j;alioii, il se ccmsidére comme Icnn ;i (jiM'Ninc acte ((n'il doit exécuter eu verin dv l;i loi. I)i^ lelh^ sorte (jne, si nous voulons savoir à quel si};ne nous r<'C()nnaiti"ons une action comme hoinic, nous n'avons (jn'à nous demander si elle ))onrrait être ;iccej)lée p;ir tous les membres d'une répul)li(|ne d'a^i^nls raisonnables. De là une premières formule du d(?voii' donnée pai- Kant (I) : « Ayis toujours (l'upirs une iiui.rinic Icllr (juc ht puisses vouloir (pù'lle soi! u}ir loi uniii'rsclic. »
H faut ])our que la formule soit correcte, expliffuer ca pouvoir vouloir. Une maxime i)eut être universellemcMit i)ratiqué(i sans èlre pour cela raisonnablement universalisable ; par exemi)Ie la maxime qui disait qu'on peut faire des sacrilices humains i)our se rendre la divinité propice. De ])lus, une volonté i)erverse peut admettre ([ue ses propres maximes soient universalisées (juaml elle a le moyen de se garder des inconvénients qui en résulteraient. Par exemple, un baron féodal, bien écfuipé et suivi (lune baiide éprouvée, peut consentir à ce que la maxime de se faire justice à soi-même devienne universelle; il n'a rien à redouter d'uue société où tout se règle par la force; surtout par les forces disséminées. Le tyran de Hobbes a même tout intérêt à rendre universelle la maxime de la soumission absolue au souverain. Mais un agent raisonnable ne peut v:uloir la réalisation de telles maximes, lors même qu'elle serait possible et durable. Ce n'est pas l'expérience possible qu'il invoque en garantie de ses maximes comme universalisables, c'est le droit et la justice, eu un mot, c'est la raison. V universalité possible de la pratique conformément à une maxime donnée n'est donc pas un critère ou moyen de contrôle sufïisant de moralité pour cette maxime, si Ton n'y ajoute pas qu'il s'agit exclusivement d'agents raisonnables. C'est une société de tels êtres qu'il faut se représenter, et non une société d'agents quelconques, quand on se demande s'ils pourraient vouloir qu'une certaine maxime fut pratiquée universellement parmi eux. Or, la formule de Kant ne contient pas explicitement cette réserve. Il faut aller la chercher dans la seconde formule que nous verrons plus loin.
(l) iund. .Ih'tOjij/i. Mœurs, p. 58.
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9. La première formule implique la forme du devoir, qui est immuable, malgré les variations de sa matière. — Ou a
objecté oncoro que la morale ayant varié selon les temps et selon les lienx, son nniversalité est très contestable. Mais la formule de Kant, au moins convenablement complétée, s'adresse à des personnes supposées parfaites qu'elle nous invite à prendre pour jufçes, tandis que les hommes, dans l'histoire desquels la moralité a subi tant de variations, ne sont pas parfaits ((uant à l'exercice de la raison. La formule dit seulement ([u'ils auraient dû et devraient l'être. 11 ne s'agit pas en effet de contester que les progrès de la conscience morale soient lents et sans continuité. Etant donnée la variabilité des croyances sous l'influence de l'habitude et de l'hérédité, on peut même admettre que l'idée d'un devoir s'atténue et va jusqu'à disparaître chez certains hommes. Mais en tant qu'un être est capable de raison, il conçoit une loi de ses actes, et la conçoit comme obligatoire et universelle. Ce n'est pas l'universalité de fait que nous invoquons, mais celle de droit. La manière dont les hommes ont compris leurs devoirs, c'est-à-dire la matière de ces devoirs, a certainement changé avec leurs diverses conceptions de l'existence et il va de soi qu'un sujet de Xerxès l'entendait autrement qu'un Grec ; qu'un courtisan de Louis XIV n'avait pas l'esprit fait comme un volontaire de 92; mais en tant qu'hommes, ils ont certainement toujours et partout considéré qu'un devoir s'impose, que quel- ([ue chose est dû, et c'est là la forme du devoir. Lors même que, connaissant la loi, ils la violent, cela ne supprime pas la loi. « Quand il n'y aurait jamais eu d'action dérivée de cette source pure, il ne s'agit pas de ce qui a ou n'a pas lieu, mais de ce qui doit avoir lieu, de ce que la raison ordonne par elle-même et indépendamment de toutes les circonstances. Elle prescrit des actions dont le monde n'a peut-être jusqu'ici fourni aucun exemple et dont la possibilité même peut être douteuse pour celui qui juge de tout par l'expérience ; par exemple, quand même il n'y aurait pas encore eu jusqu'ici d'ami sincère, la sincérité dans l'amitié n'en serait pas moins obligatoire pour tous les hommes, puisque ce devoir réside, antérieurement à toute expérience, dans l'idée d'une raison qui détermine la volonté par des principes a priori (l). »
(1) Kant. Fond. Mcfa/f/i. Mœur.'i. \k 3(3,
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10. Réserves sur la réalité des faits de variation dans les mœurs. - ISI.iis les v.iriîilioiis des iiKiMirs sont moins iiiiportantos (ju'oii le (lil : il csl (Irs points sur l('s«(in'ls toutes les iialions s(^ sont Ironvôcs (l'accoid. P.ii- cxciiiplc, il n'a jamais élv liononihle di» Irahir sa pairie, de mau(|uerà la foi jurée, etc. QuanI aux dilïcrcnccs ((u'im relève entre \v sauva^o et le civilisé pour les l'aire servir à prouver (|ue la morah* est un pur fruit (I(^ la cultures et de la eivilisaliou, mais non de la nature, on peut répondre ((ue d'abord les mœurs de la |)lupart des sauvages nous sont mal connues, les récils (ju'on nous en a faits n'ayant pas les garanti(\s exigibles d'un témoignage bistoriciue (l);puis, lors même (jue ces UKOurs seraient exécrables cela n'im])lif|uerait pas que les idées de ces hommes fussent dégradées dajis la même proportion, attendu ([u'oii peut se mal conduire tout en connaissant les règles delà bonne conduite. Inversement, la conduite peut être meilleure que les maximes, ou môme celles-ci peuvent n'être pas conscientes : « 11 me semblait, dit Descartes, parlant de la diUkullé de connaître les maximes de conduite des gens, que, pour savoir quelles étaient véritablement leurs opinions, je devrais plutôt prendre garde à ce qu'ils pratiquaient qu'à ce qu'ils disaient, non seulement à cause qu'en la corruption de nos mœurs il y a peu de gens qui veuillent dire tout ce qu'ils croient, mais aussi à cause que plusieurs l'ignorent eux-mêmes, car l'action de la pensée i3ar laquelle on croit une chose étant différente de celle par laquelle on connaît qu'on la croit, elles sont souvent l'une sans l'autre (2). » Enfin, c'est une hypothèse gratuite que de considérer les sauvages actuels comme des types de l'humanité primitive, attendu qu'ils peuvent tout aussi bien être des hommes dégénérés et abrutis (3) ; leur immoralité ne peut
{l)\o\r Principes de philosophie scientifique, ch. viii, Les sciences morales (la critique historique) et Janet, 'Ja Morale, liv. III, ch. iv. De l'universalité des principes moraux.
(2) Disc, delà méthode, IIP partie, début, p. 41. Peu de gens en effet sont capables de formuler nettement la maxime de leur conduite; on obéit à des préjugés inconscients et la pratique semble impliquer l'adhésion à des doctrines qu'on repousserait vivement si l'on réfléchissait à la solidarité apparente (pour autrui seulement) entre votre action et la croyance qu'on peut vous supposer. Cependant, si l'on veut donner au terme croyance ce sens qu'il ne devrait jamais perdre, celui de conviction réfléchie et raisonnée, les gens dont parle Descartes ne mettent pas d'opposition entre la pratique et la croyance, car ils ne croient rien ; ils sont simplement les esclaves d'une coutume qu'ils ne discutent pas; ce sont à peine des hommes.
(3) V. Renouvier, IV' essai. Philosophie de l'histoire eiCrit. Phil. ,yui, n° 38. — V. Marion. 'Solidarité morale, conclusion II. Voir aussi, pour l'opinion contraire, Darwin, Descendance de l'homme, ch. m, et Lubbock, Les Origines de la civilisation.
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doDc pas être coiisid(''ré(3 comme inliérente à la nalure liuiiiaiue primitive. En tout cas, respectée ou non il existe une loi morale qui parle à tout homme doué d'assez de raison pour l'entendre. C'est ce qu'il fallait démontrer quant au premier point, la forme de la loi.
La moralité réduite à l'intention. Le formalisme
Maintenant, que commande-t-elle ? Quels actes faut-il accomplir pour s'y conformer? Elle déclare qu'il y a un bien oblij^atoire, et un mal, c'est-à-dire des actes illégitimes à éviter. En quoi consiste ce bien ?
Kant répond que le bien n'est pas dans l'acte, mais dans l'esprit selon lequel on agit; le bien moral consiste dans l'obéissance à la loi observée exclusivement par respect pour elle. Une action n'a de valeur morale que si elle est faite dans un esprit de devoir. Même si l'action considérée en dehors de l'intention qui l'a inspirée, semble cependant dans ses effets, extérieurement conforme au devoir : elle ne procède pas d'un respect du devoir, elle n'a donc aucune valeur (1). Ainsi, un marchand qui ne surfait jamais ses prix, de sorte qu'un enfant peut acheter chez lui avec autant de sécurité qu'un autre client, n'est pas par le fait même honnête, car il pourrait fort bien observer cette loyauté dans ses marchés pour augmenter sa clientèle par le bon renom qu'il se fera ; en ce cas, l'intérêt personnel enlève tout mérite à sa conduite. Un mobile tiré de l'intérêt ou de la passion, même s'il produisait les mêmes actions que la pure intention de respecter la loi enlèverait toute valeur morale à cette action. Ainsi quand nous prenons plaisir à faire notre devoir, ou quand il nous en revient quelque avantage, il y a des chances pour que notre conduite ne soit pas vertueuse. Par exemple conserver la vie, quand elle n'est pas insupportable, ce n'est pas accomplir un devoir ; mais lutter contre les tentations de suicide, s'attacher à l'existence quand elle est odieuse, c'est vraiment un acte moral. L'homme qui est bienfaisant parce qu'il aime ses semblables n'est pas désintéressé, puisqu'il se paie de ses bontés en plaisirs de sympathie ; mais celui qui hait les hommes et leur rend des services, le misanthrope bienfaisant, fait éclater toute la valeur de sou caractère, puisqu'il fait le bien non par inclination, mais par devoir. Cet homme aime ses sem-
(1) Kant. Fond. Métaph. Mœurs, p. 20 et 21.
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blablos < d'iiii .'iiiKXir |>r<-ili(|ii(' cl non p;itlM)l()^i(|ii(', d'iiii .iiiioiir ((ui n''si(l(> (liiiis 1,1 voloiitc, non dans nn ix'nclianl de la snisilii lili', dans les principes (|ni doivcnl diri^nT la condnilc, immi dans ocini d'nnt^ Icndrc syinpaliiic, cl c'csl le scnl anionr (|iii |)niKS(; (M.rc ordonné (I) «.Il n'y a donc (|irnn scnl scnlinicnl. nioial 'iir- ('(^|)lal)le ponr KanI, <''cslcc rcs|)ccl (pii ne vicnl pas dn co'aii-, mais de la volonté.
dette sévérité va si loin, ({n'il déclare snllisanle ponr la moralité, l'intention seule de respecter la loi dans ra<'tioii (pi'on accomplit, ((nehpie doive être le lésnltat. Hnand méincî l'insuccès s'attacherait A nos elïoris, la honnc; voloidc hrillerait (Micon^ de tout son éclat (4) et l'utilité ou l'inutilité des actions accomplic^s ue peuvent rien ajouter ou retiancher à sa vahiur. Cette théorie encore a hosoiu d'un correctif ; car les coiisécjucaces de nos actes étant indilïérentes, comme le disaient certains stoïciens, pourvu que l'intention soit pure, on pourrait se désintéresser de la douleur ou du (l()mniaj»e c[u'elles peuvent causer à autrui ou mém(* se permettre certaines défaillances personnelles qui ont compromis les stoïciens romains, trop peu soucieux des conséquences de ceux de leurs actes qui, à leur estimation, ne regardaient pas la vertu (3). Ainsi Kant a tort de prétendre que la bonté de l'acte moral réside uniquement dans l'intention, et il nous fournit lui-même dans une seconde formule un moyen de sortir de cette conception du devoir réduit à sa forme, sajis souci de sa matière, qu'on a appelée formalisme.
12. La seconde formule contient la matière de la moralité : respect de la personne. — Le second signe auquel on reconnaît qu'une action est bonne, c'est qu'elle respecte la personne morale, le seul objet respectable par soi-même, le seul objet ayant une valeur absolue, d'après laquelle les autres objets sont appréciés, selon qu'ils lui servent plus ou moins (4). Tout acte qui porterait atteinte à la personne, fut-il inspiré par la meilleure intention, serait un acte mauvais. C'est ce qui est exprimé dans la formule suivante : « Agis toujours de telle sorte que tu traites l'humanité soit dans ta personne, soit dans la personne d'autrui,
(1) Kant. Fond. Métaph. Mœurs, p. 23.
(2) /(/., p. 13 et 14.
(3) Le danger de séparer l'intention des conséquences ou des moyons de l'acte éclate dans la doctrine de la direction de Vintention. V. cli, v.
(4) Kant, id.. p. 70. V. Eclaircissement III.
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comme une fut, et (juc lu ne t'en serres jam/iis comme d'un moyen (1).» Elle inipliqiio que les hommes, et en fçénéral tous les êtres raisoiiiiahles, sont comine les luembres égaux d'une société idéale ((ui doit servir de modèle aux relations des personnes réelles. C'est là ce que Kant appelle la lirpi(hli(fur dt's rius.
13. Troisième formule : Exclusion de tout motif sensible. — De même que le respect est le seul sentiment (jui convienne à regard de la loi, c'est aussi le seul (jui convienne dans l'observation de la règle de notre conduite à l'égard des personnes. Si quelque sympathie venait guider la volonté ou se substituer à elle dans raccomplissement de ce devoir, il perdrait sa pureté. La volonté d'un agent raisonnable, voilà Tunique législation que nous devons accepter ; nous la trouvons en nous, elle ne nous est pas imposée du dehors, mais elle ne nous doit pas être imposée non plus par cette sorte de pression du dedans qui est Tautorité d'un motif sensible. De même que tout motif d'obéissance à une autorité différente de lui-même se résoudrait, pour l'agent, en simple attrait ou en terreur, ce qui serait le mettre dans le servage d'autrui, en hétéronomie (!2), de même on ne peut demander à la volonté de s'incliner devant autre chose que la raison, c'est-à-dire devant ce qu'il y a de meilleur en nous-mêmes. De là cette troisième formule : « Prends ior volonté de tout être raisonnable comme législatrice universelle (3),» formule par laquelle est exclu sciemment et après réflexion tout mobile de l'ordre de la sensibilité. Nous avons déjà dit combien cet excès d'abstraction était irrationnel. Indiquons seulement en quel sens cependant peut être acceptée cette autonomie de la volonté.
14. Sens admissible de l'autonomie. — Si c'était une volonté absolument iiKliiïérente qui fit la loi, elle ne pourrait être qualifiée de bonne ni de mauvaise. La vérité est que, dans l'état moral, la volonté accepte ou rejette la loi, et ne la fait pas plus qu'elle ne la subit. Placer la volonté au-dessus de tout et séparée de tout dans le monde mental, c'est renouveler l'hypothèse de Descartes sur la liberté de Dieu antérieure et supérieure à son intelligence (4). Au contraire, pour une psychologie
(!) Kant. Fond. Métaph. Mœurs, p. 71.
(2) Heteros, autre, nomos, loi.
(4) V. ch. m. Dernier éclaircissement.
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iiKualc (|iii n'est pas pi'rocciijM'M', (•oiiiiiic l'«*tail ('iicoir crlh; de Kant, (le iroiivoi* dans la Vfdoiih' nnc rotrailc ponr Tal^soln de TiM-rc ninilal , c'csl la laison (|iii conslalr en elle inrnK' la loi, esscMitioih^nHMd, inhéronUîà riiinnanité; (îllc, in^ Ic'^^ifôn; pasci'uncî faron arhilrairo ou capric-icuiso, car elle; ost raison, co qui exclut le capiicc; clic |)i'cn(l consciences de» sa nalnn» raisonnahh;, et se pn)|)()sc le inainlien et le dévelopiM'inent de c(;tte (pialité (]ui ciHislitue sa (lif;nilé et fait d'elle ni(^ine un (>tre supérieur aux choses (1). (]'est donc seulenieiil dans la j)leine solidarité de la conscience ipie liai! cl se révèle la loi de cette méuKî conscience et c'est en co sens seulement ((u'elle peut être dihî autononu; et lé«;islativ(* de soi-inénie.
m. — INTEGRATION DES ÉLÉMENTS DE MORALITÉ AUTRES
QUE LE DEVOIR
15. Le respect n'est pas abstention, mais action. — Au nom de cette même solidarité des fonctions mentales, le respect qni va d'une personne à d'autres dans la République idéale s'accompagne forcément d'autres éléments avec lesquels il est toujours lié. Si l'on ne veut pas rester dans une abstraction utile assurément pour mettre en lumière l'originalité de chaque partie de la conscience, mais troublante quand on veut envisager l'être en acte, et assurément insuffisante quand on en vient à l'opération indispensable de la synthèse où s'achève toute vraie connaissance, il faut donner passage, avec le respect, aux dispositions bienveillantes, et réintégrer dans une notion définitive de la moralité les éléments que l'analyse, il faut le reconnaître, n'avait jamais rigoureusement distingués avant Kant. Le respect doit être entendu largement, non comme une abstention, mais comme un mode d'action; le meilleur moyen de témoigner le cas que nous faisons de la dignité des personnes, c'est de nous imposer tous les actes que comporte notre énergie, tout le travail (^) (identique, en ce sens, au devoir) que demande la conservation et le développement du bien commun. « S'enfermer contre les autres êtres dans une sorte de neutralité armée.
(1) V. ch. XI, sur l'importance de ces réserves à l'autonomie de la volonté, pour la fondation de la morale indépendante.
(2) Renouvier. Science de la morale, I, p. 134.
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c'est sortir du couraiil de l'univers, et condamner au néant des facultés qui nous ont été données pour aimer, pour penser, pour agir. C'est violer la loi... que de fermer notre cœur aux autres hommes..., nous ne sommes que dépositaires de tant de trésors de force, d'intelligence, d'amour, et quand nous les rendons inutiles ou ([unnd nous les appli((nons à notre seul profit, nous frustrons l'hunianité (I). » Si Colomb, Galilée, Descartes, Newton étaient morts sans avoir employé leur génie, auraient-ils pu dire devant Dieu : Je suis innocent, car je n'ai nui à personne (âj?
La passion est un élément essentiel de la moralité
Les droits de l'ùlre sensible, voilà ce qu'il faut réintégrer dans la morale de Kant, si élevée et si solide, pour qu'elle devienne vivante et complète. Sous la règle delà raison, l'intérêt, le plaisir, quant aux sentiments du genre égoïste ; l'amour, la bienveillance, quant aux rapports que la passion établit, outre le respect, eu même temps que le respect, entre les personnes, viennent fortifier les chaînes volontaires qu'établit la liberté, pour nous rattacher à la vie, à la nature et à la société. Il serait bien à craindre, en effet, qu'en supprimant la passion sans réserve, on en fit disparaître la forme, savoir, la finalité; et comment alors comprendre qu'un acte puisse être accompli sans être proposé d'abord comme une fin ? « Un acte qui n'apparaîtrait comme désirable à aucun point de vue ne serait pas même envisagé comme un acte à faire. » Il n'est donc pas possible d'agir en se dégageant absolument de tout mobile passionnel. Mais serait-ce même raisonnable, si c'était possible ? L'être qui agirait sans se proposer une fin ne serait plus un être conduit par la raison, mais une machine, et n'aurait plus de caractère moral.
17. Légitimité du besoin de bonheur. — L'analyse a dû séparer les diverses fins de la nature humaine et récuser comme impropres à fonder la morale celles d'entre elles qui ne comportent pas en soi de règle constante ; mais au moment de conclure, nous devons intégrer les fonctions de la moralité. Loin qu'il y ait antinomie entre la raison et le bonheur, il y a plutôt un accord postulé, sinon démontrable actuellement et pour
(1) J. Simon. Le Devoir, p. 347.
(2) V. L'idée que se fait Kant du respect. Raison pratique, p. 252.
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l'oxpùrieiHM^ eiilroccs dnix hMidjinct^s. Non pas «jin- l;i raison ait hesoin, pour coiist iliicr la iiioialc, <lii hoiilKMir, (pii ne saurail lui servir do hase, mais il poul ajipaïaîhc à sou couiouiH'riU'ul, comme rcuniurialiou (l(^ la vertu, cl toul ou uioius counuc (*ouriliahlc avec elle, i.o sciail drcoura^cr l'a^i'ul uioral (pu* d'oxi^^or do lui (pi'il rcuoMco à loul houliour, ots'il était forcé de choisir cnli'c celui-ci cl la raison. (('Ile drinirrc irduile à elle mrnic ris- (pierait fort do pcrdn^ sou euipirc sur nolic couduile. Il y a l)caucoup {\v justesse daus ces rejuoelies (pn^ llerhert Speucor adresse à la luoiale du de\'oir |)ur, sous le iioui dV/scr7/.s//<c : « Si uu père, douuaut de uoud)reux ordres, a;;"^n-ave sou auslèro surveillance par une manière d'ôlre tout à fait autipatliifpie ; si ses enfants sont ol)li«»és de s'amuser eu cachette; si, eu se détournant timidement de leurs jeux, ils ne rencontrent qu'un regard ou même un froncement de sourcils, fatalement, l'autorité de ce père ne sera pas aimée, sera peut-être haïe, et l'on ne cherchera (pi'à s'y soustraire le plus possible. »
« Au contraire, un père ([ui, tout en maintenant avec fermeté lesdéfenses nécessaires, donne sa sanction à tous les plaisirs légitimes, et regarde avec approbation les ébats de sesenfants estsùr de gagner sur eux une influence elïicace et durable. L'autorité de chacun de ces deux pères est le symbole de l'autorité de la morale comme on l'a faite et de la morale comme elle devrait être... Il ne fallait pas chercher à corriger l'inconduitedela commune humanité en proclamant le principe d'une abnégation à laquelle l'homme ne peut arriver. L'effet est plutôt de produire un renoncement désespéré à toute tentative de rendre la vie meilleure. On cesse tout effort pour atteindre l'impossible, et le possible est discrédité en même temps. Par une association avec des règles qui ne peuvent être obéies, les règles qui pourraient l'être perdent leur autorité (l). »
18. La place de reudémonisme dans la morale. — Pour épargner ce scandale à la raison il faut supposer un accord possible entre elle et le bonheur. Et, en effet, ils recommandent la même chose. Si parfois ils sont en conflit, comme dans les luttes de la passion et du devoir (2), cette opposition n'est que transitoire, et une façon plus haute de comprendre le bien de
(1) Herbert Spencer. The dataof Ethics, trad. française, p. vir, Alcan.
(2) Par exemple dans le théâtre de Corneille.
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riudividu nous fait alliriner que du moins dans d'aiure^ono^ lions d'oxistenro, sinon dôjà ni(^mo dans collo-fi, il doit so rencontrer une ])arnionie entre le bonlieui- et la vei'tu. Ainsi le bonheur est une fin acceptable de notre conduite, si nous n'admettons d'autre bonheur que celui que la raison approuve. C'est même un devoir que la raison impose à l'ajjjent de veillera ses intérêts, puisqu'il ne peut autrement assurer à la})ei'sonne (pii est en lui les garanties matérielles de la dignité et de rindéjiendance (1). L'eudémonisme rentre donc dans la morale, non })as à titre de motif capital, mais à titre de motif secondaire. L'erreur des utilitaires a été d'en faire un motif prédominant.
19. La place de rhédonisme en morale. — 11 en est de même de l'hédonisme, et l'on peut le réintégrer dans le même sens. En effet, pour la raison pratique, raisonnable, tout plaisir est-il interdit? Ce serait vouloir mutiler la nature humaine. Tout plaisir est un bien naturel et si la raison nous forçait d'y renoncer, elle serait en contradiction avec la nature, ce qui serait sa propre condamnation. Il ne m'est nullement interdit de prendre plaisir à un acte que je fais conformément à la loi, pourvu que je sois prêt à y renoncer dès que je sens la raison protester. Le plaisir n'est donc pas mauvais par lui-même et ne mérite nullement l'anathème que lui jettent les ascètes et les jansénistes (2), en faisant de « l'œuvre des sept jours une tentation » universelle. Cette doctrine du moyen âge, qui poussait les hommes à vivre seulement selon l'esprit et à mater la chair en toute occasion comme siège et cause de péché est une doctrine contre nature, et, du reste, impraticable, car la nature reprend toujours ses droits, selon des voies dérivées quand on lui défend les siennes propres. Il ne faut pas oublier le mot de Pascal : « Nous ne sommes ni anges ni bêtes et le malheur est que qui veut faire l'ange fait la bête (3). » Le plaisir individuel a donc également sa place en morale ; il est un excitant à l'action, un ressort universel et fondamental de toute énergie, et il est certain que lorsqu'on fait son devoir sans plaisir, on le fait mal, et 'que d'autre part, le meilleur travail est celui où l'on se complaît (4).
(1) Ch. XVI sur la Propriété.
(2) Musset. Espoir en Dieu.
(3) Pensées art. VII, 13. Pascal a du reste pris ce mot, comme bien d'autres à Montaigne.
(4) Montaigne fait dans les £'5Sff^■5, de nombreuses confidences personnelles sur le travail attrayant, qui n'est pas à ce titre, moral, mais le serait, à la rigueur, plus encore que le travail rebutant.
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20. La placo de la sympatiiie en morale. - liiiliii, loin (ri'xcluro (les iiioljilcs do notre coïKliiilc r;iiiioijr, la hicMivoillaiicr, la chariti'', l.i sympMlliic, il faiil les ajUM'In* sous la l'èi^Ic de» la l'aisoii; caisi celle ci es! la ^raiide leeli'ieede nos aeles, Tanioni' on osl rins|)iral(Mif proïond. Ils on! lonsdonx doshnis idoidi(|nos : l'anionr nous lail leclirrelicr l;i eonsoi'valion el le iM-rfeetionnoinenl des personnes el de leur hien ; e'esl ce (|iie iioiirsiiil, la jnsli('(\ On |)enl donc dire à oo poini de vne (jiie riinioiir est raisonnable ol jnii(li(pie. La jnstioo, d'antre pari, nous défend de léser anlrni, sanl' dans le cas «'xtiénu' de léj^iliino défense, et niénn; nons on};aj»'o à [proenror à aidrni le pins j^^-and hion eonipatildc aveclodroit; donc la jnstico est, ainiahle. Il y a doue là deux niol)iles idontiiinos (|nant, aux actes cpTils ins[)ironl et (jn'ils règloid. Do plus, ce sont doux fonctions solidaires et qui so prêtent nn nintnot concours. Kn oITol, la justice, seule, pourrait être fort belle, mais inipuissanl<' à mettre en mouvement les sociétés humaines, si elle n'était pas secourue par l'amour, la sympathie, la sociabilité qui donnent naissance aux j;roupes humains et font rechercher à chacune le bien social outre sou bien propre M). C'est parce que les hommes s'aiment récipro- (juement (ju'il leur est possible de se respecter. J/amour est donc l'auxiliaire de la justice. 11 est vrai que la raison juridique rend à l'amour ce qu'elle en reçoit en lui apportant une règle, un principe de modération et d'emploi légitime de ses forces vives. C'est donc l'harmonie qui est la loi fondamentale do notre nature, et nos lins, quoique différentes, sont cependant inséparables dans l'action qu'elles exercent en nous.
Clarté immédiate des jugements de la conscience morale.
Je ne crois pas qu'il soit impossible d'expliquer par des conséquences de notre nature le principe immédiat de la conscience. Et quand cela serait impossible, encore ne serait-il pas nécessaire ; puisque ceux qui
(1) Il est bon d'ajouter que si la justice était entièrement appliquée dans une société humaine, elle entraînerait infailliblement avec elle la bonté, qui, à vrai dire, n'est que la forme passionnelle de la justice. V. ch. xni. Eclaircissement I.
142 PUINCIPES I)K \.\ MOHALK
nient ce principe admis cl reconnu par tout le genre liumain ne prouvent point qu'il n'existe pas, mais se contentent de l'affirmer. Quand nous affirmons qu'il existe, nous sommes tout aussi bien fondé qu'eux, et nous avons de plus le témoignage intérieur et la voix de la conscience qui dépose pour elle-même. Bornons-nous aux premiers sentiments que nous trouvons en nous-mêmes, puisque c'est toujours à eux que l'élude nous ramène quand elle ne nous a point égarés.
Conscience ! conscience ! instinct divin, immortelle et céleste voix; guide assuré d'un être ignorant et borné, mais intelligent et libre ; juge infaillible du bien et du mal, qui rends l'homme semblable à Dieu ! C'est toi qui fais l'excellence de sa nature et la moralité de ses actions ; sans toi je ne sens rien en moi qui m'élève au-dessus des bêtes, que le triste privilège de m'égarer d'erreurs en erreurs à l'aide d'un entendement sans règle et d'une raison sans principes !
Grâce au ciel, nous voilà délivrés de tout cet eiîrayant appareil de philosophie ; nous pouvons être hommes sans être savants ; dispensés de consumer notre vie à l'étude de la morale, nous avons à moindres frais un guide plus assuré dans ce dédale immense des opinions humaines.
ROUSSKAU. L'inKc liv. 1\'. Profession de foi du vicaire Savoyard.
Caractère absolu de la loi morale ; elle nadmel aucun accommodement.
Est-il permis d'être injuste pour préserver quelque grand intérêt ? De préférer quelque grand intérêt personnel, ou quelque grand intérêt de nos proches aux prescriptions de la justice ? Peut-on abandonner la justice pour obéir à ses amours, sans ressentir celle cruelle morsure, qui est le premier avertissement et le premier supplice ? Non, cela ne se peut. Il n'y a point d'accommodement avec la conscience : il faut lui obéir, et être juste, ou lui désobéir, et être criminel. Les fauxfuyants, les moyens termes ne sont que de l'hypocrisie, du vice sans franchise et sans courage. Il n'est pas même permis d'hésiter quand la conscience a parlé. Sa souveraineté est aussi jalouse qu'absolue. En présence de la loi morale il n'y a pas de refuge. On ne doit compter ni la douleur, ni la mort, ni même la honte.
« Que Phalaris t'ordonne de mentir ; qu'il fasse rougir son taureau de fer, et le dicte un parjure devant l'instrument du supplice, sache que le plus grand des maux est de préférer la vie à l'honneur, et de sauver sa vie aux dépens de ce qui la rend digne d'être supportée ( 1 ). »
Que cette maxime entre dans nos os, qu'elle nous pénètre, qu'elle ne fasse qu'un avec nous-mêmes : le devoir est au-dessus de tout, de tous nos intérêts, de tous nos amours. Il ny a pas deux devoirs, ni
^1) Summum crcde nefas animam proiferrc pudori,
Et propler vitam vivendi perdere causas. Juvênal. Satire VIII, v. 81.
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lieux morales, ni deux laroiis (rinlorpn'ilrr le diîvoir. Cv.ux (jui font .ippi'l aux circonstances, ou à leurs hesoinn, ou aux hcsoinK de leur» proches, ou aux besoins d'un /^n'aiid jx'Uple, pour Iran^resser ce devoir, uc eonnaisseni pas le devoir. Ce soiil de peliles ànies, (jui ne se rctrouvenl pas elles mêmes (piaiid leur liori/on s'éloigne;, ou des .'^mcs dépravées, qui ne eonnaisseid pas la sainlelé du devoir, el ne lui ohéisscîiil dans les eireonslanees ordinairi's i\\iv par orgueil ou par liahiludc. il ne se peul ))as (pie le crime cesse d'(Mrc un crinn', ni (jue la providence ail besoin pour s;iuv(>r l'Iiumanilé, de violer 1rs lois éternelles de la jusiice. C'est un erinm, c'est une impiété, c'est un sacrilège (lue de distinguer une grande et une petite morale. Quiconcpie fait cette dislinclion est une âme vile. 11 faul la plaiiulre, j)aree ciu'elU; a perdu le divin. 11 ne lui reste rien de son origine; sa comnmnion est av<'c la brute.
Jules Simo.n. Le Devoir, \). W'rl (llaelicltc elC").
La dignité morale fait toute la valeur de la personne.
La moralité est cette condition qui seule peut faire d'un être raisonnable une tin en soi, car c'est par elle seule qu'il peut devenir membre législateur dans la république des tins. La moralité, et riiumanité, en tant qu'elle est capable de moralité, voilà donc ce qui seul a de la dignité. L'habileté ctl'ardeur dans le travail ont un prix vénal (i); l'esprit, la vivacité d'imagination ctrenjouement ont un prix d'aiï'ection (;2) ; au contraire la fidélité à ses promesses, la bienveillance fondée sur des principes (et non sur un instinct) ont une valeur intrinsèque. La nature et l'art ne contiennent rien qui puisse remplacer ces qualités morales car leur valeur ne consiste pas dans les effets qui en résultent, dans les avantages ou dans l'utilité qu'elles procurent, mais dans les intentions, c'est-à-dire dans les maximes de la volonté, toujours prêtes à se traduire en actions, alors même que l'issue ne leur serait pas favorable. Ces actions n'ont pas besoin : P d'être recommandées par quelque disposition subjective ou quelque goût, qui nous les ferait immédiatement accueillir avec faveur et satisfaction ; — 2° ou d'être inspirées par quelque inclination ou quelque penchant direct vers elles, mais elles nous font de la volonté qui les accomplit un objet de respect immédiat; et c'est la raison seule qui nous impose ce respect, sans avoir besoin de nous flatter pour l'obtenir, ce qui serait d'ailleurs en contradiction avec l'idée du devoir.
Telle est donc, dans l'esprit des hommes, l'estimation qu'on fait de cette valeur désignée sous le nom de dignité, et qui est tellement élevée
(i) C'est-à-dire en ce s^ns qu'elles servent à nous procurer quelque chose, comme les marchandises ont du prix, en tant qu'elles peuvent nous procurer da l'argent; ce sont des moyens qui n'ont de valeur que par leurs elTets.
(2) C'est-à-dire en tant que moyens de satisfaire le besoin d'agrément artistique, mais n'en auraient plus pour quelqu'un qui n'éprouverait pas ce besoin.
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au-dessus de loule aulrc, que toute comparaison serait une alleinte portée à sa sainteté ; et le mot respect est le seul qui convienne pour exprimer le genre d'estime qu'un être raisonnable fait de cette valeur. Le concept du devoir, tout en nous annonçant une sujétion à la loi, nous fait trouver en môme temps une certaine sublimité, une certaine dignité dans la personne qui remplit tous ses devoirs. En effet, ce n'est sans doute point en tant qu'elle est soumise à la loi morale qu'elle a de la sublimité, mais en tant qu'elle se donne cette loi à elle-même, et qu'elle n'y est soumise qu'à ce titre. Ce n'est ni la crainte ni l'inclination, mais le seul respect pour la loi qui peut donner une valeur morale aux actions. Notre propre volonté, conçue comme n'agissant qu'à la condition de pouvoir ériger ses maximes en lois universelles, cette volonté idéale, dont la possibilité vient de nous, est le véritable objet de notre respect, et la dignité de l'humanité consiste précisément dans cette propriété qu'elle a de dicter des lois universelles, mais à la condition de s'y soumettre elle-même.
Kant. Fond, de la Met. des mœurs, p. 81 et 80. La traduction Barni nous a paru pouvoir être modifiée sur plusieurs points.
(MÏAIMTT^E TX LE DEVOIR (Suite.)
LES MORALES ANCIENNES DU DEVOIR. — SOGRATE. — l'LATON I. — LES GRANDES DATES DE LV MORALE DU DEVOIR
La grande originalité de Kant, en morale, est d'avoir donné à la doctrine du devoir une clucidation presque parfaite et d'avoir renversé, par ses analyses, la doctrine eudémonistique que nous avons rencontrée dans l'épicurisme et dans les systèmes utilitaires modernes. Môme les formes antiques de la morale du devoir, chez Socrate, Platon, Aristote et les Stoïciens ont pour caractère commun de confondre le bonheur avec le bien et de laisser indécise la notion du devoir. Ainsi, pour Platon comme pour Socrate, la connaissance du bien est la vertu suprême et le vice n'est qu'ignorance. Pour Aristote, le souverain bien est de vivre pleinement par l'intelligence qui est ce qu'il y a d'essentiel et de meilleur dans l'homme. Enfin les Stoïciens eux-mêmes ne voient de bonheur que dans le bien. Il est vrai qu'ils ont introduit la distinction de la sagesse, qui dépend de nous, d'avec les autres biens dits naturels, qui ne dépendent pas de nous et qu'ainsi ils ont contribué à diminuer l'intervalle qui les sépare de Kant. Mais de graves différences subsistent, que nous signalerons. La pensée antique ne contient donc pas une formule expresse du devoir. Le christianisme apporte avec la foi nouvelle une règle qui est d'un autre ordre que l'éthique philosophique. A côté du christianisme naissant la méthaphysique ancienne tente une alliance avec les nouvelles doctrines venues de l'Orient, et construit ce qu'on a nommé le néo-platonisme de Plotin (205-270) et de Porphyre (233-304) en se posant parmi d'autres questions purement spéculatives, celle du bonheur et du devoir, mais sans instituer j. THOMAS. — 6" année. 10
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(le discussion sur ce i)i(»ljlèin(', cl siirlout sans séparer la morale de la métapliysiijiie. C'est dans l'extase niysti(|iie (juese résout le conflit des deux notions, (;t en tant (|ue ce mysticisme est d'une moralité intellij,nble, nous l'avons apprécié implicitement dans le chapitre précédent.
Après la lin delà philosopliie gréco-romaine, elpendanl toute la durée du moyen Age, la morale, comme toutes les autres formes du savoir, fut une dépendance de la théologie. On ne saurait en détacher une conception d'éthique rationnelle se suffisant à elle-même en dehors d'un appel à la révélation pour son premier établissement et tenant sa place dans un tableau des systèmcj de moi-ale au même titre que celles qui ont procédé ou suivi (1). On conçoit ainsi que la morale du devoir ait le caractère d'une véritable création quand elle apparaît dans la philosophie de Kant, à la fin du dix-huitième siècle. A la Ueuaissance et au xvf siècle, les moralistes indépendants ne purent aborder les questions de morale pratique ou théorique que sous le couvert de l'allégorie (ïi) ou du scepticisme (3). Descartes se les interdit encore et l'allranchissement de la criti(|ue, incomplet au temps de Hume (4) (17M-1776) en Angleterre s'accentue dans la Théorie des sentiments moraux (17o9) del'Ecossais Adam Smith (1723-1790) et s'achève en France avec Rousseau (1712-1778). Ce dernier, qui eut sur la pensée de Kant une si grande influence (5), au moins pour les questions morales, a revendiqué contre le dogmatisme de la philosophie du plaisir et de l'intérêt, non pas les droits du sentiment pur, en ce sens qu'il aurait opposé le cœur à la raison et au devoir, mais ceux de la raison pratique. Dans la Nouvelle Ilélo'isc (1761), le sujet est bien la raison qui se soumet la passion, et dans la Profession de foi du Vicaire savoyard {Q), c'est encore la raison pratique qui dicte les croyances où Kant trouvera la matière de ses Postulats (7). Si donc nous rattachons ensemble ces deux derniers philosoplies du xvni" siècle, Socrate et ses disciples sont, avant eux, les penseurs auxquels il faut remonter pour trouver une doctrine du devoir.
(1) V. Alb. Uéville. Hist. du dogme de la Divinilé de Jésus-Christ, 18G9, ch. V.
(2) Comme Rabelais.
(3) Comme Montaigne.
{i) Le traité de la nature humaiiie (1739).
(5) Rev. philos., IX, p. 270, un article de M. Nolcn.
(C) IV° liv. de V Emile (1762).
^7) V. llcnouvicr. Esquisse, V opposition — Criiiq. Jîcli;/., VI, p. lOG, note.
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1. Son caractère général. — Avant eux, il est vrai, la sagesse de Confu(MUs, (|u'ils n'ont assurément pas eonnue, présentait le devoir connne un mandat céleste à accomplir au moyen de la raison, don du ciel (^llc-mémc et (hmt la matièi-e est le perfectionnement de soi niémect d'autiui (1). Mais si l<*s (ihinois ont|ncttemeQt et reli^ieusemtMd déterminé les devoirs des cinq relations [)atriarcales du fils' au père, du frère à l'ainé, de la femme au mari, du sujet au prime et de l'ami à l'ami, il leur a man({ué le sentiment corrélatif des droits et du droit, aussi bien que l'esprit de libre examen sans le((uel les doctrines ris([uentde se fi^erdans la coutume. Au contraire les Grecs ont une morale vraiment digne d'hommes libres puisqu'elle repose chez eux sur les droits et devoirs de la personne et qu'elle implique la réciprocité des obligations entre les individus. Leur religion se prêtait admirablement à la formation des concepts moraux purs, puisque la donnée fondamentale de ce polythéisme hellénique est celle de personnes divines entre lesquelles les conflits ne peuvent être apaisés que par le concert des bonnes volontés. La justice, dans le monde, et la liberté dans la conscience sont, au contraire, inconciliables nous le verrons, avec les attributs métaphysiques d'une unité absolue, source de toute puissance et siège d'omniscience.
Socrate identifie la science du bien avec la vertu
Les premiers sages de la Grèce ont posé très haut l'idéal de l'homme. Pythagore fonde la règle de la conduite sur une harmonie et un nombre universels; Heraclite fournit aux stoïciens l'idée d'une évolution du monde dont le sage prend conscience et à laquelle il se conforme volontairement ; mais Socrate est le premier qui ait cherché le principe du devoir dans l'ordre interne, dans la conscience au lieu de l'emprunter au monde externe dont il s'agirait de découvrir la loi. Mais s'il a trouvé la vraie méthode de la morale, et « fait, comme dit Cicéron, descendre la philoso-
(1) Les livres sacrés de l'Orient, i vol. du Panthéon iitléraire.
phie du ciel où elle se perdait avec ses prédécesseurs » sur la terre où elle s'est mise à étudier le dedans de l'homme, il n'a pas su fixer ni la forme, ni la matière de la loi et môme sa théorie morale la plus originale est déjà contraire à la notion fondamontahî de la liberté. Il disait, eu elïet, que le plus grand bien de l'homme est la science et que la plus haute science est celle du bien. On arrive avec lui par inductions de plus en plus larges à la notion du Bien qui est l'idée suprême, d'où procède tout le reste. Platon, fidèle sur ce point seulement à la doctrine de son maître, dit que cette idée du Bien est le soleil du monde de la pensée, comme le soleil réel est le llambeau du monde sensible. Cette idée obtenue, on est à la limite de la science et on en peut déduire les actes que nous devons faire. Platon n'a pas opéré cette déduction, pas plus que Socrate; mais ce dernier ajoute, suivi en cela par le disciple, que si nous étions simplement des êtres pensants, une fois que nous connaîtrions le bien, nous l'accomplirions sans hésiter, et la connaissance suffit pour que la vertu agisse et se réalise; autrement dit, il y a identité entre la science du bien et la vertu. Mais nous ne sommes pas des êtres purs, nous sommes liés à des corps qui engendrent en nous des passions capables d'obscurcir en nous l'idée du bien, et de la présenter à l'esprit sous un faux nom; de là l'erreur, de là la faute qui n'est, par là même, qu'un défaut de science (1).
3. Le Mythe du « Phèdre >. — Platon illustre cette théorie par le mythe du Phèdre (2) qui représente fàme, antérieurement à la vie actuelle, marchant dans le ciel à la suite des dieux et jouissant de la contemplation et de la réalité du Beau et du Bien dans leurs pures essences. Une chute due à la prédominance de la passion sur la raison précipita cette àme vers le monde inférieur et terrestre où elle est emprisonnée dans un corps. Affaissée sous la matière, elle oublie d'abord sa céleste origine, tombe de plus en plus sous fesclavagedes appétits, des passions et perd la faculté de voir le Bien que naguère elle contemplait face à face. De temps en temps néanmoins, un souvenir de la vie antérieure se ranime en nous à loccasion de quelque objet beau ou d'une belle action. Alors une sorte d'enthousiasme s'empare de nous ; l'objet aimé nous paraît souverainement désirable et nous fait sentir son
(1) V. Kclaircissement IV.
(2) V. Éclaircissement lU.
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jilliail. d'uiir iiiîmirrc incsisliblc. l/jimoiir rsl ainsi le priiicipo iruiH^ tlijih^cti(Iiic (le Tj^iic m iiiarclM^ v«ms l'i(l('',al(l). On n»» conçoit pas (|ii(' l'àiiic \(»yaiil le liicii s'en dcloiirin* \ olunlaii •• ment, (iciix (|iii lOiil Ir mai s'iiiia^incni a;^ii' en viK'dii hicii; s'ils s(M('pirs(Milai('iil iicllcinciit le mal dcî l(Mir action, assun'*niont ils ncraccompliraicnl |)as; ils ccdciM, ncccssaiiiMncnt. à nne idcc fanss(» dn Ih( ii, mais ils ne font ({n<^ C(; (|ui Icui' parait hicu.
4. Discussion de la thèse socratique : La part de vérité psychologique. -^ Il y a beaucoup de vérité psycholof^iciuc; dans cette théorie. Toujours, en aj^issant, l'Iiominc^se représente (juelquebieiiî^ atteindre, et la volonté indiiïérente est une pure chimère que nous avons signalée. Un être intelligent qui ne poursuivrait pas ce qui lui paraît bien maintenant, est en dehors de l'expérience, et Socrate et Platon ont excellemment enseigné que nul ne fait sciemment son mal ; que les vertus sont des sciences ; que voirlemeilleur, c'est s'yconformer. Lebieu dont il est question peut être, il est vrai, un certain mal pour l'agent, mais sous d'autres rapports que celui où il le considère au moment môme où il le juge, et le mal peut être un bien, du moins dans le présent(2). En outre, la connaissance du devoir est indispensable à son exécution (3) et l'action n'a de valeur que si elle est faite en pleine connaissance de la loi (4). « Le plus difficile, a dit un parlementaire illustre, n'est pas de faire son devoir, mais de le connaître, » car la bonne intention ne sufTit pas pour satisfaire à la loi morale. Il y a des consciences troubles, erronées, perverties, qui non seulement ne peuvent plus lire en elles-mêmes parce qu'elles sont sous le coup du vertige, mais surtout dans les conséquences de leurs actes. C'est pourquoi le meilleur moyen qu'on ait trouvé jusqu'ici d'améliorer les hommes, c'est de les éclairer, quoi qu'en dise Rousseau, dans ce fameux paradoxe qui fit pour la première fois retentir son nom(o). « On croit, dit M™® de Staël, que les lumières font le mal, et on veut le réparer en faisant rétrograder la raison. Le mal des lumières ne peut se
(1) Zeller. Philosophie des Grecs, II" partie, vol. II. Platon et l'ancienne académie, ch. V, § 3.
(2) Voir rÉclaircissement I.
(3) V. le chapitre sur la Responsabilité.
(4) V. chapitre précédent.
(5) Le Discours sur les sciences et les arfs est de 1749. Voir à ce sujet le Cours de morale pratique. Devoirs individuels.
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corriger qu'en acqiK'Tant plus de lumières encore; ou la morale est une idée fausse ou il est vrai (|ue plus on s'èclairo, plus on s'y attache; moins d'esprit conduit à moins de délicatesse. (\) »
6. La part d'erreur : le déterminisme est impliqué par cette thèse, non comme ressortant des faits, mais comme une croyance. — Mais la j)art (rerreur est bien j)his forte encore dans la formule socratique. 1" Théoriquement elle contient la nécessité de l'acte en vertu de sa conception, c'est-à-dire le déterminisme psychologique, dont c'est là, en effet, la première apparition et auquel on n'a rien ajouté d'essentiel depuis. ^2'' De plus, Socrate est conduit par sa théorie à supprimer tout ce qui peut empêcher l'agent moral décéder à l'idée du bien, une fois conçue. Or, ces éléments réducteurs de l'idée sont les passions et la coutume. Socrate est donc amené à travailler à leur suppression, ce qui prépare l'efïort stoïcien contre la passion et ce qui annonce les thèses du socialisme autoritaire de Platon contre les coutumes démocratiques d'Athènes. 3° Enfin, la psychologie semble opposer avec raison à Socrate que souvent nous connaissons la loi du bien et ne l'appliquons pas. Euripide (2) a déjà répondu : « Nous savons ce qui est bien, ce n'est pas faute de jugement que nous faisons le mal, mais nous ne faisons pas le bien, les uns par paresse, les autres parce qu'ils préfèrentun plaisir à l'honnête (3). > La réponse n'est cependant pas concluante (4), car elle ne dit pas que, pour Phèdre, qui parle ainsi, la paresse alléguée ou l'attrait du plaisir, supérieur à celui de l'honnête ne sont pas encore des effets de la fatalité. Même incertitude sur le sens du vers d'Ovide qu'on oppose encore d'ordinaire à cette doctrine. Médée sent dans son cœur la lutte de la passion et de la raison* et s'écrie : « Ma raison ne peut vaincre mon amour, je ne sais quel Dieu s'y oppose; mon cœur veut une chose, ma raison une autre. Je ne fais pas le bien, que je vois et que j'aime, mais je cède au mal (5). »
(1) De la littérature dans ses rapports avec les institutions, II* partie, cli. iv,
(2) Poète grec contemporain de Socrate (480-406).
(3) Hippolyte. V. 375.
(4) Elle n'a pas échappé à Socrate : il lui objecte que les hommes qui ne font pas le bien qu'ils voient sont « vaincus par le plaisir ».
(5) Nescio quis deus obstat aliudque cupido.
Mens aliud suadet. Video meliora proboque, Détériora sequor. (Métamorphoses. VII, 10.)
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Lo (IrlcMiniiiisnn» psycliolo^icjiK' pourniil soiihMiii- (|m'. (jucl (|ii(' soil le iiiohilc, il ii'.i^il pas inoiiis iH'crss.iiicmciil . Donc, |;i lihcrtn n'ost pas iinpli(|ii('<' (hiiis rohsi^i'vation psyclioloj^irpK» (|ij(' l'on opp(»s(' à SiM'ialc. (l'rsl (juc, nous l'avons vu, la (jucs lion <l(' la liluMli' n'csl pas une (jucslion de fail <'l. Sociale poso it; d('l(M ininisnic non pas au nom des faits, inaiscoinin(^ une croyance indisjXMisahlc, scNui lui, à la noincllc s(*i(Micc dont il jclail lo» fondtuncMils. Mais ce dclciininisnic n'a pas um'^uic chez lui un coinincnccnicnl de juslilicaliiui cl ses consc(|iMUiccs, en morale, soid celles (pie lions connaissons. Le mythe d(> la chute; d(*s Ames et de leur retour au hien, dans le rlihhc, |)eut s'expli(ju(u* aussi par la latalilV' la plus rij^oureuse, et nous savons du reste que malgré (piehpus lennes où la liberté pourrait ^tro impli(iuée, la la conviction profonde de Platon lui est toute contraire et comporte les mômes objections.
III. — MORALE PARTICULIERE DE PLATON
6. Lharmonie se fait dans l'État, par l'observation des devoirs de chaque caste naturelle. — Quant aux théories morales cjui lui appartiennent en propre, Platon peut être considéré comme le moins fidèle des socratiques ; il tend en efïet à réagir contre la réforme psycbologique du maître et à abandonner l'autonomie de la loi cherchée dans la conscience pour rapporter la règle de la conduite à une conception métaphysique des âmes ou à une doctrine politique dans laquelle les devoirs des personnes sont fondés sur une hiérarchie de castes.
Au lieu de déduire les vertus de l'idée suprême du bien, il recourt à sa division mythologique des âmes : la plus haute est rame raisonnable, logée dans la tête et séparée du reste du corps par l'isthme du cou ; c'est là le principe divin en nous, c'est le cocher du char, la seule partie immortelle de l'âme, capable de contempler les idées et de s'en souvenir ; elle est jointe à deux âmes inférieures ; l'une est logée dans la poitrine, c'est le Thumos, le courage, représenté autrefois, dans la vie céleste, par le bon coursier, docile à la voix de la raison ; l'autre âme est logée dans les entrailles, c'est la concupiscence, Epithumêticon, qui était le coursier indocile. Ces trois âmes se trouvent chacune prédominante chez les divers peuples et dans les classes de chaque État. Ainsi, la dernière est une âme d'artisans et se trouve, surtout
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chez les Phéniciens ; la seconde est une Ame de guerriers et domine chez lesThraces et les Scythes ; la première est particnlière aux sages et est celle des Athéniens. Dans l'Etat, la nature a donc assigné à chacun nu rang dont l'élévation est fixée par la ([ualité de son Ame: tel naît magistrat et philosophe, qui gouverne au nom de la raison, ou guerrier, (pii |)rend les ordres du magistrat et ne s'occupe qu'à défendre l'Etat, ou artisan, dont la lonctiou est de travailler et de nourrir les deux autres. Chacun a sa vertu propre qui consiste à rester dans sa sphère et produire ainsi l'ordre, l'harmonie d'où résulte la justice. Dans l'univers, dans l'Ame humaine et dans la cité, l'ordre dépend des mêmes conditions; que chaque principe conserve sa fonction piopre dans le système; où il ligure, la force dans la nature, la [((calté ou Yoiyane dans l'homme, la classe dans la cité, l'harmonie règne avec l'unité qui en est inséparable (i), comme dans les sphères que Pythagore règle par les nombres, et voilà la justice.
Nous sommes eu pleine fantaisie; mais on peut, au point de vue de la psychologie morale, tirer un bon enseignement de cette mythologie; c'est une belle idée que celle de l'harmonie dans le développement de nos fonctions, surtout sous le gouvernement de la raison; surtout c'est une doctrine plus large et plus voisine de la réalité que celle des stoïciens, que nous verrons mutiler la nature humaine; mais la morale ne peut être satisfaite de la conception platonicienne de la justice. Celle-ci n'y est pas fondée sur la dignité égale et la réprocité de respect entre les personnes, ainsi que cela devrait se rencontrer dans une démocratie morale, mais obtenue par la contrainte d'un socialisme autoritaire qui charge les seuls vertueux, les sophoi, d'établir chaque membre de l'État dans sa fonction. Là, le gouverné n'a d'autre devoir que d'obéir au gouvernant, et ce dernier est investi de tous Jles droits et de tous les pouvoirs en vertu de sa sagesse suprême. La notion du juste ne se trouvera élucidée, dans l'École socratique, que chez un successeur bien indépendant. Aristote.
7. Le renoncement dans cette vie et le retour à la vie divine. — Platon, dans la République, déclare que les choses n'iront bien dans l'État, que lorsque les rois seront philosophes
(1) Vacherot, Essais de Critique, p. 281.
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OU les pliilosoplics l'ois. Aussi n'y ;i I il p;is de |»l;irr pom Ir s;i}^n dans Trial icci, où rc;;!!)' i'iiijiislicr. Mais so lvi';i I il iiijiisic lui mt^iiH^ pour vivrcdans la socicii' réelle? Non, eoiiiiiiell re l'injuslice esl le plus ^rand mal de lïiine ; eelui (jiii eu esl souilli- ne peut s'en guérir (pTen s'olïianlde lui nn^nn^ au ehàlinienl ; aussi le sa<4;e s'(Mi ahsiiendra I il el preleiei a la suhir (|ue s'en rendre eoupahlL». C'est là un des plus lier^ |»aiado\es de ce Iteau dialo;j,ue le (U)r(/i(ls (j). Mais il \ a mieux a faire enecu'e p(Mir le sa^e, si l'on V(Hil hieii (iislin^uei- l'elal de p;ii\ (pii earaclérise ri']lal idéal (loni paile IMalon, loul comme la /{('fnilfluinc (Irs /-'///.v, d'après IvanI, de l'élal. de guerre ipii esl celui dr la sociélé réelle. |)ans C(^ dernier él.al, en elïel, inteivienl le droit di^ défense (pii pei inel l'usage dt> la conlrainle poui* se prémunir contre la viidem-e des volontés perverses : si \v sat^c; refus(^ d'en user, il n'aura dans l'état que la place d'une victime, ce qui serait renoncer à la fois à l'idéal et au hoidumr. Mais contre cette abdication dv l'Iiomme le plus (lii;ne d'étrt^ heureux, \v juste, la nature prolesti^ et Platon conn)rend la nécessité d'accorder ([uel([ue satisfaction à ses exigences en déclaïaid (pie le viai hoidieur est dans la contemplation du beau el du hieu. non dans la satisfaction de nos autres inclinations réputées inférieures. La vertu se suHit donc à elle-même puis([u'elle est sa [)ropre jouissance; c'est {)ure servitude et corruption que se soucier des i)laisirs du corps. Platon répond donc aux réclamations de la nature en méprisant la nature, comme il méprise, du reste, l'expérience (!2). Il est vrai que le sage peut se consoler en attendant une vie meilleure qui lui est promise s'il est capable de refaire l'ascension difficile vers le ciel d'où sa nature passionnelle, et les écarts du coursier indocile Tout précipité.
Mais il y a une difïérence entre cette promesse et l'immortalité dans la doctrine kantienne (3), postulat invoqué au nom de la justice pour établir une proportion entre le bonheur et les œuvres de la liberté. Le retour platonicien à la vie des idées n'est pas entrepris par devoir, mais par attrait pour la spéculation; de plus, il n'est pas à la portée de tout le monde, et enfin, ce progrès dans la science ne dépend pas de nous, comme le progrès dans la vertu.
(1) V. Eclaircissement II.
(2) V. le Philèbe.
(3) Nous avons réservé celte partie de l'exposition pour le ch. xxii* sur la Religion naturelle.
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8. Utopies platoniciennes. — II en résulte que cet idéal est troj) liîHit ot Fi";i]>|);irti('iit ((u';"i l'élite des saj^^es; il ne peut fournir une rèjïle universelle, (domine il en fnut cependant une, aussi l)ien (|u'un idéal, au vuljj^aire, on amènera c(^lui-ci, par une éducation très systématique et surtout par les voies de contrainte, car « le bétail humain est ditrieile à élever (1) », à se convaincre que le J)()nheur, jmur lui, est dans la justice, c'est-à-dire dans l'accomplissement strict des devoirs de sa classe. De Ui ce système d'éducation où l'Ktat distribue à chacun son rôle selon l'âge, les aptitudes, le sexe, et d'après des arrangements où l'individu n'est jamais consulté sur ses goûts et convenances depuis la naissance jusqu'à ciu(|uante ans, âge où celui qui a pu résister à la coin|)ression sociale est laissé libre de méditer sur les Idées. De là aussi ce collectivisme ([ui pense augmenter la richesse de l'Etat en lui attribuant toute la propriété, les individus devant reporter sur les biens publics tout le zèle de production ([u'il consacraient d'une façon égoïste à leurs patrimoines. De là enfin ce communisme qui [pense augmenter l'amour des citoyens pour la patrie en supprimant les affections de famille. (Chacun ignorant quel est son père, sera fondé à croire quêtons ceux de la génération antérieure peuvent porter ce titre, les aimera tous et en recevra en retour toute l'affection qui se perd sur (juelques têtes préférées, dans la famille réelle, au détriment des autres membres de la nation.
9. Conclusion sur la morale de Platon. — Platon a donc manqué le but parce qu'il a -cherché trop haut la règle des mœurs. V' Sa morale est hétéronome, puisqu'elle est fondée uniquement sur l'obéissance absolue à l'autorité politique ; S'' elle n'est pas universelle, puisqu'elle n'est intelligible et praticable que pour une élite, puisqu'elle réclame le sacrifice de plaisirs naturels et légitimes au profit d'un plaisir jugé tout arbitrairement et non démontré comme supérieur en qualité, la contemplation; 3° ces sacrifices n'étant pas demandés au devoir, mais estimés nécessaires à la satisfaction d'un attrait, exclusif luimême d'autres attraits, ce n'est qu'en apparence une doctrine de sacrifice et elle ressemble en cela à toutes les morales mystiques et ascétiques qui engagent à suivre une certaine conduite en vue d'un bonheur à obtenir, et par la considération utilitaire
(1) Lois, VI, p. 777, G b. : " Anlhrôpos duskolon thremma ».
IX. I.i: hKVOIR (SiJiTK). Pr-ATON
loiil^lcmps ciilrclcimc dans les iinirs, ({r joiiissaiMc^ n'imiinra triées i(^|M)rl.ées dans une vie future.
Ki\ tei'ines pins on moins voilés, là eoiniiK' dans le Im iillianiisnu'. c'est nn niaichc ((n'on me |tid|K»se; je ne suis pas eu (ace d'une doctrine de devoii-, mais d'un endérmuiisnie soit avoué, soit dissimulé.
La responsabililc du vel•li^'e mental.
Je me suis maintes fois trompé, aloi-s (pi(* j aurais pu ne me tromper pas. Je me suis laissé prendre à dos aj)})arences. (Quelquefois j'ai fait })lus : je me suis trompé presque seicnnnenl, ayant à cela une sorte dintérét sans doute, mais un intén^'t bien autrement sérieux et durable à ne le pas faire, et j'ai été mon flatteur et mon complice, au lieu d'être mon conseiller attentif et inlè/j^re. J'ai laissé oisive, en moi, une puissance qu'il ne tenait qu'à moi d'exercer pour mon avantage. J'allais, entraîné, quelquefois m'en traînant, satisfait de consacrer par une approbation superflue ce qu'avait décidé de moi sinon la volonté des hommes, au moins le concours des événements. Quelquefois j'ai pris l'alarme et j'ai cru m'éveiller : je disais que je m'éveillais, et j'entrais dans un autre songe.
Jules Lequier. Fragment.
Le plus grand des maux de l'àme étant l'injustice, le plus grand bien après la justice, est de s'olTrir à la punition et de la subir.
SoCRATE. — Je pense, Polus, que l'homme injuste, que le criminel est malheureux en toute manière; mais qu'il l'est encore davantage, s'il ne subit aucun châtiment, et si ses crimes demeurent impunis ; et qu'il l'est moins, s'il reçoit de la part des dieux et des hommes la juste punition de ses forfaits.
Polus. — Vous avancez là d'étranges paradoxes, Socrate.
SocRATE. — Celui qui est châtié, portant la peine de sa faute, ne souffre-t-il pas une chose juste ?
Polus. — Apparemment.
Socrate. — Mais n'avons-nous pas reconnu que tout ce qui est juste est beau:^
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PoLUS. — Sans contredit.
SOCRATK. — Mais ce qui est ix'au. esl fn même temps bon ; car il est ou airréablc ou utile.
POLUS. — Néccîs.sain'Hicnl.
SocHATE. — Ainsi ce que souffre celui qui est puni est bon ?
PoLUS. — il ])araîl que oui.
SocRATi:. — 11 lui en revient jjar conséquent (jnelcjuc utilité.
POLUS. — Oui.
SocRATK. — Est-ce l'utilité que je sujjpose ; devient-il meilleur quant à Tâme, s'il est vrai qu'il soit châtié à juste titre?
PoLUS. — Cela est vraisemblable.
SocRATK. — Donc, en subissant sa peine, il esl délivré de la méchanceté de rânie ?
POLUS. — Il me le sembler du moins.
SocRATK. — La correction procure-t-elle, à votre avis, la délivrance du mal ?
J^OLL'S. — A'raisemblablement.
SocR.\TE. — Et l'impunité l'entretient-elle ?
PoLUS. — Oui.
SocRATE. — Commettre l'injustice n'est donc que le second mal pour la grandeur ; mais la commettre et n'en être pas châtié, c'est le premier et le plus grand de tous les maux.
PoLLS. — 11 y a toute apparence.
SocRATE. — C'est une conséquence de nos principes, qu'il faut avant toutes choses se préserver de toute action injuste, parce que c'est un grand mal en soi; et si on a commis une injustice, il faut aller se présenter au lieu où l'on recevra au plus tôt la correction convenable, et s'empresser de se rendre auprès du juge comme auprès d'un médecin, de peur que la maladie de l'injustice venant à séjourner dans l'âme, n'y engendre une corruption secrète et ne la rende incurable. La rhétorique, Polus, ne nous est d'aucune utilité pour défendre, en cas d'injustice, notre cause, non plus que celle de nos parents, de nos amis, de nos enfants, de notre patrie; si ce n'est dans le cas où l'on croirait devoir s'en servir au contraire pour s'accuser soi-même avant tout autre, ensuite ses proches et ses amis, dès qu'ils auraient commis quelque injustice, et devoir ne point tenir le crime secret, mais l'exposer au grand jour, afin que le coupable soit puni et recouvre la santé : en sorte qu'on se fit violence ainsi qu'aux autres pour s'élever au-dessus de toute crainte, et s'offrir les yeux fermés et de grand cœur, comme on s'offre au médecin, pour soulï'rir les incisions et les brûlures, s'attachant à la poursuite du bon et de l'honnête, sans tenir aucun compte de la douleur ; en sorte enfin que si la faute qu'on a faite mérite des coups de fouet, on se présente pour les recevoir; si les fers, on tende les mains aux chaînes ; si une amende, on la paye : si le bannissement, on parte en exil; si la mort, on la subisse : qu'on soit le premier à déposer contre soi-même et ses proches, afin que, par la manifestation des crimes commis, on parvienne à être délivré du plus grand des maux, de l'injustice.
Platon. Gorgias, § 2(5, trad. Grou, éd. H. Etienne, p. 472, d. -477, a. 480. a-e.
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La ctiiile des Âmes ut leur réminiHcence du bien.
I/Amo resstMnl)l(' aux lorccs n'îunics d'un .iltelage ailé et d'un cocher ; clioz nous autres lionuiics le (pocher dirige deux coursiers, l'un exccll(Mil, l'autre bien dinVM'cnt du preniicM' ; et un pareil atlela^a^ ne peutnian- (jucn* d'«Mre péiiilile et diliicilc à guider. I/un des deux est de bonne race, l'autre est vicieux. I.,e premier a la contenance superbe, les formes régulières et bien prises, la tôte haute, les naseaux un peu recourbés ; il est blanc avec des yeux noirs; il aime la gloire av(M; une sage retenue; il est passionné pour le véritable honneur ; il obéit, sans qu'on 1(^ fra])pe, aux exhortations et à la voix du cocher. I.e second a les membres tordus, épais, ramassés, la lèle grosse, l'encolure courte, les naseaux aplatis ; il est noir, ses yeux sont verts et veinés de sang; il ne respire que fureur et vanité; ses oreilles velues sont sourdes aux cris du cocher, et il n'obéit qu'à peine au fouet et à l'aiguillon.
Quand l'àme est parfaite et ailée, elle plane au plus haut des cieux, et gouverne l'ordre universel. La vertu des ailes est de porter ce qui est pesant vers les régions supérieures oii habite la race des dieux ; et elles participent à ce qui est divin plus que toutes les choses corporelles. Or, ce qui est divin, c'est ce qui est beau, vrai et bon, et c'est aussi ce qui nourrit et fortifie les ailes de l'âme; et toutes les qualités contraires, comme la laideur et le mal, les flétrissent et les font dépérir. Or, le maître tout puissant qui est au ciel, Jupiter, s'avance le premier, conduisant son char ailé, ordonnant tout et veillant sur tout. L'armée des dieux le suit divisée en onze tribus. Derrière eux marche quiconque veut et peut les suivre ; car Tenvie est bannie loin du chœur céleste. Les chars des dieux, toujours maintenus en équilibre par leurs coursiers dociles au frein, montent sans effort; les autres gravissent avec peine, car le mauvais coursier pèse sur le char incliné et l'entraîne vers la terre, s'il n'a pas été dompté par son cocher. C'est alors que l'âme doit subir une épreuve et une lutte suprême.
Celle qui suit les âmes divines d'un pas égal et qui leur ressemble le plus, élève la tête de son cocher dans les régions supérieures; mais, troublée par ses coursiers, elle peut à peine entrevoir les essences. 11 en est d'autres qui tantôt s'élèvent et tantôt s'abaissent. Enfin les autres âmes suivent de loin, aspirant comme les premières à s'élever vers les régions supérieures, mais leurs efforts sont impuissants; elles sont comme submergées et roulent dans les espaces inférieurs ; ce n'est plus alors que confusion, combat, lutte désespérée, et par la maladresse de leurs cochers, plusieurs de ces âmes sont estropiées, d'autres voient tomber une à une les plumes de leurs ailes.
Quand un homme aperçoit les beautés d'ici-bas, et qu'il se ressouvient de la beauté véritable, son âme prend des ailes et désire s'envoler; mais, sentant son impuissance, il lève comme l'oiseau ses regards vers le ciel; il néglige les occupations du monde, et se voit traiter d'in-
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sensé. Mais les souvenirs de celle conleinjjlation ne s'éveillent pas dans toules les âmes avec la même facililé; l'une n'a fail qu'enlrevoir les essences; une aulre, après sa chute sur la lerre, a eu le malheur d'être entraînée vers l'injustice par des sociétés funestes, et d'oublier les mystères sacrés qu'elle avait jadis contemplés. Il est seulement un petit nombre d'âmes qui en conservent un souvenir à peu près distinct. Ces âmes, lorsqu'elles aperçoivent (juclque image des choses du ciel, sont remplies dun grand trouble et ne peuvent se contenir. C'est qu'en effet la justice, la sagesse, tous les biens de l'âme ne brillent plus dans leurs images terrestres du même éclat qu'autrefois.
A la vue de l'objet aimable quand le cocher sent l'aiguillon du désir irriter son cœur, le coursier docile se contient, mais l'autre ne connaît déjà plus ni le fouet ni l'aiguillon, il bondit et s'emporte, et embarrassant à la fois son guide et son compagnon, il les entraîne par force. D'abord ceux-ci résistent et s'indignent, mais à la fin, ils se laissent entraîner et s'approchent du bel objet et contemplent cette apparition toute resplendissante. A celte vue, le souvenir du cocher se reporte vers l'essence de la beauté, et il lui s(\'nbln comme autrefois la voir au séjour de la pureté s'avancera coté de la sagesse. Cette vision le remplit d'une terreur religieuse, il se rejette en arrière, ce qui fait qu'il tire les rênes avec tant de violence que les deux coursiers se cabrent en même temps, l'un de bon gré, car il n'est pas accoutumé de faire résistance, l'autre malgré lui, parce qu'il est toute violence et toute révolte. Mais alors le cocher éprouve encore plus fortement l'impression qu'il a ressentie tout d'abord ; comme le cavalier qui va toucher la barrière tire à lui avec une force nouvelle le mors du coursier indompté; il brise ses dents, meurtrit sa langue insolente, ensanglante sa bouche, fait toucher la terre à ses jambes et à ses cuisses et lui fait sentir mille angoisses. Quand, à force de souffrir, le coursier vicieux a vu tomber sa fureur, il baisse la tète et suit la direction du cocher.
Platon. Phèdre^ ch. xxv, trad. Saisset, p. 332 (Charpentier) .
Identité de la science et de la vertu..
Le peuple prend la science pour une esclave, toujours gourmandée, maîtrisée et entraînée par les autres passions; en juges-tu comme lui ? ou penses-tu, au contraire, que la science est une belle chose, qu'elle est capable de commander à l'homme, qu'un homme possédant la connaissance du bien et du mal ne peut être ni entraîné, ni dominé par aucune force, et que toutes les puissances de la terre ne sauraient le forcer à faire autre chose que ce que la science lui commandera, car elle suffit seule à le sauver?
Cela est vrai. Tu sais pourtant bien que le peuple ne nous en croit pas sur cette matière et qu'il soutient que la plupart des hommes ont beau connaître ce qu'est le meilleur, ils ne le font pas, bien que cela
IX. - [,K DFA'OIH (SriTK). PF.ATON IT.O
(Irpondil d'eux, cl ils Iniit souvcîiit tout \i> coiiIrMii'i!. (!(M1x à (jui j';ii (l(>m.iii(l('' 1.» cAwsr (rime si rlr.iMK*^ «'ondiiilc iii'cuilloiis «lit. (jihî ('J'spmislà sont vaincus par la voluplc ou pai* la doiilcm-, ou cidraiucs i)ai' «jucl- (pic auli(^ do S(3S passions doiil J'ai pai'lc. V.w (pioi coiisisUî ce; iiiailicuiciix pciicliniil, rpii fail (pi'ils sont vaincus par \vn voluplcs cl ({u'ils ruî lonl pas cv (pii csl le nicill(Mir, bien (pi'ils le c.onnaiss(!nl? Ceux (\\n s(; Iroinpcnl dans le choix des voluptés ot des douicHirs, c'est-à-dire des liiiMis cl (l(>s maux, ne se ti'onii>eid (pie faute de S(nen(!e; ce n'est j);is seulcnuMit taule de scicin-e, mais faute de cette science (pu (Misei^njc ;i in(>surer. Or, toute action où l'on se li'oni|)e |)ar (h'^faul de seieiico, VOUS savez bien (pu* c'est par i,^norance. Par cons(''(pient, c'est la i)lus^rnndo i^iu)rance (pie ({'(''Ire vaincu par la volupt(''. Il n'est pas possibh; (pi'uii liommo sachant (pi'il y a d(>s choses meilleures à fair(! (pu; celle cju'il l'ait, (d connaissant (pi'il ])eut les faire, fasse poui't^ant hîs mauvaises et laisse là l(»s l>oniu»s (pi'il est maître de choisir. Ktre iuftu'ieur à soimi'Miie, (!e n'est donc. ])as autr(^ chos(^ (pr(^tr(î dans l'i^^norancc, et ôlre supiu'ieur à soi-nu'Mue n'est autre cliosc (pi'avoii' la science.
Platon. Prolofjoms, ch. xxxv, p. '^'-'r2, trad. Saisset, p. 88.
GIIAPITHE X LE DEVOIR (Suite.)
A HT S T DTE K T LES STOÏCIENS I. — ARTRTOTE (384-322 AV. J.-C.)
1. Aristote est le vrai socratique en morale. — Lo vérital)lo disciple de Socrate en morale serait Aristote, car il revient à la méthode psychologique pour l'analyse des données de la conscience, et tout en restant sur bien des points trop soucieux des faits acquis, il s'élève à la notion juridique du droit et d'une certaine autonomie de la personne.
2. Hiérarchie des biens. — Chez Aristote, la synthèse des élémentsdu bonheur estcomplète et judicieusementhiérarchique. En effet, il distingue trois sortes de biens dont la réunion dans une existence d'homme constituerait le souverain bien et dont la privation sur un seul point empêche le bonheur : i "d'abord ceux (jui nous viennent du dehors et entre lesquels il place au plus bas degré del'échelle ceux qui dépendent delà nature physique comme la santé, la force: S'' puis, à un degré plus élevé, ceux qui nous viennent de la société comme le bonheur domestique, les joies de la bonne renommée, de l'amitié ou les avantages de l'influence sociale, les satisfactions de l'amour-propre national; 3" enfin, et par-dessus tout, ceux qui dépendent de nous parce qu'ils sont les richesses de l'àme': volonté ferme et souple, passions tempérées, et enfin intelligence bien munie de vérités eu nombre et en profondeur. La satisfaction de chacune de ces fins met en jeu une énergie correspondante qui se les représente comme des biens dont la possession est un plaisir. Ainsi, le plaisir est selon le vœu de la nature, et en cela légitime ; mais, de plus, il est selon la
i,A MonM.i: m in.V(»in. aiiistotk kii
raison cl I oïdir j^iMirral |Miis(|ur \r hicii, poui* los Aires, ««si rexrrcicc parfail de Iimiis •'ii('r;;irs cl (im* ('(;l, acIicvciiM'iil. dn l'ach^ csl le plaisir «'omhik' la llciir osl le eouroniieiiiciiL de la piaille (I).
3. La vertu et le souverain bien. — Mais les plaisirs se foiil iimliielleiiieiil ohsiacle ; il faut donc un principe capahie 1" de les doniinci"; -" d'en relier la rcclierclic, schni l'indrc i\r leur (li|;nilc r(^s|)eclive. i]o pi'incipi' est la vertu, praliqiio hahituelle de la plus haiilc loiiclion (\{' l'àuic, la raison. Los hiens ne sullisenl pas par leur alliait |)i'opre à fournil' une nonne, une l'ornuMli^ la conduiliv, mais d'aulre |)art,, cette noiine, la vertu, ne contient pas en soi nue inalière suflisant(5 de la vie |)ail'aile. Klle est un bien : elle n'est pas le seul bien, ni nn'wuc; le souverain bien, mais le premier de tous les biens seloa l'ordre d'excelleuce et aussi selon l'ordre de conditionnement rr(ij)ro(|U(! des éléments constitutifs du bonlieur. On pourrait dire de la vertu dans Tordre des clioses morales, comme de la pliilosophic prrmihrdims la classification des sciences d'après Aristote,f(u'elle n'est pas en dehors de la biérarcliie; elle lui est immanente (il) et non transcendante, elle la jj^ouverne tout entière en môme temps qu'elle l'achève et la couronne [et l'explique; parce ([ue dans la pensée d'Aristote, si l'inférieur prépare le supérieur, celui-ci à son tour régit l'inférieur et le justifie (3).
4. Les vertus. Le juste milieu. La justice. — La détermination des vertus particulières est le point faible de cette doctrine morale; le principe du juste milieu entre les excès (4) laisse chacun arbitre des arrangements empiriques à distribuer entre ses tendances et abandonne à l'appréciation du sens indivi-
(1) Voir Eclaircissement I.
(2) V. Principes de philosophie scientifique, ch. ni;
(3) Comme l'idée du Bien absolu, dans la philosophie de Platon est transcendante par rapport au monde qu'elle régit. Ethique à XicomaquS, I, § 6; 1098 b, 32. V. VVallace, Ootlines of the philosophy of Aristotle^ p. 94, London, Clay, 1883.
(4) Voici quelques exemples de ces déterminations de vertus d'après Aristote :
Défaut: Juste milieu : Excès:
Lâcheté. Courage. Témérité.
Insensibilité. Tempérance. Intempérance.
Ladrerie. Libéralité. Prodigalité.
Humilité. Grandeur d'àme. Gloriole.
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duel ce qui sera pour Beulliam le calcul des plaisirs. Le principal défaut de ce calcul, c'est d'être dépourvu d'uue unité de mesure; par consé(|ueut, cette rèj^le n'est que l'absence de rè^hi. Mais la vertu suprême, la justice, trouve chez l'auteur de VEthiqite à Nicomnquc et de la I*olitifjup une analyse qui nous élève à une conception très voisine de ce que nous appelons, aujourd'hui et après Kaut, la loi morale. La justice est, non plus comme pour Platon, un ordre des choses imposé et institué par une autorité extérieure, mais l'obéissance volontaire des personnes à un commandement venu non pas d'une loi positive, mais d'une loi naturelle et rationnelle supposée établie dans une sphère où il n'y aurait que des personnes justes : c'est là quelque chose comme la licpublique des fins. En passant de cet idéal à la société réelle, où les mérites des individus sont divers, et que l'expérience présente plusou moins bien doués de bonne volonté, il y a lieu d'attribuer à chacun la part de biens qui convient à sa dignité, que ces biens soient matériels comme les salaires, ou moraux comme l'amitié. Ainsi l'amitié pour Aristote n'est pas à proprement parler une égalité, mais une proportion, celui qui mérite plus devant obtenir de l'autre une alîection proportionnelle (1). C'est là ce qu'il nomme justice distribatice. Il y a cependant, même dans la société réelle où les mérites sont si variables, une justice d'égalité entre les personnes, c'est celle des contrats qui exige des compensations arithmétiquement équivalentes pour le bien et le mal accomplis indépendamment de la valeur accidentelle de la personne, c'est la justice cominutatice.
5. Mérites et défauts de la morale d'Aristote. — 11 y a là une morale humaine et juridique à laquelle il manque peu de chose pour être tout à fait satisfaisante. D'abord, le contraste est grand entre les doctrines de simple plaisir ou même de prudence qui sont avant tout égoïstes et empiriques, et cette nouvelle conception de la vie du sage dont l'élément principal est la raison. Les premières, en raison même de leur simplicité apparente, sont étroites et exclusives; elles réduisent à un seul mobile, et non au plus digne, l'inspiration des actes humains; la seconde, au contraire, est aussi compréhensive que possible, puisque loin de s'abandonner à aucune de nos tendances par exclusion des autres, elle vise, au moyen de la règle qu'elle leur
(1) V. VHP Liv. de VEthique à Nicomaqae, § 7.
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.ipporlc, à les (Irvclopri- loiilcs. Les (lyiiicpn's, v\. Jiprns <mix le» Sloïciciis, iK^ sont piis ni pi(»;;irs siii' Ai'islotr, du moins À cet, r^jnd, piiis«|u'ils inclh'iil r(>l>j('l[(l(' Iîi morille iioii'pJ'^ «'«""^ I'' *ïircclion dv nos Iciidanccs, in.iis dans la sup|)n'ssi(>n des jwissions (1).
Cep(Mi(lanl plusicms p.iilirs sri'.'iiciil à icfoiimM' dans ce sysU>m(^ vraiimMil. Iicllciiiiiiic : I ' \a' souci fort l(''f];itime de ne pas i^crdrc pied liors du rôcl a conduit Aristotc à tenter la juslilication de ceitains faits acquis, mais contraires à la raison et au dioit, dans les relations tyranni((ues des personnes; ainsi celle du citoyen lié par une sorte de servage à l'Ktat, celle de l'enfant au père, celle de la femme au mari, et nu'^me de l'esclave au maître. Aristote est ])ien le seul des philosophes anciens f|uiaitentre|)risde démontrer la léjj^itimité de cette dernière injustice, en la fondaiil sur ce ({u'il y a des esclaves par nature (4). !2" D'autre part, sa couce|)tion de la vertu comme une habitude semble en exclure la liberté. Nou pas que l'auteur des ylna/j/tiques revienne expressément sur la conclusion très ferme inscrite dans cet ouvrage sur la contingence des futurs; mais il ne semble pas avoir vu toute l'importance d'une affirmation énergique et constante de cette thèse, pour toutes les questions morales. 3'' Enfin, ce qui parait manquer le plus à Aristote c'est, pour ainsi dire, la chaleur de l'inspiration morale, l'accent mis sur la loi d'obligation et, surtout, le sentiment de la supériorité de la vie morale sur la vie spéculative dont il fait la vie divine (3). Les Stoïciens ont fait plus que lui en ce sens ; mais il est vrai de dire aussi qu'ils ont, du moins jusqu'à Epictète, sacrifié théoriquement la liberté à l'ordre universel. Du reste, s'ils ont senti plus que lui l'impossibilité pour le sage d'atteindre la vie parfaite icibas, ils n'ont pas plus que lui étendu le règne delà raison au delà des conditions actuelles de l'existence, où elle ne peut être satisfaite. La grande supériorité de Kant sera donc d'avoir affirmé les postulats et trouvé une méthode pour les déterminer.
II. — LES stoïciens
6. Leur formule générale est le conformisme à la raison universelle. — Les Stoïciens ont aussi pour idéal le souverain bien,
(1) Ethique à Nicomaque, II, 3, p. 1104 b. 24.
(2) V. ch. XIV, sur l'esclavage.
(3) X* liv. de VElhique à Nicomaque, § 7, p. 1177, b \Q, v. ch. xxi, Eclaircissement IV.
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et leur formule pour rattoindreestcelle de toute ranti([uité : naturam sequi, suivre la nature. Mais cette formule peutùtre adoptée aussi bien par Aristippe que par Epicure et par Zenon. Quelle est donc cette nature qu'il faut suivre? Pour les (^rônaïques, c'était la passion ; pour les Stoïciens, c'est la raison qui triomphe de la passion et s'efforce d'établir en nous une règle empruntée à Tordre du monde.
7. Deux caractères du Stoïcisme dans ses trois phases : 1° Gonformisine, 1" Antinomie de la théorie nécessitaire et de la pratique indéterministe. — Le Stoïcisme a beaucoup varié dans son histoire, mais non pas quant à ces deux conceptions fondamentales : i*" idée de l'ordre imposable à la nature humaine conformément à la nature universelle, en raison de la beauté de cet ordre, qui suffit par son attrait même à obtenir du sage l'assentiment et la conformité exigée ; !2o antinomie entre la nécessité affirmée théoriquement comme étant l'expression môme de l'ordre général, et de la liberté impliquée dans la pratique comme condition de la lutte incessante du sage contre les passions, condition de l'assentiment de l'esprit dans l'œuvre de la certitude, enfin condition de l'ascension du sage vers l'idéal. Ces deux caractères se dégagent de plus en plus dans le développement de la doctrine stoïcienne qui présente trois phases. La première est surtout spéculative et aborde toutes les parties de la théorie, physique, métaphysique et morale, avec Zenon (1), Cléanthe,Persée(!2).Une seconde phase est toute (le controverses avec les écoles rivales et pleine de l'activité dialectique de Chrysippe (3) ; Ariston de Chio et Herille (4) s'y efforcent de déterminer les devoirs de la vie civile et politique, et surtout, sous l'influence romaine, Panetius (o) et Posidonius (6) font passer les formules stoïciennes dans celles du code romain des droits et des devoirs. Enfin, une dernière phase est représentée par les familles stoïciennes de Rome qui résistent à l'empire, les Thraséas, les Corbulon, les Brutus, les Caton, les Helvidius
(i) \)c Ciltium, V. de l'île de Chypre, 358-260 av. J.-C. (2) Ces philosophes fleurissent entre 260 et 200 av. J.-C. (3) (280^207).
(4) n^ siècle av. J.-C.
(5) Vers 130, né à Rhodes ; fut l'ami de Scipion l'Africain.
(6) (135-47 av. Jé-C.)) d'Apamée en Syrie.
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Pi'isciis (I) cl p.'ir- les philosophes proprciiiciil dits ((iii iM'virii iKMil ;"i riiKJividuiilismc (h's (^yiiicpics, (lis(i|)l('s de Socr.ilc cl (rAnlisllièiic, ;d)<'iiidoini<Md. ioiilcs les poléiMi(|iies el les Ihéories. et sefoiil piiicmeiil iiiissioiin.iiies el (lirecleiiis de conscieiici', désillusioliliés dejla polilitpie, eroy.inls en l.i |)i-ovidiMiee, mais sans la p(Msonii;dité de Dieu ni riniinorlalilé. M. Martha {'1) a ti'aeé liiiemeiil, la physionomie de (|uel(|nes uns de ces sa;:;cs ; leni* modèle à tous est hlpielèle, doni, on ne sait |)as meniez lo nom (î^), mais(|uia pies(|U(^ réalisé l'idéal d(^ la perfeclion individuelle en dehors des l'clations sociales (|iii la l'cndiaienl impossihle. Sené(|UO (4) et Marc-Aurèlc (o) n'ont fait (|n'exprimei' avec un accent personnel l(»s idées communes à tous les Stoïciens.
8. Résignation et solidarité. l*oui- eux, le hien estdaus la possession de soi-même, dans le ^gouvernement de la raison, par conséquent dans la résistance à toutes les actions peiturbatrices de l'àme. Or, le plaisir, c'est le relâchement, l'abandon de soimême ; les passions, (jui nous le procurent lui ou son contraire, sont donc pour nous les i)lus grandes causes de trouble et sont des ennemis qu'il ne sullit })as de surveiller et de prévenir, mais dont il faut s'aiïrauchir entièrement. Ne rien désirer contre l'ordre du monde, se convaincre que tout ce qui arrive est pour le bien de l'ensemble et manifeste cette raison universelle qui est Tàme du monde comme la pensée est la loi directrice de l'individu, voilà la sagesse. Se conformer à cet ordre, c'est se faire collaborateur de Jupiter et sentir la beauté de Tharmonie dont on est un élément. Ainsi, la seule différence entre le sage et les autres hommes, c'est qu'il se rend compte de la nécessité à laquelle il cède et qu'il y consent, tandis que les fous ignorent la loi qu'ils
(1) Vespasien avait envoyé dire à Helvidius Priscus de ne pas aller au Sénat : « Il est en ton pouvoir, lui répondit-il, de m'empêcher d'être du Sénat; mais tant que j'en serai, j'y dois aUer. — Eh bien! vas-y, lui dit l'empereur, mais tais-toi. — Ne m'interroge pas, et je me tairai. — Mais il faut que je t'interroge. — Et moi il faut que je dise ce qui me semble juste. — Si tu le dis, je te ferai mourir, — Quand t'ai-je dit que j'étais immortel ? Tu rempliras ton rôle et je remplirai le mien. Ton rôle est de faire mourir; le mien est de mourir sans trembler. Ton rôle est d'exiler, le mien est de partir sans chagrin. (D'après Epictète, Entretiens.)
(2) Les moralistes sous l'Empire romain.
(3) 11 vécut sous Domitien (82), Narva(97),Trajan (99). Son nom Epictète veut dire esclave.
(4) (2-65 av. J.-C.)
(5) (Empereur en 161-180.)
suivent, bon gré, mal j^ré, ne se doutant pas que leurs résistances accidentelles sont une fonction même de la nécessité générale. Cette solidarité de l'homme et de l'univers se complète par la solidarité des hommes eutre eux à titre commun de fils de Jupiter; coucej)tiou analogue seulement et non identique à la lU'publique des fins de Kant, puisque pour les Stoïciens cette fraternité est simplement un fait et un sentiment, tandis que pour Kant elle est un idéal imposé aux volontés libres.
9. Réserves. Le inonde moral ne peut prendre sa règle dans le monde physique. — Il y a une grandeur inconnue jusqu'alors au monde hellénique dans ces belles conceptions. Elles valaient cependant encore plus par la force morale qu'elles inspiraient à leurs adeptes que par les termes mêmes sous lesquels se présentait la théorie. Celle-ci prête en effet à d'importantes objections.
D'abord le conformisme à l'ordre universel suppose une identité entre les lois de la nature physique et celles du monde moral. En tant que ces lois sont de part et d'autre des formes de production régulière des phénomènes, il est de fait que nous ne comprenons l'ordre que d'une seule façon, c'est-à-dire dans la distribution de ces phénomènes sous les lois suprêmes que nous avons appelées catégories ; mais nous savons aussi que celles qui sont nécessaires pour que le monde matériel soit à nous intelligible et non pur chaos, ne suffisent pas pour déterminer le monde moral (1). De plus, la matière des phénomènes mécaniques ne peut être assimilée à celle des phénomènes mentais.
10. Il n'y a pas une science qui fournisse la loi universelle. — En admettant môme que l'accord fût réel et constant entre ces deux mondes, ce qui n'est pas, et ce qui est le postulat le plus élevé que la raison se propose pour trouver un sens moral aux lois cosmiques, si notre conduite devait être dirigée d'après cet accord, quelle science nous en fournira la formule ? Car il ne suffit pas de consentir à l'univers, il faut encore savoir ce que commande la loi du Cosmos. 11 nous faudrait donc avoir la réponse de la science totale sur la question de la nature de l'univers. Mais la science n'est pas faite ; nous ne possédons que des fragments de sciences, et la pratique devrait rester en suspens
(1) V. 1" Ch.
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jiis((ir;'i cr (|ii(' 1.1 spcciil.ilidii iù\ (Irvcmic positive: (I). O'rst imn • ilhMih' iiisiippoil.-ililc.
11. Faire de la science une condition préalable de la moralité est impraticable, ou au moins dangereux. — Adinelloiis iiu'^mc (jiK^ la syiiIlK'sc lolah^ dos ])li(Mi()m('ii('s soit oljtomic, ce (|iii (»sl coiilradictoirc, (|iii donc la possôdri-a ? Kl, faudra-t-il (MiH» nu sa\aiil avant d'oser acconiplii' inic sruh' adion morale? AssmTmciil , nous ne ponvons rire Iticn éclairés sur los coiisé- (|nenccs de nos aciions, non seiilcincnl |»rociiaines, mais encore lointaines, qu'à l'aidt^ d'une cerlaine science des lois de la vie sociale, économi(|ne, morale; mais il faut nous résif^ner A i*^novov l)eauconp de choses et à a^ir sans savoir, à courir des riscjues. Ou peut nu'^me dire que cette incertitudes est salutaire; en efïet, si nous connaissions entièrement toutes les suites que comportent nos actes, bons ou mauvais, nous n'aurions plus aucun mérite à les accomplir ; nous ferions tel sacrifice pour telle rémunération; nous serions encore au « marché », comme dans l'eudémonisme, nous ne serions plus dans la « maison de Jupiter ». Kant a fort bien montré qu'une certaine ignorance de l'avenir est la condition du désintéressement nécessaire à la moralité (^).
12. La règle stoïcienne est hétéronome. — De plus, s'il faut reconnaître aux Stoïciens le mérite d'avoir su, selon les progrès de leur doctrine et selon les changements que l'histoire apportait aux relations politiques des hommes, déterminer leurs divers devoirs ou olpces, c'est-à-dire la matière même de la loi morale, il faut ajouter qu'ils n'ont que rarement et faiblement discuté la valeur de l'ordre donné. Cependant cet examen de la forme, à laquelle ils ont, du reste comme Kant, attaché l'essentiel de la moralité, est assurément partie indispensable d'une théorie morale. Il ne suffit pas qu'une consigne soit bien donnée et précisément formulée; il est bon encore, et il est même nécessaire, pour lever les scrupules de la conscience qui la reçoit, de ne laisser planer aucun doute sur sa légitimité. L'obéissance à la consigne est une vertu, mais si l'obéissance est pas-
(1) Sur les caractères de la positivité, V. Principes de Philosophie scientifique, 1" Ch.
(2) Voir Eclaircissement II.
sive, outre fiiiVllo transforme riioinme en machine, elle peut devenir la ])arti(i|)ati()M à une iinni()ralit«'*(i). Toute autorité n'est i)a8 infaiilii)!^ et juste j)arce qu'elle est autorité ; et il est des cousij^iies, comme celles des Trente, à Athènes, des Néron et autres détenteurs d'une autorité usurpée jiar violence ou par trahison, qu'il eût été bon de discuter avant de s'y conformer. La Raison ne peut recevoir de consigne que de la Raison, et celle qui lui serait imposée contre toute raison n'a pas d'autorité à ses yeux. Elle ne serait pas une loi de liberté, mais de contrainte et d'hétéronomie. C'est là ce qu'on appelle le confonuisme des Stoïciens, qui supprime spéculativement la dij^nité humaine.
m. — • LE STOÏCISME ET LA MORALE DE KANT
13. Exclusion de la passion. — Enfin l'objection constante qu'on leur a faite est qu'ils mutilent la nature humaine en lui interdisant l'usage des passions (:2j. Assurément il ne faut pas nous laisser dominer par elles ; mais, d'autre part, il ne faut pas l'oublier, la loi morale n'a d'autorité qu'à la condition de ne pas détruire la nature qu'elle prétend régir. Sur ce point, les Stoïciens se rencontrent encore avec Kant, en excluant tout motif sensible de l'acte moral, et nous examinerons, pour finir, les rapports véritables de ces deux doctrines, les plus hautes et les plus pures que l'esprit humain ait élevées en l'honneur de la vertu. Si l'inspiration est aussi profonde, les détails de la théorie contiennent des différences considérables.
14. Opposition du bien naturel et du bien moral plus nette chez Kant. — En premier lieu, Kant pose une formule du devoir absolument obligatoire et à laquelle il faut sacrifier toute fin sensible; des deux natures qui sont en l'homme, la nature raisonnable se subordonne l'autre, sans condition ni réserve. Les Stoïciens ont bien aussi fait la distinction entre la forme et la matière du devoir et prétendu réduire toute la valeur de l'acte à la pureté de l'intention ; c'est là le point qui leur est commun avec la morale chrétienne (3) et avec le philosophe allemand :
(1) V. ch. V, sur la responsabilité.
(2) V. Eclaircissement IIL
(3) V. Marion. Solidarité morale. Introduction, p. 14 à 20, 2» éd., 1883.
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mais, tout, (Ml (Icchiniiil (pic rrxh'riciir de racle, sa malien» avoc ses ronsr(|ii(MiC(^s, soiil clioscs iiKlilTciciites (1), ils ii'ni (iiit pas moins accordô une (•('ilaiiic xalciir aux hicii^- ii.ihiicls «lu'ils ;i|i jM'IltMi! choses jurfrrdhh'x. L'opp()silioii la plus ncllc (Milieu la<locliinc ancicnui^ cl la doclrinc moderne se manifesie dcmc dans la dislinclion lii^ourcuse enire le hien nalurel cl le bien moial, cl dans la suhordinalion de Tidée de hien à celle d'ohli;;ali(m.
15. Le stoïcisme est une esthétique, le kantisme une éthique. Par un aulre <-onli'asle, de celle ohlii;alioii, KanI deduil la liherh*. La Ihéorie (pi'il en a donn<'e n'esl p;is pleinemeni salisfaisantc, mais il niainlieid le principe <-oninie une condilion indispensahlo do la moralité. Au lieu de la liberté faisant olTorl pour se sépanT de certaines liiis et en alleindre d'autres, les Sloïciens fondent leur couformisnic sur la nalure uh^uh' de la raisou cpii ne peut faire autrenu'ut (pu* céder à Tattrait et à la splendeui" de l'ordre. L'amour de la beauté, fùt-elle entrevue dans l'harmonie universelle, n'est du reste ((u'une alTaire de goût, (le sensibilité, (pii |)eul varieiavec les individus.et lie peut s'imposer universellemenl. Aristippe pourrait, avec raison, opposer aux Stoïciens que son ^oùt vaut bien le leur, selon son estimalion personnelle, la seule à ((ui l'on puisse faire appel. De part et d'autre, il n'y a donc que des « sentiments » invoqués, mais nulle oblii^ation formulée et surtout aucune liberté. Si pure et si haute que soit une règle esthétique, elle ne saurait jamais valoir un ordre éthique. Zéuon est donc un eudémoniste; rationnel, si l'on veut (^), comme Stuart Mill le serait, ou Smith, relativement à Epicure ; mais conformer l'individu à l'ordre de la nature, c'est l'y perdre encore au nom d'un attrait. Quel contraste avec les deux dernières formules de Kant! Inspiré par la philosophie individualiste et le rationalisme politique du xvm^ siècle et idéalisant la conception de l'âge d'or de Rousseau, conception sans valeur historique, du reste, mais beau symbole moral, Kant, vraiment moderne en cela et non plus stoïcien, pose la volonté de la personne raisonnable en législation universelle, et au lieu de cette « société des hommes et des dieux » où l'individu se perdait dans l'harmonie de l'ensemble, construit la démocratie rationnelle des volontés libres, se respectant réciproquement comme des fins absolues.
(1) V. Eclaircissement n° IV.
(2) Dauriac. Lettres à Lucilius. Alcan, 1886, 116.
16. L'optimisme de Kant et son postulat de l'immortalité valent mieux que le pessimisme stoïcien. — Kniiii, le.s Stoïciens oui iccomiii. coiiiine Kaul, (jih' la vie parfaite n'est pas de ce monde. Ce monde n"a peut-être pa.s vu Timaj^e du sage, depuis Hercule ; Socrate, Cléanthe se sont approcliés de la jterfeclion, et jamais la lutte contre la vie ne fut plus rude (|ue pour ce dernier. Pourtant, si la sagesse idéale pouvait être entièrement r«''alisée, elle serait à elle-même son unifjue récompense et serait com])atiljle avec ce que les non Stcjïciens appellent les plus grands maux, la maladie, l'isolement, la misère, lexil, J'injustice subie sans compensation. Comme c'est la sagesse qui est le bonheui-. il n'est pas nécessaire d'attendre une seconde vie pour l'obtenir; le sage peut se le donner de luimême et sur son propre fonds; il n'a pour cela besoin ni de Jupiter ni de l'immortalité. Le stoïcisme, eu général, n'aspire donc pas à une vie future. Le devoir lui suffit, et il ne croit pas, comme Kant, à l'utilité ni à la possibilité d'une rémunération eschatologique (1). On a pu dire qu'en cela l'impératif de Kant était moins rigoureux que celui du stoïcisme (2). Ce dernier exige l'obéissance, mais ne promet rien, car ce serait transformer l'impératif eu persuasif, être incliné à se conformer à un ordre supposant la déférence à un mobile sensible. Les Stoïciens sont donc pessimistes et Kant optimiste. Mais si ce pessimisme des premiers leur est imposé par leur doctrine, il a son correctif dans l'optimisme de l'esprit grec qui se dit encore heureux après ces sacrifices : c'est l'idole du théâtre qui est renversée par l'idole du forum (3). Si l'impératif se suffisait à lui-même, autrement dit si la parfaite moralité devait se désintéresser du bonheur et en exclure toute espérance soit en cette vie soit en d'autres, la vertu et la raison seraient en contradiction avec la nature qui réclame le bonheur comme uue de ses fins, et, nous l'avons déjà dit, ce serait la condamuatiou de la raison (4). Kant a
(1) De i^sc/m^o^, dernier, et Lo.^05, doctrine, terme de théologie désignant la théorie des fins dernières de l'homme.
(2) Vallier. Intention morale. Alcan, 1883, et Fouillée, Critique des systèmes de morale contemporains. Liv. IV, 2* édil. 1887.
(3) Bacon appelle ainsi deux des quatre espèces d'erreurs auxquelles sont sujets les hommes. Vidola theatri est celle qui vient dun préjugé philosophique; Vidola fori est celle qui vient du préjugé social, de la vie en corn mun. Nouvel organe. L'w. I, § 39.
(4) M. Courdaveaux (Les entretiens d'Epictète recueillis par Arrien, {réduction nouvelle. Paris, Didier, 1862), croit que le christianisme a sur le stoïcisme l'avantage de répondre au besoin d'espérance et de consolation que
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donc ét«' l)i(Mi iiispin'' en (loiiii.iiil siitisfjiclioii, «l;ms les posliil.ils. à iiolro besoin de Ixmliciir ; ciii- un faisant pas iiiic rlliifjiic pour la iiatiii-(> aiiiiiialc, qui pouri'ail s'accorninoch'rdc rinMlonisiuc, ni jiour (1rs aui;«'s. (|iii oui pciil rlic d'aulics besoins (|ue nous, mais pour des lionnncs, il a pense (|iie si l'an^^c el la hèle devaieid s(^ réeoneiliei- en nous, ee ne pouvail. (Mre (pi'en linissanl le drame lra|^i(|ue de la vie aelnelle dans une vie nllériem-e. En allendanl (|ue la science ou révolnlionisme de S|)encer aient démontré le caractère illusoire iU*, celle conceplion, il faut a^Mr, et « commeni ai^ii- sans cioire (l) » ? l/optimismc de Kant est donc justifié.
17. Conclusion. La supériorité de Kant vient de ce qu'il a placé la morale à la base de toute spéculation au lieu d'en faire une dépendance de la théorie. Il faut reconnaître enfin (\\\o la raison de toutes ces oppositions est dans le chan^emeid de poiid de vue par le((uel Kant s'est séparé de la. morale anli(|U(\ Il a accompli, en efïet, pour la pratique comme pour la spéculation, une révolution dans le monde des idées, aussi importante que celle de Copernic dans le monde physique, en changeant le centre des choses. Il a mis le sujet pensant et l'agent libre au cœur de toute théorie morale ou métaphysique et s'est opposé ainsi au conformisme spéculatif ou éthique, assurant pour ses successeurs l'indépendance de la raison à l'égard de toute autorité qui lui viendrait d'un dogme quelconque, religieux ou philosophique.
l'âme éprouve. Mais il ne commet pas la faute de faire dépendre la morale de ces satisfactions ultérieures. Il est bien loin dédire que «ans la sanction ultramondaine le métier d'honnête homme est un métier ae dupe. Si la conscience de se sentir dans l'ordre ne lui suffit pas, il la déclare un bien précieux. Il admire cette prescription de la sainteté qui sort du dogme même de l'intérêt; il sent, au fond, que la négation de l'immortalité, qui est dans l'essence du stoïcisme, fait en même temps sa grandeur et sans l'approuver dans ce qui blesse ses croyances, il ne voit aucun intérêt à rabaisser une vertu dont l'excès même honore la nature humaine. Le principe austère qu'il n'y a de bien et de mal que dans les faits qui émanent de notre libre arbitre et qu'en dehors de nos jugements et de nos volontés tout est indilTérent, est à ses yeux un principe qui retrempe et fortifie. — Année philosophique, iSQl , p. 138.
(1) Dauriac. Ibid.
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Le bonlicur d'après Aristote. — F,a vertu el les biens extérieurs.
Qu'est-ce que le bien moral? Toute action ayant un but, il doit y avoir un but suprême, et ce but suprême ne peut être que le bien supérieur à tous les autres biens, le meilleur. Qu'est-ce que ce meilleur ? On s'accorde généralement à dire que c'est le bonheur, mais on n'est pas d'accord sur la définition du bonheur. Nous devons cliercher en quoi il consiste véritablement. Pour tout être vivant, le bien consiste dans la perfection ou pleine réalisation de l'activité qui lui est propre. Pour l'homme donc la félicité résidera dans la perfection de l'activité proprement humaine. Tel est le signe distinctif du bonheur véritable. Dès lors on ne peut placer ce bonheur ni dans la jouissance sensible, qui est commune à l'homme et à l'animal, ni dans le plaisir, lequel n'est pas fin en soi, mais n'est poursuivi qu'en vue du bonheur, ni dans l'honneur, qui n'est pas en notre pouvoir et vient du dehors. Peutêtre môme la vertu seule ne donne-t-elle pas le bonheur, car on ne saurait appeler heureux un homme vertueux empêché d'agir et accablé de souffrances. Le bonheur consiste dans la constante activité de nos facultés proprement humaines, c'est-à-dire intellectuelles. Le bonheur, c'est l'action guidée par la raison, au sein des circonstances favorables à cette action même. S'il en est ainsi, l'élément constitutif du bonheur est sans doute la vertu ou réalisation de la partie supérieure de notre âme : la vertu remplit à l'égard du bonheur le rôle de forme et de principe. Mais le bonheur a en même temps pour matière ou condition la possession des biens extérieurs : santé, beauté, naissance, fortune, enfants, amis; encore qu'il soit certain que les plus grands malheurs ne peuvent rendre l'homme vertueux véritablement misérable. Quant au plaisir, considéré comme lin. il n'est pas un élément intégrant du bonheur; mais, attendu qu'il accompagne naturellement l'action, dont il est le complément, il est intimement lié à la vertu. Il s'ajoute à l'action comme à la jeunesse sa fleur. C'est la conscience de l'activité. La valeur du plaisir se mesure ainsi sur celle de l'activité qu'il accompagne. La vertu porte avec elle une satisfaction spéciale que possède nécessairement l'homme vertueux. Les plaisirs sont admissibles dans la mesure où ils découlent de la vertu ou se concilient avec elle. Quant aux plaisirs grossiers ou violents qui troublent l'âme, ils doivent être rejetés. En un mot, le plaisir, comme résultat, non comme fin, est présent dans le bonheur. Enfin, le bonheur implique le loisir qui est une condition de l'activité. Celle-ci en effet a besoin de relâche; mais le loisir n'est pas la fin du
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liMv.iil, (-"rsl le liMv.iil (|iii rsl l.i lin du loisir. Le loisir doit ôlrc c-ons.'icn'* à l'art, à l.'i science, de pi'i' IV' renée ;i la pldlosophi»;.
Grande /^nrycloprdif. Arlich; Hur ArisloU; par Km. FlouTROux, p. î)i(», eôl. i> el p. ni 7, col. 1.
Une certaine i^;ii<>raii((; de l'avriiir i!st salutaire (il indispensable au
(iésintéresseineiil .
Supposez que la natures nous ait donné en partage cette puissance d'esprit et e(^s luniièi*es (pie nous voudrions bien i)Osséder, (ju'en rc'sulterail-il suivant toutes a[)j)ar(Mice ? A moins cjue tout(î notre nature fût changée en mc'^me lemjjs, h^s penchants (pii ont toujours le })remier mot ré(dameraienl d'abord Wnv salisfacdion, et, éclairés par la rétlexion, leur plus grande el leur plus durabh^ satisfac^tion possible ou ce qu'on appelle le honheur; la loi morale parlerait ensuite, afin de retenir ces penchants dans les bornes convenables, el môme afin de les soumettre tous à une tin plus élevée, indépendante elle-même de tout l)enchant. Mais, à la place de cette lutte que l'intention morale a maintenant à soutenir avec les penchants, et dans laquelle après (juclques défaites, l'àme acquiert peu à peu de la force morale, Dieu et l'éternité, avec leur majesté redoutable, seraient sans cesse devant nos yeux (car, ce que nous pouvons parfaitement prouver a, pour nous, une certitude égale à celle des choses dont nous pouvons nous assurer par nos yeux). Nous éviterions sans doute de trangresser la loi, nous ferions ce qui est ordonné, mais, comme l'intention d'après laquelle nous devons agir ne peut nous être inspirée par aucun ordre, tandis qu'ici l'aiguillon de notre activité serait devant nous, qu'il serait extérieur, et que , par conséquent, la raison ne chercherait plus seulement dans une vivante représentation de la dignité de la loi une force de résistance contre les penchants, la plupart des actions extérieurement conformes à la loi seraient dictées par la crainte, et presque aucune par le devoir, et elles perdraient cette valeur morale qui seule fait le prix de la personne et celui même du monde aux yeux de la suprême sagesse.
La conduite de l'homme, tant que sa nature resterait commie elle est aujourd'hui, dégénérerait donc en un pur mécanisme, oi^i, comme dans un jeu de marionnettes, tout gesticulerait bien, mais où on chercherait en vain la vie sur les figures. Or, comme il en est tout autrement, comme, malgré tous les efforts de notre raison nous n'avons de l'avenir qu'une idée fort obscure et incertaine ; comme le maître du monde nous laisse plutôt conjecturer qu'apercevoir etprouver clairement son existence et sa majesté; comme au contraire la loi morale, qui est en nous, sans nous faire aucune promesse ni aucune ii;enace positive, exige de nous un respect désintéressé (sauf d'ailleurs à nous ouvrir, alors seulement que ce respect est devenu actif et dominant et par ce seul moyen, une perspective, bien obscure à la vérité, sur le monde supra-sensible), il peut y avoir une intention véritablement morale,
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ayant immédiatement la loi pour objet; et la créature raisonnable peut se rendre digne de participer au souverain bien, qui convient à la valeur moraln do sa personne, et non ])as seulement à ses actions. Ainsi ce que l'étude de la nature et de l'homme nous montre d'ailleurs suffisamment pourrait bien ici encore se trouver exact, à savoir que la sagesse impénélrable par laquelle nous existons n'est pas moins digne de vénération pour ce qu'elle nous a refusé que pour ce qu'elle nous a donné en partage.
Kant. Critique de la raison pratifiue. p. 308. Trad. Barni.
La vertu n'a rien de commun avec les passions.
Dans la philosophie péripatéticienne, l'humanité étant considérée comme le produit du concours de la nature passive et irraisonnable avec le principe divin et surnaturel de l'intelligence, on reconnaissait dans l'élément passif et irraisonnable de notre constitution la matière même de la vertu; la vertu était la passion ou l'appétit irraisonnable réglé par la raison et transformé, par une répétition fréquente de Faction en une invariable habitude. Suivant les Stoïciens, la raison étant le principe de tout, et les appétits en découlant tous, ainsi que de leur source, il n'y a point dans l'àme de mouvements véritablement passifs et simplement irraisonnables. Ce que l'on nomme une passion ne saurait être qu'un jugement de la raison sur le bien et le mal et un mouvement volontaire. La vertu n'est qu'un jugement droit ; la passion ne peut être qu'un jugement faux, qu'une aberration de la raison en discorde avec elle-même, et qu'une volonté déraisonnable et vicieuse.
Pour les Péripatéticiens, les passions étaient les mouvements de l'âme susceptibles d'excès en sens contraires, comme aussi du milieu auquel devait les fixer la raison. — Pour les Stoïciens, les passions ne sont que des appétits excessifs. La vertu consistant dans l'harmonie avec soi-même, qui implique la mesure et la proportion, la passion et la vertu sont absolument exclusives l'une de l'autre. Enfin d'où vient l'excès qui constitue la passion? La constance propre à la vertu vient de la tension et de l'énergie de l'âme ; les écarts viennent de son relâchement. C'est pour cela que, comme la raison, la vertu marche toujours en ligne droite. Du relâchement naissent ces quatre passions auxquelles toutes les autres se rapportent : la joie et le désir, par lesquelles l'âme s'élève et se dilate à l'excès; la tristesse et la crainte, par lesquelles, se resserrant à l'excès, elle s'affaisse sur elle-même. Toutes les passions ne sont donc que des mouvements de la raison, mouvements dont la rapidité ne nous laisse pas le temps de l'apercevoir, et par lesquels elle se relâche en des sens différents de la tension naturelle. Ce n'est pas que l'homme vertueux, que le Scige n'éprouve jamais rien d'analogue aux passions qui agitent le vulgaire. La tristesse seule lui est entièrement étrangère ; la satisfaction tient chez lui
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la placo (lo la joicî ; la volonlô, r.vWc. du dc^sir ; la pi-t'caiilioii. (•clic de, la craiiild ; niais ce soiil des moiivniKMils paisibles cri. modrrcs, par lcs(puds la saf;('ssc ne (1(''Iii(MiI pas sa coiislaiicc; cl ikî sort pas de sa voie. C(^ soiil des mouvrinciils (|iii lui oltrissoiil, (jiii suivent sa loi, ^^'lr(l('Ml sa mesure, el tpii, par là, niaMil'eslent (îueore. la forée (jui les conlicuil. Les passions, au eonlrairi^ par leurs écarts exeessifs. .iceuscnt la faiblesse.
iUen loin jloiu: cpu^ la vertu ait besoin des passions, elle les ignore, cl connail seulement des niouvcuMUits égaux el réguliers ((ue sa conslancc coniporle el cpii prouvent sa force.
RWAISSO^. Mémoire sur /(' stoïcisme, 18137, p. î>(). Mémoires de V Ac demie des //iseriptions et liel les- Lettres^ t. XXI, l''" parlie.
Oui n'a [)a6 la vertu parfaite a tous les vices.
Les actions vertueuses sont toutes égales entre elles, et ceux qui les accomplissent, c'est-à-dire tous les sages, sont égaux. De même, la vertu étant une en degré aussi bien qu'en nature, quiconque n'a pas toutes les vertus a tous les vices ; quiconque ne possède pas, dans toute leur plénitude, la raison et la science, ne sait rien el est absolument insensé ; tous les vices sont égaux ; toutes les mauvaises actions sont égales. Toutes les courbes, en effet, quelle que soit leur forme, si près ou si loin qu'elles soient d'être des droites, sont également des courbes; soit que l'on se trouve à 100 stades du but ou à un seul, on est également hors d'état d'y toucher ; soit qu'on se trouve sous l'eau à 100 coudées de la surface ou à une seule, on se noie également. De même, ceux qui ne possèdent pas la science et la vertu parfaite, étant par cela même privés de toute vertu et de toute science, sont tous pareillement insensés, vicieux, et, par conséquent, misérables.
Ravaisson, Mémoire sur le stoïcisme, p. 59.
Le sage est supérieur à Dieu, puisqu'il triomphe des tentations.
Parvenu à la sagesse, non seulement l'homme n'a plus rien à demanper à Dieu ni rien à lui envier, mais s'étant fait sage et heureux luimême nonobstant la faiblesse humaine, par un difficile effort, en résistant à des tentations auxquelles Dieu n'est pas exposé, il surpasse Dieu de toute la distance qui sépare la volonté de la nature.
Veut-on savoir, dit Sénéque, quelle différence il y a entre les dieux et le sage? C'est que les dieux dureront plus longtemps. Mais n'est-ce
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]);is jusleirionl le t;iil (riin ^raiid artiste, que de renfermer autant dans un plus petit espace?
Le sage, dit-il encore, voit les choses de ce monde avec non moins d'indinV'rence et do dédain que Jupiter, et il se prise \)\us liant, parce que toutes ces choses, Jupiter ne peut s'en servir, et lui, sage, ne le veut pas.
« Su])portez avec courage, dit encore Sénèque, et vous surpasserez Dieu. Dieu est hors de l'atteinte du mal ; vous, vous serez'au-dessus. » — « 11 y a quelque chose par où le sage l'emporte sur Dieu : Dieu doit sa sagesse à sa nature, non à lui -môme. Quelle grande chose que d'avoir, avec la faiblesse d'un homme, la sécurité d'un Dieu î » — « Le sage ne doit à Dieu que la vie. Par conséquent, ce dont nous sommes redevables à nous-mêmes l'emporte autant sur ce que nous devons aux dieux que l'emporte sur le vivre le bien vivre. » — « Nul doute, dira-t-on, si les dieux n'étaient les auteurs de la philosophie ellemême. » — « Mais les dieux en ont donné la capacité à tout le monde, la connaissance actuelle à personne ; car s'ils en avaient fait aussi un bien commun, et si l'on naissait sage, la sagesse n'aurait plus ce qu'elle a de plus éminent, qui est de ne dépendre en rien de la fortune. C'est là, en effet, ce qu'il y a, dans la sagesse, de précieux et d'inestimable, c'est qu'elle n'échoit pas par le sort, que chacun ne la doit qu'à soi seul et qu'on n'a que faire de la demander à qui que ce soit. Qu'y aurait-il de si admirable dans la philosophie, si elle était chose qui se put octroyer, res bcneficiaria (1) ? >
Ravaisson. Mémoire sur le stoïcisme^ p. 79.
L*idéal moral selon Arislote, Jésus, les Stoïciens.
Nous prenons les discours de Jésus, rapportés par les évangélistes; comme contenant la substance de sa doctrine ; et nous trouvons dans celle-ci, bien plus que dans le sto'ïcisme, le caractère qu'on déclare parfois commun à toutes les doctrines de l'antiquité, la vertu essentiellement contemplative. Sans doute Jésus recommande les bonnes œuvres, comme Marc-Aurèle et Epictète. Mais son idéal, justifié d'ailleurs par sa croyance à la fin prochaine du monde, fait abstraction de toutes les nécessités de la vie sociale. Beaucoup moins pratique que les anciennes doctrines, étranger à l'excellente maxime des sages Rien de trop à laquelle du moins Aristote était resté fidèle, le christianisme évahgé^ lique dépasse le but et dénature l'homme autant et plus que le peut faire le stoïcisme ; et si celui-ci tend à faire de ses adeptes des êtres impassibles, celui-là tend à mettre ses saints en dehors des conditions humaines. L'humilité chrétienne et l'orgueil stoïcien arrivent aux mêmes conséquences, par l'exagération du sacrifice sentimental ou du devoir rationnel. Jésus avait raison de dire que son royaume n'était pas de ce
(1) Comme sous l'ancien régime, en France, le roi octroyait un bénéfice.
X. — LA MnU.\l,K IMI UKVOIU (LKS STOKJIKNS
inoiuhv Mais los mœurs sont, de ce iikhkIc, cl la morale, (vsl la rè^lf» des iiuiiurs.
11 osl un poiiil (jui mai-(|ii(; rcxa^^iM-alioii du iTconccmcnl stoiqu(! : Uî 8ago d'I'Jpiclèle «n'aura ni l'oi-Unui, ni famille, j)art;o que ces attaclins individuelles l'ai-n^'lAU-aicud, dans raircomplissemeiil de ses devoirs envers riiumanilé tout entières ». ('.'«'sl rid«''al du prèln; (du'étien. Kncore fautil dire (jue le saeiu'doce peul elre une fonction s|)('3cial(», tandis (juo tout honnn(^ doit lendre à la safi:ess(^ à moins qu'on ne fasse de la sagesse une arisloeralii^ dans lacjuelle on n'entrera (ju'fui s(r dépouillant d'une l)arlie des ath'ihuls humains pour le plus grand hien de; l'humanité. Se pi-iver des jouissances de la famille, ce peut être une abnégation héroïque, mais s'alVnuichir des charges (|ui les accompagnent, cela simplilie aussi la tâche du sagt\ Combien Socrate n'était il pas plus grand, lui qui s'instruisait à la patience à l'école de Xantippe, et qui formail ses (Mifaiils à la V(M"Iu (mi ménu^ temï)s qu'il enseignait la jeunesse d'Alhenes !
On ne pttut nier que le stoïcisuK^ n'aboutisse à une tension surhumaine, comme le christianisme à mie exaltation mystique. Tandis que le chrétien vil dans un tremblement perpétuel à la pensée des châtiments à venir, le stoïcien ne redoute rien après la mort : là est leur différence, Le stoïcien fait le bien pour sa dignité : il s'inspire donc de son intérêt, mais quel intérêt plus élevé que celui-là ? et, de cette hauteur, quel devoir ne paraîtra pas un intérêt ? Quelles que soient les croyances sur la durée de la personne humaine, la morale est là tout entière; aller plus loin, c'est entrer dans le domaine de la métaphysique.
Les ressemblances entre le stoïcisme et le christianisme, avouées par saint Jérôme, sont le résultat naturel du développement de la morale en Occident comme en Orient, pour ce que ces deux doctrines contiennent de salutaire, et de l'état même des sociétés vieillies fondues dans l'empire romain, pour ce qu'elles ont d'exagéré. Dans un temps de despotisme insensé et de jouissances grossières, les âmes que la corruption n'avait pas dégradées, soit à cause de leur culture ou de leur simplicité même, durent se raidir ou s'exalter outre mesure pour résister au torrent. Le monde ne valait plus guère qu'on s'y intéressât : les simples aspirèrent au banquet céleste auquel le Christ les conviait, les doctes se renfermèrent dans ce retranchement inexpugnable de la volonté d'où Zenon avait pu nier la douleur. Les chrétiens provoquent le martyre, les Stoïciens se réfugient dans le suicide.
FÉLIX Henneguy. Année philosophique^ 1867, p. 13(3.
La morale stoïcienne jugée par le chrétien Pa&cal.
Epictète est un des philosophes du monde qui ait le mieux connu les devoirs de l'homme. Il veut, avant toutes choses, qu'il regarde Dieu comme son principal objet ; qu'il soit persuadé qu'il gouverne tout avec justice ; qu'il se soumette à lui de bon cœur, et qu'il le suive
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voloritcnre?nnfit (i) en toul,coinine nefaisant rien (}u'avec une trés/^Tande sagesse : qu'ainsi celle disjjosilion arrêtera toutes les plaintes et tous les murmures, et préparera son esprit à souffrir paisiblement les événements les plus fâcheux (12). Ne dites jamais dit-il (Manuel, §11) : « J'ai perdu cela » ; dites plutôt : « Je Tai rendu. » « Mon lils est mort; je Tai rendu. Ma femme est morte ; je l'ai rendue. » Ainsi des biens et de tout le reste. — Mais celui qui me l'ôlc est un méchant homme, ditesvous ? — De quoi vous mettez-vous en peine, par qui celui qui vous l'a prêté vous le redemande ? Pendant qu'il vous en permet l'usage, ayezen soin comme d'un bien qui appartient à autrui, comme un homme qui fait voyage se regarde dans une hôtellerie. Vous ne devez pas, dit-il, désirer que ces choses qui se font se fassent comme vous le voulez ; mais vous devez vouloir qu'elles se fassent comme elles se font. Souvenez-vous, dit-il ailleurs, que vous êtes ici comme un acteur, et que vous jouez le personnage d'une comédie, tel qu'il plaît au maître de vous le donner. S'il vous le donne court, jouez-le court ; s'il vous le donne long, jouez-le long. S'il veut que vous contrefassiez le gueux, vous le devez faire avec toute la naïveté qui vous sera possible ; ainsi du reste. C'est votre fait de bien jouer le personnage qui vous est donné ; mais de le choisir, c'est le fait d'un autre. Ayez tous les jours devant les yeux la mort et les maux qui semblent les plus insupportables ; et jamais vous ne penserez rien de bas, et ne désirerez rien avec excès... Après avoir si bien compris ce qu'on doit, voici comment il se perd dans la présomption de ce que l'on peut. Il dit que Dieu a donné à tout homme les moyens de s'acquitter de toutes ses obligations ; que ces moyens sont toujours en notre puissance ; qu'il faut chercher la félicité par les choses qui sont en notre pouvoir, puisque Dieu nous les a données à cette fin : il faut voir ce qu'il y a en nous de libre ; que les biens, la vie, l'estime ne sont pas en notre puissance, et ne mènent donc pas à Dieu ; mais que l'esprit ne peut être forcé de croire ce qu'il sait être faux, ni la volonté d'aimer ce qu'elle sait qui la rend malheureuse : que ces deux puissances sont donc libres, et que c'est par elles que nous pouvons nous rendre parfaits ; que l'homme peut par ces puissances parfaitement connaître Dieu, l'aimer, lui obéir, lui plaire, se guérir de tous ses vices, acquérir toutes les vertus, se rendre saint, et ainsi compagnon de Dieu.
Ces principes d'une superbe diabolique le conduisent à d'autres erreurs, comme : que l'âme est une portion de la substance divine ; que la douleur et la mort ne sont pas des maux ; qu'on peut se tuer quand on est tellement persécuté qu'on peut croire que Dieu appelle, et d'autres encore.
Pascal. Entretien avec M. deSaci. p. 8(3. Edit. des Opuscules, par Robert, Alcan, 188(5.
(1) C'est exactement la traduction de la formule stoïcienne : » SequereDeum, suis Dieu. »
(2) Remarquer, dans cette phrase l'ordre des idées : d'abord le principe métaphysique, ou la providence; puis le devoir ou la soumission; enfin, la sanction ou la tranquillité de l'àme. Du reste Pascal voit un peu Epictèle à travers le christianisme, car les préceptes de morale religieuse ont quelque chose d'équivoque dans le panthéisme stoïcien.
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morale de l individu. la dignité humaine sphèhl: élémemtaihe ue la mokaliïé
I. — DÉDUCTION Dl DEVOIK INDIVIDUEL
1. Division des devoirs. - Nous avons indiqué à la suite d'un examen critique des doctrines liistoriques quels sont les principes généraux de la morale, et nous avons conclu à la prépondérance de la loi du decoir sur tous les autres mobiles humains. 11 s'agit maintenant d'appliquer ce principe aux diverses relations de riiomme, c'est-à-dire de formuler les decoirs particuliers. Ces derniers seront différents selon que l'homme sera envisagé comme abstrait ou isolé dans sa personne môme, cç qui donne lieu aux devoirs de dignité^ ou selon qu'il sera placé dans son milieu réel qui est la société, et alors les devoirs ne seront plus seulement de dignité personnelle, mais de justice; voilà les deux grandes divisions de la morale pratique. Ce que l'on nomme quelquefois devoirs de charité ou d'amour ne fait pas, comme nous le verrons plus loin, une division spéciale, mais rentre dans l'une ou l'autre de celles que nous venons de mentionner. Les devoirs en effet peuvent être distingués selon
(i) Dans cette première section du chapitre, nous voulons montrer que le devoir individuel peut se déduire directement du concept d'agent moral. Les paragraphes 3 et 4 montrent que par la simple analyse de ce concept, c'est-à-dire sans rien emprunter à toute autre notion, on peut y trouver l'idée du bien de cet agent; le paragraphe 5 montre que la forme ou la loi s'en tire également dès qu'en face de l'être sensible se pose l'être raisonnable, dans la même personne; les paragraphes 6 et 7 montrent que la matière même de ce devoir ressort du concept donné, de la même façon. Mais les éléments ainsi distingués par l'analyse étaient réunis sous forme de synthèse donnée a priori. C'est ce qu'indiquent les paragraphes 8 et 9. Dans la section suivante, nous essayons la contre-épreuve de cette démonstration en critiquant les objections faites à l'existence du devoir individuel et en indiquant les conséquences de notre analyse.
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les objets auxquels ils se rai)porteut. ; outre les devoirs de Tindividu envers hii-inènie, il y a des devoirs sociaux relatifs aux autres houirnes, à quelque dej^ré que nous prenions l'état social, soit dans la famille, soit dans l'état, soit dans les sociétés humaines en général. On peut donc ainsi distinguer plusieurs sphères de la diijnUé morale.
2. Détermination de la sphère élémentaire de la morale. (Devoirs individuels.) — Tout d'abord si l'on envisage l'agent moral comme l'élément môme de la moralité, on obtient par abstraction la sphère élémentaire delà morale. En effet, un agent même isolé, pourvu qu'il soit un être libre, raisonnable et sensible, a certainement des fins à poursuivre. Comme il ne peut les poursuivre toutes, ainsi que nous l'avons vu dans un chapitre précédent, ni surtout les poursuivre toutes également, il faudra donc qu'il choisisse et il devra choisir en être raisonnable. Il est possible que les devoirs de l'individu comme tel ne soient aperçus par lui et distingués des devoirs sociaux qu'après une longue expérience de ces derniers ; il est même probable que historiquement l'agent humain n'a jamais pu exister à l'état absolument solitaire ; mais on peut toujours définir par abstraction un état de la moralité où l'on formule des devoirs relativement à la personne morale individuelle, parce 'qu'elle se forme en réduisant la moralité à sa plus simple expression, c'est-à-dire à l'agent qui en est le sujet.
3. Le bien de l'être sensible. — Pour l'individu, nous avons donc à déterminer quel est le devoir être et quel est le devoir faire. En effet, l'agent isolé est capable de comparer entre les biens généraux qui se présentent à lui et les biens particuliers, entre les biens passagers et les biens durables ; il conçoit que certains d'entre eux sont préférables à d'autres et doivent être réalisés à cause de leur plus grande valeur. Cette préférence est sa vertu et cette vertu a sa sanction qui est d'abord le bien de son corps, puis le bien de sa raison. L'intérêt de son corps consiste à se conserver et à demeurer le plus longtemps possible capable de jouir de la vie ; dans ce but, il ne devra pas céder à ses appétits toutes les fois qu'il en aura l'occasion et devra renoncer à certains biens corporels qui, en dernière conséquence, sont nuisibles à la santé. Ainsi, loin d'être l'esclave du corps et des plaisirs, l'agent moral aura à choisir certaines satisfactions plutôt que d'autres.
XI. MnlUli; hK l/IMUVIIir
4. Le bien de l'être raisonnable : loa trois vertus individuelles. Il y .1 iiii second iiilciM'l cl un second bien : rinicrcM, do sa raison cl le hien de l'iMi'c rais(Minal>le. Il vondia développcM* los l'acullés de sa nalnrc alors inc'^nic (|n"il pourrai! les perdre sans porler |n-ejudice à au! rui. Ainsi l'a^cid raisonnable isoh' Irou vera bon (ItMic inlelli^cnl, pcrs|)i('ace, cl, par cida d'Aires toujours (Ml possession de soi int'^nu', c'esl àdire d'évitcir lasoi'viludc dos j)assi()ns cl (UHa couluuH'. (lellc^ possession do soi, ('(dlc; direction de toutes nos facullcs, c(»tt(^ lutte contre les attraits que la raison ne peul accepter, c'est la verlude la volonté ou de la foi-ce ou encore le courmn'. De plus, l'aj^ent moral, fut-il seul dans la nature, se sentirait cej)endant encore amené à la connaître afin d'en tirer l'utilité (^td'en prévenir lesdanj^ers. Il s'élèvera mémo an désir de connaître les objets supérieurs et désintéressés, comme l'art, la science; il se connaîtra lui-môme dans l'exercice de son esprit, il arrivera à sonder le mystère de sa passion, à chercher ce qn'est ce pouvoir de la volonté qui dirige son être. Autrement dit, il se procurera à lui seul la vertu de l'intelligence qu'on nomme sar/rsfip ou 'pnulpncp, ou ficience. Cette dernière vertu est imi)liquée également dans la donnée de Tagent raisonnable isolé. Enfin, le soin donné à l'établissement d'un équilibre dans la poursuite de toutes nos fins, la règle imposée à nos tendances de telle façon que les biens qui nous viennent de nos passions soient poursuivis sans porter préjudice à ceux qui nous viennent de la raison, en un mot, la déterminaison des satisfactions permises ou imposées à l'agent moral, c'est la vertu relative à la sensibilité et qu'on appelle la tempérance.
Ces trois vertus sont inséparables et ensemble sont identiques à la vertu (raison pratique ou raison morale ou encore raison active pour la distinguer de la raison théorique ou spéculative) ; de telle sorte que la vertu, c'est l'une ou l'autre de ces vertus envisagées dans l'individu. Par exemple, c'est la sagesse lorsqu'elle est envisagée dans l'intelligence, c'est la tempérance lorsqu'elle est envisagée dans la passion, et le courage dans la volonté.
Telle est la nature du devoir individuel. Cherchons maintenant sous quelle forme il se présente à l'agent.
5. Le bien de l'être devient, quand il est représenté à la raison, un devoir être, sans droit corrélatif. — La différence entre la morale individuelle et la morale sociale, c'est que
dans cette dernière, à tout devoir en une personne correspond un droit on uno nntro personne: tandis que dans la morale individuelle le devoir envers soi n'est pas lié à un droit contre soi. Le devoir n'y est pas une drllP supposant une crénncp corrélative. L'idée s'en manifeste à l'agent moral sous la forme d'un idéal de lui-même. Douéd'intellijçence et de réflexion, il se connaît, aperçoit en lui des imperfections, conçoit un état meilleur de lui-même, un }}ien rire ou meilleur être dans le sens le plus général, comme un état final dans lequel tous les éléments de la personnalité se trouveraient développés selon la loi de la plus grande harmonie possible. Dès que cet idéal est présent à la pensée, il ne reste pas une simple conception intellectuelle, une simple imagination à laquelle l'agent pourrait rester indifférent; il devient un objet de désir, un but pour nos tendances, un terme pour nos efforts. Ainsi le cœur désire cet idéal, l'intelligence le représente comme possible, la raison le déclare obligatoire pour la volonté. Tous les éléments de notre personnalité actuelle concourent donc à la conception de ce meilleur être q'ui, la raison intervenant, devient un devoir être.
6. Ce devoir a une matière : la réalisation de la personne idéale. — La personne morale réelle, bonne ou mauvaise, se trouve mise en présence d'elle-même comme personne idéale et liée par un rapport d'obligation vis-à-vis de cette personne en qui se manifesterait la complète dignité morale, objet du respect. Nous dédoublons ainsi notre personnalité en deux parties, Tune est la personne telle que la présente l'expérience, et l'autre la personne que nous devons être: la première est comme un ensemble de matériaux qu'il s'agit de transformer pour réaliser la seconde. L'œuvre de la liberté est alors un devoir faire, tendant à réaliser ce devoir être dont l'existence dépend de nous. La matière en est la pratique de nos trois vertus personnelles et la réalisation d'une personne aussi parfaite que possible. Ainsi donc, dans le devoir personnel il y a une obligation de quelqu'un envers quelqu'un, il y a nue sorte de dualité comme dans toute obligation possible, mais il n'y a qu'un devoir sans réciprocité. La personne idéale n'a pas de droit à revendiquer visà-vis de la personne réelle, puisque cette personne idéale, c'est nous-mêmes ; on ne revendique pas de droits contre soi-même (1).
(1) Kt on ne commet pas, volontairement, d'injustice contre soi-même : « Volenti non fit injuria. »
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Nous tondons, cl nous soinincs Icinis (Je LimuIic, piir noirci niilure {l'(M,n^ raisonn.ihic, ;'i nous idiuililicr avec, l'idéal couru, c^t l'acluivcîuiont. ivllrclii de cclh' îcndanciî est, roMivic, d(Miolr(5 lihcil)!.
7. L'obligation individucllo est réelle, mais non bilatérale.
— L(3 devoii'cnvci's soi csl donc ii'irdiK'lihlc à loni anli(; diîvoir, on ce sons (|u'il no conipoilo pas (!<'. c(Milral, hilalôral (!n;^^i'<(;anl. doux ])orsonnos ivollos, ol conslilnaiil (Mitnî (dios un droit, uno dotlo, comuK^ oidro un dôhitouiMd. un crôancior : l'idôc^ de devoir iic s'introduit dans la conscionci; niorah^ (fu'à la suite d'uiu^ oxpi'M'ionci^ (i<; la vio- sociale, (^e u'ost pas une idô(( primitive à l'individu. QuoN|n(*,fois, par exoin|)l(;, nous (;n'^a;.ç(M)ns (;n nous la i)ersonue morale actuelle envers la personne morale à venir. C'est une sorte de serment, de promesse faite à soi-même. Sommes-nous eu présence d'un droit à respecter danscc cas-là? Non, car la personne à venir, lors([u'olle sera réalisée, peut être plus éclairée que la personne actuelle et rejeter ses anciennes maximes. N'étant ])as liée comme par un contrat vis-à-vis d'autrui, sa volonté seule est en question : tandis que dans les contrats véritables il n'y a plus maintien intégal de la liberté parce qu'il y a engagement bilatéral. Ici, elle reste entière. « Je mettais, dit Descartes, entre les excès, toutes les promesses par lesquelles on retranche quoique chose de sa liberté ; non que je désapprouvasse les lois qui, pour remédier à l'inconstance des esprits faibles, permettont, lorsqu'on a quelque bon dessein, ou môme, pour la sûreté du commerce, quehiue dessein qui n'est qu'indifférent, qu'on fasse des vœux ou des contrats qui obligent à y persévérer ; mais à cause que je ne voyais au monde aucune chose qui demeurât toujours en même état, et que, pour mon particulier, je me promettais de perfectionner de plus en plus mes jugements et non point de les rendre pires, j'eusse pensé commettre une grande faute contre le bon sens si, pour ce que j'approuvais alors quelque chose, je me fusse obligé de la prendre pour bonne encore' après, lorsqu'elle aurait peut-être cessé de l'être, ou que j'aurais cessé de l'estimer telle (1). » Ainsi quand nous ne sommes liés que vis-à-vis de nous-mêmes, notre devoir de constance subsiste seulement tant que nous le jugeons t3l, et aucun droit ne se pose devant nous. La personne doit peser les inconvénients et avantages qui résulteront de son
(1) Disc, de la méthode^ IIP partie, p. 41. Ed. Brochard.
acte; mais aucun droit ne s'élève contre elle pour réclamer le maintien de la parole donnée, et il n'y a toujours et partout pour riiidividu isolé que le devoir. Celui-ci est donc bien une obligation, non pas comme les obligations sociales qui sont contractuelles, mais c'est un jugement qui se formule dans le for intérieur, dans la sphère élémentaire delà personne et par lequel nous déclarons que l'idéal désiré doit être réalisé.
8. Analogie entre le jugement d'obligation individuelle et le jugement de liberté. — Mais il y a deux idées différentes réunies dans cette affirmation, qui pour cela est synthétique (i). Ainsi d'une part nous déclarons d'une manière générale que l'idéal conçu est bon, vaut mieux que le réel, et, d'autre part, nous déclarons en faisant un retour particulier sur nous-mêmes que nous devons le faire passer dans la pratique. Ce jugement d'obligatii n est donc la synthèse du bien et de la volonté raisonnable dans la loi. De plus, ce jugement ressemble à celui par lequel nous avons affirmé notre liberté et qui fait également la synthèse de deux idées : 1" celle du possible indéterminé, et 2'' celle d'une volonté déterminante réunies toutes les deux dans l'idée de cause. Il y a encore une autre ressemblance entre le jugement de liberté et celui d'obligation, c'est que dans les deux cas la conscience affirme sans pouvoir démontrer, sans pouvoir donner à son jugement une certitude qui s'imposerait à elle avec une forme différente de la croyance personnelle. C'est encore là une demande, un postulat nécessaire à la morale, mais qui montre qu'ici nous sommes en dehors de la science, comme lorsque nous avons afïirmé la liberté. Les données premières de toute science, comme ses principes directeurs, sont en dehors d'elle. Ainsi le nombre, la force, l'étendue sont, en tant que notions, soumises à la critique, en dehors de l'arithmétique, de
(1) Une notion est synthétique quand elle est composée d'autres notions plus simples. Ainsi la notion d'agent moral comprend celles d'être sensible, d^èire pensant, passionné, volo?itai?^e. Une telle notion, malgré sa complexit»', est donnée tout d'abord à la représentation dès qu'elle se saisit d'une façon nette; elle n'est pas formée à la longue par addition de concepts que les hasards de l'expérience réunissent, mais (|ui auraient pu n'être pas réunis si l'expérience eût été autre. Aucun des quatre éléments indiqués plus haut n'est concevable sans les trois autres (v. ch. m, Discussion du déterminisme psychologique) ; ils sont donc liés a priori pour la raison qui les analyse. La morale qui part de cette synthèse peut donc se construire déductivement comme une géométrie. C'est là un grand avantage pour une construction (|ui aspire à être scientifirjue; et c'est là ce qui nous autorise à donner àcet ouvrage élémentaire le titre de Principes de philosophie morale.
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la (lyiianiiiiuc, iW la j^roiiiclrir ; rc (|iii irriii|M\',li(5 pas U\ savant d'en pcnirsiiivrc l'analyse sans se préocenpei* de savoir s'il a le droit iW \vs posri- an déhnl de ses reelnMelies. Ainsi nonsd(*inandons senlenicnt (pi'on n(Mis accorda la noli(ni d'a^^Mit moral, nous en tirerons la morales; e'(;st nn(^ pétition de principe, nous nous en rendons parfaitement eompte, mais nons elierelions en vain une- science (|ni ne comnHMic(^ |)as |)ar de telhîs pétitions ou (li'ni(i)i(l('x, on ne les aborde pas dans son cours.
9. Formule du devoir individuel. — II y a donc véritable obligation dans la nature rai*;ounable de l'aj^ent solitaire, et c'est dans ce sens qu'il faut comprendrez le précepte stoïcien : « Conforme-toi à la nature. » Cela voulait dire : « Doniu; à ta conduite pour réjjjle les lois (bz l'univers; fais (|U(i l'ordre universel du nu)ude trouve en toi un auxiliaire. » Mais nous avons dit combien ce précepte comportait d'équivoque et d'impossibilité, car il faudrait connaître profondément les lois cosmiques avant d'accomplir un acte vertueux. Clirysippe, modifiant la formule, disait : « Conforme-toi à la raison », supposant par là que la raison qui gouverne le monde est la même qui gouverne l'individu. Ce second précepte suppose résolu un problème métaphysique, celui de savoir s'il y a identité entre la raison du macrocosme (le grand cosmos, le monde externe) et celle que nous trouvons par notre expérience dans le microcosme (l'homme). Il est donc plus simple de réunir ce qu'il y a de vrai dans ces deux préceptes et de les faire passer au sens subjectif en leur retirant le sens de conformisme à un objet extérieur, en disant comme formule du devoir personnel : Conforme-toi à ta raison ou à ta nature (1).
II. — LA DIGNITE HUMAINE
lO. Le devoir' individuel se fonde sur la dignité et non sur la justice ni sur Tordre de Dieu. — Il faut justifier maintenant la méthode artificielle que nous avons suivie pour déterminer le devoir de la personne. C'est de la notion d'être raisonnable et d'elle seule que nous tirons sa loi, et, nous fondant sur la maxime de Kant, nous n'avons invoqué comme origine et motif de l'obligation que la dignité de l'idéal proposé à la conscience.
(1) Renouvier. Science de la morale, I, ch. v.
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Nous nous opjMKions (îii ccIm i\ la ju-cscjui^ uiiaiiimité des mé- I hodcs morales (jui (•Ikm'cIiciiI, la ir^lc; de; riiulividii ailleurs qu'en lui-uiriiic, mais j)arli(Milirremenl à deux systèmes (fui foiit (Irpciidrc la morale individuelle soit de la justiee, c'est-à-dire de la morale sociale, soit d'uue autorité relij^ieuse.
Négation des devoirs individuels comme spéciaux
Dans ce second cas, on fonde rordie donné à liiomme sur 1 : révélation d'une volonté supérieure à L'uiuelle il doit se soumettre en raison de son caractère divin, (x'tte méthode reste en dehors de la science. Nous avons dit que la dignité de la consigne réside en ce qu'elle comporte une discussion au moins possible, et nous n'en avons pas ici le moyen. Mais une certaine école va jusqu'à nier Texistence des devoirs de l'homme envers lui-même. L'abbé iJautain (1) blâme les ouvrages religieux qui, « reconnaissant des devoirs de l'homme envers lui-môme, admettent avec le principe chrétien de l'abnégation du moi et de la dépendance entière de la créature, le principe païen de l'autonomie de la volonté et de son indépendance ». Cette opinion, ajoute-t-il, opposée à l'esprit de l'Evangile, est encore contraire au bon sens : 1'' parce que le devoir envers soi ne peut être une dette ; S"" parce que la loi perd son autorité si j'en suis le sujet et le législateur ; 3^ parce que l'homme, selon saint Paul, n'ayant rien de lui « pas même une bonne pensée », mais tenant tout du Créateur, ne se doit rien à lui-même.
12. Réfutation : Caractères spéciaux des devoirs individuels. — A la première raison je réponds qu'en eflet l'obligation personnelle n'est pas une dette; mais il résulte de ce qui précède que la dette ne caractérise qu'une espèce de devoirs, ceux de la société; et qu'il y a des devoirs non correspondants à des droits, par exemple les devoirs de bonté envers les animaux, envers la beauté de la nature, même envers l'homme dans le cas de l'assistance, puisqu'en tous ces cas il n'y a personne qui puisse me réclamer l'acquittement d'uue dette, et je mets au rang de devoirs non fondés sur un contrat bilatéral, les devoirs envers moi et même les devoirs envers Dieu. Sur le second point, je dis que en comprenant bien l'autonomie, la loi ne perd aucune autorité si ce n'est pas mon caprice qui la pose, mais la raison
{\) Manuel de philosophie morale. Hachette, 1866, p. 225.
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prrsontO(M) moi ('omiiMM^M loiilr pcrsoimc; (in'.ni ((mlriiir»^ l'ordro pord loulc (li^^iiilr cl, huile ;ml(»iilr rfspccl.'ihic s'il csl imposé h mil raison aiiliMMiHMil, (lu'aii nom de l.i raison, l'inlin, siii- le li-oisi(>mo poini, jcdis (pic si je nr liens rien de inoi-m(>m(5, c'ost que je n'ai |)as de lilxMié, el alors il ne laid pins im^ parler d»» inoralo, maissenlemenl me si<;iialer ('st-c,(^ im^ine iilih^? — les nécessilés anxipielles je me conformerai, hon ^ré, mal i^vO. La di{;iiilé cl la liherlé linmaine soiil diuic, mal;;rc la prétcnlioii contrains de la Ihcologic, la hase la pins rcsislanle des devoirs individuels.
13. Inconvénient de fonder les devoirs individuels sur les devoirs sociaux. ~ Si mainlcnanl on fail re|)()scr la morale individneile sur hi justice, on coinpli(|ue la dillicnUé de déterminer les devoirs, car il aurait fallu d'ahord justifier ceux de l'homme en société avant d'en déduire ceux de l'homme isolé. Nous sommes amenés au contraire à dire que c'est le devoir envers soi qui fonde tous les devoirs. Kn effet, je ne suis obligé à quelque chose que parce que la personne est un objet respectable ; la forme du devoir est donnée aussitôt que la dignité de la personne, matière du devoir, est reconnue, soit en moi, soit en tout être raisonnable.
14. La valeur des systèmes de morale est proportionnelle à la place qu'ils donnent au principe de dignité. — C'est donc dans la mesure où ils tiennent compte de cette dignité et lui réservent une place plus ou moins élevée dans leurs conceptions que les systèmes de morale peuvent être estimés et classés. Ainsi, la notion de la dignité humaine prise pour base exclut la morale du plaisir et celle de l'utilité, aussi bien que celle de l'altruisme, parce que ces systèmes ne présentent pas leurs principes comme des moyens au service de la personne ; et au contraire, un système plus compréhensif, comme celui que nous avons indiqué (i), peut admettre ces fins comme légitimes en leur conférant la dignité d'auxiliaires de notre perfectionnement moral. Pour la môme raison, des doctrines comme celle de Platon ou de diverses théologies, sacrifiant l'individu à l'Etat ou l'abandonnantsans pouvoir personnel entre les mains d'une Toute-Puissance, cessent d'être des doctrines morales. Aristote, si soucieux
(1) V. la fin du chapitre sur la Morale de Kant.
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cependant de l'individnel el (|iii plaee si liant l'id('»al 'du penseur isolé, a mérité le re])r()('lie de n'avoir pas assez détaché l'homme des hiens exiéricnrs j)our l'ondci- sni* son mérite propre tonte sa valeur. J.es Stoïciens (|ni ont en |)lns fjue lui le s(»ntiment d'une indépendance farouche el à (|ni l'on a je])roché même trop d'orgueil (1) n'ont pas encore, à notic sens, été assez individualistes, puisqu'ils ne se faisaient de la liberté (pTune idée myslicjue et impuissante, voulant (|iie le saj^e l'acciuît, non en brisant ses chaînes, mais en les sny)])orlant avec une résip:nation à la fois dédaigneuse ci doucement soumise (:2j, Kant enlin, si supérieur à tous, comme nous l'avons vu. dans la conception du princi])e suprême de toute morale, n'a ])as placé la dignité de l'agent moral et son autonomie en celle de nos fonctions où elle éclate le plus. Il restait, après lui, à enlever ce rôle de législateur à la volonté pour le restituera la raison, et affranchir ainsi la dignité humaine non seulement de tout mobile sensible, mais encore de tonte volonté extérieure, soit celle du législateur politique, soit celle du législateur universel et divin, la morale tirant exclusivement de la raison son origine, sa forme impérative et sa force obligatoire (3).
15. L'élucidation du principe de dignité a donné lieu à la Morale indépendante. Kant et Proudhon. — De jjlus. la morale de Kant est restée trop engagée dans les liens de la métaphysique qu'il avait combattue, et pour trouver un système de morale complètement et exclusivement établi sur le principe de la dignité personnelle, il faut attendre Proudhon et les auteurs de la « morale indépendante (4j ». 11 est vrai que ces moialistes ne sont pas allés jusqu'au bout de leur déclaration d'indépendance. Car si la morale ne doit pas être fondée sur une métaphysique ou un dogme, ce qui ferait autant de morales qu'il y a de préférences individuelles dans les questions spéculatives et religieuses, mais seulement sur la dignité de la personne, il est plus vrai encore que cette nouvelle base du devoir ne peut être assurée qu'à la condition d'instituer l'Ethique comme
(1) Ravaisson. Mémoire s in^ le stoïcisme.
(2) A'. E. Morin. La Morale indépendante.
(3) Année philosophique : I vol., p. .310, V. plus haut, ch. viii, § 14.
(4; Proudhon né à Besançon (1809-1865). Son livre : La Justice dans la Réoolution et dans VEglise parut en 1858. V. M™" Coignet, La Morale indépendante, Alcan.
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aihitro souvtM'aiii (1rs incl.ipliysijuirs cl des irli^Mons. lit iilors rjMiricii piohlrmc csl rciivcisc, |niis(|iril s'jij^il, miiiiih'iiiinl de savoii" s'il y a iiiic môl.apliysi(|ii(' on iiiir icli-ioii iii(l»'|K'ii(l;m|j' (l(^ la luoiJilc. iMi rcslc, nos aiih'ui s nul d'aiil rcsih'laiils: la di;;iiilr n'csl pour (MI.k (|ii'mi ><rnliiiii'nl, (^lln iic saurail d<Mi(' imposer le le i('S|)('(l, car un dllidil ik^ se coiimiaiidc pas cl ne commande pas; pnis, il n'y a pas de moyen ponr passer dn senlinienl de mu di^iiilé à ceini de la dii;iiile de joule peixmne, a moins d(! poser (i priori \\)\)\{i{. du n^s|)ccl, la valeur ahsoluc de la personne'. .NFais M. Massol cl SCS collahoralenrs n'admcltcid. am*nn // priori, et, en cela, disciples {\\\ posilivisle An;;, ('.(unie, coiunn^ (mi tout le reste ils le sont di^ lv;int, ils ne veulent pas dépasser le domaine des faits. C'est donc, eucoi-e une lois, à l'anleurde la nu'htplujsiifiw (les mœurs qn'û tant revenir pour trouver le principe fondinuMital de rKthi(iue lormellemenl attribué à la di^nile, (;t pour eo percevoir les cousé([uences dans tout le cours de cette science.
16. Conséquence du principe de Dignité •• Le devoir envers soi est le fondement de tous les devoirs. — C'est en elïet parce que la personne est par elle-même une lin absolue et digne de respect que je dois l'honorer et contribuer à son perfectionnement partout où je la reconnais, en moi comme en autrui. Le devoir envers autrui repose donc encoie sur in<t dignité en tant que personne, car je nie dois à moi-même de rester le digne associé d'un groupe d'agents raisonnables dont j'ai consenti à faire partie, au moins d'une façon implicite, puisque je n'y ai pas renoncé ouvertement. Or, je cesserais d'être respectable à mes yeux si je ne voulais trouver dans la société qu'un moyen de plus d'être utile à ma personne, et je violerais l'ordre de la loi morale qui me dit de prendre toute personne pour lin de mon respect. C'est donc toujours ma dignité qui est en jeu dans les devoirs envers autrui ; nous verrons qu'il s'y ajoute un élément nouveau, dans la relation de dette et d'attente légitime en autrui ; mais c'est encore à ma dignité qu'il importe de faire honneur à la créance fondée sur moi si je veux conserver des droits à faire partie de la république des fins. (V. Eclaircissement I.)
17. Lunique objet de la morale est le perfectionnement de l'individu. — Enfin, le principe de tout devoir est si véritablement la dignité, qu'à peine manifestée dans une personne, elle exige et justifie le respect universel des autres de même qu'une
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maxime ne peul «'tre universelle poui' l'agent, moral i\nk la conciilion de respecter la diji:nitV' des personnes. Aussi la première formule de Kant (principe d'universalité), et la seconde (principe de dignité), s'appellent léeiproquement : l'être raisonnable ne saurait être l'exécuteur et le sujet de la loi morale sans s'élever par là même à la dignité et à la valeur d'une fin en soi, et il ne saurait j)rétendre à cette di<;iiité de lin absolue s'il n'était le sujet et l'exécuteur de la loi morale (i). C'est donc sur l'individu et le respect qui lui est dû que repose toute morale. Le précepte qui en résulte est d'exclure tout acte qui le ferait servir de simple instrument. « Cette admirable formule bannit tous les prétextes des fausses morales qui envisagent l'homme comme un organe subordonné, une partie d'un tout, dont ce tout peut exiger le sacrifice, un instrument pour une œuvre, un moyen pour quelque fin générale où il s'engloutit, et qui tendent ainsi à organiser le sacrifice d'autrui sous couleur de préconiser le sacrifice de soi (2). > « Presque toute politique théorique a cherché la justice et la vertu dans l'organisation de l'Etat, au lieu de l'établir dans le citoyen d'abord, sans la moralité de qui les meilleures institutions seraient forcées de se corrompre (3). »
Toute la morale dérive du sentiment de la dignité de la personne.
La loi morale n'est ni un acte d'une volonté extérieure, ni une certaine impression mystérieuse, ni une déduction d'une conception de l'ordre universel. Car, delà sorte, il y aurait autant de morales que de révélations, de manières diverses de concevoir l'ordre universel, c'està-dire que la morale ne serait point, et que Tunité sous ce rapport serait impossible. La loi morale n'est donc pas, ne peut être une loi dérivée. Pour qu'elle ait les conditions de fixité et d'universalité que nous sentons être son essence, il faut qu'elle repose sur un fait avéré,
(1) Pillon, La Morale indépendante et le principe de dignité. Année phiL, p. 289.
(2) Critique Philosophique, II, p. 10 et 16. (V. Eclaircissements II et III,)
(3) Les détails de la morale appliquée à l'égard des devoirs individuels dont nous ne faisons ici qu'indiquer le fondement philosophique, sont exposés dans le Cours de Morale pratique, W partie, morale individuelle.
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|mI(miI, in(l(^fiiabl(i, soiisihioà tous sans oxcciplioii.au savant coniine à l'i^Mioraiil, fait (jnc loiil individu, à moins (jii'il ailcc^ssr (l'<Hr(î lioniinn, constattî en lui nièinc. Ce lait, c'<*sl i[ue l'Iioninic est un î-lvr liliri; <;t i*(^sponsal)l(i, c'csl-à-dirc» nin- /tcrsonnfi, ou du moins (piil sn conçoit Ici ; ((Ud, coinnu^ tel, loni rli-c lininain se révolte eonlrr^ toute contraint*', toute violence, sous (iuel(|ue former (pie cv. soit. \>v là le s(;nlinicnt de sa dif^nilt^, du respect (pi'il se j)ori(^ à lui-m<^mo. Mais ce respect de hoî\ riionnne, en ])résencc de l'homme, Vcrif/r pour sa persoinu*. i'ar cfda m('*me, il scmiI torcénuMil (jue ce mcinc respect est rxif/ih/c par les autres, du aux autres.
L'homme n'est pas une simple individualité (tomme l'animal, il est ime individualili'' rapporteur à (•lle-uiO'me, (Mevt'e à la seconde puissance, et c'est ce ipi'on appelle mm jtrrsoniif. Cette notion de personne; impli- ((uc celle d'un être capable de s'élever au-dessus de toutes les forces (|ui le constituent, de les contenir ou de les laisser aller à son gré, de (lominer ses pensées, ses sentiments, ses volitions, de leur tracer des limites, de les fixer dans une sphèi'e délerminéc; elle imiiliquela notion d'un être maître de soi, ne relevant cpie de sof, d'un être; ffhre en un mot. Etre libre, riiomme ne peut se trouver en i)réscnce de l'homme sans exiger le respect de sa personne et sans reconnaître l'obligation d'accorder à ses semblables ce même respect (ju'il leur demande. En d'autres termes, riiomme en face de l'homme aftirme la dignité, Tinviolabililé de la personne humaine en soi et en autrui. Là est le principe de nos droits et de nos devoirs, la l'êgle de nos mœurs, la base de la morale. Elle en découle tout entière avec son critérium, son obligation, sa sanction, son efficacité.
Massol. Morale indépendante^ 0 août 1865.
L'état anti<4ue absorbe entièrement l'individu.
Il n'y avait rien dans l'homme qui fût indépendant. Son corps appartenait à l'Etat et était voué à sa défense ; à Rome le service militaire était dû jusqu'à cinquante ans, à Athènes jusqu'à soixante, à Sparte toujours. Sa fortune était toujours à la disposition de l'Etat ; si la cité avait besoin d'argent, elle pouvait ordonner aux femmes de lui livrer leurs bijoux, aux créanciers de lui abandonner leurs créances, aux possesseurs d'oliviers de lui céder gratuitement l'huile qu'ils avaient fabriquée.
La vie privée n'échappait pas à cette omnipotence de TEtat. La loi athénienne, au nom de la religion, défendait à l'homme de rester célibataire. Sparte punissait non seulement celui qui ne se mariait pas, mais même celui qui se mariait tard... A Rhodes et à Byzance, la loi défendait de se raser la barbe.
L'Etat avait le droit de ne pas tolérer que les citoyens fussent difformes ou conlrefails. En conséquence, il ordonnait au père à qui nais-
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sait un tel enfant de le faire mourir. Cette loi se trouvait dans les anciens codes de Sparte et de Home. Nous ne savons pas si elle existait à Athènes. Nous savons soulemonl qu'Arislotc et Platon l'inscrivirent dans leurs lù^islntions idéales. L"Kt;il n'admettait pas qu'un homme fut indiflërent à ses intérêts ; le philosophe, l'homme d'étude n'avait pas le droit de vivre à part. C'était une obligation qu'il volât dans l'assemblée et qu'il lut magistrat à son tour.
Il s'en fallait de beaucoup que l'éducation fût libre à Athènes. Il n'y avait rien au contraire, où l'Etat tint d'avantage à être maître. A Sparte, le père n'avait aucun droit sur léducation de ses enfants, et Platon dit le motif de celte exigence : Les parents ne doivent pas êtres libres d'envoyer ou de ne pas envoyer leurs enfants chez les maîtres que la cité a choisis ; car les enfants sont moins à leurs parents qu'à la cité. L'Etat considérait le corps et l'âme de chaque citoyen comme lui appartenant ; aussi voulait-il façonner ce corps et cette âme de manière à en tirer le meilleur parti.
La liberté de penser à l'égai'd de la religion de la cité était absolument inconnue chez les anciens. 11 fallait se conformer à toutes les règles du culte, figurer dans loulc.^ les processions, prendre part au repas sacré. La législation athénienne prononçait une peine contre ceux qui s'abstenaient de célébrer religieusement une fête nationale.
L'Etat n'avait pas seulement, comme dans nos cités modernes, un droit de justice à l'égard des citoyens. Il pouvait frapper sans qu'on fût coupable et par cela seul que son intérêt était en jeu. Aristide assurément n'avait commis aucun crime et n'en était même pas soupçonné. L'ostracisme n'était pas un châtiment ; c'était une précaution que la cité prenait contre un citoyen qu'elle soupçonnait de pouvoir la gêner un jour. A Athènes on pouvait mettre un homme en accusation et le condamner pour incivisme, c'est-à-dire pour défaut d'affection envers l'Etat. La vie de l'homme n'était garantie par rien dès qu'il s'agissait de l'intérêt de la cité. La funeste maxime que le salut de l'Etat est la loi suprême a été formulée par l'antiquité. On pensait que le droit, la justice, la morale tout devait céder devant l'intérêt de la patrie.
FuSTEL DE GOULANGUIS. Cité antique, p. :26:2, Hachette.
Action des initiatives sur la destinée de chaque homme et de l'univers.
Ce ne sont pas seulement les grands génies et les hommes dits providentiels qui peuvent agir sur la masse, sur ses habitudes, sur ses dispositions conformistes. Tout agent moral est en mesure d'appliquer son énergie au monde où il vit. Nos actes ont tous des conséquences plus ou moins éloignées et rien de ce qui procède de notre volonté ou de nos défaillances n'est sans quelque retentissement dans l'univers. Le frôlement de l'aile d'un oiseau sur un pic neigeux peut déranger un flocon qui s'attache à d'autres, grossit sur la pente et devient
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r'iv;il;iiicli<' i|ni «'iiipoilc les .iiImcs cl cii^-'lMiilil le \\\\:\^n\. I/rniplion (l'un volcan (Iri'.iii^c l'axi^ (1(! la Ictrc, mais la cliiilc d'iiiir l'cnijjr; \i^ fail. (Irplaccr aussi. La r(''S()luli(Ui d'un individu (îi'-cidc! d(! sa vi(î, KkiucIIc (l(''ci(lt' {\c. (•(•lie {[{'>, autres, cai', en vitIu d'unc! solidariU'î (jui (^sl, univci'scllc, dès i\\ir nos acics sont ciilrôs dans la rôalil('î, ils n'on sorlcMil. })lus, ils y couiincnccuil la séries d(! leurs (tonscMjuenees, j)ar r('xeinj)le, l'iniilalion, la l'éaelion. Tout est lié, si l'on veut, dans l'univers, mais lous l(>s lions peuvent èlrc à cliacnur instant défaits (!t l'id'aits ])ar l'intervention iW. notrci liherlé. 11 est donc. \)\v.n vrai (ju(; l'honiniiî est \c, inaîtrr dc^ la nalun^, au moins de la nalurc; inorah; dont lo rotcMdissomenI dans Taulro est si (^onslant et sijjrofond. \)r, là l'iinportanco do ronchainement (jui va (h; nos opinions à nos actes et de notre })enséo à celle d'aulrui. Ainsi, non seuleuKMit faire (luivrc d'initiative est permis r[ possible à chacun de nous, mais j'ajoute que c'est un devoir.
Il ne faut pas s'attendre à la force d(^s choses et croire ([\w. l'avenir se fera de lui-niéme sans notre i)arlicipalion. Non, la destinée de chacun de nous est, pour une grande i)art à sa dis])osition ; mais surtout la destinée de la société dépend de nos eflbrls combinés. Chacun apporte sa pierre à l'édifice, bonne ou mauvaise, assise solide pour la construction de l'avenir ou moellon spongieux qui s'enVite et jjeul faire écrouler ce qu'on construit dessus. J. T.
J. THOMAS. - r/ année, H
GiiAPiinE xn
LE DEVOIR ET LE DROIT I. — FONDEMENT DE LA MORALE SOCIALE
1. Les éléments du bien social. — Dès qu'une personne se trouve en présence d'une autre personne un nouveau degré de la moralité commence par le fait de cette relation. En efïet, les deux personnes ainsi réunies ont d'abord la notion d'un bien commun dilïérent du bien de chacune d'elles et pouvant résulter de leur association. Puis un tel bien étant conçu comme possible, chacune des deux personnes considère comme un detoir envers soi de le réaliser. Enfin la réalisation de ce bien commun est subordonnée au consentement constant de la liberté de chacun. Voilà trois éléments de ce bien nouveau qui constitue la société, et voilà les principes de l'association.
2. Les agents moraux s engagent mutuellement à travailler au bien commun. Contrat positif et implicite. — L'association née du consentement des parties suppose que chacun des contractants a le droit de se fier à la bonne volonté de l'autre pour accomplir non seulement les actes stipulés dans le contrat, mais encore tous ceux qui, n'ayant pas été convenus expressément sont cependant analogues aux premiers en tant que propres à contribuer également au bien commun. Il y a donc à la fois un contrat (l) positif et un contrat sous-entendu, latent,
(1) Contrat, du verbe latin (rahere, irairc, tirer, qui a deux sens, faire venir à soi, éloigner de soi, et de cm???, avec, ensemble.
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iiifiis iiiipli(|iM' <l.'iiis l.i M.'iliirr rwlioiiiirllr <l(;.s (^oiilraclaiiLs i;t. «{iii PU iM'pirsoiilc iiiK' iii(iiiih> d'iiiitri^s possibles, c'ost Ift (toiitinl naturel ou rjiliiumcl. l/iiii est. jMJsilif |)arc(' ((ti'il él;il)lil, (fii'il jinsi' exprasséinciil «'('ilaiiics ohlii^alioiis comimiiirs ; l'autre^ ('oiilrat ou pIulAt l(^ in(>m(^ (MKmuc mais iiM|>licil,(', suppose (^es ohli jialioiis (•oiilimKM's, les coiidilioiis du conlial siihsistaul,. Or, chacun (les uicinhics de l'associalioii pouvant s'atlcndre eu vorlu d(^ la nature raisonnahie de l'aulre el de sa piopre boniuî foi à ce que l'associé tiendra sa promesse de eonliibiiei" eoi^te i\\w, coiHft au Www commun reconnu tel, chacun aussi est obligé do respecter cette convention non pas seulennuit en vue de sa propre utilité, ni même en taisant des réscMves ([uant aux nécessités particulières ([ui |)ourrai(Mit rendrez à l'un ou à l'autre difficile raccom[)lissement de la promesse. Il y a entre eux une obligation supérieure aux accidents possibles, aux jugements à intervenir sur l'avantage ou l'inconvénient du contrat, aux volontés plus ou moins fermes ou défaillantes, aux biens individuels qui i^euvent se produire comme dilTérents du bien commun ; chacun en un mot est supposé devoir toujours agir dans le sens probable où la convention lui dicterait d'agir, si elle existait.
La promesse et l'attente réciproques fondent le droit
C/est dans cette obligation que sera la base du droit, sinon il n'y aura point de droits. Le devoir envers soi est bien conservé dans cette situation respective, mais il s'y ajoute quelque chose, c'est r^i^'?î/^' morale de chacun à l'égard des actes de l'autre, c'est la promesse en un mot. Nous avons vu que la promesse de soimême à soi-même ne renferme pas un droit. Mais dans l'état social la promesse d'une personne à une autre suppose de la part de celui qui l'a reçue un droit de confiance, une créance (1) sur celui qui l'a faite^ et en même temps il y a de la part de l'auteur de la promesse un devoir d'accomplir les actes qu'elle stipule ou implique comme conformes au bien commun et auxquels l'autre contractant a le droit de s'attendre.
4. Lidentification des personnes fonde le devoir réciproque. — Mais pourquoi les agents moraux peuvent-ils compter sur leurs promesses réciproques ? C'est qu'ils sont des personnes
(1) L'étymologie est très significative ici : créance est le même mot que croyance; du verbe latin credere, croire, s'en fier à, se confier. Créance im^ plique foi (fidem), c'est-à-dire bonne foi de part et d'autre et fidélité à l'engagement pris.
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semblables, et é{^ales eulre elles; il y a ideutité eutre elles, c'est-àdire possibilité eonstaiite de substitution mutuelle. Ainsi donc, quand l'un s'oblijj;;e volontairement, il ne s'oblige pas seulement envers lui-même comme dans la promesse faite à soi, mais il a une obligation envers un autre soi, obligation dont nous ne pouvons être dégagés que par cet autre nous-même dont nous, sommes solidaires. Ainsi deux personnes se trouvent n'être plus moralement qu'une personne, mais celle-ci se pose double, c'est là ce qu'exige la raison. Nous avons déjà vu que la raison ne peut pas, seule, opérer cette œuvre d'identification de deux personnes en une, et c'est là que se place la nécessité urgente de la bienveillance et du sentiment d'amour entre les hommes.
5. Définition du Droit et du Devoir par la promesse débit et crédit). — De ces considérations résulte une définition du droit et du devoir. Nous emprunterons pour l'efïectuer les termes d'un devoir et d'un droit particuliers, de l'ordre de la propriété, mais qui peut s'appliquer à tous les devoirs et à tous les droits. L'obligation dans l'état social devient une dette (1). Nous avons désigné le devoir par ce qui est dû ; le devoir c'est donc une dette, un débit, car il s'institue une sorte de comptabilité morale entre les associés. En regard du débit est le crédit, c'est-à-dire le droit que j'ai sur quelqu'un. Ainsi donc celui qui a une dette est celui qui a un devoir ; celui qui a une créance, c'est celui quia un droit. Voilà le sens le plus rigoureux de ces mots droit et devoir. Il en résulte que celui qui a un droit peut le revendiquer sur autrui, il peut réclamer l'exécution de la promesse (2).
6. Corrélation du Devoir et du Droit; ce demi ern' existant que dans la sphère sociale, les autres sphères contiennent donc des Devoirs sans Droit. — Cette relation de crédit et de débit lorsqu'elle est reconnue et acceptée par une association d'êtres raisonnables constitue la justice et fournit une définition de cette situation morale. La justice est la corrélation du droit et du devoir. Il n'y a pas de droit en dehors de la société des agents moraux qui n'institue corrélativement un devoir; comme il n'y a pas de devoirs sociaux sans droit. Il y a équation entre ces deux termes, ils peuvent donc être substitués l'un à l'autre.
(1) Du latin debitum, dû, qui a donne lieu en français à un doublet, c'est-à-dire à deux formes du même mot, l'une, savante, débit; l'autre populaire : dette.
(2) V. plus haut, §§ 2 et 3.
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Mais In spluNro do l'oblip^nlioii ost pins ('^toiKliic ([iio ccllo do la relnlion do drhil î\ rn'ulit. V.w olTc^l on ('«un prend onrorn sons lo, nom d'oMij^iilion lo dovoii' individm'l (pins sliicl (Ij (jnant. à la spliôro (jn'il rôf^il, mais non (pi.inl ;i son «'xif^cnoo), ot, aussi h» dovoir d'amonr ol de clMiilc (pii rsl |)lns lar^^o, iion v\\ vv sons (pTil scr.iil moins ri-^onrcnscmcnl ohli^aloiic, mais en (-('(pic s;i sphèrosVlond pins (pu* oollo iW la jnslico pnis(pr(dlooomprond,en dehors {\i\ la simplo rolalion conliaclnollo, la nalnro, los animaux 0! uM'^nn* los liomnnvs, on tant (piils son! ol)j(^ls d(; sonlimonls do bionvoillanco (4). Il osl, donc oonvonahlo d'onvisagor les questions do la sphère de la justice plnt(M. sous lo point de vue du droit que sous celui du dovoir, ot cette substitution n'olTro aucun inconvénient puisque ces termes sont identiques dans cette relation. Voilà pourquoi certains autours ofit pu |)onsor que le devoir venait après lo droit et était fondé sur lui (3). On voit qu'il n'en est rien, ce sont deux termes d'une relation, qui sont contemporains entre eux et contemporains de la relation ellemême. Le dovoir ot le droit découlent simultanément de la dij^nité des personnes associées; ils existent donc tous deux dès (]ne celle-ci est accordée. Do mome ceux-là se trompent qui prétondent que tout droit résulte d'un devoir, en ce sens que tout devoir donnerait lieu à un droit (4), et par exemple le devoir d'assistance au droit d'être assisté, droit revendicable comme une dette. L'erreur vient de ce que l'on entend, sous ce nom de devoir, une idée bien plus large que celle qui se restreint à la sphère de la justice (5). Ainsi donc on peut dire que le droit et le devoir sont corrélatifs entre deux personnes, et par conséquent ne s'appellent mutuellement que dans la sphère supérieure de
(1) strict, de stricfus, participe de sln'ngere, serrer, limiter, est la forme savante d'un doublet dont la/orme populaire est étroit, anciennement estreit, estroit.
(2) Kant n'a pas vu que la diiïérence véritable des devoirs stricts et larges lient non pas à la rigueur de leur exigence, laquelle est sans degré, mais à la différence entre la sphère élémentaire et la sphère supérieure, c'est-à-dire à uneétendue plus ou moins restreinte de ces sphères; c'est pourquoi il a pu admettrecette impossibilitéde devoirs non strictement obligatoires. V. Fond, de la Méth. des Mœurs. Renouvier, Science de la Morale., ch. xix.
(3) C'est l'opinion des moralistes de l'école de Proudhon. V. C. Coignet. La morale indépendante.
(4) V. Franck. La morale pour tous. Hachette, 1869, p. 94 et 95 (7" éd., 1884), et Charles, Lectures de philosophie, II, p. 203, note.
(5) Cette distinction entre droit et devoir, surtout quant à la sphère où elle s'établit, ne nous paraît pas signalée dans le livre de M. Beaussire : les Principes du droit. Alcan, 1888, v. p. 33 à 36. V. également, du même auteur. Fondement de la morale, 188.j.
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la inorale, c'est-à-dire dans la société de justice. Tout droit ou crédit en moi suppose un devoir ou débit (rautrui, cîir il n'y a pas de dette sans ('réancier, ni de créance sans déhitfui". Il est donc faux de dire que le droit et le devoir sont toujours corrélatifs dans la même personne.
7. Formule du Devoir Social. — C'est cette obligation d'une personne à l'autre (|ue Kant avait appelée l'impératif catéj<orique ou principe pratique suprême; elle veut que l'agent moral au lieu de subordonner les fins d'autrui aux siennes, considère la personne d'autrui comme semblable à lui et possédant des fins propres auxquelles il doit porter respect. Elle peut se formuler ainsi: « Reconnais la personne d'autrui comme ton égale par nature et en dignité ; comme étant par elle-même une fin, et eu conséquence, abstiens-toi de la faire servir de simple moyen pour atteindre tes fins. »
8. Le Devoir Social est réductible au Devoir envers soi. ^ La dignité et le respect correspondent aux deux termes crédit et débit. Le seul objet que nous devons respecter et vis-à-vis duquel nous ayons un devoir, une dette, c'est la personne à cause de sa valeur absolue. Nous avons vu que la personne est distincte d'une chose en ce qu'elle est capable de se séparer elle-même de l'ordre universel par la liberté. Nous voyons ici un nouveau trait distinctif de la personne, c'est qu'elle est une fin par elle-même à laquelle tous les autres êtres doivent être subordonnés en tant qu'inférieurs. Nous avons conscience de cette dignité présente en nous et notre respect pour autrui se justifie en ce que nous considérons la personne d'autrui comme égale en dignité à la nôtre. Ainsi donc on pourrait dire que le devoir envers autrui est réductible au devoir envers soi-même, parce que autrui est respectable comme une répétition pour ainsi dire de la personne qui est en nous. Nous ne pouvons être obligés que par cette considération au respect d'autrui. Nous devons donc faire du devoir envers autrui le premier des devoirs envers nous-mêmes. Tel est le fondement général de la morale sociale.
II. — L ETAT DE PAIX ET LA MORALE PURE
9. La supposition d'un état de société entre des personnes pures est nécessaire pour déterminer les devoirs sociaux. —
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Les droits ri les dc^voirs particiilicis peuvent se (K'.teiiniiier d'après e<'s principes (l;ms l'Iiypollièse de l)()nnes volontés associées (^t soucieuses conslaiMnieMi de leui" di|;nil.é. (lelte (M)n(;(^ption est celle de l'Aj^e d'oi et de l'étatde natnn^ ((ue rAvail Housseau eu présences de la dccoiupositicui sociales dont il était le témoin an wni" siècl(\ (l'est encon^ l(^ rêve des poètes anciens ([ni s'inspiraient du stoïcisme. (Vest entin l'idéal projiosé par Kant comme courouiiemeni de sa métapliysi(|ne des moîurs sous le nom de |{épul)ii(|U(' des lins. IJm^ telle imagination d'une épo(iue on tous les hommes aui*ai(Mit respecté inté«;ralement la justice est dépouivue du moindres fondt^ment historique (1), tout aussi bien que celle du contrat social primitif imafçiné par Rousseau. Mais si on les envisajz:(^ comme des formes convenables pour expriuHM' une vérité morale telle que celle de l'existence éternelle du droit contre les faits, d'une justice établie par la nature dans l'humanité raisouuable, en dehors de toute application historique, ces hypothèses ont une grande valeur philosophique et surtout peuvent avoir de très grands et très heureux effets sur le progrès de l'humanité (2). La confiance justifiée dans la promesse faite est l'idéal de toute société; et l'établissement de contrats po.s'/7//k traduisant cette prescription du droit rationnel, qu'on peut encore en ce sens appeler naturel est une des conquêtes les plus lentes d'une civilisation en progrès (3). Une société qui , en se perfectionnant, se simplifierait au point de reconnaître ce devoir comme premier et dernier fondement de toute association libre, comme la condition nécessaire et suffisante de toutes les relations mutuelles de ses membres, une telle société serait l'état social parfait, l'autonomie pleinement réalisée, en un mot le règne des fins, (V. Eclaircissement II.)
10. Confirmation historique : le droit idéal conçu par les Grecs s'est imposé à la législation d'exceptions chez les Romains en y introduisant! équité. — M. Summer Maine dans l'admirable étude qu'il a consacrée à l'ancien droit a fait voir quelle influence moralisatrice a exercée sur les législations des Hindous, des Grecs et des Romains l'idéal de la justice en-
(1) Ni plus ni moins du reste que celle qui place la brutalité ou même l'animalité pure à l'origine de l'humanité.
(2) V. Eclaircissement I.
(3) U ancien droit, p. 295, par H. Summer Maine, professeur de droite l'Université d'Oxford. Traduction Courcelle-Seneuil, 1874. Guillaumin.
visage entre des personnes pures, dans l'état supposéde la paix; et comment les relations positives de l'état réel, qui est l'état de guerre et de conflit entre les mauvaises volontés, se sont progressivement améliorées sous l'action éducatrice de la philosophie juridique des Grecs. Ainsi, chez les Romains, le droit quiritaire, plein d'exceptions et de divisions aristocratiques ne pouvait tout d'abord être appliqué, pour cause d'indignité de leur part, aux étrangers avec lesquels cependant les Romains étaient forcés d'entrer en relations de commerce, de politique et par conséquent de procédure. Ils prirent donc pour code de ces relations , celles des lois qui se trouvaient par hasard communes à eux et aux autres tribus italiennes. C'était pour eux un appendice incommode et inespéré de leur droit positif. Mais cejufif/pntiuw{i) devint bientôt le critère qui servit à juger tous les autres à l'époque où la philosophie grecque, surtout stoïcienne, fit appliquer les principes du droit naturel à l'administration pratique du droit commun à toutes les nations. Sous cette influence, le vieux droit aristocratique perdit peu à peu toutes ses distinctions arbitraires et les personnes furent placées sous l'égalité : de là le mot équité (2) comportant tout d'abord le sens désagréable de nivellement mais qui prit à la longue le sens élevé d'une analogie avec la symétrie des lois de la nature, puis avec celles de la morale pure.
11. Les nations sont différemment promptes à concevoir ces relations de l'état de paix. — Les nations se distinguent nettement selon leur aptitude à concevoir cet idéal du droit. Ainsi les Grecs comprennent et sentent et réalisent très vivement la justice ; mais ils n'ont que peu de respect pour la chose jugée lorsqu'elle s'oppose à un nouvel aspect de la justice absolue; c'estlà un trait de caractère entre tant d'autres qui les rapproche des Français. Les Anglais comme les Romains, avec un amour constant de la fixité, de la tradition et du droit positif, ne sont pas cependant réfractaires au perfectionnement; ils modifient à la longue, et selon les révélations de l'expérience, leur législation d'après ce qu'ils apprennent du droit rationnel. Ils tiennent en cela le milieu entre deux sortes de nations, celles qui, ayant codiliéde très bonne heure leurs coutumes y restent asservies sans concevoir d'idéal mobile
(1) Droit des nations étrangères.
(2) A!quum^ ce qui est égal et ce qui par là devient juste.
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(le pro^rôs, cl d'aiiliu^ p.iil (l'Ilts (|iii visciil (rciiililt-c ;'i l;i pcifoct.ioii (M voiilaiil loiidcr (i'iiii snil coup icdrttit. social sont cou (lainiiccs à i\{' longues liillcs ciilic raiicicii rcfj^imc <*t I(^ nouveau avaiil (le s'en lenii* solideineiil à leiii's ih'rhiratidnx (1rs ilntils.
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12. L écart entre 1 idéal et les faits introduit un droit de guerre dans les relations de 1 état de guerre. - Dans l'état de paix, où Ton lail ahsiraction de tonie mauvaises volonté chez les agents, on peni délerniiner avec préc^ision les droits et les devoirs puiscjne aucune violenc(\ ancuni^ injustice ne vient }:çéner l'exercice d(^ la bonne volonté et la contraindre à se défendre; contre les mauvaises. Les devoirs consistent alors, entn; les agents moraux, à respecter le contrat tacite qui les lie, c'est-àdire à se traiter réciproquement comme des fins. Mais si nous passons de l'idéal à la réalité, il faut reconnaître que les lois de la morale pure ne peuvent être ap[)lic[uées à l'état de guerre, c'est-à-dire à l'état où chacun, suspectant et ayant des raisons de suspecte)' les intentions d'autrui, se trouve conduit à prendre des mesures pour se mettre à l'abri des agressions. Il ne peut plus se conduire par la règle suprême du respect de la personne en général, puisque, en fait, toutes les personnes ne sont plus dignes de respect. Il n'en est qu'une dont il connaisse exactement la valeur, c'est lui-même ; et il est un devoir qui ne comporte ni délai ni obscurité, c'est la conservation de cette personne. Pour l'agent isolé dans sa sphère élémentaire où même pour l'agent envisagé dans cette sphère moyenne où il se trouve en face de la nature et des animaux, ce devoir de conservation personnelle se pose comme règle unique dont l'application est limitée seulement par la bonté et le respect de soi. Bans la sphère supérieure des relations interpersonnelles, ce devoir se caractérise mieux comme un droit de défense, qui s'atténue et même disparaît quand la société est de pure justice réciproque. Mais dès que l'agent moral aurait à pâtir de la simple pratique du juste en présence d'autres agents décidés à ne pas respecter sa personne, il doit pourvoir au maintien et au développement de son existence, la règle de sa conduite devient un droit de guerre substitué à la justice. L'écart énorme que l'expérience montre entre les faits et l'idéal explique cette transformation.
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13. L'agent moral, corrompu par son milieu réel, et qui se sait tel ne doit pas excuser ses faits par cette corruption, mais lutter contre elle en tenant compte des nécessités acquises. — l.cs dcîvoirs de lijidividu (;l, Jcs devoirs sociaux se tiouvciit donc sinfçulièrcmciit iiiodiliés par la considération de la défense (]ui domine toute la morale appliquée, et d'où découlent toutes les obligations dans la vie réelle. Les vertus de la sphère individuelle ne sont pas moins atteintes et peut-être le sont-elles plus (|ue les vertus de la sphère sociale. C'est même une question de savoir si elles sont encore des vertus. L'agent se doit toujours à lui-même, ce que l'idéal le plus haut de dignité peut commander concernant les choses qui dépendent uniquement de lui. Mais il doit faire, en outre, la distinction de ce qui, môme dans la pratique de ses vertus individuelles est lié à la conduite des autres personnes et en dépend. Là intervient une nouvelle loi que la morale pure n'approuverait pas, mais qui est le principe de toutes les réformes, de tous les efforts pour changer le mal actuel en un moindre mal, savoir, l'application consciencieuse du jugement de possibilité, le choix des moyens utiles et la règle des ménagements en ce qui ne dépend pas de la raison et de la liberté d'un seul. Il n'est pas douteux que l'agent soit corrompu par le milieu; mais s'il se rend compte de cette corruption, il est d'autant plus engagé dans la lutte de l'être avec lui-même qu'il se sent plus éloigné de l'idéal. Il ne peut s'excuser de son impuissance en alléguant sa volonté viciée par l'hérédité des crimes de la race. Et s'il ne se rend pas compte de sa chute qui est incontestable, il ne peut être rendu responsable des actions mauvaises qu'il commet, que dans la mesure où il est libre et éclairé (1).
14. Modifications apportées aux vertus individuelles par le passage de la morale idéale à celle des faits. — La défense de soi devient le premier devoir. — En tant que lié à la vie sociale, l'accomplissement des vertus individuelles en fait des formes du droit de défense. Ainsi la prudence, dans l'ordre idéal et abstrait est la recherche du vrai et la culture de l'esprit ; ou encore c'est une appréciation des biens que l'expérience montre comme sujets à conflits, une comparaison entre eux sous l'idée du meilleur, une coordination pratique de nos fins par
(1) Voy. cil. sur la Responsabilité.
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l'œuvre do la raison aliii (rathiiidrc on de |)oiirsiiivn' du moins la lin sniMM-icnn^ en lont(vs cliosrs. Mais dans la vie n'^dlr, la pin doncr dovii'nt lo (-alcnl des nianvaiscs volord/^s possihhîs (•!, la fc (•luu'cln^ des moyens {Vvw rviicr les ('lïcis. La IcinjK'rana'. vsi, \)a\ <'ss(Mico, un iMfnilihrc (pic raient doit ('laMir cmIimî s(;s passions et. tMiti'O les satisfactions (pic la raison Iciii pci met ; c/cst iimlimitation des hicns de la sensibilité an\ leiines vonins pour (pn-i les hiens snpérienrs de la vie se eonservent ni se développent. Mais, (Ml présem-e des mainaises volonh's (pii l'enhuirenl, l'ai^cnl m' pent pins s'ahandonner avec conlianee à ses inclinations i\\\ i;i'nre de la bienveillance sans s(^ mettre tout d'abord en dehors de la société. La tein[)erance devient donc nue compression des penchants de ce genrt^ et nne légitimation ac'cidentelle de leurs contraires. De plus, s'il s'agit d'ai)i)étits tels que l'alimentation ou des nidiurs en j:!:énéral, l'état social on la solidarité histori([ne nous a i)lacés nous conl'ère le droit d(î déroger, pour notre conservation aux règles de tempérance ([ue la vertu pure s'imposerait dans une société idéale. Enfin le courage ou force morale, qui est la vertu ménui dont la tem[)érance et la prudence ne sont que des applications à l'ordre intellectuel et à l'ordre passionnel, se confondrait, dans l'état d(^ paix avec l'activité même de l'être raisonnable employée à [)rendre et maintenir la possession de soi en luttant soit contre les attraits irrationnels de toute sorte, soit contre les causes destructives émanées de la nature. xMais lorsqu'il se heurte aux menaces et aux attentats des hommes, il devient une hardiesse à se défendre contre les attaques, puis i\ les prévenir, et enfin à les faire naître en les supposant constamment avec juste on injuste raison (i).
15. Modification des vertus sociales. — Justice coercitive, répressive, réparatrice et distributive. — Quant aux devoirs sociaux, de justice on de charité, ils sont également modifiés par la considération du droit de défense. Pour faire respecter la justice violée ou risquant de l'être en sa personne, pour conserver sa dignité et son indépendance, l'agent doit recourir à des moyens de contrainte, c'est-à-dire faire intervenir la violence et l'injustice au service de la justice. Cependant toute morale ne disparait pas de cette situation. L'état de conflit entre les personnes n'est pas le règne exclusif de la violence de quelque jus- Ci) Les applications parliculières de ces trois vertus sont étudiées dans le Cours de morale pratique ; II" partie, Morale individuelle.
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lice s'imposo onrore aux relations lroiil)léo«; par le principe pratique delà défense. Les hommes sentent si bien, en effet la haute nécessité morale de ce droit transformé, (jnils lui conservent le nom doJnslirr, quoirprelle implif(ii(' le mal volontaireen tant rfue rocrrilirr et irpirssirr. o\ (fuCllc (•omj)eiise seulement le mal i)a)le mal en tant (|ii(' irpuralrirp. |)p pins, l'égalité entre les personnes, condition de la morale ])urv ji'existe plus; les unes sont diji^nes de respect, les antres indij^nes ; on ne peut donc les traiter toutes sur le même ])ied ; de là une justice flisffihntive. Enfin la protection individuelle est insuffisante et risf[ue d'absorber toute l'énergie de l'agejit, et de lui enlever tout loisir de pourvoir non plus seulement à la conservation de son être, mais au développement de sa destinée. De là la possibilité d'une entente des individus pour organiser la défense selon certaines coutumes et pour en faire respecter les prescriptions par le moyen d'une autorité spécialement déléguée à cet effet (1), et dépositaire d'une force publique. Alors le droit positif remplace le droit naturel et rationnel, et l'on voit paraître les institutions judiciaires et gouvernementales destinées à maintenir un minimum de justice au milieu de la violence générale. Ce qui serait en soi injuste, la contrainte sur une personne, devient juste, car la mauvaise volonté que témoigne un agent le fait déchoir de sa dignité, et descendre momentanément et en partie du rang de personne à celui de chose et de chose nuisible.
16. La morale devient alors une science appliquée, c'est-àdire un art de transformer le réel en idéal. — C'est au point de vue du droit de défense que nous nous placerons pour étudier les devoirs dans les relations générales relatives aux personnes, à leurs biens, à leurs affections. Mais la morale se réduit, dans cette condition, à faire la part des nécessités historiques et des règles inflexibles de la conscience, à « concilier l'acquit et l'inévitable avec le bien pur » (:2). Elle n'est plus la science des
(l)C'est ce qu'il y a de philosophique clans la donnée du livre de Hobbes sur le ciloycn. et c'est seulement en vertu d'une prélérence personnelle que Hobbes entend déléguer Ions les pouvoirs à un tyran absolu. Il écrivait en faveur de Charles ï""", roi d'Anfrleterre. ]Mais on peut concevoir de trois façons, au moins, l'établissement d'une autorité publique, soit par une usurpation de quelques-uns tolérée par tous les autres ; soit par un soulèvement de la foule qui se gouverne elle-même, soit enfin par élection d'une autorité renouvelable selon les variations de l'expérience et de la raison, (V. ch. xix, sur l'Etat.)
(2) Science de la Morale, I, p. 349.
XH. — I.K liKViHIl I:T \.i: l>H(MI' l'Ob
pures nilatioiis nilrc^ les .ii^ciils raisoiiiiahhvs, iiifiis \',\\\ de diri ;;(M' vers ridi'.il des ;i;;('mIs coiKtiiiinis. l'.Wr dcvicnl l:i nioi'dh' «rppU(ia('r à la réalilc hlllc d(Ml clici'clH'r les inoyciis di*, lair<î n'i^'iici' iioii l;i paix (|iii est iiiipossihlc aclitcllciiicid , mais iiiio paix relalivc- aussi solide (pic possible; (Ij.
Le radicalisme et l'opportunisme eu morale sociale
Kaire ainsi du dioil de dclViise h; piiiici|)(' de Ions les droits positifs et pai" eoiiseipnuit de tous les dcîvoiis n'est point coinpronu^ltri^ l'idéal, (lai* sans jamais perdriMli; vue la morah; pure, Il est notoiri! (|ue dans hien des eas son application est (l(;v(3nne impossihle à cause de la lonj^ue solidarité du mal dans l'hunianité. Deux attitudes sont donc possibles pour les moralistes. S'ils ue veulent admettre aucum; concession au\ nécessités de l'ait, « l'homme est tel (|u'il làclu; tout, comme on dit, (luaiid le but pi'oposé à ses elïorts est manil'esti^mcMit au-dessus de son atteinte ». Si l'on est, au contraire, sérieusement préoccupé d'obtenir un progrès de sa part, il faut commencer par lui demander ce qui est réellement possible à une raisou uon plus simplement théori([ue, mais en outre raisonnable et éclairée sur les conditions eflicaces de l'action. Sous le nom de Pratique Aristote réunissait la Politique et la Morale, et en efïet, elles ont les mêmes règles pour le passage du réel à l'idéal ; on pourrait donc dire qu'il y a une Pratique radicale qui n'est pas de ce monde, et une autre, opportuniste, qui est la seule effective et qui, à cause de cela, mérite exclusivement le nom de Pratique.
L'hypothèse d'un état primitif de l'humanité où la pure justice aurait régné, a, comme celle du contrat social, une haute moralité comme mythe, maigre sa fausseté historique.
Il faut distinguer dans l'idée fondamentale du droit naturel une idée historique fausse d'une part, et de l'autre une notion morale, dont l'importance comme stimulant de progrés ne peut être mise en doute.
(1) V. Eclaircissement III.
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Le \'u'c de. cette supposition (ïnn .intiquo état tir nahirr (Ij, de cette supposition dont les résultats furent si grands et si heureux, est grave (juant à riiisloire: car lont indique fju'un toi état n'a jamais existé, au moins on tant (jue socnrlr dévclojjjx'C et lixéc à de certaines relations de droit et de devoir. Mais observons bien ceci : entre l'hypothèse, illusoire tant (ju'on voudra, d'un (Uaf fie nature parfait, et la thèse philosophiqucî d'un étal moral concevable, définissable, qui n'a point, il est vrai, été réalisé, mais qui devait Vfitrc^ eu égard à la nature rationnelle de rimmanilé et à la j)ossibilité constante i)our une société quelconque de fixer (t2) et d'appli(iucr(3) correctement ce qu'elle estime juste, dans les relations mutuelles de ses membres, il y a une étroite parenté morale, et les conséquences de l'une ressemblent fort aux conséquences de l'autre, dans le fait el dans la pratique.
Le D"' Whewell (4) comprenait le rôle considérable etla haute influence de ces notions morales qui ])rennent un vêtement historique, en disant au sujet du cotitrat social {|uc« c'est une forme convenable pour exprimer des vérités morales ». Ainsi, d'un côté, contrat social primitif, d'autre part, ])rincij)cs généraux d'équité et de droit, qu'on suppose avoir été connus cl respectés dans un certain état de la nature humaine morale et sociale. 11 s'agit pour l'une de ces fictions comme pour l'autre, d'un idéal do\\\. la pensée n'a certainement rien de fictif (5), encore que la matière (6) en soit variable.
Celte pensée nous donne à considérer un état de société dans lequel les relations civiles et politiques des liommes sont fondées sur le contrat^ le contrat lui-même étant, quoique libre et volontaire, conforme à des règles de justice éternelle. Peut-on imaginer une conception plus propre à soutenir et encourager l'esprit d'innovation et de progrès, que cette construction idéale, alors même que la forme historique dont on l'a revêtue ne sérail pas celle forme convenable que Whewell se plaisait à reconnaître ?
Dans le cas où l'humanité aurait manqué de la théorie du droit naturel et n'y aurait point suppléé par quelque autre théorie entièrement analogue, son développement n'aurait surpassé nulle part, si même il l'avait atteint, celui des sociétés qui ne voyant rien au delà de la coutume, ont décrété rimmobilité el ont rencontré la corruption irrémédiable.
Critique philsophiqne, IX, p. 23-i.
(1) Où les liommes, avant toule déchéance, auraient pratiqué naturellement la pure justice dans leurs rapports muluels.
(2) Dans des lois.
(3J Dans sa jurisprudence el sa conduite.
(4) Logicien anglais contemporain.
(5) C'est-à-dire, ici, simplement conventionnel el purement imaginaire.
(6) C'est-à-dire les procédés particuliers de langage et d'imagination par lesquels se traduit cet idéal; et ces modes d'expression varient selon les penseurs qui veulent rendre sensible l'idée. Ainsi, Rousseau, dans le Contrai Social, ne la présente pas de la même façon que la Bible (la vie paradisiaque avant la chute) ou encore que Hobbes, dans le Leviathan (la guerre naturelle à l'homme).
xii. - iA\ i»i:v<iiii i;r m; dkoit 20;
Droit ii.'iliiicl l'i (Irml, de nuitmiiilr'.
il y M II' l»i(Mi selon l.i loi v.l h; Mon scîlon l;i nior;i!('. I,ors(|ii(' les volonlôs (le (linV'r(Uils individus s(^ dii'i^M'nl. vdi's un njônic oIjJcI, jxmr un l»ut ixM'sonnci à cli.icim, et dont les anlros sont (exclus, il s'él.'djlit une lutte à (jui l'einpoi'lera. Le [)lns fort ou do corpM ou d'cîspril a lo di'ssus. l-a violfurc v\ la ruse son! des moyens ordinaires dans l'étal do nalui'(\
(".onlre rineerlilnde (4 li's dan^(M's créés pour eliaenn jiar la eonipi''lilion des aulros, il y a un renièdo ; c'osl d'en vonirà un ai'i'an.i^enuuit ou ae(H)rd louidianl robjet désiré, (lot aocord osf, le contnit. S'il y a divs rè,i;U\s d'éipiilé nalurelle ([u'on s'accordoà suivre dans rarrani,^(!ui(;nl <pic l'on l'ail, on dit en ce cas ([u'on so conformo à un droit naturcA. Mais, dans U)us les cas, pourvu (juc l'accord so l'orme non seulement pour In circonstance i)résenle, mais poui' louU* circonstance j)ar(Mlle qui jxîut so présenter, on dit quo l'on établit un droit po^ilif\ c'est-à-dire défiid et formellement convenu. ConforminncMil à l'idée du droit positif, le plus fort cède la })lace au })lus faible, du moment ({ue le contrat décide en fav(nn' de ce dei'nier. Ainsi ])araît l'idée de la loi (ii do ses dispositions.
Tous ceux qui j)rennent part au contrat rei^ardent comme leur revenant la tficbe (le prendre des mesures de contrainte contre celui d'entre eux qui viendrait à le violer. L'idée de force reparait, comme à l'origine, mais définie et constituée légalement. C'est ce qu'on ■^\)\)Q\\(i coidraintc Itujalc. De cette manière, riiomme inculte et grossier est obligé d'agir légalement, mais seulement par la crainte d'y être durement forcé ou de soulTrir un châtiment. Ainsi, cet homme n'est moralement que peu au-dessus de l'égoïste complet. 11 n'est pas moins vrai que ses actions sont bonnes en dehors, et pour les autres personnes. Tel est celui que la crainte de la police et des magistrats décide à respecter la propriété des autres, et qui vit dans la paix et la tranquillité.
Au lieu de cet homme, qu'on peut appeler brut ou de nature brutale, considérons celui qui se porte de son propre gré au contrat, le jugeant utile à tous et à lui-même. Celui-là sait donc qu'il est de l'avantage de chacun de se conformer à ce qui est de l'avantage de tous. Il se fait serviteur fidèle de la loi sans y être extérieurement contraint. Nous observons iciVi nie rôt personnel^ mais éclairé, réfléchi et bien entendu. Cet homme reconnaît que la loi peut conférer la puissance au faible et l'autorité au plus humble. Il obéit donc à la loi, même quand elle se trouve momentanément n'être pas à son avantage. En obéissant volontairement aux lois, il apprend à gouverner ses sensations par la raison. 11 contracte par là même une certaine habitude de la contrainte morale ou abnégation personnelle, et fait le premier pas pour devenir moralement bon.
Les sujets volontaires de la loi sont donc très au-dessus de ses sujets involontaires ; mais il y a cela de commun entre eux qu'ils obéissent toujours en quelque manière à la contrainte.
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Les dispositions légales résultent donc do la liniitalion dos égoïsmcs par contrat légal.
Pclll TraiU't de Morale^ p. d!>0.
Distinction du point de vue civil et juridique et du point do vue moral quant à la notion du droit.
Le droit, comme fait social, est né historiquement du sentimenl plus ou moins confus de la nécessité et de l'intérêt ; mais ce n'est point îï dire que la philosophie du droit conduise nécessairement à la morale utilitaire. La formule ulililairc « le plus grand bien pour le plus grand nombre » présuppose l'égalité des personnes, qui est une notion morale cl non historiquo. Bontham a donc raison comme juriste, le droit n'étant et ne devant être en effet inspiré que par rinlérêl public, n'ayant rien en lui-môme qui le rende moralement respectable et ne devenant sacré que par les considérations d'égalité morale et de dignité. Il n'est pas un philosophe qui n'accepte sur ce point le jugement de sir ILS. Maine : « C'est en transportant cette règle (de l'intérêt général) du domaine de la législation dans celui de la morale, que Bentham a donné leur vraie raison d'être aux justes critiques dirigées contre son analyse des phénomènes moraux. »
Revue philo aoplii que, janvier-juin 1882, p. 207.
CllAnTI{K Mil MORALE SOCIALE (Suite)
siMiÈiuo surEuiia'UL: de la moiialite
LA JUSTICK ET LA CIIARITl^:
I. — DEVOIRS STRICTS ET DEVOIRS LARGES
1. Difficultés de limiter le droit et la passion dans l'État de paix et dans l'État de guerre. — Les relations humaines d'ordre idéal seraient régies par la justice considérée comme vertu pleine et entière, tandis que ces mêmes relations dans l'ordre réel et troublé que caractérise la guerre ont pour règles d'abord le droit de défense, puis cette vertu inférieure qui porte encore le nom de justice, non plus pure et égalitaire, mais coercitive et distributive. L'emploi, dans deux cas si différents, du même terme justice, provoque naturellement de nombreuses équivoques lorsqu'il s'agit de déterminer les limites réciproques de l'activité humaine dans la sphère du droit. La difficulté augmente lorsque la conduite, au lieu d'avoir un principe unique, la raison, soit parfaite dans l'ordre normal soit imparfaite et défensive dans l'ordre réel, comporte encore un mobile sensible tel qu'amour, bonté, charité (1). La passion prétend alors dépasser les prescriptions de la raison, instituer de nouveaux devoirs, et même parfois elle se déclare propre à tenir lieu du devoir. En effet, en dehors delà sphère supérieure du juste, les agents moraux ne sont-ils tenus à rien vis-à-vis les uns des autres? Et ne manque-t-il pas encore à la société parfaite quelque chose de ce qui vient de l'amour ? Cette question nous amène à traiter tour à tour au point de vue de la paix et de la guerre les rapports de la justice et de la charité.
(ijDu latin, caritatem, amour du prochain ; carus, cher.
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2. Les devoirs stricts et les devoirs larges sont donnés comme représentant la justice et la charité. — Vouv résoudre les (iillieiilles issues de rv. eouilil euLre ielal de paix el l'étal de guerre et dans cliacuu d'eux entre l'amour et la raison, on dislingue quel{[uefois deux sortes de devoirs : les devoirs stricts et les devoirs larges. Cela revienl-t-il à dire qu'il y a des devoirs envers autrui ({u'il est permis de ne pas accomplir, autrement dit des devoirs qui ne sont pas dus, ([ui ([uoique donnés dans l'état social ne correspondent pas à des droits ? Cela n'est plus le sens que nous avons donné au devoir. Ou bien veut-on dire en appelant larges ces devoirs de bonté, que d'autres appelés stricts peuvent les détruire à l'occasion ? Mais il faut nous rappeler que l'essence du devoir est telle que rien ne peut prévaloir contre lui ; il ne peut pas y avoir de devoir contre le devoir.
Kant avait accepté cette opposition entre deux sortes d'obligations et appelait encore négatifs les devoirs stricts parce qu'ils défendent certains actes par une formule telle que celle-ci : « Ne traite jamais une personne comme un simple moyen. » La justice eût été d'après cela l'ensemble des devoirs stricts. Quant aux devoirs larges, ils seraient affirmatifs, positifs, puisqu'ils ordonnent directement certaines démarches de l'agent moral par une formule telle que celle-ci : « Traite toujours les personnes comme des fins. » L'ensemble des devoirs de ce genre serait la charité. On a dit, après Kant, et en vertu de ces distinctions : la justice est à la base de la moralité, la charité est au sommet ; l'une est la racine, l'autre est la fleur (1).
3. Vice logique et moral de la distinction entre ces deux sortes de devoirs. — Remarquons que la différence tirée des formules positives ou négatives de l'impératif est superficielle, car tout jugementest logiquement affirmatif autant que négatif et comprend forcément la double opération de distinguer et d'identifier. Placer le mensonge dans la classe des choses odieuses, c'est en même temps l'exclure de la classe des choses qui ne sont pas odieuses. Toute formule prohibitive est donc en même temps impérative. Toute négation comporte une affirmation corrélative. Mais outre ce vice logique de la distinction des devoirs en larges et stricts, il en est un plus grave qui tient à l'analyse même
(1) Marion. Lerona de Morale, p. 172. V. plus haut, ch. xii, §6, note.
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«les (loiMKM's iii(n;il(^s. K.iiil avait h'dcssoiii (Ir, coiistniiic iiiir iiio ral(^ pure, cl (t /^//n/ /, c'ost-à-dir»^ ahstraito ri, ir<Mni)niiilaiit rien à i'(^\pcri<Mi(M*. Il aiirail (ITi, |Kiiir cria, au lieu de placer la Itt'îpul)li(|iic (les lins au couronucuiciildt^ son (luivn;, on faire h; point (le (lc|)ail (l(^ sou analyse. Vax elTel, coinnieiil peut-on déterniiner les devoiis et les droits des lionnnes en nioiaio pure si l'on ne fait pas abslraetiiMi des violences, des [fraudes, on somme, des mauvaises volontés (^t d(\s fatalités de lonic sorte ([ui pèsent sur ra-Aciil moral |)ris dans l'expérience? Il eilt fallu d'abord se placei" dans riiy[)()lliès(^ d'unie société dv, bonnes volontés et établir (juelles sciaient alors les relations des associés. Si Kant avait procédé ainsi, il n'aurait pas été amené à définir le devoir par la contrainte dans la sphère du droit. C'était là faire entrer l'injustice dans la définition de la justice môme. Tandis que, selon l'hypothèse de la morale pure, le devoir social n'est pas celui qui est exigible par contrainte : car dans une société de bonnes volontés l'agent moral ne refuserait jamais de payer son di\, et il n'en aurait pas moins des relations de débit et crédit avec les autres agents moraux. Kant n'a donc pas suffisamment abstrait l'objet propre de la morale, il a continué les traditions de l'école rationaliste qu'il réforme sur tant d'autres points, et il a admis, comme cette école, des devoirs stricts et des devoirs larges.
4. Correction de cette théorie par M. Marion. — M. Marion a cru devoir maintenir sur ce point la tradition en en modifiant légèrement le sens. Selon lui, les devoirs stricts sont caractérisés par l'intervention de la législation pénale en cas de violation ; les autres ne se posent que pour un agent arrivé à un degré supérieur de délicatesse morale. Ainsi les premiers constitueraient un minimum de moralité au-dessous duquel commence la guerre entre les hommes ; ils seraient de pure abstention, et quoique commandés par la raison, il seraient exigibles par contrainte et garantis par la loi civile. Les seconds ne seraient pas exigibles^ n'auraient d'autre garantie que la raison selon le degré de développement qu'elle a obtenu en chacun, et commanderaient non seulement de nous abstenir du mal, mais encore d'agir en vue du plus grand bien possible. Ainsi le dévouement et le sacrifice sont obligatoires pour celui que sa nature généreuse élève à ces grands sentiments, mais nul ne peut les exiger de nous. La part de libre initiative et le choix des ménagements qu'ils laissent à l'agent fait tout leur mérite ; mais
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ils sont tout aussi ohli^^atoires, pour celui (lui les conçoit, que les devoirs stricts ou uégatifs (1).
5. Les défauts de la doctrine sont aggravés par cette modification. — Nous n'insisterons pas sur le danger de fonder le devoir dit d'abstention sur les prohibitions de la loi pénale laquelle est progressive et subordonnée aux circonstances. 11 se peut ([ue des actes qu'elle défend parfois tels que s'associer, se réunir, intervenir dans legouvernement de l'Etat, soient parfaitement moraux en eux-mêmes, tandis que des actes qu'elle prescrit ou autorise sont parfois formellement immoraux, par exemple la juridiction souveraine du père de famille dans la loi romaine. Notons seulement que l'intervention légitime de la contrainte est une circonstance extérieure au devoir et caractéristique de l'état de guerre exclusivement. Elle ne suffirait donc pas à expliquer la différence entre les devoirs stricts ou de justice et les devoirs larges ou de charité dans la morale pure. Il nous paraît plus dangereux encore de dire (!2) que plus on s'élève dans la moralité, plus le devoir apparaît comme strict parce qu'on a des délicatesses nouvelles et des scrupules de conscience plus impérieux, car pour s'excuser de ne pas remplir ses devoirs de charité l'agent pourra alléguer son infériorité morale, et ces devoirs seraient comme le privilège d'une élite et non plus comme le recommande la formule kantienne, l'objet d'une législation universelle.
6. La différence entre les devoirs ne tient qu'à celle des sphères où ils sont posés. — Ils sont, d'après nous, obligatoires pour tout agent moral et se posent à lui dès qu'il est placé, en sortant de la sphère individuelle, en face de la nature, dans ce que nous avons nommé la sphère moyenne, et dans la société ou sphère supérieure. C'est la différence de l'une à l'autre de ces sphères d'activité morale qui rend les devoirs restreints ou étendus; ce n'est pas la sévérité plus ou moins grande de l'ordre prescrit par la raison, puisque l'impératif catégorique ne comporte ni degrés ni conditions. Les devoirs de l'individu envers lui-même ne sont pas moins impérieux que ceux qui font intervenir la complication d'un contrat entre des personnes, impuissantes, sans le concours de plusieurs volontés, à obtenir ce
(1) Leçons de Morale, p. 170.
(•2) Id., p. 171.
XIII. — JIISTICK V.r CIIAHITI': *2\:i
résultai : N* f>r()};r(>s socinl. (h- l;i charih», ni tant <(ih' devoir roniro dans les pnMnicrs, ('(nmiM' nous allons le- voir; Ic.s S(M'oii(ls se résuiucul dans la jusiicc. Il y a, ruinî coh (\vmx spluMCS cxIrc'^UK's (le la nioialilé des uuauccs (W ('oiuphîxitj'', lU'. portm\ do d if lieu I h' piali(|U(', mais il ne peut, y avoir (InTunoà l'autre variation d'cxij^oncos. Ew cITrl, si un devoir paiiicnlifM' peut (Mrc en conllil avec nn anire, le devoir, en j^énéral, c'est-àdire l'oidre nnual. ne peni entrer en eoidlit avec, lui luAuie. Ainsi la dislinelion des devoirs en stricts on lar;;es, n'étant pas fondée; eu |)i'iiH'ipe ne piMit expli((ner la distinction secondaire; de la justice et de la (diarité.
U. — LA JUSTICE KT LA CllARITK EN MORALE PURE
7. Justification de la charité comme devoir. Elle intervient après la justice satisfaite. — il y a cependant de véritables devoirs de charité ({ni ne se confondent pas avec les autres, aussi bien dans l'état de paix que dans l'état de guerre. Voyons d'abord le premier cas. Supposons que tous les devoirs fussent respectés dans une société d'agents moraux, l'œuvre de la moralité sera-t-elle entièrement, accomplie ? Sans doute, il n'y aurait plus par hypothèse de droits réclamant le respect refusé ou contesté, mais au delà de la sphère du devoir strictement exigible la conscience morale aperçoit un nouveau champ d'activité pour la personne. Les agents raisonnables peuvent se vouloir du bien, non seulement parce qu'ils sont raisonnables, mais parce qu'ils s'aiment réciproquement. Quand la justice est satisfaite, la bienveillance réciproque se croit obligée de faire plus encore. Dès qu'intervient au delà des limites de la justice une activité purement affectueuse mise en jeu par la passion, alors intervient la charité. Nous avons dit que le sentiment avait ses titres en morale et quelle place lui convient à la suite du devoir. La question est maintenant de savoir en quel sens cette intervention du sentiment sous forme de bonté est elle-même un devoir.
Dans l'état de paix la justice implique la charité
Il ne faut pas dire que la justice nous autoriserait à nous tenir strictement dans notre droit et à le faire respecter des autres sans pitié (1). Car d'une part l'hypothèse de la paix
(1) Marion, Leçons de Morale, p. 282.
exclut de raltitude d'autrui toute disposition hostile. Si cette disposition se manifestait nous sortirions de l'hypothèse et nous aurions à invcxiucr, poumons retrancher sur le terrain de notre droit, non plus \n justice pure, mais le droit de la défense, principe de la justice relative dans l'état de guerre. Si nous restons dans le cas de la morale pure, il faut considérer la portée de notre devoir social. Nous faisons, volontairement, partie d'un monde de personnes morales ; et notre devoir est non pas de nous abstenir de toute injustice à leur égard, mais contribuer autant que possible à la conservation et au progrès de notre association, en un mot à la réalisationet au maintien du bien commun. C'est là le principe même des relations pures de débit et de crédit (1). Nos associés ont donc le droit de compter sur nous, de fonder une attente sérieuse sur notre promesse implicite ou explicite. Notre concours leur est indispensable puisque les biens particuliers sont fonctions du bien commun. Refuser ce concours ou ne pas l'accorder dans la mesure de nos forces, ce serait donc rendre impossible le développement ou môme parfois la conservation des personnes. Ce serait violer le devoir de respect en montrant par là que nous ne sommes plus des êtres sociaux. De plus, « il est impossible qu'une personne avance vers la perfection si elle n'a souci que d'elle seule, si elle ne fait pas chaque jour tout ce qui dépend d'elle pour que ceux qui l'entourent grandissent en vertu, accroissent leur dignité et leur bonheur. » Ainsi, dans la morale pure, la justice implique non seulement l'abstention de tout acte capable de porter atteinte aux personnes, mais encore le sacrifice volontaire et partiel de soi et de ses biens, autrement dit la bonté, la charité (2).
9. La passion bienveillante et la raison sunissent dans la vertu parfaite. — Lorsque la bonté se soumet ainsi à la règle de respect du droit pleinement entendue et s'en fait le supplément libéral, elle devient rationnelle et alors elle porte le nom de mérite ; mais en ce sens, même elle ne peut être identifiée à la justice ni se substituer à elle. Dans la morale pure, mériter, c'est faire quelque chose de plus que son devoir, c'est accomplir certains actes qui impliquent non seulement paiement et restitution de ce qui est dû à autrui, mais en outre don volontaire de
(1) V. ch. précédent.
(2) Eclaircissement I.
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ce (lui ne sîmr.'iit. <Mi'(i c^xij^ô de nous cl nhniKloii de ce (|im^ nous pourrions exiger l<''};:iliim'm('iil (raulriii, I);ims v.i\U.o, disposition pl.irîiid les lins d'anlnii d.ins les siennes propres, on les îi;^r.'in dit p:ir un soile de luxe inor.il. Le piM'inier (le;^M'e de niérilc ;iinsi ol)l(Mni esl. essenliellenienl de Tordic du he.iii, il esl objet (rainoui*, eoniUH^ il a son principe dans ranioiir. Si elle n'<;.st ))as ac('idout(dl(\ mais eonslanle, la honlé d(^vienl alors Tliahitude de t(Mi(lr(^ au bien d'auliui el d(* s'on (''inouvoii* facilement,, (lelli^ disposition établie ,'ivee, eonnaissanci^ do cause el malgré la contiariélé mutuelle des lins entre les botnmcs amèiu^ l'a^enl moral à prélérei* sous rimpulsi(m du cdMir les autres à soimême.
10. En cas d'harmonie entre la charité et la justice, parait la vertu d'ordre. En cas de conflit la charité est l'abandon de toute règle. — Mais deux cas peuvent se présenter ici dont la divergence vous fera voir que si la justice implique la charité, la réciproque n'est pas vraie, môme dans la morale pure qui est, pour le moment, notre seul objet. En effet, la cbarité poussée jusciu'à ce point peut ou bien rester encore dans les limites de la raison, ou bien troubler l'ordre rationnel des devoirs au profit de la passion. Dans le premier cas la raison, réglant le partage entre les affections, et la préférence donnée à autrui sur soimême se subordonnant à la loi du juste, la charité devient une pratique de l'ordre et de la vérité dans les passions humaines. Cette passion de l'ordre, cet amour dont quelques moralistes ont fait une définition de la vertu, devient à son tour l'auxiliaire le plus puissant de la justice et son complément indispensable dans les relations humaines. Dans le second cas, ce qu'il y a de généreux dans l'essence de la passion de bonté qui se substitue au devoir et se met au-dessus de lui prend le nom de sacrifice. Or il n'y a pas de limites à une telle passion ; elle ne contient aucune règle en soi et peut nous porter jusqu'à l'anéantissement délibéré de nous-mêmes en ce qu'elle consiste essentiellement « dans un bien fait aux autres au prix d'un certain mal que nous nous infligeons volontairement à nous-mêmes ». Où s'arrêter dans cette voie? Que reprocher au brahmane qui n'ayant pour règle que la pitié pour tout ce qui vit, déclare que si une panthère affamée était sur le point de mourir de faim, il s'offrirait de lui-même en pâture par charité ? Le brahmane est encore dans la logique de cette doctrine
de pur amour quand il dit : « Celui qui, attaqué, ne résiste pas, et se montro doux à sos ennemis, celui-là est pur, » ou bien quand, insulté, frappé, menacé enlin dans sa vie, il s'écrie : « Ce sont des hommes bons, ce sont des hommes doux, ceux qui me délivrent avec si peu de douleur de ce corps rempli de souillures ! » 11 mérite alors cet éloge de son Dieu : « Va, Purna, délivré, délivre; consolé, console : parvenu au Nirvana complet, fais-y parvenir les autres! (1) » il suflit de remarquer, pour caractériser cet abus de la charité livrée à elle-même que Tajçent moral n'a pas plus le droit de se faire du mal que d'en faire à autrui, L,a violation de la personne morale soit dans sa dignité soit dans son droit est toujours un crime qu'aucune charité ne peut excuser.
11. Si le sacrifice de soi est réclamé par la raison et non par la passion, il devient un devoir. — Il faut distinguer de ce sacrifice inspiré seulement par la passion le dévouement de tout notre être, jusqu'à la mort même, au service d'un bien que la raison déclare supérieur à notre vie. Si elle nous commande de ne pas tenir compte de notre conservation personnelle dans des cas où l'accomplissement du devoir peut nous exposer aux dangers suprêmes, c'est au nom de la dignité ou de la justice et non pas au nom de la passion qu'elle réclame de chacun d'entre nous la fière attitude des hommes qui ne transigent pas avec l'obligation morale, comme Leonidas, ou d'Assas, ou Baudin.
12. — Le devoir de charité est réductible au devoir envers soi. Exemple de l'assistance. — D'après cette analyse, voici donc quelle serait la nature du devoir de charité. Il signifie que l'agent doit cultiver en lui-même ses bons sentiments et leur obéir quand la justice ne s'y oppose pas. Il n'est donc pas nécessaire et il est même inexact de transformer ce devoir de bonté tout individuel en un droit qu'autrui pourrait revendiquer sur nous. La bonté est en un certain sens un devoir, mais un devoir vis-à-vis de nous-mêmes. Elle n'est pas un débit, une dette, elle ne constitue donc pas chez autrui une créance. Aucun créancier ne peut revendiquer des droits sur notre bonté. C'est là un des cas que nous avons signalés , où le devoir ne correspond pas à un droit, car tout droit est exigible, et il y a des devoirs qui
(1) Marion, Le^on^ de Morale, p. 19.
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i\{' p(MlV(Mit AliM» ('xi;;«'s pur pcisoiiiic. \a' ch'voir di' Imiilr est, le type iiK^iiMMh^ CCS sortes (r()l>li;4;ili()iis iiilr;i prisoiiiirllcs, r/csI-A- (lii(^ (pii s(^ p()S(Mil, (l;ms l;i splicrt^ ('Iciiiciil.iiic de la morale.
Un (les exemples les plus (•oiilrovorH«''S (hirotto n>}^le so présnnte au sujet du devoir (rassislaiice de persomio à p(M'S(Hiin'. I'uis(pie la bonlé iTesl (|u'uu <le\ oir eiiNcrs soi luèine, la luauifestal.ioii de colle bouté, c'est-à (liic le devoir de soula^cu* les houiuu's aux |>rises avec radversit»', n'est pas lé^alcuueut cxii^ilde, ne eoufèr(^ pas uu droit à auliui. Il n'y a doue là vraiment (pi'uu devoir envers uH)i-nH^me, car si nous refusons d<^ secourir autrui, nous violons eu nous les leiidauces de uohc iialuiM^ sympatliifjue. Assurémeid ma raison peut réclamer, pour la réalisation du bien commun, tous uu^scHïorts et à ses yeux mon abstcîutionà la limite du contrat positif serait condamnable. Mais nul n'a le droit de réclamer l'exécution des devoirs ([U(î j'ai envers moiuu>me. C'est la société seule en pjénéral qui a un devoir d'assistance, vis-à-vis des individus, mais les devoirs récipro([ues des individus ne comportent pas l'application universelle de ce devoir aux cas individuels (1).
13. Notre nature sensible peut être émue sympathiquement en présence de la nature sensible hors de nous et il est bon de céder à cette émotion quand la justice est garantie. — Le devoir de bonté n'est donc pas une obligation bilatérale, c'est simplement un devoir du sujet moral à l'occasion de la nature vivante et sensible qui se trouve hors de lui chez ses semblables, de même que nous avons des devoirs personnels à l'occasion de la nature physique ou animale. Il n'y a de devoir sous forme de dette qu'entre des personnes liées entre elles par la promesse et l'attente que garantit une égale dignité ; et au point de vue de la bonté , si nous sommes obligés à quelque chose, c'est envers la nature d'autrui et non pas envers la personne d'autrui. L'occasion de notre devoir de bonté, c'est non pas l'être moral qui a une dignité comme la nôtre, et des droits revendiquables, mais plutôt l'être sensible, l'être souffrant, et souvent l'être coupable. C'est un semblable encore, qui, à ce titre, mérite notre sympathie, notre bienveillance, mais ce n'est plus un égal, l'associé d'un contrat. C'est un devoir pour moi d'être bon à l'égard d'autrui, lorsque
(1) V. ch. XVI, sur la Propriété.
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Jorsqiio tous los îiiitros dovoirs sont satisfaits, ot rps autres devoirs sont ceux de justice, les seuls exij^ihles.
14 Résumé. La charité est distincte de la justice dans la morale pure. - - Ainsi, en morale pure, le mérite, la charit<'*, le dévoiicniciil bien ((u'ini])li([n('*('s dans la justice, sont en dehors des relations (le (lioit. La charité (;^t donc une façon de traiter les personnes (jui en sont l'objet mieux que sur le pied d'éj^alité, en s'elïorçant par exemple de leur rendre la vie plus agréable on meilleure par l'abandon gracieux de ce qui est niMre. En ce sens un homme poli est plus qu'un homme honnête, et un homme gracieux, galant est plus encore que poli. 11 y a là une sorte de ralfinement de l'idéal social très digne d'approbation, mais il faut se rappeler que le rôle légitime de l'amour et de la charité ne peut commencer qu'après l'achèvement de la justice et que l'amour ne peut s'exercer légitimement qu'en se soumettant à elle. On ne peut donc pas fonder la morale sur l'amour ; il peut être pour elle un couronnement, mais il n'est pas une base. C'est que l'amour livré à lui-même serait l'arbitraire et l'arbitraire ne peut être permis que là où il est sans danger moral, c'est-à-dire après le plein accomplissement de la justice.
III. — LA .TUSTICE ET LA CHARITÉ DANS L'ÉTAT DE GUERRE
15.' La pratique de la justice, dans la morale appliquée, n'est possible que par la charité. — Si nous passons dans l'état de guerre, nous voyons un autre sens du mérite et en même temps une confirmation expérimentale et historique de la différence irréductible que nous établissons entre la justice et la charité. En effet, à n'envisager que théoriquement tout d'abord la place que peut obtenir la charité, dans la société réelle supposée relativement juridique, il peut y avoir du mérite uniquement à faire son devoir. L'observation de la justice, n'est plus possible dans cette situation, sans une certaine part de charité. Cicéron l'a bien dit, personne ne peut être juste sans charité. Car, dans l'état de guerre, pour que je sois juste envers une personne coupable d'injustices actuelles ou anciennes, il faut : 1*^ que je maîtrise les sentiments de haine, de vengeance qu'elle m'inspire ; 2° il faut que je réprime mon dégoût et mon mépris pour voir mon égal dans
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(•('I. liomiiM' (|iH' l;i jiislicr .ivilil ; il' il faut, (|n(^ je riscjnc in.i s«'m'iililr, (HIC i(^ m'(^\|>()s('à riiijuslicc (r.iiilrui, si je veux rester jiistf\ Ainsi (loue, c'est de iii.i p.iil im îichulc sacrilicn et do (lévoiieriieiil. (|U(^ ilVirc sci'iipiileiiseiiiciil jiisle. Le (l('\(Mr (|iii dans l'élal de paix ctail sini|)lcmenl l'a((piilleiiieiil d'iiiie dclle d<»vi(Mit (^iiel- (Hie cli()S(» de plus dans l'elal de guerre. Ou scMJécouvrc s()i-in('^rm*, ou s'culève des i;'aiaidies |)()ui' u'eu |)as faire peser trop le poids sur des personnes doni on connaîl, cependani la volonté hostile. Il y a lA beaucoup de «::raiuleur |Miis(|u<^ j(^ donne plus (ju'(mi ne m'a donné, llnlin dans l'étal de |>ai\. je pouvais ne pas luéliter, il sutlisail ({ue je fusse jusie, laiulis i\\n', dans l'état de guerre, si je ne mériter pas, je déiuéiite, je nu^ nuids cou|>al)le. Ainsi donc, aussi Www dans l'état de paix ((ue dans l'état dc^ «•uerro, la charité est clios(» dilTérente de la justice.
16. Le droit de défense n'implique pas la charité. — C'est ce que sij^niliait le proverbe latin : Sunimnni jus, suniina injuria, c'ost-à-dire, le droit revendi(|ué jus((u'à sa dernière limite est la forme extrénu» do l'injustice.
1mi etïet, si je me préoccupe uniquement de mes droits et de leur défense, je ne viole pas la justice relative de l'état de guerre où je vis, mais je ne traite plus les m.embres de la société comme des personnes, je leur fais l'injure de les considérer définitivement comme des forces brutes et nuisibles et comme je suis autorisé, à la rigueur, à prendre cette attitude, je mets donc la justice au service de mon injustice apparente ce qui est bien plus insupportable qu'une violation manifeste et avouée du droit des personnes. Cependant, l'attention exclusive à protéger le droit personnel ne peut être considérée comme l'unique et complète forme de la justice même dans l'état de guerre. La défense n'est pas le seul et constant souci de l'homme dans la réalité sociale ; car en ce cas « la vie ne vaudrait pas la peine d'être vécue ». L'homme juste est, dans l'état de guerre, celui qui, après avoir pourvu à sa défense, travaille à préparer le retour à des relations pacifiques et normales et, par bonté, se relâche de ses droits, fait preuve non d'humilité mais de patience ; celui qui n'abdique pas entièrement comme le brahmane, mais procède par les voies de douceur, de charité, de bienveillance avant de recourir à la contrainte. Enfin le juste devient magnanime, il s'élève jusqu'au pardon des injures, quand le respect ultérieur de sa dignité et de son droit lui paraissent probables.
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17. La charité, dans l'état de guerre, ne peut intervenir qu'après 1 accomplissement de la justice. — Va\ ce sens ou a ])ii (liir : 0 |,;i cliinih'' est ;'i hi justice cr (|ii(' 11* j^éiiie est au bon sens. ï II s('i;iil pcul-rlrc plus cxiicl de dire que la charité entendue eoiuiuc nous venons de le dire est à la justice, dans la morah» !ip])li(|U(''e, comme le fçénie artistique ou littéraire est à la correclioii. (lello-ri est exiij^ihle chez l'auteur et l'ai-liste. Klle est une règle certaine, un ciitère, mais elle n'est qu'un minimum. Il y a déjà du mérite à écrire sans incorrections, comme il y a (lu mérite, dans l'état de guerre, à faire simplement son devoir sans commettre d'injustices. Dès qu'on s'élève au-dessus de cette règle défensive on arrive au talent, au génie, à la charité. Mais de même (fue le génie, dans l'art, ne s'allie pas toujours au goût pur, de même la charité n'implique pas forcément cette soite de correction dans les relations sociales qui est la justice et peut même se trouver en conflit avec elle.
La bonté n'a pas en soi une règle certaine et peut entraîner dans son incertitude les autres devoirs. Par exemple, dans les nombreux cas où la justice réclame l'exécution des promesses, il en est dans lesquels cette exécution est un mal pour celui qui les a faites, ou pour celui qui les a reçues ou pour d'autres personnes et même pour des sociétés entières ; et alors, si la bonté refuse ce que la justice exige ou défait ce que la justice a fait, celle-ci se trouve violée et c'est au nom d'un devoir, d'après l'hypothèse, que cette violation du devoir se produit. C'est cette contradition qu'il faudrait lever pour faire admettre que la bonté ou l'amour ou la charité est par soi-même un devoir. Par exemple, la justice réclamait à la Convention la répression des insurgés de la Vendée et du fédéralisme lyonnais. Si les généraux chargés de ces justes, mais douloureuses missions, se fussent laissés toucher de pitié dans leur œuvre, la bonté eût défait l'œuvre de la justice. Cette opposition tragique des deux notions a inspiré le bel ouvrage de V. Hugo, Qiiatre-mngtireize, et dans les splendeurs du récit se manifeste la fausseté morale de cette thèse chère au poète, que l'amour et la bonté rachètent et elïacent l'injustice et même peuvent tenir lieu de justice. C'est la même thèse que l'on trouvait déjà dans la pièce : Sultan Mourad, de la Légende des siècles. Ici elle nous fait assister aux défaillances successives: 1^ de Lantenac, général des insurgés qui oublie ses devoirs de chef de parti par pitié pour trois enfants en danger d'incendie ; 2 "de Gauvain, le général de la Convention,
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qui, ;iii li(Mi de Inirc liisiilrr sou |)ris()i)iii('i', :iiiisi (|iril en ;< ;ic,('(^|)l,(' lii mission, croil, devoir le l";iiir ('vadcr;^) de Ciinoiiidniii, le coiiiMiissHire de la (loiiveiilioii (|iii, après avoir fait tomber la l(M(' de son ami (iaii\ain sur l'eclialand, pour punir la traliison, se donne la inori, résolvant ainsi pai" le suicide le conllil. entre la justice et la passion.
Va\ v'(M'tu du nn'^ine |nineipe, nous ju;;(M)ns insnflisante, jiiridi- (pieuuuit, la nnnale de I'I'In ani;ile dans des cas coninu' la païahole de ronfaut prodigue, pai' exemple, où le lils coupahie et n^pentant donne plus d(i joie au pèic (|ue le (Ils (|ui (ist resté constamnnuit lidtMe à ses devoiis. Ku elïel, dans cette circonstance la justice sous sa foiinedistrihutiveesl violée (1). La menu; observation peut encore être laite au sujet du conseil de tendre la jonc; j^auclie lorsqu'on a reçu un soul'llet sur la droite, parce ([iie dans c(; dernier cas c'est le principe de dij;nité et de défense persouuelle qui est abaudouué(^).
Ainsi donc, aussi bien dans l'état de paix que dans l'état de guerre, la charité est chose difiérentede la justice.
18. La charité qui n'est pas le pur complément du Droit est pernicieuse. — Si maintenant nous envisageons dans l'histoire les circonstances où la charité a été invoquée comme le principe supérieur du gouvernement de soi-même et d'autrui, nous voyons que non seulement la notion de l'amour ne contient pas celle du respect du droit, mais (jne de plus la charité telle
(1) Evangile^ sous le nom de Matthieu, cliap. v, versets 38 à 40 : « Vous avez appris qu'il a été dit: « Œilpour œil, dent pour dent.» Et moi je vous dis de ne pas tenir tête au méchant; mais s'il te frappe sur la joue droite, tends-lui aussi l'autre; si quelqu'un veut plaider contre toi et t'ôter ta tunique, laisselui encore le manteau. » Exagération peu raisonnable et même dangereuse, dit M. Uavet, quoique passionnée et éloquente; car il faut savoir lutter contre le mal. Et surtout celui qui se résigne trop aisément à ce qu'on lui fasse injure se résignera plus aisément encore à l'injure faite à autrui. (Havet, Le Christianisme et ses origines, t. IV, p. 266.) V. chap. xv, l'attitude à prendre vis-à-vis des intolérants, p. 251.
(2) Evangile sous le nom de Luc, ch. xv, §^ il à 32. «■ C'est le chef-d'œuvre des paraboles. t>'idée première est purement tUéologi(|ue : l'aîné est le Juif, observateur de la loi ; le cadet est le Gentil, (jui en était bien loin, et pourtant (|ui est sauvé, et pour (jui sont toutes les complaisances ; mais l'écrivain, en racontant, oublie sa thèse pour son récit et se livre tout entier à son personnage. Au fond, cette thèse n'est équitable en aucun sens, ni à l'égard des Juifs, ni à regard du lils aine ; mais l'habile conteur s'y prend de manière à la faire passer. 11 ne parle pas de déshériter l'ainé pour le plus jeune : c'est bien, je crois, sa pensée, mais il sent que cela nous révolterait. Il se borne à faire tuer le veau gras pour le cadet repentant, et quand l'aîné se fâche de cette réjouissance, dont, après tout, il aura sa part, nous finissons par trouver que c'est lui qui n'est pas assez bon, et qu'il a tort de se plaindre. » (Havet, Le Chislianisme et ses origines t. IV, p. 288.)
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«ju'on l'a toujours vu»' à l'œuvre, la cliarilc* ori^Muiscc des Eglises qui se sont laites les éducatrices de l'àine humaine, n'a jamais cru que la justiee, c'est-à-dire le respect de la liberté physique et morale d(;s personnes, fut une condition à observer dans la poursuite de ce but: la formation de la bonne volonté en autrui. Jamais l'usage de la contrainte ne lui a paru illégitime. Et même on a pu dire avec raison (jue < la charité, lorsqu'elle ne regarde que son l)ul, lorsqu'elle entend se sulhre à elle-même, est logiquement conduite à l'emploi de la contrainte (1). »
19. La charité livrée à elle-même se croit autorisée à prouver l'amour par la contrainte. — « La famille est la sphère où se meut cette ciiarité spéciale qui s'appelle l'amour paternel et maternel. Cette charité désire, veut que l'enfant veuille le bien ; elle veut qu'il ne veuille pas le mal. Que faitelle pour arriver à ce résultat ? Elle s'applique à susciter en son cœur des mobiles qui le poussent au bien et qui l'éloignent du mal ; elle limite sa liberté physique, ses relations avec les membres des autres familles ; elle le sépare complètement ou en partie du milieu général et lui en fait un particulier, favorable à l'éclosion et à la croissance des bons sentiments et où les mauvais tendent à s'affaiblir et à s'éteindre ; elle s'efforce de lui faire contracter de bonnes habitudes et de l'empêcher d'en prendre de mauvaises ; elle fait jouer tour à tour le ressort de l'espérance et celui de la crainte ; elle unit sans cesse, dans l'action méthodique qu'elle exerce, la contrainte à la persuasion. »
Qui donc ignore la réaction des actes extérieurs sur les dispositions intérieures ? Qui n'a observé les conséquences bonnes et mauvaises de la tendance que nous avons à nous imiter nousmêmes et à imiter les autres ? Est-ce que l'œuvre entière de l'éducation ne consiste pas à tenir compte et à tirer parti de ces liens de solidarité ? Qui donc peut nier que la contrainte n'y ait une place importante et n'y soit d'un usage efficace pour augmenter la solidarité du bien et diminuer la solidarité du mal ?
L'amour paternel et maternel est le type sur lequel s'est toujours modelée la charité générale, la charité des religions et des Eglises. Saint-Augustin, qui avait pour les donatistes une charité ardente, qui voulait énergiquement qu'ils voulussent le bien, avait d'abord repoussé l'idée d'employer la force à le leur
(1) M. Pilloi). Critique Philosophique.
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f.iirc vouloir, pciisaiil, (|in' la forc»^ iiiipiiissaiih' sur la voloulc^., n'clait boiiiK^ (lu'à « ('haii^(W' v,n ('allioli(|ii('s (lissiiiiiilcs rcMX ({iraiiparavaiil. ou savait oiivfrtciiKMit lirn';!i(((i(;s *. Mais il nv tarda pas à ahaiuloiiiicr (■clic opinion. Des (^X(Miipl(;s lui (léiiioii lr(>r(Mil (pi(> la ('.oiitraintc pcnt avoir sur la voNnih* iinc action indiiMM'Uî cl anxiliairt^ Ires rcclliu»,!, très avantageuses 11 couclut (ju'il faut, « faire luaiclicr cnscinhie le hou cnsci;;ncineiif et la crainte utile, di^ façon (|ue non scnleinent. la luinièic d(î la vérité chasse los téuèhrtis do l'erreur, niaiscpu^ la charité hriscîles liens de la mauvaise coutume, et (|iic l'on ait alors à se réjoui r du salut (h' plusieurs ».
20. Conclusion. Rapports de la justice et de la charité. — Le droit a besoin d'être proté}j;é contre la (îharité, parce que la charité ne saurait trouver dans son principe, (jnelffue définition (pfon en donne, ni dans son expérience, l'oMi^^ation de respecter le droit, (^'est de la morale rationnelle ([u'elle doit accepter cette obligation. Qu'on l'éclairé tant qu'on voudra, si elle ne veut chercher de loi qu'en elle-même, elle sera toujours assez mal avisée pour songer, à l'occasion, à briser par la contrainte < les liens delà mauvaise coutume ». C'est une tentation naturelle à laquelle elle ne résistera pas.
Il ne peut donc se trouver qu'une circonstance où soit possible la réduction de la charité à la justice : c'est celle où la justice est entendue au sens de perfection morale impliquant aussi bien les devoirs de dette que ceux de bonté (1). Assurément, comme on a pu dire que le plus sur moyen d'obtenir le plus grand bonheur possible dans la société des hommes, serait d'y généraliser la vertu, on peut dire aussi que l'avènement de la charité dans les relations humaines sera contemporain de l'achèvement de la justice. Mais jusqu'alors la différence restera profonde entre ces deux notions.
Une société qui n'aurait d'autre prin(:ii)e que la justice impliquerait la bonté.
Si l'empire suprême de la justice nous paraît dur, c'est que nous ne (1) V. Eclaircissement 1.
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remarquons pas assez combien il est nécessaire, combien la règle de la conduite liumaine, la raison, est indispensable à la garantie, à la durée et à la bonne administration de nos biens, et que nous ne savons ])as nous rendre compte des désordres qu'enlraine partout et toujours le sentiment pris pour mobile exclusif des actes ; c'est aussi que nous ne sentons i)as la beauté du juste, et (|ue nous lui reprochons d'exclure les afl'oclions qu'il ne fait que régler, nous laissant tromper l)eut-être par l'hypocrisie de ceux qui couvrent leur insensibilité sous le manteau d'une froide et fausse raison. Si enfin l'empire de la justice nous semble insuffisant pour le bonheur des hommes, c'est que nous sommes malheureusement privés de ce spectacle que la terre n'a jamais contemplé. Jamais les hommes n'ont })u se rendre compte, et même de bien loin, de ce qui arriverait dans un monde où chacun ferait son devoir, je dis seulement à peu près, et en supposant qu'il ne le ferait que par devoir, tous sentiments exclus, si c'est possible. Mais ce n'est pas possible ; en réalité, ce monde où la raison commanderait serait un monde où la boute, libre enfin des chaînes dont l'iniquité la charge de toutes parts, nous paraîtrait régner toute seule. La justice ne serait pas plutôt étabhe, si véritablement elle \'(\. lil. (|u'on verrait le mérite éclater de toutes parts dans les relations humaines.
Renouvier. Science de la morale, chap. xxvi, p. 1(34.
Accord de l'amour et de la justice quand celle-ci est la règle suprême.
Seul le formalisme a droit d'affirmer qu'il existe une nature morale, créée par notre liberté dont nous pouvons écouter les conseils sans défiance, et qui est la nature aimante. La morale kantienne, descendue des froides hauteurs de l'abstraction, retrouve les principes proclamés par le genre humain : elle justifie et sacre de l'auréole morale la pitié et la miséricorde, la bonté « qui est comme la marque de la nature divine dont nous sortons » ; elle reprend et édicté par elle-même le précepte de la sublime religion de charité dont les hommes de foi savent la lettre et dont les hommes de cœur savent l'esprit : Aimez-vous les uns les autres. Destinée à régner sur l'humanité, elle admet, elle réclame la vertu qui porte le nom même de l'humanité; et ses règles sont devinées par le cœur avant d'être promulguées par la raison. Elle permet à notre âme d'aller tout entière, suivant lemot de Platon, à la vérité et au bien ; elle ne veut pas la vertu farouche et le devoir sans émotions ; elle nous laisse le droit aux larmes de la compassion, au sourire de la reconnaissance, aux regards qui enveloppent une âme de tendresse, et portent un cœur à un autre cœur. Il n'y a point de déduction morale qui condamne les élans et les pleurs de l'âme charitable ; et si la logique avait paru exiger un tel sacrifice, une voix mystérieuse nous avertirait, au nom du devoir même, de le lui refuser. Nous sommes faits pour le devoir, mais par le devoir, pour l'affection : lui seul même larendpossible en lui promettant la durée, en l'affranchissant des calculs destruc-
Mil. — .IIISTICI': \:\ CIIMIIIK l'-J.)
leurs (l(^ {'(''^oïsmc, ou des cliMincs (iissolvaiilcs de i.i V()liij)lr, des cori voilises (jui i.i l'oul l'oii/^ii' (rdli' iiiriiic, sv. drcouragc!!* (;l hv. proiidrn en inôpris ; scnd il peut pi-oiioiiccr le inul Umjoui'H sans Inquel l'amour ko in()(jU(^ (\v luiiii(>iii(' cl (jue la nature arr(Mo sur nos lèvres, Iransforinaiil notre sourii'e de tendrcisse en un sourire d'ironie;; il donne à nos dévouements la pureté inaltérable, leur épar^'nc la tcTreur de l'inconstance; il en met le trésor au-d(;ssus même de nos défaillances, et tresse des cîiaines ipii sont légères parci; qu'cdies sont indissolubles. Défendue })ar r(\spérance seule d'un bonliiun* fragile et imprudemment attendu du caprice de la nature, l'alVection aurait perdu ses titres à notre conlijuice : le devoir les a retrouvés. Aimer, c'est renoncera soimômc sans le savoir ; vouloir librement, c'est renoncer à soi-même en le sachant. La moralité est la forme réfléchie de l'amour; l'amour est la forme inconsciente de la moralité.
I. — EXAMEN DES IIYI'OTUÈSES J C ST I F I G AT I V E S
1. — La libre possessionducorps est la garantie de toutes les autres libertés. — Le premier droit personnel est la possession de soi-même attribuée à une personne. Elle possède son corps à l'exclusion de toute autre personne. En effet, les fonctions de l'être humain étant indissolubles entre elles, on ne pourrait pas laisser à la personne la propriété de sa conscience, et lui enlever celle de son corps, parce que la liberté du corps étant le moyen d'appliquer et de garantir au dehors la liberté de l'âme, refuser le moyen, serait refuser la fin. La liberté du corps est donc le moyen et la garantie de la liberté de l'âme.
2. Trois hypothèses pour expliquer historiquement l'apparition de l'esclavage. — Comment donc l'esclavage a-t-il pu naître ? On répond en faisant l'une des trois hypothèses suivantes auxquelles on cherche un fondement historique. C'est la guerre qui a donné naissance à l'esclavage, c'est-à-dire à la possession d'une personne par une autre. Dans l'état de guerre, les personnes ont été amenées à détruire autrui parce que c'était là l'unique moyen de se conserver soi-même. Toutes les fois que les nations voisines sont arrivées à ne pouvoir se conserver chacune qu'en détruisant l'autre, la guerre s'est produite ; puis la situation se généralisant par l'habitude de regarder l'étranger comme un ennemi qui vous détruira si vous ne le détruisez, le souci principal des peuples est devenu l'art de la guerre, c'est-à-
XIV. i/i<:s(:i,av\(;k
(lin* r.irl, (!«' dcliiiirc un .mlrn peuple. D.iiis un \r\ rl;it, il est îjrrivé deux choses : I" (|ue. ;iu lien de ineltic .1 inoil le prisonnier, on r.'i laissé vivre en e\i;;eanl de lui de liavailler pour le vain(|ueur; ^' ((u'nne nalion enlière, envahies, a été réduite à l'étal d'eselave on d'ilole. On peul ajouter e(^t te troisième hypothèse : un homme is(de, se trouvant dénué de tout moyen de, vivre, au lieu de se les procurer par vol ou violence^ (Mif^age sa lil)crlé et celle de ses desceiidanis pour ohtfiiiir sa subsistance.
3. Trois hypothèses pour justifier moralement l'esclavage ; prétendue amélioration du sort de l'esclave par la Traite. N'oilà trois exi)licalions possrhiessur l'oii^in*' de Tesclavaj;e. 11 faut ou éliminer trois autres ((ui n'ont aucun fonde;ment hislori(|ue ni juri(li(|ue : on dit d'abord que la condition deresclaveest rendue meilleure ([ue son état de liberté antérieure parce que son maître le fait vivre dans un certain bien-être et qu'ainsi il peut être permis de forcer des hommes à travailler pour d'anlres, et de les traiter comme marchandise, moyennant la garantie (rnii bien-être relatif. C'est là justifier un moyen odieux par une lin en apparence charitable, alors que la lin peut être obtenue j)ar des moyens meilleurs, en tout cas n'ayant rien de criminel.
4. Le consentement de l'esclave. — Une deuxième justification est également insupportable. Elle consiste à dire que l'esclave ne réclamant pas son affranchissement et se trouvant bien dans sa condition, c'est être trop soucieux de la liberté d'autrui que de le contraindre à en jouir. Cela prouve seulement que non seulement l'on a asservi le corps, mais ([u'on a fait des âmes d'esclaves en y tuant le ressort même de la dignité personnelle. Reste enfin à éliminer l'hypothèse soutenue par Aristote de l'esclavage naturel (J).
5. L'esclavage naturel d'après Aristote. — Aristote suppose (jue le citoyen ne peut se livrer aux fondions publicjues, intellectuelles et artistiques, qu'à la condition d'avoir du loisir, et pour cela d'être affranchi des nécessités du travail manuel, lequel doit être exécuté cependant, et ne peut l'être que par
{[) Eclaircissement 1. ».
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(les esclaves. De là cette consériuence que le travail manuel est déshonorant pour les personnes de condition libre. Socrale avait déjà émis à ce sujet une protestation indin'cte que nous trouvons dans les souvenirs rapportés par Xénoi»hon. Mais il n'aborda jamais de front la question de l'esclavage pour le condamner, pas plus qu'aucun philosophe de l'antiquité ou même du moyen âge chrétien. On trouve bien quelques penseurs ([ui ont ])laidé la cause de l'indulgence ou de la pitié en faveur de l'esclave, l^laton par exemple (i), mais personne et en particulier aucun père de l'Eglise n'a reconnu le droit violé dans la personne de l'esclave. Seule la Révolution française a aboli sur son territoire au nom d'un principe de droit naturel l'asservissement de certaines races d'hommes à d'autres races, en 1780 pour la métropole, eu 1848 pour les colonies, et seul le philosophe Aristote, préoccupé de justifier tous les faits par leur raison suflisante, a eu le courage de présenter une apologie de l'esclavage fondée sur ce fait qu'il est des hommes que la nature même a faits esclaves. Il suffit pour lui répondre de remarquer que la prétendue différence des races humaines, dont les unes seraient naturellement bonnes pour obéir et les autres pour commander, est au-dessous de toute discussion. Tout homme qui possède les attributs humains, c'est-à-dire raison et volonté, a une dignité qui l'égale à toutes les autres personnes. Nous verrons plus loin que sur ce point la science de l'utile est d'accord avec la science du juste.
6 Les trois hypothèses historiques se fondent sur le droit de défense sociale et personnelle garantie par l'esclavage — Restent donc les trois premières hypothèses que nous avons présentées pour justifier l'esclavage. D'abord, celle de la vie laissée au vaincu en échange de sa liberté semble impliquer un droit de vie et de mort sur l'ennemi désarmé. En effet, selon l'hypothèse, le vainqueur ne peut, pourvoir à sa conservation qu'en assujetissant son ennemi et en comptant sinon sur sa parole, du moins sur les idées courantes en fait de droit de la guerre. D'autre part, le vaincu peut se croire obligé en vertu des mêmes opinions courantes. De là un contrat consenti entre eux et stipulant l'esclavage. Voilà une justification de la première hypothèse. C'est donc au nom du droit de défense que le vain-
(1) Eclaircissement IIo
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(HKMir, (Icpoiirvii d'aulrcs moyens pour se (-(ui^civri-, iii\(M|ii(' l(^ (lioil. (le iMMlniic (Ml (^s('l;iv;i;;;o le v.iiiicii.
Quant ;"i l.i (Icnxiènic liy|)(>llu>s(\ celle d'un penple lonl. enlier (lovonu serf d'nn .'Mil i-e peuple, elle a aussi nn loiidenieiil hislo i'i(|ne : r<'S('lava{;<^ eolhMlil peut (Mre él.aldi par hî fail (run(^ conveidion, toni coinnie reselava;;-e individuel dans le cas précT.- (lenl. I)(^ p«Miple à peuple, il peut venir uin^ soi'tc^ de c(MMrat(Mi vertu ducpiel, au lieu d'exIerniiiuM* enliènMnenl le pcMipie vaincu, on le laisse vivie, avec eliar;^-e poui- lui de cultiver la leri'e au service du vaiii(|ueui-. De t(ds oxcniphis se, nuiconti'eid. Iré(|uennnent dans l'histoire. i\'ir exenlpl<^ dans l'Iiistoire i;rec(pH\ les ilot(vs de» Spaite, et nu^uie dans riiistoiro d(î la (îaule les llèines (lleiins) avai(Md. pour esclaves les Tricanes (Troyes) (1). Le vaincu et le vainqueur dans ce cas peuvent être d'accord sur les termes d'un prétendu droit de conquête, lequel, il laul le reconnaître, n'a été répudié formellement par aucun peuple, excepté de nos jours. Sup[)osons ces idées coui-antes étal)li(*s, l'envahisseur maîtres du territoire peut se supposer en état de traiter de la paix et du désarmement avec le vaincu, auquel il accorde la vie, moyennant la servitude. Et c'est encore le droit de défense qui est invoqué.
Dans la troisième hypothèse, on suppose un territoire entièrerement occupé par une société et fermé à tout étranger comme à l'ennemi, par suite du droit de défense sociale transformé en droit de guerre. L'étranger survenant, dépourvu de ressources, peut lui-même se croire autorisé, sous peine de mourir de faim, à traiter avec l'occupant de son propre servage et de celui de ses descendants, ce qui serait encore une application du principe de la conservation personnelle.
7. Leur justification morale est nulle, car aucun contrat entre les personnes ne peut stipuler l'esclavage. — Examinons, après le fondement historique, la valeur morale de ces hypothèses. Dans la première, le pacte intervenu est vicié. Dans le contrat intervenu pour faire du prisonnier un esclave, on invoque le droit de la défense, mais elle n'est légitime que lorsqu'elle est bornée au strict nécessaire, et il suffirait au vainqueur que ses droits fussent stipulés et reconnus pour l'avenir par le vaincu, lequel est du reste en état d'impuissance, sans
(1) Rambaud. Histoire de la civilisation, \" vol. A Colin et C»".
qu'il fiH nécessaire de le réduire en esclavage. On peut objecter (jue roni2:a*;rmont pris par le vaincu de respecter le vaiiiqueui' ne serait ]>lus sincère en ce cas; cela est possii)le, mais il ne; dc;vient pas j)lus sincère de la part de l'esclave. En outre, les garanties prises sur le vaincu sont excessives et n'ont pas le mérite d'établii- la |)aix relative au lieu du conflit permanent, puisqu'elles maintiennent à l'état constant le droit de guerre. 11 n'y a donc ])as eu un véritable contrat entre personnes libres de part et d'autre, et la convention est immorale et sans valeur.
Les deux autres hypothèses, celle de l'ilotisme et celle de l'occupation fermée tombent sous la même objection. L'ilotisme dépasse les droits de la défense chez le vainqueur et l'esclavage domestique perpétue l'état de guerre en faisant du maître, accepté ])ar une nécessité extrême, un agresseur injuste et continuel qui nie le droit des personnes futures à s'affranchir, puisque l'esclavage est institué comme héréditaire. D'autre part, celui qui s'est cru en droit de s'engager personnellement à l'esclavage, outre les réserves à faire sur ce point au nom de la dignité, n'avait pas le droit d'engager ses descendants, lesquels peuvent préférer la mort à l'esclavage ou être en état d'aller chercher ailleurs des moyens de subsistance. Voilà donc les trois thèses justificatives de l'esclavage condamnées par l'antithèse du droit naturel ou rationnel.
8. Application de cette doctrine au servage. — Exemple historique d'un emploi normal des moyens de réforme. —
Ce qui vient d'être dit s'applique au servage, car l'ilotisme de la société grecque est comparable moralement et même historiquement au servage du moyen âge. Les mêmes raisons pour et contre l'ilotisme se présentent au sujet du servage féodal sous toutes ses formes. On peut encore alléguer que le colon romain qui était libre s'est mis volontairement en servage, lui sa personne, ses descendants et ses biens, pour obtenir la protection d'un maître puissant. Nous répondons que tous ces contrats étaient injustes puisque le maître ainsi constitué n'avait pas même à invoquer un principe de défense personnelle, et que de plus il n'était pas nécessaire pour payer les services de protection rendus d'exiger comme paiement la servitude de la -personne protégée, et surtout celle de ses descendants (1).
(1) Eclaircissement III.
\IV. [/KSCL.WAr.K 2:11
Du rcsh', il l'.nil rcroiiii.illic (|iit', m I'^imiicc, les s^rfs oui suivi dans leurs déniarchcs |mmii- ohlcnir riilTr.'mcliisscinciil dos communes, les lè^lt's (|U(^ l:i jus! icc impose ;im\ rel'ornies (1). Ils n'oiil <'U recours à l.i violence, en cerl.iins cas, ♦|u'a|)rès l;i violation d(js conirals oMcnus c^l, pour répondre à la violences nn'^me. (](! dévoloppiMucni si inléressani cl si mor'al de la communt^ i\u xi" au Mil'" siècle pmiail cependani (mi lui même un ^<;iiued'imj)iiissanct\ en ce ([u'il laissait dans un onhii fAcheux les droits du pimvoii" ceni rai an hénélicedc^ l'espril municipal. Les communes frau(;aiscs étaient (^t stn-aiciit (Micon^ si clh^s étaient fortement or};anisées, la source et la };aianti(^ de l'esprit [)oliti(|ue. Klles se produisireni malInuireusennMit m)n pas troj) lût, mais plus U)l ((ue l'esprit national ne le comi)ortait (car l'idée de patrie française n'ap[)arut([u'après les Croisades) ; si elles se fussent manifestées avec toute hmr ardeur orij:;inale, à la fin du rèj^çne de Louis XIV par exemple, à cette époque où le roi lit un appel désespéré à la nation, si les municipes eussent réclamé pour prix de leur concours à la monarchie chancelante l'établissement de leurs libertés, la Révolution frauçaise eût peut-être été avancée d'un demi-siècle et eût perdu son caractère révolutionnaire pour prendre celui d'une évolution simplement rationnelle et juridique (2).
n. APPLICATION DU PRINCIPE DES RÉFORMES A L'ÉïAT D'ESCLAVAGE CONSIDÉRÉ COMME DROIT PROVISOIRE
9. En admettant la légalité provisoire de l'esclavage, dès que son immoralité est comprise, le conflit éclate entre la tradition et la raison. — Nous avons établi la thèse et l'antithèse sur la question de l'esclavage. Mais cet état de société injuste étant donné, quels sont les moyens les plus justes d'en sortir? Et y a-t-il un droit acceptable entre les personnes, dans l'esclavage ? Assurément, car le droit de défense perverti par les passions de la guerre en vient à fonder une sorte de droit positif sur les coutumes et les fatalités historiques, établissant ainsi entre les personnes une sorte de droit des gens, violent et injuste dans son origine, mais respectable même pour ceux qui en sont les victimes. En effet, dans la mesure où les contractants se sont crus obligés, ils le sont, car on applique la
(1) V. ch. XIX, IIP partie.
(2) Eclaircissement IV.
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notion de la moralité selon qu'on a pu la foni prendre. Supposons donc le cas où vainriueur et vaincu croient l'esclavage légitime. Il arrive un moment où queUiues esi)rits .se posent la question de justice à i)ropos de cet état, car la justice, même dans les sociétés dégradées, peut toujours être comprise ])ar quelques hommes, et alors se présente une situation morale qu'il faut expliquer. Si l'idée d'une revision des institutions paraît à quelques-uns indispensable pour introduire une plus grande justice dans les rap])()rts sociaux, alors éclate un conllil entre le droit rationnel et le droit traditionnel, entre la liberté réclamant la disparition des institutions qui portent les traces de vieux crimes et la coutume, les longues fatalités historiques, en un mot l'ancien droit.
10. Difficultés des réformes . Le danger d'un changement social et le conflit des intérêts et des volontés. — D'une part, l'idée delà revision se heurte aux intérêts solidaires des traditions et forts de cette espèce d'autorité qui résulte des faits acquis et de l'antique possession. L'autorité de fait n'est jamais aussi dénuée de raison qu'on pourrait le croire et tout d'abord, l'utilité sociale semble liée à la conservation de la coutume. Pour savoir si le changement réclamé vaudrait mieux que l'éclat actuel, il faudrait recourir à l'expérience. Mais l'expérience, si ses résultats n'étaient pas ceux qu'on attend, serait irréparable, et il est toujours dangereux de faire des expériences sur un peuple en l'atteignant dans ses forces vives. La prudence commanderait donc de rester fidèle à la coutume.
Mais il y a d'autres raisons encore qui empêchent la réforme. D'abord, la crainte de déchaîner les passions de la guerre; puis, d'une part, l'indignité reprochée aux esclaves qui semblent ne pas mériter la liberté, et d'autre part l'indignité des maîtres. S'ils étaient dignes de cesser d'être maîtres, c'est-à-dire si leur conception de la moralité était plus élevée, ils trouveraient eux-mêmes le moyen de faire cesser l'esclavage. Enfin, lors même que certains d'entre eux auraient une bonne volonté incontestable, elle s'opposerait aux mauvaises volontés de ceux qui, approuvant peut-être la réforme, ont intérêt à ne pas avouer leur opinion et aussi aux volontés franchement contraires et convaincues que tout changement serait illégitime. Lors même qu'un petit nombre d'hommes de bonne volonté voudraient donner l'exemple en affranchissant leurs esclaves, cette démarche honnête étant
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piirlicll»' cl loc.ilc |M>iil .ivoir de ^imikIs (l;m;;«'i s poiii- cciiv (|iii en .'nir.'ii(Mil le iiirrilc, iniisciuVIIc les isolor.iil cl les iih'lir.iil (l;iiis iiii ctJil (i'iiifcriorilc li(i|i m.iiiifiîsh^ (l;ms Iciir milieu social. (MHiimciil ilowr faire j)()iir rcaliscr* l'idcai de jiislicc dans une socictc |MMvcrlic? La réponse es! dans la rè^le des icforincs (jui» nous oxposiM'ons dans le chapitre relatif an devoir des '^(nivornants (I).
11. La réforme de l'esclavage ne peut se faire moralement que par le progrès de la raison individuelle dans le maître et dans l'esclave. Si donc la raison |)rcscril certaines ici^lcs poni" le passaj^c à nn étal social moins injnste, il (!n résnitc; ((u'avanl même (jne la réforme soit accomplie, il y a des droits et dos devoirs entre niaîtreset esclaves sons ce ré«i;i me supposé dès lors et i>rovisoirement]é<;ilinie. Ainsi, ([nand le proj^rès s'est fait dans les consciences an poiiH (jne |H'es(|ne tout le nionch; reconnaît la moralité dn changement des institutions, il se passe deux phénomènes : 1'' ridée de la dette, du (frhit se présentant aux maîtres, leur fait de plus en |)lns nn devoii* d'alTranchir leurs esclaves; iî" la conscience de l'esclave s'éclairant, .son obéissance devient de plus en plus contestable et sou devoir est de chercher les moyens les plus elVicaces et les moins contraires à la dij^nité de sa cause, de reven(li([uer la liberté. \'oilà deux devoirs corrélatifs.
12. Le droit de défense autorise l'esclave à déclarer la guerre, mais la prudence l'engage à procéder par ruse. - • Le maître se croit aussi en état do défense. — L'esclave peutil aller de suite jusqu'à la révolte ? Assurément, s'il a conscience de l'injustice de son état, il est dans le cas de légitime défense, et il a le droit de déclarer la guerre immédiatement. Mais déclarer la guerre n'est pas toujours le plus sûr moyen d'obtenir ce qu'on veut; par conséquent, ce n'est pas le moyen le plus etïïcace. Il est donc de l'intérêt de l'esclave de n'y recourir qu'à la dernière extrémité et d'employer d'abord les moyens pacifiques et les ménagements que réclament ses liens antérieurs avec son maître, lesquels peuvent comporter une certaine bienveillance réciproque.
On peut supposer trois cas possibles : l'état de guerre ouverte,
(1) Ch. xix.
déclarée par resdavc, on l'al)(li('ati()iiderosclave,otdansces deux casextrôinos la (jiiestioii diichoix entreles inoyenslesplusnioraux cesse de se ])()ser: ou l)i('n un cas intermédiaire, celui d'une guerre sourde et dissimulée, cas qui est le ])lus fréquent. La dissimulation s'excuse chez l'esclave, parce qu'il ne lui est pas j)Ossiljle d'aji^ir franchement. D'autre part, le maître (|ui est coujiable est loin de comprendre toute l'horreur de son crime. Il peut s'imaginer que les vices de l'esclave sont le fait de sa nature et non ])as des vices ac(|uis dans l'esclavage, et il peut se croire ainsi dans le cas de légitime défense, imaginant que tout serait perdu pour lui par l'allranchissement.
13. La réforme ne peut être réclamée et accordée que socialement, et non individuellement. — Après l'excuse de la victime, on a donc Fexcuse du bourreau, et ces deux excuses se contredisent. On n'a donc pas 'd'autre moyen pour sortir de ce conflit que d'en appeler au devoir de chacun. Le devoir de l'esclave est de revendiquer la liberté; celui du maître est de la lui accorder. Mais il faut tenir compte de ce fait que le devoir n'est observable que dans le cas où l'individu n'est pas abandonné tout seul à l'accomplissement de ce devoir. Il n'est donc obligatoire, c'est-à-dire vraiment devoir, que s'il est compris et senti collectivement. Si Spartacus eût seul désiré la liberté, il eût compromis sa cause en entamant la lutte avant d'avoir tenté d'en faire approuver la justice et l'opportunité par ses frères esclaves, et d'autre part, avant d'avoir tenté de la faire sinon accepter, tout au moins comprendre aux Romains possesseurs d'esclaves. En résumé, le devoir social ne doit jamais être présenté comme devant être accompli par l'individu isolé.
14. Les plus grands obstacles aux réformes sociales viennent des conservateurs et des intransigeants. — Ainsi donc, le devoir des peisonnes est pajfaitemeut clair dès qu'on remonte aux principes qui doivent présider à toute réforme. Malheureusement, l'idée de devoir est obscurcie en chaque occasion dans l'esprit de ceux qu'on nomme conservateurs, parce que les faits acquis auxquels leurs intérêts sont liés leur font croire que les maux dont on réclame la suppression tiennent à la nature même des choses et qu'il faut en accepter tous les inconvénients en faveur des avantages dont ils sont,
\iv. i;i:s(:Iw\va(;k -'r.
il csl vi'Jii, les seuls à prolilcr. h'iiuli'cs, plus jilTi';iiicliis dr cclh; csprcc (rcscl.ivJi;;'»' iii(Mil;il(|iii csl h' nillc cxchisii de riiliN'd (le l;i li'Mdilioii, voyiiiil le iii.il des f:iils, le jiisl iliciil j);ii- (-rllc ;mli'«' coiisidciiil ion, (|iril t'sj un cliiilinicnl ri, ,i cr lilre, ir';^Mlini(5. C/csl iiinsi (pir s;iinl Tlioni.is ;i rive l;i (liiMiie dn s<'il cl de rcscl.'ivr ;in nom <hi pcclir orii^incl. hliilin, il ne l;inl pus onhlicr ([lie 1rs nicillcurcs rcloinics sont sonvcid. coniproniiscs p;ii' l't'spiil inl i;insi;;(';inl drs pins inh'M'cssés à leurs succès (I).
TH. — l'ksci. A V A (; i: au cm. ni di: n l !•: i^co.nomi (j l i;
15. La science sociale et la science morale sont d'accord pour condamner l'esclavage. — l\)Ui' linii' i'cxaiiieu de c(;ll(; (picstiou de reselavaj^ti, il l'audiail ajouter que réeoiioniie [lolili(pie condainue le travail esclave et par le fait intMncî l'illusiou d'Arislote à ce sujet. Vax elïet, il est faux ([u'uiie société ue puisse se livrer à la science ou à l'art ([ue si elle contient des esclaves, car en fait il y a des sociétés sans esclaves, ni serfs, où cependant fleurissent les sciences, les arts et les lettres sans que le travail manuel en soufïre. De plus, le travail des esclaves, bien loin d'enrichir les nations, est incomparablement inférieur, au point de vue de la main-d'œuvre, au travail des hommes libres. Kn elïet, l'esclave, ne travaillant pas pour son compte, n'est nullement intéressé au succès de la production et ne s'ingénie pas à perfectionner ou les outils ou les méthodes, puisqu'il n'en peut rien résulter de bon pour sa personne ; il n'y a pas même de chance pour que son habileté pratique augmente, puisqu'il n'en sera ni plus ni moins esclave quelle que soit la nature de son travail ; et de plus, il n'est poussé par aucune raison à travailler au delà d'une certaine limite de temps et d'énergie, puisqu'il est toujours sûr d'être nourri et entretenu tant bien que mal par son maître, avantage qu'il ne serait pas sûr de retrouver dans le cas où il devrait pourvoir lui-même à sa subsistance. Il y a beaucoup d'ouvriers libres qui meurent de misère ; il n'y a pas de chance pour que l'esclave soit dans le même cas, le maître a trop d'intérêt à ne pas le laisser dépérir. Ainsi donc, le travail de l'esclave comporte le minimum de productivité. Il en est de même du travail du serf et l'on peut
(1) Nous avons essayé de résumer cette discussion d'après la Science de la Morale, eh. lxxi.
236 IM'.INCIPKS lU IU{(»IT
(lire (lo l'ouvrier inrorporr dans une assoeiation rommecellesde raiieien ré^-inie. i.à, en elïet, rouvricr ne pouvant jiasser maître que dans des circonstances rares et dilliciles, se luniiait à faire la tache coin mandée par Ui patron sans s'inquiéter des résultats. Il n'avait ancnii motif de cljercher à se perfectionner dans sa j)rofession. pnis(|ue son meilleur travail devail piofiterà un autie et il avait jx'U à s'iiHjuiéter de son sort ou du clioniaî^e possible, ])uisque la corporation était i)0ur lui, au moins en droit, une société de secours, sui* laquelle il pouvait compter. L'ouvrier, dans la corporation, soumis à la maîtrise, incapable d'instituer ])ar son mérite une concurrence, ne se distinfçue donc pas, économiquement parlant, de l'esclave antique (1).
11 n'y a donc de tiavail profitable (jue le travail libre et exposé à la concurrence. C'est là un point d'accord entre la science de l'utile et celle de riionnôteoù il est fort heureux que se rencontrent la morale et l'économie politique.
On ])eut regretter parfois que la réforme anti-esclavagiste ait eu lieu tropbi'usquementet sans que les propriétaires d'esclaves (|ui pouvaient compter sur les droits acquis, aient pu prendre d'autres mesures i)our s'assurer des moyens de subsistance : on peut regretter qu'elle ait eu lieu à l'aide de moyens violents, mais, à tout prendre, le service qu'elle a rendu à la civilisation est immense.
Justificafion directe de l'esclava.fïe par Aristote.
« La propriété est une partie intégrante delà famille : sans les choses de première nécessité les hommes ne sauraient vivre ni vivre heureux ; or, pour accomplir son œuvre, la propriété a besoin d'instruments spéciaux parmi lesquels les uns, comme le gouvernail d'un navire par exemple, sont inanimés, et les autres, comme le matelot, sont vivants : les instruments sont eux-mêmes l'objet de la propriété : l'esclave est aussi une propriété vivante. Si chaque outil pouvait, sur un ordre reçu ou même deviné, travailler de lui-même, si les navettes tissaient toutes seules, si Tarchet jouait tout seul de la cithare, les entrepreneurs se passeraient d'ouvriers, et les maîtres d'esclaves. » Pour comprendre
(1) V. Laveleye, Le Socialisme contemporain, 1885. Alcan, Introduction.
«l.'iiis l()iil(^ s;i porirc le l'.'iisoiiiiciiicnl (|iii ])i'(''('c(|r, il l.iiil le nii'(l.|-(t en l'.ippoi'l .ivcc un pl'iMciiic (lu'Ai'islolc iir loiiinilc p.is cm Irail.iiil de, l'cs- »l;iv;if;(\ l)ii'ii (pi'il t'iil li'ouvé là sa place, iialiircllc, mais (|u'il cxjirimc, souvciil dans le coui's (le sou (Hivra^^c (v. IJv. Il, cliap. vi, î:; :2, /*(t/ih'tfUf), savoir, (pie dans un Mial bien consliliu', les ciloycuis ik; doivent point avoir à s'occupei- i\r> pr(Mnier(\s nécessit(''s ih^ la \'n'.. {'.WUnl une; i(UH> l'orl ivpan(lu(> die/, les ^(Mis (pi'iin citoyen doil ('Ire ini iionnne de loisir, el celle id('M> ('lail la cons(''(pi(Miciî n(''cessaii'e d'unt! oi'^anisalion sociaU^ et })olili(pie où, coinpIettMnent absorbés pai* le scrvi(3C de l'étal, par l'c^xorcice de leurs di-oils el racconiplissenient d(! leurs devoirs civii[uos, les individus n'avaient pas un inslani à consaenM' aux travaux indispiMisables pour })oui'V()ir aux b(\soins de la vie ; i\i\ jdus, ces travaux i^rossiers, di^ l'avis des (Irecs, (Mili-clenaient l'ignorance et inspiraient des sentiments inl'éricMU's ((ui rendaient riioninu; incajjable de s'occuper des arrair(\s pul)li([ues. Ainsi donc, aux yeux d'Aristote, comme aux yeux de toute ranli([uilé. il y a dans la société des fondions d'un ordre inférieur ([ui doivent être remi)lies, mais aux([U(»lles un citoyen n'a pas le temps de s'adonner, et ([ui d'ailleurs, indignes d'un homme libre, doivent être réservées à une classe dégradée, aux esclaves.
Il faut voir mainlenant s'il (^st des hommes ainsi faits ])ar la nature ; si, pour qui que ce soit, il est juste et ulile d'être esclave, ou bien si tout esclavage est un fait contre nature. La raison et les faits peuvent résoudre aisément ces ((uestions. L'aulorité et robéissancc ne sont ])as seulement choses nécessaires ; elles sont encore choses éminemment utiles. Quelques êtres, du moment qu'ils naissent, sont destinés, les uns à obéir, les autres à connnander, bien qu'avec des degrés et des nuances bien diverses. Ces deux éléments d'obéissance et deconnnandement se retrouvent partout comme une condition que la nature impose à tous les êtres animés.
Quand on est inférieur à ses semblables autant que le corps l'est à l'âme, la brute à l'homme (et c'est la condition de tous ceux chez qui l'emploi des forces corporelles est le seul et le meilleur parti à tirer de leur être), on est esclave par nature. Pour ces hommes-là, ainsi que pour les autres êtres dont nous venons de parler, le mieux est de se soumettre à l'autorité du maître ; car il est esclave par nature, celui qui peut se donner à un autre ; et ce qui précisément le donne à un autre, c'est ne pouvoir aller jusqu'à ce point de comprendre la raison quand un autre la lui montre, sans la posséder par lui-même. Les autres animaux ne peuvent pas même comprendre la raison et ils obéissent aveuglément à leurs impressions.
E. Van der Rest. Platon et Aristote, p. 373. Alcan, 1876.
Réserves et embarras de IMalon sur la (juestion de l'esclavage.
Il n'est personne qui ne dise qu'il faut des esclaves fidèles et affectionnés, et qu'il s'en est trouvé beaucoup qui ont montré plus de dévoue-
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ment que des frères ou des fils, el cjui oui sMuvé In vie, les biens et toute la famille de leurs maîtres.
On dit aussi d'un nuire côté qu'il n'y a aucun fond n fnire sur un esclave, (jue son âme n'est capable d'aucun sentiment vertueux, et qu'un bomme sensé ne s'y fiera jamais. C'est ce que le plus sage des poètes nous donne n entendre, lorsqu'il dit (]ue .Iuj)iter prive de In moitié de huir intelligence ceux (]ui sont réduits en esclavage. Suivant que les bommes partagent l'un ou l'autre de ces sentiments contraires, les uns, ne se fiant nullement n leurs esclnves, les Imitent comme des bêtes féroces, et, à force de coups de fouet et d'élrivières, rendent leur âme non seulement trois fois, mais vingt fois plus esclave ; les autres tiennent une conduite toute opposée.
11 est évident que l'bomme, animal difficile à manier, ne consent qu'avec une peine infinie à se prêter à cette distinction d'homme libre el d'esclave, de maître et de serviteur, introduite par la nécessité. Par conséquent, l'esclave est une possession bien embarrassante. L'expérience l'a fait voir plus d'une fois ; et les fréquentes révoltes arrivées chez les Messéniens, les maux auxquels sont sujets les Etats où il y a beaucoup d'esclaves parlant la même langue, et encore ce qui se passe en Italie, où des esclaves vagabonds exercent toutes sortes de brigandages, tout cela ne le prouve que trop. A la vue de tous ces désordres, il n'est pas surprenant qu'on soit incertain du parti qu'on doit prendre ; je ne vois que deux expédients : le premier de ne point avoir d'esclaves d'une seule et même nation, mais, autant qu'il est possible, des esclaves qui parlent entre eux différentes langues, si Ton veut qu'ils portent plus aisément le poids de leur servitude ; le second, de les bien traiter, non seulement pour eux-mêmes, mais encore plus pour ses intérêts. Ce bon traitement consiste à ne point se permettre d'outrages envers eux, et à être, s'il se peut, plus équitable vis-à-vis d'eux qu'à l'égard de nos égaux. En effet, c'est surtout dans la manière dont on en use avec ceux qu'on peut maltraiter impunément que l'on fait voir si on aime naturellement et sincèrement la justice et si on déteste véritablement l'injustice. Celui donc qui n'aura rien à se reprocher de criminel ou d'injuste dans ses relations avec ses esclaves sera aussi pour eux le plus capable de déterminer en eux la naissance et le progrès de la vertu. On peut porter le même jugement avec autant de raison sur la conduite que tient tout maître, tout tyran, en général tout supérieur, envers ceux qui lui sont soumis. Quand un esclave a manqué, il faut le punir, et ne pas s'en tenir à de simples réprimandes, comme on ferait à l'égard d'une personne libre ; ce qui le rendrait plus indiscipliné. Quelque chose qu'on ait à lui dire, il faut toujours prendre un ton de maître, et ne jamais se familiariser avec ses esclaves soit hommes, soit femmes. Les maîtres qui tombent dans ce défaut affaiblissent leur aulorilé, et rendent à leurs esclaves l'obéissance plus pénible,
Platon. Lois^ livre VI, éd. H. Etienne, p. 77(3, trad. Saisset.
Mv. — i;ks(;i.ava(;|': 2'Mi
Ii*os(*lavi' dans la raiiiillr aiilii|iii'.
\a\ besoin r(M*ij)i'()(|ii(* (jiic le p.uivn^ a du imcIk; cl Ir l'iclic a du |),uivro lit dos sorvil(Mirs. Mais dans le réf^iiiK; })nlriarcal, sci-vitcuii's ou esclaves, e'esl ton! un. Ou coucoil, enen'el, que le jjriucijje d'un Hcrvice libre, volonlaii'e, pouvaiil cesser au /^ré du scM'vileur, ne peut f::uère s'aeeoi'dcr avec uu clal social où la fauiilb' vil isol(''(^ i)'ailleui's, la reliiiion douiestitjuc^ \\v pernicl pas (radiiicllrc dans la fauiille un élratii^er. 11 faut doiu* (jue pai- (pichpu^ moyen \c. serviteur devienrn^ un nuMubre et uiu^ partie inté^rant(> de. cvMr. lauiille. (i'esl, à cpioi l'on arrive par une sorte d'initiation du nouv(\ui venu au cultes domestique.
Un curieux usai^e, qui subsista lon^t(Mni)s dans les maisons athéniennes, nous montre couunenl l'esclave entrait d;uis la famille. On le faisait approcher du foyer, on le mettait en présence de la divinité domestique ; on lui versait sur la tète», de l'eau lustrale et il partageait avec la famille quelques gâteaux et quelques fruits. (,!elt(^ cérémonie avait de l'analogie avec celle du mariage et celle de Tadoption. Elle signifiait sans doute que le nouvel arrivant, étranger la veille, serait désormais un membre de la famille et en aurait la religion. Aussi assistait-il aux prières et partageait-il les fêtes. Le foyer le protégeait; la religion des dieux lares lui appartenait aussi bien qu'à son maitre, c'est pour cela que l'esclave devait être enseveli dans le lieu de sépulture de la famille.
Mais par cela même que le serviteur acquérait le culte et le droit de prier, il perdait sa liberté. La religion était une chaîne qui le retenait. Il était attaché à la famille pour toute sa vie et même pour le temps qui suivait la mort.
Son maître pouvait le faire sortir de la basse servitude et le traiter en homme libre. Mais le serviteur ne quittait pas pour cela la famille. Comme il y était lié par le culte, il ne pouvait pas sans impiété se séparer d'elle. Sous le nom d'affranchi ou sous celui de client, il continuait à reconnaître l'autorité du chef ou patron et ne cessait pas d'avoir des obligations envers lui. Il ne se mariait qu'avec l'autorisation du maître, et les enfants qui naissaient de lui continuaient à obéir.
FUSTEL DE COULANGES. Cité ttJltique, p. 130.
Le serf, au moyen âge, en France a su se relever lui-même de la servitude par son esprit municipal.
L'évêque Adalbéron, dans un poème latin adressé au roi Robert, ne reconnaissait que deux classes dans la société : les clercs qui prient, les nobles qui combattent. Au-dessous, bien loin, senties serfs et manants qui travaillent, mais ne comptent pas dans l'Etat. Ces hommes
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que révèqiu! A(iall)i'roii ne coiii])tail ])a.s relVrayaioiil i)()iirlanL 11 pressciilail avec douleur une révolution })rocliaine. « Les ni<eurs changent, s'écric-t-il, l'ordre social est ébi'anlé ». C'est le cri de tous les heureux du siècle à chaque réclanialion j)arlie d'en bas. Il ne se trompait point ; une révolution coniniencail (|ui allait tirer les manants de servitude ])0ur les élever au niveau de ceux qui étaient alors les maîtres du pays. Mais il lui a fallu, à cette révolution, sejjt cents ans })our réussir (i).
Au xi'" siècle, les manants ne trouvant nulle part de protecteur cl de tous côtés roj)pression, s'étaient associés pour se défendre. Ils avaient arraché aux soljunieurs le droit de s'administrer eux-mômes, ils avaient bâti des umrailles et des tours, organisé une milice, élu des magistrats. Ils vécurent de la sorte un siècle et demi, dans une lièrc indépendance, mais aussi dans risolcment et sur le quivive ; non moins ennemis de l'ancien seigneur qui n'avait })as oublié ses droits, que de la cité voisine qui faisait concurrence. La royauté, arrivant au pouvoir absolu, s'inquiéta de ces foyers de libre discussion et d'indé- ])endance. Les habitants eux-mêmes, dégoûtés bien souvent de leurs institutions républicaines par les dépenses qu'elles exigeaient et par les périls où l'isolement les jetait, laissèrent dès le milieu du treizième siècle, la royauté inlorvenir dans leurs affaires et veiller à la gestion de leurs finances. Cette intervention deviendra, de jour en jour, plus grande, et les communes i)eu à i)eu disparaîtront. Alors, au lieu d'être citoyen de sa ville, on sera bourgeois du roi. Notre pays échappa ainsi au danger d'avoir, comme l'Italie, mille républiques et d'être comme elle livrée en proie, pendant des siècles, à l'anarchie municipale et à l'étranger. Mais aussi, à un autre point de vue, ce fut une transfonnation mauvaise, parce qu'on alla trop loin dans ce sens jusqu'à sup- ])rimer ces libertés urbaines par lesquelles la nation aurait eu la forte éducation politique qui lui a toujours manqué (:2).
Au douzième siècle, les serfs avaient déjà été admis à témoigner en justice ; et des papes, Adrien IV, surtout Alexandre III, dont il reste une bulle célèbre, avaient demandé leur hberté. Au treizième, les affranchissements furent très nombreux ; car les seigneurs commençaient à comprendre qu'ils gagneraient à avoir sur leurs terres des hommes libres, laborieux, plutôt que d'y garder des serfs paresseux « qui négligent de travailler, en disant qu'ils travaillent pour autruy ».
Ainsi, au sein de la population roturière, un double mouvement avait eu lieu, qui, étant aux uns des droits exclusifs, et tirant les autres de servitude, tendait à former de tous les non-nobles une classe dont les membres seraient solidaires. Tous les pays ont eu des communes et des serfs, la France seule a eu le tiers état.
V. DuRUY. Histoire de France^ t. I, p, 27ti. (Hachette et C'^)
(1) Le premier soulèvement des serfs en faveur de l'établissement de la Commune eut lieu en ^'orma^die au x* siècle sous le roi Hoberl, en 997. Le poète normand, Uoljerl ^Va^e, chantre de Bayeux, mort en Angleterre en 1184, a célébré ce soulèvement dans le Roman de Hou (Kollon).
(2) Ecrit sous le second Empire.
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LKS UKOITS LNDIVIbUKLS
HKSrKCT DK LA l'KHSONNK DANS SKS CROYANCES Kï SES OPINIONS. — LIBEHTÉ HKLICIEUSE ET PHILOSOPHIQUE. — PRINCIPES ET LIMITES DE LA TOLÉRANCE.
I. — LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE ET L'iNTOLÉRANCE
1 . Les opinions étant les manifestations extérieures de la personnalité sont respectables comme elle. — L'homme ue vit pas seulement de la vie du corps, il a des besoins autres que les besoins physiques. Il se fait naturellement des convictions sur la plupart des grandes questions qui intéressent sa destinée; il veut surtout contrôler la situation qui lui est faite dans l'Etat, se choisir librement un idéal religieux et lui réserver le culte qui lui convient. De là trois sortes de libertés auxquelles il tient d'autant plus qu'il a d'avantage conscience de lui-même. D'abord, la liberté de discussion en matière civile et politique ; puis la liberté philosophique qui n'en est que la forme plus élevée, car elle comporte la revendication des droits de la conscience dans les questions de philosophie, de droit, d'histoire et de science; en dernier lieu, la liberté religieuse. L'homme social revendique sur tous ces points le droit de ne recevoir que de lui-même toutes ses opinions. Il veut de plus, que la manifestation publique de ses convictions ne soit pas réprimée par une autorité quelconque, tant qu'elle ne porte pas atteinte matériellement aux personnes. Il réclame donc en un mot cette espèce d'égards que mérite la conviction de l'agent moral lorsqu'il manifeste son activité dans le plus précieux et le plus élevé de ses produits, les idées issues de son intelligence, les croyances issues de son cœur. Idées et croyances sont la personne même manifestée aux autres personnes, et, à ce titre, semblent devoir être objets de déférence de la part de tous, j. THOMAS. — 6' année. 16
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2. Ce n est pas la tolérance mais le respect qui leur est dû. — On (loiiiic (l'ordiii.'iii'c à cv devoir social à iV';4;ir(l (l«'so[)iiiioiis iiii nom (jiii fait tort à la chose, ([uaiid au li(ni du mot respect on se sert du mot tolérance. Si l'on y rélléchit en effet, ce mot ne semble désigner ([u'un acte de patience et d'indulgence à l'égard d'un mal réel et en soi détestable, mais ([ui serait néanmoins produit dans la limite des droits de chacun. La simple tolérance ne suffit pas si on la 'prend dans ce sens étymologique. Ce n'est pas cette aptitude qu'il faut réclamer des autres vis-à-vis de nous, c'est le respect qu'il faut exiger; et si l'on se place au point de vue d'autruice n'est pas seulement la tolérance qu'il faut accorder, c'est même plus encore riue le respect, c'est la sympathie pour les manifestations de la personnalité dans ses œuvres les plus hautes, les opinions rélléchies, les croyances religieuses et les opinions philosophiques. Voilà comment la question se pose dans l'état de paix.
3. Les limites de ce respect se posent seulement dans l'état de guerre en raison du mal social que peut produire la liberté. — Comment se fait-il qu'on soit obligé de réclamer ce qui paraît si juste et semble si facile à accorder? Si nous restons au point de vue de la morale pure, il va sans dire que dans la République des fins, le domaine de la conscience étant absolument inviolable et aucune personne par hypothèse ne devant user pour un but injuste de la liberté de professer sa doctrine, il est certain que la liberté de manifester publiquement l'état de cette conscience est un droit absolu et sans restrictions possibles. Mais si nous nous plaçons au point de vue de la morale appliquée et dans un monde qui est celui de la réalité, où les mauvaises volontés peuvent user de la liberté qu'on leur laisse pour professer une doctrine corruptrice, pour exciter des troubles dans la République et en général pour commettre des injustices, la question se pose de savoir : 1" dans quelles limites la liberté de conscience doit être respectée ; — i^" dans quelles limites il convient de la restreindre.
4. La liberté de conscience était le droit commun dans la civilisation antique. — S'il faut imposer une limite aux consciences et à leurs manifestations extérieures en raison des injustices possibles, quand, jusqu'où, à qui convient-il d'introduire cette réserve au droit individuel ? C'est là toute la difficulté. Cepen-
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(laiit la rrpoiisn csl rclalivriiiciit facile (|iiaiit \ la lilM'ih* |)liil()S()|)lM(|ii('. Nous (MiIi'ikIoiis par là If droit de spéculer' sur (\rs uialièics (|ui à cause de leui* ualui'e désiutéresséf» ne |)(ii v»'nl pas ddrdiuaire, au iiioiusru lanh|u'ou ue iiiclend jias passer de la lliéorie à rap|)li(-al ion, a|)portei'de Iroulile dans KKlat, Udles (|ue les (|ueslituisde science, d'arl, de morale, de |Kdili(jue. (l'écououiie, de iiiélapliysi(|ue. (lelle liberté en inalièr»! de s|k''culation était, à peu prés enliéi-e dans la civilisation anti(|ue, sous la rés(M'V(^ (|U(^ les |)enseurs n'atta(|uassenl pas la ndi«^ion nali(Miale. La coudainnalioii de Soeiatf^ est un rijnie de la réaction oli};archi(|uc à Athènes. Mais la philosoplii(! nu)rale, comme science, a été (l(^ très bonnes heure, cIkîz h;s (Jrecs, indépendaide de l'autorité reli};ieuse. (Test h; cas des Sa^^(;s do la (îréce. A Rome méin(^, dés l'apparition de la i)hilos()[)hic ^rec- (jue, les conceptions relij;ieuses ne constituèrent plus un gouvernement sacerdotal des Ames, et la vie morale ne fut plus entretenue que par la philosophie. Mais riudé])endauce de la morale vis-à-vis de la métaphysiijuc n'a été proclamée que par Aristote qui la fonda sur la psychologie. Les écoles suivantes n'acceptèrent pas cette séparation : ainsi les Stoïciens, les épicuriens, les mystiques alexandrins firent de la règle des mœurs une déduction de leurs théories spéculatives. En tout cas, la religion ne prétend pas dominer l'éthique dans toute l'antiquité (1).
L'intolérance est la conséquence de l'absolutisme
La pensée moderne a dû lutter longtemps avant d'acquérir lindépendance. Les divisions de la scolastique sont prises d'après les diverses situations occupées par la philosophie naissante à l'égard de la théologie qui. pendant des siècles, a gardé une juridiction décisive sur toutes les sciences. Après avoir subi longtemps ce servage intellectuel, les sciences positives ne se sont constituées à part qu'au xvn*^ siècle ; mais les sciences morales ont été réservées à la théologie, du consentement de tous les penseurs, depuis Descartes jusqu'à Malebranche. C'est le xvm"- siècle qui a affranchi la philosophie morale, de deux façons : 1° empiriquement avec les utilitaires, et 2'' rationnellement avec Smith, Rousseau, Kant. L'institution d'autorité qui, dans le moyen âge et jusqu'à la dernière limite des temps contemporains, prétendait tenir en
(l)Les faits cités par Fustel de Coulanges (v. ch. xj, Eclaircissement II) ne sont pas en opposition avec nos observations, restreintes à la liberté philosopirK]ue.
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liilollo aussi hicii le sj»iiMlu(!l (|U(' le Icniijorcl. aijfissnit pni- (hîiniiHMil, à son i)()iiil dv, vik;, étant donnée la tendance de riioninie à passcn- de l'idée libre à l'aetion libre. Mais, à s'en lenii" an droit bnniain et ratiomn;!, la lilieilé pbilosopbicinc; doit être accordée; dans la |)his larj^^c; mesure possible: et même on mt voit pas pounjuoi une limite quelconque serait imposée à celles d'entre ces manifestations de la conscience cultivée qui s'adressent à un public naturellement instruit et capable en cela de juj^^er la poiléc et la valeur (W^ oi)inions émises.
6. La tolérance devrait être complète pour les opinions d'ordre purement scientifiques — Plus la sphère dans laquelle on exerce cette liberté est étroite, c'est-à-dire plus est restreint le nombre des personnes qui peuvent en recevoir les ciïets, plus ces personnessont supposées mûres et sages, et plus la liberté de conscience doit être complète. Par exemple, on ne voit pas ce qui peut s'opposer à la propagation d'hypothèses comme celle de l'éther, de la théorie mécanique de la chaleur, de la formation des couches géologiques, du mouvement de la terre autour du soleil (I). Qui peut en être juge sinon un petit nombre d'esprits que leur culture antérieure met en état de comprendre les théories émises, ensuite de les apprécier? Il n'y a là aucun danger social et aucune raison d'apporter une limite au droit de spéculer. D'abord par qui serait-elle apportée? Par l'Etat? Mais il n'est point compétent en ces matières. Par un corps constitué cliargé spécialement de l'inquisition des opinions scientifiques? Mais ce corps constitué serait compétent ou non. S'il ne l'est pas, son autorité est nulle ; s'il l'est, il ne peut être composé que de ces personnes compétentes elles-mêmes, auxquelles il est juste de ne pas donner un droit de juridiction sur les inventions et productions des autres membres de cette élite.
De même pour les questions de philosophie morale
— Quant aux questions relatives à la philosophie proprement dite, non seulement leur manifestation doit être dégagée d'entraves, mais entourée de sympathies ou tout au moins de respect, parce que c'est par la vie et la lutte des idées générales qu'une
(1) Cependant ce fut là le motif de la condamnation de Galilée et de l'abstention de Descartes qui avait découvert de son côté la même vérité. V. Disc. de la Méthode, déljut de la V« partie, et Laplacc. Exposition du st/slème du viande, ch. iv., cites : Ixlaircisscments IV et V.
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iiMlioii rlrvc son iiivciui iiilclli'rhicl. L;i jiiiix (Iîiiis l;i spriMilnlioii («si, IcsoimiH'il (le r('s[n'il ; cl, «nie iiiilioii (h)iil l'cspril \)v.\'{\ l'Iialji lii(l(^ (le l:i iiK'dil.ilioii jiclivn csl. iiiK^ ii.'ilioii (|iii se drprJivr. Il rsl 1)1)11 (jn'il y ;iil des liriTsics cl. des coiilrovorscs cl, il l;iiil f|ii<' les docliiiics les plus ()|)p()sccs coiiiiiic iii;dcri;ilism(^ cl spiiilii.iiisiiK^ cvolulioiiiiisiiic, piinlhcismc piiissi;iil s'exposer :iii finaud jour. Les opinions solides ii'onl rien à eraiiidn^ (U; la discussion ; cl, les autres, expt)sccs lihrcnienl. (!l, développées dans lonles leurs consé(|ucnees s(^ scu'vciil (|iicl(|ucfois à elles-uiéuies (h; réfulaliou. L'inlolérance oïdinaiic {\rs docliMiics cuire ell(!S cl d(i ceux (jui les prol"css(Mil, csl un lail lies icci lîl, 1res re^reltahh;, trop i;énéi'al nu^ini* |)our u'cti'c pas fondé sur une disposition (I(î la nalure humaine, mais dont les mauvais elïelsdiniinuentà mesure (jue la cullui'c intclleclucilc aide au (lé^a;;emeut des lumières nu)rales.
8. Mais la prétention de posséder l'absolu du vrai, dubeau, du bien, est la source naturelle de 1 intolérance. — (belles (le nos inclinations ([u'on peut appeler supérieures, parce qu'elles sont propres à l'homme (I), ont en elïet pour caraetôrc de nous faire sortir de nous-mêmes et de développer en iu)us le besoin défaire partager leurs objets et les biens qu'ils comportent au i)lus grand nombre possible de nos semblabl^îs. C'est là le prosélytisme (^). Il ne suffit pas à l'homme de poursuivre, d'obtenir dans sa sphère individuelle la vérité; dès qu'il la possède, il veut la faire approuver, partager. L'admiration pour le beau peut se complaire parfois dans la solitude, mais finit toujours par rechercher des symj)athies et surtout supporte malaisément l'opposition des goûts difTérents; elle veut enfin s'étaler au grand jour et se faire connaître. Enfin le sentiment religieux peut difficilement se priver de cette association des àines qui forme les Eglises (3); et comme l'idéal proposé semble être la perfection pour ceux qui l'invoquent, toute opposition d'autel à autel semble un retour à des états de croyance inférieurs ou hostiles et la passion qui institue le culte finit par y joindre un droit de réclamer l'assentiment universel. Chacun se croit alors possesseur non pas seulement d'une vérité, mais de
(1) V. ch. VI, la Leçon sur la personnalité; comparaison de riionime et de ranimai, et Cours dé Morale pratique. Premières données de la Conscience,
(2) Du grec /?ro5, en avant, et zelaô, je rechcrclic, j'ambitionne.
(3) Du i^rocccclesia, choix et réunion.
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la vrrih' aljsoluc, et il i'sL iiiitiircl ([uv la vriilc soil intolcTanto à l'i'f^^anl (lo rerrciir (1). JJo là l(;s dispositions polciiiiques et les prétcutious au j3^ouveniom(3nl des àiiies.
II. — LA LiBKHTi':, i.nstbumi:nt uk toutes les croyancks
EST LE F0M)EMi:.\T UU HESI'IXT AL'OUKL ELLES ONT DROIT
9. Une philosophie qui récuse tout absolu est donc la plus favorable école de tolérance. — Cependant une doctrine philosophiciue qui fait dépendre toute affirmation de la liberté est amenée à renoncer à une évidence (pii s'imposerait fatalement aux esprits, et se trouve naturellement très bien disposée à la tolérance (4). C'est le cas de la philosophie critique qui refuse de voir l'absolu en aucune manifestation de toute pensée et ((ui fait de la croyance le fondement de toute certitude. Ni dans les sciences de la nature, ni même dans les sciences exactes par excellence l'absolu ne peut se rencontrer ou s'obtenir, mais tout y est subordonné à des affirmations premières qui sont proposées à l'assentiment de volontés raisonnables.
10. En effet, l'absolu ne se rencontre ni dans les sciences inductives ni dans les sciences exactes. — Dans l'induction, l'analogie, se mêle une part énorme de croyance, c'est-à-dire de bonne volonté, de consentement. La pensée accepte ces vastes jugements parce qu'elle trouve raisonnable de croire; la raison y a son compte ; mais elle ne cède pas à la contrainte d'une vérité absolue; elle met quelque chose d'elle-même dans les phénomènes qui sont les matériaux bruts du savoir; et ce quelque chose d'individuel qui seul fait la science est presque tout. Car si vous retranchez des sciences inductives tout ce qui est croyance, hypothèse, analogie, il ne vous restera que des catalogues de faits sans lien, sans portée, sans valeur scientifique, car, comme l'a bien dit Aristote, il n'y a pas de science du particulier.
Par quoi commencent toutes les sciences exactes? Par des principes et des axiomes qu'on ne démontre pas; on les accepte comme évidents. C'est-à-dire qu'on y croit parce que cela est raisonnable. Mais toutes nos croyances ne sont-elles pas en une
(1) Eclaircissement II.
(2'> V. ch. IV, sur les consètiucnccs de la thèse de la liberté, quant à la science.
\v. — MiiKirn'; h\: consciknck 217
('crlJiiiKî p.'irlic iiolic (iMivrc 'Mlc i|iii iiKMilc le. beau nom do rroyjinco, est-ce le |)i('jii^(' ,'iveii};le, (|iii ikhis est. vomi smiir n'^lloxioii, (|iie nous .ivoiis rerii ;iv(»e le l.iil i\t' l.i noinriee? N'estce l)<is phihM le l'ésulliil (riin ex.'inn n, (riinc (h'Iihérîitioii lY'fléeliio? Kl. voulez-vous (|ii'il y îiil. (lélihériilion s;ms liherlY' ? N'oulez vous (|u'il y .'li! e\;unen et (hVisiou s;ms iiKlrprnd.'iiiee ?
11. Le doute méthodique est donc le remède aux excès du fanatisme. - (lependiint le reiiouceiMeiil ;"i l'iibsolii du s.ivoir n'est i);is, il s'en l";inl du joui ;iu loul, Tid^iiudoii de l;i véi'it('% le septieisine. Jl est vrai (|ue eelui-ei, (juaiid il est iuvo(jU('' eonnne niéfliode d(^ la eoustrueliou seieutili(|ue ou |)liil()soplii((ue et (ju'il n'est |)as un refus délinilif de eonlianee en la validité do l'esprit liuinain ; \v doute provisoire, eu un mot, ainsi rpio l'a nommé Descartes, et mieux encore \edoute im^lhodiqucoM la condition même de la science en même temps que la garantie du respect récipro(|ue des convictions.
« Le signe radical dv la volonté, dit M. Renouvier, la mairiue essentielle de ce (lévelopi)ement achevé qui fait l'homme capable de spéculation sur toutes choses, et l'élève à la diji^^nité d'être indépendant et autonome, c'est la possibilité du doute. Ainsi n'est-il pas étonnant que l'homme vraiment éclairé et profondément cultivé se distingue beaucoup plus par les points de jugement où il se laisse aborder au doute, et convient de son ignorance que par ceux où il possède une assurance imperturbable. Au contraire, l'ignorant doute peu, le sot encore moins, et le fou jamais. Le monde serait bien différent de ce qu'il est, si la plupart des hommes savaient douter. On ne les verrait pas, esclaves de leurs habitudes et de leurs préjugés, ne s'y soustraire le plus souvent que pour subir le pouvoir de l'imagination et s'éblouir des prestiges que la force ou l'éloquence de quelquesuns sont en possession d'opérer. (1) »
12. Règles de la formation des opinions : Lexamen porté sur toutes les propositions. — Nous concluons donc non pas au scepticisme qui est une langueur intellectuelle et même, s'il est définitif et entier, un suicide mental, mais au devoir d'examiner avant d'affirmer. L'examen peut durer longtemps. Mais nous voulons être libre de l'arrêter ou de le continuer si cela
(I) Psif/choloifie^ II, p. Il 7.
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nous paraît raisonnable. Nous ne voulons pas prendre pour suffisantes les i)nMiii«''ros suggestions de l'inia-^ination : nous tenons à ce que chaciue anirnialion passe par le crible de la critique ; nous n'admettons pas qu'il y ait des principes qui s'imposent sans discussion. Nous voulons qu'on discute même les axiomes, parce que beaucoup de préjugés et d'erreurs se sont fait accepter sous forme d'axiomes et nous ne voulons plus être dupés. Les solutions proposées par les sciences de la nature ne seront pas pour nous un c niol oreiller » pour une tête satisfaite. Nous chercherons à distinguer le définitif du provisoire, et le provisoire est une bonne partie des richesses scientifiques actuelles. Qui voudrait garantir, par exemple, l'absolue vérité des deux fluides électriques, de la théorie des interférences, de l'éther impondérable, de la loi des travaux moléculaires , etc.? En parcourant l'histoire des progrès et des défaillances de la science, comme en soumettant à la critique la forme même de l'affirmation scientifique, nous trouverions non pas une raison de désespérer de l'esprit humain, mais un moyen (le lui ménager de nouvelles conquêtes qui seraient, celles-là, du moins, inaliénables. En cela nous trouverions et une leçon de modestie et de prudence qui doit nous profiter pour l'établissement de nos croyances.
13. Se tenir en garde contre la précipitation et la prévention. — Sachant que de grands esprits se sont trompés pour avoir trop vite affirmé, nous serons d'autant plus modestes et ne prétendrons pas atteindre la vérité absolue pour cette seule raison qu'elle nous paraît telle. Nous ne déclarerons pas impossible et absurde à première vue, ce que tout d'abord nous jugerons inconcevable. Avant de prononcer en nous-mêmes un jugement d'importance, nous ferons des restrictions et nous plaiderons avec conscience le pour et le contre à nos propres yeux. Nous serons très exigeants en fait de preuves pour nous-mêmes et pour les autres. Gomme nous aurons pris la précaution de former lentement et sûrement nos croyances, nous n'admettrons pas que les autres se permettent, pouvant mieux, des affirmations précipitées ; comme nous aurons abordé les problèmes sans préjugés, nous réclamerons d'autrui la même réserve. Descartes nous fournit une maxime pour conduire notre esprit en disant que sa première règle était « de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie qu'il ne la connut évidemment être telle, c'est-à-
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(hi'(^ d'cvilci' s()i<;ii(Mis('iit('iil l:i |>i'<'V(Milinii ri l.i | hcc i | h hilioii (\ ). • iNous coiichioiis (|ii'il i'.'iiil savoir doiilci- ;'i |)I'(i|m)s, allinnci' à propos, examiner loiijoiiis, ik^ se décider (|in' pai" elioix, el m^ pas eraiiidri^ l'Iiérésie, car riiérésii^ veiil dire elioix (2).
14. La personne se mettant tout entière dans ses croyances les rend ainsi éminemment respectables. - Voilà une leeon do inodeslii^ el dc^ [)ru(lene(\ il y <» aussi dans eclto doeirine ujie Iceon plus liauU^ ; c'est le précepte de lolérance. Mn elTel, si Jious îivons reniar(|ué la façon dont se forme en nous la croyanct» (3), à (|nelles chances d'cMMcur elle esl exposée, de (|uelle surveillance lahoiiense elle doil rire entourée, nous coniprendi'ons (|ue ce qui fait sa valeur morale, ce cpii la rend éminemiiieid respeclal)le en nous-mêmes et en toute personne, c'est (|u'elle n'est pas seulemeid um^ adhésion de l'esprit à la si)lendeur de l'évidence, elhî est encore une con(]uète de la volonté lihre, et aussi une œuvre d'amour, de satisfaction où le cœur se prend tout entier.
Rien n'est plus dillicile, eu elîet, pour l'être pensant, c[ue de soustraire son jugement à l'action ])aralysante de la coutume. Se faire une opinion ([ui ne doive ([uc le moins possible à autrui, secouer le poids des préjugés et faire table rase de ses croyances irréfléchies, pour ne rien admettre comme vrai sans discussion contradictoire, faire enfin que tout le système de nos pensées soit notre œuvre personnelle — illuminée, avant tout, des rayons de notre intelligence, échauflée et vivifiée par cette passion qui l'ait les convictions fortes, et complétée par tout l'enchaînement des conséquences qu'une volonté fidèle à soi-même se croit tenue d'y attacher — c'est là une entreprise pleine de dangers, mais pleine d'honneur et à laquelle on reconnaît les plus vigoureux esprits. Et encore n'en est-il pas un peut-être, même parmi les plus grands réformateurs dont chacun détermine un cycle de l'humanité pensante, qui ait pu briser complètement les liens de cette solidarité par laquelle ils sont restés hommes de leur temps, de leur race, de leur secte (4).
(1) Disc, de la Méthode, Ed. Brochard, p. 37. V. un commentaire profond de cette l""" règle de la méthode, p. 91 à 105 du même volume. L'évidence alléguée par Descartes comme critère de la vérité est sujette à caution, car chacun se réclame de son évidence. Il n'y a donc pas de critère de certitude.
(2) En grec hairesis. V. Eclaircissement!.
(3)V. ch. IV, comment rexplication de Terreur est possible par l'intervention de la liberté.
(4) V. ch. VI, Eclaircissement IV.
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15. La lutte salutaire de 4 opinions ne doit avoir lieu que sur le terrain de la raison c est à dire par la dialectique. — Aussi, los croyanros (jiii méritent vraiinont cette désignation ne sont pas sfMilcnioiit des forninlos etdesinols ; elles sont la manifestation la pliispréciense et la])hiscom])lète de la personne morale : elles sont des aetes. Quand on sonj^^e à ce qu'elles ont dû coiUer de réflexion, d'examen, de scrupules, de débats contradictoires et intimes à celui qui les j)rofesse, on se sent pris de respect, et môme on peut dire avec Pascal : « On est tout étonné et ravi : car on s'attendait de voir un auteur et on trouve un liomme ». Les croyances d'autrui se constituant comme les nôtres et n'étant chez personne l'expression de l'absolue vérité, s'imposant nécessairement à tout esprit sans hésitation possible, qui donc voudra se proclamer dépositaire de la. vérité même, et à ce titre forcer les autres à entrer (1) dans sa foi ? Cette attitude intolérante serait cependant la seule raisonnable si la liberté ne devait pas avoir part dans ralTirmation du vrai. « Mais, en tant que la vérité doit être ainsi épousée, en quelque sorte, par la volonté, acceptée par le cœur en même temps que par l'esprit, n'est-ce pas une absurdité de prétendre la faire entrer de force dans les Ames ? Comment, par des procédés intolérants, contraindre une volonté à se rendre? Comment amener un cœur que l'on meurtrit, dont on a exaspéré les passions, à nous faire cet acte de condescendance intime, à abdiquer sa croyance au profit de la nôtre ? Nous cherchons à attirer, à captiver, et nous employons des moyens qui irritent et repoussent. L'intolérance est donc une aberration, une inintelligence radicale de la nature des croyances, autant qu'une faute et une injustice (2). »
in. — LIMITES DE LA TOLERANCE
16. Les préjugés ne méritent pas de respect ; quand ils sont agressifs ils méritent répression. — Cependant toutes les opinions ne sont pas respectables ; et nous sommes décidés à n'accorder notre déférence à aucun point de vue, ni même notre sympathie à deux sortes d'opinions qui ne nous paraissent pas les mériter. 11 s'agit d'abord de celles qui se parent à tort du
(1) Compelle inlrare, force-les d'entrer, dit l'intolérance Ihéologique du moyen âge.
(2) Marion. Levons de Morale, p. 241.
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lilrc pn'sli};i(Mi\ (ropiiiioii, jilors (iii'cllcs sont siinplrniciit <lrs prcjii^i's rcrus « de cousliniii»'*!!' façon », des manières (I(î penser huiles faites, sur Ies(|iielles on ne s'esl pas donni' la peine de réllécliir ni d'inslihiei' nn déhal e(ndi'adi<-loii'e; en un mol les opinions eonianles, ainsi appelées paicciinCJIes ne soni, à |M'rsonne el n<5 poiiiMd la niai-(|ue (Tanenne |iersonnalile (pie nous ayons à ri;speeler. Nous lioncnons les (envies de la peisoime pensante ; lions iM^ respecloiis jjas el ne \ (inloiis pas lolerer les caprices (rinlelli|;'ences paresseuses (|ni ne consenteni pas à s'imposer le labeur de rtwamen. Voilà unesi'rie de prelendiies opinions pour les(|nelles nous aNonsloul au plus de la pilie, une in(lul;^M'nce provisoire, en tant (|u'elles ne seraient |)as sysléniatiquemeiit réfraelaires au pr()«;rè8, mais (jin^ nous nous f)r()p()S()ns de réformer dans la mesure de notre inlluence, et d(i ])oursuivre. avec toute rénerj;ie dont nous pouvons (lispos(;r, si elles sont des assiettes de l'esprit acceptées coinnu; délinitives et opposées délibérément à l'amélioration mentale du milieu social.
17. Les opinions destructives de l'état social sont dans le même cas.— I^^n second lieu, nous ne voulons pas respecte^" b^s opinions ({ui sont manifestement corruptrices de l'intelligence, du cœur et de la volonté d'autrui, et dont l'eiïet, si elles se traduisaient par des actes, ne serait rieu moins que la suppression même de la dignité bumaine ou de la liberté de conscience. Les opinions dont les formules s'opposent sciemment à celle du droit commun, les opinions immorales, en un mot, et les opinions intolérantes non seulement n'ont pas droit à notre respect, mais rencontreront en nous
Ces haines vigoureuses
Que doit prêter le vice aux âmes vertueuses (1),
et l'intolérance la plus décidée, attendu qu'en cette occasion, nous sommes non plus sur le terrain de la dignité, mais sur celui de la défense. Voilà dans quelles limites précises nous entendons le devoir de tolérance.
Les intolérants n'ont aucun droit à la tclérance
Nous la refusons aux intolérants, à ceux cfui disent : « Donneznous la liberté puisqu'elle est dans vos principes, mais nous
^1) Molicrc. Misant/irupe.
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vous la rcfiisoroMs, (puincl nous serons les nuiUrcs, car elle n'est pas dans les ncMres ». Ce sophisme efTronlé niel en état de défense ceux qui se trouvent ainsi menacés et éloi;^ne le tenii)s où toutes les opinions pourraient vivre sur le pied d(; paix réciproque parce (}u'aucune n'annoncerait la lin de la liberté comme conséquence de son propre triomphe. C'est se montrer indij^ne du respect (pie (Vv.n récuser d'avance la réciprocité et la liberté dans l'ordre civil ne peut avoir pour couséquenc(; forcée de se détruire elle-même. C(;ux qui réclament la tolérance môme pour les intolérants (LiLtré, par exemplcy ne semblent pas comprendre la dilTérénce entre l'état de paix, — où la liberté de chacun ne comporte aucune entrave de la part de l'autorité sociale parce que, d'après l'hypothèse, l'intention de nuire n'est chez personne, — et l'état de j^uerre où ces mauvaises intentions sont toujours présumables, et nous placent dans le cas de la défense, principe de tous les droits dans l'état troublé de la société réelle, ainsi que nous l'avons dit plusieurs fois. A plus forte raison, cette défense par contrainte et prévention est-elle légitime quand la mauvaise volonté est non seulement supposable, mais affichée sans vergogne et proclamée comme un principe. « Il n'y aurait pas assez de mépris dans l'histoire pour une autorité qui se laisserait amoindrir et outrager sous prétexte de tolérance; les victoires des malfaiteurs sont faites en grande partie de la faiblesse des honnêtes gens; l'histoire hait les dupes, elle les met presque au rang des complices. Le gouvernement de la République doit être, comme les autres, porteur du glaive de justice, et non du roseau d'un pauvre Christ attaché au poteau, qu'on flagelle et qu'on outrage. (1) »
Il faut remarquer que de toutes les philosophies, seule la philosophie critique qui a placé la liberté au cœur môme de l'affirmation est à l'aise pour revendiquer l'indépendance absolue des croyances. Les autres systèmes, et par exemple ceux qui nient la liberté (les déterministes), doivent être évidemment embarrassés pour réclamer dans la pratique une liberté qu'ils récusent en théorie, mais nous n'avons pas à nous préoccuper de leur embarras.
(1) C'est une ineptie gros^it-re i|ue la revenflicaliun de la liberté absolue pour la jM'esse ; eunime si ralj.solu, (|ui n'est nulle part dans la sphère paeiii(|ue de la spéculation, pouvait retrouver une place dans la splicre Irouljleo des relations sociales.
(2) Discours de M. J. Ferry, le 11 avril 1889. V., en outre, ch. xii:, p. 221, noie 1.
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19. Los abus do pouvoir. ('.('iMMHl.iiit les pliilosoiilics 4'ii ^^t'iH'iiiI vivMMil cnlicciix ;iV(M' mir di»;!!!!!'' (r.illiliKlc (|im hoiioiiHa |)r;ili(|ii(Ml(' lii |k'iis('m' lihic. M.il^iv la vivacih' de |M)l(''iiii(jiirs (jncl- (|ii('lois acci'hcs, ils se icspcciriil imiliM'Ilciiiciil coiiiiik' iiidividiis v\. c'csl clic/ eux (lu'oii rciiconirc li' j»liis li'c(|iiciiiiiii'nl la |»i(>clanialioM (lu lalciil cl du lucrilo spcculalit dc-s advorsairos. L'iiiloicraiiciMlans l'excircicc dcî raulorilc s'apjxdhî ahiis d(; pouvoir. Mlle cousislo alors à traiisforiucr U) droit ([u'uiic pcrsonin; a sur uno autri», lci;itiiuciU(Mit, va\ uuo cxii^enco ill(';;iliui(; ou eu uue coulraiulc iujusjc (jui revient à traiter la personne opprimée en un simple nioi/oi. Le père de famille commet un abus de pouvoir (juand il maiiUiiMd l'enlaiil dans l'ignorance ou (juand il exijj;e de lui un travail auchissus de ses forces ou des actes contraires à la dii;nité. C'est là ce(|ui justide l'intervention d(\ l'état comme protecteur naturel des personnes incapables de se faire respecter par elles-mêmes. Si un cliefd'industrieprofitede l'extrême misère du travailleur pour n'accorder qu'un salaire dérisoire, forcément accepté faute d'autre ressource, il abuse du pouvoir légitime de lixer lui-même les rémunérations du service qu'il demande. Ouand les personnes sont liées par contrat positif, celui des contractants (jui profite de la situation pénible de l'autre pour en exiger plus que ce qui est dû commet un abus de pouvoir. Gela est vrai des ouvriers qui choisissent, pour réclamer une augmentation de salaire non convenue, le moment où les commandes affluent à la production. Mais cela est vrai également des patrons qui n'exécutent pas avec entière équité les conventions passées. En temps de guerre c'est un abus de pouvoir de la part des belligérants que d'imposer aux populations civiles, non combattantes, des vexations tyranniques et des violences injustifiées. Eu temps de paix, un gouvernement abuse du pouvoir quand il perçoit des ImptHs non consentis, quand il porte atteinte à la liberté des croyances, quand pour obtenir au bénéfice d'une doctrine quelconque, philosophique, religieuse ou économique une adhésion plus ou moins contrainte il recourt à ia force matérielle dont il est le dépositaire (1). Le père, le patron, le détenteur quelconque d'un pouvoir l'avilit quand il en abuse. Un déni de justice dis qualifie le juge et nuit à la magistrature. Les brutalités d'un officier envers ses inférieurs font tache sur lui et sur l'armée où il sert. De môme le gouvernement qui abuse de son autorité compromet
(1) V. J. Simon : Dieu, Patrie, Liberté'.
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non pas sonlonionl sa forme propre, mais toutes les autres formes |)()ssil)les de l'autorité. Par bonheur, celte anli(|ue lutte entre In violenreet la raison (1) dont parle Pascal, liniti)resqu(; toujours par le tri()rn|)lie de la raison j)an'e(iue la conscience est rénertçie la moins compressible. L'esclavage des âmes est beaucoup [dus difficile à obtenir que celui du corps, car il n'a aucune chaîne suffisante à son service, sauf celles de l'ignorance et de l'abrutissement dont il est par bonheur toujours possible (b's'alîranchir, tant (ju'il reste encore aux esclaves obtenus aiusi quelque chose d'humain.
L'hérésie est le sel qui conserve la science.
La supériorité immense de l'esprit grec consiste ordinairement dans l'individualilé de la réflexion et, par suite, de la philosophie. Celte individualité essentielle, qui donne lieu aux divergences et engendre les sectes, est aussi une condition de la science, puisqu'elle en est une de la recherche scientifique. L'examen est indispensable ; or, l'examen qui n'amène point la division des jugements n'est pas indépendant et ne peut être sérieux. La recherche étant le moyen de la science en est la vie et pour ainsi dire la réalité aussi longtemps que le but n'est pas atteint, et même encore au delà, en tant que l'individu doit s'approprier la vérité par une poursuite personnelle semblable à celle qui servirait à la découvrir de nouveau. Il résulte de là que la morale même, fut-elle excellente, si elle était sans hérésies possibles, manquerait de vie et de ce sel de la contradiction sans lequel toute vérité risque de se corrompre.
Il est sans doute paradoxal, il est pourtant vrai de dire que la discussion, un examen critique incessamment repris et renouvelé, est une condition capitale de conservation des méthodes et des connaissances acquises, là même oîi l'entendement paraît décidément enchaîné et la contradiction impossible désormais. A combien plus forte raison doit-il en être ainsi, quand il s'agit non d'une science ou d'un art parvenus à des règles et à des modes d'application fixes, mais de celte doctrine des mœurs dont la constitution rationnelle, à la fois suppose l'adhésion du cœur et s'allie intellectuellement avec des théories toujours contestées ; et de cet art de la vie sage, de celte autonomie du devoir, qui s'exerce au milieu de la liberté des pensées et de la liberté des passions!
Renouvier. Esquisse; \^ Opposition. Cnt. lielig., vol. VI. p. 382.
(I) Eclaircissement III,
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\a\ préU'iilioii ilr |H»sscilri' 1,1 M'i'ilc al»S(»liii' ioikI iiilolfr.iiit.
•le |)()in'r;iis rloniuM* au moins ror^nioillffusc; opini.'ili'clt'î d'ini iiiiaii ( I ) ou (l'un talapoiii ("J), si j<i lour parlais à \)0\i pn''s ainsi:
llopolit4!:lol)(\ (|ui n'est qu'un point, roulo dnns l'ospncc ainsi (juetant (Taulros l!:IoI)('s; nous sonnnos perdus dans coMp immensité; rhoniinc haut d'environ ciiui pic^ls osl assurôuicnl pou d(^ chose dans la création, l'n do CCS (Mrcs inipcrc(>plil)l(»s dit à ((urNpH'suns do ses voisins, dans rAi'al)i(M)u dans la (larrcric: « l']coulcz-nioi, car \^\ Dicni de tous ces « niondc^s m'a indairé; il y a neuf cent millions de petites t'ournns tt comuH^ nous, sur la lerre, mais il n'y a (pie ma l'ourmilliùrc qui soit « l'hère à Dieu ; h)ules les autres lui sont en horreur de touh* éh^'iiilé; " elle sera seule heureuse, et toutes les autres seront (''lernellemcnt « infortunées. »
Us m'arrêteraient alors, et me demanderaient quel est le iou qui a fait cette sottise. Je serais obligé de leur répondre : e'est vous mûmes. Je tacherais ensuite de les adoucir ; mais cela serait bien difficile.
0 sectateurs d'un Dieu clément ! si, en adorant celui dont toute la loi consistait en ces paroles : « Aimez Dieu et votre prochain », vous aviez surchargé celte loi pure et sainte de sophismcs et de disputes incompréhensibles ; si vous aviez allumé la discorde, tantôt pour un mot nouveau, tantôt pour une seule lettre de l'alphabet; si vous aviez attaché des peines éternelles à l'omission de quelques paroles, de quelques cérémonies que d'autres peuples ne pouvaient connaître, je vous dirais : « Transportez-vous avec moi au jour où tous les hommes seront jugés, et où Dieu rendra à chacun selon ses œuvres. »
(( Je vois tous les morts des siècles passés et du nôtre comparaître « en sa présence. Êtes-vous bien sûrs que notre créateur et notre père 0 dira au sage et vertueux Confucius, au législateur Solon,à Pythagore, (' à Zaleucus, à Socrate, à Platon, aux divins Antonins, au bon Trajan, « à Titus, les délices du genre humain, à Epictète, à tant d'autres « hommes, les modèles des hommes : Allez, monstres, allez subir des « châtiments infinis en intensité et en durée ; que votre supplice soit » éternel comme moi ! Et vous, mes bien-aimés, Jean Ghatel (3), a Ravaillac, Damiens, Cartouche, etc., qui êtes morts avec les for- *^ mules prescrites, partagez à jamais à ma droite mon empire et ma tt félicité. »
Vous reculez d'horreur à ces paroles ; et après qu'elles me sont échappées, je n'ai plus rien à vous dire.
Voltaire. Essai sur la tolérance.
(1) Prêtre nialiométaii.
(2) Prêtre bouddhiste de Siam.
(3^ Tenta d'assassiner Henri IV et fut écarlelé, lùtJi.
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Le combat de la vérité et de la violence.
C'est une étrange et longue guerre que celle où la violence essaie dopprimer la vérité. Tous les eîforls de la violence ne peuvent affaiblir la vérité, et ne servent qu'à la relever davantage. Toutes les lumières de la vérité ne peuvent rien pour arrêter la violence et ne font que l'irriter plus encore. Quand la force combat la force, la plus puissante détruit la moindre : quand on oppose les discours aux discours, ceux qui sont véritables et convaincants confondent et dissipent ceux qui n'ont que la vanité et le mensonge ; mais la violence et la vérité ne peuvent rien l'une sur l'autre. Qu'on ne prétende pas de là néanmoins que les choses soient égales ; car il y a cette extrême différence, que la violence n'a qu'un cours borné par l'ordre de Dieu, qui en conduit les effets à la gloire de la vérité qu'elle attaque ; au lieu que la vérité subsiste éternellement, et triomphe enfin de ses ennemis, parce qu'elle est éternelle et puissante comme Dieu même.
Pascal. Douzième Provinciale, fin.
La condamnation de Galilée.
En publiant ses découvertes, Galilée fît voir qu'elles démontraient le mouvement de la terre ; mais la pensée de ce mouvement fut déclarée contraire aux dogmes religieux par une congrégation de cardinaux, et Galilée fut cité au tribunal de l'inquisition et forcé de se rétracter, pour échapper à une prison rigoureuse.
Une des plus fortes passions est l'amour de la vérité dans l'homme de génie. Plein de l'enthousiasme qu'une grande découverte lui inspire, il brûle de la répandre, et les obstacles que lui opposent l'ignorance et la superstition armées du pouvoir ne font que l'irriter et accroître son énergie... Galilée convaincu de plus en plus, par ses observations, du mouvement de la terre, médita longtemps un nouvel ouvrage dans lequel il se proposait d'en développer les preuves. Mais, pour se dérober à la persécution dont il avait failli être victime, il imagina de les présenter sous la forme de dialogues entre trois interlocuteurs, dont l'un défendait le système de Copernic, combattu par un péripatéticien. On sent que tout l'avantage restait au défenseur de ce système ; mais Galilée ne prononçant point entre eux, et faisant valoir, autant qu'il était possible, les objections des partisans de Ptolémée, devait s'attendre à jouir de la tranquillité qui lui méritaient ses travaux et son grand âge. Le succès de ces dialogues, et la manière triomphante avec laquelle toutes les difficultés contre le mouvement de la terre y
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^îlaiont rôsoluos rcWoillùnul linquisilioii. Galilée, ii IM^c do KoixaiiUî ol dix ans, lui do nouveau cilô à ce Irihunal. La protooliori du «randduo do Toscano no put oniix^'clior (|u'il y coniparùl. On l'rnfonna dans uno prison, où l'on oxi^ca do lui un second dôsavou d(î ses scrnlinuaits, avec monacc de la jjoino (U\ rolaps, s'il continuait d'ensoignor la niAnio doolrino. On lui til si^Mior ooUo f(»nnuIo d'abjuralion : « Moi, (;alilôo à la soixante ol dixionio année do mon ;i;^m', conslilué porsoinicllomont en justice, étant à ^'enoux, et ayant devant les yeux les saints Evangiles (pie je louche de mes i)roi)res mains, d'un cuMir et d'uiK! foi sincères, j'abjure, je maudis, et je déleste l'erreur, l'iiérésie du niouvemenl de la terre, etc. » Quel spectacle, que celui d'un vénérable vieillard, illustre ])ar une lonf^ue vi(^ consacrée tout entière à l'étude de la nature, abjurant à genoux, contre le témoignage d(;^ sa propre conscience, la vérité ciu'il avait prouvée avec évidence ! Emprisonné pour un temps illimilé, par un décret de l'Inquisition, il fut redevable de son élargissement aux sollicitations du grand-duc ; mais, pour rempôchcr de se soustraire au pouvoir de l'Inquisition, on lui défendit do sortir du territoire de Florence.
Lai^laci:. Exposition du système du monde, ch. iv.
Le renoncement de Descartes devant rinquisition.
Or, depuis trois ans, j'étais parvenu à la fin du traité qui contient toutes ces choses (ce mouvement de la terre autour du soleil) et je commençais à le revoir afin de le mettre entre les mains d'un imprimeur, lorsque j'appris que des personnes à qui je défère(4), etdonl l'autorité ne peut guère moins sur mes actions que ma propre raison sur mes pensées, avaient désapprouvé une opinion de physique publiée unpeu auparavant par quelque aulre(2),rfe laquelle je ne veux pas dire que je fusse (2), mais bien que je n'y avais rien remarqué avant leur censure que je pusse imaginer être préjudiciable ni à la religion ni à l'Etat, ni par conséquent qui m'eût empêché de l'écrire si la raison me l'eût persuadé ; cela me fit craindre qu'il ne s'en trouvât tout de même quelqu'une entre les miennes en laquelle je me fusse mépris, nonobstant le grand soin que j'ai toujours eu de n'en point recevoir de nouvelles en ma créance dont je n'eusse des démonstrations très certaines, et de n'en point écrire qui puissent tourner au désavantage de personne. Ce qui a été suffisant pour m'obliger à changer la résolution que j'avais eue de les publier ; car, encore que les raisons pour lesquelles je l'avais prise auparavant fussent très fortes, mon inclination, qui m'a toujours fait haïr le métier de faire des livres, m'en fit incontinent trouver assez d'autres pour m'en excuser.
Discours de la méthode, VF partie, p. 70, Ed. Brochard.
(1) Les théologiens de l'Inquisition.
(2) Galilée.
(3) Cette restriction n'équivaut-elle pas à l'humiliation subie par Galilée ?
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CHAPITRE XVI
MORALE SOCIALE (Suite.)
LE DHOIT ÉGONOMKjUE
LA PHOPKIKTÉ I. — FONDEMENT DU DROIT DE PROPRIÉTÉ ET DU DEVOIR D*ASSISTANCE
DANS l'État de paix
1 . Antinomie fondamentale de la propriété et de l'exclusion. — L'homme ne saurait pourvoir à sa conservation dans la nature ni dans la société, sans consommer certains objets utiles à sou existence et à sa défense; il est de plus indispensable qu'il ne soit pas forcé de reprendre entièrement chaque jour la lutte contre les causes de destruction qui viennent de cette nature et de cette société, et qu'il ait un certain minimum de sécurité de l'avenir pour se préoccuper de son développement. Ces conditions d'existence ne peuvent être réalisées que si le fait de l'usage des objets matériels est transformé en droit, de telle sorte que le possesseur puisse se dire propriétaire, et exclure autrui de ce qui lui est propre. Propriété, exclusion, voilà les deux termes d'une antinomie fondamentale de l'état social. Nous les examinerons d'abord dans la supposition d'une république idéale, et nous aurons ensuite à montrer comment peut se faire la synthèse des deux prétentions contraires. Nous ferons cet examen pour l'état de société réelle, où nous chercherons les moyens pratiques et rationnels d'assurer le respect de la personne dans ses biens et d'autre part le respect des personnes dépourvues de biens.
2. Le bien commun et les biens particuliers. — Dans un état social supposé normal, les devoirs consistent dans l'effort des citoyens pour accomplir avec continuité certains actes dont le double résultat est : 1'' la réalisation du bien commun et 2° celle des biens particuliers, de sorte que tout devoir
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so n'»so»il, (Ml tnirail cl. les ('oiisôchhmkm^s de, raccoiiiplisscriiciil du (l(»,V()ir sont des proilnih. Wnw le, pnunicr r(''siilt;it, I(î luiiiciixî est i\yw> U*' li;iv;iil doit (Mrc, parla};»''- r^'ah'iiuMil, nilic tous hîs niombros (W l'association puis(|ii'ils sont tons solidain;s du hicii ([u'olUî constitue. C'est la riv^W de jnstici^ Pour hîs seconds, il yaliend(^s(^ demander eoininent se fera la distribution des ionctions et des avantaj:;es.
3. En morale pure le devoir de travail et lo droit aux produits ne sont pas fondés sur le communisme, mais suri individualisme. — Si le travail est vi\ connnun, coninie hîs produits, et s'il n'y a pas pour chaque associé une contrainte d'accepter telle part des uns et des autres qui lui sera assignée, si bonnes qu'on suppose les intentions des personnes, elles peuvent se tromper, et l'agent moral se trouve à la merci de ces bonnes volontés, sans garantie pour sa liberté. Si, au contraire, il y a une contrainte exercée sur chacun, les agents n'obéissent plus par devoir, mais par cette contrainte; ils deviennent des instruments de la société, et non seulement le principe d'autonomie est violé aussi bien que dans le cas précédent, mais la moralité même est atteinte en ce que les personnes ne sont plus traitées conformémentà leur dignité (1). Si l'on veut maintenir les conditions qui assurent, dans le travail-devoir, la liberté et la dignité de la personne, il faut recourir à l'organisation contraire au communisme, c'est-à-dire à ïindicidualisme. Sa iormule bien entendue étant: « Chacun pour soi >, au moins quant à ce qui ne regarde pas le bien commun, la personne reste maîtresse d'une sphère d'activité abandonnée à son initiative et n'a plus à exiger de ses associés que le respect pour l'œuvre de son développement particulier. Sa destinée est en cela livrée à sa responsabilité et il est propriétaire légitime des produits de son travail, aussi bien que solidaire de sa gestion inhabile ou malheuireuse. Ainsi s'établit dans l'état de paix, le droit de propriété non pas seulement sur le besoin de l'individu et son utilité, mais sur son indépendance et sa dignité comme personne morale. Examinons maintenant dans la même hypothèse delà paix, la situation de l'homme dépourvu de biens
4. L'assistance est un droit du dépossédé non en vertu d'un contrat positif, mais du contrat implicite de solidarité. — -
(1) V. Eclaircissement III.
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Si la qunlitô de personne est, dans la sociét/î pacifique, le fondemenl du droit de propriété, il faut adm(;ttre (jue ciiaque membre de l'association doit avoir sa part de biens propres.
L'un d'eux perd ses biens par manque d'habileté ou par un cas de force majeure (car nous éliminons de l'hypothèse la mauvaise volonté, d'où qu'elle vienne). 11 demande alors, en vue de son relèvement, l'assistance de ses semblables. 11 n'est pas fondé, évidemment, dans l'hypothèse, à se dire lésé par la société et à revendiquer cette assistance, comme pour la restitution d'une chose due, attendu qu'il n'y a pas dette de la part d'autrui. Sa sphère de possession particulière lui ayant été scrupuleusement réservée par ses associés. D'une part, par conséfjuent, la société n'est pas supposée responsable de son malheur et d'autre part, aucun de ses semblables n'a à se le reprocher. La justice, entendue comme respect des contrats primitifs, permettrait donc de lui refuser l'assistance. Mais là où cesse la justice comme vertu d'abstention commence la justice comme vertu du cœur, qui, nous l'avons vu, est impliquée dans l'autre, en morale pure, et nous voyons apparaître dans la société normale un devoir nouveau, né des maux inévitablement attachés à la nature des choses. Si l'homme dépourvu de biens fait encore partie de l'état social, il peut invoquer en effet, non plus le contrat positif, mais le contrat naturel ou plutôt rationnel, qui stipule implicitement un partage du bien commun, dont il est accidentellement exclu. Ce bien commun, en effet, ne peut exister que comme garantie des biens particuliers. Le malheureux peut donc légitimement «ff^»rfre l'accomplissement de \s.promessede solidarité impliquée dans le contrat social.
5. L'assistance n'est pas revendicable individuellement.— Mais à qui s'adressera sa réclamation ? Ce ne peut être à telle personne particulière, qui, voulût-elle l'assister non par devoir envers lui, mais par devoir de bonté envers soi-même, ne pourrait cependant être sommée de soulager à elle-seule tous les cas possibles de dénuement individuel et n'en posséderait assurément pas les moyens; il lui faudrait même pour cela abandonner, à titre gratuit, ce qu'elle doit réserver, pour l'usage obligatoire, liée qu'elle serait d'autre part à des contrats particuliers, naturels ou acquis. En supposant même que l'individu ainsi interpellé se sacrifiât entièrement aux réclamants, le sacrifice serait inutile et ne résoudrait pas la difficulté, car le
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l>i(Mil<'iihMii' se I nMivri-;iil (icscriKhi :i son h>iir;Mi i':iii;<(irs Ikmiiiiics (lôpoiirviisdc tout, cl l:i (|ii(>slii)ii do l'assistaïKM' se posciMit de iioiivts'iu à son snjcl .
Elle ne peut être obtenue que par une entente des
bonnes volontés. Si donc r.issisl.incc ne pcnl C'ivc i'i'rA,\ïiu*e des indJN idns, il l;inl (|nVII(' soil nnc dcllc collcclivc. On so rdioni'ncr.i donc conliM^ l;i sociclc des piopriclnircs. Mais il n'y ado (Iroil cl {\v dcNoii- (|nc pour les pcrs(Mincs,cl,nnc socicto n'eist pas une personne, mairie lonics les analo;;ics tirées de riiisloire naturelle et lendaiM à ideidilier une société à un orf^anisnie et une j)ei'sonne à une société d'cn'^anes. « lin dioit est. sans fondeinenl s'il n'est pas levendicahle snrdes j)ersonn(;s déterminées. i*enser autreintMit, e'est ou imputer une responsabilité 'à ce qui n'est |)oinl nnc pi^-sonne, ce ipii est inteliij^ible, on rendre, au fond, c]ia(|ue personne lesponsable de ce que l'ensemble de toutes ne se porli^ pas à certaines résolntions, ce qui est injuste (1). » Si, au contraire, on renonce à cette abstraction réalisée : la société, pour envisager sous ce nom une léunion d'individus moraux liés par un contrat, un devoir sera exigible de ces individus. 11 ne s'agit pas évidemmeut d'un appel à leurs bons sentiments, mais d'une dette contractée par toute personne vis-à-vis de toute personne. Dans la société de fait, organisée tout autrement que selon la l'ègle idéale, le groupement des personnes en vue des œuvres d'assistance a déjà produit quelques résultats compensateurs de l'abus énorme de la propriété ; les états interviennent aussi en plusieurs circonstances pour soulager ce qu'ont de trop scandaleux certaines misères; mais cette manière d'accomplir un devoir social est si insuffisante et surtout si peu prudente que les revendications socialistes, alors qu'elles veulent se dégager de toutes formules violentes et comminatoires semblent bien celles d'un droit méconnu qui se dresse en face du droit des possédants. Au contraire, si nous envisageons la société rationnelle des personnes qui n'auraient d'autre règle que lajustice, le conflit entre les droits du possédant et du dépossédé, est apaisé par les bonnes volontés qui se chargent elles-mêmes de réparer le mal survenu aux citoyens de la république, et n'attendent pas un appel fait à leur charité; elles paient une dette, non plus déterminée positivement, mais impliquée généralement
(1) Renouvier. Science de la morale, I, p. 162.
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dans la proinosse de solidaritc'î contraotuolle, elles ne font pas un don; elles rendent à la di^Miité d'autrui ci; (fui lui est dû et ne peuvent se prévaloir envers l'assisté ffue du devoir ac(;oni|)li, non du mérite ou même de la charité (pii liiimilit; celui (pii eu est l'objet.
H. — LA l'ROl'HIKTÉ KT i/kxCLUSION DANS l'kTAT DK GLKHHE
7. La propriété résultant de la conquête sexcuse par la prescription, n-^iais ne se justifie pas. Mais ces relations des personnes sont troublées dans l'état de j^uerre ([ui est l'état réel et la propriété doit justifier son existence en invoquant des droits non plus dérivés seulement de la nature de l'être raisonnable, mais manifestés à l'occasion de circonstances historiques.
On reproche d'abord à la propriété individuelle de n'être que le résultat d'une injustice initiale, d'être une usurpation violente par la conquête etl'usage devenu exclusif de biens naturels qui appartenaient à tous. Proudhon, en tête d'un ouvrage publié en 1848 pour exposer les revendications socialistes, disait : * La propriété, c'est le vol. » Il n'entendait par là, il est vrai, que cet usage de la propriété qui pourrait porter le nom général d'usure ; mais sa formule saisissante peut servir à résumer les objections faites à la propriété traditionnelle. Presque partout, en effet, le sol, source première de la richesse, a été usurpé par des conquérants. Par exemple, les Romains ont dépossédé les Gaulois, au i*"' siècle avant J.-C. Ils ont été dépossédés à leur tour par les barbares de Germanie au v*" siècle après J.-C. Puis au ix^ siècle, les Normands ont repris une partie du sol de la France aux Francs, etc. A cette objection, quelques économistes, se plaçant uniquement au point de vue de l'utilité et des nécessités de fait, répondent par l'impossibilité de rechercher le premier coupable et de faire rentrer en possession le propriétaire légitime. Sur les huit millions de propriétaires fonciers dont on admet l'existence en France (1), à peine se trouverait-il cent familles dont les titres de propriété ou seulement la possession pourrait remonter jusqu'à l'époque des dernières invasions européennes. On ajoute que l'usurpation, qui est incontestable, a été depuis longtemps rachetée par la culture et les travaux consacrés au sol ainsi devenu une richesse nationale ; qu'en outre les impôts fonciers et les redevances payées à l'état chaque fois que la terre
(1) De Foville. La France 'économique^ p. 60.
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cliaii};»' (le proprirl.iirc (1) oitl depuis loii^hMiips fait, rcvcuiir à la société l(^ prix du s(d iisiirpr. Ilidiii, on iiivo(|ii(' la pn'srrijftuni, c'ost-ù-diri^ la dcchcaïKMMlcs droits du viai |n-o|)ri(Haii«* à partir d'iiiu) épo(|ii(^ cloi^iKM^ d('piiisla(|ii(dl(u[ n'a [)as fait ac.to d'ayant droit, |)(Midant (|ih^ U\ siinph^ poss(îss(Mir faisait »v//o//sa t(îrni ("2). VA il est ('(^itain (|ih' si la Ioiii^ik^ poss(^ssioii, l'onhli (ît la solidarité des aiuîiiMis criiiics, le travail prolongé, la traiisinissioii do génération (MI génération, ne- [xîuvtMit justifier rajipropriation du sol par un individu, il ne reste plus aueunt; raison pour ({u'un peuple, eidiers'ap[)ro|>ri(^ un(^[)ortiond(^laterreà l'exclusiond'autres nations. Aussi arrive-t-il ([ue les socialistes qui protestent contrit la propriété individuelle, protest(uit éj^aleinc^nt, ((uand ils sont consé([uents, contre la propriété nationale et se font citoyens do l'univers, cosmopolites. La protestation contre la conquête et l'annexion opérée en dépit des vœux des populations est fondée en elïet (outre d'autres raisons juridi({ues que nous indi(|uerons) sur la prescription non interrompue pendant des siècles. Quand les derniers conquérants disent à la France : « Vous nous avez pris, sous Louis XIV et sous Louis XV des provinces que nous vous reprenons aujourd'hui, étant les plus forts, » nous répondons qu'il y avait alors en notre faveur une longue prescription et que le droit du plus fort invoqué en ce cas, outre son immoralité, est encore un sophisme, puisqu'il tend, de revanche en revanche, à perpétuer la guerre et le règne de la force, au lieu d'établir un droit. La prescription est le seul remède à cette prolongation des maux de la guerre. La conscience moderne est pénétrée de cette nécessité et c'est pour empêcher la prescription de courir depuis nos défaites, que les vaincus pi'otestent tous les jours (3). Mais tous ces arguments, malgré leur valeur ue sont que des manières de présenter les faits actuels d'appropriation, comme nécessaires et de les justifier parce qu'ils sont accomplis.
8. L'occupation première, l'utilité de la propriété perpétuelle, la transmission héréditaire, ne résolvent pas le conflit entre la possession et Texclusion. — On soutient plus fermement la propriété en invoquant un droit formel, celui du premier occupant, c'est-à-dire le droit pour une personne de pourvoir
(1) Droits de mutation.
(2) Sur l'état de la oropriété, les manières de l'acquérir et de la perdre. V. Code civil, liv. II, tit. II; art. 544 à 577.
(3) Voir Eclaircissement II.
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à SOS fins à l'aide (r()l)jots actuclleinoiit sans maître. Cette thèse soulève une; jjrcniière olijection : le sol et les instruments (le travail qu'il loiniiit étant entièrement occupés, n'est-il pas injuste (jue les survenants se trouvent privés par là des moyens de vivre ? Nous avons vu (|ue dans l'état de paix, le droit de ])ré()('rupation s'élimine à la lonj^^ue par la bonne; volonté (les j)()ssédants. Dans l'état de ^^u(;rre, au contraire, si l'on considère ([ue chacun doit : d'abord se inéna^^'r des garanties matérielles d'existence et ensuite songer qu'il doit surtout comj)ter sur lui-môme, on comprend que l'occupation première, cons(';cration d'un fait j^énéral, puisse constituer un droit ])ositif de défense personnelle. Mais il reste toujours à objecter à l'occupant : 1" que sa possession exclut tous ses semblables, qui ont autant de titres que lui à se défendre contre les causes de destruction ; 2^ que ces garanties, qu'il possède, ne restant pas individuelles, mais passant à ses descendants, l'exclusion est perpétuelle et sans espoir de retour. Ces deux objections ne sont pas levées, à notre sens, par les remarques des économistes sur l'utilité de la perpétuité dans la possession, et en particulier sur les avantages économiques de la conservation de la fortune par l'héritage.
Sur le premier point, on dit que si la propriété n'est pas perpétuelle (1), le fermier temporaire ne voudra pas s'engager à faire des travaux dont il ne doit pas recueillir tous les fruits ; et il est de ces travaux qui demandent cinquante ou cent ans avant de produire les résultats qu'on en attend, par exemple les constructions, canalisations, plantations d'arbres, etc. Si longue qu'on établisse la période après laquelle viendrait un autre fermier, l'approche de la limite arrêterait forcément les travaux d'entretien. Lasécuritéde l'avenir est, en un mot, la condition des travaux où l'on s'engage à fond. Sur le second point, on fait valoir, en faveur de la transmission héréditaire de la propriété,qu'elle est fondée d'abord sur l'instinct même de la possession qui réclame le droit de donner et de transmettre ; puis sur l'action directe ou indirecte des héritiers dans la formation du patrimoine, enfin sur les droits même de l'héritier à un bien qui avait déjà pu être transmis à sa famille par un ancêtre commun à lui et à ses collatéraux. On ajoute que la production est encouragée par la perspective de laisser dans une situation prospère
(1) Leroy-Beaulieu. Le collectivisme, 1885.
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les (i('S(-(>ii<liiiils (lii prodiKlciir ; (|(ir si la foiliiiir prrsoiiiiclh; (Icviiil rcvciiii- à la coininiiiiaiMt', à {'Klal, on ne si^ doiiiKMail |»as la iM'iiic (le la grossir, tandis (in'on y liavaillc, si l'on es! sùv (|ii'(>ll(' (loi! l'csiri' à iiii pclil noiiihrc d'iMrcs (in'oii aime; (lirciilin si les liciila^rs lOid des oisifs cl drs iniiliN'S, ils soiil moins nomhriMix (jn'on nr poniiail le ('i'oii'(\ cl (|ij(' licanconp de personnes em|)loienl à des tiavanx (rnliliti'* pnMicpie des eapilanx (pi'elles n'ont pas amassés elles mêmes. A tontes ces lumnes raisons, le (h'sln'rltr pent tonjonrs ohjcM'Iei" : • Pourcinoi Nons plulot (|ue moi (Ij ? »
ni. — LK DHoiT i>K iM;n;\sK kondI': la possession
ET 1J;S HEVENDICATIONS DES .NO.N-I'OSSÉUANTS
9 L'appropriation des produits du travail a besoin d'être garantie par le principe de la défense personnelle. — La (piestion posée en ces termes est insoinhie. Il fant ponr soilir de la ditlienlté abandonner le droit d'oeenpation et se placer an point de vne de la défense personnelle, sanf à chercher si ce droit incontestable et fondamental ne se divise pas entre le possédant et le non possédant.
Supposons en elïetque, d'une part, la conscience de l'injustice sociale soit éveillée chez les dépossédés réclamant une réforme avec ensemble, et avec cette autorité que la raison sait se donner en se présentant comme raisonnable, et non comme passionnée ; que d'autre part les personnes en possession reconnaissent en partie le « bien fondé » des réclamations; une situation favorable se présente pour essayer une nouvelle distribution des biens. Mais les conflits s'élèvent dès les premières démarches et l'entente est reconnue impossible. Deux moyens s'offrent alors de faire cesser le conflit. La violence, d'abord. Mais comme le propriétaire ne peut espérer que la violence ne lui enlèverait que la juste part de ses biens qu'il pourrait être convenable de céder à autrui, il est autorisé, surtout en présence des menaces, comme elle se manifestent, à défendre la totalité de son patrimoine. En admettant même qu'un nouveau partage, au
(1) Ce contraste entre les héritiers et déshérités est surtout monstrueux en Angleterre, où une superficie d'environ 16 millions de kilomètres carrés n'a que 30,000 propriétaires sur une population de 32 millions (à ne compter que la métropole, car les possessions hors d'Europe ajouteraient une population de 188 millions). Il y a plus, sur les 30,000 propriétaires, 150 possèdent une moitié du sol, le reste appartenant à 29,850. (V. Reçue des Deux-Mondes, 15 septembre 1882.)
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lieu d'ôtro le n'*siiltat d'un conflit à main année, puisse venir à la suite (l'une entenle, la so(;iété institue donc une nouvelle distril)nti()n de fondions et d(^ produits et assi{^ne à chacun des altrii)utions. (^(^st la conception du phalanstère rùvé par Saint- Simon ettenlé par Fourier [1)etses disciples. Le travail, dans cette organisation étant forcé, surveillé, comme cela se doit pour la stabilité du statut social, cesse d'être œuvre de liberté et la dil^Miité de l'individu disparaîtra avec la morale, dans l'ordre établi ; chacun se sentant alors uKîuacé se met en état dedéfenst.', et se constitue ainsi une propriété individuelle.
10. Mais, lappropriation sétendant à la longue à tous les produits de lactivité humaine, le droit de conservation se pose encore pour les non-possédants. — Ou jicut invoquer un autre droit que celui de l'occupation, si l'on considère que la i)ersonue met quelque chose d'elle-même dans les choses qu'elle emploie à son service, et étendant ainsi sa dignité aux moyens de la soutenir, établit une sorte de droit acquis par le travail à l'appropriation de ses produits. Ainsi, la terre est d'abord attribuée à l'homme qui la cultive ; puis ce sont les outils qui servent à cette culture, capital initial auquel vient se joindre l'habitation et l'enclos y attenant, premières formes de la propriété foncière et mobilière. Puis, si nous sommes en présence d'une propriété collective, comme certains villages russes ou javanais dans lesquels les pa rtages des biens fonds sont périodiques, tandis que les instruments de culture, les bestiaux sont en propre au producteur, il se fait une évolution dans la propriété par suite d'une sélection naturelle entre les membres de la société, et du collectivisme on passe à l'individualisme. Les plus ingénieux augmentent leur richesse mobilière, les auties, par paresse ou inhabileté, la perdent et deviennent incapables de tirer parti de leur lot ; ils le cèdent alors à de mieux outillés et se mettent à leur service pour partager les produits; de sorte que les premiers restent seuls possesseurs. A la longue, les biens matériels finissent par devenir individuels dans la mesure où ils sont l'objet d'un travail plus intense de l'homme. Après le champ, c'est le troupeau, puis la prairie, puis la forêt, le pâturage sur la montagne, qui dans certaines régions d'Allemagne, de Suisse et de Savoie sont encore possédés collectivement (':2). Enfin s'effectue l'ap-
(2) Leroy-Beaulieu. Traité de la Science des finances, t. I".
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|H()pii;ilinii (l'oNjcls (l('|)lus('ii |)liis;il)sli;iils, prodiiilsdc ractivit»'* iiiciilalc (!<' riioiiiiiic, riii\('iili(ni, le livic, l'i(l<M% l'cniivic! d'art, sa ri'prodiiclioii (I), Toiil capital dcvioni ainsi rchan^n'ahNî <'t siis- ('(^pl,il)l(i d'(Mi'(' h ans mis, de smlc (pi'il se r('pi(Miiiil un clal on ((«rlains incmhrcs dci lii socirtc, d«'*p()urvus dr (oui moyen de ponr suivre^ leurs lins personnelles, sont, réduits au seivaf^e commo dans réiat. de communanlé. La pi'opiit'té, aussi hiiMi au point, de vue de l'aiipropiial ion par l(^ travail (|u'au point de vue de roccupation, alMUilii doue à des lésultats eontiaires à son principi^ : la i;aianlie des liherlés, puiscjmî la j;aianlie ()l)leiine pjii" l'un enlèviM'elie de l'anlre, et toujours la nièm<; pi'otestali(m s'élève : « Ponr(|noi ponr vous |)lulol (pie ponr moi?»
11. Solution de rantinoinie économique par la charité et le socialisme. — Si nous n'avions alïaiie ([u'à un homme poss(;sscur d'un bien, dans une île déseile, au([uel un autr(5 homme, dénué de tout, naajriuji', vient réclamer l'assistance (1), le devoir du prol)riétaire serait incontestable, il doit admettre le naufra^^éau partage, sous des conditions qui ne soient point une réduction à l'esclavage de l'obligé; il doit môme ne passe borner à un secours momentané, et une fois accordé à cause de l'urgence, mais de plus lui fournir des instruments de travail pour lui permettre de se reconstituer des conditions de vie et de dignité. Aussi estce un palliatif insuffisant du scandale des grandes fortunes en Angleterre, que cette taxe des pauvres qui s'élève actuellement à plus de !2oO millions par an, et même ces entreprises d'aumône individuelle sans organisation ni lendemain, dont il ne peut résulter qu'un moment de répit pour la classe réduite au servage, et nullement une solution môme commençante d'une question sociale dont on pourrait dire qu'elle est la question sociale. Si maintenant nous quittons l'hypothèse d'un homme en face d'un autre, la société collective semble rester débitrice envers \es naufragés de la fortune; mais les biens ne lui appartenant pas, elle ne peut les prendre à l'un pour les donner à l'autre. Le devoir d'assistance est donc subordonné, quant à son exécution, à des lois réformatrices du statut social, lois obtenues par le consentement des associés et non mesures de violence qui
(1) V. Eclaircissement 1.
(2) La simplicité de cette hypothèse et la netteté qu'elle fournit à la contradiction inhérente au droit de propriété expliquent le succès plus que séculaire du Robinson de Daniel de Foë (1663-1731), qui fut traduit de l'anglais dans toutes les langues, dès son apparition.
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enlèveraient les dernières ^^aranlies d'indépendance à ceux qui les possèdent encor*'. ("est là l'une des formes possibles du socialisnic d'cidl ; les autres se trouvent dans les proi^^rès des initiatives privées organisées en vue d'ohtenir la jH()|)iiété par les voies légales. Sans la pi()|)riété, j)()iiil de L;araiiti<* j)oui- la dignité ni poui' l'indépendanee des personnes. Aussi est-ce seulement à ce i)oint de vue ([u'on |)eut envisager comme un droit la piopriété chez (;eux (|ui l'ont déjà : elle est leur moyen de défense.
12. Solution de 1 antinomie économique pari impôt. —L'impôt agraire et somptuaire. — ("est lin tel moyen (ju'il s'agit de procurer à ceux(iui en sont dépourvus. Le grand mal étant la concentration de cette richesse en un petit nombre de mains, il semble qu'on soit porté tout d'abord à l'établissement de lois somptuaires. Mais si l'on prend des mesures directes de restriction et si l'on fixe la limite des biens possibles à acf[uérir par chaque particulier, ainsi qu'on le tenta ])lusieurs fois à Uome (1), on arrête par làTessordu travail, on empêche l'application de l'énergie humaine à la production de la richesse, ce qui est une conséquence économique désastreuse, et dont le premier résultat serait de rendre encore plus difficile l'amélioration du sort des indigents. On pourraitencore user de cette restriction directe de la fortune qui consiste dans les lois agraires, comme celles que demandaient les Gracques à Rome. Alors on spolie le travailleur du fruit de son travail, soit entre ses mains, soit entre celles de ses descendants, ce qui est injuste et rend plus sensible encore le caractère du droit dedéfense attaché à la propriété.
13. Limpôt progressif — 11 faut donc abandonner les restrictions directes de la richesse et recourir aux moyens indirects, c'est-à-dire aux impots. Mais si l'impôt frappe spécialement une catégorie de citoyens, par exemple les plus riches, par cette raison que c'est en leurs mains que se trouve ce qui serait l'organe d'affranchissement pour autrui, il en résultera que ceux-là auront plus de droits dans l'État, qui lui rendront les plus grands services, et nous ouvrons ainsi la porte à l'aristocratie de la fortune, la plus éloignée de l'idéal moral qui se puisse concevoir. Il faut donc que limpôt soit, au moins pour une partie, un moyen par lequel chaque citoyen s'honorera de contribuer aux services publics et sur quoi il fondera son droit d'in-
* V. Tlte-Live. Discours de Caton sur la loi Oppia, qui limitait le luxe des femmes.
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t(M'V(Mîir dans I(Mir coiiInMo. (i'rst l'inipùl imusoiiiicI, c'«;.sl-ii-(lir« (M^hii (|ni fra|)|H' iioiiiinalivcmciit tons les citoyens inscrits (l'avance sur un coiitn'iliî . Mais un Ici iinpol, ne, suflirait pas aux Ix'soins à salisfairn; on c^sl (Ionc> ainsi amené à un iinjuM (|ni fra|)p(Mait. les citoyens proportionnellenieiil ;i leur fortune et (|ni aurait pour l)nl, en limitant pro}<n^ssiv(Mn(uil les facilités d'accroître cette fortunes à inesun^ (pTelle (lépass(; une certaifM* limite à tixcr raisonnahleinent, de fournir aux associés (pii eu nian([uent, les inslrumenls de travail. Il ne s'a;.,^it pas en ellet de faire un simple transfert de fortunes, mais (l(; permettre à ceux qui en sont totalement privés d(; l'acciuérir par la mise eu œuvre de leurs talents et de leur éncrj^ie. C'est par là (pie se justifierait délinitivemeut la pro|)iiété. Comme elle n'est chez personne lœuvre uni(iue de son maître, mais est due en partie aux avantages actuels de l'état social, aussi bien qu'aux facilités procurées par les circonstances historiques, ceux qui en sont les détenteurs ont eu cela contracté une véritable dette qu'ils doivent acquitter envers ceux que l'histoire et l'état social prissent ont laissés dépouvus. Ce sont là leurs véritables créanciers (1).
Corrélation constante des progrès de la famille et de ceux de la propriété.
Dans les mœurs barbares, quand l'autorité du père commence à prendre conscience d'elle-même et à s'affirmer, c'est d'abord sous l'aiguillon de l'intérêt (2). Cette importante révolution se présente, comme un fait économique autant que comme un fait moral.
D'un bout à l'autre, l'histoire de la famille paraît coïncider avec l'histoire de la propriété : il y a une corrélation constante entre ces deux ordres de phénomènes. A la parenté par promotions (3), c'està-dire à l'absence de toute parenté déterminée, correspond le régime économique de la communauté des biens. A mesure que les parentés deviennent moins vagues et plus restreintes, le commu-
(i) Les questions relatives aux devoirs particuliers à l'égard des biens delà personne et aux droits correspondants sont traitées dans le Cours de morale pratique, dans le chapitre sur la Propriété.
(2) C'est-à-dire quand le père s'aperçoit que l'enfant peut être une marchandise dont le trafic est productif, et il en revendique la propriété en même temps qu'il s'occupe de son élevage.
(3) C'est-à-dire que les enfants de tel âge sont attribués aux hommes de telle génération. Le partage de la production infantile se fait à l'ancienneté.
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iiismc (1) pord du lorrain, la propriété devient plus parliculièrc. Enfin la propriété individuelle et la })arenté personnelle apparaissent ensemble; et dos qu" riioiunie ])eut dire : Ceei est mon champ, il peut aussi affirmer sans consteste son autorité domestique, revendiquer la possession exclusive de ses enfants. De part et d'autre s'applique cette loi de tout pro^^rès, le passage graduel du mêlé au distinct, de la confusion et du chaos à une diversité de parties autonomes.
H. Mahion. Revue philosophique^ I" vol., p. Oi.
Opposition entre le droit de coïKjuète et le principe des nationalités.
Il est difficile de faire comprendre à des étrangers pourquoi nous ne pouvons nous résigner à la perle de nos provinces. « C'est la loi de la guerre », disent les Allemands, et le commentaire de ces paroles se devine : « Vous nous avez pris l'Alsace au temps où vous étiez les plus forts ; nous sommes les plus forts aujourd'hui^ nous la reprenons ! » C'est en effet ce langage de l'ancienne politique ; il n'aurait surpris personne au siècle dernier ; en ce siècle il ne surprend point les politiciens de l'ancien régime. Mais toute la raison d'être de la France aujourd'hui est justement de représenter une autre politique. Depuis que son unité est faite, qu'elle n'a plus en Europe d'objet d'ambition, qu'elle n'est plus occupée qu'à discuter des principes et des 'théories, elle est par excellence la nation rationaliste et sensible, conduite par des idées et des sentiments. L'idée qu'on ne peut disposer d'hommes comme de troupeaux a pénétré nos esprits. Elle y a éveillé la sympathie envers tous ceux que la force opprime (Grèce, Irlande, Italie). On nous a fait ce que nous ne voulons pas qu'on fasse à autrui. La guerre ne nous a pas laissé seulement cette humiliation de la défaite qui est intolérable pour un grand peuple. En nous prenant des âmes qui étaient nôtres et qui voulaient rester des âmes françaises, le vainqueur a blessé toutes nos idées et toutes nos convictions. C'est pourquoi nous avons dans notre misère cet honneur singulier d'être obligés de poursuivre au nom de l'universelle justice, la réparation des torts qui nous ont été faits. Notre patriotisme se confond avec la raison des tsmps modernes, et ce n'est pas seulement pour nous, c'est aussi pour l'Europe et pour le monde entier qu'il faut souhaiter que nous recouvrions la force et que nous acquérions la sagesse.
Ernest La visse. Le Principe des nationalités. Revue Rleue 31 cet. 1885.
Tout socialisme implique l'esclavage.
Qu'est-ce qui constitue l'esclave? Nous nous le représentons en pre-
(1) C'est-à-dire la propriété de toute la communauté, à l'exclusion des droits de tout individu déterminé.
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iniiM' litMi, (UHMiiic mi lioimiuî pos^rdr- i).ir un miiIim-. (!t'j)('ii(l;mt, jMUir (|iu', ci'llo possession lUî s»)il pas sculcnifiil iMHiiin.iU', il laiil (JuCIUî soit roiuliHî olVnclivo par lo coiilrôlo «les actes dr WiscUwe, contrôle rxorct'î liabiliU'lliMiuMil an pi'olil «lu «•oiitrôlcur. (le «pii fu réalilt'î rarac- It'i'iso l'esclavi', c'i'sl cpiil Iravaillo par coiitraiiilc! ptiur conlJ'nliT Us désirs d'un anlro. Ce rai)porl de dépendance admet div(Ts degrés. Si nous nous rajipelons ipi'à l'oi-iicinc^ l'eselaVe est un pi'isonnier dont la vie est à la nieici de celui ([ui l'a pris, il sut'til de nol(;r ici (ju'il y a une forme dure de l'esclavage où, traité connut; un animal, il doit dépenser Ions S(>s elVorls au })rolit de son mailre. S(uis un système moins dur, iiuoi(|u'il soit princij)alemenl occupé à travailler pour son mailre, on lui accorde un peu do Icunps pendant lequel il peut travailler })our lui-même c\ un piui de terrain où il ])eul cultiver de rpioi se donner un supplément de nourriture. Une amélioration ultérieure lui accorde le droit de vendre les fruits de son lopin de terre et de garder l(> produit de la vente. Ensuite nous arrivons à la forme encore i)lus modérée qui apparaît là où, ayant été un honnne libre cultivant sa propre terre, il est réduit par la conquête à l'état de servage ; dans ce cas, il doit fournir à son niaitre, chaciue année, une quantité déterminée de travail ou de produits, ou les deux à la fois, gardant le reste pour lui-même. Enlin, dans quelques cas, comme en Russie jusqu'à une époque récente, il a la permission de quitter la propriété de son maître et de travailler ou de faire ailleurs le commerce pour lui-même sous condition de payer une redevance annuelle. Qu'est-ce qui nous fait (lire dans ce cas que l'esclavage est plus ou moins dur ? Evidemment notre opinion est déterminée par le degré de contrainte sous lequel Tinilividu travaille au profit d'un autre au lieu de travailler à son propre protit.
Si tout le travail de l'esclave est pour son maître, l'esclavage est dur; si une faible partie seulement, il est léger. Allons maintenant plus loin. Supposons qu'un propriétaire meure, et que sa propriété et ses esclaves soient mis entre les mains de fidéicommissaires ; ou supposons que la propriété et tout ce qu'elle renferme soit acbetée par une compagnie, la condition de l'esclave en sera-t-elle meilleure, si la quantité de son travail forcé reste la même ? Supposons qu'à une compagnie nous substituions la communauté ; cela constilue-t-il une dilTérence pour l'esclave si le temps qu'il doit donner au travail des autres est aussi long, et si le temps dont il peut disposer pour lui-même est aussi court qu'auparavant ? La question essentielle est de savoir combien de temps il est forcé de travailler pour les autres et combien de temps il peut travailler pour lui-même. Le degré de son esclavage varie suivant le rapport entre ce qu'il est forcé de donner et ce qu'il peut garder ; que son maître soit un individu ou une société, peu importe. Si, sans option, il est obligé de travailler pour la société, et reçoit du fond commun la portion que la société lui accorde, il devient l'esclave de la société. L'organisation socialiste nécessite un esclavage de ce genre.
Herbert Spencer. L'individu contre VEtat, ch. n. L'esclavage futur, p. 50, trad. Gerschel, 1888. F. Alcan.
I. — LES ORIGINES DISTORIQUES DE LA FAMILLE
1. La famille est le groupe social idéal. — On a pu dire que la famille, telle que nous la voyons chez les nations les plus civilisées de notre temps, est le groupe social idéal parce qu'elle est la meilleure école de toutes les vertus humaines. Mais on ne saurait contester que les affections qu'elle développe n'aient beaucoup gagné au cours des siècles et ne doivent toujours être cultivées. Aujourd'hui encore elles n'ont pas partout la môme délicatesse, et là môme où celle-ci se rencontre, on sent très bien quelle pourrait disparaître, faute de soins. Il y a donc eu une évolution de la famille. Cette évolution a-t-elle son point de départ à l'origine même des sociétés humaines de telle sorte que la famille puisse ôtre considérée comme le point de départ et le principe de toute vie sociale? Ou, au contraire, le groupement familial n'est-il qu'un mode ultérieur de sectionnement, lentement formé par l'isolement de petits clans dans la horde primitive ? En d'autres termes, la société civile, l'État, résulte-t-il du groupement des familles, ou celles-ci proviennent-elles au contraire d'un nouveau mode d'agrégation des individus, ajouté à l'ancien ?
2. La famille, forme sociale primitive. — On ne saurait examiner la philosophie morale de la famille sans prêter quelque attention à ce problème de ses origines. Les moralistes les plus autorisés l'ont abordé et ont apporté des solutions différentes. M. Janet estime que les relations familiales sont primitives. (( La famille dans l'espèce humaine, dit-il, a les mêmes origines
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et le luùinc but {\iw. dans Ws (^sp(U',(^s aiiiiiiales, à savoir la pcrjx'îluilé de l'espèce; mais elle y est relevée et omiohlie par des seiiliinents nouveaux : ellc^ y est consacrée et sanctionnée par des lois de devoir cl de droit aux(juelles les auiniaux sont absolument incai)al)l('s de s'élever. »
« Si l'on considère l'Iiistoin^ (l(\s races, on voit la famille s'élever proj;ressiv(Mn(Mit (ruii certain état primitif (jui n'est pas très loin de la promiscuité animale, à l'état où nous la voyons aujourd'hui dans la plupart des pays civilisés. Chez les peu- |)lades sauvages, les mariages ont peu de solidité et de durée : ils sont aussi facilement rompus que noués. La dignité et la pudeur de la femme y sont à i)eine connues; elle y est esclave plus que comi)ai;ne et la liberté des mœurs n'a prescjne aucune limite. Cependant on ne trouvera pas de société où les mariages ne soient soumis à quelques formalités sacrées ou civiles, qui indiquent que ces hommes, si ignorants qu'on les suppose, ont le pressentiment des devoirs qui doivent purifier et ennoblir les rapports des sexes. Plus tard, dans d'autres sociétés, les mariages prennent une forme plus régulière mais tantôt eu admettant la polygamie, comme eu Orient, tantôt en admettant une demipolygamie, comme chez les anciens. Ainsi, bien des combinaisons ont présidé aux rapports légaux des deux sexes jusqu'à ce qu'enfin, par le progrès naturel des mœurs, la monogamie soit devenue la loi presque universelle dans les pays civilisés » (i).
3. La famille au point de vue évolutionniste. — Une vue plus approfondie de l'histoire humaine permet peut-être d'envisager autrement les choses et de placer, aux plus lointaines origines non pas la famille patriarcale, mais une association civile rudimentaire sans statut familial particulier. « Si certaines races, en elïet, semblent avoir trouvé du premier coup l'état patriarcal, dit M. Marion, et fondé la famille sur la tribu même, dans d'autres, au contraire il semble que l'histoire de la famille ait suivi une marche inverse. La plupart des ouvrages que nous avons sur ce point s'accordent à nous montrer à l'origine, chez un grand nombre de peuplades barbares, non la famille constituée tout d'abord telle qu'elle est chez nous, mais la tribu, dans laquelle il n'y a pas de familles distinctes. Dans ce chaos, se forment avec le temps et se distinguent des familles proprement
(1) Éléments de morale, 1869. Deiagrave.
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(liLcîs. (À'itaiiics l.i ii)iis sauva'^iis ne soiil pas oiicorc sorlics de. celte confusion. D'autres sont en train d'en sortir, d'autres semblent arrêtées à des états transitoires, comme la polygamie, la polyandrie (1). Il en est beaucoup dans lesquelles la parenté n'a lieu que par les femmes, et où c'est la mère qui donne son nom aux enfants.)) (Cynécocratie) (2). Là, quand la première famille se dessine, ce n'est pas le père qui lui sert de centre. Dans les groupes de consanguins ainsi formés, l'oncle maternel remplit souvent l'office du patriarche et les biens d'héritage passent, en ligue indirecte, du frère de la mère au neveu.
4. Objections à révolutionnisme. — Sans admettre dans son ensemble la philosophie de l'histoire et du progrès quia répandu certaines habitudes intellectuelles de regarder comme primitif tel ou tel état social inférieur, on peut admettre des évolutions partielles du droit au moins en ce qui touche aux rapports des parentés. D'ailleurs Aristote pensait justement qu'eu toutes choses, le supérieur explique l'inférieur, le plus parfait rend compte du moins parfait et l'œuvre achevée fait compreadre l'ébauche. On ne saurait donc invoquer comme un principe historique d'explication la doctrine de l'évolution appliquée à l'idée de la famille. Ce serait mettre au point de départ de l'humanité la brutalité et l'animalité pure. Des considérations de fait et de droit s'y opposent d'ailleurs qui peuvent être présentées sous la forme des objections suivantes.
5. L'évolution humaine ne doit pas commencer plus bas que celle des animaux chez lesquels on trouve des passions famiUales essentielles. — i" D'abord, en se plaçant par hypothèse au point de vue de l'évolution elle-même, si l'on ne veut voir dans l'homme primitif rien de plus qu'un animal, il faut accorder qu'il doit y avoir dans cet animal au moins ce qui se trouve dans bien d'autres encore aujourd'hui, savoir, assez de dispositions sociales telles qu'amour de la progéniture, amour familial, passion dominatrice, jalousie, pour l'amener de cet état qu'on suppose initial jusqu'à l'état de famille, sans qu'il ait dû passer forcément par l'intermédiaire de la promiscuité ou de la filiation exclusivement maternelle. L'interposition de ce degré dans l'évolution est, a priori, au moins
^l) Giraud-Tculon. Les Origines de la Famille.
(2) Du grec kratê, puissance; f/imailcos, de la femme.
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imitilo. Bioii plus, pivlciidn^ que cotto transition est nc^cossnire (•'«vsl non soulfmioiit concluro on fl(''pnssnnt l;i promisse p<'*.n('Tnlfi do révolution, (|iii n'en donj.indo pas tant, mais o'ost encore se compliqnor ^ratiiilomoid, la lAolio dojà lourde dolahlir la eonti nnilô (\v la série.
6. Les faits de société familiale inférieure sont incontestables, mais rion ne prouve qu ils sont plutôt pt imitifs que dérivés. —i2" Il est vrai (|no l'on tronvcon (jiianlilc dos dorumonls dans les auteurs anciens et chez les observati^irs mochîrnes qui prouvent assez qu'en elTot dv tels états sociaux inférieurs ont été adoptés très anciennement par certains peuples, comme on les rencontre aujourd'hui encore par exemple à llawaï, mais il n'est aucun document ni induction régulière qui démontre leur caractère priniilil. Le domaine de la préhistoire n'est pas celui de la science positive. Rien ne s'oppose à ce que ces états sociaux dégradants pour l'humanité ne soient en réalité des états d'humanité dégradée. Ce qu'on présente comme bestialité primitive pourrait fort bien n'être que corruption ultérieure. Hypothèse pour hypothèse, nous ne voyons pas en quoi celle qui ravale la nature de l'homme serait préférable à celle qui lui accorde la faculté de déchoir.
7. Chez les peuples dont Ihistoire positive est d'abord patriarcale, on ne trouve pas trace d'un état antérieur différent. — 3' Il est des peuples dont l'histoire remonte positivement jusqu'à l'état patriarcal, et pas au delà. Ce sont justement les peuples qui ont vraiment commencé la civilisation, et dont l'esprit, le travail et les traditions ont presque exclusivement déterminé cette civilisation qui nous est venue en héritage. Il faudrait, pour soutenir la théorie évolutionniste, démontrer que les anciennes sociétés patriarcales, par exemple chez les Aryens des diverses branches, chez les Sémites hébreux, chez les Arabes, chez les Chinois, ont été réellement précédées par les états sociaux qu'on allègue comme leurs antécédents ; et cette preuve est encore à faire.
8. Chez les Aryens, ces institutions familiales ont précédé les institutions politiques. — 4*^11 se trouve même des inductions historiques, reposant sur des documents authentiques contraires à la théorie évolutionniste sur ce sujet. Aussi, selon M. Fustel de
Cuulaiiges, l'état familial est nianifestemeutà l'origine de la civilisation indo-européenne, si l'on compare les institutions de la famille et celles de l'Etat. Les institutions politifiurs des Aryasde l'Orient et celles des Aryasde l'Occident n'oiîrent i)res([ue aucune analogie. Si l'on compare, au contraire, les institutions domestiques de ces divers peuples, on s'aperçoit (\\n' la famille était constituée d'après les mêmes principes dans la Grèce et dans riude; ces principes étaient d'ailleurs, d'une nature si singulière, qu'il n'est pas à supposer (|ue cette ressemblance fi\t l'elîet du hasard ; enfin, non seulement ces institutions offrent une évidente analogie, mais encore les mots qui les désignent sont souvent les mômes dans les difTérentes langues que cette race a parlée depuis le Gange jusqu'au Tibre(l). On peut tirer delà une double conclusion : l'une est (jue la naissance des institutions domestiques dans cette race est antérieure à l'époque où ces différentes branches se sont séparées ; l'autre est qu'au contraire la naissance des institutions politiques est postérieure à cette séparation. Les premières ont été fixées dès le temps où la race vivait encore dans son antique berceau de l'x^sie centrale; les secondes se sont formées peu à peu dans les diverses contrées où ses migrations l'ont conduite.
On peut donc entrevoir une longue période pendant laquelle les hommes n'ont connu aucune autre forme de société que la famille. C'est alors que s'est produite la religion domestique, qui n'aurait pas pu naître dans une société autrement constituée et qui a dû même être longtemps un obstacle au développement social. Alors aussi s'est établi l'ancien droit privé, qui plus tard s'est trouvé en désacord avec les intérêts d'une société un peu étendue, mais qui était en parfaite harmonie avec l'état de société dans lequel il est né (2).
II. — MODIFICATIONS DE LA FAMILLE DANS LEUR DÉVELOPPEMENT
UISTORIQUE
9. La famille grecque est d'abord patriarcale, puis autocratique quand 1 État est démocratique, enfin démocratique quand 1 État devient une monarchie. — En passant aux sociétés sur lavie desquelles nous avons des documents certains, on voit, chez les Grecs, la famille changer de condition,
(1) Eclaircissement II.
(2) Fustel de Coulanges. Cité antique, p. 128.
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selon le^ l(Mii|>s. .his(|ir;iii V" sièclf^ avîiiil .!.-(!., on tiMmvr un fçraud rcspcci, (l(^ la nicn^ do famille, i''}4;al(î au pôro ot smloiil prolô^VM^ dans sa di;;iiil('' par la iniMio^^aniic, cl dans son iiidt'pciidancc par sa dot. (i'csi. rôlal palriarral <'(MM'(>spondanl. dans la lainillc à nno sociélô polili«|n(' de forme phih»! arislocral iriim (|ne monar('lii(|Me. An v" siècle, la \'ie pni)li(|iie clan! devenue! (lcmoci'ali(|nc, li^ père de famille esl. ahsoihe |»ar Ic^s devoirs d(î ril,oy(M), de soldai, (l(M'()mm(M(;aid, el, nn'^me par les besoins de» vie int(dleetnelle don! la salisfaelion ne ponvail se trouver à Athènes (|U(^ sni* Vnijord (place puhlicim;), dans les cnti'ctiens brillants des sophistes, de Socrate, sous les Poi'li((ues, où l'on discutait en plein air toutes les questions du jour. Pendant ce temps, (|ne devient la femme £çree([ue? Délaissée dausson appartiMuent (i;ynécée), sur la cour intérieure, elh; n(^ travaille pas, parce ([ue que le travail est œuvre servile; elle n'élève pas les enfants, parce qu'elle ne sait rien; elle s'ennuie, ou elle joue avec les petits enfants, élève des oiseaux, joue de la cithare.
Du reste le mari, (|ui a tous les droits sur les biens et sur les personnes, sauf le droit de mort et de déshérence, use doucement de son autorité, et la femme, sans être son esclave, comme elle le sera à Rome, est plutùt une pupille insignifiante, et simplement la mère des enfants. Le principe général dominant la famille grecque étant qu'il est de l'intérêt de l'Etat que la population s'accroisse, les mariages se font par force. Le célibat est interdit, même puni d'amende; les veufs doivent se remarier; les mariages sans enfants sont dissous au bout de dix ans par l'autorité publique. Aussi le Grec se marie uniquement pour être en règle avec la loi. Mais tout l'intérêt de son existence est hors de chez lui.
Les poètes, les moralistes, les théoriciens de l'histoire ont souvent célébré les qualités d'harmonie et d'équilibre de la vie hellénique, surtout dans la période dont nous parlons enj ce moment. Mais ce qui est manifeste, pour nous, c'est justement le manque d'équilibre et de pondération dans les pouvoirs publics de cette démocratie où le gouvernement est directement celui du peuple, sans contrôle et sans appel, et c'est aussi le manque d'harmonie entre la vie publique, qui a des principes républicains, et la vie domestique où le pouvoir est despotique.
La même discordance entre la vie du citoyen et celle de la famille se présente encore, mais en sens inverse, dans la période suivante de l'histoire grecque, tant il semble que l'Hellène, qu'on
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présente parfois comme ayant vécu de la vie pleinement humaine, s'est simplement mis tout entier dans chacune des fonctions sociales, exclusives des autres, que le développement historique à éveiUées en lui. Ainsi ce fut d'abord un héros pour qui la gloire était tout; puis un citoyen dont l'existence s'épuisait sur l'agora; enfin un homme d'intérieur qui n'a plus que des vertus privées quand la Grèce n'est plus que l'ombre d'ellemême. En effet, après la chute delà liberté grecque sous la domination macédonienne, la vie publique est supprimée, la vie du foyer recommence et se reconstitue sous la double et heureuse influence du stoïcisme naissant et des humaines doctrines de Socrate et de Xénophon. (Voir les Mémorables et V Economique .) C'est une troisième période delà famille grecque, contemporaine de la fin de la République romaine et de la naissance du christianisme. Celui-ci changera très peu de chose aux rapports juridiques de famille, mais il en élèvera l'idéal.
10. La famille romaine est despotique dans tout le cours de l'histoire, malgré les changements dans la forme de l'État. — Dans la société romaine, l'individu est écrasé sous la double autorité du 'père, maître absolu de la vie et des biens de tous les membres de la famille, et de l'Etat qui pèse de tout son poids sur le paterfamilias lui-même. Le fils, esclave jusqu'à la mort de son père, doit la désirer ardemment, et devient, quand elle arrive, le maître absolu à son tour; môme sa mère passe sous sa tutelle. Il ne peut, avant ce temps, rien posséder en propre, que sa paye de soldat ou ses honoraires de prêtre. Du reste, il n'est même compté comme membre de la famille, que si son père, aux pieds duquel on l'a déposé en naissant, a consenti à le reconnaître ou n'a pas jugé à propos de le vendre. Quant à la femme, elle n'a aucun droit, elle ne peut avoir que des vertus individuelles, dont la principale est de former dans ses enfants de dociles instruments pour les passions politiques de la gens dont elle fait partie. Elle est esclave comme les autres membres de la famille malgré son titre de matrone, qui est purement honorifique, puisqu'elle le porte même si elle n'a pas d'enfants, et qui signifie: épouse du maître des esclaves. Sa condition est encore plus dure que celle de la femme grecque, puisque son mari a sur elle le droit de mort sans appel possible à la justice civile (1).
{i) Eclaircissement I.
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11. Dans la famille chrétienne du moyen âge, jusquà la Révolution. 1 idéal s'élève au point d être inacceBHible, mais la réalité reste beaucoup au dessous de la vie antique. — DjiiisIji famille ('lin''li(Mmo primitive lo droit romain suh sistc. mais la coiicciilion iiioral(^ ciiaii^^o. Jésus répand sur l<^ uioudc rKvan^ilc de la houté, dt^ l'amour des faihlcs et do la (ralcrnilr universelle déjà prépai'ée du reste par le stoïeisme. \a\ famille en prolile; et s'il est vi'ai (|U(^p(^u d(î chose ait clianj^é dans sa eonstilution juridi(|ue, au moins l'cîsclavaf^e domestique est tempéré ]>ar des sentiments nouveaux, s'ils peuvent être mis en pratiiiue. Mais l'idéal (|ue j)roj)ose le réformateur n'est pas de ce monde, et c'est au delù des bornes de la vie qu'on cherche le bonheur. L'idéal de pureté, de détachement, de douceur et d'anunir (|u'il recommande ne peut être qu'une protestation contre les horreurs que la vie réelle, politique et domestique présentera de plus en plus à mesure que se développera cette période de l'histoire qu'on n'a pas osé désigner autrement que comme un intervalle entre la civilisation perdue et la civilisation retrouvée. Du reste, la doctrine des Pères n'est pas indulgente à la femme et le mariage est présenté par eux comme un état moins parfait que le célibat religieux.
Les barbares qui viennent des forêts de la Germanie vers le v^ siècle, apportent avec eux un respect mystique de la femme, d'où sortira le culte chevaleresque des dames pendant la première période de la féodalité. Mais, pendant tout le moyen âge, les liens de famille souffrirent de l'instabilité de l'existence et de l'incertitude dans la condition de l'individu. On peut dire qu'en toutes choses, c'est un recul de mille ans sur la civilisation antique. A la Renaissance, au xvn® siècle, la famille est sous la loi du droit d'aînesse institué pour la conservation du bon renom de la race, reportant, de génération en génération, tous ses avantages sur un seul représentant. A la fin du xvn*^ siècle et pendant tout le xvm^, la famille subit une décadence de plus en plus profonde, sous les mauvais exemples donnés par la cour et les grands, imités en cela par les bourgeois.
12. La Révolution a émancipé la famille et l'aurait constituée sur ses vraies bases rationnelles sans l'influence napoléonienne sur le Gode civil. — La Révolution française a commencé à poser les bases véritablement morales du droit dans la famille en proclariiant i les droits de l'homme et du citoyen ». Au lieu dé la société patriarcale, oii iéodaie,
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dans laquollo l'individu est toujours niinrur. elle a institué une société où eliacun contracte librement, et formulé un code positif des droits et devoirs des époux, des parents, des enfants, code de beaucoup supérieur aux lé<^islations antiques dont elle s'est, néanmoins, fréquemment inspirée. Si Jésus a jeté dans le monde le cri de la charité et de la fraternité, la Révolution a fondé l'ère du droit et de la lilicrté. Dans la société moderne, les enfants cessent d'être en tutelle quand ils ont assez de raison pour être les seuls arbitres de leur destinée; et la mère de famille, tout en restant capable de se donner le charme de la femme grecque dans le gynécée ou les vertus de la matrone romaine, peut se faire en outre l'ouvrière du bonheur commun autour du foyer. La Révolution lui a donné l'indépendance; c'est à elle d'en user en montrant qu'elle la mérite par ses progrès en bonté et en dignité morale. Quant au père, son autorité, de monarchique et absolue qu'elle était, fût devenue entièrement républicaine, si l'esprit qui domina surtout dans cette partie de la rédaction de notre Code civil n'eut été en réaction avec les principes de la Révolution.
Il nous reste à examiner quelles sont, au point de vue de la morale, les relations parfaites à établir entre les fondateurs dç lai, famille, le mari et la femme.
Le droit tyrannique dans la famille romaine.
La constitution de la Rome primitive était, comme toutes les constitutions des républiques anciennes, violente à la nature humaine. Créée dans des circonstances très pénibles, au milieu de dangers incessants, qui faisaient sentir un besoin impérieux de force et d'unité sociale ; créée par des esprits et pour des esprits encore incultes et tout à fait incapables d'idées abstraites et un peu délicates à saisir, la constitution romaine ne sut pas trouver de moyen terme entre la faiblesse de la société civile, et l'absorption de l'individu par l'Etat. La théorie d'après laquelle l'individu tient tous ses droits de la société civile qui peut en disposer à son gré; d'après laquelle encore l'individu n'a point de droit à rencontre de lamasse de ses concitoyens; en un mot, l'esclavage civil de l'individu à l'égard de l'Etat, placé à côté de la liberté politique la plus étendue, fut le contre-sens où tombèrent toutes les républiques anciennes. Mais tandis que les autres législations ne crui'ent pouvoir établir l'omnipotence de l'Etat qu'en détruisant la famille, Rome, avec
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l(» sens |)(>lili(|ii(^ (^1, riiisliiicl iitililaiiT qui l:i (lisliii;:;ii.i ((Hijoiii's, s.'iisil. parrailc.MHMil la naliii'c^ de la raiiiillc, (il vil. (pi'cih* poiivail, hc. in-C^Un' iiirrviMlInusoinonl à rrlablissciiKM»! «'l à rall'iM'inissciiKMil, de la Kociélû. Laraiiiillc loi'iiu» iialiii'cllcmcnl uiw^ socirir li*<;s riKM'^MfiiH' cl tn-s unir; {•'t»sl, ini(Mnass(^ piiissaiilc, rrsislaiilc |)ar (dlo-iiH^'inc, capahlo (Ijî roiirnir uiio l)as(^ lar^'o (»l. IbiMcincnl assise |)()iii' la sociôlc'i civiUî. liC Koiil dan- ^^(>rql^t'll(M•(Ml^'lM•I^{^ c/osl (jiui l'ospril (rcxcliisivisnKMjiii la caraclrrisc, lie s'dppose à ruiiilé civih». Mais si le clier (U*. laiiiilhî csl mis par la cH)iisliluli()n sous iiiu> dépendaiice éli'oil*^ vis-à-vis deri'Ital, plus il a de ])oiivoir sur sa propre rainille, plus loule celte l'anulle se Irouviî inisc; sous la déjieiidanee de TMlal. I/lllal \\o pei'd rien à («xereer sa doruiiialioM par un inliMMiiédiaire, si d'une {)ail cet iiilei'uiédiaire est soumis à un empire absolu do TMlat, cl si, d'aulro pari, il oxereo sur ses subordonn(^s un empire aussi absolu (pie celui au(piel il est lui-m('!mo sujet. Ainsi, ce qui r('puf;"nail à la conslilulion des r(''i)ubliques anciennes, c'était une organisation simple, libt^rale, vraiment ])alernelle de la famille ; mais (Mablir dans toutes les familles autant de v(';rital)les ])ctitcs sociétés civiles, uni(\s à la firande par des liens énergi([U(îs et indissolubles, c'était corroborer la société civile elle-même, et apprendre aux citoyens l'obéissance passive, dès leur jilus tendre enfance, et à l'école la mieux faite pour graver dans les âmes des impressions incffa(;ables. La puissance paternelle romaine, armée d'un droit absolu sur la personne et les biens des enfants, fut une merveilleuse invention pour donner à la famille tous les caractères que chercliait en elle le législat(îur antique.
BoiSïEL. Le Droit dans la Famille, ISGi, p. 2. Thorin.
L'autorité paternelle dans l'antiquité.
Rien, dans notre société moderne ne peut donner une idée de la puissance paternelle dans l'antiquité. Le père n'est pas seulement l'homme fort qui protège et qui a aussi le pouvoir de se faire obéir ; il est le prêtre, l'héritier du foyer, le continuateur des aïeux, la tige des descendants, le dépositaire des rites du culte ; toute la religion réside en lui.
Le nom dont on l'appelle, pater, porte en lui-même de curieux renseignements. Le mot est le même en grec, en latin, en sanscrit; d'où l'on peut déjà conclure que ce mot date d'un temps où les Hellènes, les Italiens et les Hindous vivaient encore ensemble dans l'Asie centrale. Quel en était le sens et quelle idée présentait-il alors à l'esprit des hommes ? On peut le savoir, car il a gardé sa signification première dans les formules de la langue religieuse etdans celledelalangue juridique. Lorsque les anciens, en invoquant Jupiter, Tix^-peÀRient pater hominum Deo- 7'umque, ils ne voulaient pas dire que Jupiter fût le père ([) des dieux et des hommes ; car ils ne l'ont jamais considéré comme tel et ils ont cru, au contraire, que le genre humain existait avant lui. Le même titre de pater était donné à Neptune, à Apollon, à Bacchus, à Vulcain,
(1) C'est-à-dire celui qui engendre.
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;i Plulon, (jiie les Iioimhkîs assurrincnt nn considùraient pas comme leurs pères ; ainsi le litre de Mater s'appliquait à Minerve, à Diane, à Vesta, qui étaient réputées trois déesses vierges. De môme dans la langue juridique le litre d(î pater ou po ter puni has pouvait être donné à un liouinie (jui navait pas d'enfants, (jui n'était pas marié, qui n'était môme pas en âge de contracter le mariage (i). L'idée de paternité ne s'atlachail donc })as à ce mot. La vieilhî langue en avait un autre qui désignait projjrement le père, et qui, aussi ancien que pater, se trouve coninic lui dans les langues des Grecs, des Romains et des Hindous {fjânitdr^ en grec (jenn(H('i\ en lalin r/n/u'lor). Le mot pater avait un autre sens. Dans la langue religieuse on l'appliquait aux dieux; dans la langue du droit à tout homme qui avait un culte et un domaine. Les poètes nous montrent qu'on l'employait à l'égfird de tous ceux qu'on voulait honorer. L'esclave elle client le donnaient à leur maître. 11 était synonyme des mots rex, en grec baailcus, aaax. Il contenait en lui non pas l'idée de paternité, mais celle de puissance, d'autorité, de dignité majestueuse.
Qu'un tel mot se soit appliqué au père de famille jusqu'à pouvoir devenir peu à peu son nom le plus ordinaire, voilà assurément un fait bien significatif et qui paraîtra grave à quiconque veut connaître les antiques institutions. L'histoire de ce mot suffit pour nous donner une idée de la puissance que le père a exercée longtemps dans la famille et du sentiment de vénération qui s'attachait à lui comme à un pontife et à un souverain.
FuSTEL DE COULANGES. Cité antique^ p. 99.
(1) De même, le nom de la mère de famille, mater familiaSy n'est qu'un titre d'honneur de la matrone, il sif?nifie : épouse du maître, et on le donne même à la femme qui n'a pas d'enfants.
(:ii\rni{K xviii
MORALE SOCIALE (Suite.) LE DIIOIT DOMESTIQUE
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I. — UKCUEUCIIE DK l'iDÉAL DANS LE MARIAGE
1 . L'association monogamique étant libre et perpétuelle d'intention doit être préparée par un examen suffisant pour éclairer les volontés contractantes. — La famille se constitue par l'uuion niouoganiique, et les devoirs des époux, dont l'observation est la base de tous les devoirs de famille, commencent même avant le mariage. En elïet, le mariage étant l'acte le plus important de l'existence, puisque ses conséquences s'étendent et se renouvellent durant toute la vie, on ne doit l'accomplir qu'après mûres réflexions.
Dans la société moderne par opposition à la société antique. Je mariage n'est pas prescrit par l'état en vue de l'augmentation de la population; c'est donc un contrat librement passé entre personnes égales en dignité, malgré des difïérences dénature et de caractères insuflisantes du reste pour faire perdre à l'un des contractants la qualité de personne. Gomme l'engagement n'est pas- temporaire, mais considéré comme devant être définitif, on voit l'importance d'une connaissance préalable et réciproque assez approfondie pour s'assurer qu'il y aura dans l'avenir union possible et permanente entre les parties contractantes. Dans les liaisons d'amitié ordinaires le contraste des caractères est parfois une raison de plus pour que l'union soit solide ; mais si ce contraste est vraiment excessif, la société des personnes amies peut se dissoudre sans injustice. On n'a dans ce cas qu'à reconnaître une erreur, et tout est dit; au contraire dans l'union conjugale, où l'abandon réciproque des personnes est plus complet, et même le plus parfait que comportent les relations humaines, cette solution à l'amiable
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est inadinissiblo, surtout lorsque au dioil ninhiel dos époux s'ajoute le droit et l'iutérùt d'un tiers, l'enfant, pour lequel il n'y a de garantie ([uedans riiidissolubilité do la sooiôlô oonju^ale.
2. Cette délibération préalable est la condition de permanence du contrat. — (Test dono un pr(;mior devoii" (jue d'assurer oette pennanenoe de runion outn; les personnes dans le mariage par un examen sulïisamment sérieux des olianoos de durée qui peuvent tenir aux caractères, aux idées, aux passions, à la situation sociale et économique de chacun des futurs époux. Ce devoir est même si prédominant que de son accomplissement dépend la valeur du choix à intervenir et, par suite, la valeui" du lien contracté. Car des personnes d'une valeur morale très réelle peuvent cependant être tellement séparées par la nature ou l'éducation que toute société entre elles puisse être condamnée d'avance à un conflit permanent. Ce serait donc manquer à la première condition de la constitution familiale que d'y instituer tout d'abord le conflit comme principe.
3. Les mariages d intérêt. — En second lieu, il faut choisir entre trois sortes de mobiles qui peuvent déterminer l'union conjugale : ou les suggestions de l'intérêt, ou les inspirations du cœur, ou les considérations simplement raisonnables et d'où le cœur est absent.
Quant au mariage inspiré exclusivement par l'intérêt, il a l'avantage de n'être pas «l'union de la faim et de la soif. (1) » Un homme ne devrait jamais s'engager à devenir le chef et le soutien d'une famille avant d'avoir acquis par son travail le moyen de remplir ses devoirs domestiques avec dignité et sécurité. Ainsi, c'est une mesure de prudence et même de dignité personnelle que de retarder le mariage jusqu'à ce que cette condition au moins soit obtenue. Le patrimoine mis en commun doit suffire pour que la condition sociale des époux ne soit pas à ce point inférieure à ce qu'elle était auparavant, que le mariage devienne pour tous deux une sorte de]déchéance sociale ; c'est une règle de prudence élémentaire. Mais si le mariage n'est qu'une manière de s'enrichir, et si l'un des époux est considéré comme un simple moyen d'obtenir des biens matériels, de la fortune, de l'influence sociale, etc., il y a là un outragea la personne même qui est prise pour moyen, au lieu d'être recherchée comme fin.
(1) Mol de Saint-Simon.
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Aussi U)s uiiioiis i|iii ne soiil iailcs (|ii(^ (Ijmis va'. I)iil, ini sont pas (les inariaj^(îs, mais des sociétés ulililaircs dans les(ju(îlli;s par luallicMii-, les socjél.ain^s ne sont pas (''«^aux (;ii droits, (|U()i(|ue ohli^és (le rester en soeiélé. Il y a donc; violation i\v, la lilicutédes f)ersonn(vs, de leur é;;alité (^L d(; leur di}^nil,<'. Nous sommes là devant le t)lus mauvais des états sociaux possibles
4, Les mariages d'inclination. — S'il ne faut accorder à la prudence économi(|U(î (pTim rôle auxiliaire dans h; mariage, doit-on considérer uni([uement ou même avant tout la convenance réci|)ro(|ue des sentiments? Assurément il ne peut y avoir d'associations matrimoniales ayant chance de réaliser le bien commun des personnes que si ce bien, sérieusement entrevu et même « calculé », non plus au sens économique mais au [)oint de vue de la somme des biens moraux d'après l'aritliméticiue de Benthani, et de plus, vivement désiré d'avance, est considéré, après l'accord des volontés, comme devant devenir une raison de se lier de plus en plus étroitement. En un mot là où l'union profonde des cœurs et des volontés fait défaut, il n'y a pas mariage. La simple justice engage les époux vis-à-vis l'un de l'antre; mais s'ils se bornent à respecter la justice et à faire taire en eûx-mèmes les passions contraires aux droits réciproques, leur société sera peut-être encore juridique, correcte, mais non plus morale au sens profond du mot, parce qu'elle sera non pas l'œuvre des bonnes volontés, mais une double contrainte, et cet état artificiel fatiguera la nature à la longue. S'il faut faire un effort continu pour s'empêcher de protester contre le lien conjugal, cet effort sera possible, mais le bonheur viendra rarement dans une telle union, quoique le respect réciproque puisse y être irréprochable. La bienveillance mutuelle, la sympathie et l'abandon des cœurs apportent à la justice un si puissant concours qu'on peut se demander ce qu'il adviendrait d'elle si elle était toute seule pour astreindre les hommes à leurs devoirs.
C'est à cette occasion surtout, qu'il convient de rappeler la légitimité de notre besoin de bonheur; il ne peut être satisfait que si l'amour est d'accord avec la raison, que si le cœur va au même but que la justice. Lorsque cette identité se rencontre, nous avons la meilleure garantie morale sous laquelle puisse être conservé un contrat entre personnes engagées pour toute leur vie à n'avoir qu'une même volonté, ou au moins des volontés définitivement concordantes après les conflits inévitables dans
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la moillcure (IrmocrJilic dont le iii;iria{^^(* doit rlri^ le lype. C'est donc par l'accord des senlimenls que se font les meilleurs mariap:es. Mais s'ensiiit-il (jnc l'inclination doive être l'unique mobile du mariaj^e? Non. Dans le cas d'une passion réciproque, approuvée par la raison et conforme à la justice aussi bien qu'à la dignité des personnes, ce n'est pas la passion seule qui rend bon le contrat, c'est l'approbation donnée par la raison. Donc toutes les fois que malgré l'accord des sentiments la raison protestera, c'est à elle que doit rester le dernier mot. L'inclination pure ne sufTit pas à garantir la valeur du contrat, car elle ne comporte pas de règle en elle-même.
5. Les droits du cœur et de la raison dans le mariage. — De plus, lorsque la passion seule demande le mariage, la personne dont l'union est désirée n'est plus envisagée que comme un moyen d'obtenir la satisfaction d'un penchant. C'est le [plaisir propre d'un des contractants et parfois des deux, qui se trouve être le but poursuivi ; mais ce qui doit être la fin de notre conduite, c'est la personne elle-même et le développement de ses fins. Il faut donc se demander si le bonheur recherché est compatible avec le respect de la personne dont on l'attend, et avec son bien envisagé d'une manière générale. S'il y a des -probabilités suffisantes pour qu'un mariage projeté d'un commun accord, doive empêcher l'un des époux d'obtenir la destinée à laquelle ses talents, son mérite et ses chances de réussite lui donnent, pour ainsi dire, droit, il est du devoir de l'autre d'envisager dans l'union désirée non pas ses fins particulières mais celui de la personne qui servirait de moyen à la réalisation de ce penchant et le devoir alors est de refuser le contrat, pour que l'être dont on souhaite le plus grand bien possible n'en soit pas privé par le fait de celui qui le désire le plus, ce qui serait là, outre une contradiction, une marque d'égoïsme.
6. Les mariages de raison. — Enfin, s'il est vrai que ni l'intérêt égoïste seul , ni la sympathie seule ne peuvent servir de règles dans le choix des personnes, faut-il se guider par des convenances d'où ces deux mobiles seraient exclus ou tout au moins subordonnés et qui déterminent ce qu'on est convenu d'appeler les mariages de raison ? Il peut s'en faire de tels pour empêcher , par exemple , une race de s'éteindre dans son dernier descendant , pour réconcilier
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(li^s conjoints à rjmtic;. D'ailliMiis il n'est pas rare de voir l(^s iiicliiialioiis se c.oïK'ilicr avec les coiiscîils de; la sa;;(^ss(î el ceuxci provoijiier la naissance des scnliniiMits alTecUnîux al)S(;nts. Manet, rJrnwnts de Morale^ p. :2S;).) \a\s ex(;nipl(îs al)on(i(;nt dans la littérature. \a) niariaf^c^ di^ i'anlinc; et <l(i Polyeucte est un niaiiai;(' de raison. VA il airive souvent que ce sont I(»s nu'illeurs, si la raison n'est pas inv()(iué(; à la légère. Car l'inclination jx'ut venir par le fait de Tliahitude et dit la bonne volonté réci[)n)(pie. Mais cela su[)p()se que le coîur au moins ne proteste pas. Il est alors sans synii)atliie profonde, mais aussi sans hostilité déclarées ; à la l(>n|4U(î il peut se mêler, par les bons elTets de l'habitude, au concert de la bonne volonté et de la raison. Le mariai^e de raison se justifie donc i)arce (pi'il peut devenir plus tard, s'il ne l'est pas encore, un inariat;e de cœur. Ajoutons que lorscjne le cœur proteste au point de mettre en péril la bonne volonté qui abdique ou les ordres de la raison qui commande, il y a imt)rudence à ne pas écouter ses antipathies.
Tels sont les mobiles qui doivent présider à la constitution de la famille et à la recherche de l'idéal qu'elle comporte.
II. — l'autorité et l'égalité dans la famille
7. Les relations de débit et crédit entre les contractants suppose l'égalité. -- Le mariage accompli, de nouveaux devoirs s'imposent aux époux. Le plus général est celui de respecter l'engagement pris. Comme on a contracté en vue du bien commun, il faut que chacun des contractants puisse s'en remettre à la bonne volonté, à la loyauté de l'autre : 1'' pour l'accomplissement de tous les actes prescrits positivement par le contrat, alors même que l'un pourrait s'en dispenser à l'insu de l'autre; 2' pour l'accomplissementde tous les actes non prévus, mais de môme nature que ceux qui ont été stipulés d'avance et qui peuvent contribuer au bien commun, but de l'association. C'est la confiance, la créance réciproque qui donnent à chacun des époux le droit d'attendre quelque chose de l'autre, de se fier à la promesse faite. D'autre part celui qui a promis a contracté une dette vis-à-vis de l'autre. C'est de cette façon que se justifient tous les devoirs particuliers des époux (1).
(i) Eclc'.ircissemcnt II.
8. Les conflits ne doivent pas être résolus, comme ils le sont dans les Godes positifs, par la prédominance constante delundes époux. — D'abord à 11'eMvi.sMj.çc'r, coiimic nous l'avons fait jusqu'ici, que les relations idéales des époux, et non pas celles qu'ont instituées les lois écrites, le premier principe de leur conduite est le respect de l'é^çalité entre les personnes et le partage raisonnable du devoir, du travail et de l'autorité en vertu de cette égalité même. L'un ne doit jamais exiger de l'autre que ce que celui-ci peut consentir raisonnablement à lui donner. Comme il y a égalité des droits, aucun époux n'est fondé à user de violence envers l'autre; mais chacun doit traiter l'autre comme une fin. Cependant, en cas de conflit, l'un des deux peut-il être considéré comme devant avoir de droit le dernier mot? La question serait alors de savoir lequel. Si nous restons dans l'hypothèse de la paix, la réponse semble facile. Comme il n'y a pas à supposer la mauvaise volonté d'aucune part, le plus apte à comprendre ce qui est le meilleur pour le bien commun obtiendra naturellement la déférence de l'autre. Mais il est pratiquement difficile de reconnaître auquel des deux il faut attribuer ces qualités. Souvent c'est l'homme qui serait fondé à revendiquer la primauté dans l'association, à cause de sa culture personnelle, plus rationnelle ordinairement et plus capable aussi de s'élever aux conceptions générales et abstraites du droit et de l'intérêt; à cause de sa supériorité d'énergie comme protecteur de la communauté ; à cause enfin de la responsabilité qui lui incombe dans le bien-être qu'il doit procurer par son travail. Mais, en fait, il arrive très souvent que la femme comprend mieux que lui le bien commun. Les lois positives n'ont pas cru devoir laisser les conflits s'apaiser par l'entente des bonnes volontés, ni remettre à l'arbitre des époux la disposition de l'autorité dans la famille. Dans la presque unanimité des codes historiques, cette autorité est attribuée au mari.
9 Si la monogamie place une personne dans le servage d'une autre, elle est la plus monstrueuse iniquité sociale. — Mais cette solution est contraire au principe de l'association en général entre les agents moraux tel que nous l'avons formulé et qui implique l'égalité du droit et du devoir, entre les deux personnes (1). Le mariage est en effet la représentation empirique (:2)
(1) V. ch. XII.
(2) Kant aurait dit le schéma.
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(lo ce couple; litiiiiiiiii idc.il (im; nous îivoiis posi'. poiii" (';l;il)lir l;i irliilioiJ (lo (l(;l)il et crôdil d.iiis l:i sphcrc siipôricurii do la moralilù. Si dans ooUo rolalioii la (lilïôroii('(; (hîs soxcs, dus ualuros, dos U^inpôraiiuînts dovail onlraiiior iiôocssaircineut la subordination d'uuo volonlô à uiio auUo, avc^o h; principe d'obéissanco coinnu^ ri\i;l(; d(^ coiiduib; d'un aj^(;nl raisonnable oncoro, inali;iô l(>s inforiorilôs do fait, allô;;noes, il ïaudrail (liro (juc la loi du niaria-o osL contraire à la loi niorahi et inacceptable en principe, niùnie pour l'état de guerre puisqu'elle tendrait à perpétuer cet état. Noiis devrions regarder les monogamies comme destinées à dispariiître dans la mesure de nos progrès vers l'état de paix, travaille^*, [)ar suite, à les abolir, ainsi que toutes les autres conditions qui maintiennent le servage de la personne (1). En elîet, les deux époux ayant les mêmes droits, en tant que personnes, librement associées, aucune des deux ne peut être subordonnée à l'autre, et c'est à la raison qui s'estime la plus forte et la plus pure à faire valoir cette supériorité par les voies mômes de la raison.
10. Les conflits doivent être apaisés dans la famille bien mieux encore que dans l'état par la raison républicaine et non par le droit monarchique. — Eu ce sens, les mœurs antiques, aussi bien que la pratique moderne du mariage, présentent un degré de moralité supérieure à la législation elle-même qui assujettit la femme. Nous voyons fréquemment l'accord s'établir par la raison môme et par la déférence aux influences légitimes de l'expérience ou de l'aiïection, reconnues dans l'un des époux par l'autre. Souvent môme la loi est plus qu'inférieure aux mœurs, elle est un asservissement choquant du plus juste à un gouvernement domestique abusif ou violent. Celui des deux époux qui cède à des contraintes injustes, par raison et par souci du bien commun se montre par là le plus digne de commander; donc la solution du conflit par l'obéissance légale est injuste (2). Ce que la loi morale réclame des personnes engagées dans une société consentie, c'est qu'elles se mettent volontairement d'accord. Cela est vrai aussi bien de la petite société constituée par la famille que de la grande société l'Etat, où il est immoral d'admettre un droit de commander que l'un des membres aurait à priori sur les autres La solution du conflit par la paix entre les volontés et
(1) Renouvier. Science de la morale, I, p. 587.
(2) V. Éclaircissement IV.
j. THOMAS. - 6^ année. |q
par l'accord des raisons est la seule morale. C'est la solution républicaine (l;ms l'Etat, où il est si difficile de l'obtenir; dans la famille où la difliculté est réduite au miniiinnn, et où les passions bienveillantes, en conformité avec l'intérêt commun si nettement senti augmentent encore la facilité d'apaiser le conllit, il est inconcevable qu'on persiste à réclamer pour le sexe dit fort un droit monarchique.
Tels sont les principes sur lesquels doit se fonder l'autorité dans la famille s'il s'agit seulement des rapports entre les époux. L'autorité des parents sur les enfants réclame d'autres principes sur lesquels nous reviendrons (1).
m. — L ESPRIT DE FAMILLE. — LA FIDELITE ET L AFFECTION. LA FAMILLE EST L'ÉCOLE DES VERTUS
11. Devoir de fidélité réciproque. — Les relations conjugales introduisent entre les personnes des devoirs plus étroits encore, et surtout celui de la fidélité réciproque. Chaque contractant ayant par hypothèse été libre en s'engageant et averti que sa promesse était définitive, est tenu de ne pas s'en affranchir selon les variations possibles de ses sentiments. Que si une promesse est sacrée quand il s'agit des biens matériels (par exemple une dette de jeu), combien plus sacrée est la promesse des cœurs, et ce don réciproque de l'âme à l'âme qui fait la dignité du mariage ! La fidélité conjugale esc donc un devoir d'honneur, une véritable dette. (Janet, ibid., p. 286.) «Le mariage a été institué pour sauver la dignité de la femme. L'expérience, en efïet, nous apprend que partout où existe la polygamie, la femme n'est pas loin d'être l'esclave de l'homme. Celui-ci partageant ses affections, ne peut leur maintenir cette délicatesse et cette constance qui rendent la femme l'égale de l'homme. Il s'en suit évidemment qu'elle est tenue, de son côté, à la même fidélité qu'elle a le droit d'exiger. L'infidélité conjugale, de quelque côté qu'elle vienne, est donc une polygamie déguisée, m « L'un n'a pas le droit de manquera ses devoirs sous prétexte que l'autre manque aux siens : ou a toujours tort de se venger des fautes d'autrui en faisant des fautes soi-même. L'idéal
(1) V. l'Eclaircissement III. Les questions relatives aux devoirs et droits réciproques des parents et des enfants sont traités dans le chapitre correspondant du Cours de morale pralique.
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Koniitquo lo iiKMllourdosdoiix redoublai de saj^^cssc; pour n';i)arer le mal que fait l'autre (1). » (Marion, Morale, p. 307.)
12. Il ne porto que sur l'action de la volonté dans les passions et est une forme particulière du devoir général de travail commun. — Cependant la promesse de (idélil.é par Ia(|uelle la persoiincî s'eiii^aij^e eJIcMiic'iine eu ('(Mju'elle a d(; jdus sien et de i)Ius iiilinie, ncipeutOitre faile et arcejjtée moralement (lu'entant qu'elle n'eni!:a};(î pas absolument l'avenir (l(;s sentiments, mais seulement la volonté et les aetes qui en dérivent. (le (jui peut être raisonnablement promis et raisoniiablement exigé, c'est unelTort, un travail (M)ntinu de la liberté pour maintenir l'intép^ralité de ce ({ni est attendu, quant aux sentiments, à l'assistance réciproque et à la communauté des plaisirs et des peines plus étroite qu'avec toute autre personne. 11 est donc bon qu'il y ait entre les époux des contrats aussi explicites que possible, car on ne peut s'en rapporter pour leur exécution aux beaux mouvements de la passion; et il est meilleur encore que la société civile intervienne pour substituer un contrat positif et de contrainte à un contrat purement moral, parce qu'il faut que chaque conjoint soit garanti contre la mauvaise volonté possible de l'autre. La consécration religieuse du mariage donne, pour la grande majorité des contractants, un caractère encore plus imposant aux promesses qu'ils font. On ne saurait, en efïet, reconnaître trop publiquement ni sentir avec trop de force la gravité de tels engagements.
13. Devoir d'affection mutuelle. — Enfin le dernier devoir celui qui résume tous les autres, c'est celui d'afïection réciproque. C'est à peine un devoir, car il est tellement dans la nature des rapports conjugaux qu'il semble inutile de le prescrire. Néanmoins l'expérience nous montre d'une part que la passion est inconstante et fugitive, et que d'autre part elle est le plus puissant auxiliaire de la raison, lorsqu'elles sont d'accord toutes deux ; cet accord peut être préparé par la volonté puisqu'elle est capable d'agir sur l'imagination et la passion, ces deux éléments essentiels de nos afïections. L'afïection conjugale est donc aussi, dans cette mesure, sous la dépendance de la volonté et par conséquent peut être prescrite comme un devoir.
(1) C'est cette question qui est débattue d'une façon dramatique dans la comédie d'Al. Dumas, La Princesse Georges, et dans celle de Pailieron, Francillon.
En effet les rapports des personnes, dans la société conjugale, sont tellement continus et nécessitent tant de concessions réciproques et d'abdications du droit absolu de chacun, que la justice toute seule serait insuffisante à faire respecter les devoirs, si l'amour n'intervenait pour faire envisager non seulement comme tolérables, mais encore comme désirables et aimables, les restrictions du droit personnel. La tolérance même ne suffirait pas, car elle suppose la lutte, le conflit, au moins possible. Or l'état de mariage ne peut le comporter qu'accidentellement. Il doit être dans son ensemble un état de paix, de repos et d'abandon des âmes. Les personnes y doivent être tellement certaines de la bonne volonté réciproque qu'il leur faut cesser, pendant de longues périodes, d'être en éveil pour la protection de leurs droits individuels. S'il en était autrement, si l'état de guerre pouvait être substitué à l'état de paix normal, le contrat de dévouement serait violé et le mariage le pire des états de société.
14. L'esprit de famille est l'école des vertus sociales. — S il est, au contraire, ce qu'il doit être, l'esprit dont s'inspire la famille est la source de toutes les vertus de l'homme.
Dès que l'enfant paraît, la communauté de nouveaux devoirs, de sacrifices continuels à une personne nouvelle issue de la société même, reserre celle-ci et en fait la plus étroite que l'humanité puisse comporter. L'enfant rend en quelque mesure aux parents, par sa simple présence entre eux ce qu'il en reçoit, car s'il les oblige à faire plus pour lui qu'ils n'eussent fait pour euxmêmes, il les oblige aussi à se perfectionner pour lui servir d'exemple et à se fortifier pour lui servir de protection. La pratique de la bienveillance et de l'affection dans la famille est le seul correctif que les sociétés modernes puissent apporter à l'individualisme fondé sur la liberté et l'égalité. L'exercice de la solidarité dans une sphère d'abord étroite rend plus facile celui de la fraternité dans la sphère plus large de l'Etat, et par l'éducation qu'il ménage pour les bons sentiments, il est la source de l'esprit national. On a dit que la famille est l'école des vertus civiques. Rien n'est plus vrai. C'est dans ce milieu salutaire, où les droits et même les devoirs sont adoucis quant à leur revendication par l'affection et la confiance mutuelles, que s'éveille en rame de l'individu le souci d'un ensemble dont il est solidaire, et le besoin de se dévouer, en même temps que le respect des
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lra(liti(His cl h; scnliiiiciil de ridciil (Ij. (in soiil, là lus élciiinnU flont se foriiiciji plus l.iid l'idro, plus linutn delà pairie, ot. l'on voit pai' là (pic le <'()iinmmismo do la Kcpiihlifpic (\i' FMatoii, sacriliaiit l'cspiil {\{' famille à l'I-llal, cpuisc la s(!iil(; source doid puisse uahircllcnicul venir res|)ril national ("2),
Avcinlai^os cL (l;uiK<'rs de l't'siH'il i\c faïuilli'.
L'esprit de lamilic fait la force, la stabilité ot la dignité des familles. Il resserre l'union en niainlenant les Iradilions des ancêtres et faisant marcher plusieurs générations dans une voie commune et vers un mémo but. Ainsi se forme en chaque pays raristocratie de tous les deii,"rés, et par cette transmission d'un môme esprit, une vertu plus solide, qui devient comme héréditaire, s'établit dans les familles. Mais le mal ici-bas est toujours à côté du bien, et souvent l'excès d'une qualité devient un vice. Cet esprit conservateur tend naturellement à devenir exclusif, jugeant tout au point de vue de son intérêt, de ses maximes, de ses préjugés, et finissant souvent, à cause du changement inévitable des circonstances, par être en désaccord avec le présent et hostile à l'avenir.
L'égoïsme et la rivalité des familles contribuent parfois à la ruine de l'Etat. Si elles ne sont maintenues par un pouvoir prépondérant, comme dans les monarchies puissantes, elles entrent en lutte et déchirent la société. On l'a vu au moyen âge, alors que les forteresses des grandes familles hérissaient les montagnes, dominaient les plaines, embarrassaient les villes et opprimaient les populations. La société était une guerre continuelle, d'autant plus terrible qu'elle s'agitait au sein du même peuple et que personne ne pouvait y échapper. Aussi la monarchie absolue, ou le despotisme, sortent presque toujours d'une pareille situation dont ils sentie triste remède.
L'esprit de famille aveuglé, fanatisé par la passion, devient encore par une autre voie un instrument d'injustice, de désordre et de crime, il transmet le mal comme le bien, les haines comme les affections, et ce mal et ces haines, envenimés par les passions antérieures qu'ils ont excitées, s'infusent avec le sang, par la parole et par les exemples dans le cœur des enfants. Ils y deviennent comme une seconde nature, comme un instinct funeste qui tend aveuglément à la ruine de ceux qui en sont l'objet; et en outre, ces préjugés, légués par les ancêtres avec l'autorité d'une dernière volonté ont, aux yeux de leurs descendants, quelque chose de sacré, qui confond malheureusement dans leur esprit
(1) Il y a une contre-partie à ces qualités de l'esprit de famille. Elle a été signalée par l'abbé Bautain. Eclaircissement L
(2) V. ch. IX.
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le crime avec le devoir. De là des ressentiments inlerniinables, des vengeances atroces, la soif du sang ennemi, et d'épouvantables forfaits que les lois et les gouvernements sont trop souvent impuissants à empêcher et à punir.
L'abus le plus commun de l'espril de famille est la parlialilé pour les siens contre l'équité et au mépris des droits d'autrui. C'est l'écueil ordinaire du jx^uvoir : ceux qui ont l'autorilé en mains, (jui dislribueiil les emplois ou manient la fortune publique, sont le plus tentés de ce côté, soit par les instances et l'avidité de leurs proches, soit par l'ambition d'élever ou d'enrichir leur famille. On s'élève soi-même en élevant les siens, on se fortifie de la puissance qu'on leur donne ; car l'égoïsme de la famille se ramène en définitive à celui qui en est le chef. Si cet abus devient général dans une nation, le gouvernement s'affaiblit en se déconsidérant, et les populations perdent le respect de l'autorité, qui paraît les exploiter dans un intérêt privé. Les liens entre les gouvernants et les gouvernés se relâchent, l'affection périt avec la confiance, et alors il ne faut plus qu'un choc pour briser la machine politique et rompre l'unité sociale. L'esprit de famille poussé à cet excès s'appelle le 7iépotisme (i).
M.-L. Bautain. Manuel de philosophie morale^ p. 3G8. Hachette et G'^
Les sentimonts de famillf d'après .Vrislole.
4^ V amitié conjugale.
L'union de l'homme et de la femme n'a pas pour unique effet de perpétuer la famille ; ils s'associent l'un à l'autre pour entretenir tous les autres rapports de la vie. Bientôt les fonctions se partagent ; celles de l'homme et de la femme sont très différentes. Mais les époux se complètent, en mettant en commun leurs qualités propres. C'est là ce qui fait précisément qu'on trouve tout à la fois l'agréable et l'utile dans cette aft'ection. Cette amitié peut même être celle de la vertu, si les époux sont honnêtes l'un et l'autre ; car chacun d'eux a sa vertu spéciale, et c'est par là qu'ils peuvent mutuellement se plaire. Les enfants deviennent, en général, un lien de plus entre les conjoints ; et c'est là ce qui explique pourquoi l'on se sépare plus aisément quand on n'a pas d'enfants ; car les enfants sont un bien commun aux deux époux ; et tout ce qui est commun est un nouveau gage d'union.
2° Vamour maternel.
Qu'on n'accuse pas Aristote d'avoir placé la femme dans une espèce d'infériorité ; il sait quelles sont les limites de son intelligence et de sa raison, mais il reconnaît aussi que. moins habituée que l'homme à réfléchir et moins capable de se diriger elle-même, elle le surpasse
* Du mol latin uepos, nepotis = neveu, descendant.
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par les (|u.'ilit('^s du caîiir. Oiiaiid il vout donner un cxeniph* d'une alVerlion pai'failf^ cl {li''siii((''rcssr(', c'c^st la femme qu'il nous jiropoHe pour m()(l('l(\ i/aiiiili('! sciiihie consister bien ])lnlol à auncr (pi'à <îlrf» aimô. Go qui le prouve, c'est le })laiKir (|uo resKcnlcnl les mercs à prodi^^uer l(Mir amour. On (mi a vu plusieurs (|ui, ayant dû abandonner leurs enfants scM'ouipiaisaieill à les aimei- encore, par cela Ktml (pi'cdles savaient (ju'ils étaieul d Ciies, lu' cherchant môme pas à obtenir (pielque retour d'anection, parci» ()ue cet échan^ci de, senliin(Mds i'écij)ro(pies ne pouvait plus avoir Heu ; \u) demandant ])oui- leur pai"t rien (pie de voir l(»urs enf.inis bien venir, cl ne les en aimant pas moins avec passion, (|uoi(pie ces enfants dans l(>ur i/^norance ne pussimt jamais rien leur rendre de ce tpi'on doit à une mère.
r.il('' p.N- l,\M.ii;i!. /.ti /'<•//!//!<• nf/uhu'f'tinr, \H~'.'t. p. !M.
Il I
L'.iulorité palcrnolle d'après Arislotc.
Bien que fondant sur le môme principe l'infériorilé de la femme et celle des enfiuils, Arislote ne confond pas le pouvoir marital avec le pouvoir paternel ; loin de les assimiler, il les distingue formellement, eu égard à ce qu'il y a de différent dans la nature de la femme et dans celle des enfants ; il appelle le pouvoir marital, un pouvoir républicain c'est-à-dire un pouvoir analogue à celui du magistrat dans un État libre, avec cette différence toutefois que, dans la constitution ï'épublicaine, on passe ordinairement par une alternative d'obéissance et d'autorité, tandis que le rapport de l'homme à la femme reste toujours un rapport d'obéissance pour celle-ci et d'autorité pour celui-là ; quant au pouvoir paternel, il l'appelle un pouvoir royal ; remarquons qu'il ne l'appelle pas un pouvoir despotique ; la différence est importante : le pouvoir royal s'exerce dans l'intérêt des sujets ; le pouvoir despotique, pouvoir essentiellement arbitraire, n'a en vue que l'intérêt du despote.
E. Vax Dku Iîkst. l'ialon oi Aristote. p. 888.
Comment l'injustice naît et progresse par les faiblesses de l'autorité dans
la famille.
L'habitude de la vie injuste est encouragée jusqu'à pouvoir paraître naturelle, si la faiblesse répond au caprice et la concession sans terme à des exigences croissantes. L'orgueil et la prépotence grandissent de tout le mépris dont elles accablent leurs victimes ; le fort paraît alors appelé par sa force à imposer sa volonté, et l'esclave semble esclave par nature.
C'est ce qu'on observe, par exemple, dans les relations conjugales :
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il n'est pas douteux quelles n'aient été une occasion notable de lin- Iroduction du mal dans le monde, par l'elTet composé de l'amour qui cède et de la volonté qui avance. Le pouvoir domestique et ses abus ne trouvaient pas dans les anciennes familles livrées à elles-mêmes autant d'empêchements et de correctifs que dans une société étendue et organisée, où ils en trouvent encore si peu.
Or, le premier homme qui a voulu vivre du travail de sa femme en se livrant à la paresse a eu le sentiment d'un voleur; et celui qui a levé la main sur elle a ressenti l'émotion d'un assassin.
Henouvier. IV^ Essai de Critique fiènèralp. Pliilosophie (h; ri/isloire, p. 60.
CUAriTlU: \1X MORALE SOCIALE (Suite.)
LR DliOIT POLITIQUR
L ' K T A T I. — LK PUINCIIM-: KT LKS PROITS CONSTITUTITS DK l'kTAT
1. Le principe de la formation de lÉtat est non pas le familisme. mais l'individualisme. — D'après la discussion insliUiôo sur l'oriij^int^ Insloricjuc i)r()l)al)lo de la socitHé (l),sa forme priuiilivo j)cnil avoir élt' leiiroupeuieutdes individussous les relations de laniille,puisdes lainilles en tribus eldeslribus en états. Quoi qu'il en soit de ce problème, destiné à rester (juelque temps encore sans solution scienli(i(iue, on ne saurait dire qu'en lait ni eu droit, TÉtat actuel soit un composé de familles. Cette situation pouvait se présenter, par exemple, à l'origine de l'État romain et a pu persister pendant une longue période, mais le principe rationnel de tout état est non pas le familisme, mais l'individualisme fondé sur la double notion de la dignité des personnes et du respect réciproque qu'elles se doivent quand elles ont consenti à former une association. Si l'État dérivait, comme un composé, de la famille, celle-ci serait l'unité dont la multiplication constituerait la force sociale, et les lois ne pourraient s'adresser, dans leurs commandements et leurs prohibitions, qu'à ces sortes d'unités collectives. A ce compte, les individus qui sont sans famille ne feraient pas partie de l'État, et ceux qui font partie d'un groupe familial ne sauraient agir sur l'État qu'indirectement et en contribuant à déterminer la volonté et le vote du représentant de la famille. Il nous paraît utile de signaler ce qu'a de défectueux cette définition de l'État encore fréquemment usitée malgré les différences profondes qui séparent le droit antique du droit moderne.
(1) Ch. xviir.
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2. Une nation a deux sortes d éléments de formation : les uns historiques, les autres rationnels. — Ouest-ce donc qu'une nation ? Ses éléments sont (h; deux espèces : les uns sont donnés par l'expérience et sont formés par la solidarité (|ul a réuni les hommes de générations successives sous des liens de sentiment, de pensée, d'action commune ; les autres sont rationnels et prennent la forme d'un contrat soit explicite, soit simj)lement tacite et accepté par cha([ue nouvel arrivant que fournit le progrès historique des générations (1).
3. Les éléments historiques se dégagent progressivement pour faire la nation. — Les cités se sont fondées eu effet toujours par des associations d'individus ou contraintes, ou consenties, ou fortuites. Tout d'abord, il est probable que la religion a groupé les hommes, après que le souci de la défense collective contre les dangers de la vie, et le besoin de l'assistance commune dans la recherche des biens nécessaires eurent été suffisamment apaisés pour permettre, dans la sécurité obtenue par les fonctions purement défensives et animales, la manifestation de fonctions plus hautes, de sentiments expansifs et proprement humains, pour lesquels le loisir et l'assurance du lendemain sont indispensables. Dès lors, des coutumes s'engendrent et produisent des lois, avec des manières générales de sentir et de juger le bien et le mal. L'origine historique, la race, la langue et ses combinaisons propres à l'expression d'actes, de pensées et de sentiments développés en communauté, favorisent et entretiennent la formation d'unités sociales plus ou moins compactes et distinctes des unités analogues par l'habitation en des régions différentes, par les fonctions économiques spéciales et le genre dévie que déterminent les lieux. Enfin, quand les souvenirs de l'existence en commun s'accumulent assez pour donner lieu à des traditions, ceux qui naissent dans le groupe déjà formé apprennent l'histoire de leurs ancêtres et attachent à cette naissance le privilège de faire partie de la nation ("2) qui prend ainsi conscience d'elle-même à peu près comme le ferait une personne morale, quoique avec bien moins de précision et surtout de continuité. Les solidarités imposées par la force des choses deviennent alors des solidarités acceptées, et revendiquées,
(1) V. Eclaircissement I.
(2) ,\atio. de nascor^ je nais.
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([liant an hion arronipli cl i|iiaiil an\ infortnnos snhirs. Ajnvs (|ni' la ])ons(''(* a rit* saisie (rniic (('ilainc liaison des lioninies t'oiiiposant l'unilé nalinnalr, le ((rni- en Iccondc^ l'idée;, rinstiiict (M la coutnino oiiacccnlncnl W besoin, cl la vohnilé en rr«;iilariso la (oiMnc (M) instiinant des l(»is, (|ni sont roMivri; de la raison prali(|ne, selon l'élal de eonseienee el de peil'eclion on (dlc^ est ai rivée an nu)nHMd on la ((neslion dcdroil se pose ponr elle.
Exemple : formation de l'idée de patrie française
C'est ainsi pai' e.\ein|>le ([ne l'on peni assi^injj- nne dale à la première a])[)arilion dericU'ed'niu; pairie fran('ais(;. J^'enlr(;j)rise religieuse de la délivrance d'un lonihean j^roupa les passions et les dévouements an douzième siè(de, et le mouvement des croisades parti de Krance, exécuté d'abord exclusivement par des Français, au moins (|uant à la premièn; (1147), teiininé [)ar des Franc'ais (septième croisade, 1448, et huitième, 1470), mérita le nom de « Gesta Del per Francos » (1) et lit qu'en Orient encore aujourd'hui tous les chrétiens, quelque langue qu'ils parlent, sont appelés Francs. De plus, dans le partage de l'immense armée en divers corps de nations, à travers de lointaines contrées, et au milieu de i)euples d'une autre religion, les croisés se sentirent d'abord frères en Christ; puis les hommes d'un même pays se reconnurent pour enfants d'une même patrie et se groupèrent autour d'insignes qui de loin et dans le désordre des marches et des luttes, faisaient un symbole visible du sentiment en voie de formation. Les Français du nord se rapprochèrent des Français du midi : la fraternité nationale, perdue depuis les temps de Rome, à peine un instant sentie sous Charlemagne, fut retrouvée sur la route de Jérusalem (4), en môme temps que le caractère expansif de la race se retrouvait sur la même route suivie quinze siècles auparavant par ces Gaulois qui étaient allés trouver Alexandre, menacer Delphes, et faire trembler l'Asie, et qui devait être encore reprise huit siècles plus tard par cette même race portant cette fois à l'Europe non plus l'esprit d'aventure, non plusjla foi religieuse en ses ardeurs belliqueuses, mais la foi rationnelle et les principes de la révolution française.
5. Les conventions sociales organisent l'État et son autorité par des lois, un gouvernement et des fonctionnaires.
(1) Actions de Dieu accomplies par le moyen des Francs.
(2) Duruy. Histoire de France, I vol.. p. 267.
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— Les éléiiieuls liisloi'i(iues de ce {^roupeineut social fout la nation ; le coutrat fait l'État. Les contrats réels sont des tentatives pour réaliser dans les relations humaines le contrat idéal ; mais la marche de l'humanité est plus lente que celle des consciences personnelles. Les principes ne se découvrent pas en un jour, et, une fois aperçus, leurs consé(iuences se déroulent quekiuefois dillicilemeut et se i)ratiquent i)lus dilïicilement encore. Cependant, le progrès devient possible ({uand le peuple lève le joug de rinstinctet de Thabitude pour examiner avec réflexion le contrat qui le lie, de failf à ses traditions. Alors s'établit, normalement, par le consentement des libertés, une autorité déléguée dans la fonction de maintenir le statut social contre toutes les causes de destruction possible. En effet, comme la liberté des individus ne saurait se déployer au dehors dans sa plénitude et que celle de chacun peut être détruite ou gênée par l'emploi de celle d'un autre, le bien positif exige une organisation collective destinée à garantir par la contrainte la liberté des individus en la réduisant à la mesure compatible avec la même liberté chez les autres. Telle est la justice, principe de l'État, sa raison d'être et la borne de sa compétence (1). Les lois représentent la puissance publique, et celle-ci représente la raison en ce qu'elle a obtenu de netteté dans la conscience du peuple qui l'invoque. Mais cette raison doit être exprimée dans des formules qui, si compréhensives qu'on les fasse, laissent toujours échapper une infinité de cas particuliers. De là, la nécessité d'un magistrat chargé de parler et d'agir au nom de la raison, et de décider à sa place dans les cas où la loi n'a pas disposé, par suite de l'impossibilité où l'on est de préciser tous les détails dans les règlements généraux. Ainsi, la loi avec les interprètes et agents de ses fonctions, ses fonctionnaires, voilà les organes de la puissance publique (^j.
6. Le progrès des Etats se fait quand les coutumes se conforment à la raison. — Sans cette organisation, les nations sont incapables de progrès ; celles chez qui elle est instituée de bonne heure assez énergiquement pour résister à l'action de coutumes contraires et de passions perturbatrices,
(1) Extrait d'une lettre de M. Secretan, 1880.
(2) Nous ne parlons ici que du principe même de la loi. Les diverses espèces de lois, politiques, civiles, pénales, économiques, sont étudiées et distinguées sous le titre de Morale civique dans le cours de Morale Pratique.
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mais aussi avoc, assrz (h^ souplesses pour aduirllnî les modilical'ious (fu'uFi idé.il plus haut, (Milnwu huidrait, à iiiliodiiii»*, CCS ualioiis soûl les plus capables de [)ro;^i'«'>s. Au coutrainî, celles chez cpii l(^ besoin d'une puissance pul)li([UO or;;aiiiséc systéuiali(|ueiueut s(r fail sentir hop laid, en c(î sens (pie |(»s mauvaises <'ouluines auraient déjà pris le dessus, ou trop tôt, (lansc(»t autres sens (pus l'ardeur dans \v pro'^rès se trouverait déjà éteinte» epiaiul la consliliilion se lixe, ces nations sont statiounaires. Kn rèj;icj;énérale on peut dire ipie les nations [)ro^ressivcs sont colles où l'opinion devance toujours le code et où le code rejoint le plus vite possible l'opinion. Cette doubles circonstance ue se rencontre malheureusement que par ewce'ption dans l'histoire. Les Romains en ont elonné le rare e'xeMuple; le contraire se voitchezles Hindous et les (]hine)is, e;hez({ui la stabilité des institutions exclut te)ut progrès. L'Au';ie'terre ne présente, en son déveiloppement, que l'une des conditions de l'amélioration sociale; car l'opinion publique y est assurément progressive, mais le code reste toujours bien loin derrière elle. De nos jours, après deux révolutions qu'on a pu comparera celle de 1789, malgré de profondes dilïérences, le code anglais est encore en grande partie féodal. La France semble réunir les deux qualités nécessaires pour s'affranchir graduellement de la solidarité historique. Aux époques où le progrès dans les idées se fait le plus rapide, les constitutions se succèdent si vite qu'elles ont à peine le temps de s'organiser en habitudes. Depuis 1789 jusqu'en 1804, on en compte cinq ou six, et de cette époque jusqu'en 1885, date de notre constitution actuelle, nous l'avons modifiée au moins sept fois dans l'intervalle. C'est peut-être trop, et il manque sans doute un contrepoids de stabilité à notre esprit de progrès.
Deux points de vue pour juger le progrès d'un État
— La société politique depuis son origine a laborieusement parcouru toutes les étapes concevables dans la réforme des constitutions, avant d'atteindre l'idéal qui ne sera réalisé que dans la république des fins. On peut envisager à deux points de vue, l'un historique, l'autre moral cette série de perfectionnements : 1^ pour chercher quelle a été en fait la loi du changement, s'il y en a une, ou, ^^ pour déterminer en droit et au nom de la raison, quelle doit être la forme de gouvernement la plus voisine de l'idéal social, puisque nous ne pouvons rentrer dans l'état de paix qu'en nous échappant progressivement et avec efïort de l'état de guerre.
Voici d'abord ce qui nous paraît ôlre la loi la plus générale du progrès dans la formation de l'Etat.
8. Historiquement les premières sociétés comportaient des états particuliers des personnes et le progrès s'est fait dans le sens du régime contractuel. —Plus l'individu a été affranchi des liens sociaux autres que celui qui l'attaclie directement à l'État, c'est-à-dire à la communauté de ses égaux, et plus sa liberté, en se dégageant elle-même, a pu perfectionner les contrats organiques dont dépend la société politique. La loi du progrès social se trouverait donc dans le passage des sociétés où les personnes sont astreintes à la règle de conditions particulières (telles que l'état d'esclave, de fds en tutelle, etc.), aux sociétés où nulle relation n'est établie entre les personnes particulières autrement que par contrats, et où les relations entre la totalité des membres de l'Etat dépendent d'un contrat général explicite ou tacite. Ainsi, l'autorité du père de famille, royale à l'origine, a fait place au régime contractuel, selon M. H. Sumner Maine. Le mouvement des sociétés progressives a été uniforme sous ce 'rapport. Pendant toute sa durée il a été remarquable par la dissolution graduelle de la dépendance de famille (1), qui a été remplacée peu à peu par les obligations individuelles. L'individu , selon le môme auteur, est constamment (i) substitué à la famille comme l'unité sociale dont s'occupe le droit civil. Le progrès a été plus ou moins rapide, et il existe encore des sociétés dans lesquelles, bien qu'elles ne soient pas entièrement stationuaires, on ne peut apercevoir la décadence de Pancienne organisation qu'au moyen d'études patientes. Mais quelle qu'ait été la rapidité de la marche du progrès, il n'a jamais subi ni réaction ni recul (3), et les retards apparents qu'il a éprouvés ont été occasionnés par l'absorption d'idées et de coutumes antiques venues d'une source étrangère. Et il n'est pas difficile de voir quel est le lien social qui remplace peu à peu les formes de réciprocité de droit et de devoir usitées à l'origine dans la famille :
(1) C'est-à-dire la dépendance des divers individus composant la famille, relativement au chef, le patriarche-roi.
(2) De plus en plus, dans la suite des époques historiques.
(3) Ceci est très contestable si l'on regarde au passage d'une époque quelconque à la suivante. Il y a eu, en ce sens, des réactions, des; reculs. Mais si l'on ne regarde que l'ensemble du développement historique, le progrès paraît continu.
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c*(îsf lo contrat. P.irtinl, coimiir dniic staliou de- l'Insloirn, (l'iiii (Mat S()('i;il dans IcMjiud Ions 1rs rapports des pcMSonncs s(; rcsnniaiont en ^ap|)o^t^ d<^ faniilic, nous scnihlons avoir nianiu'; constamment vers un ordre social dans ](M(uc1 tous ces rapports résultent de la volonté des individus (1).
Le contrat entre les individus est le terme du progrès
— Dans rKurope occidentale, le pro^nès fait d.ins cc^tte- direction a éle considéi'ahle. Ainsi l'élal d'esclave a disparu ("2) et a été remplacé par le rapport coniractuel de serviteur à maîtnî. L'état de femme en tutelle, si l'on compiend par tutelle une autre (pie celle du mari, a aussi cessé d'exister; depuis sa majorité jusqu'à son mariîij^e, tous les rapports de la femme sont des rap])orls contractuels. De même l'état de fils en puissance n'a plus de place dans le droit d(;s sociétés européennes modernes. Si une obliii^ation civile lie le père et l'enfant devenu majeur, c'est uue oblij^ation à laciuelle le contrat seul donne force légale. Les exceptions apparentes sont de celles qui confirment la règle. L'enfant mineur, l'orphelin en tutelle, l'aliéné, ont un état réglé par le droit des personnes. Mais pourquoi ? on invoque des motifs dilTérents dans le langage conventionnel des difïérents régimes, mais en substance on arrive au môme point La grande majorité des jurisconsultes soutiennent que les personnes que nous venons de désigner sont soumises au contrcjle extérieur, simplement parce qu'elles ne sont pas capables de juger de leurs propres intérêts ; en d'autres termes, elles manquent de la première condition requise pour pouvoir s'obliger par contrat. Le mot état peut être employé utilement dans une formule destinée à exprimer la loi du progrès que nous venons d'indiquer, et qui, quelle que soit sa valeur, semble suffisamment constatée. Toutes les formes d'état mentionnées dans le droit des personnes viennent des pouvoirs et privilèges que possédait autrefois la famille, et qui sont quelquefois encore invoqués. Si donc nous employons le mot état, comme les meilleurs écrivains, dans le sens de ces conditions personnelles
(1) Cette observation doit être ajoutée à celles que nous avons présentées dans le ch. xvii sur la Famille, contre l'hypthèse de la promiscuité comme antérieure au patriarcat.
(2) Il faut se rappeler, cependant, que Voltaire plaidait encore pour l'aiïranchissement des serls du Jura et que c'est seulement depuis 1861 qu'il n'y a plus, officiellement, de serfs en Russie. En Afrique et en Asie, l'esclavage est encore une plaie qui couvre plus du tiers de la terre.
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seulomoiit, et ne rappli(|uoas pas aux coiulitioDS qui sont de près ou de loin le résultat d'une convention, nous pouvons dire que le inoiacinriil des sociétés profjressices a jusqu'à présent consisté à passer de l'état au contrat (1).
II. — EXAMEN DES DIVERS SYSTÈMES D ETABLISSEMENT DE l'autorité publique
lO. Les diverses constitutions ont une valeur propre par rapport à l'idéal moral. — Au second point de vue, celui des conditions morales des progrès et du régime le plus rationnel à appliquer aux relations de la cité, trois formes de gouvernement sont possibles : la monarchie, l'aristocratie et la démocratie. Aristote et avant lui Platon avaient déjà senti l'intérêt d'un examen théorique de leur valeur respective, afin de choisir entre ces divers moyens de réaliser l'idéal social. Nous savons de quel côté penchait Platon. Sa monarchie philosophique, entre autres défauts, a celui d'être purement utopique, malgré une série importante de concessions faites aux nécessités de la pratique et dont on s'aperçoit en faisant la lecture des Lois après celle de la République. On ne saurait reprocher à Platon d'avoir placé trop haut son idéal, mais seulement d'avoir ignoré la distinction indispensable entre l'état de bonne volonté supposable entre personnes parfaites, et l'état de conflit voulu qui caractérise les relations réelles [des hommes entre lesquels il s'agit non pas d'imposer a priori la justice absolue, mais de diminuer la quantité d'injustice. Aristote, plus soucieux de la réalité, en ce point comme en bien d'autres, dit que les constitutions doivent se régler sur le caractère et les besoins du peuple pour qui elles sont faites, et que la plus mauvaise en soi peut être la meilleure en certain cas. Il est certain que le respect de la lettre des constitutions ne suffit pas pour atteindre les fins qu'une nation s'est proposées en l'établissant. Les lois positives ne sont que des moyens plus ou moins bien conçus pour réaliser le droit et il y a quelque chose de supérieur encore au respect sincère et profond de la loi, c'est la conscience claire et la volonté de l'idéal juridique. Cependant il faut reconnaître que les divers systèmes de gouvernement positif, présentent en
(1) IL Summer-Maine. L'ancien Droit, trad. Courcelle-Scneuil, p. i58.
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ni\ iiM^iiics (l(^s fîirilifrs plus oji moins grandes pour la rr^'ilisalioii (!(' la iiioi'.'ililé.
11. La monarchie est la forme d'Etat la moins compatible avec la dignité des personnes. L.i inouarchie, où 1(5 souverain lion s(Mil(MiKMil l'sl maître dt; nom, mais de fait, gouverne et rèj;ne, est la forme la plus éloij;né(î de l'idéal. Kn efïet, uuo certaine personne se trouve, par suit<; d'événements sans valeur morale, eu possession de commander pour ses fins propres à des hommes réduits ainsi au rôle dG moyens, et qui portent le nom significatif de sujets (1). La succession au pouvoir par hérédité, consé(|uence presque nécessaire de la monarchie, est attentatoire à la dif;nité humaine. Par l'hérédité, en efïet, une nation est transmise d'un maître à un autre comme une propriété matérielle.
La comparaison du herger et du troupeau, si naïvement rapportée encore par Labruyère (^), exprime parfaitement cette relation immorale entre un possesseur et une chose possédée appliquée au prince et aux sujets. En outre, le prétendu droit héréditaire, s'il peut faire oublier parfois son horreur en amenant à la tête de l'Etat un homme de génie, se montre dans toute son injustice quand il introduit un monstre ou un imbécile, ce dont notre histoire nationale offre des exemples. Enfin, il est inutile de discuter (3) un droit qui serait déféré par Dieu à certaines familles pour le gouvernement des peuples, cette théorie étant aussi injurieuse pour la divinité, ainsi rendue responsable de la conduite de ses délégués, que pour la conscience humaine qui considère son autonomie comme le premier des biens.
12. L'aristocratie est aussi défectueuse à moins d'être élective. — L'aristocratie ne répond guère mieux aux prescriptions de la morale, car en ce système c'est le hasard de la naissance et non un droit qui donne à certains hommes pouvoir sur les autres : la dignité de la personne n'est donc pas respectée. Cependant il y a lieu de faire une distinction. Si l'on entend par aristocratie le gouvernement des meilleurs, selon rétymologie(i), c'est une conception du gouvernement très désirable et que l'état de paix
(1) Du latin sub, dessous, et j'actus, jeté.
(2) Chapitre du Prince et de la République.
(3) Comme nous n'avons pas discuté la traite de l'esclave dans le ch. xvi.
(4) Aristos, le meilleur ; kratê, pouvoir.
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réaliserait assurément. Cependant, qui déterminera (juels sont les meilleurs? Si c'est la foule des citoyens assemblés à cet ellet, c'est ell(î (|ui a réellcniont le pouvoir et nous passons de l'aristocratie à la démocratie. Si ce sont les meilleurs eux-mêmes qui se qualilient tels, et s'arrogent le pouvoir en vertu de cette (jualification, le critère auquel on fait aussi appel est le pur arbitraire. En réalité, c'est toujours le plus fort qui gouverne dans l'aristocratie, et tous les philosophes (|ui ont pre'.conisé le gouvernement des meilleurs ont préféré, eu fait, les oligarchies de leur temps aux gouvernements libres.
13. La démocratie et la séparation des trois pouvoirs. — La démocratie serait donc la seule forme politi(|ue capable de satisfaire aux conditions de l'idéal, quelles que soient du reste ses difficultés pratiques. Son principe est le gouvernement des membres de l'Etat par eux-mêmes, puisque l'autorité qui vient du consentement des libertés individuelles est déléguée à des citoyens munis à cet elïet de pouvoirs électifs; en pratique, ces pouvoirs y sont séparés de façon à conserver une indépendance réciproque, mais tous émanent directement ou indirectement d'un choix, d'une élection, qu'il s'agisse d'exécuter les lois (pouvoir exécutif ou gouvernement), d'en juger la violation (pouvoir judiciaire ou magistrature), ou d'en établir les dispositions (pouvoir législatif ou parlement). Cette dernière fonction, fondement et source des autres, s'accomplit par des discussions où chaque représentant d'une fraction déterminée du peuple a le droit de parler sur les intérêts généraux et particuliers qui lui sont confiés. De là le nom de gouvernement parlementaire, dont les formes varient, selon le mode de nomination des législateurs et selon le degré d'influence laissé au pouvoir législatif dans l'établissement du pouvoir exécutif (1).
14. Avantages du gouvernement parlementaire. — C'est assurément dans cette forme de la démocratie, le parlementarisme, que réside la règle la plus siire de l'exercice rationnel du pouvoir. Ses propriétés principales sont : la publicité des débats sur les intérêts communs, non seulement dans le Parlement, mais encore dans les réunions et associations de toute nature; le contrôle sincère et constant de la puissance publique, les garan-
(1) Les devoirs et droits particuliers des fonctionnaires de ces trois ordres sont étudiés dans le Cours de morale pratique y sous le titre de Morale civique.
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lies siif1is;iiilrs :i l'ordir et ;i l,i liltrilé (piiisfiu'il ('()iiipoi-|(> iiih> l>rosso alTr.iiichir (l'tMili'.ixrs iiulirs (|im' («'Iles du droit coiiiiiiiiii à tons les citoytMis), In pi-t'iioiidériiiicc d(^ rcipiiiioii, l;i pai'ti(^ip;i lion, pai" iM'piM'scnlalion, du <;rand iioinhn' à la gestion d<»s alTaircs, cidiii la possibilité (!«» s'ouvrir aux n-fornics (pu^ signale l'opiniou couinu^ (\\i«j[ô(»s par rcxpérioiico polili(juo<;l In profçrès i;«Mi(''ral.
15. Il est la seule forme rationnelle de îa démocratie. Il n'y a pas do niiliou, du loste, ontro cetto fçrandi^ chiirnVe, le gfouvorncMiiont direct de la multitude, possible peut-tMro dans les étals Miinnscules eonnne la républi([ue athénienne, mais qui même sons eetle réserve, n'a pas mainpié d'aboutir à la monar- ('lii(* ou à des dictatures momentanées, et, d'antre part, le réi;ime parlementaire pur et simple ou gouvernement du peuple ])ardélé«;ation. Kn elïiM, la multitude, très apte à faire prévaloir des sentiments et des tendances, à soutenir de son approbation, de son dévouement les mesures prises par ses représentants, n'est pas propre à gouverner, puisqu'il n'y a pas de gouvernement sans nnitéde direction, et surtout puis([ue la multitude ne manifeste ses conceptions que sous la forme de la passion, qui, comme nous l'avons déjà dit, est l'absence même de toute règle. Ce serait donc un très grand mal qu'elle gouvernât directement, et c'est un très grand bien qu'elle puisse gouverner par des intermédiaires.
16. Les essais antérieurs de ce gouvernement ont été compromis par la faute des hommes. — Le problème politique (jui s'est posé en France depuis un siècle exactement accompli aujourd'hui est la conciliation entre le gouvernement unitaire avec ce qu'il comportait de pouvoir personnel, et le nouveau régime dont le principe est la participation de la nation au gouvernement. Chaque fois que la question s'est présentée, la seule solution qui parut acceptable a été le régime parlementaire dont l'Angleterre fournissait un modèle, bien qu'imparfait encore, depuis un siècle et demi. Trois fois essayée, la solution a trois fois échoué par la faute commune du pouvoir qui avait peine à renoncer à d'anciennes prérogatives et de l'opposition qui, au lieu de conquêtes patiemment obtenues et mises à profit, voulait tout avoir à la fois, et de force (1).
(1) Eclaircissement 111.
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17. Avantages et défauts de la démocratie. — Le suffrage universel, corollaire de la démocratie, est moralement nécessaire; mais on j)eut rej^retter (|u'il ait été introduit trop hî^tivement dans certaines sociétés, et sans j^aranties suffisantes sur la cajiacité et la moralité des électeurs. 11 a du reste pour conséquence la loi des majorités ({ui impo.se à la minorité l'obéissance tant qu'elle reste minorité, (^e principe est injustifiable en morale j)ure : cent membres de l'Etat n'ont pas le droit défaire subir leur volonté à un seul. Mais dans l'état de guerre il faut à tout prix procurer une paix relative à la société; or, la majorité est ce qui se rapproche le plus de l'unanimité exigée par l'idéal. Donc, la loi des majorités est la moins mauvaise de toutes celles qui peuvent régir les hommes en société ; mais il faut s'efforcer d'en corriger les effets encore injustes, travailler autant que possible à l'apaisement des cœurs, préparer l'unanimité en abordant les réformes les plus mûres dans l'opinion et les moins propres à accentuer l'état de conflit, garantir en un mot les droits des minorités. Enfin, le principal défaut des démocraties est peut-être le souci d'une égalité jalouse qui confond son objet avec les inégalités naturelles et désirables entre les hommes. Elle ne peut prétendre supprimer l'aristocratie des talents et des capacités qu'on voit se former heureusement partout, et à qui on est obligé de recourir pour constituer un gouvernement. Ce qui serait possible, c'est l'égalité des bonnes volontés et peut-être celle d'un développement intellectuel élémentaire capable de rendre chacun apte à disposer raisonnablement de son vote.
DONT IL EST L'OBJET
18. Le rôle de lEtat. Ni gérant ni tuteur. — Ainsi constitué, l'État a des fonctions générales quant à la protection des intérêts et à l'entretien de' la vie morale de la nation. Il n'est pas, en effet, comme le pensent certains économistes, un simple gérant, ayant pour devoir uniquement d'assurer un libre jeu des intérêts par l'institution d'une police intérieure et et extérieure. C'est en outre un délégué moral, ayant comme tel des droits et des devoirs. Il doit, en certains cas, prendre sous sa tutelle pour les défendre contre l'injustice les personnes
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<|ni lie |MMiv('iil rciicoiiliTi- un .iiilic prolfrhMir cffirnco. Ce principe :i(liiiis, on ;i l.i solution dr l.i plnp.irl des (picsliuns joni'niili(Ni'('s snr l;i mission de ri'll.d. Il ne f.iul, pîis îisHun'Mnonl (|n(' l'KI.'il soil loni (M riiidividii rien ; rn.iis li^ niliilisni(^ .idininis- Ir.ilif es! chose ;'i lii fois nioi'.iIcMm'nl in.niVMisi^ (*l. conlr.iirci îiux vérii.'ddcs inlri'iMs des p.irliciiliiMS. L'I'llal, (Nt donc â Id fois l^^'r.'inl cl Inlrnr nioi;d. Il n'y a |);is coidradiction ontro l'iniliativo indi\ idiM'Ilc cl l'inili.divc de ri'lhd. (feston olTot parla lilxM'Ic {\\\{y (loivoul. s'accomplit- loiilcs les reformes, sous peine d(* viol(M' la libelle. Or, les lé'j^islalions fail(^s à jjriori et imposée? de tontes pièces anx «»énérat ions à venir, sans tiMiir compte *Hu clian|;(Mnenl possible des mcenrs et des iiitérùts, soutimpnissaf^les à atteindre leui" hnt pratique, si elles ont une sorte de valeur (»sthéti({ue dont était frappé Descartes (1). Dans l'état de paix, l'autorité étant l'œuvre des libertés consentantes, c'est à elle ({ue nwiendrait l'initiative des efforts pour les buts génératix : mais dans l'état di^ fait, les délép^ués nesontpas toujours d'accord avec les mandants et il faut attendre que la liberté ait formé des mœurs et des courants d'opinion pour que ceux-ci prôtett une force véritable aux réformes demandées (2).
19. Quatre principes des réformes. — Il nous reste à indiquer les principes généraux de ces réformes et les moyens d'améliorer la société de fait pour la rapprocher de la société idéale. Chaque citoyen doit travailler, autant qu'il dépend de lui à ce progrès, mais la question des réformes est délicate entre toutes parce qu'il y faut tenir compte des faits et des droits acquis. Le premier principe est donc de maintenir, au-dessus des nécessités actuelles, une conception nette de l'idéal. Nous ne devons pas souffrir que la réalité vicie définitivement et sans protestation de notre part les prescriptions de la morale (3). Mais on ne peut s'élancer brusquement dans l'idéal et substituer sans délai à une société profondément viciée une société irréprochable. 11 faut donc apprécier en conscience ce qui est possible ; car si le citoyen est tenu par le devoir envers soi de faire tout ce que
(1) Éclaircissement II.
(2) Les ministères particuliers ou services dont doit se charger l'Etat, défense nationale, travaux publics, afTaires étrangères, éducation nationale, etc., sont étudiés dans leurs rapports avec la morale civique dans le Cours de morale pratique.
(3) Rcnouvier. Science de la morale^ II, 196.
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comniîuuln la loi morale pour réaliser Tétat rationnel, il doit tenir eoni|>te des mauvaises volontés comme du consentement d'autrui. Voilà donc un second principe : la coûsidération du possible et des volontés opposantes. (]es deux premières maximes pourraient se résumer dans celle de mesurer l'écart entre l'idéal et le réel. Le principe suivant revient à mettre l'hahileté j)ratique au service de la justice. VA en elîet, voici les principes directs de la prati(iue : il faut choisir, pour travailler aux réformes désirables , des moyens tels (ju'ils soient elîicaces «^t qu'en eux-mêmes, s'éloij^^nant aussi peu que possible de ce qti:* est moralement permis, ils soient encore les plus propres à am'Wer le rèj^ne de la justice dans les meilleures conditions. Enfin, en thèse générale, la violence doit être écartée comme moyen des réformes (1). Non seulement la violence est mauvaise en soi, mais encore il est prouvé historiquement qu'elle est à peu près impuissante à préparer le règne de la justice. Une révolution violente est, d'ordinaire, suivie d'une réaction et si celle-ci n'a pas lieu, il y a simplement un remplacement, non U'û redressement des abus.
20. L'amour de la patrie et le cosmopolitisme. — L'observation de toutes ces règles par l'Etat et par chacun de ses membres nous amènerait à l'idéal. Lorsque tous les progrès seraient obtenus, nous toucherions enfin à cette république parfaite qui ne comporterait plus qu'une seule « société des hommes », selon l'expression des Stoïciens. Les rivalités d'intérêts et des passions s'éteindraient même entre les diverses nations également parvenues à la pratique de la raison et dispensées d'user réciproquement du droit de défense, puisque la bonne volonté serait universelle, comme la sagesse. Alors serait réalisé ce monde nouveau que le plus grand des poètes modernes a symbolisé si magnifiquement dans l'aérostat vertigineux qui s'élève audessus de l'Océan où flotte, démonté, le Leciathan, vaisseau difforme du monde ancien (2). Alors pourrait se manifester le sentiment du cosmopolitisme, qui dans l'état actuel des choses, s'il se généralisait, serait destructif des moyens mômes de se réaliser. Le patriotisme est l'école de la fraternité humaine comme la famille est Técole du patriotisme. On ne peut aimer suffîsam-
(1) V. Éclaircissement IV.
(2) V. la pièce intitulée Plei7ï cieU dans la Légende aes Siècles.
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MKMit las nations (''traiif^nrcs l.ml (|ii(' sai^iHîiit i(îs blossiin^s do la |)a(,ri(\ (M, nous n'avons pas lioj» de forces vives à lui ronsacror, pour (Ml p('r(lr(il('ni('ilI(Mii(lansr(i3nvre(ieIa('-onfnsion(losp(Mipl('s.
21. La patrie doit être aimée plus encore pour ses maux que pour ses biens. (ic (jn'il fan! ainuT, (','(;st non souIcMncnl la patrie j::loriens{\ mais snrlonl la patries niallnuirense et (|ni demande tons nos elTorls ponrson relèvementet le maintien de sa dii;nilé. (l'est là ee ((ne scîntait fortenuMit nn des hommes (l(; notn; l(Mnps(jni mérita, enlr(i tons, N' nom iU*. patrioti^ (Ij, (jiiand il disait : «Oh oni. la Krance ^lorieus<' et rejilaeée, sons l'éj^ide de la l{éj)nl)li(ine, à la ttHe du monde, jj^ronpant sous ses ailes tous ses enfants désormais unis i)our la défendre an nom d'un seul principe, et présentant au monde ses légions d'artistes, d'ouvriers, de bourgeois et de paysans; oh oui, il est bon de faire partie d'nne France pareille, et il n'est pas un homme ({ui, alors, ne se glorifiât de dire à son tour : Je suis citoyen français ! Mais il u'y a pas que cette France glorieuse, que cette France révolutionnaire, que cette France émancipatrice et initiatrice du genre humain, que cette France d'une activité merveilleuse et, comme on l'a dit, cette France nourrice des idées générales du monde; il y a une autre France que je n'aime pas moins, une autre France qui m'est encore plus chère, c'est la France misérable, c'est la France vaincue et humiliée, c'est la France qui est accablée, c'est la France qui traîne son boulet depuis quatorze siècles, la France qui crie, suppliante, vers la justice et vers la liberté, la France que les despotes poussent constamment sur les champs de bataille, sous prétexte de| liberté, pour lui faire verser son sang par toutes les artères et par toutes les veines ; la France que dans sa défaite, on calomnie, que l'on outrage ; oh ! cette France-là, je l'aime comme on aime une mère; c'est à celle-là qu'il faut faire le sacrifice de sa vie, de son amourpropre et de toutes ses jouissances égoïstes; c'est de celle-là qu'il faut dire : « Là où est la France, là est la patrie (!2) î »
(1) Gambetta. Discours et plaidoyers politiques, lîl, p. 435. Édités pa^ J. Rcinach.
(2) V. Éclaircissement I.
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Une nation se constitue par des traditions et un contrat continué.
Une nation est une âme. Deux choses qui, à vrai dire, n'en font qu'une constituent celte ;1me. L'une est dnns le passé, l'autre dans le présent. L'une est la possession en commun d'un riche legs de souvenirs ; l'autre est le consentement actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l'héritage qu'on a reçu individis. L'homme ne s'improvise pas. La nation, comme l'individu, est l'aboutissant d'un long passé d'elîorts, de sacrifices et de dévouement. Le culte des ancêtres est de tous le plus légitime : les ancêtres nous ortt fait ce que nous sommes. Un passé héroïque, des grands hommes, de la gloire (j'entends de la véritable), voilà le capital social sur lequel on assied une idée nationale. Avoir des gloires communes dans le passé, une volonté commune dans le présent ; avoir fait de grandes choses ensemble, vouloir en faire encore, voilà la condition essentielle pour être un peuple. On aime en proportion des sacrifices qu'on a faits, des maux qu'on a soufferts. On aime la maison qu'on a bâtie et qu'on transmet. Le chant Spartiate : « Nous sommes ce que vous fûtes ; nous serons ce que vous êtes (1) », est dans sa simpHcité l'hymne abrégé de toute patrie.
Dans le passé, un héritage de gloire et de regrets à partager, dans l'avenir un même programme à réaliser ; avoir souffert, joué, espéré ensemble, voilà ce qui vaut mieux que des douanes communes et des frontières conformes aux idées stratégiques ; voilà ce que l'on comprend malgré les diversités de la race et de la langue. Je disais tout à l'heure : < avoir souffert ensemble > ; oui, la souffrance en commun unit plus que la joie. En fait de souvenirs nationaux, les deuils valent mieux que les triomphes ; car ils imposent des devoirs ; ils commandent l'effort en commun.
Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le sentiment des sacrifices qu'on a faits et de ceux qu'on est disposé à faire encore. Elle suppose un passé, elle se résume pourtant dans le présent par un fait tangible : le consentement, le désir clairement exprimé de continuer la vie en commun. L'existence d'une nation est (pardonnezmoi cette métaphore) un plébiscite de tous les jours, comme l'existence de rindividu est une affirmation perpétuelle de la vie. Oh ! je le sais, cela est moins métaphysique que le droit divin, moins brutal que le droit prétendu historique. Dans l'ordre d'idées que je vous soumets, une nation n'a pas plus qu'un roi le droit de dire à une province : « Tu
(1) Nous entrerons dans la carrière
Quand nos aînés n'y seront plus ; Nous y trouverons leur poussière Et la trace de leurs vertus. (La Marseillaise.)
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m'appariions, j(^ l.<^ pi'riids. » Tmi pcoviiKT, puni- iiou«, en Hont Heu lial)ilaiits ; si (pichpi'iiii «mi celle allairt? a In droil d'iMm consullô, c'ent riiahilanl. l'iic iialioii n'a Jamais un véi'ilahh^ inl(''i'(''t à s'annexei- ou à relcnii" un pays mal^q'é lui. L<^ V(i!U des popuialions (;st on (l«''linilivo h» soulo! critérium lù^ilinio, colui au((U(d il faut IduJoiu's en revenir.
|{i<:nan. -- (Jii^'sf (T //ii'inif iKitfim y (Discours pioiioncé à Trùguior (Côlosdu Nord).
Descartos rccoininaiulc rtMiipIni des mclliotlcs n //liaii dans la lé^^islatioii
et la science.
Je m'imaginai (|uo les peuples ({ui, ayant clé aulrolois domi-sauvapçcs, et ne s'étant civilisés que i)cu à peu, ont fait leurs lois à mesure (jue l'inconnuodité des crimes et des (luerelles les y a contraints, ne sauraient être si bien policés que ceux (pii, dès le commencement f(u'ils se sont assemblés, ont observé les conslilulions de qu(d({ue j)rudenl léyislaleur. Je crois ([ue si Sparte a été autrefois très florissante, ce n'a pas été à cause do la bonté de cliacune de ses lois en particulier, vu que plusieurs étaient fort élrang-es et môme contraires aux bonnes mœurs, mais à cause que, n'ayant été inventées que par un seul, elles tendaient toutes à même fin. Et ainsi je pensai que les sciences des livres, s'étant composées et grossies peu à peu des opinions de plusieurs diverses personnes, ne sont point si approchantes de la vérité que les simples raisonnements que peut faire naturellement un homme de bon sens touchant les choses qui se présentent. Et ainsi encore je pensai que, pour ce que nous avons tous été enfants avant que d'être hommes, et qu'il nous a fallu longtemps être gouvernés par nos appétits et nos précepteurs, qui étaient souvent contraires les uns aux autres, ni les uns ni les autres ne nous conseillaient peut-être pas toujours le meilleur, il est presque impossible que nos jugements soient si purs ni si solides qu'ils auraient été si nous avions eu l'usage entier de notre raison dès le point de notre naissance, et que nous n'eussions jamais été conduits que par elle.
Desc.vrtes. Discows de In méthode, IP partie, p. 31.
La conservation des abus anciens vaut mieux que les réformes imprudentes.
Ces grands corps (les Etats) sont trop malaisés à relever étant abattus, ou même à retenir étant ébranlés, et leurs chutes ne peuvent être que très rudes. Puis, pour leurs imperfections, s'ils en ont, comme la seule diversité qui est entre eux suffit pour assurer que plusieurs en
Mi PRINCIPES JJi; DHOIT
ont, lusagc les a sans doute forl adoucies, et in(';ine il en a évité ou corrigé inscnsi})lcnicnt quantité auxquelles on ne pourrait si bien ])()urvoir j)ar ])rud(înce; et enfin elles sont quasi toujours plus supportables (|ue ne serait leur changement, en môme façon que les grands chemins (jui tournoient entre des monUignes deviennent peu à peu si unis et si commodes, à force d'être fréfjuentés, qu'il est beaucou}) meilleur de les suivre que d'entrepr("ndre d'aller plus droit, en grimpant au-dessus des rochers et descendant jusqu'au bas des précipices. C'est i)Ourquoi je ne saurais aucunement apjjrouver ces humeurs Ijrouillonnes et inquiètes qui, n'étant appelées ni par leur naissance ni par leur fortune au maniement des aflaires ])ubliques, ne laissent pas d'y faire toujours en idée quelque nouvelle réformation ; et si je pensais qu'il y eût la moindre chose en cet écrit par laquelle on me pût soupçonner de cette folie, je serais très marri de souffrir qu'il fût publié.
Descarïes. Discours de la méthode, ici., \). ê^3.
Principe des réformes : la justice des revendications n'exclut pas la clémence
des moyens.
Les devoirs terribles existent. N'accuse pas qui n'est pas accusable. Depuis quand la maladie est-elle la faute du médecin ? Oui, ce qui caractérise cette année énorme (J), c'est d'être sans pitié. Pourquoi? parce qu'elle est la grande année révolutionnaire. Cette année où nous sommes incarne la Révolution. La Révolution a un ennemi, le vieux monde ; elle est sans pitié pour lui, de même que le chirurgien a un ennemi, la gangrène, et est sans pitié pour elle. La Révolution extirpe la royauté dans le roi, l'aristocratie dans le noble, le despotisme dans le soldat, la superstition dans le prêtre, la barbarie dans le juge, en un mot tout ce qui est la tyrannie dans tout ce qui est le tyran.
L'opération est effrayante, la Révolution la fait d'une main sûre. Quant à la quantité de chair saine qu'elle sacrifie, demande à Boerrhaave (2) ce qu'il en pense. Quelle tumeur à couper n'entraîne une perte de sang? Quel incendie à éteindre n'exige la part du feu? Ces nécessités redoutables sont la condition même du succès ; un chirurgien ressemble à un boucher ; un guérisseur peut faire l'effet d'un bourreau. La Révolution se dévoue à son œuvre fatal. Elle mutile mais elle sauve. Quoi ! vous lui demandez grâce pour le virus ! vous voulez qu'elle soit clémente pour ce qui est vénéneux ! Elle n'écoute pas. Elle tient le passé, elle l'achèvera. Elle fait à la civilisation une incision profonde d'où sortira la santé du genre humain. Vous souffrez? sans doute. Combien de temps cela durera-t-il ? le temps de l'opération.
(2) Célèbre médecin et professeur de Leyde qui fut le fondateur de l'etiseignement clinique (1G68-1738).
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Kiisiiil(^ vous vivre/ (I. Il, j). "207). « lii Jour, .-ijoulc ( iimoiir(l;iin. I;i Hcvoliilioii sera la jiistilicalioii (l(! la T«'rnMir. •>
A (jiioi (laiivaiii répond : « (iraif^in'Z (juc la 'l'crrtMir in' soil la iralonniic de la Hrvoliilioii. LibcrN'*, I^^^•llil('• , {''i-alci-iiiu'!, cr. sont dos (lo^'iiu^s (l(^ paix cl (riiariiioni(\ l'oiinpjoi Iciii- (loinicr un asp(!cl clVrayaiit ? ( hic voiiloiis-noiis ? (loinpicrir les jx'uples a la |{(''i)iil)li(pnî universelle. Mli bien ! ne leur faisons j)as j)eur. A «pioi bon l'inliinidalion ? Pas plus (jue les oiseaux, les j)e.u|iles ne son! allir(''s pai' réjjou vantail. Il ne laul pas l'aire le mal pour le bien. On nr. renvcM'scr pas le Irone pour laisser rtM-lialaud debout, .\battons b^s eouF'onnes, épai'p^nons les tôtcs. La HiWolulion, ('.'(^st, la conconb; et non l'elTroi. Los idées douces sont mal services par les liommes inclémenis. Amnisli(! est. j)OUi" moi le plus beau mol de la lan;;u(^ bumaiiu». .le ne veux verser de san^ qu'en risquant le mien... Soyons pondant la bataille les ennemis de nos ennemis ol après la victoires bMU's frèrc^s. »
V. Hugo, nudd-c-vitujl-lrcizc, t. II, p
La patrie est bien moins dans le sol que dans la fermeté de l'ûme nationale.
Certes il est beau d'agrandir son pays de nouvelles provinces ; ou parlons en termes qui conviennent mieux à nos malheurs, il est affreux de se voir arracher une partie de la terre paternelle. Mais quels que soient ses revers, un pays est entier, il est digne de son passé, il est capable de soutenir son ancienne gloire, de défendre ses intérêts, quand il n'a rien perdu des qualités de l'âme nationale ; quand il a toute sa pénétration, tout son élan, toute sa générosité; quand il est sûr que chacun remplira son devoir en toute occasion et jusqu'à la mort, du chef de l'Etat jusqu'au plus humble des citoyens ; depuis le général d'armée jusqu'au dernier soldat. C'est se tromper sur les écoles sur leur but, sur leur grandeur, que d'y voir surtout la propagation de la science ; il faut y chercher, il faut y mettre la propagation du courage et de la vertu.
Apprendre à ne pas défaillir quand parle l'humanité ou la patrie, c'est apprendre son métier d'homme et de citoyen. Fondons des écoles pour éclairer l'intelligence, mais surtout pour fortifier les volontés. Un peuple innombrable, avec une immense étendue de terre, et de terres fertiles, s'il manque d'initiative et de courage, est voué à la décadence, à la défaite, au mépris ; tandis qu'une poignée d'hommes au cœur de chêne, jetés sur une terre ingrate, trouveront ou se feront la route vers le succès et l'avenir. Ils luttent contre l'homme ennemi, contre la nature ennemie ; ils endureront les privations ; ils braveront les périls ; ils ne connaîtront ni les découragements, ni la fatigue ; ils transformeront la terre, ils parcourront la mer sans maîtres et sans rivaux ; ils se feront de leurs rivaux des auxiliaires ou des serviteurs. Ils seront
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Rome ou Voniso, ou l'Aiip^^ntorro, ou 1;« Hollando, ]);>rl.int d'un coin de terre j)()ur conquérir un inonde. Ce n'est pns une ]).il;iille perdue, une firméc anéantie, une province arracliée qui comnnence la chute d'un ))euj)le ; un j)eu})ie ne meurt que par le relâchement des mœurs, par r.ihandon des habitudes viiiles, j)ar rclïacemenl des caractères, par l'invasion de l'égoïsmc, par le scepticisme. Il meurt par la corruption : il ne meurt ])as de ses blessures.
Jules Simo.n. Dieu, jtafn'c, llhcrir. \>^K\. p. 294. (Calmann Lévy.)
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I. — INSUFFlSAiNCK l>i:S SAiNCTIOiNS l'OSlTl\ KS KN DKIIORS DE LA MORALE l'UKE
1. La loi morale, pour avoir autorité sur nous ne doit pas être contredite constamment parles faits. Souvent ils la confirment. — Kii sui)i)()saiil tous les devoirs ojjservés, la vertu serait réalisée eu ce uioucle, mais si la raison, notre maitresse pièce, comme dit Montaigne était par là, satisfaite, cette autre lin de notre nature, le besoin de bonheur aurait-il également satisfaction ? La conscience en elîet, nous l'avons déjà dit, réclame un é([uilibre entre la vertu et le bonheur; elle exige que les motifs pour les([uels nous respectons la loi morale ne soient pas ébranlés dans la conscience par le spectacle d'un désaccord entre le bien que nous avons voulu faire et le mal qui en résulterait malgré les efiorts de la bonne volonté. Il est certain que si malgré l'énergie que nous mettons à réaliser dans le monde actuel l'idéal de la République des lins, ni la société des hommes, ni la nature ne se prêtaient à ces efforts pour enregistrer en quelque sorte et organiser les bons effets produits par la volonté ; en un mot si les lois du monde actuel étaient réf ractaires à la solidarité du bien elles constitueraient peut-être encore un ordre, en soi, mais en tout cas, un ordre inintelligible pour nous, c'est-à-dire un pur chaos qui répugne tout aussi bien à notre raison spéculative qu'à notre l'aison pratique. Notre nature exige donc que les nu)tifs que nous avons d'accomplir la loi morale gardent toute leur autorité, malgré certains faits qui, s'ils se généralisaient, rendraient illusoire la confiance en la valeur de
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ces motifs. Au contraire, dans un i^^and nombre de circonstances, la société ou la nature fournissent les résultats attendus par les bonnes volontés agissantes, de telle sorte que la loi morale, sacrée pour la conscience paraît consacrée par Tordre des faits. Or on entend par sanctions d'une loi tout ce ((ui peut la rendre sacrée pour ses observateurs (1).
2. Dans 1 état de paix, les sanctions s'accomplissent normalement. — Si nous nous jjlaçons sur le terrain de la morale pure, c'est-à-dire dans l'état de paix, la question des sanctions n'offre aucune difficulté ; d'abord la conscience d'un agent lui représentant le bien comme une obligation, lui apporte aussi ce plaisir ou cette peine que nous éprouvons en nous jugeant auteurs libres du bien ou du mal. La joie d'avoir bien fait est considérable dans un état de choses où la conscience n'est pas altérée (2) : en cet état, la sensibilité morale ne peut avoir qu'un aspect, celui de la satisfaction et non pas du remords, puisque les volontés y sont supposées continuellement bonnes. Une autre sanction s'y ajoute : c'est celle des avantages personnels attachés au respect de la loi ; le meilleur moyen de faire ses affaires est d'être honnête, du moins dans la république des fins, et il en serait ainsi dans la société réelle si nous en croyons Bentham. De plus l'opinion publique c'est-à-dire la sanction sociale accordant à chacun l'estime qu'il mérite, ne se trouve jamais en défaut dans la société correcte, puisque l'estime ne se trompe jamais d'adresse dans l'hypothèse. Enfin comme à tout prendre, le bonheur ne se trouve pas distribué d'une façon équivalente à la vertu, la conscience eu vient à postuler une série indéfinie d'existences de la personne de façon à permettre aux lois naturelles de prolonger suffisamment leur action, concurremment avec celle de la loi morale, et Ton est, de cette manière, conduit à admettre que ces lois de la nature sont d'accord, dans leur fond dernier, avec les exigences de la raison pratique. En vertu de la liaison étroite du physique et du moral, toute bonne résolution laisse des traces dans l'organisme et la vertu s'organise, dans le sens étymologique du mot.
3. Insuffisance des sanctions individuelles dans l'état de guerre. — Mais il en est tout autrement dans Tétat de guerre ;
(1) Renouvier, Science de lamorale^ I vol. Les sanctions.
(2) Eclaircissement II.
XX. — MIS SANCTIONS .'UO
sans d()iil(\ il f.iul coniplcr (|ii(' les iii;iiivais(îs n'',s()luli()iis (Mitral- 11(111 là la Ion;; II»' dans ('elle cxislciicr on (laiis imc an Ire des modilicatioiis pliysi(>l()^i(|ii('s proincs à conslilurr iiii ('liàlinicnl ; mais il s'en faut de hcaiiroiip (|im' celle saiicl ion soilconslaiiliM'l, siillisaidc. hcancoiipd'iiidiN idiis soiil.capahIcscMi vcri.ii de leur Iciiipéraiiioid, (1(1 siip|)(Ml('r iiiid vie li'i's dcir^liMi sans faiidir; d'autnis, au contraire, doid, la vie esl un iiKKh'le de vertu n'ont i\\ir nialadios et douleurs. Ouant à la sanction du remords et de la satisfaction de conscience, elle est [)rofondeinent altiMée; d'abord la sensil)ilit('' morah» des hommes et l(Mir (h'Iicatesse à sentir l'ai'^Miillon du r(Mnords est très varial)l(;, et ilestnn^meà remar([U(.îr ([uo cette (U'dicatesse de conscience est en proportion de la valeur morale de l'homme (1) ; ainsi ce sont ceux (jui ont le moins à se reprocher (jui sont lesplus sensibles, et ce sont les moins corr(3cts dans leur existence (jui tiennent le moins compte de ces protestations (ju'il suflit de ne plus (écouter pour ne les pins entendre. Du reste, l'habitude émousse le remords et les «^^rands coupables finissent par u'en plus avoir. Qu'est-ce au fond que le remords? C'est l'attente d'un châtiment; or, comme ce châtiment ne se présente pas toujours, l'esprit s'habitue à ne pas rencontrer ce châtiment quand il l'attendait : il linit par considérer le remords comme une ancienne superstition qui disparaît devant les progrès de l'expérience (^).
4. Insuffisance des sanctions sociales. — Quant aux sanctions sociales, elles sont enrore plus troublées par le passage de l'état idéal à la vie réelle. L'estime et le mépris font fausse route, soit que la conscience de chacun étant un domaine fermé pour les autres, les hommes aient trop peu de perspicacité pour soupçonner ce qui s'y passe et qu'ils se bornent à tenir compte des actes extérieurs, soit que le jugement moral étant vicié par toutes les influences corruptrices du milieu, on ne sache plus estimer ce qui est estimable et mépriser ce qui mérite le mépris.
Une sanction nouvelle s'ajoute, il est vrai, à celles qui s'appliquent en morale pure ; c'est la sanction légale (pénale et rémunératrice) apportée par la société dans le système des châtiments et des récompenses ; mais cette sanction, utile, sans doute pour réprimer les plus gros crimes ou rendre hommage aux actes de vertus éclatants est assurément la plus impuissante de toutes
(1) Eclaircissement I.
(2) Lévy-Bruhl (thèse sur la Responsabilité, p. 86).
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(lUHiul il s'nj^it (raltciiKlic I;» ciilp;il)ilitc véritable et de récompeoser le niéiit(î. Oue de inallioiinètes gens échappent tous les
jours au (Iode jx'iial cl (\\nt d'actes méritoires (|ni l'cslciit ijçnorés!
5. L'affirmatioa d'une vie future est le recours contre cette insuffisance. — Kn résumé, les sanctions en cette vie sont tout à fail iiisiilïisaiites et il faut toujours en venir, si on tient à un accord cuire la vertu et le bonheur, à postuler une vie future dans buiuelle le mécanisme des choses étant supposé pénétré de raison, le coupable sera fra])pé, et amené peut-être à se repentir. Il n'est pas défendu de croire (jue tout agent moral pourra se relever à la condition de se mettre sérieusement en possession de sa raison et de s'affranchir de la solidarité du mal. Quant aux justes, il faut espérer qu'ils trouveront leur récompense dans la joie d'avoir bien fait et qu'il leur sera permis de faire dans la vertu des progrès (\\i\ les r.';j)j>i(K: lieront de plus en plus de la perfection.
6. la sanction de la vie future n'est pas incompatible avec la justice la plus désintéressée. — Cependant on peut objecter que d'abord les sanctions tirées de la sensibilité et de l'intérêt n'ont aucune vertu obligatoire ; en second lieu que le désintéressement est, ainsi que l'a montré Kant, la condition première de toute moralité. Par conséquent il semble que promettre une récompense à l'agent vertueux, c'est risquer de le faire agir en vue de cette récompense; et par suite, c'est dégrader sa dignité. Donc le devoir doit être accompli uniquement par devoir, sans aucun espoir ((uant à la vie future. Cette austérité pessimiste est celle des Stoïciens ; elle a été de nos jours présentée comme l'attitude morale la plus correcte par M. Vallier dans sa thèse sur l'intention (1). Des arguments du même genre ont été présentés contre l'idée de sanction par M. Fouillée (2) et M. Guyau (;i). Nous avons déjà répondu en partie à ces critiques; nous ajoutons seulement ici que la vertu a le droit d'être payée de retour quand elle a fait le bien, mais qu'il faut distinguer la rémunération de la récompense (4). La rémunération est exigée par la justice, car, si dans la société contractuelle j'ai
iJ) Voir la tin du ch. x sur les Stoïciens.
(2) Critique des systèmes de morale contemporains.
(3) Esquisse d'une morale sans obligation, ni sanction.
(4) Renouvier. Science de la morale, I, 287.
w. m:s sanctions .t.m
respecte en vous la (li«;iiilé (N» la personne, j'ai jiar là nn^ine ac- (|iiille n\;\ ilfdi' o\. j'ai le (IimmI d'i^i^^er (Mi retour h; niAnio resp(;el couiuie une eiéauci; ou un erédil, ((ue j'ai sur vous : c/esl là ce (|ue réclame la raison. Mais d'aulnî part il se peut (jue j'aie fait plus (|iie u'exi};(iait la simple justice : j'ai donc mérité, j'ai fait intervenii- la bienveillance, la (charité, l'amour; il est donc juste encore» ((u'une com|)ensation me soit donm'e, surtout si je ne l'ai poiid. alleiulue. L'amoui* (pii vient en outre d(; la justice, lors(|ue celle-ci est déjà satisfaite, ne permet à nul être aimé do no j)as rendre l'amour. Ainsi donc la sanction satisfait à la l'ois la raison |uiis(|u'elle comporte une rémunération pour la justice et elle satisfait aussi le sentiment puis(|u'elle comjiorte une récompense pour le mérite. Et si cette sanction obtient déjà un commencement d'exécution dans la vie actuelle en vertu du l)erfectiounement individuel par l'intlueuce du moral sur le pliysique elle peut s'étendre au delà de cette vie très légitimement et devient alors un mobile d'action acceptable pour les âmes les plus désintéressées.
II. — CORRECTION DES FORMULES KANTIENNRS DES fOSTULATS
7. La liberté doit être entendue comme une réalité phénoménale ; elle explique alors et le terme final du progrès et le mal résulant de la chute initiale. -- C'est ainsi que les sanctions se présentent à nous à titre de postulats de la vie future. Kant est le premier qui se soit rendu compte que toutes les prétendues démonstrations antérieures à lui, fondées sur des considérations de métaphysique rationnelle étaient insuffisantes pour asseoir les convictions quant à la vie future, la divinité et la liberté. Il a présenté ces trois thèses sous forme de postulats, c'est-à-dire de demandes telles que la raison ne peut pas prouver les propositions alléguées, mais se trouverait arrêtée dans sa marche sien ne les lui accordait pas. Kant n'a pas donné des formules parfaitement exactes de ces trois objets suprêmes de la spéculation morale. Nous savons déjà que sa doctrine de la liberté est insuffisante puisqu'il relègue cette liberté dans le monde de l'absolu (noumène), tandis que le monde où nous sommes (celui des phénomènes) serait le domaine de la nécessité. Il est vrai que Kant fait dépendre la liberté d'une autre raison encore, l'existence de la loi morale ; et c'est là le
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plus solide arp^unieul à faire valoir en faveur d'une liberté réelle. Mais il est au moins inutile de faire intervenir la considération d'une différence entre le monde de la réalité absolue, qui ne nous préoccupe d'aucune manière, et le monde des phénomènes, où se passe la vie réelle. L'inconvénient de cette théorie est de nous donner le choix entre la négation des phénomènes comme illusoires et étrangers à la véritable réalité dont le siège est alors placé en Dieu et, généralement, dans les noumènes, — ou bien d'autre part la négation de Dieu et des noumènes comme notions vides en tant que portant sur l'inconnaissable. Pour sortir de ce cruel dilemme, il faut introduire la liberté dans le monde des phénomènes, celui où nous vivons. A cette condition, non seulement la liberté prend un sens positif, mais elle devient véritablement une sanction, car elle nous rend capables de préparer la venue de nos fins morales ; puis elle nous impute la responsabilité du mal qui persiste et enfin elle nous impose l'élimination de ce mal pour tout l'avenir. Cette façon de comprendre la liberté comme réelle a une portée explicative considérable. En elïet, tout en limitant la responsabilité aux actes dont nous sommes personnellement les auteurs, mais en la faisant remonter, dans l'individu, puis dans l'humanité, jusqu'à son origine la plus reculée, elle permet d'attribuer à la liberté elle-même les actes primitifs dont les conséquences ont dans la suite détruit la liberté et institué dans les choses, en vertu d'une longue solidarité, des dépravations devenues nécessaires. C'est ainsi qu'on en peut venir à expliquer par la liberté non seulement le mal moral actuel, mais encore la chute initiale, le péché originel, première condition du mal physique, et même la formation des êtres tels qu'ils sont devenus par le jeu de leurs initiatives. De même en effet que la poursuite de l'idéal moral peut perfectionner la personne entière, corps et âme, de même une déchéance originelle a pu dégrader la personne entière, corps et âme en développant ses mauvais effets d'abord faiblement, puis d'une façon intense et multipliée par la contagion de l'exemple, le poids de l'habitude, Fenchainement de toutes les solidarités.
8. L'immortalité personnelle est posée en même temps que l'ordre moral dans le monde, sans un garant externe. —
Quant à l'immortalité , Kant l'a présentée comme solution d'une antinomie entre le bonheur et la vertu. Deux propositions
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t'ii elle t SOI il possihics. I l.c i nui lien i* fsl ciusc dr l:i \ • rlii. 'l' \/.\ VcuiJl osl. Ciiiisi^ (In iMMiliciir. (h-, l:i |ii('iiii('»n^ vh\ i ;i(li(;il(iii{'iil f}lUSS(^ r,iv un ;i('|r l;iil cNcliisiN riiiciil (Ui \ ne du ImuiIuuii- rst. s;iiih valeur iiKUiilc, <|u:iii(l iiiiuiic il sciiiil rxliTiriii-riuriil. rniiftu'iuc à la vcrhi. niiaiil à la scriuidc, si rlliMvsl faiissrdans r('X|M''ri«'ii(r pirsiMilc, puis(|ii(' loiil acic vcrliiciix n(^ produil pas à scui aiilciir un honluMM" proporliinincl, clic n'csl pas fausser radicalcnind, car la raison oxij;o ([ik^ la vciln dc^vitmin^ rn jjjéné-ral, cansf^ (1(^ honluMir cl pins particnlièriMntMit, pour (|ur le monde ne lui ap[)araisso [>as coninic (nuvro do déraison, cil»' ivclainc, après collo vie, nno séri(^ d'cxistonces dans Irsiincilcs l'a^'n! mcu-al so rapprochera do pins on pins do l'idéal ot où son bonhour croîtra proportionnolloinont à sa vorlu.
Kant su[)p()so l"que cette antinomie entre le bouliour et la vertu ne peut être résolue dans un monde tel que nous pouvons le concevoir d'après rox|)érience actuelle, etl2'' (ju'il faut, pour réaliser riiarmonio, un auteur de la nature chari;é d'établir un nouvel ordre moral. Examinons d'abord cette (bïrnière condition. Le recours à un auteur de la nature qui soit à la fois législateur, rémunérateur et vengeur complique inutilement la difficulté, puisque l'harmonie en question est possible, on vient de le voir, au sujet du postulat de la liberté, par le libre exercice de nos activités sans qu'une volonté supplémentaire intervienne pour assurer la sanction de nos actes. Si une autorité législative extérieure et supérieure au monde est nécessaire pour attribuer à chacun la rémunération à laquelle il a droit, c'est que l'ordre des choses ne sutïit pas de lui-même à amener ce résultat ou môme, peut le rendre impossible quand une action supplémentaire n'intervient pas. C'est donc que cet ordre des choses n'est pas, de sa nature, conforme à la raison, et absolument n'est pas un ordre. Il suffit donc, inversement, de supposer cet ordre pour que la moralité y ait sa place, avec la justice et le bonheur ; l'hypothèse d'un garant de cet ordre qui en serait distinct et lui serait extérieur est inutile, puisque toute moralité, y compris la perfection morale, fait naturellement partie de l'ordre. C'est donc en vain que Kant prétend l'en distinguer et l'y superposer comme condition.
Quant à la première difficulté soulevée par Kant, on peut démontrer qu'il n'est pas nécessaire pour comprendre un monde normal, de renoncer aux analogies tirées du monde tel qu'il est donné dans l'expérience, mais qu'il suffit de le concevoir de plus en plus modifié selon les lois dont nous avons déjà l'idée en présence
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des Imnsforinatioiis subies par la nature pliysicpie sous l'influence de la natur»; niorahi. Il sullit d'auj^qniMiter eu iuteusité et en durée ces Iransforniations pour trouver les couditious acceptables d'une permanence des personnes au delà de la vie actuelle. Ce à quoi nous tenons uniquement sur ce point, c'est à la continuation personnelle de l'ùtre raisonnable. Un être (\\ù n'aurait rien de commun avec celui que l'expérience nous montre en nous-mêmes, ne nous intéresserait à aucun titre, et ce n'est pas pour lui que nous postulons l'immortalité, c'est pour l'être que nous sommes, vivant dans le monde où se développent nos passions et nos activités, ou du moins, dans un monde analogue. Toute autre immortalité nous laisse parfaitement indifférents. Nous ne voulons donc, pour notre vertu, qu'un bonheur qu'elle puisse apprécier, et ici encore les tentatives de Kant sur le monde absolu ou nouménal lui font abandonner la réalité.
9. Dieu peut être conçu comme la moralité même de l'ordre cosmique. — Quant au troisième postulat, celui de la divinité, la formule qu'en donne Kant et qui est impliquée dans celle de l'immortalité que nous venons de critiquer, est incorrecte pour des raisons analogues. Il est d'abord inutile de faire intervenir une cause de l'ordre cosmique transcendante à cet ordre. De plus si Dieu est séparé absolument du monde physique comme du monde moral, on ne comprend plus le rapport qu'il pourrait avoir avec eux pour les organiser en vue de les mettre en harmonie (1). Nous avons un moyen de concevoir d'une façon positive Dieu en le plaçant au sein même de cette harmonie, en le faisant immanent au lieu de le séparer et de le faire transcendant. « Si nous nous demandons le nom de cette harmonie de la conscience et de la nature, de cet ordre éminent du monde, nous pouvons accepter avec Kant les prestigieuses lettres que tout homme prononce pour désigner ce qui lui parait, selon ses lumières, le bien souverain de l'univers : la Divinité. * N'exigeons rien de plus de la philosophie ; n'exigeons ni garantie de la loi harmonique extérieure à cette loi même, ni être inconditionné et par conséquent inconnaissable invoqué pour rendre compte de cette loi.
10. C'est sur ces données rationnelles que les religions positives édiûent des conceptions anthropomorphiques. —
(i) Critiq. relig,, IV, p. 80.
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Sur ces doniK'es dn la rcli^^ion iiaturtîlhi plus ou moins netlcnHMili'hicidéos, sï'diliciit les rcli^nons positives. KIlcs s'adrcssJMit à riioiinno par l(;s voies du coîur, de riina|.;iiiatioii et do la raison j)rati(iue à qui elles deniandeul des actes d(; foi; et cette, foi, loin do contredire la foi rationnelle ne saurait qu'alîerniir la prise de l'idéal sur la conscience humaine et préparer l'accord dos esprits dans la pratique du bien.
Le coupable, acceptant et même réclamant la sanction de sa faute, paye son tribut à la justice.
(Gauvain, c:énéral de la République, cliarf^^c de faire fusiller le chef des Vendéens Lantcnac, le fait évader parce que, selon lui, Lantenac a expié tous ses crimes en sauvant d'un incendie trois petits enfants, et en se livrant à Tarméc républicaine pour accomplir cet acte d'humanité. Gauvain se traduit ensuite lui-même devant un conseil de guerre présidé par Cimourdain, son ami passionné, qui a obtenu la faveur d'être nommé représentant de la Convention à l'armée de l'Ouest, pour accompagner celui qu'il regarde comme un fils adoptif.)
Cimourdain l'interroge :
— Qui êtes-vous ?
— Je suis commandant en chef de la colonne expéditionnaire des Côtes-du-Nord.
— Etes-vous parent ou allié de l'homme évadé?
— Je suis son petit neveu.
— Vous connaissez le décret de la Convention ?
— J'en vois l'affiche sur votre table.
— Qu'avez-vous à dire sur ce décret ?
— Que je l'ai contresigné, que j'en ai ordonné l'exécution, et que c'est moi qui ai fait faire cette affiche au bas de laquelle est mon nom,
— Faites choix d'un défenseur.
— Je me défendrai moi-même.
— Vous avez la parole.
Cimourdain était devenu impassible, seulement son impassibihté ressemblait moins au calme d'un homme qu'à la tranquillité d'un rocher. Gauvain demeura un moment silencieux et comme recueilli. Cimourdain reprit :
— Qu'avez-vous à dire pour votre défense ?
Gauvain leva lentement la tête, ne regarda personne et répondit :
— Ceci : une chose m'a empêché d'en voir une autre, une bonne action, vue de trop près, m'a caché cent actions criminelles ; d'un côté
(i) Eclaircissement III.
iiii vifillard, de, l.iulro des enfants, tout cela s'cïsl mis onlrn moi et le devoir. J'ai oul)lié les villa/,^es incendiés, les champs ravagés, les prisonniers massacrés, les blessés achevés, les f(;mmes fusillées ; j'ai oublié la France livrée à l'Angleterre ; j'ai mis en liberté le meurtrier de la pairie. Je suis coupable. En parlant ainsi, je semble parler contre moi ; c'est une erreur. Je parle pour moi. Quand le coupable reconnait sa faute, il sauve la seule chose qui vaille la peine d'être sauvée, l'honneur.
— Est-ce là, répartit Cimourdain, tout ce que vous avez à dire pour votre défense ?
— J'ajoute qu'étant le chef, je devais l'exeiriplc, et qu'à votre tour, étant les juges, vous le devez.
— Quel exemple demandez-vous ?
— Ma mort.
— Vous la trouvez juste ?
— Et nécessaire.
-^ Asseyez-vous (1).
V. IIuGO. Quatre-vingt-treize ^ IIF partie
Dieu, c'est la justice présente à la conscience.
. Je sais que Dieu semble incertain,
Vu par la claire-voie affreuse du destin.
Ce Dieu, je le redis, a souvent dans les âges
Subi le hochement de tête des vieux sages.
Je sais que l'inconnu ne répond à l'appel
Ni du calcul morose et lourd, ni du scalpel ;
Soit. Mais j'ai foi. La foi, c'est la lumière haute.
Ma conscience en moi, c'est Dieu que j'ai pour hôte.
Je puis par un faux cercle, avec un faux compas,
Le mettre hors du ciel ; mais hors de moi, non pas.
Il est mon gouvernail dans l'écume où je vogue.
Si j'écoute mon cœur, j'entends un dialogue.
Nous sommes deux au fond de mon esprit, lui, moi.
Il est mon seul espoir et mon unique effroi,
Si par hasard je rêve une faute que j'aime,
Un profond grondement s'élève dans moi-même ;
Je dis : Qui donc est là? l'on me parle ? Pourquoi?
Et mon âme en tremblant me dit : C'est Dieu. Tais-toi...
Y. ^\JGO. U Année terrible
(1) Comparer ce morceau avec celui qui est cité ch. ix, Eclaircissement 1!
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La morale est non pas indépeiulanLe, mais sijuverain arbitre des rcliKionH
et (les inétttpliysi(|ues.
Les rolif;'ions, dopais los ])lus i^rossirrcs juscju";'» l.i plus ('puréo, qualilieiil h^s acU's hiiiiiains do. hoiis ou de mauvais selon (|u'(dles les supposent être ou non conformes à la volonté, et de nature à causer ou non la satisfaction d(^ telles i)uissan('o invisible de lacjuelle dopondcnt le bonlieur ou le malli(;ur des individus ou des nations. Le dcvoii- est alors subordonné à une déclaration externe qui le définit (jusque dans le cas où le sièi;e pnncii)al de cetl(; révélation est envisagé dans le sanctuaire de la conscience), au lieu d'être considéré sous son aspect rationnel de forme de la raison pratique. Les deux points de vue ne sont nullement incom})alibles, attendu que rien n'em])éclie que les devoirs passent pour divinement prescrits en forme de commandement, et qu'ils aient leur sanction dans un ordre établi par le créateur, et qu'en môme temps la loi du devoir soit inhérente à la constitution morale de l'agent libre ; mais il s'élève une importante question de méthode, qui intéresse profondément la critique de la connaissance. Les hommes de religion exclusive voudraient que le principe de la morale fût pris de la religion et que la religion fût juge de la morale ; pour le philosophe cela ne se peut, car les principes premiers de la logique et les principes premiers de la morale gouvernent la sphère entière de l'esprit, et il est inadmissible que les religions soient soustraites à la critique, échappent aux critères universels de la vérité.
La vérité religieuse, en tant qu'elle se fait connaître, a son premier fondement dans l'état d'une conscience individuelle et ne se transmet à d'autres consciences que par des voies dans lesquelles le sentiment et la foi communicative sont encore les principaux mobiles. Il résulte de là que si la doctrine ou métaphysique ou morale d'une religion est mise en question entre des personnes quelconques, l'examen auquel cette doctrine sera soumise devant se régler sur des principes communs, il faudra de toute nécessité que ce soit sur les principes généraux de la morale et de la raison. Donc, la « vraie religion » ne peut s'attribuer à cet égard aucun privilège sur les religions fausses. Sa morale devra paraître au tribunal de la morale ; car, encore bien qu'il y ait division entre les doctrines éthiques, touchant l'origine et la nature d'une loi morale, il ne laisse pas d'exister des principes moraux communs, de même qu'il existe, en dépit des systèmes divers des philosophes, une raison commune, une logique dont il n'est certainement pas une croyance religieuse qui ne subisse plus ou moins l'empire.
Je conclus définitivement à l'existence première de ces notions, à celle d'une forme générale du devoir, à la variabilité et à la corruptibilité de sa matière, et à la dépendance des déterminations de l'idée religieuse par rapporta celles de la moralité.
L'expression de « morale indépendante > , ayant été très répandue de
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notre temps et très discutée, je ne dis pas approfondie, il est à propos de remarquer ici que la morale subit tant pour la doctrine qu'on application, des influences de la part de toute religion et de toute philosophie qui régnent plus ou moins à une époque quelconque. En ce sens, la morale ne jxmU se dire indépendante, e*xcepté jjour (les iirécei)les ou maximes cnipiriciues, et tout autant (|u'on ne les soumet pas à l'examen. Mais il n'y a ni philosophie ni religion au monde qui aient pu se constituer sans dépendre au moins en partie de données morales antérieures et premières, ou de leurs altérations. En cet autre sens, la morale est originale et absolument indépendante, et ce sont les croyances et les doctrines qui dépendent d'elle.
Renouviicr. Esquisse... V^ Opposition, v. Crit. i-elig., VI vol., p. 3013,
CIlAriTliK X\l PRINCIPES DE LA RELIGION NATURELLE
LKS PREUVES DE L'EXISTENCE DE DIEU
(preuves métaphysiques. — preuves morales)
1. L'athéisme comme méthode, l'athéisme comme doctrine. — A colle conception de Dien s'opposent les conceptions qneles métaphysiciens de tous les temps ont introduites : l°pour démontrer son existence ; 2'' pour déterminer ses attributs. Reniariinons d'abord que le point de vue de la philosophie critique est le plus favorable de tous au théisme. En elïet, d'après notre étude du problème de la liberté, les arguments de l'athéisme qui se disent fondés sur la science sont dépourvus de valeur : par exemple l'éternité de la matière, l'incréabilité de la force, Tenchaînement régressif et sans terme des causes, sont pour n ous des chimères. Une certaine forme de l'athéisme peut être considérée comme la vraie méthode rationnelle dans les questions de religion naturelle, s'il consiste à rejeter les idoles de l'ancienn e métaphysique et les attributs contradictoires d'une substance infinie. Quanta cet autre athéisme qui prétend se fonder sur des conceptions prétendues scientifiques, mais qu'aucune science ne trouve eu son domaine et qui ne sont que métaphysiques, pour nier la moralité comme l'une des lois du monde, en un mot l'athéisme que nous pouvons appeler immoral à cause de cette négation, est celui auquel nous opposons la doctrine du théisme moral en ce qu'elle a de plus affirmatif (1).
(1) Le théisme est le caractère de tous les systèmes philosophiques qui, rejetant la révélation, ou, du moins, n'en tenant pas compte, admettent cependant l'existence de Dieu sur des preuves rationnelles ou morales, son action sur le monde, une religion et un culte public. Le déisme n'admet que l'existence de Dieu. V. Eclaircissement I.
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Les preuves métaphysiques de l'existence de Dieu
l']\;imiii()iis d'aliord les ar^iiiiiL'iil.s invoiiiics j)ar la ])liil()sui)liie (lojj;niati(|iio en faveur de rexistence de Dieu. Ils peuvent se ranger en deux catégories: i" preuves niétaphysifjues; 2"* preuves morales.
3. La preuve ontologique et son insuffisance. — Kant les a examinées dans la troisième partie de la critique de la raison pure (dialectique). En premier lieu se présente l'argument ontologique (1), c'est-à-dire fondé sur l'idée même de l'être parfait, considérée comme impli(|uant son existence. Saint Anselme avait déjà formulé cet argument; il a été repris par Descartes et Lei])nitz. Il se réduit à ceci : le concept de l'être le plus grand et le plus parfait possible implique nécessairement l'existence de cet être ; car si l'on pouvait en concevoir un autre ayant toutes les perfections du premier et l'existence en plus, ce dernier serait plus grand que l'être le plus grand, ce qui est impossible. Donc l'être le plus grand possible ou l'être parfait a nécessairement l'existence.
Cet argument a été combattu au moyen âge par le moine Gaunilon, et Kant en a donné la critique définitive en faisant remarquer que l'existence n'est nullement comprise dans le concept d'un être : par exemple que les angles d'un triangle valent deux droits, cela est tout aussi vrai, qu'il existe ou non des triangles. Ainsi l'idée que nous nous faisons du triangle n'implique pas l'existence réelle de cette figure. L'existence n'est donc pas un attribut qui puisse faire partie de l'idée d'un sujet et la modifier selon que cette existence y entre ou n'y entre pas. Cette considération est vraie de tout concept, sans exception possible, et s'applique par conséquent à celui de la perfection métaphysique, laquelle, loin d'impliquer l'existence, enveloppe des contradictions insolubles, comme nous le verrons. L'argument ontologique ne prouve donc pas ce qu'il prétend.
4. La preuve cosmologique est un abus du principe de causalité. — Si, au lieu de partir de l'idée de Dieu, on part de l'existence des objets déterminés, on raisonne ainsi : un objet donné dans Texpérience ne s'est pas fait lui-même; il doit donc avoir une cause supérieure et antérieure à toute expérience, et pour avoir ces caractères, cette cause doit être Dieu.
(1) De o)u onfofi, être.
Wl. lill'lU 'iM
A n'I ;ii:j,iiiii('iiI (Iu'oii .inpcllc r(>sin(>Io|;i(liM' (I), ii.iirc (|iril (\^l foiidr sur l.i roiil iiif^ciicc du iihmkIc, ou peut K'iioihIi r deux choses. T( M ild'.'ilxn'd, (!('('(» (pic (|ii('l(| ne (Ijosc existe, ou coikIiiI cii verhi (l(^ l.'i loi de c.nis.ililé, À l'exisleiu'ed'uii T'Ire sitiié(*u dehoi"'de r(^\|)érieuee, ;i uu ("Ivr li;iusc«Midaut, (î'esl.-à-(lir(; à un îihsolu. Mais la loido causalilé n'a do valeur (pio danslos liniitos de V^^x\)(^' rionro possihh^; ello est un moyeu :iu servirez de la raison ï)our comprendre cotto expérience : il n'tîsl. pas forcé, néanmoins, (pie l.oul soi! compréheusilde dans la nalniii, (;t surtout il n'est nullement prouvé cpu» cette loi (pii nous rend l'expérience possihk; (3t la réalité inlelli^ihh^ ait nnt; valeur au delà du domaine; de notre esprit (i2).
En second lieu, lors même qu'on aurait pu conclure léj^itinn;ment à la nécessité d'une cause pour expliciuer le monde, il n'est nullement démontré par là que cette cause soit Dieu; elle peut être toute réalité imaginable la matiér(M)u lemouvenuMit, etc. ; l'argument n'est donc pas valable pour l'usage auquel ou le destine.
5. La preuve téléologiqiie emprunte une partie de sa force à l'argument cosmologique, et, par cela même, est invalidée. — Enfin nous arrivons à la preuve des causes finales ou preuve physico-tliéologique ou plus simplement télcologique (3). Elle peut se décomposer en trois moments : 1^ 11 y a de l'ordre dans le monde. Sur ce premier point, nous sommes loin d'introduire la moindre contestation, puisque c'est sur cette proposition que nous fondons l'harmonie possible des deux ordres, le naturel et le moral, ^l"" Cet ordre ou disposition de moyens en vue d'une fin, cette finalité exige un ou des principes situés hors du monde c'est-à-dire transcendants. 3° Ce principe doit être un à cause de l'unité de plan qui se voit dans le monde.
Cette argumentation aboutit à poser l'existence d'un créateur de l'ordre, d'un organisateur, démiurge {^) ou l'existence d'une cause du monde à laquelle du reste Socrate et Platon n'ont pas songé en tant que créatrice absolument. L'idée de création ex nihilo s'est introduite plus tard ; on a voulu alors que l'argument des causes finales prouvât non seulement l'existence d'un architecte,
(1) Cosmos, monde.
(2) V. Eclaircissement II.
(3) Te^os, fin, parce qu'elle se tire des fins ou intentions constatées dans le monde.
. (4) De dèmios, commun, général, et ergvn, œuvre.
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mais en mùiiic Uîinps, colle d'un créateur transcendant, et on a invoqué pour cela l'arj^Minient cosniologique, exposant ainsi l'argument des causes finales aux mêmes critiques qui infirment la valeur du précédent. Ainsi la démonstration qui prétend s'appuyer sur le principe de finalité s'appuie en réalité sur celui de causalité. On s'élève en elïet à l'idée d'un être en qui cette finalité serait contenue par avance, mais on n'expliciue pas la finalité par cela qu'on la met en Dieu ; on ne fait que la transposer; et cette troisième preuve n'atteint pas non plus le but proposé.
6. Les preuves morales. — Il convient cependant de reconnaître la force de l'argument fondé sur la finalité à la condition que cette finalité soit d'ordre étliique. Nous n'aurons pas ainsi un argument pleinement démonstratif, mais une suggestion très forte sans laquelle le monde moral, auquel nous tenons pardessus tout, cesse d'avoir un sens. C'est donc aux preuves morales qu'il faut revenir.
7. Dieu garant de la vie future et le consentement universel. — Le premier argument de ce dernier genre consiste a dire que la conscience pratique exige l'immortalité pour l'établissement d'un équilibre entre le bonheur et la vertu et qu'il faut un organisateur de cet équilibre moral, autrement dit, qu'il faut un Dieu. Mais cette affirmation doit être bornée à celle de la moralité de l'univers, satisfaisante à la fois pour la raison et pour le cœur. On invoque également le consentement universel en faveur de l'existence de Dieu. Par lui-môme, ce consentement ne prouve rien; mais ceux qui contestent sa valeur peuvent être mis en demeure de rendre compte au moins de la croyance générale et d'en prouver l'illusion.
8. Les arguments passionnels. — Les deux seules raisons vraiment satisfaisantes sont celles qu'on tire d'abord du besoin d'assistance de l'homme accablé par la douleur et qui ne trouve dans le monde personne capable d'y compatir suffisamment. Dans l'extrême malheur, l'àme humaine cherche un confident suprême et cet appel du cœur à la Bonté souveraine n'a rien d'irrationnel puisque c'est au milieu delà soulïrance, ce désordre moral, un acte de foi dans l'ordre et la raison. Si, de plus, nous faisons intervenir l'idée de justice, l'argument passionnel prend une grande force; car le juste persécuté exige qu'il y ait une
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conscience (;a|)al)l(' (1(^ ('oihiucikIic (pril est juste, de |»l;iiii(li r sa S()ulTnin(-(^ el de ivlahlir iillérieunMueiil. l'rriiiilihn' des relations noiiiiahis des choses, alleiiil. dans sa personne. (lell(5 conseiiMKM^ invo(|née eoninie elle l'esl dans ri'lcriluicsainlJî, par .loi) ou Jéréniie avec uikî éloipuMice passionnée;, s(MaiL une conscience |)arfaile (pii fournirait la mesure, le type de la nioralitY'. (le n'es! plus là Tel re absolu, synthèse de tout(^s les contradictions inéta|)hysi<pH\s, mais un (>tr(î plus intén;ssant, aflirmé conslannnent pai* la foi niorah; et religieuses (h; l'humanité. l{ossu(M. a dit ma^nirKjuenieid, : « Mon àme, Ame raisonnable, mais dont la raison est si faible, i)our(pioi v<Hix-tu être et que Dieu ne soit pas? Hélas! vaux-tu mieux que Dieu? Ame faible, àme ip^norante, dévoyée, pleine d'erreur et d'incertitude dans ton intellij;ence, pleine, dans ta volonté, de faiblesse, d'éfçarement, de corruption, de mauvais désirs, faut-il que tu sois et que la certitude, la compréhension, la pleine connaissance de la vérité, l'amour immuable de la justice et de la droiture ne soit pas(l)?»
En résumé, au sein du monde et au plus haut degré de l'être, la conscience morale réclame l'existence d'une bonne volonté soucieuse de conserver un accord fondamental entre les lois cosmiques et la loi morale, par conséquent, une volonté libre ; car une volonté n'est vraiment bonne que si elle est libre, mais pratiquant le bien d'une façon aussi constante que libre.
II. — LES ATTRIBUTS DE DIEU LE PANTHÉISME
9. Conditions logiques, psychologiques et morales de l'établissement de la Religion naturelle. — Nous n'avons pas prouvé l'existence de Dieu, car c'est impossible. Nous avons indiqué cependant les motifs moraux de croire en lui ; nous avons montré ce qu'il y a de rationnel dans l'affirmation que la moralité doit être immanente au monde. L'existence de Dieu ne peut être ni garantie par le recours aux faits, c'est-à-dire par constatation (2), ni par la déduction, puisque la rigueur de toute déduction n'est querencliainement logique des propositions entre elles
(1) Élévations à Dieu sur les mystères. V" semaine, 1'® Élévation.
(2) C'est en désespoir de cause et par l'absence de foi véritable que Musset
i'iiiN(.ii'i> i»i: i.A iu;ijr,i()N .natii'.i.i.ij-:
(Ml dehors (le l:i vci ih* du point d«* départ, <'l (jiiil ne s*a|^it pas tant ici de bien raisonner, (jue de décider si l'on admettra ou nou la vérité d'une proi)ositi()n servant de jtoinl do (lé|)arl à uiiefoule d'autres. Ce (juil faut avant tout obtenir c'est un acte de foi veiiaid d'une volonté raisonnable et passionnénuMit émue par ce débat, le |)lus «^n'ave de tous. IM'éciser et développer pur des symboles les termes de ralïirmatiou que nous avons émise est l'œuvre des religions, et à plus forte raison leur appartient-il de déterminer les attributs de la nature de Dieu.
CependanI il (^st des conditions aux(iuell(;s elles sont subordonnées dans cette œuvre de détermination de la nature divine. Kt tout d'abord il est une condition lo);:i({ue à la(|uelle elles doivent se soumettre pour rester raisonnables. Leurs constructions relèvent toutes de l'esprit humain et de ses lois fondamentales dont la plus élémentaire est le i)rincipe de contradiction, {garantie suprême et irréductible de la pensée contre le vertige. Toute afïirmation contradictoire doit être éliminée comme une violence à la raison. Celle-ci se trouve alors, en elîet, dans le cas de légitime défense, fondement de tout droit, dans la vie pratique, ainsi que nous l'avons montré, et de toute affirmation dans la vie spéculative.
Une condition psychologique s'impose à la formation et à l'acceptation de tout mythe religieux. En effet, il s'agit ici de déterminer les attributs d'un être. Or, nous ne connaissons directement qu'un seul être, c'est la personne humaine, et les attributs psychologiques et moraux de celle-ci sont les seuls auxquels on puisse recourir pour caractériser un être quelconque, au-dessous de l'homme et au-dessus de lui. La loi de toute religion comme de toute philosophie, comme de toute science, ainsi que nous tâcherons de le prouver ailleurs, c'est Vanthropoinorphisme avoué ou inavoué; car nous ne pouvons qu'induire l'existence et la nature des êtres différents de nous-mêmes en nous servant du seul instrument d'induction possible, la pensée humaine qui ne peuts'abandonuerelle-même quand elle s'efforce de sortir de soi. Si la Divinité est conçue comme personnelle, on
a pu adresser à Dieu cette sommation d'avoir à se présenter dans le domaine des faits pour être objet de constatation :
... Si nos angoisses mortelles
Jusqu'à toi peuvent parvenir,
Brise cette voûte profonde
Qui couvre la création ;
Soulève les voiles du monde
Et montte-toi. Dieu juste et bon ! 'Eapoir en Dîeu.)
\xi. iHKli :\su
lie pourra donc pas lui pidcr «le (jualih's iiicoiiipalil»|('>> ;(\«'c {'0 (pic nous pouvons coniprondiMMlcî tonte pcrsonna lilc.
Kniin il y a pour loulc i'('li;;ion une ('(uidilion morale ;i rcuiplir pour s(^ faire rccininaitrc d(> la raismi hninainc, c/osl (\v m* pas rester an-<lessons des prescrijdions (\i\ celle-ci, et snriont d(î n'y pas conliedire. Sans doute les sysicines i*eli;::ien.v et niétapliysicpic sont ohjels de libre ci'oyanc»/ et la spéculation a ses |)rincipes et ses nu'l Modes propres nn^ino en niatièrf^ r(di;;iense. Mais |)lns cette lilxM'tc <lu |»euseui- esti^rande, plus il l;iul lui lap- ])elerc(Mle rèi;le sn|)érienre à lous les systèmes : les exif^ences (le la conscience nioiah^ |)révalent contre les hardiesses d(^ la spéculalion (I). D'autre part c'est un devoir pour \(\ moraliste d'iidervenir dans les consé(iuences j)rati(|ues des systèmes; la ])lulosopliie morale n'a pas le droit d'abdiquer devant eux. Son indépendance est hors de cause; mais ce ({u'il faut alïirmer hautement parce que la négation est presque universelle, c'est l'impossibilité d'une relii^ion et d'une métaphysique indépendantes de la morale. Celle-ci doit d'une part s'élever jusc[u'à ralVirmation de la Divinité, sans laquelle assurément elle peut se fonder, mais aussi sans laquelle elle n'aurait pas son couronnement. C'est en cela que consiste ralTirniation première de la religion naturelle; mais outre l'affirmation du postulat de la Divinité, la philosophie morale doit encore prendre l'attitude critique et polémique, maintenir les exigences de la conscience et examiner les systèmes qui n'y satisfont pas (2).
lO. Le Dieu du Panthéisme. — Le plus ancien et le plus grand, par la conception du principe et par la cohérence logique, est le panthéisme, ainsi que nous l'avons déjà remarqué (3). Selon ce système, qui obtient son exposition la plus parfaite dans YEthique de Spinoza, Dieu est l'être, tout l'être (4), en dehors de toute relation, (o) absolu, éternel, infini, unique substance comportant l'infinité des attributs (dont nous ne connaissons cependant que deux : l'étendue et la pensée), et se déve-
(1) C'est le cas de la conception de la vie divine d'après Aristote. V. Eclaircissement IV.
(2) V. Eclaircissement III, et ch. xx, Eclaircissement III.
(3) Ch. IV, § 1.
(4) De là le nom de Panthéisme (pan, tout, et theos, dieu).
(5) Ab-solutiis, dégagé de ; n'ayant de rapport avec aucun être.
PRINCIPES DE LA RELIGION NATURELLE
l()l)pant, quoi(iiie indivisible, en une infinité de modes qui sont les (livors ('Ires étendus et pensants que nous connaissons, que nous sommes, La substance, n'ayant rien en dehors d'elle pour arrcMer son développement, puisqu'elle est tout, est libre, mais elle n'a pas à choisir entre les possibles ou les futurs ambigus, puisque tous les possibles sont en elle, et qu'elle est tout le réel. 11 en résulte que la Substance-Dieu ne peut tendre à aucune fin, car désirer, c'est manquer, c'est être imparfait; or Dieu est parfait, donc il est tout ce (fu'il a à être. Tel est le Dieu de Spinoza.
11. Objections au Panthéisme. — 1" Mais si Dieu est ainsi, il faut dire queDiomme n'est pas; c'est simplement une manière d'être, un mode du seul être, Dieu. Le monde n'est pas non plus, pour la même raison; et le panthéisme, pour absorber toute réalité dans l'être absolu, est, au regard de la nature et de l'homme, un nihilisme. Cette objection est essentielle; mais les suivantes la confirmeront.
Toute réalité peut être placée soit dans la substance soit dans les phénomènes. Si nous la mettons dans la première, nous aboutissons au nihilisme; si nous la mettons dans les phénomènes, il ne reste plus pour la substance identifiée à Dieu par hypothèse, qu'une notion vide de réalité.
â'^ Le mot par lequel nous désignons Dieu est même vide de sens, car Spinoza entend par substance « ce qui est en soi et est conçu par soi, c'est-à-dire, ce dont l'idée peut être formée sans avoir besoin de l'idée d'une autre chose (1) ». Mais ce qui est conçu en dehors de toute relation, c'est-à-dire même en dehors de cette relation avec l'esprit qu'on appelle connaissance, n'est pas conçu du tout. La substanee du panthéisme pourrait bien être un assemblage de concepts tous concevables séparément, mais inconcevables dans leur ensemble ; donc cet ensemble est contradictoire.
3^ De plus, un nombre infini d'attributs supposés actuels est une pure absurdité; tout nombre qui exprime une réalité étant forcément fini, tout nombre même étant fini, une somme finie d'attributs finis ne peut faire un infini.
k" Si cependant le panthéisme a de tous temps eu des partisans, comme la plus forte des doctrines métaphysiques, c'est
(1) Ethique, V partie, définition III (trad. Saisset, p. 1),
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qu'il so (lonno pour r;i|):ibl(» dN'Xpliciiirr le riKUidc tout nntinr s.ins ri(Mi laisser (r(il>s( ur ni de doulcux. Mais |)()ui procédrr à cctlo explication, il doil ou ahsorlxu' dans la suhslance uni(|ur; des choses l'espril cl alois il devient le pur matérialisme, € la plus creuse des pliilosopliies », car il identilicMles contradictoires; ou inversement il pose d'ahord l'esprit pour eu faire sortir la matière, et c'est l'idéalisuH^ (pii se lieurtt^ à l'irréductihilité de l'étendu et de l'inétendu (1); ou enlin il fait sortir la matière et l'esprit de la substaïu'e, ce qui n'est possible (ju'après les y avoir mis implicilemenl, et alois il ir(^\pli([ue rien, mais a sculemeiil l'appareuce d'expli(iuer quel(iuechos(î.
12. GoQclusion sur le Panthéisme. Il contredit à la fois la raison spéculative et la raison pratique. — Faut-il donc sacrifier à un pareil système les exigences de la conscience morale'? Nous avons déjà vu, en présence du problème de la liberté, qu'entre deux systèmes également fondés en apparence sur des raisons présentables, nous étions décidés à choisir ralternalive la plus conforme à nos intérêts moraux. Ici nous n'avons pas même à hésiter. Le panthéisme a contre lui les quatre raisons précédentes qui nous paraissent suffisantes pour l'éliminer au nom de la raison raisonnante. La raison raisonnable ou pratique nous en ferait un devoir, au besoin ; car ce système fait de Dieu et de l'homme de purs automates, mus par une nécessité intérieure, et, prétendant expliquer le monde, il laisse en dehors de son explication le monde moral qui est pourtant lui aussi une partie de la réalité, la plus importante, la plus certaine et la seule connue directement.
III. — LES ATTRIBCTS DE DIEU Lfcl THÉISME MÉTAPHYSIQUE
13 Le rejet des preuves métaphysiques entraîne celui des attributs métaphysiques. — Les preuves métaphysiques de l'existence de Dieu ne nous ayant pas paru recevables, comme elles étaient seules capables de nous faire admettre des attributs métaphysiques en Dieu, on peut prévoir que nous rejetterons également ceux-ci. Les preuves morales,
(1) Voir ch. I.
j. TOMAS. — 6* année. 22
338 nU.N(JI'i:s DK I.A liKI.K.lO.N .NATIIUIIJ.K
qun lions avons niaiiitcniics ne pouvcnt (Ioik; nous coiHluirc (ju'à (les attribiils moraux dans la personne; divine.
Cependant il nous faut donner des raisons contre la possibilité d'un Dieu défini par la synthèse de caractères tels ({ue Vunité la siniplicité, l'innnensité, Vélernité, YimmutnhiliU, Nos raisons reviennent tontes à dire qu'un tel assemblable d'attributs est : 1" contradictoire ; t" inconciliabh; avec la conscience.
14. Ces attributs sont ou contradictoires ou inconciliables avec la conscience psycologique ou morale. — I. Si l'on entend par l'unité de Dieu (|ue ce caractère ne peut convenir qu'à un seul idéal moral, c'est nne thèse soutenable et nous n'en concevons pas d'autre. Cependant la divinité peut être conçue comme étant la perfection de plusieurs personnes constituant la société parfaite et se gouvernant par une seule loi : celle de la justice irréprochable et de la vertu la plus haute. Il ne resterait plus qu'à s'expliquer sur le moyen d'attribuer à une telle divinité la création : c'est ce que nous ferons plus loin.
II. Si la simplicité signifie l'unité absolue sans multiplicité, elle supprime dans la personne divine la conscience, car toute conscience est essentiellement pluralité. Dire, en d'autres termes, que Dieu est l'homogène pur, en qui rien ne se distingue ni ne se sépare, c'est revenir à VUn de Parménide et de Spinoza.
III. Si Yimmensité signifie l'étendue si grande qu'elle échappe à toute mesure, l'étendue infinie, nous nous retrouvons en présence d'un infini actuel, concept contradictoire; mais si l'immense est ce qui n'a aucun rapport avec la mesure, parce qu'il est de l'ordre de la qualité et non de la quantité, nous avons vu (1) que c'est là le caractère des phénomènes psychiques et il est parfaitement admissible que la personne divine n'en comporte pas d'autres.
IV. Si Véternité signifie la durée infinie, c'est encore la contradiction précédente. Mais si l'éternel est ce qui n'a aucun rapport avec la durée, il va de soi qu'il exclut la conscience, puisque toute conscience se développe dans le temps. Si donc Dieu existait sans durée, il ne nous intéresserait en aucune façon puisqu'il n'aurait aucun rapport avec le monde.
V. Enfin, si V immutabilité signifie le caractère d'un être qui est tout ce qu'il a à être et ne peut changer sa nature, c'est
1) Ch.i.
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r(^xrliisi()iMl(H;i lilxM'h''- rh('Z(M',t,(M,n', |uiis(|ii'mi «Mrn lihro ostcoliii ((iii pciil ('liaii^<M' s(^s (IrhMiiiiiialioiis. Si (riiiilic p;ir(, riiiniml;i bilitn si^uilii^ rimpossilHlitr dr nM'cîvoir dans sa (U)iis(;i(iiico un ('liaiij;(Mn(Mil, (|iu'lc(m(|U(', Diru \w. |mmiI. rien apprcinlnî on oiilm (l(^ ri' {\u\[ sait; il sait (loin*, tout, dt'ià cl son iriimiitahilitr- (l;nis \i\ savoir est. riuunisciciKMî ou la |)rL'S('i(;u(:(3. Mais coniincut, alors (•oiu|)nMi(ln^ (|U(^ nos ados puissent ôtro libres, s'ils soûl, pr('Ml(''l('ruiiu<''s dans la pensée do Dieu? (>lt(^ (lillicultc a (''l('' la croix des ui«''ta|)hysiciens do tout It^ luoytMi î\';(r jus([u'à Lcihuit/, (|ui y a cpuisé des trcsors d'une érudition iunncnsc (*t, untMlialc<'ti(|U(î suhtilc, mais (ui dclinilive iini)uissaut('. Il l'auL se résignera ahandonniir un d(^s bouts de la cliaîne dont parle Bossuet, et si Dieu prévoit tout, comme il ne dépend pas de nous de déjouer ses prévisions, nos actes ne sont donc plus libres, ni moraux et nous ne sommes que des machines sans dignité; si au contraire nous tenons à maintenir la liberté, et avec elle la moralité, il faut renoncer à placer en Dieu un attribut contradictoire avec ces deux notions (1).
LE THEISME MORAL
15. L'immutabilité est concevable comme possession constante et volontaire de la perfection morale. — Il
est un sens cependant où rimmutabilité divine serait acceptable, si 'on comprend que Dieu, pouvant changer, ne change pas cependant, parce que sa volonté le maintient invariablement dans l'état de perfection, car suivant constamment la ligne du bien, il vit selon le mot dés Stoïciens, en conformité avec luimême" et toute modification de son attitude apporterait une diminution de sa perfection. Ce qui est parfait au point de vue de l'art comme au point de vue de la morale, c'est ce qui est tellement achevé, fini, irréprochable qu'on ne saurait y rien retrancher ni ajouter. Mais les métaphysiciens entendent d'ordinaire tout autrement la perfection. Pour eux, c'est l'ensemble de tous les attributs infinis dont nous avons plus haut montré le caractère contradictoire et qu'ils réunissent cependant pour en constituer la perfection ou l'infini de l'être. Entre cette perfection métapliysique et la perfection morale il faut choisir, car l'une exclut nécessairement l'autre.
1 V. ch. III. Le déterminisme théologique.
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16. Les attributs moraux de Dieu. - Nous nous dcci- (Icions, coiiiiik; nous l'avons (l(''j;"i fait,, dans le sens de nos intérêts moraux l(;s j)lus cliers cl les plus ncttemcMit nianifoslés, et nous cherchorons ce qu'il est possible d'atteindre par la pensée dans la nature divine en lui transférant les seuls attributs à nous intellij,nbles. Nous admettrons donc que Dieu est une personne libre, mais non d'une liberté absolue et immuable; qu'il a j)u limiter volontairement sa science et ses prévisions pour assurer notre liberté, et qu'il a fait sur ce point tout ce qu'il devait; donc cette science est susceptible de s'augmenter au fur et à mesure que ses objets se manifestent à elles. C'est-àdire que Dieu connaît nos actes après que nous les avons accomplis, ou du moins qu'il n'est pas impossible à l'homme de se prononcer avec une véritable indétermination sur les actes futurs, soumis à sa délibération. Enfin, la perfection de Dieu est, selon nous, celle qu'il se donne et qu'il pourrait cependant ne pas se donner : nous devons lui rendre grâce de ce qu'il consent à être Dieu (1).
17. Dieu créateur. — Nous le devons surtout si nous le considérons comme créateur (2). Car le monde actuel peut être le résultat d'un consentement de sa part. Se trouvant avant l'existence réelle du monde, en face d'une pluralité de combinaisons possibles de l'être, il a permis la réalisation de celle d'entre ces combinaisons qui lui paraissait la plus propre à produire, définitivement et moyennant le concours des libertés humaines, un accord entre la moralité de l'homme et la nature. Il faut, en tout cas, un commencement au monde, car on ne peut admettre la régression à l'infini des causes.
18. Conclusion. — En somme, nous repoussons le Dieu métaphysique, comme n'étant qu'un assemblage d'attributs contradictoires entre eux et, de plus, incompatible avec la conscience et la moralité, nous affirmons cela seul qui nous intéresse, c'est-à-dire une personne douée d'intelligence, de volonté, de sensibilité, et nous croyons que cette volonté est bonne, qu'elle est le type réel et constant de la perfection morale se mettant en rapport par la création avec un monde moral comme elle-même, c'est-à-dire impliquant la liberté.
(1) Expression de M. Sécrétan.
(2) Sur la création. V. Crit. Relig., IV, p. 53.
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La. philosophie d'Aristotr, cominciihM' |);ir l.i'lhrdlo^^ic rhrrlicnno, ('st l'ori^^'iru* (lu hfisnir on llrli^ion iiahircllc
L'épo(iiio la plus bi'illaiilc de la scolastiquc chrétienne est en m<>ine t(Mn])s collo ûc ra])o,i;(''o do l'autorilô d'ArishUe. Après s'<>trn (U'Md un nionuMil do ses doctrines physiques, où Ton a cru voir protessée l'éternité du monde et du temps, on prend, dès 1230 environ, l'ensemble des écrits d'Aristote pour texte (les leçons de philosophie. Aristote est l'expression de la lumière surnaturelle. La raison n'embrasse pas la foi, mais elle y conduit. Aristote, représentant de la raison est le précurseur du Christ dans les choses de la nature comme saint Jean- Baptiste est son précurseur d;ms les choses de la grâce. Et l'aristotélisme, ainsi défini, circonscrit et subordonné, devient l'origine de ce qu'on a appelé dans la suite le déisme (i) et la religion naturelle. A cette époque, on y trouve tout ce qu'exige la théologie. 11 ne peut démontrer la vérité des dogmes, mais, à leur égard, il réfute les objections et présente des raisons vraisemblables.
Ainsi, Aristote, au moyen âge, est partout un excitateur des esprits et une autorité ; mais son œuvre la plus considérable est sans contredit la constitution de cette philosophie chrétienne si complète, si précise, si logique, si fortement établie dans ses moindres détails, qu'elle semblait créée pour Téternité. Elle a fait loi dans les collèges de l'Université en France jusqu'au xviii^ siècle. En 102-4, la Sorbonne défendait î\ peine de vie de rien enseigner contre les anciens. En 1671, les professeurs sont encore invités à respecter le péripatétisme sous peine d'exclusion. Au commencement du xviii® siècle, l'aristotélisme scolastique cède la place aux idées nouvelles. — Ce n'est pas de la raison qu'est venue la première attaque vraiment meurtrière, c'est de la foi. Luther non seulement remarqua les différences importantes qui séparaient la philosophie aristotélicienne du christianisme, mais surtout il jugea impie de chercher un accord entre la foi donnée par Dieu et la raison corrompue par le péché. Œuvre de l'homme, la philosophie aristotélicienne, avec sa prétention de traiter des choses divines, ne pouvait être qu'erreur et sacrilège ; à se concilier avec elle, la religion ne pouvait que s'altérer et se dénaturer. Aristote était un maître d'hérésies : le salut de la religion était dans l'absolue extinction de ses doctrines.
BouTROUX. Grande Encyclopédie, p. 951.
(l) Nous disons plutôt théisme, d'après notre définition précédente, § 1.
342 l'IlINCII'KS 1)K LA HKIJfnON NATI'HKLLE
La causalité est un moyen pour l'esprit de comprendre la natun*, mais rien ne prouve que tout dans la nature soit compréhensible.
La loi de la cause suffisante est tout simplement la jiW'tention de vouloir tout comprendre. En présence des phénomènes de la nature, la tendance de notre esprit est de chercher des notions générales et des lois naturelles. Les lois naturelles ne sont que des notions générales qui comprennent les variations naturelles. Mais comme il nous faut considérer les lois naturelles comme valables indépendamment de notre observation et de notre pensée, tandis que les notions générales ne seraient qu'une manière de mettre de l'ordre dans notre pensée, nous exprimons cela en appliquant à ces lois les dénominations de causes et de forces. Lors donc que nous ne pouvons pas ramener des phénomènes naturels à une loi, et que, par conséquent, nous ne pouvons pas poser la loi comme valable objectivement et comme étant la cause des phénomènes, nous cessons de pouvoir concevoir ces phénomènes.
Mais nous avons besoin de chercher à les concevoir, car nous n'avons pas d'autre moyen de les soumettre à notre intelligence ; il faut donc les examiner en admettant que nous parviendrons à les concevoir. De cette façon, la loi de la cause suffisante n'est rien d'autre que le besoin qu'éprouve notre intelligence de soumettre toutes nos perceptions à sa domination : ce n'est pas une loi naturelle. Notre entendement est la faculté de former des idées générales ; il ne trouve rien à faire de nos perceptions sensibles et de nos expériences s'il ne peut pas former des idées, des lois générales, qu'il rend objectives ensuite sous le nom de causes. Lorsque les phénomènes peuvent être ramenés à un rapport causal déterminé, ce rapport est assurément un fait objectivement valable, et correspond à des rapports objectifs particuliers qui existent entre les phénomènes ; dans notre pensée, nous exprimons un pareil rapport comme étant un rapport causal, et nous n'avons aucune autre manière de l'exprimer.
De même que le mode d'action particulier à notre œil est d'éprouver des sensations lumineuses, et que, par suite, nous ne pouvons voir le monde que comme un phénomène lumineux, de même notre intelligence a pour fonction particulière de former des idées générales, c'està-dire de chercher des causes, et elle ne peut, par conséquent comprendre le monde que comme une connexion causale. Outre l'œil, nous avons encore d'autres organes pour nous mettre en rapport avec le monde extérieur ; ainsi le toucher et l'odorat s'appliquent-ils à bien des choses que nous ne pouvons pas voir. A côté de l'intelligence, au coatraire, nous n'avons aucune faculté de même ordre pour comprendre le monde extérieur. Donc nous ne pouvons pas nous représenter l'existence de ce que nous ne pouvons pas comprendre.
Helmooltz. Opticjiie physiologique, trad. J aval. p. 590.
XXI. DIKII
Il lie s\i;^il i);is de (U^cider si nM^lloiiioiil tous Iok faits poiivftnt He l'.imciuM'Ji (les cMiisdS ; (•'(^sl-à-dirc, si la iialiHMî est. Ion jours iril«'lli^Ml)lo, ou l)i(Mi si clli; i)rùs(Uiln di^s variations (jui, sr. (irrohanl au (iomaino de la si)()iitan(Mtù iwScossairo, appartierinoiit au douiainc de la spontanéité iil)r(\ Mais, on pcul rafliruicr, la science? cpii a pour hut do conc(!Voir la naturo doit adinclh'c la i)ossil)ilité de (;nttc dcu'niérc' conception : et elle doit, ensuite de cette liypotlièse, i)oursuivre son œuvre, ne fut-ce {\\w. ])our acipiérir la cei'litude irrécusable (pie nos connaissances sont liuiilées.
Crit. Phil. V, p. 107.
La reli^'ion luitnrello de Jésus.
Jamais on a été moins prêtre ipie Jésus, jamais plus ennemi des formes ([ui élouiVent la relif>ion sous ])rétexte delà protéger...
Un culte })iu', une religion sans prêtres, et sans pratiques extérieures, reposant toute sur les sentiments du cœur, sur rimilation de Dieu, sur le rai)port innnédiat de la conscience avec lui, étaient ses principes. A quoi bon des intermédiaires entre l'homme et son père? Dieu ne voyant que le cœur, à quoi bon ces purifications, ces pratiques qui irjilteiyncnt que le corps ? — Ce n'est pas ce que l'homme mange qui le souille, mais ce qui sort de son cœur, — 11 dédaignait tout ce qui n'était pas la religion du cœur. Les vaines pratiques des dévots, leur rigorisme extérieur, qui se fie pour le salut à des simagrées, l'avaient pour mortel ennemi. Il se souciait peu du jeûne... Les pharisiens propagateur de ces mômeries étaient le point de mire de tous ses coups. — L'amour de Dieu, la charité, le pardon réciproque, voilà toute sa loi. Rien de moins sacerdotal. Le prêtre, par état, pousse toujours au sacrifice public, dont il est le ministre obligé ; il détourne de la prière privée qui est un moyen de se passer de lui. On chercherait vainement dans l'Evangile une pratique religieuse recommandée par Jésus. — Sa doctrine était si peu dogmatique qu'il ne songea jamais à l'écrire, ni à la faire écrire ; ce n'est pas un fondateur de dogmes, un faiseur de symboles.
Les moins chrétiens des hommes furent d'une part les docteurs de l'Eglise grecque qui, à partir duiv® siècle, engagèrent le christianisme dans une voie de puériles discussions métaphysiques, et d'une autre part, les scolastiques du moyen âge latin, qui voulurent tirer de l'Evangile les milliers d'articles d'une « Somme » colossale. Adhérer à Jésus en vue du royaume de Dieu, voilà ce qui s'appella d'abord être chrétien. Jésus a fondé la religion dans l'humanité, comme Socrate a fondé la philosophie, comme Aristote a fondé la science. Il y a eu de la philosophie avant Socrate, et de la science avant Aristote. Depuis Socrate et depuis Aristote, la philosophie et la science ont fait d'immenses progrès ; mais tout a été bâti sur le fondement qu'ils ont posé. De même' avant Jésus la pensée religieuse avait traversé bien des révolutions ; depuis
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Jésus, elle a fait de grandes conquêtes. On n'est pas sorti cependant, on ne sortira pas de la notion essentielle que Jésus a créée. Il a fixé pour toujours l'idée du culte pur. La religion de Jésus, en ce sens, n'est pas limitée. L'Église a eu ses époques et ses phases ; elle s'est renfermée dans des symboles qui n'ont eu ou qui n'auront qu'un temps ; Jésus a fondé la religion absolue, n'excluant rien, ne déterminant rien, si ce n'est le sentiment.
On cherchait vainement une proposition théologique dans l'Evangile.
Renan. Vie de Jésus, ch. vi et vu.
La vie divine est celle de la contemplation, d'après Aristote.
Entre les actions vertueuses, celles du politique et du guerrier l'emportent en beauté et en grandeur ; elles sont cependant sans loisir, elles tendent à une autre fin et ne sont pas recherchées pour elles-mêmes. Au contraire l'action de la pensée semble l'emporter en gravité, puisqu'elle est toute spéculative, n'a d'autre fin qu'elle-même et comporte un plaisir spécial qui accroît encore l'énergie de la pensée. De plus, cette action se suffit à elle-même, elle admet des loisirs, et exclut la fatigue autant que cela est possible à l'homme ; enfin, toutes les qualités qu'on attribue à l'homme souverainement heureux semblent être celles d'un tel acte. C'est donc cet acte même qui serait le bonheur parfait pour l'homme quand il remplit une durée normale d'existence; car rien d'incomplet ne peut faire partie du bonheur.
Mais une telle vie serait au-dessus de la condition humaine. Car ce n'est pas en tant qu'homme qu'on vivrait ainsi, mais en tant qu'on aurait en soi quelque chose de divin. Or, autant ce principe divin diiïere de ce qui est composé d'un corps et d'une âme, autant son énergie diffère de celle de toute autre vertu. Si la raison est divine, relativement à l'homme, ainsi la vie selon la raison sera divine, relativement à la vie humaine. Il ne faut donc pas, comme on nous le conseille, n'avoir que des pensées conformes à l'humanité, parce qu'on est homme, ni penser uniquement aux choses mortelles, parce qu'on est mortel, mais nous rendre, en tant qu'il est en notre pouvoir, immortels et faire tout ce qui est possible pour vivre selon ce qu'il y a de plus sublime en nous ; car si ce genre de vie ne peut tenir qu'une petite place dans notre vie terrestre, il l'emporte de beaucoup sur tout le reste par sa puissance et sa dignité. Il semble même que ce principe est ce qui fait l'homme, puisqu'il est ce qu'il y a d'essentiel et de meilleur en nous ; ce serait donc absurde de ne pas choisir la vie qui lui est conforme, mais d'en suivre une autre.
Aristote. Ethique à Nicomaque, liv. X, § 7. Ed. Bekker, 1177, b. 16.
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i/i mm()i;t.\mtk
I. Li: im:ssimismi\ — l'opiimismk
1. Les termes du débat entre l'optimisme et le pessimisme. — Des trois |)()sliil;ils aiiiioiicôs cominc pi'incipes (;ss(mitiels (le la religion iialiirelle, l;i liberté, Dieu, riiiiinorLalité, nous avons examiné le premier et le second. Mais le troisième n'a jusqu'ici été présenté que comme un vœu de la conscience. Il reste à dire, pour achever l'exposition de ce que nous appelons le théisme moral, comment est possible la conservation des personnes après la vie actuelle; comment la nature des choses peut se prêter à l'immortalité; comment enlin se fonde cet acte de foi par lequel nous afTirmous la moralité des lois cosmiques. Alllrmer la permauence des personnes, ce n'est rien moins, en efïet, que regarder le déterminisme de la nature physique comme se mettant au service des lois morales. Cela est-il possible? Le monde se préte-t-il à l'introduction de la moralité? en subit-il l'iniluence? voilà des questions sur lesquelles les hommes ont toujours été partagés en deux camps : les optimistes, qui ont des solutions alTirmatives, en général, sur ces deux points, et les pessimistes qui répondent que la nature est le règne des forces indifïéreutes, quand ils ne vont pas jusqu'à placer le mal au cœur môme de cette nature.
C 2. Deux méthodes d'examen. — Pour juger le débat entre l'optimisme et le pessimisme, on peut se placer à deux points de vue, l'un empirique ou spéculatif, mais non moral, l'autre moral, c'est-à-dire : P chercher si en fait la somme des biens l'emporte sur celle des maux dans le monde, et c'est une sorte
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de l)ilaij (iii'il s';i«j^it d'rta])!!!'; i2" chcM'clu'i- non pas ce qu'il en est sur ce sujet dans le monde, mais ce (jui i)eut être et môme ce qui doit cHre, si la nature tant ])liysi(|U(; que mentale n'est pas
esseuticlIcnuMit rrfi actairc à nue li'ansfoi ination (ra[)rès la loi du mieux.
3. L appel à l'expérience pessimiste. — La statistique des biens et des maux est rendue impossible par labsence dune unité de mesure — i^a statisti(jue des biens et des maux faite ])ar le pessimisme, depuis Job et môme avant lui, jusqu'à nos jours, se termine par une déclaration d'excédent en laveur du mal. Cependant Hartmann, le |)lus brillant disciple du pessimiste allemand Sclioi)enhauer, est oblij^é de convenir que son maître a exîiiçéré les conclusions et il soutient qu'il y a des plaisirs positifs, comme ceux de la science, de l'art, qui ne sont pas de simples cessations de la douleur. De plus, ainsi que nous l'avons objecté à Bentham et à Mill, avec un de leurs compatriotes, M. Sidgwick (i), la statistique entreprise sur ce point est impossible puisqu'il n'y a pas d'unité de mesure pour ai)prôcier les plaisirs et les douleurs. Le pessimisme empirique ou même fi priori n'est donc qu'une affaire de caractère; ce n'est pas une doctrine, c'est une simple croyance f)ersonnelle et amorale, car elle n'est pas forcément immorale.
4. Lappel à l'expérience optimiste. — Leibnitz ne justifie pas, mais constate seulement le mal physique, moral et métaphysique. — 11 en est de même de la doctrine opposée, l'optimisme, représentée surtout par Leil)nitz et exposée systématiquement dans les Essais de Thi'oilicée (:2), où il essaya de justifier Dieu sur les trois points suivants : le mal métaphysique, le mal physique, le mal moral.
Le premier est l'imperfection inhérente à la créature, le défaut de réalité, la limitation d'être. Leibnitz l'explique en disant que Dieu ne pouvait pas créer le monde p;jrfait, car il y aurait eu alors deux perfections, dont aucune n'eut été absolue, puisqu'elles se seraient limitées réciproquement, au moins comme relatives l'une à l'autre. Ceci accordé, l'optimisme serait sufTisamment justifié, et il ne serait pas besoin de chercher à expliquer le mal physique ni même le mal moral. Cependant, pour être
(1) V. Guyau. Morale anglaise, F. Alcan, 1887, p. 153 à 151.
(2) De Theos, Dieu, et dikô, procès. Leibniz plaide la cause de Dieu, 1710.
wiF. i/iM.MoKTAi.rrr: :'.i7
coiiiplcl, Loihnilz iiisish^ (^t s'iiij;rni(' à iiMHiIrcr, lui .iiissi, p;ir l.i sl;ilisli(|U(Ml('s iiuiiix et. des hioiis i\iu' rv.s (l«Miii<MS rciiiportnit eu soiuuKî tlaus la vie, cL ((u'ellc vaut, par cousécuMMil la peiufî d'cMnî vécue. Bayiez lui ohjecle (|ii<' la douleur u'est |)as iiécessain; niéuH^ eoinuK^ moyeu d'aveilir riioiiiiiH' (|u'il soi! (h's voies d(; la ualiinM'l (|U(U)ieu eùl bien pu irniplaeer ce moyeu d'iuslructiou par le plaisir, eu variaut l(!s de^résd(5 sou iidcusilé. f.(;il)uil/. ue voit rieu à répoudri», sauf ([ue la douhîur est |)eut.-èt ri; uu luoycîu plus fort (jue le plaisir diiuiiiué, pour arriMirr Tliouiiue sur uue mauvaise voie. — Ouaul au mal moral, le pécli6, l'erreur, il l'attribue à la liberté. Mais Leibuilz ne croit pas à cette liberté, (pii violerait daus le moude le priucipe de la raison suffisante, celle de ses iuveutious métapbysi(|ues à lacfuelle il tient le plus (1).
Eu uu mot, tout l'optimisme de Leibuitz revieut à dire (jue Dieu n'est pas absolument tout-puissant; ([ue le mal i)réexistait, dans la nature des choses, à sa volonté (^), et ([u'il n'a j)u qu'accepter dans la création le moindre mal possible. Leibniz constate donc le mal, il ne l'explique ni le justifie (3).
Le pessimisme moral. Refus de croire à la récompense de la vertu. — Les deux systèmes de l'optimisme et du pessimisme étant insoutenables tant qu'on en reste à l'exposé plus ou moins complet des faits, il faut s'élever plus haut et chercher comment le bien moral serait possible dans le moude.
Certains moralistes disent que la question ne devrait pas môme être posée, car le devoir suffit à diriger notre conduite et nous n'avons pas à nous inquiéter des suites de nos actes quand nous sommes en règle avec notre conscience (4) :
Faites votre devoir et laissez faire aux dieux (5),
Cependant, le mal, en fait, remplit le monde. Mais c'est là, selon ces stoïciens austères, uue nécessité devant laquelle il faut s'incliner. Les manichéens, qui admettaient, comme Empédocle, un principe du bien et un principe du mal dans la nature, avaient donc raison; la lutte entre ces deux forces est la loi même des
(1) V. ch. III, éclaircissement II.
(2) Et en cela il s'oppose à Descartes qui met cette volonté de Dieu au-dessus de sa nature même. V. ch. m, éclaircissement IV.
(3) C'est cet optimisme qui inspire encore le passage du poème La Justice, éclaircissement III.
(4) V. ch. VIII.
(5) Corneille.
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choses ot lo drame n'aura pas de fin, * le trap^ique est la loi du inonde », dit l>aiilisen. Il en résulteraitfjue la méthode des moralistes qui suivent Kant est illéj^Mtinie quand ils se décident dans les questions spéculatives, d'après ce qu'ils appellent leurs préférences morales; en réalité, ils ne font qu'affirmer ce qui est conforme à leurs désirs et à leurs croyances ; ils prennent leurs souhaits pour des réalités.
6. L'optimisme moral. Justification de la méthode des postulats.— Sur ce dernier point, la méthode dont nous avons déjà donné une application dans notre étude de la liborlé étant mise en cause, nous essayerons d'abord de la justifier. Quel est le philosophe qui fait autrement que nous, et prétend affranchir ses affirmations de l'indice personnel qu'y placent ses propres croyances ? Il s'agit donc d'opposer croyance à croyance. Mais si les nôtres n'ont point la faveur de telle ou telle école, on nous permettra bien de les proposer à l'adhésion d'autrui, et de chercher à faire voir qu'en faisant appel aux besoins manifestes et impérieux de la nature morale, nous ne proposons pas un conformisme passionnel contre lequel nous avons protesté (1), mais simplement une déférence aux vœux de la raison pratique qui doivent d'être écoutés, non réprimés. En d'autres termes, dans la question de l'immortalité en particulier, les tendances de la nature humaine sont, à notre sens, des données apriorifjues desquelles nous déduisons un prolongement quelconque de la personnalité au delà de la mort afin que ces tendances ne soient point comme des moyens dénués de fin et comme des lois naturelles inscrites en faux contre l'ordre général de finalité et d'harmonie qui se voit dans la nature. Le pessimisme, même moral, des stoïciens comme Epictète ou Yallier (5) n'est qu'une croyance et elle ne démontre pas le caractère illusoire de la nôtre, tandis que nous prétendons démontrer la violence injustifiable que fait la leur à la nature humaine.
7. Renoncer à l'espoir de la vie future enlève au devoir un mobile puissant. Admettre cet espoir est engager les bonnes volontés. — Assurément, en effet, la bonne volonté est le plus grand des biens de ce monde et « elle brillerait encore de tout son éclat » si les lois cosmiques s'opposaient à ce qu'elle
(1) V. ch. vu" sur l'utilité et le plaisir.
(2) L'Intention morale, F. Alcan. 1882.
wii. i/iMMoHT.M.iTi': :r»o
])<)i-|:il SCS ti'iiils. M.'iis il liiiil. coiivciiir (|ii(^ riMMiiiiic srr;iit |m'(''S (l'un (lr('()iir;i};('im'iil l('';;ilim«' s'il vM^yait ses clToils ir.iixMilir à rien. L;i inoralilc, iiil.ich' en dioil, s('i';iil(l;iiis l.i |>i-;ili(|ii(' fort (U)iU|M'()iiiis(' si, I niN :iill;iiil ;i n-jni iiiir iiioii (';ii';i('li''rr, je im- puis arriviM* à aucun rcsnllal. parce (|ii(^ les lois (l(^ la nainre me Iraiiissoiil, ol si à clia([ue inslani mon cITch'I csl. à icconiinencer. I)(; |)lus, si l(^s lois (le l'iKMédile cl, de la solidaiiLe des lioninies dans le temps ('^l,ai(uil lelU^s ([ne les vices physi(|n(;s (5t moraux fussent seuls aptes à sVMn*ej;istr(^ret à s'()r^^anis(M-, à rexclusion (l(;s bons elïets do la V()l()nt(''. cl. de la eu lin rc, les meilleurs d'entre nous lin iraicnt [)ar douter du l)ien en le voyant ainsi tourne en (huision par la nature. Le |)essimisme (»st donc une croyanc(; fnnest(î à la moralité.
Nous lui opposons (car il u'y a pas de milieu eidn; les deux thèses) la croyance à l'accord [)ossil)le dans l'avenir (uitie Nîs lois du monde et celles de la volonté; nous disons (|,i M faut croire à l'ellicacité des elïorts i)our le bien et à la sou|)lesso i)lasti([ue de la nature pliysi([ue en tant (|ue capahh^ de faire porter des fruits aux l)()nnes actions de l'agent libre. 11 ne faut pas dire avec l'optimisme vulgaire: « Tout est pour le mieux », mais alïirmer que par l'intervention de nos libres initiatives, nous pouvons rendre le monde meilleur (1).
n. — LA LIlîKRTÉ CAUSE DU MAL ET CONDITION DE L'iMMORTALITÉ
8. L'instinct de l'immoralité. — Mais la conscience réclame davantage. Nous sortons imparfaits de cette vie; ceux qui ont travaillé à s'améliorer verront-ils leurs elïorts perdus et ne pourront-ils les continuer comme ils le voudraient? Ceux qui ont failli ne pourront-ils se relever? La personne qui affirme si énergiquement son droit au progrès se verra-t-elle dénier ce droit par la nature? L'anéantissement qu'elle repousse de toute son énergie lui sera-t-ili mposé ? Son désir le plus ardent et le plus intime, celui de persévérer dans l'être, sera-t-il trompé, alors qu'il est soutenu par les meilleures de nos tendances, les grandes aspirations du cœur, les nobles passions, l'indomptable élan de la pensée à l'heure de sa suprême éclosion, lorsqu'elle se projette en embrassant le temps (2), la liberté s'élevant à l'espérance
(1) V. Conclusion du ch. iv sur la liberté.
(2) Eclaircissement!.
:î:.o princh'F.s i»i: la iu'.ijc.io.n natiirkmJ':
(l'uno victoiro fulurc, « l'îiinour onfin, rainouj" pins fort r[nc la mort, c'est-à-cliro la nature arrivée à la eonscionce de la passion par lafinclle elle est », et se faisant clans l'instant mAme où elle se renouvelle et se régénère la promesse et la conviction de sa propre immortalité?
9. La mort n'est qu'une apparence grossière. — La conscience morale réclame donc comme un impérieux instinct une harmonie entre les fins de l'univers et la tendance qui est le fond de notre être. Mais deux faits terribles de discordance s'opposent, en apparence, à ce vœu de la conscience. Ce sont, du coté de la nature, la mort, et du coté de la volonté le mal.
Mais la mort est-elle réelle? Si on l'entend comme l'anéantissement des individus, comme la suppression complète et définitive des personnes, elle n'est pas démontrée et ne peut l'être. Leibnitz, comme nous le verrons jiliisjoin, n'y voit, qu'une transformation. Plutôt que de croire au bien sans espérance, au mal impuni, à l'abîme sans fond de l'être inconscient qui détruit tout ce qu'il engendre, le grand poète qui a, dans ses dernières œuvres, si magnifiquement abordé les questions morales comme celles que nous agitons, V. Hugo, proteste au nom de la conscience et préfère au néant tout le cortège des superstitions antiques sur l'enfer et Satan qui constituent au moins ujic survivance. « Soit, dit-il aux négateurs de l'immortalité, soit, plus d'enfer !
Mais rien après la vie, Rien avant ; la lueur, des ténèbres suivie ; Tout, ramené, pour l'homme à Tinstinct animal; Le bien n'ayant pas plus raison contre le mal Que le tropique n'a raison contre le pôle ; Tout réduit à l'atome inerte, inconscient, Sourd, tantôt tourmenteur et tantôt patient ! Que la création, ivre d'obscurité Soit idiote et n'ait à son extrémité Rien qu'on puisse nommer amour, raison, justice ! Qu'après avoir vomi, lugubre elle engloutisse, Et n'ait pour résultat, en soufrant, en créant, Que de donner un peu de vermine au néant ! Quoi ! Lorsqu'on s'est aimé, pleurs et cris superflus, Ne jamais se revoir, jamais, jamais ! Ne plus Se donner rendez-vous, au delà de la vie ! Quoi ! La petite tête éblouie et ravie, L'enfant qui souriait et qui s'en est allé, Mères, c'est de la nuit, cela s'est envolé !
x\ir. i.'iMMimTAi.iTi': sm
Oiioi ! I(^ scMil liiMi (|ii'()ii .'lit Ix'soiri d'aimor Kiir torro
l'Il, (1(^ srniir vivaiil, l(i lomhcaii, scrail iiiorl !
l'Iii |U'(''S('ii('(i (loi ciciix, (|ii(»i, rcs]M''i"aii('r a loil !
!,<• <l»Miil (|iii loid mon cd'iir en cxpriiiic un iruwisongo !
l'as d'avciiii'! un vidd où l'd'il r^j^ai'ô ploii;::*^ !
l"'oss«' (Ml la |ii'(>r(iii(l(Mii', linceul siii' la liaiilciir !
1*1)111* iiioiiviMiicnl la vie cl la luoil jxiiii" iiKilciir !
INxii* s\'>l(Mii(li'e à jamais un instant on s'allnm(; ;
'l'oul csl, riioi'iiltUr r()M(^ vl \{'\vi\ \o. calxrslan !...
lli(Mi? — Oh! reprends ctî IU(în, goullVtî, et rends-nous Salan ' I
10. La liberté explique non seulement l'origine et la fin du mal. mais lorigine et 1 i destinée de 1 être. - Qii;iril au mal sous loiilcs ses laces, (|ui siïinhlii une né^alioii (iéliiiilivc do l'ordrn el (U) riiarnioiutî dans la nature, il a sa solution dans la donnée {\v, la liberté. \a'. mal moial, même, ne jM'ut })as se séparer du mal |)liysi(|ue, car s'il y a une ex|)lieation du (lési)r(Ire qui contraste avec l'ordre, il faut ([ue cette explication soit unique. Or, le mal est possible, comme le bien, dans les actes de rhomnie, si celui-ci est libre. Le plus ^rand bien que nous puissions concevoir est un ordre établi par la volonté libre qui, capable de déchoir, est aussi capable de se relever. Dans l'hypothèse théolop;iqued'un Être dont la puissance unique et la connaissance inlinie enveloppent tous les phénomènes, la liberté est exclue non seulement à l'origine des êtres, mais dans leur existence actuelle, où le bien et le mal ne sont plus concevables. Si, au contraire, nous nous bornons à poser la liberté et avec elle la moralité de l'ordre universel, nous obtenons[une solution satisfaisante des difficultés inhérentes à la donnée du mal, et nous sommes fondés à attendre une réparation du désordre actuel. Et le mal physique lui-mènK, la maladie, la dégénérescence, la faiblesse de l'organisme en face de la nature trouve anssi son explication impliquée dans celle du mal moral. Si nous posons, en effet, des êtres libres à quelque époque originaire que l'on voudra, nous devons les concevoir comme doués de conscience morale et placés, par le fait de leurs passions, entre des résolutions opposées qui, en se réalisant, entraînent de longues et irréparables suites de conséquences. Il suffit, après cela, d'admettre la corrélation que nous avons fréquemment invoquée entre toutes les fonctions de l'être et particulièrement entre l'être physique et l'être moral, pour concevoir que des résolutions passées à l'acte d'une manière
(1) Religions et Religion, p. 101, Ed. Levy.
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habitiiollo pnj^fMidrciit une solidarité do l'ordro orf^aniqiie dont la ré|)('liliou et la longue; acciiinnlatioii ont ])U « crôer, constituer ces manières d'être, ces habitudes immensément variées qui sont les êtres mômes et les lois mêmes de la nature ». Ainsi une seule explication embrasse tous les {genres du mal et la thèse de la liberté a les <'OMsé(|U('nces les ])his hautes et les jdus profondes (juant à la création du monde, à l'orij^ine du mal et à sa disparition possible de l'ordre des choses (i).
L'immortalité est l'œuvre des libertés collectives
Cett(; (cuvre de la restauration nest ])as j)ossil)le dans ]<vs conditions actuelles de l'existence, car un seul n'y peut atteindre le bien j^énéral, ni même son bien propre. Donc l'harmonie, l'accord du bonheur et de la vertu doit être attendu du temps, c'est-à-dire du progrès des agents libres dans la pratique de cette liberté. Mais la vie i)résente n'y peut sufïire, car alors l'idéal ne serait pour chacun de nous que l'état où il meurt, ou bien ce serait l'état d'une humanité impersonnelle où la jouissance du bonheur auquel je travaille serait réservée à d'autres (2). Aussi l'immortalité de la i)ersonne est la seule solution possible du problème de la destinée, et la liberté donne la raison pour laquelle cette solution elîective et non plus seulement d'espérance et de croyance, est remise au développement ultérieur de la vie personnelle. « L'immortalité est le droit au progrès, la liberté en est l'usage (3). »
m. — Li:s MOYENS DE l'immortalité
Conditions logiques et morales des hypothèses
Quant aux moyens physi([ucs d'assurer cette immortalité, ils sont abanbonnés aux conjectures ; on ne peut alléguer ici d'hypothèses positives, mais seulement critiquer ce qu'il peut y avoir de contradictoire dans les systèmes proposés par la métaphysique au nom d'une prétendue évidence rationnelle ou de contraire aux analogies de notre nature mentale actuelle.
13. lia spiritualité de lame et la séparation du corps. — Le plus ancien système, et peut-être le moins solide qui se soit
(1) V. ch. x.\i, §17.
(2) V. Eclaircissement II.
(3) Renouvier, Psych. III, p. 180.
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pnlsonlr |)()iir iciidrc ('(nniih' de |,i surviv.iiicc (W rtHn\ (îst cchii (|iii (!()iisi(l(MT le (•(H|)s (MMiiiiH' «'oii'ii |»l i I >l(' (1 p^i'issahlo, iMiidis (jiio rallie, siilistJiiKM^ une, siiii|»l<' cl iiicorniplihic, ('•(diappe, on vcrlii (l() sa siiii|)li('itv, à la (Ifcoiiipiisilioii ('léiiKMit.aire, ol kuI)sisl(\ a|)rès la iiiori pliysi(|ii<>, non «-(hiiiiic iiiiiiiortclle, mais coimiKM'IcnK^lU^ en laiil ((iic force iIl(lesl|•ll(ii')l(^ (limite, él(Miiité (le la suhslaiiee est l(^ (lo;j:in(^ toiidaiiuMital du malérialisiiK; aussi hieii ((iiiî l'idéalisle eliiiiière de Deseartes el de IMaloii; elle ik; l'ési'ul milleiiieiil la dil'lieiille, eai- une lelle siihsiaiiee peut (Hrc l'or! bien eoneue eoinme exléiiuéc; \m\' alanj;uisseineiil()ii dissociation des fonctions, possihililé dont nous voyons la preuv(; dans la dé^énéresceuee do la vi(^ inenLah^ chez (certains ôtres déj;radés ou alïaihlis. Cette hypothèse de la spiritualité [)ure de l'àine est encore la moins conforme aux aualo<çies que montre rexpérieiice, parce qu'une séparation complète de l'Ame et du corps, excluant jusqu'à la solidarité harmonifiue et constante de leur développemeid, cho{[ue violemment l'idét; (fue la psychologie nous iournit sur la nature humaine. Elle est donc inadmissible à cause de l'impossibilité de concevoir la personne autrement que constituée par toutes les fonctions que nous avons trouvées dans son essence (1), et dont chacune sert de soutien à celles qui lui sont supérieures, depuis l'organisme jusqu'à la sensibilité, l'entendement, la passion, la volonté libre.
14. Rappel de la loi de solidarité des fonctions humaines. — En vertu de la loi d'anthropomorphisme que nous avons déjà signalée, nous ne pouvons concevoir aucun être inférieur, supérieur ou ultérieur à l'homme, autrement que constitué par le parallélisme de la pensée et de son organe donnés en relation constante. Ce n'est pas là une hypothèse sans fondement; car elle repose sur des analogies très fortes avec l'expérience actuelle, et elle a été considérée comme la vérité non seulement par les ancêtres de notre race qui lui ont donné une forme naïve, n'exigeant d'eux aucune spéculation, comme l'imagination des âmes corporelles d'Homère, des Védas, des Celtes, mais encore par des philosophes tels que Leibnitz, et des savants tels que Claude Bernard. Le premier, en effet élève jusqu'à la hauteur d'un principe cette harmonie constante des deux ordres de phénomènes (2).
(1) V. ch. VI et Cours de morale pratique. Premières données de la conscience.
(2) Monadologie, § 72 et 73. Ed. Boutroux; comparer Ed. Nolon, F. Alcan. J.THOMAS. — 6" année. 23
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« Il n'y a pas, dit-il, des âmes tout à fait séparées... Il n'y a ni génération entière ni mort parfaite prise à la rigueur, consistant dans la séparation de l'àme. Ce que nous appelons fçénérations sont des développements, comme ce que nous appelons morts sont des enveloppements et dos diminutions. » Quant à Cl. Bernard il déclare c(;tte liypotiiése parfaitement recevable, non comme doctrine philosophique, mais comme anticipation de l'ordre des sciences, sur les découvertes à venir dans les recherches proprement physiologiques sur la composition première des germes et des embryons.
15. Survivance de la chair. — N'est-il pas en effet très naturel et très simple de croire que l'àme, en notre état de corps vivant, étant attachée à un sujet matériel, ce qui restera d'elle après la mort sera encore joint à un sujet de la même espèce, mais insensible actuellement, et qu'elle paraîtra toujours unie soit à celui-là, soit à un autre quand elle viendra à se manifester sous de nouvelles formes ? C'est là une application raisonnable de cet autre principe de Leibnitz, la continuité dans la superposition des fonctions, et c'est également une induction de l'expérience aussi simple que possible et exempte de toute théorie métaphysique sur l'essence de l'esprit ou de la matière. En opposition avec cette hypothèse de la survivance d'un organisme corrélatif de l'âme dans la vie future, l'hypothèse contraire d'un esprit pur, d'une pensée fonctionnant sans aucun organisme, même rafïiné et délicat autant qu'on le voudra, par conséquent d'un entendement sans sensibilité ou d'une sensibilité sans organe des sens, cette hypothèse est aussi pleinement inintelligible, pour nous, qu'une nature ou un organisme sans rien d'analogue à la conscience. En un mot, nous croyons fermement à quelque chose comme la survivance de « la chair » accompagnement indispensable de celle « de l'esprit ».
16. Conclusion : accord fondamental du monde et de la raison.— Au reste, le champ des hypothèses est illimité et nous ne sommes tenus d'en accepter aucune. Nous ne concluons pas à l'immortalité en vertu d'un syllogisme, mais nous- fondant sur la conception la plus élevée de notre raison, l'idée de justice, nous établissons en face de la nature le droit de la personne à subsister, à diriger et à poursuivre sa destinée. C est la conséquence la plus haute de l'optimisme moral, dernier résultat de
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lii iii(''lh()(I(^ crilicnKWI). Kllr Jihoiilit ii r;illinii;i(ioii d'un onlnj su|M''ririir (le liii.-ilih' (|iii ciivcloiti»' le iiiondr; rllc j-st l;i InriiniN^ sii|)r(>ni(^ (riiii (l();;iii;il.isiii(^ iiionil ; r\U>, (îsI., srloii r('\|,i vssioii UK^iiKMli^soii loiid.'ihMir, • 1.1 i('lit;i(ni d;ms 1rs liiiiilc^ dchi liiisoii ..
L'insliiicL (le riiiiniorlaliLi;.
Qn'importo ([ii'iiii .illalhlissoincnt sensible do l'ainour, de la volonté, de la pensée, attende souvent l'honinie à la fin de sa carrière ; que dans sa jeunesse même il puisse iMre atteint d'une sorte de désenchantement vital et d'un besoin de tout oublier et de ne rien sentir ; qu'il s'éprenne d'un ^^oîit raisonné pour le néant; plus que cela, qu'il se trouve capal)le de l'envisaiAcr en face, chose difficile et rare plus qu'on ne croit, et qu'en le contemplant il l'appelle? Ni la passion lasse, ni la passion désespérée, ni les intermittences de la vie morale, ni la décadence ne sont des objections contre l'instinct de l'immortalité. La lassitude conclut au sommeil, non pas au néant; elle conclut à la mort quand les organes ruinés, le cœur trompé ou flétri. l'intelligence épuisée, la volonté vaincue par l'habitude, et l'habitude ellemême odieuse frappent d'impuissance les instruments de la vie présente ; mais le néant qui s'offre alors sous les voiles de la mort n'est que la négation des choses connues et méprisées, non de tout désir et de toute conscience. L'envahissement journalier du sommeil n'impli(|uet-il pas un détachement analogue avec l'espérance du réveil, et du retour des fonctions à leur franc exercice, et d'un heureux succès des événements, et d'une direction meilleure de la volonté? Si donc l'espérance est au chevet, le dernier jour, telle à peu près qu'elle fut à l'expiration de chaque veille, l'instinct de l'immortalité s'y tient avec elle et la soutient. Si elle n'y est point, mais que le regret amer en occupe la place, ce même instinct se fait sentir, tout combattu qu'il puisse être par une réflexion dont les motifs ne sont pas infaillibles sans doute. S'il n'y a ni espérance ni regret, mais paix, repos, inertie croissante, l'absence des passions est un sommeil anticipé qui ne prouve rien contre le réveil. Enfin, voulons-nous supposer la joie désespérée d'en finir, si peu commune chez les mourants et chez les suicides eux-mêmes (les sentiments contradictoires de ces derniers sont instructifs ) alors, de même que la haine vient en témoignagne de l'amour dont elle est la perversion, l'instinct renversé démontre l'instinct.
Renouvier. /^A'</cAo/o^«e, 111' vol., p. 109.
{l) V. Eclaircissement V.
i'.in
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L'inimorlalilé tlfi la race substituée à celle de l'individu.
La inori est la cessation définitive de la vie individuelle. N'est-ce pas celte certitude luôme qui lait le prix de la vie, qui surexcite et pousse à leur développement extrême les facultés d'un organisme périssable? Pounjuoi riioninie se hâte-t-il d'aimer, de créer, de savoir et d'agir, sinon jjarce qu'il doit mourir et qu'il le sait ? Les promesses d'outre-tombe sont des consolations vaines ; en est-il de plus efficaces? Nulle aulrc que la conscience d'avoir pleinement vécu, d'avoir exercé tous les droits, rempli tous les devoirs, d'avoir résumé en soi toutes les leçons du passé, toutes les aspirations de l'avenir.
Mais riiommc n'est i)as seulement un individu. Rattacbé aux morts par une hérédité physique cl morale, aux vivants de toute sorte, il l'est encore à ceux qui naîtront de lui et de ses semblables ; il travaille à une œuvre commune que sa mort n'interrompt pas. Le sentiment de cette perpétuité est la source des hautes pensées et des grandes actions. A défaut de la gloire qui fait vivre les noms et les œuvres, il ennoblit la volupté du travail par l'idée d'une solidarité indéfinie dans l'espace et dans le temps. Il y aune sorte d'immortalité, celle de l'espèce, concept autrement élevé que l'immortalité individuelle. Gardons-nous seulement de retomber dans le réalisme du moyen âge, n'allons point personnifier des êtres collectifs, univers, espèces, humanité. Et qu'y gagnerionsnous ? Le genre humain, composé de tous les individus, ne finira-t-il pas à son tour ? Et cette immortalité limitée enlève-t-elle rien à la réalité de la mort? Disons que la mort est un fait inévitable, qui ne demande ni résignation, ni rébellion et qui nous conseille de vivre C'est ce qu'on a toujours fait dans le monde depuis qu'il existe des êtres animés et qu'on fera jusqu'à l'heure inévitable où d'autres formes, des êtres nouveaux, dans des conditions inconnues, reprendront à leur tour la lutte pour la vie, pour le bonheur, pour la justice.
André Lefi^vre. H('j/nhlif/i(c /'r(f/irai.se. 2(5 nov. 1880.
Notre protestation contre le mal provient d'une conception insuffisante de
l'ensemble du monde.
L'injustice du sort est un grief d'enfant Qui, malade, abhorrant la cuillerée amére, La déclare nuisible et s'en prend à sa mère. La douleur et la mort, sans doute il les fallait Pour que l'homme devînt le demi-Dieu qu'il est ;
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!,(' iii.-il nous (lôcoMccrk*, v\ pourl.iiil «jiii iiciil dircî
Si ruiiivors, où loulso roposo et s'alliro,
l*()iirr.iil survivra avec un alomo de moins
Ou (le })Ius, couru'', pour nous j>laii"c, à nos soins?
l»ans nos coniploirs, pondant (juc lo vendeur cal(!ul(!
Kl coniparo les poids soumis h la l)as(Mile,
L'aelielein* déliaiil. ne s(^ dil pas lésé
Tanl (pu^ moule el descend l'objet pour lui pesé ;
11 laiss(» lo marcliand lixer on conscience
I']l rol)serve, allenlit*, mais sans imiialienco,
'rrouvaul dans sa lenteur, loin d'en ètri; irrité,
Un .uaiic de ])rud(Mîc(^ et de. sincérité.
Mais riiomme, à la nature où s'opère en silence
l)n échange éternel dans une autre balance,
Uéclamc sans })aiement un astre de son choix.
croit, demandant compte aux soleils de leurs poids
Que l'axe autour durpicl ils tournent tous ressemble
Au trébuchet posé sur son ^enou qui tremble.
Dans la libration de ce grand balancier
Il exige Ht veut voir l'œuvre d'un justicier ;
Et, le jugeant lui-même, il le rend responsable
D'une cuisson qu'à l'œil lui fait un grain de sable,
Sans comprendre, aveuglé par son menu chagrin
Que l'axe eût dû fléchir pour détourner ce grain ;
Que l'immense faveur, de lui seul ressentie,
Sur des mondes sans nombre, aussitôt répartie
En désastres sans nombre eut dû sévir contre eux :
L'éternité pour rendre un éphémère heureux !
Sully Prudoommi-:. /t^s^/ce, p. 2^21. Lemerre.
Affirmation d'un accord à venir entre les lois cosmiques et la morale.
Terre et cieux ! si le mal régnait, si tout n'était Qu'un dur labeur, suivi d'un infâme protêt ; Si le passé devait revenir, si l'eau noire, Vomie, était rendue à l'homme pour la boire, Si la nuit pouvait faire un affront à l'azur, Si rien n'était fidèle, et si rien n'était sûr, Dieu devrait se cacher de honte, la nature Ne serait qu'une lâche et lugubre imposture, Les constellations resplendiraient en vain !...
Que l'avenir soit fait de méchanceté noire, C'est ce que pour ma part, je refuse de croire.
J. THOMAS. 2d,
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Non, ce ne serait pas la peine que les vents
Unnuasscnt le flot orn^^cux des vivants, Ouc le matin sortit des mers, semant les pluies De diamant aux fleurs vaguement éblouies, Et que l'oiseau chantât et que le monde fût, Si le destin n'était qu'un chasseur à rallùt. Si tout l'eflbrt de l'homme enfantait la chimère, Si l'ombre était sa fille et la cendre sa mère, S'il ramait nuit et jour, voulant, saignant, créant, Pour une épouvantable arrivée au néant ! Non, je ne consens pas à cette banqueroute.
Ah la réalité, c'est un paiement sublime !
Je suis le créancier tranquille de l'abime ;
Mon œil ouvert d'avance attend les grands réveils.
Non, je ne doute pas du gouffre des soleils !
Moi, croire vide l'ombre où je vois l'astre éclore!
Quoi le grand azur noir, quoi, le puits de l'aurore
Serait sans loyauté, promettrait sans tenir!
Non, d'où sort le matin sortira l'avenir.
La nature s'engage envers la destinée ;
L'aube est une parole éternelle donnée.
Les ténèbres là-haut éclipsent les rayons ;
C'est dans la nuit qu'errants et pensifs nous croyons ,
Le ciel est trouble, obscur, mystérieux; qu'importe !
Rien de juste ne frappe en vain à cette porte.
La plainte est un vain cri, le mal est un mot creux.
J'ai rempli mon devoir, c'est bien, je souffre heureux...
Car toute la justice est en moi, grain de sable.
Quand on fait ce qu'on peut, on rend Dieu responsable :
Et je vais devant moi, sachant que rien ne ment.
Sûr de l'honnêteté du profond firmament.
V. Hugo. L'Année terrible
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