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Promenade de trois morts
C'est le premier novembre. Au fond du cimetière On entend chaque mort remuer dans sa bière ; Le travail du ver semble un instant arrêté. Ramenant leur linceul sur leur poitrine nue Les morts en soupirant une plainte inconnue Se lèvent dans leur morne et sombre majesté.
[2e Année.— K.— Ile Liv.]
Drapés comme des rois dans Iem*s manteaux funèbres Ils marchent en silence au milieu des ténèbres, Et foulent les tombeaux qu'ils viennent de briser. Heureux de se revoir, trois compagnons de vie, Se donnent, en pressant leur main roide et flétrie, De leur bouche sans lèvre un horrible baiser.
Silencieux ils vont ; seuls quelques vieux squelettes Gémissent en sentant de leurs chairs violettes Les restes s'attacher aux branches des buissons. Quand ils passent la fleur se fane sur sa tige, Le chien fuit en hurlant comme pris de vertige, Le passant efîaré sent d'étranges frissons.
Us marchent en formant une blanche colonne ; Leurs linceuls agités par la brise d'automne Laissent voir aux regards leurs membres décharnés. Trois d'entre eux cependant vont d'un |^s moins rapide ; Leurs os sont presque intacts, leur face est moins livide ; Ils semblent de la mort être les nouveaux nés.
L'un avait déjà vu sur sa tète blanchie Neiger soixante hivers quand, arrêtant sa vie, La mort vint l'enivrer de son breuvage amer. Un fils, un fils unique, orgueil de sa vieillesse. Avait, tout rayonnant des feux de la jeunesse. Des fleurs de son printemps couronné son hiver.
Comme au souffle du nord la rose épanouie
Avant la fin du jour voit sa beauté flétrie,
Le second avait vu la mort à son chevet,
Quand, jeune encor, l'amour charmait son existence ;
Sa femme avait voulu, modèle de constance,
S'enfermer avec lui dans le tombeau tuuet.
Le troisième, à sa mère arraché par la tombe, Avait quitté la vie ainsi qu'une colombe Qui s'envole en chantant un hymne de bonheur. Vingt printemps n'avaient pas encor paré sa tête ; La mort pour son bouquet la trouvant toute prête A ces fruits déjà murs ajouta cette fleur.
Nés sous le même ciel, morts dans la môme année, Tous trois avait connu la chaîne fortunée Qu'ici bas sur la terre on nomme l'amitié. Maintenant, i*éunis dans la cité pleurante. Comme ces mendiants que chantait le vieux Dante, Des vivants ils s'en vont implorer la pitié.
Ils marchent leur chemin s'entretenant ensemble, Quand l'un d'eux s'arretant dit d'une voix qui tremble Au mort en cheveux blancs : " Pourquoi tous les tombeaux •' Xe sont-ils pas ouverts dans ce jour d'espérance ? " Mes voisins ont gardé leur éternel silence " Quand la cloche des morts a fait frémir nos os."
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" Ami, dit le vieux mort, quand la cloche sonore
" Dans nos tombeaux muets vint retentii' encore
" Apportant avec elle un rayon de chaleur,
" Ce n'est que pour ceux là dont les âmes en peine
" Attendent le secours d'une prière humaine
" Pour s'en aller se joindre aux anges du Seigneur r
" Déchirant pour toujours le voile de la vie,
" Pour le ciel ou l'enfer quand une âme est partie,
" Son corps en descendant au repos éternel
" Xe s'éveille jamais pour venir sur la terre
" Implorer les vivants, car, hélas ! leur prière
" Sans force pour l'enfer est inutile au ciel."
Pendant quelques instants ils gardent le silence ; La mer, chantant toujours son hymne de souflrance. Fait monter ses sanglots dans le ciel nuageux. Mais les trois voyageurs vont d'un pas plus rapide, Quand, dévorant ses traits de son regard avide, Le plus jeune soudain s'adressant au plus vieux :
" Vieil ami, lui dit-il, voyez sur votre joue
" Un ver qui vous dévore, et, quand le vent se joue
" Dans vos cheveux blanchis, à ses frémissements
" On dirait qu'il a peur de perdre sa pâture.
" Arrachez donc ce ver et cachez sa morsure,
" Peut-être pourrait-il effrayer les vivants ! . . ."
Mais le vieiixmort : " Eni^xnt quand nous quittons nos tombes " Crois-tu que nous soyons blancs comme les colombes " Et purs comme les lys qui croissent dans les champs ? " Dans l'espace de temps que, là-haut sur la terre, " Nous appelions trois mois, sais-tu combien ta bière « A vu de vers nouveaux s'attacher à tes flancs ?
" La femme a sa beauté ; le printemps a ses roses " Qui tournent vers le ciel leurs lèvres demi-closes ; " La foudre a son nuage où resplendit l'éclair ; " Les grands bois ont leurs voix mystérieuses, vagues ; « La mer a les sanglots que lui jettent ses vagues ; " L'étoile a ses rayons ; mais le mort a son ver !.. .
" Le ver, c'est la couronne épouvantable et sombre
*' Qui brille sur nos fronts comme un œil noir dans l'ombre ;
*' C'est le baiser reçu dans ce lugubre jour
<' Où la mort nous a dit : Viens, je suis ton épouse!
" Et ce baiser fatal cette reine jalouse
" Veut que nous le gardions comme un gage d'amour.
" Gardons donc notre ver. Lui seul par sa blessure " Nous fait croire à la vie. En sentant sa morsure «' Le pauvre mort se dit : Je souffre, donc je vis ! " Ce ver que les vivants fuient comme un être horrible " Peut être est moins cruel que ce ver invisible " Du remord dévorant leurs cœurs endoloris.
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" Un jour (était-ce un jour ou bien une nuit sombre ? " Je ne sais, car pour nous le temps n'a plus de nombre^ " Xous n'avons qu'un seul jour, c'est l'éternelle nuit.) " Les vers rassasiés donnaient sur mon suaire ; " Ma tombe était muette et là-haut sur la terre " On entendait la mort qui moissonnait sans bruit.
" Comme un avare seul qui compte ses richesses " Je comptais mes douleurs, mes amères tristesses^ " Quand j'entendis soudain un cri de désespoir. " Une voix répondit, formidable et stridente, " Dont l'écho seul suffit pour glacer d'épouvante, " Lugubre comme un glas qui retentit le soir.
*' Ce cri de désespoir qui frappait mon oreille, " C'était le cri d'un mort enterré de la veille " Que le ver attaquait pour la première fois. " J'écoutai frémissant d'une horreur indicible " Les étranges accents de ce duo terrible " Que près de moi chantaient ces effi-ayantes voix.
LE 3rOET.
" Où suis-je ? Mais qui donc vient ainsi de me mordre ? " J'ai senti tout mon corps s'agiter et se tordre
" Comme un chêne sous Fourao-an.
" Qui donc est-il celui qui partage ma couche ?. . . " Il s'approche de moi; . . . je sens encor sa bouche-
" Qui presse et torture mon flanc.
LE TEE.
"^ Je suis le maître ici. Mon haleine est glacée " Comme le vent un jour d'hiver ;
^' Toute force par moi demeure terrassée, " Je suis le Roi, je suis le Yer,
LE TER
Ta bière est mon empire et ton corps est mon trône ;
" Je suis ton maître et ton tourment.
Des fibres de ton cœur je fais une couronne
" Plus brillante qu'un diamant.
LE MORT
" Oh ! si je pouvais fuir cette demeure horrible ! " Si je criais? peut-être une main invisible
" Me viendrait ouvrir le tombeau !
" On dirait que là-haut on marche sur la terre. " Au secours ! sauvez moi ! . . . Le cri de ma misère
*' Xe trouve pas même un écho.
LE YEE.
Ils ne t'entendront pas. Les vivants n'ont d'oreilles " Que pour ce qui peut les servir.
Ils leur faut des honneurs, des fêtes pour leurs veilles, *' O mort ! peux-tu leur en fournir ?
LE MORT
'• Hélas I je n'ai plus rien, rien que mon blanc suaire, " Kien que mon corps flétri, rien que ma froide bière
"■ Où le jour ne paraît jamais !
" Si je n'ai plus ces biens que leur folie adore, ** Ah î pour penser à moi mes amis ont encore
" Le souvenir de mes bienfaits.
LE YEE.
" Quand la main qui donnait est pour toujours fermée " Qui donc garde son souvenir ?
*' Et qui songe au parfum de la rose embaumée " Quand on ne peut plus la cueillir ?
" Car l'homme veut toujours que sa reconnaissance " Lui rapporte quelques profits ;
*' Il ne se soutient plus quand tombe la puissance '• Dont il pouvait tirer des fruits.
'* O mort ! tu n'as plus rien, car je fais de ta bière " Mon sombre empire sépulcral.
*' Ton linceul est à moi, car dans ce blanc suaire " Je taille mon manteau royal.
" Ton cadavre pour moi c'est la source de vie
" Où je m'abreuve cliaque jour ; " C'est le riche banquet où la faim me convie
'^ Où je m'assieds avec amour.
*' Tout est à moi, ton corps, ta bière et ton suaire, " Tes douleurs seules sont à toi.
" Moi seul puis dire ici d'une voix haute et fière, " Je suis le Ver, je suis le Roi î
" Comme ces conquérants qui passent sur le monde " Frémissant sous leurs pas vainqueurs,
" Pour graver de leur nom une trace profonde " Laissent im sillon de douleurs ;
" Je laisserai tes os dans cette fosse impure
" Où ton désespoir s'exhala, " Pour qu'on dise en voyant ce qui fut ma pâture,
" Le Roi, le Ver a passé là !"
LE M CET
" Ta voix est comme un glas, ô Ver ! et ta parole " De son souffle maudit veut flétrir l'auréole
" De la pure et douce amitié !
" Mais qui donc te Ta dit, toi qui parles en maître, " Que les hommes ont vu tomber et disparaître
" Le culte saint de la pitié ?
" Il est encor là-liaiit plus d'une âme pieuse
" Qui s'en vient chaque soir, triste et silencieuse^
" Pour nous implorer le Seigneur.
" Il est encor là-haut i>lus d'une âme l>éuie " Qui pense aux pauvres morts et qui fait de sa vie
" Un holocauste à leur douleur.
" Il est. . . Mais qu'est-ce donc qui tombe sirr ma tête " O Ver ! est-ce un convive invite ijoiiv la fête
" Que tu vas donner sur mon corps ?
" Pour dévorer ma chair te faut-il donc un aide ? " Ne peux-tu prendre seul ce peu que l'on possède
" Dans l'avare cité des morts ?
" On dirait une larme, une larme brûlante,
" Qui tombe sur mon front. Une voix gémissante-
^' Descend de là haut comme un chant.
" Ah ! ma mère, c'est toi, dont la tendresse sainte- " Vient répandre à la fois tes larmes et ta plainte
" Sur le tombeau de ton enfant.
" O larme de ma mère, " Petite goutte d'eau, " Qui tombes sur ma bière " Comme sur mon berceau ;
" O fieur épanouie
" De l'amour maternel,
" Par un ange cueillie
" Dans les jardins du ciel ;
" Larme sainte et pieuse, *' Fille du souvenir, " Perle plus précieuse " Que les trésors d'Ophir;
^' Echo divin de Pâme,
^' Baume consolateur,
*' Versant comme un dictame
*' Tous les parfums du cœur ;
" O source de délices " Qui tombe avec le soir, " Entr'ouvant les calices " Des fleurs où nait l'espoir ;
'" Larme douce et bénie, -'' Toi, que ma mère en deuil, *' Des hauteurs de la vie "** Verse sur mon cercueil :
" Ali ! coule, coiile encore " Sur mon front pâle et nu ; " Eeste jusqu'à l'aurore *' Bonheur inattendu !
" Ma tombe solitaire, " Où le ver accomplit " Ce terrible mystère " De l'éternelle nuit,
" Maintenant arrosée *' Par ces larmes du cœur, " Comme sous la rosée " S'épanouit la fleur.
" Dans ses ombres profondes, " Yoit briller, pour un jour, " Ces deux flammes fécondes, " L'espérance et l'amour.
" Si tu savais, ma mère, " Comme il fait sombre et noir " Dans cette horrible bière " Où la brise du soir,
"" Xi l'aurore vermeille, *' Ne s'en viennent jamais *' Porter à mon oreille ■" La chanson des forets.
^' Dans cette solitude, ^' Mon Dieu ! comme il fait froid !
" Comme ma couclie est rude, ^' Que mon lit est étroit !
'•^ Cette nuit sans étoile, ^' Lourde comme du plomb, *' Qui m'entoure d'un voile ** Sans fin comme sans nom ;
"Ce ver impitoyable
" Qui vient me mordre au cœur
'^' Dont le rire eifroyable
" Me glace de terreur ;
" Puis, cette plainte immense " Ces accents surhumains, *' Qu'une même souftVance *' Arrache à mes voisins.
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" Oui, tous ces maux sans nombre, " Ces réseaux de douleurs, " Ont de ma fosse sombre " Fait un gouffre d'horreurs,
" Cette effrayante bière, " Pleine d'affreux secrets, " Tes larmes, ô ma mère, " Vont en faire un palais."
LE YEE.
*' Décidément, ô mort ! tu devais, dans la vie, " Voir bien souvent Phébus le blond
" Descendre te verser des flots de poésie, " Et de lauriers couvrir ton front.
" Pour qu'une goutte d'eau, courant en étourdie, " Qui tombe et vient tu ne sais d'où,
" T'inspire un pathos long comme une tragédie, " Tu dus être ou poète ou fou.
" Ces beaux rêves du cœur qui, là-haut sur la terre, " Ont tant d'attraits et de beauté,
" Quand on est près de moi se brisent comme un verre " Au choc de la réalité.
" Oui, quand la vie encor, circulant dans tes veines, " T'apportait les hymnes du soir,
" Tu pouvais, quelquefois, dans tes douleurs humaines " Voir passer un rayon d'espoir.
" Mais au moment suprême où la mort vint te prendre, " T'emporter dans ses bras osseux,
" L'Espoir ne voulut pas avec elle descendre " Dans mon palais mystérieux.
" Si cette fleur du ciel qu'on nomme l'Espérance " Sur les tombeaux peut se cueillir,
" Jamais dans le séjour de l'éternel silence " On entend ses feuilles frémir.
" Xon, cette goutte d'eau, ce n'est pas une larme " Que verse l'amour maternel,
" Et <pii vient soulever avec un divin charme " Le voile qui cache le ciel.
" Non, cette goutte d'eau, ce n'est pas cette aumône " Qu'on donne à ceux qui vont mourir,
" Xi cet élan du cœur qui tresse une couronne " Avec les fleurs du souvenir.
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" Ce n'est quW allié que la terre m'envoie " Pour hâter ta destruction,
" La terre qui partage avec moi chaque proie " Et qui prend la }Xirt du lion.
" Quand tu voyais encor le ciel dont les étoiles " Te jetaient leur douce clarté,
" La terre à tes regards se découvrait sans voiles ^' Dans sa splendeur et sa beauté.
'' Egoiste et cruel, ta main insoucieuse
" Cueillait tous les fruits de son sein,
" Sans même remercier la mère généreuse " Qui te donnait l'air et le pain.
'' Aujourd'hui c'est son tour ; ta sombre créancière " T' enserrant dans ses bras profonds,
" Où tu dors enchaîné dans cette fosse amère, " Va te reprendre tous ses dons.
" Ta chair, qui retenait ton âme prisonnière " Et voilait ce divin flambeau,
^ Ta chair dont elle fut l'origine première,
" Ta chair, ta honte et ton fardeau ;
Oui, ta chair maintenant sans force et sans défense
" Et pleine de corruptions, Elle en fera bientôt la nouvelle semence
" Qui doit féconder ses sillons.
" Sur le champ du repos quand la brise sereine " Vient souffler dans l'ombre des nuits,
" Elle emporte en passant cette poussière humaine *' Qui doit se transformer en fruits.
" Quand au pied de Tautel la douce fiancée " Vient courber son front virginal,
" C'est peut être du cœur de sa sœur trépassée *' Qu'est fait son bouquet nuptial.
" La terre par la mort sans cesse rajeunie " Voit passer fleurs et nations,
'' Ainsi Dieu l'a voulu ; de la mort naît la vie " Comme l'épi sort des sillons.
" Et moi-même, le Ver, oui, moi-même, le Maître, " Devant qui tremble toute chair,
" La mort me saisira, puis elle fera naître
" De mon cadavre un nouveau ver."
LE iior.T.
" Comme moi tu mourras ! Quoi! la Mort, notre reine, " Aussi t'écrasera sous sa main souveraine
" Comme le fruit sous le pressoir î " Qui nous dira jamais, clans ce morne royaume, " Du cadavre du ver ou de celui de l'homme
" Lequel est plus horrible à voir ?
'• Eh bien ! poursuis ton œuvre, ô Ver ! et que ta bouche, " En torturant ma chair de sa lèvre farouche,
" Mette bientôt mes os à nu.
" Oui, dévore ma chair sans trêve et sans relâche, " Et pour hâter la fin de ton aifreuse tâche
" Cherche et trouve un aide inconnu.
" J'aspire maintenant à devenir poussière, " Et je veux échanger les ombres de ma bière
" Contre le jour et sa splendeur; " Et porté par le vent dans cette humble vallée " Où pleure chaque jour ma mère désolée
" Je veux devenir une fleur.
'^ Pensant toujours à moi, quand sous le vent feuillage " Où sa main conduisait les pas de mon jeune âge,
" Ma mère reviendra s'asseoir, " La pauvre fleur qui fut Tobjet de sa tendresse, " En sentant son regard, frémira d'allégresse
" Comme les bois aux chants du soir.
" Et sa pieuse main, sur ma tige posée,
" En sentant sous ses doigts les gouttes de rosée
" Frémir d'amour et de bonheur, " M'ajoutera peut-être aux lys, aux immortelles " Qui forment ce bouquet qu'aux fêtes solennelles
" Elle offre à l'Autel du Seisrneur.
" L'autel où j'apportai l'innocence bénie
" De mon cœur jeune et pur, cette fleur de ma vie
" Alors sans tache et sans remord, " Où les anges chantaient les hymnes de l'aurore, " Oui, cet autel verra ma pauvre mère encore
" Ofirir cette fleur de ma mort."
LE VER
" Et que m'importe à moi que ta froide poussière " Frémissante au souffle du vent,
" Se transformant en fleur aille aux pieds de ta mère " Porter son parfum odorant ?
" Ton cadavre est mon bien, ton cadavre est ma vie, " C'est mon orgueil et ton tourment ;
'' C'est la fleur de la mort, la fleur épanouie, " Qui doit me servir d'aliment.
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" Irai-je en un instant, comnie un homme prodigue, " Briser l'objet de mon amour,
" Et i3our te contenter me donner la fatigue " De te dévorer en un jour ?
" Oli I je sais mieux jouir des biens que Dieu m'envoie ;
" J'aime à déguster mon bonheur.
*' Je prendrai chaque jour une part de ma proie
" Pour mieux en goûter la saveur.
" J'aime à te voir souffrir quand ma bouche cruelle " Torture et dévore ton flanc,
" Comme le tigre fauve aime à voir la gazelle " Trembler sous son regard sanglant.
'^ Le cri de ta douleur est doux à mon oreille.
" J'aime tes grincements de dents, ^^ Comme aux beaux jours de mai la forêt qui s'éveille
" Aime les hymnes du printemps.
" Dans ce sombre royaume *' Dont moi seul suis le roi, " Cette chair qui fut l'homme *' Est toute entière à moi.
" C'est mon bien, ma conquête î
" A moi sou œil de feu,
" A moi sa uoble tête,
" Ce clief d'œuvre de Dieu !
^' A moi son corps superbe, " Sou corps aux bras nerveux " Qui cueillaient le brin d'herbe " Et mesuraient les cieux.
" A moi sa lèvre iière !
" A moi son cœur profond, " Dont les biens de la terre " Ise trouvaient pas le fond.
" Oh î l'homme me méprise, " Moi, l'humble vei'misscau, " Et pourtant je le brise " Comme un faible roseau.
" L'homme toujours oublie *' L'iuexorable loi " Qui veut, après la vie, " Que le Ver soit son Roi.
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" Trop longtemps, sur la terre, " Il sème sous ses pas " Un sillon de misère " Qu'il ne soupçonne pas.
^' Pour chasser de son âme " Un remord trop cuisant, " Pour ranimer la flamme *' D'un amour expirant.
*' Souvent ses mains funestes " Brisent ces deux bonheurs, '' Ces deux rayons célestes, " Les oiseaux et les fleurs-
** Douces fleurs embaumées ^' Souriant au ciel bleu !
" O fleurs I ô fleurs formées " D'uu sourire de Dieu I
"" Oiseaux, troupe bénie, " Orchestre éblouissant, *' Pe la lyre infinie *' Echo pur et charmant ;
" Yoix qui semblez descendre " Du palais dWviel,
" L'ange pour vous entendre " Se penche au bord du ciel ;
" Yoix de la haute sphère, " Oiseaux harmonieux, " Qui portez à la terre " Un souvenir des cieux ;
" Fraîches fleurs où Fabeille " Vient cueillir sa moisson, " Dont l'aurore vermeille, " Répète la chanson ;
" 0 créatures frêles, " O vous que ce tyran *' Dans ses serres cruelles " Etouffait en riant.
" Moi, dans ce monde étrangt> " Qu'on nomme le tombeau, " Seul, aujourd'hui je venge " Et la fleur et l'oiseau.
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" Cet homme dont le crime " Fut le pi-emier berceau, " Est ici ma victime " Et je suis son bourreau.
" Sombres Toix de la terre, " Clairons du désespoir, *' Cris plaintifs de la bière, " Spectres morues du soir ;
" Fanfares infernales " Des damués rugissants, " Qui montez en spirales " Du fond des lacs brûlants ;
" Lyres de la vengeance, " Orchestre de l'enfer, " Célébrez l'alliance " Du cadavre et du Yer."
LE MORT
" Spectres !... Enfer !... Damnés !... Rêve-t-on dans la tombe ? " Est-ce un cri du vautour dévorant la colombe
" Qu'il vient d'arracher à son nid ?
" L'œil de Satan semblait étinceler dans l'ombre " Quand s'élevait ce chant inénarrable et sombre
" Comme un cauchemar infini.
" O Ver I d'où viens-tu donc ? Quelle mère impossible *' Pour la première fois a vu ton œil horrible
" S'ouvrir aux ombres de Thorreur ?
" Sentinelle placée au seuil de la souffrance, " As-tu pour mission de chasser l'espérance
" Et de me garder la douleur ?
^' Es-tu né seulement pour semer l'épouvante, '• Les angoisses sans nom dans la fosse béante
" Qui nous reçoit après la mort ?
" Montes-tu de l'enfer ? descends-tu de la terre, " O maître souverain de ce lieu de misère,
" Où jamais la douleur ne dort ?'*
LE VEE
*' Avec ton premier crime, ô Mort ! je pris naissance, " Je suis presque aussi vieux que toi ;
*' Tu m'appelais remords, ou bien la conscience, " Et maintenant je suis le Roi !
" O mort ! quand tu vivais je n'étais qu'une idée " Sommeillant au fond de ton cœur ;
^* Cette idée aujourd'hui par la mort fécondée " A pris un corps dans ta douleur.
" Dans ce concert étrange où les chants de la vie " Te semblaient des cris de bonhenr,
" Tu n'entendais jamais de ma voix affaiblie " Vibrer le reproche vengeur.
*' Ces cris des passions, d'amour ou de vengeance " Sont étouffés sous ton linceul ;
*' Ma voix s'élève ici dans toute sa puissance, " Car aujourd'hui je parle seul.
L'amour, ce mot sonore aussi trompeur qu'un songe,
" La gloire, ce beau rêve d'or.
L'amitié des humains, cet impudent mensonge,
" La fortune, ce vain trésor ;
^' Toutes ces voix d'en haut où ta pauvre existence " Cherchait une fausse clarté,
** Oui, ces voix garderont pour toujours le silence *' Devant ma fauve majesté.
^' Aux rêves qui cliantaieut dans ton âme ravie, " Dis donc un éternel adieu ;
*' Car la mort a donné ces deux parts de ta vie, -' Ton corps, au Ver, ton âme, à Dieu»
" Et ton corps je le prends ; anjonrcVhui c'est ma iéte,
" Le jour de rétribution, " Car recevant enfin le prix de ma conquête
" J'en viens prendre ix>ssession.'^
LE MOET.
" Soumis comme un esclave à ta toute puissance
" Pourquoi me frappes-tu, quand seul et sans défense
" Je ne suis plus bon .qu'à souffrir ? '- Quel mal t'ai-je donc fait, pour que toujours ta haine " Me torture le cœur ?. . . Et pour briser iça chaîne
" Je ne peux plus même mourir l*'
LE VER
*' Que t'avait fait l'oiseau, cette lyre qui cliantc " Un hymne doux et solemnel ?
" Que t'avait fait la fleur, la fleur frèle et cliarmantc *' Reflétant les splendeurs du ciel ?
" Pourtant tu les brisais dans ta course insensée " Comme un enfant brise un jouet,
*' Et tu foulais aux pieds la pauvre délaissée. " Sans hii donner même un reo-rct.
" Courbé par le malheur, isolé, sans défonce, " Quand tu marchais silencieux
" Et cherchais en pleurant, pour calmer ta souffrance, " Un rayon d'espoir dans les cieux,
^' Que faisaient tes amis, tes amis de la terre, " Q'autrefois nourrissait ta main ?
" De leurs traits acérés augmentant ta misère, " Ils te frappaient de leur dédain.
" En torturant ton corps, moi le Ver, moi le Maître, " Ton corps qui fut mon ennemi,
*• En rendant au néant cette part de ton être, " O mort je suis bien ton ami !
'' Car cette mort du mort, de cette chair flétrie, " Que ton âme vient de quitter,
*' C'est le dernier rayon du soleil de la vie, " Puisque souffrir c'est exister."
Mais ici du ^■ieux mort la voix faible, indécise, Se tut ; puis on le vit, frissonnant sous la brise, Rajuster son linceul déchiré par le vent ; Sur sa main décharnée il appuya sa tête Comme pour reposer sa pensée inquiète ; Puis il reprit bientôt son récit émouvant.
" Us parlèrent encor les deux causeurs funèbres, " Ils parlèrent longtemps, et l'écho des ténèbres " Aux tombeaux apporta les notes de leur chant. " Mais bientôt cependant un solemnel silence " Remplaça ce duo d'angoisse et de veno;eance " Puis le cri seul du Yer s'éleva triomphant.
" Horrible fut ce cri. Se levant dans ma bière " Tous mes vers réveillés à ce cri de leur frère " Répondirerit soudain en torturant ma chair, " Et de tous les tombeaux une clameur immense '^ De douleur et d'efiroi, d'horreur et de souffrance " S'éleva comme un chant qui monte de l'enfer."
Et le vieux mort se tut. Phébé, la reine pâle, Illuminant le ciel de ses rayons d'opale Eclairait les trois morts de ses douces clartés, Le chemin Saint Louis était désert et morne ; Un corbeau noir perché sur le haut d'une borne Saluait les passants de ses cris attristés.
Montmorency roulant ses vagues mugissantes, Les bruits mystérieux des forêts ondoyantes, Semblaient le chant lointain d'une immense douleur ; Et les chantres des bois cachés dans le feuillao-e Avaient pour ce soir là cliangé leur doux ramage Pour le cri fauve et dur qu'inspire la terreur.
Les trois morts s'en allaient continuant leur voie ; Attiré par leur chair, seul, un oiseau de proie Les suivait en cherchant l'instant de les saisir ; Les arrêtant soudain dans leur marche tremblante La voix du jeune m.ort s'éleva frémissante, Faible comme un écho, triste comme un soupir ;
" Ce cadavre flétri, rebut de la nature,
" Boue infecte où le Yer trouve sa nourriture,
'- Ce mort auquel le Ver disait : je suis le Roi l
" Ce foyer dégoûtant de honte et de misère,
" Ce pauvre enfmt qui crut aux larmes de sa mère,
*' Compagnons du tombeau, ce cadavre, c'est moi !
" L'océan de douleurs que l'on nomme la tombe,
" L'impénétrable miit, la nuit lourde qui tombe
" Sur nos os décharnés comme un manteau de plomb )
*' Les formidables voix qui montent de l'abîme,
" Le ver, ce Roi-Bourreau, qui vit de sa victime ;
" Tout ce je ne sais quoi, qui n'a pas même un nom.
" Me faisaient moins de mal que cette voix stridente " Du Ver qui déchirait de sa bouche écumante *' Ce souvenir sacré, dernier reste du cœur ! *' Douter si l'être pur à qui l'on doit la vie " Sur son fils verse encore une larme bénie ! *' Quel tourntent de l'enfer égale cette horreur ?
" Ah î qui donc dois-je croire, euroyable mystère ! *' La parole du Ver ou l'amour de ma mère ? . . . . " Venez, la. neuvième heure a déjà retenti ; " Allons frapper encore au seuil de ces demeures " Où coulèrent hélas ! nos plus charmantes heures, '• Et nous saurons hientt^t si le Ver a menti."
OCTATE Cnt^ilAZIE.
Québec, Octobre 186^,
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