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Promenades au Far-West
11 n'est pas entré dans mon dessein de synthétiser en un seul volume l'ardente et mobile beauté des provinces du Pacifique, non plus que de décrire cette ample comédie en cent actes divers qu'offre la vie dans le Far-West. Au hasard de longs vagabondages, j'ai seulement brossé une série de tableaux qui m'ont paru typiques et j'ai noté quelques-uns des traits significatifs des jeunes populations qui sont marquées d'une originalité \ ;ulière dans le monde américain. Trop souvent les voyageurs européens bornent leurs excursions aux Etats de l'Est. Les trois quarts d'entre eux ne dépassent pas Chicago où poussent
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hâtivement une pointe jusqu'à San-Francisco sans prendre le temps de flâner dans ces pays lointains où se développe une civilisation pittoresque et riche de promisses. Ceux qui ont l'humeur voyageuse et qui voudront bien me suivre au sein des communautés mormones à travers les montagnes de la Sierra, chez les mineurs, dans les camps mexicains, parmi les cowboys et s'arrêter pour regarder les villes de la côte dans leur épanouissement superbe, seront tentés, je l'espère, de reprendre cette série de promenades pour leur propre compte et d'en ajouter de nouvelles. Le champ est vaste. Aucun ami de la nature ne saurait rester insensible devant les spectacles inoubliables dont on est frappé dans le Far-West. Aucun étudiant du progr' iniain ne peut manquer de s'intéresser au formidable travail de ces populations qui depuis un demi-siècle ont façonné par des méthodes hardies un sol varié entre tous. Il me semble que j'aurai atteint mon
PREFACE m
but si cette incomplète description de tant de labeurs et cet hommage à un pays d'une imposante esthétique attire quelques regards français vers le Far- West. Ils n'y trouveront pas seulement l'exemple des vertus étrangères mais aussi de l'énergie de nos compatriotes qui défendent là-bas nos traditions et notre drapeau.
CHAPITRE PREMIER
Sait Lake City. — Une terre promise. — Le temple des Saints des Derniers Jours. — La marche de Brigham Young.
— Symbolisme et cosmographie. — Le tabernacle. — La mêlée des Young et des Smith. — Le manifeste de 1890.
— A propos de la polygamie. — L'administration des communautés mormones. — Du mariage. ■ — Ou baptise les morts. — Propagande européenne. — Une conversation avec le prophète Smith. — Les mormones sont heureuses.
— Le grand lac Salé.
Quelle délicieuse sensation de fraîcheur et de repos l'on éprouve dès qu'on entre dans la capitale des mormons! Après avoir traversé les plaines désolées du Wyoming, dont la monotonie porte à de profondes mélancolies, il sem-
ble vraiment que l'on pénètre dans une oasis.
Sait Lake City est une des plus jolies villes de l'ouest. Enveloppée par une chaîne de montagnes qui passent au crépuscule par toutes les gammes du rose, de l'ocre et du rouge, tapissée de verdure, égayée de fertiles jardins, elle prospère sans effort apparent. Sa calme existence se déroule avec philosophie.
Autour du temple des Saints des Derniers Jours se sont groupées, selon un méthodique dessin, les demeures privées. N'étaient les rues centrales où se trouvent les banques, les hôtels, les grands magasins, on se croirait dans une colonie de vacances, fréquentée par de paisibles bourgeois uniquement préoccupés d'embellir leurs villas et de compter les jours heureux. On se promène à travers des boulevards très vastes, bordés de hauts peupliers, et partout on ne voit que pelouses éclatantes, riants cottages.
Pourtant, cette ville abrite l'une des sectes que la persécution contraignit à de multiples migrations. Les mormons, au cours d'un récent passé, ont évolué à travers de terribles crises. Quand ils atteignirent cette retraite dans l'Utah,
le 24 juillet 1847, la « première compagnie » ne comprenait que cent quarante-trois hommes, trois femmes et deux enfants, sous la conduite du prophète Brigham Young. Ils comparent volontiers leur marche vers l'ouest à la randonnée des Hébreux et ils insistent sur les similitudes géographiques qui existent entre la Palestine et leur pays. L'indication divine apparaît très nette à leurs yeux.
Il est exact, en tout cas, que la région du grand lac Salé offre des points de ressemblance avec les pays où dort la mer Morte. De même que la vallée du Jourdain communique avec cette mer et la mer de Galilée, de même une rivière (que les Mormons ont baptisée River Jordan) va du lac d'Utah au grand lac Salé. Sur la carte, Ogden occupe, par rapport au grand lac, une position qui rappelle celle de Bethléem, et Sait Lake City a, topographiquement, quelque analogie avec Jérusalem. Ces deux vallées sont encaissées de la même manière entre deux chaînes de monts parallèles. Il n'est pas jusqu'au paysage qui ne revête des tons orientaux dans l'Utah et ne consacre cette couleur locale.
La capitale mormone est dominée par le grand temple, dont l'emplacement fut choisi dès l'arrivée des Saints des Derniers Jours sur ces rivages prédestinés. Le président Brigham Young, qui venait de succéder au prophète Smith, assassiné à Cartilage, dans l'Illinois, s'écria en piquant son bâton de pèlerin en terre : « Ici, nous bâtirons le temple de notre Dieu! » Puis, il traça sur le sol les limites de l'église.
En 1851 , les travaux commencèrent au milieu de difficultés inouïes. Non seulement les mormons étaient fort peu nombreux alors, mais ils devaient aller prendre les matériaux à 30 kilomètres de là, au Canon de Little Cottonwood, et ramener d'énormes blocs de granit gris sur des chariots traînés par des bœufs. Cette opération demandait plusieurs jours. Pour hâter les travaux, le président Young entreprit de creuser un canal de Little Cottonwood aux abords du temple. Mais, en 1873, avant qu'il ne fût terminé, une ligne de chemin de fer enleva aux mormons le bénéfice de cette besogne. Il est vrai que, depuis, ils en ont retiré profit. Quant au temple, qui a coûté en tout 25 millions de francs,
il a été solennellement consacré le 8 avril 1893.
C'est un édifice imposant qui mesure 62 mètres de long sur 36 mètres de large. La hauteur du vaisseau est de 35 mètres, tandis que la plus élancée des tours s'élève à 70 mètres. Les cinq autres tours (il y en a six en tout — trois à chaque extrémité) n'ont que 65 mètres. Perchée sur la pointe de la tour supérieure, une statue de l'ange Moroni — qui apparut à Joseph Smith pour lui révéler le livre du prophète mormon — souffle dans une trompette pour annoncer symboliquement aux hommes qu'il leur est permis de se sauver grâce au nouvel évangile.
Tout, d'ailleurs, revêt un caractère symbolique dans. le temple. Les pierres de fondation sont appelées les « pierres de l'univers •>■> . Sur chacune est inscrit en reliet un globe d'un mètre de diamètre. Au-dessus du premier rang des fenêtres, on aperçoit cinquante pierrres sculptées représentant les phases de la lune, tandis que, dominant les fenêtres supérieures, un nombre égal de pierres marquent la marche du soleil ; ce sont les « pierres de la lune et du soleil » . Sur toute la façade sont répandues des
étoiles. Cette cosmographie signifie que les diverses âmes seront jugées au jour de la résurrection selon leur éclat et recevront en conséquence la place qui leur est due dans le ciel. Au milieu de la tour occidentale a été dessinée la constellation de la Grande Ourse, indiquant au peuple mormon qu'il doit se laisser guider par son clergé, qui, seul, le conduit dans le droit chemin. Sur les cintres des fenêtres inférieures, on distingue ces mots du Seigneur : « Je suis l'alpha et l'oméga. » Enfin, au sommet de la tour orientale, brille l'œil divin projetant ses rayons et entouré du triangle tel qu'il est représenté dans les emblèmes maçonniques.
Les trois tours orientales symbolisent les trois hauts dignitaires mormons qui président à la direction spirituelle des fidèles. Les trois tours occidentales démontrent que trois autres évèques veillent aux destinées temporelles du peuple mormon. A signaler aussi l'allégorie de la chaîne d'union (les deux mains qui s'étreignent), fort en honneur chez les saints de l'Utah. Nul n'est admis à pénétrer dans le temple depuis sa consécration, mais avant cette cérémonie il fut
visité par de nombreux sectateurs étrangers. Aujourd'hui même tous les mormons n'en franchissent pas le seuil. Les évêques désignent les fidèles qui, par la sainteté constante de leur conduite, sont dignes d'y entrer.
Les autres, en attendant qu'ils aient purifié leur âme, assistent aux prêches et aux offices préparatoires dans un autre temple de granit blanc d'une architecture tout orientale. Les gentils — c'esl-à-dire les adeptes des autres religions — y reçoivent aussi un accueil libéral. De même, ils ont toute facilité pour admirer le tabernacle, vaste hall dont le toit donne l'impression d'une carapace de tortue et qui abrite 12 000 personnes. Un orgue merveilleux, riche de 5000 tuyaux, prodigue les harmonies religieuses et tous les jours, à midi, un concert est offert aux visiteurs de Sait Lake City. Le dimanche, une troupe de 500 chanteurs entonnent des hymnes à la gloire de Dieu et des prophètes. Une acoustique impeccable favorise les musiciens, si bien que l'on entend le bruit d'une épingle tombant sur le plancher d'un bout à l'autre de la salle.
Le grand temple, le temple annexe et le tabernacle forment ainsi la ville sacrée des mormons.
Mais ce n'est pas là seulement qu'il faut les voir à l'œuvre. Si leur vie spirituelle mérite d'être analysée, leur vie commerciale et industrielle doit aussi retenir notre attention car, pour être des saints, les disciplines de Joseph Smith n'en sont pas moins des hommes et, en attendant de récolter dans le ciel, ils récollent abondamment sur la terre.
On vend à Sait Lake City une carte postale qui obtient un grand succès. En guise de dessin, on trouve une multitude de bébés souriants, avec cette légende : «Voilà une moisson toujours abondante dans l'Utabl » Une deuxième image explique celle-ci. Elle offre le portrait du prophète Brigham Young entouré de ses vingt et une femmes. Ce président du peuple mormon, dont la physionomie grasse et sévère est entourée d'un collier de barbe à la mode d'Auvergne, a laissé une descendance considérable. De pieux imitateurs ont suivi ses traces. Plus modeste, l'actuel président, Joseph F. Smith, ne s'est
adjoint que cinq femmes, mais ses enfants forment une tribu de quarante-trois filles et garçons. A Sait Lake City, les enseignes des Young et des Smilh pullulent. Impossible de dénombrer ces deux familles, d'autant plus que les Young et les Smith se sont mariés entre eux !
Jusqu'au manifeste de 1890, l'Eglise des Saints des Derniers Jours encourageait la polygamie, et pour des raisons sentimentales qui lui sont particulières, et pour des raisons économiques. Nous avons dit qu'en 1847 la troupe des pionniers mormons comprenait 147 membres. Bientôt, quand le reste de leurs compagnons les eût rejoints, ils dépassèrent le chiffre de 10000. Aujourd'hui, la totalité de leurs adhérents s'élève à 400000 individus, dont les trois quarts vivent dans l'Utah.
De la doctrine mormone, qui est bien connue, je ne rappelerai que les principes essentiels. Joseph Smith, fds de paysans de l'Etat de New-York, eut en 1820 et en 1823 des apparitions qui lui indiquèrent une nouvelle voie chrétienne. L'ange Moroni, issu du prophète mormon qui vivait aux Etat-Unis environ 600 ans
avant Jésus-Christ, lui ordonna de rechercher sur la colline Cuinorah les tablettes recelant la volonté divine. Joseph Smith les ayant découvertes grâce à cette indication surnaturelle, écrivit donc son Livre, qui sert de corollaire à la Bible, dont il se rapproche beaucoup, et rendit à l'ange les plaques d'or où étaient gravés les précieux hiéroglyphes. Puis il se mit à prêcher selon son inspiration parmi les populations de la Nouvelle-Angleterre.
Traqués par les méthodistes et les presbytériens, les mormons durent émigrer successivement dans l'Ohio, dans le Missouri, dans l'Illinois. Enfin, après ces sanglantes étapes et l'assassinat de leur prophète, ils parvinrent dans i'Utah. Là, depuis le milieu du siècle dernier, ils se sont fortement organisés. Leur Église est divisée en arrondissements restreints (wards), dont chacun est administré par un évèque assisté de deux conseilleurs. Ainsi Sait Lake City se partage en 35 « wards ■>■> . L'entière congrégation est sectionnée en G00 « wards » . Une étroite discipline règne parmi les disciplines de Joseph Smith. Afin de la maintenir, un collège d'éduca-
teurs au service de l'administration centrale rend visite une fois par mois au moins à chaque membre de l'Eglise. Des réunions fréquentes sont organisées en dehors des exercices religieux.
La société mormone, qui se suffit à ellemême, est assez fermée aux gentils. Comment savoir ce qui s'y passe? Les pratiques de la polygamie, auxquelles les chefs ont officiellement renoncé depuis tantôt vingt-quatre ans, sontelles bien abolies? Un jeune missionnaire mormon m'a répondu affirmativement : « Les nouvelles générations, m'a-t-il dit, respectent les lois américaines dans leur intégrité. On nous dépeint comme des êtres immoraux et d'odieuses légendes dénaturent notre œuvre. Je défie que l'on découvre un seul cas de polygamie autorisé par l'Eglise depuis que notre assemblée générale s'est prononcée pour le mariage unique. »
Ces propos m'ont été en partie confirmés par M. Branford, ex-maire de Sait Lake City, qui représente le parti « américain » et, par consé quent, les gentils : « Les jeunes mormons ne se lient pas à plusieurs femmes. Mais il est fort
difficile de prétendre que les anciens suivent cette règle. Sans doute, ils ne s'affichent qu'avec une seule femme et légalement n'en reconnaissent qu'une seule. Néanmoins, ils conservent des relations avec d'autres épouses sans qu'il soit possible de démontrer qu'ils enfreignent le code. S'ils entretiennent plusieurs ménages, comment le prouver? D'ailleurs, jamais les femmes mormones ne se plaignent, tout au contraire ! Dans ces conditions, les investigations de la police deviennent très difficiles. »
Les mariages mormons sont bénis suivant un curieux idéal. Les prêtres les consacrent soit pour la vie, soit pour l'éternité, soit pour le temps et l'éternité. Dans ce dernier cas, les liens contractés sont indissolubles dans l'au-delà. Si une femme se remarie après la mort de son mari, dès qu'elle trépasse son âme va rejoindre le premier époux.
Une autre coutume singulière est celle du baptême des morts. L'ange Moroni n'ayant découvert à Joseph Smith les principes de la foi nouvelle qu'en 1830, les croyants sont autorisés à faire baptiser leurs ascendants pour qu'ils
puissent jouir de l'harmonie familiale dans le ciel. Cette cérémonie est pratiquée sur les parents des défunts selon le rite de l'immersion totale.
De telles règles religieuses, ainsi que l'habile gestion des administrateurs mormons, ont permis aux communautés de PUtah de progresser constamment et de rayonner au dehors au point de soulever les plus acrimonieuses protestations de
la part des autres sectes. Les campagnes anti-
mormones se succèdent sans interruption. Sous les plus extraordinaires prétextes, les ennemis des Saints des Derniers Jours attaquent Joseph Smith et ses coreligionnaires. C'est que son Eglise décide, à l'heure présente, de la représentation politique de trois Etats de la Confédération et qu'une dizaine de sénateurs ne peuvent se passer de son appui. Aux haines électorales s'ajoutent les haines personnelles qui trouvent un écho au loin.
Les pasteurs anglais, on ne l'a pas oublié, soulevèrent tout récemment des villes entières contre les prédicateurs mormons qui parcouraient la Grande-Bretagne pour y chercher des
recrues. Il y eut des émeutes à Liverpool, à Nottingham, à Birmingham, Glasgow, Edimbourg, dans les faubourgs de Londres et bien d'autres cités. La question fut même portée à la Chambre des Communes. Un député démontra que, depuis 1904, le nombre des missionnaires venus des Etats-Unis s'était élevé à une moyenne de 224 à 347 chaque année, que de 602 à 1 234 personnes avaient été baptisées selon
le culte mormon et que le nombre des émigrants
entraînés par cette foi en Amérique variait de
270 à 555 unités selon les opportunités offertes aux propagandistes de Sait Lake City. En 1910, les conversions atteignirent le chiffre d'un millier. Quant à la population des mormons fixés en Angleterre elle était estimée à 5 000 âmes.
Les ligues puritaines réclamèrent à grands cris l'expulsion immédiate des corrupteurs. Elles distribuèrent des circulaires de ce genre par tout le pays :
« Citoyens, méfiez-vous des mormons. Ils travaillent actuellement dans la région.
« Méfiez-vous du mormonisme comme du démon.
« Hommes, protégez vos femmes et vos filles !
« Femmes et jeunes filles, sachez défendre votre dignité !
« Les missionnaires mormons ne sont que de vils entremetteurs du type le plus répuguant et le plus hypocrite.
« Citoyens, veillez... »
On ajoutait que les mormons avaient visité à domicile plus de G5000 familles et qu'ils avaient inondé les provinces de leur littérature scandaleuse.
En Allemagne, les luthériens, également inquiets de l'action des mormons, organisèrent de leur côté la résistance. Dès 1903, des représentations furent transmises aux Etats-Unis par l'ambassadeur du kaiser et, après des pourparlers diplomatiques, il fut décidé que 140 pasteurs mormons seraient contraints de quitter l'empire. De Berlin, leur quartier général fut transporté en Suisse. Ils n'en poursuivirent pas moins clandestinement leurs prédications dans les Etats allemands et, en juillet 1910, les autorités se virent dans l'obligation de procéder à vingt et une expulsions supplémentaires. Huit
mille mormons germains, malgré le départ de leurs apôtres, sont restés fidèles à la foi de Joseph Smith. Peut-être s'assureront-ils de l'autre côté du Rhin une descendance imposante ! Je fus, à Sait Lake City, l'hôte de cet homme étonnant qui est véritablement un monarque dirigeant son royaume temporel et spirituel avec une clairvoyance prophétique. C'est un vieillard solennel dont la barbe coule comme un fleuve et dont la placide parole garde toujours une onction ecclésiastique. Son visage superbe ne s'émeut jamais et son regard profond n'évite point l'œil scrutateur de l'inquisiteur le plus acharné. Il faut entendre Joseph Smith discuter la valeur des terrains, les opérations de Bourse, les projets industriels de toute catégorie pour saisir sa puissance économique qu'il double auprès des capitalistes mormons par un incomparable prestige religieux. Pendant une matinée il m'expliqua qu'il se trouvait parfaitement en règle avec sa conscience et les lois nationales. Dans son cabinet de travail bondé de dossiers, de plans, de documents théologiques, agronomiques, municipaux, financiers ou politiques,
il me parla longuement des motifs qui animent la rancune de ses adversaires :
ce On s'étonne que nous fassions des affaires, s'écriait-il, mais nous ne nous en cachons pas. Il faut vivre. Les intérêts des mormons deviennent chaque jour plus importants. Des exploitations minières naissent partout. Fonderies et raffineries se multiplient. Vingt-deux mille fermes entourées de domaines croissent au soleil. La « Zion Coopérative Mercantile Institution » , que fonda en 1808 le président Brigham Young, est devenue un immense comptoir qui approvisionne les fidèles en marchandises de toute nature. Nos recettes montent à plus de trente millions de francs par an! Voilà quels sont les plus grands crimes des mormons ! Ils ont créé ce pays par leur effort personnel, ils en bénéficient ; quoi de plus juste?
« Je faisais partie des 147 pionniers qui arrivèrent dans cette plaine en éclaireurs avec Brigham Young. Le sable s'étendait sous nos yeux à perte de vue. Eh bien, regardez notre ville avec ses jolies maisonnettes, ses boulevards spacieux, ses parcs, ses banques, ses maisons
de commerce, son université. Tout cela a été modelé devant moi par nos coreligionnaires. Une cité nouvelle a surgi du désert. Les mormons se sont répandus à travers les campagnes, ils ont défriché la terre, creusé des canaux d'irrigation, transformé ces régions arides en une resplendissante Egypte. Il n'existe presque pas de miséreux parmi nous. Et il n'y en aurait pas un seul si les « gentils » , qui pendant plusieurs années dominèrent à la mairie, ne nous avaient accablés d'impôts. J'ai d'ailleurs bon espoir, maintenant que nous avons repris l'avantage, que la règle mormone réparera tout le mal. Nous avons désormais la majorité absolue dans l'Utah...
« L'une des causes principales de la jalousie que nous suscitons c'est notre réussite dans l'industrie sucrière. En 1891, nous ne produisions que 1112 800 livres de sucre. Aujourd'hui nous en apportons 150 millions de livres sur le marché. La culture de la betterave prend une extension telle que 75 000 acres de terrains y sont consacrés. Dans ces conditions, nos concurrents sous de vains prétextes de morale
sociale seraient fort heureux de se débarrasser de nous !
«Nos mines de cuivre, d'or, d'étain, d'argent, sont, vous le savez, parmi les plus réputées aux Etats-Unis. Nos greniers sont toujours bien remplis. Que faut-il de plus pour qu'on nous déclare la guerre? »
Je demandai au prophète si les femmes mormones étaient heureuses de leur sort.
a Certes, répliqua-t-il, elles ne sauraient se plaindre. Elles possèdent le droit de suffrage, elles jouissent d'une incomparable liberté, elles témoignent d'un sens individualiste très profond. Dans nos discussions théologiques, elles prennent fréquemment la parole. Des œuvres florissantes comme la Relief Society, qui date de 1843, ou la Mutual Improvement Association, fondée en 18G9, continuent à prospérer par leurs soins et comprennent plus de 60000 membres. Les femmes mormones publient plusieurs magazines, se réunissent en imposants comités, dirigent des missions à l'étranger.
« Les membres de leur conseil général se
déplacent constamment pour visiter l'Angleterre, l'Allemagne, la Scandinavie, le Mexique, l'Australie, le Canada, et y propagent nos croyances. Remarquez que si nous étions des gens tyranniques, il y aurait souvent des divorces et des scandales parmi nous. Or, il est extrêmement rare que l'Église — qui en a le pouvoir — prononce la dissolution d'un mariage.
— Et où recrulez-vous le plus grand nombre d'adeptes?
— En Grande-Bretagne, où Liverpool est notre centre principal d'action, en Norvège, en Suède et en Allemagne. Nous avons bien aussi une mission à Lyon, mais en France nos progrès sont insignifiants. Du moins, n'avons-nous pas à redouter chez vous les insultes et les persécutions. J'aime votre pays, que j'ai visité, pour sa beauté naturelle qui s'allie à un tel libéralisme de sentiments. Je suis persuadé que l'on devine en France l'origine intéressée des fables inventées pour nous discréditer aux yeux du inonde. •>■>
J'assurai le président Smith de la pureté de nos intentions à l'égard des mormons et je le
laissai à ses occupations financières, politiques et religieuses, ainsi qu'à tous les « saints » qui attendaient leur tour dans l'antichambre.
Les mormons, pour se reposer des affaires, ont bâti sur le lac Salé une ville de plaisirs dans le genre de Luna Park, mais beaucoup plus vaste : cette station s'appelle Sait Air. Un chemin de 1er y conduit en vingt-cinq minutes. Sur l'immense nappe d'eau salée qui s'étend sur plus de 200 kilomètres carrés, les effets de lumières sont prodigieux. Ah! les magnifiques et subtiles combinaisons d'or et d'azur. Les couchers de soleil sur le lac émeuvent au delà de toute expression.
A Sait Air, la jeunesse de Sait Lake City prend ses ébats à l'ombre d'un vaste pavillon de style mauresque où se succèdent danses et concerts. Pendant la belle saison, on se baigne dans le lac, dont les eaux renferment 2C) pour 100 de sel. On est porté par la vague comme un bouchon de liège. Il est fort agréable de flotter ainsi tout en fumant un cigare, et les nageurs évoluent dans l'onde absolument comme sur un canapé. Pas moyen de couler. Des familles
entières s'assoient en rond sur la nappe mouvante et font la causette. Pour un peu, l'on jouerait paisiblement au bridge !
Les Young et les Smith s'en donnent à cœur joie. Ils deviendront tellement nombreux — ces prolifiques mormons — qu'un beau jour ils pourront danser une ronde en formant la chaîne autour de ce fameux lac Salé, mer doublement sacrée, auprès de laquelle ils ont découvert l'utile et l'agréable.
CHAPITRE II
Los lois du Nevada sont débonnaires. — Un État qui sert de régulateur psychologique. — Avocats et plaideuses. — Un t Divorce Doctor ». — Les imprécations d'une poétesse. — Reportages sensationnels. — L'âge difficile. — Il y a un bon juge à Reno. — Gai! Gai! Remarions-nous! — Les pasteurs sont scandalisés. — Difficultés d'une législation nouvelle.
Une vieille chanson française dit galamment :
Près du ruisseau vire un moulin, Je ne sais pas s'il moud le grain, Mais la meunière est fort jolie...
Et voilà l'essentiel. A Reno existe aussi un moulin d'une piquante originalité, que dirigent d'élégantes meunières américaines. Il tourne sans répit au cœur des montagnes du Nevada et moud sans grincer les préjugés : c'est le « moulin du divorce » .
De quelle célébrité ne jouit-il pas? ce « Reno
Mill « ! c'est ainsi qu'a été baptisé le tribunal de la ville où les candidates en rupture de mari viennent passer une saison légale. Les moralistes fulminent contre Reno, dénoncent les scandales qu'il abrite, flétrissent le mauvais exemple qu'il donne. Mais le « moulin du divorce 55 continue sa besogne, narguant ces vaines critiques. Il fait d'excellentes affaires et sa prospérité s'affirme de jour en jour. . .
A la date du 10 janvier 1911 le correspondant du New-York World envoyait déjà le bulletin suivant : « Trente-cinq demandes en divorce ont été déposées devant le tribunal depuis le premier de l'an. En 1911 la moyenne des procès de ce genre a été de trente-cinq par mois. Actuellement six cents bommes ou femmes attendent le dénouement de la procédure engagée et ces plaideurs forment ici un vingtième de la population. Les femmes entrent dans la proportion de 70 pour 100 dans la colonie du divorce, ce qui prouve que le nombre des maris qui se plaignent a sensiblement augmenté. Auparavant, l'élément féminin dominait à raison de 80 pour 100. 5,
Il y a des « vagues » de divorces plus ou moins fortes suivant la nervosité générale. L'État de Nevada joue le rôle de régulateur psychologique et calme toutes les tempêtes. Ses lois sont, en effet, fort libérales vis-à-vis de celles ou de ceux que gênent les liens conjugaux. En six mois, on les sépare pour toujours et sans souffrance. Les motifs et attendus, que d'autres juges considéreraient comme trop futiles, trouvent auprès des magistrats de Ileno un poids considérable. C'est le divorce automatique.
La femme mécontente de son sort lance, avec un sourire ironique, la phrase définitive : a Mon cher, je pars pour Reno! ■>■> Et en route pour le Far- West !
Là elle trouvera certainement une justice compatissante qui discutera avec gravité sur la « cruauté » qu'elle ne veut plus subir. Ces cas de «cruauté » sont infinis. Le plus casuiste des jésuites n'en découvrirait pas de plus subtils. Il ne saurait être question, vous le comprenez, des cruautés physiques très faciles à déterminer — puisqu'il ne faut pas battre une femme même avec une fleur. Mais la cruauté sentimentale,
celle qui blesse les goûts, les douces fantaisies, les « affinités » pour employer le mot en honneur, la délicatesse des sensitives Américaines, cette cruauté-là n'est pas facile à démontrer. Il faut être docteur en psychologie pour apercevoir ces brisures d'âmes, ces chocs dont frémissent les cœurs trop tendres — et surtout pour amasser les preuves de la brutalité du mari.
C'est à quoi s'emploient de leur mieux d'ingénieux avocats. A qui mieux mieux, ils essaient d'obtenir pour leurs clientes endolories la liberté vivifiante et... une rente alimentaire aussi élevée que possible. Reno est le paradis des gens de loi. Ils alimentent le « moulin » pendant les quatre saisons, mais surtout pendant les jolis mois de l'année. C'est plus confortable. On divorce beaucoup plus au printemps et lors des estivales floraisons que pendant les rigueurs de l'hiver qui couvre d'un manteau de glace et de neige les sommets de la Sierra.
Il y a environ une dizaine d'années que le moulin fut lancé par un habile lawyer, M. Schnitzer, surnommé le « Divorce Doctor 55 . La vogue de Sioux Falls dans l'état de Dakota commençait
à baisser. Il en profita pour célébrer les mérites de Reno en de bruyantes réclames. Sa publicité s'étalait dans les journaux du Far- West, sur le programme des théâtres de San-Francisco (il voulait que la comédie continuât dans son bureau!), dans les stations balnéaires. On attaqua de divers côtés le « Divorce Doctor » qui fut ravi de l'aubaine. Des polémiques s'engagèrent qui servirent la réputation de Reno. Bientôt, les dossiers affluèrent sur le bureau de travail de l'avocat Schnitzer.
D'autres docteurs suivirent son exemple et appelèrent dans le Nevada les gens désunis désireux d'obtenir l'indépendance intégrale. Aujourd'hui, la concurrence devient effroyable, au point que les avocats ne se contentent plus de traiter les affaires courantes mais qu'ils préparent les procès futurs. L'un d'eux suit attenti veinant les annonces de mariage dans les journaux de l'Ouest et l'Est, s'informe de la situation des fiancés et leur envoie un petit livre fort instructif. Grâce à ce document les amoureux apprenent que si leurs sentiments changent un jour, ils trouveront un remède efficace dans un
divorce aisément obtenu. Les lois de l'Etat de Nevada sont exposées avec clarté ainsi que la procédure à adopter en cas de besoin. Suit l'adresse de l'avocat qui offre si gentiment ses services...
Le séjour de Reno n'est d'ailleurs pas désagréable. Cette cité spéciale se cacbe entre d'abruptes montagnes où l'on peut se livrer à des excursions variées. Quatre ou cinq hôtels excellents reçoivent les futurs divorcées, qui jouissent là d'un confort tout familial. Elles forment une colonie à part, qui tranche étrangement avec le resle des habitants du pays. Ceux-ci sont, pour la plupart, des commerçants, des boutiquiers, des agents d'affaires. On compte aussi un nombre considérable de tenanciers de bars, de salons, de sous-sols où l'on joue un jeu d'enfer.
Les rudes mineurs des environs se rendent à Reno pour y jouer la poudre d'or ou risquer leur salaire sur un coup de chance. Les cartes et les dés ne chôment jamais. Parfois les revolvers prennent à leur tour la parole. La chaleur communicative du whisky aidant, des querelles
éclatent qui se terminent par un débat crépitant.
On voit encore, les jours de marché, descendre des ranches d'authentiques cowboys au verbe haut et aux gestes prompts. Leurs allées et venues ajoutent encore au charme romanesque de Reno.
Enfin, là ont lieu des courses et des fêtes athlétiques dans le genre du fameux match de boxe entre Jeffries et le noir Johnson, ébats que favorise la bénignité des lois sur les paris. Tel est le cadre dans lequel s'assemblent les chercheurs et chercheuses de divorce.
Une poétesse connue, Mrs. Helen Dorothy Case — nouvelle Camille — a lancé de rythmiques imprécations... contre Reno, cité de l'Enfer. Durant sa retraite sentimentale au cours du dernier hiver, elle écrivit là-bas le poème suivant intitulé les Montagnes éternelles :
« Effleurées par la rosée des feuilles de roses
— et brûlées par les feux qui vous roussissent
— ô montagnes étranges et sauvages — vous m'inspirez et exaltez mon faible cœur!
« — Pics basanés recouverts de neige aux
buées d'ambres — qui jettent des lueurs ainsi que des charbons couvant sous la cendre. — Monts perdus dans la profondeur des ombres violettes — Mystère troublant — beauté magique irrévélée !
« — Vents qui soufflez au sommet des pins — chargés de parfums vigoureux. — Fleurs aux altitudes penchées, comme endormies — que bercent les douces musiques des brises...
« — Étoiles qui jaillissez tendrement de l'Occident — dont la lumière blafarde se répand en rayons pâlissants — et qui argenté le désert aux terres desséchées, — vous, symbole du jour mourant
« — Rayons de lune empourprés qui jouez comme les nuances d'un coquillage — tandis que je contemple le passage ensommeillé. — Je me dis que cette cité c'est l'Enfer! »
On voit que dans son malheur Airs. Helen Dorothy Case trouve que la nature environnante est tout de même grandiose. Et ses compagnes d'exil supportent vaillamment cet enfer au décor touchant. Si vous traversez la gare de Reno par une claire matinée de juillet, vous apercevrez
toujours sur le quai de charmantes silhouettes féminines. Quand passent les grands express transcontinentaux, les candidates à l'indépendance arrivent pour bavarder un peu avec les gens de connaissance qui se trouvent dans le train et aussi pour assister à l'arrivée des « nouvelles » .
On jabote, on pronostique, on potine : «D'où vient celle-ci? Et celle-là? Comment va le procès de Mrs. X...? Que pensez-vous du cas de la pauvre Mrs. Z...? Que dites-vous de l'aventure de Mrs. B...?» Toutes les anecdotes conjugales, les incidents cocasses, les histoires intimes et savoureuses sont colportées, commentées, jugées à Reno. La plupart des journaux ont des correspondants embusqués dans le moulin qui se hâtent de télégraphier les scandales du jour. La rubrique « Reno » est toujours bien remplie. Et aussi comme les lecteurs américains sont friands de tous ces romans, dont l'épilogue s'écrit au cœur de Nevada! Ils n'en voudraient manquer aucun détail, surtout s'il s'agit d'une personne haut placée...
Un psychologue yankee, se basant sur les
statistiques officielles, a remarqué qu'aux Etats- Unis la cassure matrimoniale se produisait, en général, vers la quatrième année. Bien qu'un grand nombre de jeunes époux se quittent au bout d'un an, la majorité des divorces sont prononcés en faveur des couples qui ont connu les joies et les douleurs du mariage pendant quatre printemps. A partir de la cinquième année, vous avez doublé un cap dangereux. Néanmoins, une crise est à redouter après le décennat, et enfin, au bout de vingt ans, on arrive à l'âge difficile, où bon nombre d'unions sont encore rompues. Il ne faudrait cependant pas bâtivement conclure que l'Etat de Nevada détient, quant au nombre, le record des divorces. L'Etat de Washington arrive en tète avec une moyenne de 513 divorces par 100000 habitants. Puis viennent le Montana, le Colorado, l'Arkansas et les auires Etats de l'Union, jusqu'à la douce Virginie où le divorce est presque inconnu. Reoo est classé sur cette liste comme la treizième capitale du divorce; mais au point de vue de la qualité des divorces nulle autre cité ne l'égale. Là sont jugées les causes les plus
fameuses. Et puis ce qui fait l'intérêt du moulin c'est qu'on le considère comme une institution commerciale sans rivale. Les habitants du Nevada — qui pour leur propre compte ne divorcent pas trop — tirent de gras revenus de la population flottante de Reno. Ils n'ont jamais voulu réformer leurs lois si débonnaires parce que les affaires ne marcheraient plus du jour où le tribunal ne serait plus accueillant pour la foule des étrangers.
Il convient de remarquer pour être juste qu'à Reno on se remarie allègrement. Divorcés et divorcées ébauchent de nouveaux romans à l'ombre des poétiques montagnes qui dominent la cité. Soixante pour 100 de celles qui ont fui leur domicile pour goûter les joies de cette retraite éloignée sont accompagnées par un chevalier servant ou en trouvent un à Reno. Ainsi le « moulin » n'a pas seulement un rôle négatif dans la vie américaine. Il a deux issues. Audessus d'une porte on lit : « Divorces » , et audessus de l'autre : a Remariages » . Le Reno Mill obéit donc à la loi des compensations.
Les partisans d'une austère législation jettent
des cris d'alarmes devant ce spectacle. Plusieurs clergymen se sont refusés à bénir de semblables unions. Mais tout s'arrange d'une manière laïque. Il y a un « bon juge » à Reno qui ne voudrait faire aux amoureux nulle peine même légère. Il s'appelle le juge Lee J. Davis — le « marrying judge » . Jamais il ne refuse son consentement aux amants en quête d'une expérience conjugale supplémentaire. Depuis qu'il opère à Reno il a signé plus de 500 licences de mariages — et il n'y a guère plus de deux ans qu'il tient ce rôle de « marrying judge » !
Il estime que rien n'est plus nécessaire que de réparer les brèches matrimoniales causées dans la population américaine par la fréquence même des séparations. Songez qu'aux États-Unis on a accordé 945 625 divorces de 1896 à 1906. Il paraît que les prochaines statistiques offriront des chiffres plus fantastiques encore.
Les livres du recensement prouvent qu'à Reno ceux qui divorcent le plus parmi les hommes, ce sont les acteurs et auteurs dramatiques, ensuite les voyageurs de commerce, puis les musiciens et les artistes, enfin les médecins
et les chirurgiens. Après eux on trouve les banquiers, les ingénieurs, les « business men » ... Ah! le Reno Mill ne manque pas de besogne. Du train que vont les choses ses ailes ne sont pas près de s'arrêter. Jusqu'à ce que l'unification des lois du divorce ait été réalisée aux États-Unis — et c'est là une tâche longue et délicate — une abondante clientèle de héros et d'héroïnes continuera à le fréquenter, tous faisant sauter leur bonnet par-dessus le « moulin » , au grand scandale des propagandistes d'une réforme sévère.
CHAPITRE III
L'extraordinaire destinée de Jiinipero Serra. — La période pastorale et l'évangélisation des Indiens. — Chez le viceroi du Mexique. — Une prophétie qui s'est réalisée. — L'âge d'or des missions. — Difficultés politiques. — Les Pères franciscains dans la détresse. — Persistance de l'esprit catholique. — Ce qui reste de l'œuvre des premiers pionniers californiens.
En face de la baie de Monterey se dresse la statue d'un prêtre franciscain qui, levant la paume droite à la hauteur de l'épaule, bénit la terre californienne. La tête du missionnaire reflète une vigueur toute romaine. Elle n'est point modelée avec un art raffiné, mais son rude dessin ajoute justement à l'énergique expression de la face. Cet apôtre, revêtu de ses ornements sacerdotaux, se tient rigide sur une barque creusée dans la pierre, et, sans doute, il attend dans cette fîère attitude le jugement de l'histoire.
Sur le socle se détache une inscription anglaise dont voici la traduction :
« Ici, le 3 juin 1770, débarqua le Rév. Père Junipero Serra 0. S. F. qui fonda les missions suivantes : San Diego, 10 juillet 1769; San Carlos Monterey, 3 juin 1770; San Antonio de Padua, 14 juillet 1771; San Gabriel, 8 septembre 1771; San Luis Obispo, 1er septembre 1772; San Francisco de Los Dolores, 9 octobre 1776; San Juan Capistrano, 1er novembre 1776; Santa Clara, 18 janvier 1777; San Buenaventura, 21 mars 1 782; et mourut le 28 août 1784 à la mission San Carlos Carmelo Valley. » Puis sont énumérées les qualités témoignant de la grandeur d'àme du fameux Père franciscain.
Certes, il mérite de rester célèbre ce religieux espagnol qui essaya le premier d'implanter d'une manière durable sur les bords du Pacifique la civilisation occidentale. Sa biographie, qu'écrivit son ami le frère Palou, est une émouvante odyssée fertile en épisodes tragiques et glorieux. En la lisant on croit revivre l'époque où les Phéniciens conquéraient le bassin de la Méditerranée, aussi bien il existe une grande analogie entre
les exploits du hardi franciscain, et ceux des antiques pilotes.
En 1769, Junipero Serra, un natif de Majorque, mais qui avait été élevé au Mexique, s'embarqua de San Blas dans l'intention d'aborder à San Diego. Quatre-vingts compagnons, dont une garde de soldats, lui servaient d'escorte. Il emportait sur son vaisseau d'amples provisions et deux cents têtes de bétail. S'il y avait beaucoup de gibier, de daims, d'ours, d'antilopes, d'élans on ne trouvait alors sur la côte californienne ni bœufs, ni vaches, ni chevaux. Le moine prévoyant savait cela par le récit des rares voyageurs qui l'avaient précédés dans ces contrées.
Après avoir été balloté sur les flots un peu au hasard des vents et des courants inconnus, Junipero Serra arriva à destination au bout de quatre mois et demi. Tandis qu'il restait à San Diego pour jeter les fondations de la première mission, un détachement des membres de l'expédition montait vers le nord sous la conduite du gouverneur Portola, passait devant Monterey et sans s'en douter les voyageurs arrivèrent au bord de la baie de San -Francisco qu'ils découvrirent
ainsi par un pur hasard et à leur grand émerveillement.
Dès lors du nord au sud le travail d'évangélisation et de défrichement commença. Les
moines que dirigeait Junipero Serra étaient à la fois des matelots, des maçons, des laboureurs, des prédicateurs. Chacun unissait à l'ardente inspiration d'un saint Paul les qualités pratiques d'un Robinsou Crusoé. Il le fallait en vérité, car les seuls habitants du pays c'étaient les groupes errants d'Indiens à moitié nus vivant de la chasse et de fruits sauvages.
Junipero Serra et ses frères choisirent fort bien l'emplacement des missions. Pour les édifier et mettre les propriétés environnantes en valeur ils recevaient de la vieille et de la nouvelle Espagne, des subsides provenant de ce qu'on appelait le Fond Sacré de Californie. Le couvent de San Fernando le détenait et transmettait les sommes nécessaires aux fondés de pouvoirs des religieux à Mexico qui, de là, envoyaient aux fransciscains californiens tout ce dont ils avaient besoin.
Ceux-ci bâtissaient donc avec activité et non
point sur le sable. Autour de l'église et du monastère des dépendances s'étendaient rapidement. Bientôt rayonnait une véritable communauté menant la vie pastorale au double sens du mot et prospérant aux rayons d'un soleil généreux. Chaque mission conservait un piquet de soldats pour sa garde composé de cinq à douze hommes. Comme il n'y avait aucune hôtellerie dans le pays, c'est là naturellement que s'arrêtaient les quelques voyageurs mexicains ou les passagers qui venaient de la côte.
Les Indiens convertis aidèrent beaucoup les moines à l'édification de ces missions qui presque toutes subsistent encore. Elles empruntent en le simplifiant le style mauresque. Ce sont de longs bâtiments à deux étages dont les toits de tuiles rouges égaient l'horizon avec tours carrées et coupoles élancées que surmonte la croix. Les fenêtres souvent cintrées selon les règles de l'architecture romane, de même que le portail des églises. A l'intérieur, de vastes portiques de bois autour desquels s'enlacent des plantes grimpantes, ajoutent à leur cachet d'agreste
simplicité. L'ensemble des bâtiments affecte en général la forme rectangulaire avec une spacieuse cour intérieure. Il n'y a aucune œuvre d'art à admirer, mais tout y est fruste, solide, sain.
Le Père Junipero Serra posa, comme nous le dit l'inscription de son monument, la première pierre des principales missions. Sa tâche ne fut pas toujours aisée dans les débuts. Deux années de suite le bateau, qui de San Blas venait ravitailler les frères, ne parut pas dans les eaux californiennes. Les malheureux franciscains qui n'avaient pas découvert toutes les ressources de la Californie — ni l'or, ni le vin ne semblaient à leur portée — souffraient de cet abandon. Pour comble, pendant une absence du Père Junipero les Indiens se révoltèrent et détruisirent la mission de San Diego. Plusieurs moines et soldats furent même massacrés.
Dans sa foi, le révérend y vit un heureux présage pour l'avenir : « Maintenant que cette terre a été arrosée du sang des martyrs, dit-il, nous ne pourrons plus la quitter. » Cependant il apprit aussi que le vice-roi du Mexique proje-
tait de ne plus aider les missions et de supprimer les relations du port de San Blas avec la Californie.
Serra décida sur-le-champ de partir « à pied » . Accompagné d'un guide indien il se dirigea vers le palais du vice-roi. Il franchit les défilés, les montagnes, les régions désertiques et après quatre mois de fatigues, de dangers, de souffrances, n'ayant pris que le repos strictement nécessaire, il se présenta devant le vice-roi de Mexico pour plaider la cause des missions.
Le vice-roi fut conquis par l'enthousiasme du moine qui lui décrivit les merveilleux pays dont il venait, et la splendeur de la baie de San-Francisco. Non seulement il ne coupa pas les vivres des frères, mais il ordonna qu'un bateau fût magnifiquement armé et équipé pour que Serra puisse retourner auprès de ses moines. Il lui confia en outre un piquet de cinquante soldats protégés par de légères cuirasses de cuir pour la défense des missions. Le Père Junipero rapporta à ses disciples et la confiance morale et l'abondance des biens. Il put alors mourir en paix quelques années plus tard, laissant seize missions
sur pied qui abritaient 10000 néophytes. Cet homme étonnant, qui fut en réalité le fondateur de la Californie, avait conscience de l'avenir du pays. " Cette province, affirmait-il, deviendra plus riche et plus considérable que le Mexique. » Il ne voulut jamais redescendre dans le sud ou retourner en Espagne. Convaincu de la supériorité de l'élément religieux, il se comporta comme un véritable capitaine de l'Eglise, n'admettant pas que les soldats prissent en aucune occasion le pas sur ses moines. Il fut en somme un grand conquérant. D'autre part, ses lettres témoignent que sa dévotion égalait son courage.
Le Père Junipero avait ordonné que sa dépouille fût ensevelie dans cette terre en laquelle il avait une si grande foi. Ce vœu impérieux a été exaucé et il repose à San Carlos.
Après sa mort, l'impulsion étant donnée, les missions connurent l'âge d'or. Alexandre Forbes, dans son Histoire de la Haute et Basse- Californie, publiée à Londres en 1839, déclare que la population de la Haute-Californie en 1834 s'élevait à un peu plus de 23000 habitants dont 18G83 étaient des Indiens. Les missions avaient
justement pour programme d'améliorer leur sort physique et moral ainsi que de les initier aux industries occidentales. En moins d'un demisiècle, les missions possédèrent 75 000 têtes de bétail à cornes, 950 chevaux de peine, 820 mulets, 79 000 moutons, 2000 porcs, 455 bœufs dressés au joug, 18000 bois-seaux de blé et d'orge, un stock de marchandises évalué à 35 000 dollars et une réserve de 25000 dollars.
Quant aux propriétés bâties, elles représentaient une somme considérable dépassant, disent certains historiens, dès le début du dix-neuvième siècle un million de pesos... Mais comment les estimer grâce à des termes précis de comparaison, puisque les franciscains étaient à peu près les seuls colons de la Californie?
Tout alla bien jusqu'en 1822. Mais alors le Mexique se libéra de la règle espagnole. Deux ans plus tard un gouvernement républicain fut établi et la Californie devint « territoire » mexicain. Le gouvernement fédéral commença à se mêler des affaires de l'Église et à partir de ce moment-là, les missions périclitèrent. Aux Indiens qui n'étaient pas suffisamment éduqués,
on attribua des lots de terrain qu'ils négligèrent. Les subsides accordés aux franciscains furent supprimés alors que chaque frère recevait auparavant 400 dollars. Il est certain que les missionnaires auraient pu supporter cette perte. Ils avaient à leur disposition un pays aussi riche que l'Egypte et, durant les jours heureux, ils avaient accumulé un trésor d'un million de francs environ. L'ère des difficultés politiques s'ouvrit et leur sort s'aggrava quand un gouvernement mexicain s'installa à Monterey, choisie comme capitale, et lorsque des colons laïques furent appelés.
L'immigration ainsi encouragée amena bon nombre de gens qui détournèrent les Indiens des monastères et brisèrent la discipline qui existait naguère. Une série de gouverneurs se succédant avec une désastreuse rapidité, acheva de ruiner l'œuvre des missions, si bien que vers 1840 elles se trouvaient dans une situation extrêmement précaire.
A l'opulence de naguère fit place la pauvreté la plus complète. Il fallut en arriver à vendre la plupart des propriétés. Quelle différence entre
l'année 1824, date de la mort de Serra, et 1845, date de la conquête de la Californie par les Américains. Eparpillées sur une distance de cinq cent milles de San Diego à Shasta, les missions offraient un spectacle lamentable. Les frères qui restaient attachés aux monastères se débattaient contre une misère de plus en plus pressante. Les Indiens s'étaient retranchés dans des camps de hasard. La plupart des animaux dont on ne pouvait plus prendre soin avaient été rendus à l'état sauvage et les chevaux erraient comme de farouches centaures par les solitudes californiennes. C'était bien la fin des communautés religieuses et de la vie pastorale.
Avec la domination des Américains un autre chapitre de la vie californienne commença. La conquête, la fièvre de l'or, les luttes politiques qui aboutirent à l'admission de l'Etat dans la Confédération marquèrent une évolution profonde et l'origine d'une existence nouvelle.
Aujourd'hui, beaucoup de vieilles églises ont été reprises par le clergé catholique. D'autres sont pieusement conservées en souvenir de l'époque héroïque inaugurée par Junipero Serra.
L'Eglise catholique a sous d'autres formes poursuivi sa destinée dans la patrie d'adoption du glorieux franciscain. Il n'y a certes aucune liaison à établir entre son œuvre et l'état actuel des croyances en Californie. Mais le parallèle n'en reste pas moins curieux à tracer. Les colons mexicains, espagnols, français, italiens irlandais, allemands, forment toujours une majorité catholique englobant 58 pour 100 de la population attachée à une religion quelconque. Au dernier recensement, ils comprenaient 354408 membres contre 237 007 partagés entre les sectes méthodistes, luthériennes, épiscopaliennes, baptistes, congrégationalistes, mormones, etc.
D'ailleurs, quel que soit le culte auquel appartiennent les Californiens, tous restent fiers du passé de ces courageuses missions, dont la mémoire est maintenant ornée par de pieuses légendes.
Elles conserveront la gloire durable d'avoir tenté les premières la civilisation de la Californie.
CHAPITRE IV
La prépondérance du goût latin. — Psychologie des San-Franciscains. — Le feu de 1906. — Comment on ressuscite une cité. — Plus de trente mille maisons rebâties. — La ville des plaisirs. — Quartiers étrangers. — Une colonie française prospère. — Le port et la baie de San-Francisco. — Oakland. — Les satellites.
San-Francisco, qui vit dans la joie des lumières orientales, est cependant aux Etats- Unis le boulevard des élégances européennes. C'est la ville la plus libre de ce pays. Nulle contrainte dans ses coutumes, nulle tyrannie puritaine dans ses modes. Carrefour éclatant où se joignent tant de races, la grande cité du Pacifique est renommée pour l'indépendance de ses allures. Elle apporte une surprenante coquetterie dans les pratiques de l'hospitalité. Il semble, en outre, que son cosmopolitisme, au lieu d'amoindrir son originalité, serve sa pittoresque beauté.
Les éléments composites de San-Francisco ne heurtent point le goût des amateurs d'esthétique. On se plaît, au contraire, à trouver tant d'harmonies particulières représentées sans contrainte sur les bords occidentaux du Pacifique! Tout le monde se meut à l'aise dans celte cité et la variété des couleurs forme un tableau d'ensemble d'un mouvement riche, mais nullement criard.
Le goût latin se manifeste chez les San-Franciscains plus que partout ailleurs. En dépit de l'immigration allemande, anglaise et Scandinave, le sang espagnol, français et italien parle toujours avec autorité. Notre idéal a d'autant plus de chances de triompher que la nature incline les esprits à la clarté et à l'altruisme. La clémence du ciel, comme la générosité de la végétation, invitent les conquérants nouveaux à des trêves joyeuses et à d'amicales communions d'idées.
Sans doute une intense activité règne à San- Francisco. Au point de vue commercial et industriel, d'éloquentes statistiques démontrent ses vertus financières. La ville, un instant abat-
tue, est ressuscitée de ses cendres avec une rapidité qui stupéfie les architectes du Vieux Monde. Mais les habitants ne souffrent pas de cette fièvre inlassable des affaires qui sévit sans trêve à New-York ou à Chicago. On ne se sent pas pris dans ce rush égoïste, dans cette formidable bousculade dont les lutteurs yankees ont répandu l'usage comme une épidémie.
Les auteurs des Annales de San-Francisco, passant en revue l'année 1853, notaient déjà ce curieux mélange d'utilitarisme et d'esprit chevaleresque, de courage et de lascivités soudaines : « C'est toujours ici, » disaient-ils, « la même énergie indomptable, le même amour du plaisir, le pouvoir d'amasser vite de l'argent et de le dépenser semblablement; le travail acharné auquel succèdent de farouches délices; l'assaut des fonctions officielles, la corruption politique; des vols, des cambriolages, des rixes violentes; assassinats, duels, suicides, jeux et beuveries, esprit débonnaire à l'extrême et dissipation générale... Les gens sentent la richesse à leur portée et les passions de la jeunesse les dévorent intérieurement. C'est pourquoi souvent ils dé-
passent les limites de la bonne tenue publique. Et malgré tout, les plus vieux résidents, les plus paisibles pères de famille adorent l'endroit avec ses hardis péchés et sa folie splendide. »
Ce tableau est encore exact avec des touches moins crues et une police mieux faite. Le duel a été interdit. On ne se bat plus dans les rues centrales — les épisodes sensationnels deviennent rares et n'ensanglantent que les quartiers excentriques. Mais toujours domine la sentimentalité héroïque alternant avec des ruées vers des joies truculentes, l'ambition d'abattre beaucoup de besogne pour s'amuser ensuite sans restrictions, la volonté d'être toujours occupé à gagner de l'or ou à le répandre sans compter autour de soi. Il s'y mêle en outre un souci grandissant de l'élégance. Un maire de la ville, M. Mac Carthy, s'est écrié un jour, en réunion publique : « Il faut que San-Francisco devienne le Paris des États-Unis! » Rien n'est plus typique que cette ambition. Elle domine les espoirs des colons de la capitale du Far-West. A tout instant, ils vous posent la question : « Estce aussi bien qu'à Paris? Est-ce que San-Fran-
cisco ressemble à Paris? Fait-on ceci, fait-on cela, à Paris? » Et ils sont enchantés quand on leur affirme qu'en effet leur cité emprunte quelque chose au génie parisien.
Certes, de revêches pasteurs et des sectateurs de la tempérance obligatoire protestent et parlent volontiers de l'immoralité de San- Francisco. Ces bons apôtres voudraient imposer des lois draconiennes et importer leur rigide tristesse en ce pays de soleil. La grande majorité des gens, ici, ne les écoute pas. Avec ses défauts, sa libérale exubérance, ses politiciens qui la pillent grassement et même ses quartiers mal famés, San-Francisco parait mille fois plus attrayante qu'elle ne le serait sous le régime des austères et terribles moralisateurs de la Nouvelle-Angleterre. Qu'importent quelques insectes malencontreux si la fleur croît magnifiquement à l'air libre ! Est-il besoin de l'emprisonner dans une serre?
Les San-Franciscains ont d'ailleurs une confiance inébranlable dans leur sol, qui recèle encore dans ses flancs tant et tant de richesses. Ils ont courageusement résisté à toutes les attaques
du mauvais sort. Six fois en deux ans au milieu du siècle dernier la capitale fut assaillie par de terribles incendies. Ces brûlures ne faisaient qu'exciter l'audace de ceux qui avaient été brûlés, ruinés, rejetés sur le pavé. Et qui ne se souvient de la plus grandiose de ces épreuves, du formidable tremblement de terre du 18 avril 1900? Le feu, une fois de plus, hâta l'œuvre fatale de ces convulsions souterraines au point que l'on crut que l'heure du jugement dernier avait sonné. Aucun incendie dans les temps modernes n'est comparable à celui-là. Si le vent n'avait point cessé de souffler, au bout de quatre jours la reine du Pacifique était anéantie. Heureusement, elle n'était que blessée...
Dès le lendemain du désastre, les habitants de San- Francisco se mirent à la besogne. Ils résolurent de rebâtir leur demeure sur le même emplacement tout encombré de cendres chaudes. Certes, il en est qui désertèrent et durent prendre le chemin de l'exil. La population de la ville, qui s'élevait à 473000 âmes lors du sinistre, tomba l'année suivante à 200 000 âmes. N'importe, c'étaient de vaillantes âmes...
D'après les statistiques municipales, 28188 maisons disséminées sur une étendue de 5 kilomètres carrés avaient été rasées. Le quartier des affaires, des grandes banques, des magasins, des imposants gratte-ciel n'offrait plus que la vue lamentable d'un monceau de ruines. De ces débris émergeaient seulement les carcasses d'acier des buildings éventrés se tordant dans les affres torturantes de l'agonie. Au total les pertes montaient à 1 750 millions de francs ! Elles furent en partie payées par les assurances, qui déboursèrent près d'un milliard ; mais la plupart des compagnies allemandes esquivèrent le paiement des polices.
Cependant avec les sommes ainsi perçues, l'aide des banques locales, le secours des institutions de crédit, on se tira très bien d'affaire. Tout en vivant clans des abris temporaires, les San-Franciscains relevèrent les murs de leur cité. Ils ont travaillé avec tant d'énergie depuis 1906 qu'aujourd'hui 31000 édifices sont terminés. Sans trêve les entrepreneurs jettent de nouvelles fondations. Ils procèdent par série et l'on voit un beau jour surgir du sol tout un
quartier neuf. Le travail mécanique est poussé aux dernières limites de la perfection, et les étages grimpent sur les étages avec une rapidité qui étonne l'œil des prolanes. On dirait que les constructeurs jouent avec les matériaux. Nul effort apparent. Tout à coup, les charpentes sont dressées, les crics à vapeur fonctionnent, les briques s'alignent comme par enchantement, et bientôt la cage est prête... Il reste encore bien des vides à combler, malgré que le chiffre des habitations soit déjà supérieur à celui de l'ancienne ville. C'est que le mouvement s'accentue vers l'ouest où les dommages ont été insignifiants pendant la période tragique. Il faudra encore deux ou trois ans pour que tout indice du feu ait disparu.
Pendant les deux premières années de reconstruction, on a déployé une si intense activité que toutes les deux heures une maison était achevée! Naturellement les sinistrés de la ville ont profité de cette occasion pour « beautifier » San-Francisco, rajeunir ses quartiers déjà vieux (car en vingt-cinq ou trente ans une bâtisse paraît antique en ce pays), élargir les avenues, percer
de nouveaux boulevards. Aucun sacrifice ne leur a coûté. « Nous avons dépensé 104 dollars par minute » , m'a fièrement expliqué un ingénieur.
Quarante mille écoliers erraient sans abri : aussitôt trente-cinq écoles neuves ont été ouvertes pour eux. L'Hôtel de Ville n'est pas encore reconstruit : il le sera sans doute en 1915. Vingt-cinq millions de francs ont été volés pour ce chapitre. Presque tous les autres palais municipaux, auxquels on a affecté des sommes non moins considérables, sont prêts ou sur le point d'être achevés. Et tous ces travaux ont été exécutés avec les ressources locales. Les gens de l'Est n'ont prêté qu'un nombre infime de millions pour cette résurrection et, malgré ses malheurs, San-Francisco reste une des villes les moins hypothéquées aux Etats-Unis.
« Chat échaudé, dit le proverbe, craint l'eau froide. » Tel n'est pas le cas des habitants de ce pays qui en prévision de semblables accidents ne veulent pas être pris au dépourvu. Bientôt seront terminés d'immenses travaux pour la protection de la cité en cas d'incendie. Sur les Twin
Peaks — collines jumelles qui dominent l'ouest de la ville — on construit deux immenses réservoirs. Le premier, situé à 250 mètres de hauteur, contiendra 400 000 mètres cubes d'eau, et le deuxième, placé à 175 mètres au-dessus du niveau de la mer, en renfermera 240 000 mètres cubes. Un réservoir supplémentaire installé sur Clay Hill permettra de disposer encore de 40 000 mètres cubes d'eau. Partout fonctionne un double système de tuyaux. Deux pompes élevatrices formidables pourront alimenter les réservoirs en leur fournissant 160 000 mètres cubes d'eau de mer par jour. Enfin, précaution extrême, cent citernes d'une capacité de 4 000 mètres cubes chacune ont été distribuées sur les points les plus utiles.
Tel est l'ensemble des précautions prises par les San-Franciscains pour combattre le fléau s'il s'avisait de les attaquer de nouveau. En attendant, ils pourraient en toute justice décerner à leur cité la glorieuse devise de Châteaudun : Extincta revivisco (Je renais de mes cendres), car cette renaissance est à coup sur l'un des plus beaux exemples d'énergie qui aient été
offerts au Vieux comme au Nouveau Monde.
N'insistons pas sur les misères du passé. Elles sont de jour en jour davantage oubliées. Parce de ses maisons neuves, et plus pimpante, plus fraîche que jamais, la reine du Pacifique commande la baie merveilleuse dont la clé est cette Porte d'Or (The Golden Gâte) que franchirent les premiers navigateurs espagnols.
Le terrain sur lequel se pose San-Francisco, et qui est extrêmement mouvementé, décroît de l'ouest à l'est. Sur une série de croupes arrondies ont été graduellement installées les maisons et ainsi s'étage toute une succession de quartiers en amphithéâtre. Quand on se promène en tramway par les rues, on se livre à une véritable partie de montagnes russes. C'est dans les quartiers de l'ouest, juchés sur les hauteurs, que l'on rencontre les plus belles demeures particulières. La plupart ont été inspirées par les modèles de la Renaissance espagnole, mais les San-Franciscains ont aussi pieusement copié quelques-unes de ces vieilles masures en bois où s'abritèrent jadis les missions espagnoles. On trouve encore à profusion : villas italiennes, cottages old style
écossais et irlandais, fines maisonnettes à la française qui alternent avec les banales résidences en briques d'un caractère purement américain et du vingtième siècle.
San-Francisco, dont la population flottante est toujours considérable, détient, après New- York, le record des hôtels aux Etats-Unis. Elle en possède plus de 1 250 et quelques-uns d'entre eux — tels le Saint-Francis ou le Fairmont, dont la masse blanche domine toute la ville — ont coûté de 25 à 30 millions de francs! Elle n'est pas moins riche en théâtres et en musichalls, puisqu'elle en compte plus de 300. Dans la section nord-ouest — où fut construite en 183G la première maison de la ville par Jacob Leese — s'étend maintenant le quartier chinois, avec ses 25 000 habitants, et la ville des plaisirs, surnommée « Quartier Latin » .
Là prospèrent des tavernes qui rappellent les bouges de matelots de Liverpool, des cafés-concerts comme ceux du Caire, des bars fréquentés par des nègres épris de cake-walks éperdus, des restaurants en sous-sol où gémit la musique italienne, des bals populaires, des cinématogra-
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phes, des maisons de thé, des cabarets d'un style vaguement montmartrois. Presque toute la nuit, c'est un va-et-vient ininterrompu d'étrangers issus de tous les coins de l'univers, parmi lesquels se distinguent les Asiastiques et les noirs. Les policemen se montrent toujours indulgents pour les organisateurs de ces bas plaisirs populaires, car les municipalités peu scrupuleuses ont toujours, paraît-il, tiré d'excellentes rançons de ces quartiers bruyants.
Dans le bas de la ville — face à l'est — se sont développés les grands magasins et les maisons de commerce. Ce quartier, dont Market Slrect constitue l'artère principale, fut, comme nous l'avons dit, particulièrement éprouvé par les chocs sismiques et le feu. Il est aujourd'hui reconstitué dans l'ensemble. De même les restaurants de San-Francisco, célèbres dans toute la Confédération, ont été ouverts avec la même vogue et leurs caves ont été de nouveau bien remplies. Partout triomphe la cuisine française, notamment chez Marchand (un fin Berrichon qui s'y connaît en exquises recettes) et au Poodlc Dog.
Nos compatriotes ne se distinguent pas que par leurs œuvres gastronomiques. La colonie française de San -Francisco est une de celles dont nous avons le droit de nous enorgueillir. Depuis l'arrivée du premier groupe d'émigrants à bord du voilier la Meuse, qui avait quitté le Havre en 1849, jusqu'au temps présent, une série d'établissements prospères ont été fondes qui maintiennent dignement notre renom industriel et commercial. Deux banques, de grands magasins de nouveautés, tels que la City of Paris et la White Hou se, des compagnies de viticulture, des maisons de vins, des entreprises agricoles, d'importantes blanchisseries occupent plus de vingt mille Français. Basques, Béarnais, Aveyronnais, sont arrivés en grand nombre durant ces dernières années. Les premiers sont particulièrement prisés des agriculteurs californiens, comme bergers. Le Midi a bougé jusque dans le Far- West. Dans ces parages où retentit l'accent à l'ail, les journaux français les plus lus ne sont pas nos grands organes parisiens, mais la Dépêche de Toulouse, la Petite Gironde et le Petit Méridional.
La Société de bienfaisance française fondée en 1851, qui a construit un hôpital modèle, compte 6 000 sociétaires, payant 60 francs de cotisation annuelle. C'est un joli résultat. Ah! quand les Français veulent bien oublier leurs discordes! Citons encore la bibliothèque de la Ligue nationale française — qui est en voie de reconstrution après les pertes subies au moment de l'incendie (elle contenait alors plus de 20 000 volumes), le Cercle de l'Union, des ligues populaires telle que la Ligue Henri IV, où se retrouvent les descendants des compagnons du « bon roi » et une foule d'autres institutions, écoles, clubs, sociétés de gymnastique qui témoignent de la vitalité de l'expansion français. A San-Francisco aussi a été lancé le premier des grands quotidiens du Far-West, le Franco -Californien, dont nous aurons l'occasion de reparler dans une étude sur la presse.
Sans entrer plus avant dans le détail de la vie française sur la côte du Pacifique, à laquelle dans son livre Coins de France aux Etats-Unis, notre très distingué consul général M. Mérou a consacré une étude complète, on peut constater
que les Français de Californie font honneur à leur drapeau d'origine. Dans les affaires locales ils jouent toujours un rôle intéressant. Lors des dernières élections, deux des nôtres sont entrés à la mairie pour représenter l'élément français.
Naguère, nos compatriotes étaient réunis dans un quartier d'un caractère nettement particularisa. De même, il y avait la colonie espagnole, où se rencontraient Mexicains, Chiliens, Péruviens hispano-américains et de véritables Catalans ou Andalous : le décor était tout à fait le même que celui du Barbier de Séville et les Italiens aussi avaient conquis tout un district. La ville nouvelle a disséminé ces colonies ou les a obligées à fusionner plus ou moins avec les Américains. Seule la Chinatown a gardé intégrale son originalité asiatique.
Le charme de San-Francisco réside dans cette étrange mêlée des races — mêlée audacieuse qui se poursuit dans l'admirable décor dont la baie est l'ornement le plus grandiose. Sans peine on pourrait abriter là toutes les Hottes du inonde. S'étendant sur 677 kilomètres carrés, elle offre dans l'échancrure même, au bord de
laquelle se dresse la reine du Pacifique, un champ de 22 kilomètres carrés dont la profondeur va de 8 à 90 mètres. Les rivières de Sacramento et de San Joachim, navigables pour les bateaux d'assez fort tonnage, complètent harmonieusement le système des communications par eau. C'est un mouvement d'environ 7 millions de tonnes qui se produit chaque année dans le port même de San-Francisco (car il y a une foule de stations environnantes qui se développent de jour en jour). Jusqu'ici il n'a été fréquenté que par des vaisseaux de 6 000 à 12 000 tonnes, mais après l'ouverture du canal de Panama les plus grosses unités sont attendues. En vue de cette transformation on a entrepris nombre d'agrandissements. Le Corps législatif de Californie a autorisé l'année dernière un emprunt de 50 millions de francs pour les constructions des docks supplémentaires et l'aménagement d'un vaste bassin. De nouveaux sacrifices seront consentis afin que le long de 64 kilomètres de côte hospitalière les navires puissent aborder à leur gré. Les compagnies maritimes du monde entier étudient de leur côté
le moyen de créer des lignes de transit pour se disputer le commerce qui rayonne sur l'Australie, l'Océanie et l'Extrême-Orient.
Oakland, située sur la rive orientale de la baie juste en face de la capitale, essaiera de capter une part de ces bénéfices. Terminus de trois chemins de fer, reliée au territoire occidental par un service ininterrompu de ferry-boats, pourvue aussi de docks nombreux, Oakland est en train d'améliorer à grand renfort de dollars sa position maritime. Sans arriver à entamer la suprématie de San -Francisco, l'ardente cité saura bien fort défendre sa place au soleil. Cinquante ans auparavant, on se heurtait à une forêt de chênes orgueilleux là où maintenant travaille une ville touffue de 250 000 habitants !
C'est la plus importante des satellites qui gravitent autour de San-Francisco. Il y a encore Piedmont, San Rafaël, Sansalito, Alameda, Berkeley, Point Richmond, Mill Valley. Quelle admirable ceinture de filleules enfouies dans la verdure, protégées par des arbres géants, palmiers, pins, cyprès, eucalyptus, à l'ombre desquels poussent des champs d'héliotrope, de
verveine, de géraniums, de poppies! Près d'un million de gens vivent au total sous la tutelle de la reine du Pacifique. Et tous l'aiment, ardemment soumis à sa puissance magique . Comme ils ont failli la perdre une fois, elle leur est à présent doublement chère.
CHAPITRE V
L'entraînement patriotique. — Une école de sociabilité. — Quelques ordres. — Une a fraternelle » occidentale. — La parade de San-Francisco — Réclame et philanthropie. — A la baie de la Demi-Lune. — Un Barbecue à la mode mexicaine. — Fêtes gargantuesques.
On aime le panache dans le Far- West. Les petits cousins de Cyrano ont fait souche dans ces provinces qui invitent au mirage. Que de gasconnades ! Que de scènes comiques ! Que de types amusants à croquer! S'il n'y a pas de sociétés de chasseurs de casquettes, une foule d'autres institutions réunissent les cadets du Pacifique et les engagent à multiplier leurs exploits patriotiques. On est effaré devant le nombre de clubs, d'amicales, d'associations philanthropiques qui sont fondés chaque année aux Etats-Unis. Les populations du Far- West,
très portées à l'esprit de coopération, adorent les banquets, les meetings joyeux, les assemblées où l'on s'exerce longuement à l'éloquence. Rien ne sert mieux l'américanisme que ces agapes et démonstrations publiques. C'est une école d'enthousiasme collectif et de sociabilité. Les polititiens qui dirigent ces mouvements savent fort bien que la méthode est excellente pour donner de la cohésion aux foules disparates qui forment la jeune nation. On l'entraîne au bruit des fanfares, dans la griserie des paroles et en flattant ses goûts pour le clinquant vers une souriante destinée.
Des « conventions » sont décidées à propos de tout et de rien. L'essentiel c'est que l'on aide les gens des Etats les plus éloignés à voisiner et qu'on leur offre des chances de se rencontrer. Comment arriverait-on à unifier les groupes américains, à les pénétrer d'un même idéal, à les faire vibrer à l'unisson si d'habiles moralistes n'instituaient pas des foires psychologiques où l'on s'approvisionne amplement de fraternité?
Au mois de septembre, l'une des plus impor-
tantes « fraternelles » — celle des Aigles — vint tenir ses assises à San-Francisco. Ces Aigles bâtirent leur premier nid à Seattle. Quatre excellents citoyens de cette \?ille s'avisèrent un beau jour de l'année 1898 de contracter une alliance pour répandre les principes de la solidarité humaine parmi leurs semblables. Ils estimèrent leur idée si magnifique que sans hésitation ils se proclamèrent des « Aigles "... tout simplement. Bientôt quantité de gens se sentirent à leur instar mués en aigles. En l'espace d'un an trois mille Aigles virent ainsi le jour. Ils se sont tellement multipliés depuis, qu'aujourd'hui leur armée conquérante dépasse 300000 membres. Combien seront-ils demain? Il est probable qu'on ne les comptera plus malgré les progrès des sociétés concurrentes comme celle des Elks (les cerfs), des Bears (les ours), des Mooses (les élans) et autres clubs aux dénominations zoologiques.
The Fraternal Order ofthe Eagles (le F. O. E. comme on l'intitule par abréviation), se divise en 1 970 aires ou loges. Il a gagné les provinces de l'Est, si bien qu'il n'existe guère de cité sans
un nombre respectable d'Aigles. Leur capitale a été transférée à Kansas City.
Ces oiseaux aux ailes puissantes se recrutent surtout dans la classe ouvrière et parmi les petits marchands. Le but de la société consiste d'abord clans la répartition des secours mutuels ; mais les Aigles entourent ces louables pratiques de rites secrets. C'est une sorte de franc-macon-
nerie, très libérale d'ailleurs et très accueillante, qui distribue cinq millions de francs par an aux Aigles dans la détresse ou qui sollicitent son appui. Un étal-major composé d'un Président- Grand-Vénérable, d'un Chapelain -Grand-Vénérable, d'un Grand-Secrétaire, d'un Grand-Trésorier, d'un Grand-Chef du Protocole, de cinq Grands-Administrateurs et de tous les ex-Présidents-Grands -Vénérables dirige l'Ordre. Les femmes ne sont pas directement admises aux travaux des Aigles. Elles composent un comité auxiliaire qui rend des services analogues à ceux des loges masculines.
Un fois l'an, les Aigles opèrent leur concentration à une grande aire désignée d'avance pour examiner leurs comptes et discuter leurs intérêts.
Des trains spéciaux les amènent des cités lointaines en délégations bigarrées. Groupés autour de leurs bannières, couverts de médailles, de rubans, d'insignes cabalistiques, ils envahissent musique en tète la ville choisie pour la solennelle manifestation. Partout sont accrochés des drapeaux portant les rutilantes initiales F. 0. E., des oriflammes aux couleurs nationales, des aigles en carton doré. Des arcs de triomphe chargés d'écussons ornés d'aigles sont dressés à l'entrée des rues. Des aigles, rien que des aigles, toujours des aigles !
Chaque loge adopte un hymne que les frères chantent en chœur en toute occasion. On procède aux cérémonies rituelles et après que les questions à l'ordre du jour ont été épuisées, on se déploie en parade. Voilà le clou de la convention. C'est alors que les Aigles arborent les uniformes les plus extravagants et les plus invraisemblables déguisements.
La procession qui défila sous nos yeux comprenait 5000 Aigles. Elle dura au moins deux heures. Tour à tour s'avancèrent les Aigles des Cincinnati, avec le costume écarlate des chas-
seurs de renard anglais et la culotte blanche; les Aigles de Cleveland en veston rouge à parements bleu ciel et pantalons clairs, tous tenant à la main un stick doré ; les Aigles de Pittsburg en tenue azurée, s'abritant sous de vastes parasols blancs; les Aigles de Milwaukee habillés comme des zouaves ; les Aigles de Kansas City tout en blanc comme nos coloniaux; les Aigles d'Oakland en pantalons de treillis et veste vert pomme ; les Aigles d'Alameda en chemise molle noire et pantalon khaki, portant des ombrelles japonaises... Impossible d'énumérer toutes les nuances de cette arlequinade inouïe !
Cette parade ne servit pas qu'à flatter le sentiment populaire. Elle permit aussi de taire une utile propagande en faveur des produits régionaux. Les habitants de San Mateo vantaient leurs fleurs grâce à d'adroites inscriptions sur leurs bannières ; les citoyens de Los Angeles célébraient sur leurs oranges; ceux de Santa- Cruz la saveur de leurs pommes; les paysans de la vallée de Sacramento leurs légumes; les vignerons de Fresno leurs raisins. Enfin les San- Franciscains avaient inscrit sur leurs fanions
cette invitation : « Les Aigles attendent le monde entier à l'Exposition internationale de San- Francisco en 1915! »
Pendant leur marche triomphale, les Aigles étaient encadrés par les troupes régulières en grand uniforme, par les miliciens, les policemen, les enfants des écoles. A tout instant de formidables acclamations se mêlaient aux harmonies violentes des fanfares. C'était un tableau formidable et bizarre de la joie populaire américaine qu'excitent ces carnavalesques spectacles. Les badauds plaisantaient entre eux, interpellaient les Aigles de connaissance, sifflaient en signe de contentement. Le « Fen de brut •>■> méridional (faisons du bruit) semblait être le mot d'ordre de cette foule empressée.
Là ne s'arrêtèrent point les pérégrinations des Aigles. En masse, ils se transportèrent à la baie de la Demi-Lune (Half Moon Bay) pour participer à un Barbecue selon la mode mexicaine. La baie de la Demi-Lune s'arrondit en courbe élégante au sud de San-Francisco, à deux heures de chemin de fer. De bonne heure les Mexicains en colonisèrent les rivages et l'on rencontre
encore beaucoup de leurs descendants dans la bourgade qui borde la plage d'Half Moon Bay.
Trois bœufs entiers furent immolés d'après la coutume antique et grillés devant d'immenses bûchers. Une équipe d'Aigles mexicains vêtus de chemises rouges et de pantalons blancs, coifiés de feutres également blancs, se chargea de préparer le repas. Des tables avaient été dressées en plein air et bientôt servie sur de vastes plateaux de fer, la chair des victimes commença de circuler à la ronde. On y ajouta 700 livres de mouton, des légumes frais et des fruits. Deux mille convives se régalèrent longuement de ces viandes saignantes qu'on arrosait des vins épais de Californie. De temps en temps un orateur lançait quelques paroles ou une « joke » , une plaisanterie pleine d'à-propos qui étaient salués d'approbations unanimes. Les musiques alternaient avec les toasts. Après quoi, quand les Aigles et leurs invités se furent rassasiés, on dansa en plein air à l'endroit même du festin, au son des cuivres qu'accompagnait la chanson de la mer.
Tel se déroula ce Barbecue. Il marqua la fin de la Convention des Aigles sur la côte du Pacifique. Ayant bien paradé, bien mangé, bien dansé, les oiseaux regagnèrent le nid familial dans leurs cités respectives.
CHAPITRE VI
San-Francisco centre de la propagande trade-unioniste. — Les conditions du travail au début de la colonisation. — Premières grèves. — Le Méchantes State Council. — Un Directoire ouvrier. — Réaction patronale. — Le Labor Council reprend l'avantage. — Les trade-unionistes s'emparent de la mairie. — Le régime du « graft*. — La socialisation à la manière de Schmitz. — Procédés syndicalistes. — Une ère libérale.
En septembre 1911 une grande bataille municipale fut livrée à San-Francisco contre les trade-unions par la coalition des commerçants, des industriels et des travailleurs indépendants. Les ouvriers syndiqués furent, après une résistance désespérée, citasses de la mairie à une énorme majorité et leur défaite eut clans tout le Far- West une profonde répercussion. S'il n'y avait en cette affaire qu'un simple conflit local il serait inutile de s'y arrêter. Mais l'analyse des
événements historiques, dont l'élection des éléments antisyndicalistes fut une conclusion, nous permet de passer en revue les luttes typiques qui déterminèrent les rapports entre patrons et ouvriers sur la côte du Pacifique.
Nulle part ailleurs le trade-unionisme n'est aussi puissant qu'en Californie. Il y prit racine au début de la colonisation ouvrière sous l'impulsion des émigrants britanniques et des colons germaniques préparés par leur éducation antérieure à l'esprit d'association.
San-Francisco fut la pépinière des leaders qui organisèrent le prolétariat à l'ouest des montagnes Rocheuses. Dès 1850 quelques syndicats y fonctionnèrent. A Sacramento et Stockton cet exemple fut vite suivi. Une grève du bâtiment ayant éclaté, les charpentiers qui gagnaient six dollars par jour en obtinrent seize ! Comment résister à la tentation? Les autres corps de métiers présentèrent à leur tour de radicales revendications. Briquetiers, maçons, forgerons, débardeurs, boulangers se constituèrent en trade-unions.
Ils étaient d'autant plus à l'aise pour dicter
leurs conditions que les patrons des industries naissantes, issus eux-mêmes des plus humbles milieux, n'avaient point le caractère conservateur et ne savaient pas s'unir pour leur résister. De plus, l'isolement géographique du Far-West servait admirablement la cause ouvrière. Il n'y avait aucune cité importante entre San-Francisco et le Mississipi dont on put tirer des réserves de briseurs de grèves pour couper court à l'agitation syndicaliste. Les moyens de transport vers l'intérieur étaient tellement rudimentaires qu'il ne fallait pas songera les utiliser efficacement et même aujourd'hui, avec l'aide des chemins de fer, il serait très difficile d'amener un nombre suffisant de jaunes [strike breahers) si une grève générale éclatait en Californie.
En I8(>3, les boulangers dont le salaire s'élevait à ()0 dollars par mois en réclamèrent soudain quarante ou cinquante de plus. Jugeant cette prétention exorbitante, les patrons préférèrent fermer boutique. Obligés cependant d'en passer par ce chantage ils eurent l'idée d'appeler des émigrants de Hambourg pour remplacer leur personnel. Après cinq mois d'attente, ils
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obtinrent enfin une réduction du prix de la maind'œuvre. Mais que de complications pour en arriver là !
Enfin l'une des raisons pour lesquelles les trade-unions californiennes s'habituèrent de bonne heure à l'aclion disciplinée fut l'invasion des Asiatiques. En 1864 elles englobaient 2 000 à 3000 membres qui se fédérèrent sour le titre de Méchantes Slate Coancil. Une violente opposition se dessina contre l'introduction de la maind'œuvre chinoise en même temps que la journée de huit heures devenait un article essentiel du programme ouvrier. Tous les travailleurs blancs sous l'empire des craintes que suscitait le « cheap labor » , la besogne exécutée à bas prix par les coolies, serrèrent les rangs. Avec un soin jaloux ils s'appliquèrent à réglementer la vie industrielle, à dicter les tarifs, à mesurer la tâche de chacun.
Lorsque Y American Fédération of Labor fut créée en 1881, San-Francisco abritait quarantecinq syndicats en pleine prospérité. Un comité local composé de camarades à poigne, préparait pour le Corps législatif les projets de loi capables
de plaire aux trade-unions, exigeait des candidats aux fonctions publiques une profession de foi favorable à ces « bills » et enfin surveillait étroitement le personnel politique. En un mot, c'était un Directoire d'ouvriers, mais d'ouvriers parfaitement unifiés.
Cette suprématie atteignit son plein effet de 1886 à 1890 quand le vaste réseau des Federated Trades (les Métiers fédérés) eut enrégimenté l'élite de la population ouvrière, suivie par des troupes dociles et bien commandées. La dictature des syndicats s'accentua tellement qu'à leur tour les patrons se révoltèrent. Leur contreattaque fut si prompte en vérité que les tradeunions s'écroulèrent brusquement. Les unes furent dispersées, les autres condamnées à une existence incertaine. Seul le syndidat des typographes résista aux corps de Y Employers Association, la société patronale qui s'était formée pour mener ce combat. Pendant une dizaine d'années dans la suite on crut que le syndicalisme ne survivrait pas à cette déroute inopinée.
Il reprenait pourtant du terrain. Un Conseil du Travail (Labor Council) avait été institué en
1892 et c'est lui qui, sous des apparences modestes, battait en sourdine le rappel des tradeunionistes. Quand il se sentit assez fort, il ouvrit les hostilités contre les grandes compagnies de chemins de fer. Les grèves qui éclatèrent sur la Southern Pacific Railwaij en 1894, les grèves des ouvriers métallurgistes en 1901, les grèves des employés de tramways en 1902, 190(), 1907 favorisèrent une ardente propagande syndicaliste. Les associations patronales qui s'étaient engourdies dans un triomphe passager reperdirent leurs positions.
Un organe qui parait depuis dix ans, le Labor Clarion, prêchait sans répit les doctrines du trade-unionisme et servait de bulletin officiel aux leaders ouvriers. Ceux-ci se démenèrent tant et si bien, ils prirent une telle prépondérance dans les affaires publiques qu'ils finirent par s'emparer de la mairie de San-Francisco. Aujourd'hui ils représentent une formidable puissance dans la capitale. Leur armée est divisée en 180 syndicats dans lesquels sont enrôlés de 80000 à 90000 membres.
Le noyau des vétérans est formé par les
ouvriers du bâtiment. On se rendra compte de leurs progrès lorsque l'on saura que le Building Trades Council qui n'annonçait en 181)6 que cinq unions et 200 travailleurs se répartit aujourd'hui en 45 syndicats avec 30000 adhérents. Il a sa maison, son bulletin particulier YOrganized Labor, et aussi d'importantes réserves monétaires.
Aux trois élections de 1901, 1903, 1905 un maire trade-unioniste fut choisi. Ce fut le célèbre Schmitz dont l'administration souleva des scandales inouïs. A sa manière, il socialisa la grande cité du Pacifique. Les bars, les maisons publiques, les restaurants de nuit durent payer tribut ou fermer leurs portes. Pas de licence sans accommodements avec la municipalité. La police opérait pour le compte du maire, touchant à la fois des tenanciers et des contribuables. C'était le partage éhonté de toutes les concessions municipales, le régime du potde-vin, le sac méthodique d'une ville.
Sous la domination de Schmitz et de son lieutenant Ruef — qui purge en ce moment une condamnation de quatorze ans de prison, — les
patrons sans cesse menacés payaient aux chefs syndicalistes des sommes élevées pour avoir la paix ou sinon ils se trouvaient en butte à mille et une persécutions. Cette corruption s'étendit au point que la population saisie enfin de colère et de dégoût, déféra Schmitz et son complice devant les tribunaux. Après s'être réfugié dans le maquis de la procédure et avoir été condamné, l'ex-maire échappa finalement à la détention. Il vit aujourd'hui très paisiblement des dépouilles acquises.
Pendant deux ans un maire modéré essaya de remédier à la déplorable gestion de Schmitz qu'aggrava la terrible catastrophe de 1908. En ces heures funestes beaucoup de gens ruinés quittèrent le pays, des commerçants allèrent chercher fortune ailleurs, des bourgeois se retirèrent à la campagne. Au contraire, l'armée des ouvriers s'accrut considérablement pendant la reconstruction de San-Francisco, Et les tradeunions reconquirent la mairie.
M. Alac Carthy, un Irlandais possédant une grande influence parmi les ouvriers du bâtiment, entra triomphalement à l'Hôtel de Ville.
Les méthodes de Schmitz lurent de nouveau appliquées niais avec circonspection. C'est avec une audace mesurée et sous les apparences d'un règne de vertu que s'exerça l'autorité syndicaliste. Les maisons employant des ouvriers non affiliés aux trade-unions furent boycottées. Des campagnes d'intimidation furent menées auprès de leurs clients pour discréditer leurs produits. On débauchait les travailleurs indépendants, on les brimait, on les maltraitait. Les règlements municipaux étaient appliqués avec une rigueur impitoyable aux patrons jugés dangereux. Parfois ceux qui étaient mal notés recevaient une convocation du Conseil du Travail. Les leaders ouvriers qui y siégaient les sommaient alors d'accorder telle augmentation de salaire à leur personnel sous peine de grève immédiate. Le tribunal syndicaliste rendait ses jugements sans appel. Et la plupart des patrons cédaient... D'autre fois, quand le Conseil du Travail apprenait que des ouvriers non syndiqués avaient exécuté un travail qu'ils considéraient comme l'apanage des syndiqués, il envoyait sur les lieux un piquet d'hommes pour
défaire ce travail et le recommencer au tarif syndical !
Ainsi gouvernèrent les trade-unions sous la conduite de M. Mac Carthy. C'est pourquoi les indépendants et aussi beaucoup d'ouvriers fatigués de la discipline intérieure dos syndicats comprirent que l'Exposition de 11)15 risquait de se terminer par la faillite si de tels abus se perpétuaient. Républicains et démocrates oublièrent leurs vieilles querelles pour y mettre un terme. Un businessman de premier ordre, M. James Rolpb, se porta contre le maire syndicaliste et l'emporta par 50000 voix contre 29000.
Ce succès sans précédent dans les annales de San-Francisco marque le début d'une réaction libérale. Sous le gouvernement de M. James Rolph les associations patronales enfin dégagées de la pression syndicaliste vont-elles se préparer aux luttes futures ou s'endormiront-elles encore sur leurs lauriers? Après ce coup de balai sur le tapis municipal une nouvelle partie s'engage entre antisyndicalistes et syndicalistes. Le tempérament des joueurs autorise à croire qu'elle comprendra des « séries » plutôt animées.
CHAPITRE VII
a l'université de berkkley
La capitale intellectuelle du Far-West. — Le président Benjamin Ide Wheeler. — L'entraînement sportif. — Un « Cheer leader i . — L'étude des cris scolaires. — Berkeley contre Stanford. — La culture française dans l'Ouest. — Ce que dit le professeur Lucien Foulet. — Une école d'optimisme.
Le divin Platon recommandait à ses disciples l'ombre des grands arbres et la fraîcheur des ruisseaux pour les méditations philosophiques. Il semble que les fondateurs de Berkeley aient voulu suivre les conseils du sage, car les étudiants de la grande université californienne vivent sous la protection des rameaux touffus et parmi des jardins paradisiaques. On se croirait transporté dans quelque retraite de la Côte d'Azur, mais embellie encore par l'exubérance d'une végétation semi-tropicale. Chaque mai-
sonnette disparait sous les fleurs et Ja verdure. Cette ville intellectuelle du Far- West, située juste en face de San-Francisco au delà de la baie, s'adosse avec une pose nonchalante aux collines orientales qui la dominent en harmonieuses ondulations.
C'est un des plus jolis sites de ce pays où la nature conservait encore toute sa sauvage poésie voici seulement un demi-siècle. Comme les villes, les universités poussent en quelques années. Berkeley a maintenant plus de 40 000 habitants et son université est renommée au loin. Elle fut fondée en 185(), ne groupant au début que quelques professeurs dont John et Joseph Leconte, deux savants français dont la mémoire s'est perpétuée ici. Bientôt, quand la prospérité de l'Ouest s'accentua, les étudiants affluèrent. En 1896, devant les progrès accomplis et à la faveur de dons considérables, tout un plan de reconstruction fut décidé. Le projet de l'architecte français Emile Bénard triompha au concours et le conseil des régents de l'université ne recula devant aucune dépense pour le réaliser. Aujourd'hui, quarante bâtiments se dressent sur
les terrains dédiés à la pédagogie : écoles, musées, laboratoires, halls, clubs, salles d'études, bibliothèques — dont l'une est un véritable palais de marbre blanc — alternent et offrent aux étudiants tout ce que l'on peut souhaiter au point de vue de l'organisation matérielle.
La générosité du fameux millionnaire William Randolph Hearst a permis d'ériger aussi un théâtre grec en plein air qui a été bâti au pied de la colline de la Charte. Là se déroulent sous l'impeccable faction des arbres géants toutes les cérémonies universitaires. On y donne des concerts, on y joue des drames classiques. La voix de Sarah Bernhardt s'est répercutée à travers les grands pins. Dix mille personnes purent l'acclamer à l'aise dans cette enceinte où la beauté naturelle du décor aide à l'interprétation de l'art antique.
Quatre mille membres environ composent l'université californienne. Etudiants et professeurs vivent fraternellement ensemble selon la mode américaine. Le président Benjamin Ide Wheeler voulut bien me conduire lui-même a travers les temples dont il a la garde. C'est
un homme du type roosveltiste, enclin à l'impérialisme et qui ne goûte guère les théories pacifistes. Il ne songe qu'à développer l'esprit d'entreprise parmi ses élèves et le goût réaliste de la lutte. Avec ceux qu'il rencontre, il échange des signes amicaux, bavarde quelques instants, lance une plaisanterie. Aucune raideur pédantesque chez lui. Nous allons déjeuner dans un vieux chalet de bois noir tout enguirlandé de lierre, de géraniums grimpants, c'est Je Faculty-Club. Là, nous prenons un frugal repas au milieu des professeurs discutant sans aucune attitude doctorale, les questions à l'ordre du jour. Une loi de tempérance s'oppose à ce que le whisky ou d'autres alcools pénètrent dans les divers clubs de l'enceinte universitaire. Cela ne veut pas dire que seniors ou juniors ne savent pas où les découvrir ailleurs... Mais tous ont des mines éblouissantes de santé.
Jeunes gens et jeunes filles suivent les mêmes cours. L'indépendance d'allures et la bonhomie qui caractérisent les populations de l'Ouest se retrouvent à l'université de Berkeley. On y pratique vigoureusement les sports. Les matches
avec l'université de Stanford — qui est une institution privée réunissant aussi une élite californienne — sont aussi célèbres que les luttes d'Harvard et de Yale dans l'Est ou que les défis d'Oxford et de Cambridge en Angleterre.
Il n'y a pas aux Etats-Unis d'établissement d'éducation qui n'ait choisi un refrain particulier pour manifester la joie de ses athlétiques triomphes et Berkeley suit la règle commune. Si vous assistez à un match de baseball ou de football, vous ne manquez pas de vous intéresser aux ébats du « Cheer leader » que l'on appelle aussi le « Yell Master» le « maître des cris» . C'est lui qui selon une rythmique savante règle les chants, les encouragements, les ovations, les avertissements qui animent le jeu. Un tel honneur n'est conféré à ce personnage qu'après un long apprentissage.
Le « Cheer leader » pour mener son parti à la victoire doit dépenser sa voix et ses gestes avec une méthode impeccable. Sa pantomime n'est pas moins expressive que ses commandements oraux et sur sa face se reflètent les péripéties mêmes du jeu. Soit qu'il pousse son camp de
l'avant, soit qu'il l'engage à ralentir son élan, soit que dans la crise finale il invite ses tenants à la suprême allégresse, soit enfin qu'il célèbre la réussite d'une manœuvre, il importe qu'à toute minute, sans le moindre oubli, il exerce son influence morale.
D'une main il tient le mégaphone qui grossit les sonorités de son larynx, de l'autre une oriflamme qui l'aide dans ses fonctions de signaleur. Parfois il danse quelque gigue énergique scandée parla claque des spectateurs amis. Dans les combats les plus disputés, il en arrive à de frénétiques contorsions qui n'ont leur équivalent que dans le désespoir voulu des pleureuses antiques ou le rire forcé des bouffons.
Toute sa personne tressaille, son être s'agite violemment; ses regards lancent des flammes... En vérité, rien n'est plus difficile que de découvrir un bon « Cheer leader » . Derrière lui, en mesure, un chœur d'étudiants assis sur les gradins réservés l'assiste avec entrain. L'éducation de ses partenaires est parfaite minutieusement. De véritables cours sont suivis par les novices pour apprendre l'art de proférer les cris néces-
saires au moment voulu. Aucune classe de solfège n'est fréquentée avec une plus stricte discipline. A date fixe, des examens sont passés par des candidats que le jury élimine impitoyablement s'ils ne subissent pas les épreuves sans aucune faute.
Toutes ces cérémonies sont envisagées avec un impertubable sérieux par les élèves. Aucun concours ne leur parait plus important que celui-là. Traduire leurs émotions selon un code original et par des cris significatifs fait partie de leur curriculum vitaè. Ne vont-ils pas jusqu'à prétendre qu'ils restent de la sorte les fidèles imitateurs des croisés. Lors des revues populaires qui précédaient le départ des soldats en Terre sainte au moyen âge le cri de « Dieu le veult » était en effet salué de trois vivats bien scandés par la foule admiratrice des pèlerins. Les modernes Yankees invoquent galamment un tel exemple en leur faveur. Remontant plus loin même dans l'histoire, ils se comparent aux héros de Y Iliade et de Y Odyssée qui avant d'en venir aux mains échangeaient de virulents propos. Mais les étudiants américains se vantent
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d'avoir perfectionné ces coutumes et par leurs cris ou chansons d'avoir renouvelé la politesse de se mesurer congrùment.
Ceux de Berkeley disent :
Oski. Wow. Wow.
Wiskee. Wee. Wee.
Oleo Muets y-ei.
Oleo-Berkeley-ei.
Cali-forn-ia. Wow.
A quoi les gens de Stanford répondent :
Ilah. Rah. Rah.
Rah. Rah. Rah.
Rah. Rah.
Stanford
Dans le domaine intellectuel, il faut reconnaître que les méthodes germaniques ont été partout adoptées dans l'Ouest. Des années de patience seront nécessaires pour remonter ce courant. Non seulement l'immigration allemande a de beaucoup dépassé l'immigration française dans ces provinces reculées, mais encore la plupart des professeurs américains passent par les universités allemandes. Le président Wheeler lui-même — quelles que soient les paroles cour-
toises dont il salue le génie français — a des tendances germanophiles très marquées. Il a conférencié à Berlin et l'empereur Guillaume a eu pour lui de flatteuses intentions. Comme les Allemands sont adroits quand il s'agit d'imposer leur pédagogie aux étrangers, ils savent profiter de toutes les occasions. Et puis, quand ils s'installent aux Etats-Unis, ils y restent. Beaucoup de nos professeurs, pris de nostalgie, abandonnent la partie et trop souvent ce sont des Allemands qui les remplacent... H y a cependant plaisir à constater que la direction de la section des langues romanes a été confiée à l'un de nos compatriotes dont la compétence est extrêmement appréciée.
M. Lucien Foulet, avec lequel j'ai eu le plaisir de m'entretenir longuement, m'a donné sur la jeunesse californienne d'intéressantes indications :
— Le mouvement de sympathie en faveur de la culture française, m'a-t-il dit, qui se dessine actuellement dans les universités de l'Est se fait également sentir dans l'Ouest. Nous n'avons pour l'instant aucun motif pour juger la situation
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avec pessimisme. Nous devons énormément travailler, voilà tout.
« Un quart environ des étudiants et des étudiantes de Berkeley — soit un millier — suivent les classes de français. Il y en a malheureusement un certain nombre qui ne fréquentent nos cours que pendant un an ou deux ans et n'emportent de là qu'une culture superficielle. Beaucoup cependant continuent à apprendre notre langue et à la fin de leurs études en apprécient le charme et la délicatesse.
« Les femmes surtout nous offrent une précieuse collaboration pour la diffusion du français, comme c'est le cas pour la plupart des études historiques et littéraires. Elles sont plus disposées que les jeunes gens à se livrer aux humanités. Ayant davantage de loisirs, elles s'adonnent aisément aux tâches désintéressées. Notez toutefois que si l'allemand est un peu plus répandu que le français à l'Université, l'espagnol et le français réunis l'emportent de beaucoup. Il y a là de fortes racines latines et d'autre part les relations de la Californie, tant avec le Mexique qu'avec les Etats de l'Amérique du Sud, engagent les
étudiants à diriger leurs efforts de ce côté. »
— Quels sont les auteurs français qui s'imposent le mieux à l'attention des élèves?
— Il est facile de vous répondre : tous ceux qui exaltent l'enthousiasme ou la gaieté. Cette tendance psychologique se manifeste sans cesse. Ainsi, les étudiants californiens comprennent fort bien l'héroïsme cornélien, mais ils ne goûtent qu'à demi la subtilité racinienne. Us s'éprennent volontiers de Victor Hugo dont ils jugent les œuvres en prose — les Misérables notamment — au-dessus de toutes les autres productions. H y a là un large souffle d'humanité qui les émeut. Si vous mettez Balzac entre leurs mains, ils seront désorientés malgré les campagnes de William James en faveur de notre grand romancier. C'est qu'ils ne tolèrent pas le pessimisme. Offrez-leur, au contraire, quelque morceau de notre littérature de bravoure depuis la Chanson de Roland jusqu'aux Trois Mousquetaires et à Cyrano de Bergerac. A la bonne heure. lis seront enchantés de suivre des exploits chevaleresques. De même, ils riront de bon cœur devant le comique de Molière, de
Beaumarchais même et ils s'esclafferont aux tartarinades d'Alphonse Daudet parce qu'ils sentent l'humour français et qu'ils aiment le franc rire. L'ironie quintessenciée d'Anatole France aussi bien que la langue raffinée d'un Flaubert dépassent leur subtilité.
« Dans ce pays de soleil et d'idéalisme triomphant je ne saurais parler de la mélancolie de Chateaubriand, de la tristesse de Lamartine, à plus forte raison de la neurasthénie de Baudelaire. Avant tout l'université américaine est une école de vie et d'espérance. Aucune littérature ne prévaudra là contre. Le souci de la forme nous empêche trop souvent en France de cultiver ces vigoureuses vertus. Nos auteurs auront d'autant plus de chances de triompher ici qu'ils inspireront de l'audace et de la joie. N'est-ce pas après tout un magnifique programme? »
Les étudiants de Berkeley ne songent qu'à la conquête de l'avenir et ils ne peuvent à cet effet choisir de meilleures armes.
CHAPITRE VIII
Les dynasties de séquoias. — Le pont de YVawona. — Comment on découvrit les premières familles de géants. — La vallée de la Kings River. — La consommation du « Redwood. » — Chez les bûcherons de la Sierra. — La Standard Lumber Company. — Les scieries mécaniques. — On exécute les rois de la forêt. — De la montagne au gratte-ciel.
Les grands arbres californiens inspirent une sorte de vénération religieuse. Ils ont une telle majesté que l'on ne reste jamais insensible à leur autorité. Ces vénérables ancêtres comptent, d'après le professeur David Starr Jordan, jusqu'à 7 000 ans. A cet àgc-Ià on a bien droit au respect attendri des jeunes générations...
Lorsque ces bons géants furent découverts au milieu du siècle dernier, on ne voulut pas croire en Europe à leur existence. On déclara simplement qu'il s'agissait encore d'un bluffaméricain.
Victor Hugo consacra dans les Travailleurs de la mer une page à la vie « légendaire » des rois de la forêt californienne. Pourtant ils font bien partie des poétiques réalités de ce pays et aujourd'hui ce ne sont plus de rares privilégiés qui s'approchent d'eux, mais la vulgaire cohorte des touristes ébahis.
Ces arbres dépassent ce que la fable pouvait imaginer, et par la puissance et par l'esthétique de leurs attitudes. Deux espèces dominent qui, d'ailleurs, ont une étroite parenté : celle du « Séquoia sempervirens » et celle du « Séquoia gigantea » . Les premiers spécimens se trouvent à une centaine de kilomètres au sud de San-Francisco, dans les environs de Santa- Cruz. Les habitants du pays les désignent avec fierté aux étrangers : « Ces arbres, disent-ils, sont plus vieux que les pyramides d'Egypte et que la dynastie des Ramsès. »
Les séquoias croissent, eux aussi, par dynasties et il arrive rarement, qu'un seul individu pousse ses rameaux en une retraite isolée. Pour point d'appui tous prennent, selon une habitude constante, le tombeau où pourrissent les racines
de leur ancêtres. S'ils restent longtemps debout ils ne se hâtent pas non plus de se décomposer une fois abattus sur le sol. On a vu de ces arbres détachés de terre et couchés sur le flanc pendant quatre siècles conserver leur entière fraîcheur sans être attaqués par la vermine et la moisissure.
Ils atteignent aisément de 70 à 175 mètres de hauteur, et un diamètre de 5 à 9 mètres. On vient d'en découvrir un qui bat ce record et dont le tronc mesure 36 mètres de tour. Cent cavaliers se rangent aisément en cercle tout contre lui.
Les statisticiens américains se sont amusés à calculer qu'un seul de ces sujets fournirait plus de bois qu'il n'en faudrait pour construire une boîte capable de contenir un navire monstre comme le Liisitania. Ce qu'il y a d'admirable, c'est que les séquoias s'élancent vers le ciel dans un jet impeccable, droits comme les colonnades d'un temple ou des I fantastiques.
Parfois, leurs racines s'écartent et forment au-dessus du sol un tunnel sous lequel passent sans encombre des coaches attelés de quatre
chevaux. Sous le pont du « Wawona » cinq cavaliers cheminent de front sans se gêner. Un autre de ces géants, le « Monarque tombé » (Thefallen Monarch), est étalé sur le sol depuis des centaines d'années. Il pèse 3 millions de livres et renferme 17 000 mètres cubes de bois utilisable. Sur son corps inanimé circule en toute sécurité une voiture attelée de six chevaux dans laquelle prennent place seize touristes.
La première compagnie des séquoias, découverte en 1855, fut la Mariposa Grove qu'aperçut au cours d'une exploration M. A. -T. Dowd, un employé de la Union Water Company. Quand il raconta à ses chefs ce qu'il avait vu, ils déclarèrent que cette description faisait honneur à son imagination. Pour convaincre les incrédules. M. A. -T. Dowd lança un pari et plusieurs témoins ayant à leur tour visité la Mariposa Grove revinrent émerveillés de leur voyage.
Depuis cette époque, les découvertes se sont multipliées et chacun des géants fameux a reçu un nom populaire. Ils font désormais partie des monuments nationaux de Caliiornie : le Rob Roy, les Deux Sentinelles, le général Sherman, l'Old
Goliath, etc. Les plus renommés de ces formidables rejetons du sol californien vivent dans la vallée de la Kings River. Dans cette forêt sont assemblés en un bouquet unique au monde 3000 arbres dépassant 150 mètres de hauteur. Ils croissent aussi librement sur toute la côte nord-ouest et s'alignent glorieusement sur les flancs de la Coast Range sur une étendue de 240 milles et une largeur de 10 à 20 milles. Nul part ailleurs ne se rencontre cette race de séquoias — sauf au Japon où Ton en retrouve quelques exemplaires.
Tant qu'ils ne furent protégés par aucune loi, ils furent vigoureusement attaqués, sans souci de l'avenir, par la hache des Californiens qui se livrent à un commerce actif des bois de toute nature. Le bois de séquoia, communément appelé ici le « Redwood » , offre une source inépuisable de revenus. On en consomme jusqu'à 15 millions de mètres cubes par an. Mais à présent les coupes sont réglementées, de manière à éviter l'épuisement des forêts qui comprennent encore 35 millions d'hectares de terrain. On voit que les bûcherons ont de la marge.
A côté des séquoias, les pins — qui sont leurs frères inférieurs — font bonne contenance. Il y en a qui mesurent jusqu'à 80 mètres, avec un diamètre de 2 m. 50 à 4 mètres. Les sociétés qui les exploitent en coupent en moyenne de 100 à 150 millions de mètres cubes par an. Mais les pins ont l'avantage de se renouveler très vite, et grâce à l'exubérance californienne, ils sont en pleine vigueur au bout d'une trentaine d'années.
Invité par M. Tom Bullock, directeur de la Standard Lumber Company, à visiter une vaste exploitation forestière, je me rendis chez les bûcherons de la Sierra. Ceux dont je devins l'hôte habitent au nord- ouest de la célèbre vallée du Yosemite, dans le comté de Tuolumne- Là, les espèces de pins les plus variées alternent magnifiquement sur des croupes qui s'élèvent parfois à plus de 2 000 mètres d'altitude.
Les propriétés de la Standard Lumber Company — l'une des plus considérables entreprises de ce genre de Californie — s'étendent sur une soixantaine de kilomètres. Avant d'atteindre le poste central qui a été fixé à Sonoraf les bois passent par trois autres postes où ils
sont triés, coupés, préparés, sciés selon les besoins de l'industrie avant d'être expédiés au loin ou plus minutieusement travaillés.
En Suède et en Norvège, les arbres sont dirigés vers les scieries par des moyens très simples. Quand on les a marqués, on les précipite dans les torrents qui les portent aux rivières qui, à leur tour, les ramènent jusqu'aux parcs aquatiques des moulins. La Californie ne bénéficie pas de cet intense ruissellement. Aussi, pour y remédier, a-t-il fallu organiser les transports par terre avec une ingéniosité remarquable. Tout un réseau de toboggans permet d'envoyer les arbres à mesure qu'ils sont abattus aux stations où passe le chemin de fer de la Compagnie. Lorsque les côtes sont trop raides, on installe des wagonnets roulant sur voie très étroite et que tirent des ficelles mises en mouvement par des locomobiles.
Partout dans la montagne la division du travail est réglée de cette manière. C'est merveille de voir par quel agencement précis ces solitudes boisées sont envahies et dépouillées de leurs richesses par les travailleurs américains.
Les bûcherons qui vivent par camps dans leurs cabanes, comme des Robinsons syndiqués, ne connaissent pas d'obstacles. Sous leurs coups tombent un à un les géants de la forêt dont la condamnation a été prononcée.
L'affaire est vite réglée. Aidés par un outillage perfectionné, les bûcherons terrassent le sujet. On l'enchaîne et on le traîne jusqu'au prochain toboggan. Il dégringole docilement dans la vallée et, sitôt arrivé au bout de sa course, une grue l'enlève comme un fétu de paille pour le porter devant la machine à découper.
J'avais observé à Chicago des exécutions de porcs réglées selon une méthode aussi raffinée qu'impitoyable. Accroché par la patte à un cadran qu'animait un mouvement fatal, le pauvre goret était enlevé en l'air, porté à la hauteur du couteau de l'égorgeur et, après avoir reçu la mortelle blessure, continuait son chemin pour être déchiqueté avec une science minutieuse. Au bout d'un moment, il ne restait du cochon si alerte et si bruyant dans ses protestations que jambons, saucisses, tranches de lard, pâtés et autres « délicatesses » .
En voyant traiter les arbres californiens, j'eus l'impression d'une identique tuerie mécanique. Les pauvres rois de la foret subissent un supplice muet, naturellement, mais tout aussi émouvant. Placés devant une plate-forme qui glisse sur rails avec un mouvement de va-et-vient continu, ils sont tout à coup saisis par deux leviers recourbés qui semblent sortir de terre. On dirait deux bras qui emportent un enfant. Quel que soit la taille ou le poids du « roi » , il est soulevé et agrippé avec une indiscutable autorité. Si sa position est mauvaise, les leviers l'étreignent avec un geste quasi humain et, aussitôt l'attitude rectifiée, la plate-forme mobile entraine le « roi » vers la scie. En quelques minutes, il est réduit en poutres, en madriers, en planches, dispersé vers vingt destinations différentes, et il ne reste plus rien de lui, que de la sciure.
En une heure, vingt ou trente pins majestueux sont ainsi exécutés par une seule machine. Vous devinez qu'à la fin de l'année le bilan des sacrifices est plutôt colossal. Dans ces dix dernières années, les bûcherons et les scieurs cali-
forniens ont ainsi préparé trois milliards de mètres cubes de bois.
Lorsque l'on traverse les immenses forêts de la Sierra, les grands pins ont l'air pensif. Ils se recueillent, car ils savent maintenant que leur tour viendra. S'ils trônent à d'orgueilleuses altitudes en de poétiques régions, ils n'en sont pas moins destinés à un rôle infiniment pratique. Ils deviendront des planchers» des portes, des fenêtres dans les skyscrapers yankees, et c'est là un sort misérable quand on a connu la grande liberté des montagnes. Telle est la rançon du progrès : la divinité de la forêt et le culte druidique paraissent assurément fort loin dans le passé quand on a assisté aux exploits de l'industrialisme américain contre les « géants » californiens.
CHAPITRE IX
LE BOHEMIAN CLIB
Les » Jinks ». — Fêtes en forêt. — Sous la tente. — Le théâtre de la Xature. — Kbats littéraires et gastronomiques. Le Sire. — Emblèmes symboliques. — Les funérailles du Souci. — Une leçon de philosophie. — L'humour du Far- West.
S'il y a une institution qui traduise bien l'idéalisme, l'humour, la désinvolte imagination des gens du Far-West, c'est à coup sûr le Bohemian Club. Là s'assemblent les peintres, les acteurs, les hommes de lettres, les avocats, les journalistes, les professeurs, en un mot tous ceux qui appartiennent à l'élite intellectuelle de la Californie. Cette maison fut fondée en 1872 « pour réunir » disent les statuts, « tous les gentlemen dont la profession touche à la littérature, à l'art, à la musique, au théâtre et aussi ceux qui en raison de leur goût ou de leur incli-
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nation pour ces occupations peuvent paraître éligibles » . A l'heure actuelle leur société comprend 800 membres.
Il est malheureux que l'ancienne demeure des Bohemians ait été détruite par le feu de I90G, de même que les archives, la bibliothèque et les collections de tableaux grâce auxquels on repassait la pittoresque histoire de ces pionniers intellectuels. La nouvelle résidence dont M. C.-W. Hornick, le directeur du Cal/, m'a fait les honneurs, a cependant été décorée avec esprit parles peintres et les caricaturistes du Club. A profusion ont été brossées les scènes représentant les « Jinks » . Il n'y a pas de mot français qui rende exactement le sens de cette expression. Ces « Jinks » — manifestations sylvestres, dramatiques et philosophiques aussi — constituent justement l'originalité du grand cercle du Far-West. C'est surtout à ces fêtes extraordinaires que je pensais en disant que rien ne définit mieux la fantaisie des gens de ce pays que les faits et les gestes des Bohemians.
Les représentations se déroulent pendant la nuit d'août que favorise la pleine lune. Elles ont
lieu au cœur de la forêt et selon des rites spéciaux. Je vais vous en conter l'origine.
Pendant l'été de 1878, un groupe de Bohemians conduits par Harry Edwards, un acteur doublé d'un savant entomologiste, eurent l'idée de camper près de Taylorville, dans le comté de Sonoma. Là, un impromptu fut composé et joué sur la place par les promeneurs. Depuis, cette coutume a été amplifiée jusqu'à prendre les proportions d'un événement national.
Le Bohemian Club a acheté à 100 kilomètres de San-Francisco, non loin de Guerne ville sur la Russian River, 240 acres de forêt dans un cirque que dominent des montagnes escarpées. Les majestueux séquoias forment un temple naturel divisé en chapelles touffues. Groupées par bouquets ou « groves » , ils composent une série de retraites que l'on consacre à divers usages.
Dans l'un de ces bouquets géants est aménagée la salle à manger du Club. Des tables rustiques sont disposées autour d'une fontaine jaillissante. Six cents personnes peuvent ainsi aisément prendre leurs repas à l'abri des redwoods. Lampions japonais, verres multicolores,
LE BOHEMIAM CLUB 111
lanternes à acétylène sont allumés le soir pour renforcer l'éclairage clignotant des étoiles.
Le feu de camp (Camp-fireJ brûle dans un « grove » adjacent. En guise de sièges, des arbres grossièrement travaillés sont disposés en arc de cercle. Cliaque rang mesure 30 mètres et il y a ainsi sept ou huit rangs de fauteuils primitifs. Une scène non moins rustique a été construite en face sans que le décor naturel ait été altéré. Le fond, c'est la colline à laquelle ce tréteau est adossé avec ses sentiers rocailleux qui mènent aux différents étages nécessaires parfois à l'action. Quant à l'orchestre, placé en contrebas, il est dissimulé par les branches et le feuillage.
Les bouquets environnants sont occupés par un bar, par des salles de douche, par un salon de coiffure, par un atelier où les artistes exercent leurs talents. Un peu au delà, la rivière offre aux baigneurs une claire piscine. A l'écart du camp a été également construit un « Club house » où s'installent ceux qui partent en avantgarde pour préparer le « camping » et les « Jinks » . Mais il est interdit de s'en servir
pendant la grande quinzaine. Tout le monde couche sous la tente.
Les tentes sont dressées tout le long des avenues qui aboutissent au « camp-fire » . Elles rayonnent autour des « groves » de séquoias tutélaires. Pourtant quelques-unes se perchent sur les hauteurs. Au reste chacun est libre de s'arranger comme il l'entend et de parer son petit domaine avec des drapeaux, des oriflammes, des affiches joyeuses.
Une armée de serviteurs, de cuisiniers, de marmitons est amenée de San-Francisco par les Bohemians qui n'entendent nullement se priver du confort auquel ils sont habitués. L'existence est aussi agréable dans ce coin de forêt que dans n'importe quel club de la ville et l'on y déguste des cocktails aussi variés que dans la capitale.
Un « capitaine de camp » exerce les fonctions d'administrateur général et veille à tous les détails matériels de l'installation.
Pour la quinzaine qui se termine par les « Jinks » il vient des Bohemians de très loin. Il en arrive même d'Europe. Cette fête doit libérer
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les esprits de tout tracas et permettre à chacun de puiser éternellement au sein de la nature un réconfortant optimisme.
Tous les préparatifs sont l'œuvre des membres du club. Décors, musique, poésies, caricatures, dessins, monologues, chansons, tout est dû à leur inspiration. Chaque année, le conseil des directeurs nomme pour la saison suivante un « Sire » qui préside aux spectacles et cérémonies des « Jinks » . Il fournit le sujet de la pièce et prononce un monologue dans ce genre : — « Assemblez -vous, Esprits de la forêt, et répandez vos charmes sur ces mortels. Mettez sur leurs paupières aveugles des onguents magiques. Ouvrez leurs yeux à la fantaisie. Apaisez leurs souvenirs d'hier et fermez la porte aux chagrins. Eveillez-vous, Frères! Eveillez-vous, âmes charmantes des montagnes et des ruisseaux! L'heure magique est arrivée. Que le rêve commence! »
Le thème général du spectacle est un épisode mythologique, une page d'histoire nationale, une fable populaire. Les travaux d'Hercule, les amours de Faust, le culte druidique, les
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exploits des Indiens, les divers drames shakspeariens fournissent une ample matière aux auteurs et compositeurs bohemians. Ils en donnent des interprétations d'une liberté inouïe et brodent avec une abracadabrante fantaisie. Ce n'est point une revue d'actualité satirique sous le couvert de titres antiques comme il arrive parfois chez nous, mais une série de tableaux iour à tour allégoriques, bouffons, lyriques. L'esprit des « Jinks » a une saveur aussi particulière que celui des auteurs du Chat-Noir. Les scènes se déroulent à l'aventure dans ce cadre grandiose du Wild West avec chœurs, danses, monologues. Tous les genres sont mêlés, enchevêtrés, absorbés dans ces productions curieuses qui tendent à célébrer avant Jout la nécessité du rire. En effet, toutes ces manifestations scéniques — quel que soit leur point de départ — aboutissent à celte conclusion qu'il faut tuer le Souci. On voit aussi irès fréquemment apparaître dans la pièce le hibou, oiseau de sagesse qui sert d'emblème au club.
Dès que le dernier acte est terminé, les graves
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accents de la marche funèbre de Chopin retentissent à travers la foret. Une importante cérémonie commence : le Souci va être enterré. Voilà donc les Bohemians en procession. Le cadavre du Souci représenté par un hideux mannequin est livré aux flammes après des discours de circonstance. Pendant ces oraisons héroï-comiques des feux de bengale embrasent la foret; des hurrahs et des cris d'allégresse retentissent. Et, tout à coup, la musique se met à jouer des airs guillerets et populaires. On revient joyeux de ces funérailles qui ont dégagé l'esprit de la bohème du souci obsédant.
Alors, on soupe sans contrainte et, ces nocturnes agapes terminées, on compose des farces en impromptu. L'esprit pétille, les reparties se croisent alertes. Plus de bornes à l'humour et, la chaleur communicative des banquets aidant, tout se termine dans une joie quasiment homérique.
Malheureusement le Souci en veut à la pauvre humanité. Il est tenace. Même après sa mort il revient taquiner les gens du Far-West. Et, c'est
pourquoi les membres duBohemiau Club jugent utile, une fois par an, à la clarté de la pleine lune, d'exécuter ce récidiviste obstiné. Tant il est vrai qu'il y a des morts qu'il ne faut jamais cesser de tuer!
CHAPITRE X
La cité abandonnée. — L'invasion de 1849. — La fièvre de l'or. — Comment on abordait en Californie. — Le « Mining Recorder ». — a. Les saloons > et le jeu. — La mode. — Visites féminines. — Fortunes faites et défaites. — L'église de Columbia. — On spécule sur tout. — Réflexions d'un lieux prospecteur.
Étant de passage dans le comté de Tuolumne, une visite au camp de Columbia me fut proposée par un vieux prospecteur. Ce camp est situé à cinq ou six kilomètres de Sonora. Nous décidâmes donc d'en explorer les ruines.
Au temps de la fièvre de l'or, Columbia devint l'une des capitales enchantées de la Californies. Plus de quinze mille individus s'y assemblèrent pour exploiter avec frénésie les « claims •>■> féconds en métal précieux. Avec un outillage élémentaire et par des procédés
superficiels ils tirèrent du sol en l'espace de quelques années quatre cents millions de francs.
Des fortunes magnifiques s'édifièrent soudainement et le camp de Columbia prit dans l'imagination populaire les proportions d'une fabuleuse cité où il suffisait de gratter la terre pour devenir un moderne Crésus. Les mineurs arrivèrent de toutes les parties du globe pour s'emparer d'une part de ce butin. Une existence vertigineuse entraîna la ville nouvelle à sa ruine après qu'elle eut prodigué ses trésors immédiats et; plus tard, des lois interdisant de jeter dans les rivières le résidu des lavages empêclièrent l'exploitation des richesses plus profondément cachées. Voilà pourquoi le camp de Columbia offre l'aspect désolé d'un cimetière de moellons blancs. Aussi loin que la vue peut s'étendre, on n'aperçoit que des tas de pierres polies. Partout le sol a été scruté, défoncé, retourné. Pas un coin de l'immense plaine que la pioche n'ait attaqué. De la ville frémissante qui se dressait là — il y a encore cinquante ans — il ne reste plus que deux édifices.
Le premier est une petite église en briques rouges perchée sur un monticule et dont le clocher jette une note alerte dans ce mélancolique paysage; l'autre, une maison carrée avec des fenêtres étroites percées en coin comme des meurtrières. Elle servait naguère à abriter les dépôts de poudre d'or et les livres des banquiers. Un homme armé d'un rifle surveillait chaque issue et la loi des camps était appliquée avec une impitoyable rigueur. Tout individu qui, une fois le soleil couché, s'approchait de la réserve, était fusillé sans avertissement préalable. Cette coutume persiste d'ailleurs dans les camps actuels de la Californie. Au camp de Columbia, on défendait jalousement le bien acquis dans la mêlée des convoitises.
Le vieux prospecteur, tandis que nous errions à travers les « claims » abandonnés, évoquait avec regret cette période émouvante et passionnée de la vie californienne :
« J'étais ici en 1848 et j'ai vu naître la ville de Columbia. Quel bon temps. Comme ou dépensait sans souci la jeunesse, l'énergie, l'or aisément amassé. Nos mœurs sembleraient un
peu rudes aujourd'hui Mais la vigueur individuelle se développait avec une merveilleuse audace. Les hommes qui arrivaient dans ce camp étaient — quelle que fût leur nationalité — transformés par l'air qu'ils respiraient. Une cohue formée des échantillons de toutes les races se pressait sur ces champs généreux. On ne demandait jamais de renseignements sur son voisin : il suffisait qu'il fût courageux pour être respecté.
« D'ailleurs, pour atteindre Columbia, à cette époque-là, on devait subir des épreuves assez pénibles. On se rendait d'abord à New-York et de là, par steamer, on gagnait Chagres. La traversée de l'isthme de Panama éliminait de la lutte une foule de passagers. Des ravages terribles étaient causés par la fièvre jaune. Si l'on en réchappait on s'embarquait de nouveau pour San-Francisco et la traversée durait une vingtaine de jours. Certains bateaux prenaient la route la plus longue et s'en allaient contourner la Terre de Feu. Enfin, une fois en Californie, on en avait encore pour quatre journées de diligence, s'il ne surgissait pas pendant le tra-
jet un incident qui se réglait à la carabine.
« En cette année 1849, après que James VV. Marshal eut découvert les premiers placers, des hommes de toute profession s'improvisèrent mineurs. Les équipages des quarante vaisseaux ancrés dans la baie de San-Francisco désertèrent pour se ruer vers les richesses promises. Les capitaines donnaient l'exemple. A mesure que le flot des prospecteurs montait, il fallait en hâte dessiner des quartiers, construire des cabanes de bois et dresser des tentes avec les toiles rapportées des navires.
« Le « Mining Recorder » du district, le fonctionnaire qui procédait à l'enregistrement des « claims », ne pouvait suffire à sa besogne. Il était assailli de tous les côtés à la fois. On le réveillait pendant la nuit pour qu'il note en hâte ia description des terrains que l'on désirait exploiter. Ses archives sont pleines de détails inouïs et forment une littérature d'une originalité extraordinaire. Elles étaient rédigées si précipitamment, si naïvement aussi qu'elles donnaient lieu dans la suite à d'incessants procès.
«Bientôt des cabarets (saloons) et des maisons
de jeu se fondèrent. Columbia était lancé. Il n'y avait guère de mineur qui ne gagnât moins de 100 francs par jour et de formidables parties s'engageaient entre les plus favorisés de la fortune. A la nuit — après que pendant des heures laborieuses on avait prospecté ou préparé les paillettes — on cherchait à doubler ou à tripler son gain par le hasard. Dans les « saloons » les jeux les plus divers étaient en honneur. Les Américains jouaient le « pharaon » , les Mexicains le « monte » , les Français la roulette, le lansquenet, le trente et quarante. Les cartes ou les dés ne chômaient jamais.
a On payait avec de la poudre d'or et pour la peser on trouvait des balances dans tous les établissements publics. Nous tenions notre gain dans des sacs en peau de daim solidement accrochés à la ceinture. Le port du revolver était aussi obligatoire. En cas de conflit, les duels étaient rapides et souvent mortels.
« Presque tous, nous étions vêtus selon la même mode : chemise rouge ou bleue, culotte de velours à côtes, bottes montantes. On se coiffait de larges feutres, mais, ce qui peut vous
sembler drôle, les gens chics — et il y en avait beaucoup — arboraient le chapeau haut de forme avec cette tenue plutôt négligée.
« Il était nécessaire de se contenter de peu, car les marchandises étaient transportées de la côte jusqu'à notre camp à dos de mules et parfois ces convois étaient dévalisés en chemin. On payait pour tout des prix fantastiques. Le Champagne et le whisky n'étaient relativement pas trop chers, mais le café coûtait 20 francs la livre, les œufs de 10 à 15 francs pièce, un oignon 5 francs et le reste à l'avenant... Vous n'auriez pas trouvé de domestique à moins de lui offrir de 500 à 1 000 francs par mois. Chacun se débrouillait comme à la guerre.
« Ni police, ni service d'ordre. Le maire du camp s'occupait bien des intérêts généraux de la communauté, mais il lui était impossible d'intervenir dans les rixes qui éclataient. On vivait dans la rue et dans les bars. Le sang brûlait les veines de tous ces prospecteurs aventureux sans cesse renforcés par de nouvelles recrues où se distinguaient pas mal d'Asiatiques.
« Cinq cent soixante-huit vaisseaux s'arrê-
tèrent, en 1852, dans la baie de San-Francisco, apportant des cargaisons humaines qui se répandirent dans les mines. Le camp de Columbia, en pleine prospérité, en attira une large part. La population féminine, bien que fort restreinte, ajoutait son charme aux émotions de cette existence pleine d'imprévu.
« Chez les premiers mineurs californiens régnait une coutume à laquelle ils ne manquaient jamais lorsque d'aimables visiteuses se présentaient. Ils leur montraient les claims les plus riches, et, avant leur départ, ils leur offraient «ne corbeille de gravier. On dégageait l'or qui s'y confondait avec les impuretés et l'on récoltait ainsi 100 et parfois 200 dollars de paillettes, ce qui était un fort gentil cadeau.
« La poudre dorée nous glissait, je vous l'ai dit, entre les doigts et l'on ne songeait guère aux économies. Une triomphante activité régnait parmi nous. Beaucoup de nos camarades ayant acquis une fortune retournaient à San-Francisco ou se dirigeaient vers des terres qu'ils s'imaginaient plus généreuses encore. C'était un va-etvient continu d'êtres possédés par cette fièvre de
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l'or qu'il faut avoir éprouvée pour comprendre la résistance physique qu'elle communique ou la férocité qu'elle impose parfois.
« Les années s'écoulèrent et — les habiles ayant rempli leurs sacs — il ne resta plus que des déceptions pour les mineurs qui s'acharnèrent à fouiller la plaine de Columbia. Les baraques s'écroulèrent une à une, les bars éteignirent leurs lampions, les tentes furent emportées au loin. Vous le voyez, il ne reste plus rien que des cailloux à la place de la cité naguère si vivante. La période héroïque du camp de Columbia est finie à tout jamais. Si de nouveau on exploitait ce sol, grâce à des outils mécaniques perfectionnés et sans enfreindre la loi sur les débris qui paralyse l'industrie aurifère du comté, on ne pourrait néanmoins faire revivre l'âme des argonautes de 1841). L'industrie moderne ne permet plus le romantisme d'autrefois. »
Nous allâmes, avec le vieux prospecteur, faire un tour près de l'église qu'entourent des tombes où sont gravés des noms français.
— Voyez-vous, me dit-il, tout est spéculation dans la vie. Ainsi, dernièrement, un finan-
cier anglais a acheté cette église pour en faire don au curé du pays. Mais ce financier est un malin, car, grâce au curé, il obtient des renseignements précis sur la moralité des gens qu'il emploie dans le pays. L'église de Columbia constitue donc pour lui un excellent placement. C'est un placement sur l'honnêteté de ses ouvriers...
« Le pays, l'atmosphère, le mirage des lieux exigent que l'on spécule sur tout, même sur une église. Et j'ai moi-même tant spéculé ici, ajouta mon vieux guide, que j'y suis retenu par des espoirs secrets auxquels je ne puis résister. C'est là que je finirai mes jours et quand je mourrai, mon âme continuera certainement à spéculer dans le camp de Columbia. »
CHAPITRE XI
PROSPECTEURS D ' A U JOURd' HUI
Le réveil des camps. — L'exploitation scientifique. — Types actuels de mineurs. — Dans le Trinity County. — L'homme qui se bat contre la montagne. — Une besogne de Titan. — L'action hydraulique. — Comment on récolte l'or. — Les origines françaises de la Grange. — Les propos de l'ingénieur Pierre Bouëry.
Si l'âge romantique des mines californiennes est passé, la période d'exploitation scientifique commence à peine. Quelles découvertes ne promet-elle pas? Rien ne prouve qu'elle ne sera pas aussi féconde que cette merveilleuse époque où l'on partait au petit bonheur, interrogeant les cailloux du chemin et où, par la grâce du destin, le prospecteur privilégié découvrait un coin d'Eldorado. Le sol de ce pays, bien loin d'être épuisé, garde d'immenses richesses, mais qui ne seront extraites dans des conditions avanta-
geuses que par un expert traitement du terrain.
On rencontre encore quelques mineurs de la vieille école. J'en ai vu un peu dans tous les districts métallifères, vivant dans leur humble cabane et exploitant leur « claim » par groupes de deux ou trois. Ces « associés » fouillent la terre, en emportent des échantillons au plus prochain ruisseau et dégagent à la main les précieuses paillettes. Leur bénéfice à chacun ne dépasse pas 4 ou 5 dollars par jour. Du moins, ils mènent une existence libre de tout souci, sans contrôle, exempte de l'intervention des puissantes compagnies financières. Une fois la bourse garnie, les voilà partis pour le village et là, installés au bar, chaussés de bottes épaisses, dans leur accoutrement de travail, ils se divertissent en jouant leur gain. Vous pouvez entrer dans n'importe quelle auberge, n'importe quelle taverne, vous apercevrez toujours un couple de ces rudes gaillards, cartes ou cornet à dés en main. Je crois bien qu'il y aura des « gamblers » aussi longtemps qu'il y aura des mineurs...
Mais cette catégorie de travailleurs isolés tend à disparaître. Les sociétés industrielles qui se
multiplient ont à leur disposition un outillage qui leur permet d'aller vite en besogne. On assiste actuellement à une véritable renaissance des industries aurifères qui permet d'escompter une riche moisson. Songez que, d'après les statistiques officielles, le rendement total des mines d'or californiennes de 1848 à 1909 s'est élevé à 7 511 377 250 francs. En 1849, année qui suivit la retentissante découverte des placers, on arracha au sol 50 756 800 francs, la population des mines ayant été portée de 15 000 individus à 100000 en fort peu de temps. Les années de 1855 et 1856 se terminèrent par un bénéfice respectif de 275 et 285 millions de francs.
Fait remarquable : en 1866, les divers Etats de l'Ouest — Californie, Montana, Washington, Idaho, Colorado, Nevada, Orégon — produisirent 530 millions de francs, soit le double des fonds dont disposait alors la trésorerie générale.
Lorsque les principaux placers de surface commencèrent à s'anémier, beaucoup de mineurs abandonnèrent la partie. D'autres, soute-
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nus par des sociétés surcapitalisées, travaillèrent à perle. Enfin, dans certains comtés, il ne fut plus permis de laver le gravier avec des machines hydrauliques. La loi contre les débris, votée pour favoriser l'agriculture, paralysa d'importants districts aurifères. Voici qu'avec des dragues spéciales qui permettent de capter l'or sans encombrer le lit des fleuves, on commence à renouveler des industries un instant éteintes. En 1899, on a ainsi repris aux rivières 34 millions et demi d'or. De tous côtés aussi, à Mariposa, Tuolumne, Calaveras, El Dorado, Amador, Siskyou, San- Bernardino, on traite les quartz avec succès. En J909, la production totale de l'or en Californie s'est chiffrée par 105 millions de francs et les espoirs s'accentuent de jour en jour. . .
Plusieurs comtés ne sont pas affectés par l'Anli-Debris Law et l'on a le droit d'y exploiter les mines grâce à la méthode hydrauliqne. Ayant été invité par l'ingénieur en chef, M. Pierre Bouëry, à visiter l'établissement de la Grange, je grimpai jusqu'au Trinity County, pour voir la plus considérable entreprise de ce genre aux Etats-Unis. Le comté de Trinity se trouve tout
au nord de la Californie et la Grange est située à 70 milles environ au-dessus de Redding. Pour y accéder, il faut prendre une vieille diligence fort pittoresque, traînée par quatre chevaux et semblable aux « Stages » qui transportaient les voyageurs avant que les rails ne fussent posés en Californie. Au bout de neuf heures de route, on atteint Weawerville après d'innombrables détours dans la montagne et dans la forêt, à des altitudes de 2 000 et 2 500 mètres parfois. C'est, dans toute sa beauté, la nature âpre et sauvage, telle que la peut souhaiter le voyageur épris d'émouvants paysages.
La mine de la Grange fut autrefois découverte et possédée par des Français, ainsi que son nom l'indique. Le baron La Grange devina le parti que l'on pouvait tirer des gisements du Trinity County, et il fonda une compagnie française pour les exploiter. D'immenses travaux furent entrepris pour la canalisation des eaux d'alentour, afin de laver le gravier par vastes quantités. On ne dépensa pas moins de 4 millions de francs pour ces préparatifs. Mais, épuisée par cet effort considérable, la compagnie du baron
La Grange dut fusionner avec un groupe d'Américains, préside par M. Mather, le président de la grande Société Westinghouse, aujourd'hui décédé.
C'est ce groupe qui, depuis plusieurs années, assure la prospérité de l'entreprise aujourd'hui florissante.
L'ingénieur français M. Pierre Bouëry resta d'ailleurs l'âme de l'affaire et continua la grande œuvre commencée. C'est un des hommes les plus entreprenants et les plus courageux qu'il m'ait été donné de rencontrer. Il a résolu dans ces solitudes californiennes, avec une science impeccable, un magnifique problème industriel.
Dans un rayon de 100 kilomètres environ, les eaux de trois lacs ont été captées. Un système de conduites, calculé pour obtenir de formidables pressions, a été agencé de manière à déboucher en face des montagnes qui recelaient l'or. Ces montagnes forment trois croupes majestueuses très rapprochées, entre lesquelles s'insinue un étroit couloir communiquant avec la vallée de la Trinity-River. Déjà la première a
été fortement entamée par le ruissellement artificiel qu'elle a subi.
L'eau des lacs amenée ainsi à portée des monts à percer et à disloquer est, en effet, dirigée par trois embranchements jusqu'à des canons hydrauliques — ou moniteurs — grâce auxquels on déblaie le terrain avec une impitoyable précision. Chaque canon, long de 5 à 6 mètres, lance une colonne d'eau portant à 150 mètres et ayant à la sortie une force de 4000 chevaux-vapeur. Lorsque les trois moniteurs collaborent et s'acharnent sur un point précis, c'est une masse de 12 000 HP qui s'abat sur la roche et la réduit à néant.
Quel spectacle grandiose ! Deux ouvriers par machine suffisent pour diriger cet arrosage formidable. Le canon se déplace de droite à gauche ou de haut en bas avec une aisance telle qu'il obéirait à la main d'un enfant. Pourtant, la vigueur du jet d'eau est telle qu'une barre de fer de 7 à 8 kilos est enlevée comme un fétu de paille et projetée au loin avec la rapidité de la flèche. Sous l'irrésistible pression les pierres volent en éclats, les roches les plus tenaces se
désagrègent, les arbres déracinés voltigent dans les airs, et retombent dans le torrent. C'est une besogne de Titan.
— Quelle quantité de terre lavez-vous par jour? demandai-je à M. Bouè'ry.
— Trente mille mètres cubes, me réponditil, et nous arriverons à en laver bien davantage avec un moniteur de plus et quelques perfectionnements dans l'écoulement des eaux.
— Combien de temps vous faudra-t-il pour avoir raison de vos trois montagnes?
— Oh ! une trentaine d'années pour le moins, car nous pourrons encore trouver un excellent rendement d'or dans les terrains adjacents. Vous voyez, en onze ans, j'ai avancé de 150 mètres...
— C'est une fameuse brèche !
L'eau retombait avec fracas au bas de la montagne. A la sortie du défilé, elle s'engageait rapide dans deux canaux en bois et glissait sur des rails en fer reposant eux-mêmes sur des traverses en bois régulièrement espacées. Le gravier roulait avec un ronronnement furieux, heurtant les parois des caisses. Dans l'interstice des rails, des couches de mercure attiraient les
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parcelles d'or qui se dégageaient des roches fondantes pendant cette course folle.
— Tous les six mois, m'expliqua l'ingénieur, nous procédons au nettoyage complet de ces canaux en bois et nous recueillons l'amalgame. Nous en dégageons l'or que nous mettons en barre et nous le dirigeons ensuite vers notre banque sous bonne escorte. Nous récoltons ainsi chaque année un million de francs. Grâce à l'ampleur de notre méthode, nous lavons le mètre cube de terre pour quelques sous et avec une vitesse énorme. Nous arrivons ainsi à obtenir un excellent pourcentage d'or sur l'ensemble des opérations. Remarquez aussi que nous sommes maîtres à 100 kilomètres à la ronde de toute la force électrique du pays. Pas de concurrents possibles et si dans cinquante ans notre mine est fatiguée, notre outillage nous permettra d'entreprendre n'importe quelle industrie nécessitant la houille blanche.
La vieille prévoyance française se retrouve partout. J'admirai la ténacité de notre compatriote se battant contre la montagne et la terrassant avec une précision toute mathématique.
Mes yeux alors se reportèrent vers le drapeau tricolore arboré là -haut sur son cottage et témoin d'une lutte où l'un des nôtres déploie dans ces altitudes du Far-West tant de vaillance et d'habileté.
CHAPITRE XII
Mangeurs de bœufs et mangeurs de riz. — Ingénieuses méthodes employées par les Célestes pour franchir les frontières américaines. — Les agences clandestines. — Cruel fait divers. — San-Francisco, capitale chinoise. — Les six compagnies. — L'industrialisme des jaunes. — Les clubs politiques et les journaux révolutionnaires. — D'où vient l'argent?... — Les suffragettes célestes.
Les diverses « Chinatowns » servent constamment de thème aux moralistes pour protester contre la corruption que provoque l'immigration asiatique et aux trade-unions pour dénoncer la dangereuse concurrence des jaunes. On s'est plu à décrire les fumeries d'opium, les maisons de thé, les sous-sols canailles où les Fils du Ciel offrent aux étrangers d'exotiques plaisirs. Les rivalités de clans, les suicides, les batailles dont les quartiers chinois sont le théâtre ont aussi
aidé à colorer de teintes sanglantes l'étrange tableau de la vie des exilés célestes.
Il faut écouter avec philosophie les terribles histoires qu'on nous conte à leur sujet. Les syndicats ouvriers sont trop intéressés à déprécier les Chinois pour que leurs accusations soient acceptées sans réserves. Une formule énergique met au clair le fond même du débat : « La viande doit lutter contre le riz : Méat versus rice! » tel est le cri des leaders travaillistes.
lis sont arrivés, après de violentes campagnes, à obtenir une législation prohibitive contre le flot des coolies qui débordait sur la côte du Pacifique. On sait qu'en principe, depuis 1880, le territoire américain est fermé aux Chinois des classes besogneuses et que les droits de naturalisation ne leur sont plus accordés. Malgré ces précautions, l'infiltration des Célestes a cependant continué à travers la frontière canadienne et le Mexique. La perspicacité des autorités américaines ne peut endiguer la marche de ces «undesirable» , de sorte que la population jaune a tout de même sensiblement augmenté depuis les lois restrictives.
Au recensement de 1900, on comptait officiellement 93 283 Chinois aux Etats-Unis, dont 88 758 hommes et 4 525 femmes. Aujourd'hui, il convient d'ajouter au moins 20000 individus. Les trade-unions soutiennent hardiment que 300000 mangeurs de riz ont envahi le pays; mais la vérité doit se trouver entre ce dernier chiffre et la statistique gouvernementale. En tout cas, le rapport du commissaire général de l'immigration avoue qu'environ 8 000 Chinois se sont faufilés dans le pays en 1911, malgré la surveillance exercée par les agents spéciaux du gouvernement américain.
Pour arriver à leurs fins les Chinois usent des procédés les plus astucieux. Et d'abord tout Céleste fixé régulièrement aux Etats-Unis qui va prendre des vacances dans sa patrie reçoit un certificat lui permettant de rentrer sans difficultés pendant douze mois. S'il ne revient pas, il donne ou vend ses papiers à un congénère. C'est un commerce bien connu à Hong-Kong. Parfois le passeport indique que le porteur est marqué de tel signe particulier. Le remplaçant ne craint pas de se faire la tête de son camarade, de se mutiler
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au besoin pour que les autorités américaines ne protestent pas contre son entrée.
Il y a aussi pour le coolie le truc qui consiste à être arrêté dans une ville frontière et à déclarer hautement qu'il est citoyen américain parce que né aux Etats-Unis. Deux compères qui jouissent réellement du droit de cité et que paie une agence se trouvent là comme par hasard pour témoigner que leur compatriote est bien originaire de San-Francisco ou d'ailleurs. Et le tour est joué!
Une grande quantité de Fils du Ciel passent par le Puget Sound sans qu'on puisse entraver leurs allées et venues. De Victoria — terre anglaise — ils se transportent en canot par les temps de brouillards à l'île de San Juan qui est américaine et là ils attendent le moment propice pour gagner la côte. On les emballe dans des caisses, dans des malles, voire même dans des cercueils ! 11 est arrivé plusieurs fois que, pourchassés par les canots à vapeur de la police américaine, les Chinois qui se livrent ainsi au trafic clandestin des coolies ont jeté leur cargaison humaine à la mer pour éviter les rigueurs d'une perquisition.
Voici l'un des faits divers les plus curieux grâce auquel on découvrit au début de cette année toute une organisation d'immigration secrète. Un policeman de service à la gare de Chicago remarqua l'attitude embarrassée d'un individu qui rôdait autour d'un train récemment arrivé. Frappé par ses allures suspectes, il se dissimula sans le perdre des yeux. L'homme entra dans un compartiment de bagages où il se mit aussitôt en devoir de forcer une caisse. Le policeman se précipita pour prendre l'oiseau en cage et comme celui-ci voulait s'enfuir, l'agent tira un coup de revolver. Mortellement blessé, le voleur qui avait été transporté d'urgence à l'hôpital déclara s'appeler Haggenback et fit à l'inspecteur de police la confession suivante :
« Je ne suis pas un malfaiteur. Au moment où le policeman a voulu m'arrèter, je sauvais la vie à quatre Chinois que j'avais fait voyager emballés dans des caisses; j'allais les délivrer quand j'ai été interrompu. Voyez ce qu'ils deviennent, car j'ai grand'peur qu'ils ne soient pas très bien. » Ayant ainsi parlé, Haggenback expira. L'inspecteur courut en toute hâte à la gare des
marchandises, y reconnut les colis et se les fit ouvrir. Derrière des plaques d'acier, retenues par des vis, apparurent quatre Chinois plus morts que vifs par le manque d'air et d'eau. Ils étaient là depuis quarante-huit heures, ayant parcouru dans cette position incommode le long trajet d'El Paso à Chicago.
Plusieurs caisses semblablement construites étaient ouvertes et vides; mais des restes de vivres prouvaient que d'autres voyageurs, plus heureusement sortis, les avaient habitées.
Une enquête supplémentaire révéla qu'Haggenback avait des complices et qu'il existait au Texas toute une agence secrète ayant pour but d'introduire des ouvriers jaunes dans les États- Unis. Cette contrebande avait longtemps passé inaperçue, car la douane négligeait d'ouvrir les caisses, persuadée qu'elles ne contenaient que d'inoffensives marchandises...
C'est à San-Francisco qu'a été édifiée la capitaie chinoise des Etats-Unis. A l'époque de la fièvre de l'or, au milieu du siècle dernier, par milliers les coolies traversèrent le grand Océan. Ils répondaient à une immédiate nécessité éco-
nomique et ce n'est que quelques années plus tard que les ouvriers blancs protestèrent contre le danger social qu'ils redoutaient. De 5 000 en 3850, les Chinois passèrent à 80 000 en 1868! Ils furent, à l'origine, employés dans les mines, puis à la construction des chemins de fer, et plus tard au défrichement des terres. Peu à peu, ils se répandirent sur la côte attirés soit par la pêche au saumon et la confection des conserves dans l'Orégon, soit par les autres industries naissantes du Washington et de l'Alaska.
Partout ils fondèrent des communautés prospères sinon très importantes, étant obligés parfois de reculer devant l'hostilité des blancs. Néanmoins, leur port d'attache est toujours resté San-Francisco. Cette première étape décide de l'avenir du Chinois qui aborde le Far- West américain. Là, vivent solidement groupés 30 000 Célestes dans un des quartiers les mieux situés de la ville.
Des règlements municipaux spéciaux ont été édictés à leur endroit et la police a toujours l'œil fixé sur la Chinatown. Mais la surveillance des hommes de race blanche ne servirait à rien si
les jaunes ne prenaient soin de s'organiser selon leurs propres coutumes. Ils sont divises en six compagnies avec leurs tribunaux, leurs percepteurs d'impôts, leurs dignitaires très écoutés.
Si, à certains points de vue, ils paraissent plus émancipés que leurs compatriotes restés au pays, ils ont emporté cet esprit puissant de solidarité et d'initiative industrieuse qui les caractérise chez eux. La rapidité avec laquelle ils ont reconstruit leur cité après la destruction de 1906 en témoigne d'une éclatante manière. Leurs demeures furent les premières rebâties et cela sans le secours pécuniaire des étrangers.
Les chefs des six grandes communautés chinoises de San -Francisco reçoivent ceux qui passent la mer et se chargent de leur indiquer leur destination définitive; suivant les besoins et leurs aptitudes, ils les dirigent sur Chicago, New- York, la Nouvelle-Orléans, voire même du côté de Panama ou du Centre-Amérique. La Chinatown entretient à cet effet des relations ininterrompues avec Hong-Kong et Changhaï, d'où partent les émigrants.
Hong-Kong représente les diverses congréga-
tions du Sud, notamment celle de Canton, tandis que Shanghaï correspond avec celles du Sé- Tchouen. Les congrégations fonctionnent comme des sociétés de secours mutuels. Elles fournissent à l'émigrant les moyens de se mettre en route, l'adressent aux agents d'outre-mer, le suivent jusqu'à ce qu'il ait été mis en possession d'un emploi. En revanche, le protégé s'engage à rembourser ces dépenses quand son travail le lui permettra. Il est rare qu'il ne tienne pas sa parole.
En raison même des sources de cette immigration, les méridionaux dominent aux Etats- Unis. A chaque coin de rue, ici, on aperçoit des « Cantonese Shops » , bazars, restaurants, tea-rooms, boucheries, bijouteries, magasins d'étoffes multicolores. A vrai dire, l'article qu'on y vend n'a presque rien qui éveille le souvenir des jolis dessins de Kin-Kiang et les grêles musiques que l'on entend des ruelles n'évoquent que vaguement les harmonies bruyantes de la grande ville de la Rivière des Perles. Le dialecte méridional aux sons gutturaux et sonores est presque le seul parlé.
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La vieille Chinatown détruite voilà six ans avait infiniment plus de couleur locale que l'actuelle cité mongole. Elle était plus sale, plus tassée, plus intime. Les sous-sols formaient une série de catacombes mystérieuses où droguistes, marchands de tabacs, tenanciers de fumeries, herboristes, tailleurs, vendeurs de comestibles exotiques vivaient côte à côte. 11 n'y avait pas moins de 75 fabriques de cigares occupant 8000 individus dans ces souterrains.
Ceux qui s'aventuraient à cette promenade passaient à travers cent trappes, erraient parmi des entrepôts de marchandises venues des quatre coins du monde, des viandes séchées, des ballots exotiques, ils reniflaient les odeurs les plus étranges, allant de la gamme des poissons pourris aux senteurs des plantes odoriférantes. On se serait cru dans quelque caverne des Mille et une nuits. Dans un seul compartiment on rencontrait 40 à 50 hommes occupés aux ouvrages les plus divers. Jour et nuit une activité inlassable régnait, les Fils du Ciel n'ayant aucune heure régulière pour se livrer aux joies du sommeil ou au travail.
Aujourd'hui le quartier est bien modernisé et le labyrinthe n'offre guère de dangers pour les étrangers.
Les Chinois d'Amérique n'occupent pas, comme on le croit généralement, que des situations inférieures et ils ne comprennent pas que des manœuvres ou des blanchisseurs. Si l'on compte cent blanchisseries célestes en ville, on trouve aussi des Chinois dans les manutactures de tabac, dans les fabriques de souliers, dans les ateliers de confection. Beaucoup sont des marchands aisés, parfois très riches. On s'en est aperçu au début de la révolution, puisque deux millions et demi de francs ont été recueillis par Sun-Yat-Sen — encore un méridional! — et les autres leaders révolutionnaires dans les chinatowns. Les attractions qui aguichent les touristes et les boniments pittoresques des diseurs de bonne aventure, n'offrent donc qu'un côté superficiel de la vie des Célestes aux États- Unis.
Ils s'occupent beaucoup de politique. 11 fallait voir, surtout aux heures critiques, avec quel intérêt ils lisaient les nouvelles télégraphiées par
leurs camarades qui combattaient la dynastie mandchoue. De longues affiches rouges, placardées sur tous les murs, attiraient la foule des badauds qui se répandait en commentaires animés. Les partisans de la Jeune-Chine se réunissaient fiévreusement en de fréquents meetings. Sur tout le littoral la fièvre révolutionnaire couva plusieurs mois avant que l'attaque décisive n'ait été prononcée contre la dynastie mandchoue.
A San-Francisco trois journaux sont publiés en chinois : la Jeune-Chine, le Monde Chinois, la Presse libre. Des feuilles identiques voient le jour à Portland, Seattle, Vancouver, Chicago, New- York. Elles sont illustrées de caricatures politiques et de légendes humoristiques.
La Jeune-Chine ne se contente d'ailleurs pas de cette propagande. Elle a ouvert une école où les jeunes garçons reçoivent une éducation émancipatrice. Cette institution est dirigée par une femme: Mme Bork-Min-Low, qui représente l'élément féminin révolutionnaire. Bien que le nombre des Chinoises soit très inférieur à celui
des hommes, leur influence s'exerce vigoureusement. Ces suffragettes jaunes ne craignent pas de prendre la parole dans les réunions les plus mouvementées.
Bien mieux, elles osent maintenant saisir l'épée ! N'a-t-on pas vu à Nankin une compagnie d'amazones célestes sous la conduite de la colonelle Nuey-Shin-Yu venir se mettre à la disposition des leaders de la cause anti-impériale? Une Chinoise qui avait étudié la médecine au collège de Baltimore, la docteresse Yamei-Kin, retourna dans son pays dès les hostilités pour organiser le service des infirmières.
D'autre part, depuis 1906 paraît à Chicago un journal pour les femmes chinoises dont la rédactrice en chef est Mrs. Chang et toute la jeunesse féminine qui fréquente les universités du Nouveau Monde suit ses idées avec entrain. Ces quelques exemples montrent combien les admiratrices de Sun-Yat-Sen sont pénétrées de l'esprit nouveau .
Le fameux docteur organisa la première société secrète révolutionnaire à San-Franciseo en 1894. C'était la Hing Ckumj Hivoi (l'Associa-
tion du réveil chinois) . Un petit groupe d'extrémistes seulement l'écoutait à cette époque. Bientôt d'autres clubs du même genre dont le C/iee Knng Tong (les francs-maçons célestes) adhérèrent à sa politique. Mais il y eut de violentes polémiques et même de sanglantes querelles à ce sujet dans le quartier chinois. Des novateurs moins fougueux, partisans seulement de la réforme constitutionnelle, avaient fondé le Bao Wang Tong (Association pour la réforme de l'Empire) qui voulait conserver la forme monarchique. Les modérés dominaient à New- York, tandis qu'au contraire les radicaux progressaient chaque jour sur la côte du Pacifique. Les amis de Sun-Yat-Sen prêchaient en faveur du programme suivant : Liberté de la parole. Pas d'impôt sans représentation. Egalité du suffrage pour toutes les classes de la société. Vote pour les femmes, sous condition d'une éducation suffisante. Limitation de la richesse. Contrôle du gouvernement sur tous les services d'utilité publique. Liberté absolue de religion. Régime de la porte ouverte pour les ports de commerce. Libre échange avec les nations
adoptant le même régime. Instruction obligatoire.
Les victoires japonaises et la diffusion des méthodes occidentales dans l'Empire du Mikado aidèrent beaucoup à la propagande des Célestes révolutionnaires en Amérique. Lorsque le mouvement eut pris un caractère définitif c'est à San-Francisco que fut lancé le premier papiermonnaie de la nouvelle République. Un acteur de la Chinalown, Lee-Gnone-Hap, en devint le trésorier. Un emprunt de 10 millions de francs fut par ses soins à moitié couvert. Peu à peu, à mesure que les succès du parti antiimpérialiste s'accentuèrent les riches marchands accordèrent leur crédit et sentirent leurs opinions évoluer dans un sens plus radical. Quand Sun-Yat-Sen devint président provisoire de la République, ils furent tout à fait convaincus et délièrent les cordons de leur bourse.
Cependant, afin d'éviter un retour de l'ancien régime et conjurer les mauvais esprits, chaque soir dans la Chinatown avaient lieu des processions par les rues avec chansons rituelles pour que le dieu de la victoire favorise sans défail-
lance la révolution montante. Et sur le pas de leur porte les exilés jaunes ne fumaient plus le calumet de paix mais des pipes de guerre en clignant des yeux avec cette confiance fataliste qui les anime sans défaillance.
CHAPITRE XIII
LA RÉPUBLIQUE DANS LA CHINATOWN
Les exilés célestes se réjouissent. — On sacrifie les nattes. — Devant la Joss House. — Les reliques de la dynastie mandchoue sont brûlées. — Sun-Yat-Sen prend la place de Confucius. — Chansons révolutionnaires. — Evolution du formalisme céleste. — La république veut des ailes.
Pour les fêtes du premier de l'an, je me rendis dans la Chinatown où des réjouissances très républicaines devaient marquer le début de 1912. Les révolutionnaires de San-Francisco, comme ceux des autres villes américaines, entendaient proprement manifester leur admiration à l'endroit du libérateur Sun-Yat-Sen.
Durant la semaine qui précéda ces joyeuses démonstrations, les coiffeurs du quartier chinois ne coupèrent pas moins de cinq cents nattes en l'honneur du héros. Les derniers préjugés monarchistes célestes s'en allaient avec leurs
cheveux... Beaucoup avaient jusque-là gardé la natte soit par pure coquetterie, soit — la nature humaine a de ces faiblesses — parce qu'ils craignaient un retour offensif du conservatisme monarchique. Mais le « docteur Sun » ayant été élevé à la présidence de la république, un enthousiasme radical pénétrait ses admirateurs. S'ils faisaient queue maintenant c'était pour être tondus! On ne rencontrait plus dans les rues asiatiques que des crânes égalitaires au poil ras et dru selon la mode républicaine.
Aux rivalités de clans de la veille avait aussi succédé une ère d'apaisement. Les réformistes partisans de la monarchie constitutionnelle voulurent, à l'aurore nouvelle, fusionner avec les révolutionnaires. Ils plantèrent sur leur demeure le pavillon rouge orné d'un soleil blanc sur fond d'azur au lieu de l'étendard au dragon. Et ce fut un événement considérable.
Une foule très dense massée sur la chaussée acclama cet acte de fraternelle réconciliation par ces acclamations : Min Kwoh Man Shuey! (Que la nation par le peuple dure dix mille ans.) Vous savez, en effet, que la politesse chinoise
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exige des souhaits à échéance d'au moins dix siècles. Des pétards, en dépit de l'interdiction de la police, éclataient et mêlaient leurs notes crépitantes aux accents gutturaux des badauds. A toutes les maisons flottaient des oriflammes. Sur les murs, les affiches rutilantes relataient les derniers exploits des troupes rebelles. Des marchands allaient et venaient, profitant de cette effervescence pour offrir des fruits aux amateurs et pousser leurs affaires.
Un peu plus loin, devant la pagode — la Joss House, — régnait une animation extraordinaire. A l'intérieur se tenait la délégation républicaine en train d'inaugurer officiellement le nouveau régime. Tong-King-Chong, un petit homme aux yeux malins, aux gestes menus, président de l'Association de la Jeune-Chine, recevait entouré de ses assesseurs les citoyens heureux d'adhérer à l'État républicain. Il y avait là en outre des représentants de la franc-maçonnerie céleste, de la Chambre de commerce chinoise, des Fils Chinois du Golden-West, et des membres de six compagnies.
Tous ces libérés de la règle mandchoue
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s'abordaient avec des formules courtoises, fort ancien régime en vérité, mais si bien dans la manière orientale : Ho-tinJ ah, gaw ; jim ho-tin haw Kwohl (Que le ciel resplendisse, frère, et que ce jour soit favorable à la nation!) Comment un Chinois pourrait-il regarder l'avenir sans interroger la splendeur de la voûte azurée?
Les femmes se mêlaient à la compagnie des hommes dans cette heureuse assemblée. Elles étaient aussi curieuses d'assister à la destruction des vestiges du passé, tant il est vrai que les deux sexes de l'humanité se plaisent à brûler ce qu'ils ont adoré.
On mit solennellement au feu des reliques s\ mbolisant les pouvoirs de la dynastie mandchoue, des étoffes où grimaçait le dragon bien peu redouté maintenant, des images de fonctionnaires royaux.
A la place de la statue de Confucius dont la sagesse semblait bien vieux style, les républicains avaient placé un portrait à l'huile de Sun- Yat-Sen peint par un compatriote de l'école américaine. Plus de bougies et de feux sacrés sur les hôtels savamment ouvragés, mais des
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lis, des roses, pour glorifier la pureté de la république, comme son futur prestige. On avait encore décoré le temple de fruits, de pêches, — emblèmes de l'existence infinie — d'oranges, de bananes. Dans l'air flottait un parfum de verger se mariant à l'odeur persistante du santal.
Un à un, les Célestes passaient et s'inclinaient avec respect devant le portrait du président. Ces révérences s'accomplissaient avec une imperturbable dignité. Puis les thuriféraires de Sun-Yat- Sen grignotaient en son honneur des sucreries variées que les organisateurs de la fête leur offraient galamment. A un moment donné, une centaine d'écoliers aux yeux bridés, après s'être prosternés congrument devant le chef de l'Etat, poussèrent des cris violents à la manière américaine. Ils rythmèrent avec un ensemble parfait le petit couplet que voici :
Chug-hua, Chug-hua, Chug-hua Hoola, Hoola Viva la, viva la Chug-hua Sun, Sun, Sun !
Boom Chick Boom Boom Chick Rip, Ra, Bess Li, li, li.
Celte composition sino- américaine sembla fort divertir le comité des délégués républicains. Et les congratulations recommencèrent...
Une autre chanson révolutionnaire était également fort appréciée dans le quartier. Elle disait :
« Dr. Sun a jeté la semence qui a fait germer la République. — Tous les Chinois devraient unir leur compatriotisme dans le même cœur, une même vie, un même amour pour leur pays, — l'indépendance et la liberté.
— La tyrannie mandchoue est passé, les Chinois sont libres. — Le général Li-Hung-Yuen, avec l'aide des génies, — a abattu les Mandchous après de terribles combats et de grandes douleurs. — Et le brave Wou-Huein a aidé à libérer le peuple chinois. — Pendant de longues années a duré le combat pour la liberté, — et maintenant la lutte est terminée. — Maintenant nous recevons le don glorieux de la République,
— don que pas un ne saurait méconnaître. — Grâce à l'éloquence du Dr. Wu-Ting-Fang, les autres pays resteront pacifiques. — Tous, hommes et femmes demeureront à jamais loyaux à la République ! »
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Le soir, d'ailleurs, on vit quelques citoyennes au banquet républicain, réforme décidément révolutionnaire dans l'étiquette chinoise.
Au milieu de ces cérémonies, on ne négligea pas le côté pratique. Des souscriptions furent organisées pour permettre au président Sun de continuer la lutte avec succès. On lui envoya même par câble un mandat de plusieurs milliers de dollars. D'autres fonds furent répartis entre des Chinois désireux d'aller là-bas combattre pour la cause.
Il est maintenant bien établi que beaucoup d'officiers commandant les troupes révolutionnaires ont été éduqués aux Etats-Unis. Sous la surveillance du général Homer-Lea, dont l'étonnante carrière nous occupera tout à l'heure, des compagnies avaient été secrètement formées dans les grandes villes du Pacifique ainsi qu'à Chicago et New-York, pour recevoir une instruction militaire en vue des événements qui se préparaient. Aux îles Hawaï, ces « compagnies » de volontaires étaient particulièrement nombreuses et bien entraînées. Un rapport fort intéressant déposé récemment au ministère de la guerre à
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Washington estime que plus de 8 000 Chinois ont été ainsi préparés au métier des armes au cours de ces trois dernières années et mis en état de lutter avec les troupes impérialistes. Au premier abord, on s'étonna de la discipline des rebelles et de leur habileté technique. Bientôt, cependant, on découvrit que les Chinatowns avaient été une pépinière de chefs connaissant les règles essentielles de la guerre moderne.
A San-Francisco les Célestes avaient fondé une société d'instruction militaire et de tir qui se réunissait sous la conduite d'anciens sousofficiers américains. Il en était de même dans les autres cités habitées par les jaunes. Le comité révolutionnaire de la guerre, qui fonctionnait dans la capitale du Pacifique, envoyait l'argent nécessaire à l'équipement des hommes et pourvoyait aux frais des exercices.
Pendant les hostilités, ces sociétés militaires ne cessèrent de fournir des soldats ou des gradés — selon les aptitudes des individus — et chaque jour, de nouveaux combattants s'en allaient prendre leur rang au delà du Pacifique.
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Dès que l'argent était amassé, ils s'embarquaient...
Bien mieux, et pour prouver qu'ils n'entendaient reculer devant aucun progrès, une quinzaine de Fils du Ciel s'entraînèrent à une école d'aviation de Chicago pour devenir les éelaireurs de l'armée nouvelle. Plusieurs aéroplanes furent commandés pour aider aux opérations stratégiques du général Li-Hung-Yuen. Voyez l'ambition des révolutionnaires célestes : à peine leur république était-elle née que déjà ils voulaient lui donner des ailes !
CHAPITRE XIV
Le général Honier-Lca. — De Stanford University à l'Assemblée provisoire de Nankin. — Comment furent, formées les compagnies militaires secrètes aux États-Unis. — L'organisation de la victoire révolutionnaire. — Un plan d'invasion possible des provinces du Pacifique. — La Valeur de l'ignorance.
Il y avait une fois un petit étudiant si pâle qu'on l'eût cru poitrinaire, d'attitude si timide qu'on ressentait immédiatement de la commisération pour lui, et si frêle qu'un souffle, pensait-on, l'emporterait. Il suivait les cours de l'Université de Stanford, en Californie, s'adonnant avec ardeur à l'histoire et à la géographie, qu'il aimait particulièrement. Parfois, il confiait ses rêves à ses camarades, qui le traitaient en plaisantant de mégalomane. Car ce personnage de cinq pieds trois pouces annonçait bravement
que quelque jour il commanderait à des milliers d'hommes. Selon lui, la dynastie mandchoue ne tarderait pas à être renversée, tandis qu'une ère de splendeur nouvelle s'éveillerait pour la Chine.
Il disait cela en 1897, malgré les sourires que provoquaient ses remarques. Le scepticisme de ses auditeurs ne le décourageait du reste nullement : « Vous verrez, vous verrez, affirmait-il, je deviendrai général ! » On riait, et comme le petit étudiant était réputé pour son habileté au poker, on lui demandait ironiquement si le tapis vert était son champ de bataille : « Non, non, répliquait-il, la prochaine fois la partie sera plus sérieuse : l'enjeu sera ma tête et, comme je n'ai pas le cou très gros, si je perds elle sera aisément tranchée ! » Et il s'exprimait avec un accent si flegmatique que les autres le prenaient pour un bluffeur ou un pince-sansrire.
Pourtant, Homer-Lea — c'était le nom de cet étrange personnage — s'épanchait en toute sincérité. L'avenir lui a donné raison. Il a joué la terrible partie, et il l'a gagnée. Aux côtés de
Sim-Yat-Sen, il a organisé la victoire républicaine et son nom est aujourd'hui fameux dans l'histoire de la révolution chinoise. Mais qui pensait sérieusement, voici quinze ans, que le petit étudiant de Stanford University tiendrait ainsi sa parole? Ce soldat, d'un physique si chétif, ne pratiquait aucun sport, préférant les discussions politiques au cours desquelles il dénonçait toujours violemment le péril japonais. Il ne fréquenta non plus aucune école militaire. Mais, servi par les événements et un rapide génie d'adaptation, il s'illustra dans la carrière des armes comme s'il eût été familiarisé de bonne heure avec la conduite des armées modernes. Le seul enseignement pratique dont il bénéficia lui fut donné au moment de la guerre entre les Etats-Unis et l'Espagne. Dans toutes les universités un grand enthousiasme souleva à cette époque la jeunesse yankee. Des pelotons d'instruction furent formés au petit bonheur sous la surveillance d'anciens sous-officiers et d'ex-cowboys. Les recrues, après une courte initiation au service en campagne, allaient affronter l'ennemi. Homer-Lea s'enrôla parmi les premiers, mais,
hélas, en raison de son air malingre, il ne fut pas jugé apte à combattre.
Il s'en consolait tant bien que mal en dévorant les livres qui relataient les exploits des généraux anciens et modernes. Il avait voué à Annibal et à Napoléon un véritable culte. D'autre part, il s'était mis à suivre les cours destinés aux futurs ingénieurs. Son activité s'accentuait à mesure que s'étendaient ses connaissances générales.
Un beau jour, il disparut. On apprit vaguement qu'il s'était embarqué pour la Chine : « Il y a fort à faire là-bas ! » avait-il laconiquement déclaré. Les troubles boxers venaient d'éclater. Il marcha à la délivrance de Pékin sans gagner une grande notoriété. Il faisait peu de bruit, travaillant de préférence dans les sociétés secrètes. En 1901, il reparut à San-Francisco et annonça à ses amis qu'il avait rang de lieutenant-général dans l'armée des réformistes. En vérité, cette armée comprenait un nombre infime de soldats. Ses chefs, en revanche, s'agitaient beaucoup. Une prime de 25 000 francs avait été promise par le gouvernement impérial à qui rapporterait
la tète de Kang-Yu-Weï, réfugié à Vancouver. Bien que moins précieuse, celle d'Homer-Lea valait aussi quelque chose...
Il eutà vaincre bien des répugnances, à affronter bien des sarcasmes avant de réunir les compagnies secrètes de San -Francisco et de Los Angeles. Néanmoins, il parvint à grouper mystérieusement les ennemis du trône mandchou. Lorsque Kang-Yu-Weï, qui présidait à toutes ces opérations sur la côte du Pacifique, fit sa tournée d'Europe, Homer-Lea l'accompagna.
De là date la profonde amitié qui unit Sun-Yat- Sen au général. Que de projets furent élaborés à Londres par ces trois hommes !
De retour aux Etats-Unis, le propagateur de la foi militaire s'occupa de ranimer l'ardeur des comités paresseux, de recueillir des fonds, de préparer les esprits à la transformation de la Chine. On le signalait de tous les côtés à la fois, de même que Sun-Yat-Sen. Quand on le croyait à Chicago, il se trouvait aux îles Sandwich. A peine son passage était-il connu dans ces parages que d'autres disaient l'avoir entrevu à New -York ou à Boston.
Enfin, après que les contingents révolutionnaires eurent été transportés en secret des Etats- Unis dans l'Empire céleste, et que le succès de leurs armes eut été confirmé, Homer-Lea apparut en plein éclat à Nankin, où il fut élu président de l'Assemblée provisoire. Ayant été l'âme du complot militaire, il était naturel qu'il devînt l'un des oracles de la République. Si la maladie — qui s'est à plusieurs reprises acharnée contre lui — ne le terrasse pas, nous entendrons encore parler de lui.
Le général Lea a écrit en anglais un remarquable ouvrage sur la question sociale et militaire : la Valeur de l'ignorance, qui parut en 1909. Il y attaquait àprementle manque de discipline nationale dans l'Empire céleste que perpétuait la dynastie mandchoue : « Le système actuel de gouvernement, expliquait-il, n'a rien fait pour la préservation de la race. Si la Chine subsiste encore, en dépit des tempêtes qui se sont déchaînées durant ces cinquante dernières années, c'est seulement grâce à son isolement géographique... Les Chinois doivent maintenant envisager la période la plus critique de tous les
âges qui se sont succédé depuis le matin blême où ils s'assemblèrent et où Fuki étendit sa règle sur les plaines de Shensi... Au début de leur histoire, les Chinois étaient comparativement plus forts et plus capables de résister aux conquêtes des hordes nomades qu'ils ne sont présentement en mesure de tenir tête aux pouvoirs européens et aux Japonais qui se pressent sans trêve sur les frontières de l'Empire. Si du plus profond de son sein ne surgit pas un Monk, l'heure a sonné où le plus ancien des royaumes devra adresser son dernier salut à l'humanité ! •>•> On trouve dans ce livre, qui eut un certain retentissement aux Etats-Unis, une subtile analyse des causes psychologiques qui amènent certains peuples à négliger la guerre et à se mettre à la merci des ambitions d'autrui. Homer- Lea prend l'exemple de la Chine et des Etats- Unis, démontrant entre autres choses qu'il était possible, pour les Japonais, de débarquer des troupes considérables en Californie sans que les Américains aient le temps de s'y opposer. Ces derniers, selon le stratège céleste, s'imaginent à tort que le conflit n'éclatera jamais en
raison de la distance ou des relations économiques qui paraissent si nécessaires à la vie des deux pays. Mais pour rester les maîtres suprêmes de tout le Pacifique les Japonais n'hésiteront pas à évincer la seule puissance qui les gêne : les Etats-Unis. Comment s'y prendrontils?
Voici la réponse du général Lea : « La guerre entre les Etats-Unis et le Japon se décidera non sur mer mais sur terre. Or, la rapidité de la mobilisation et la vitesse avec laquelle les armées actives sont disposées sur le champ de bataille au début de la campagne, tels sont les facteurs essentiels présidant à la défense des territoires que l'on entend conserver.
« Etant donné son système militaire actuel, la république américaine ne serait pas en mesure d'amener sur le théâtre des opérations plus de 11)000 soldats réguliers, tandis que le Japon y déverserait aisément 500000 vétérans. Pour se trouver à la hauteur des circonstances, enrégimenter, équiper et entraîner une armée égale, il ne faudrait pas moins de trois années d'efforts aux Etats-Unis.
« Le caractère dominant de la scène où se dérouleront les hostilités, c'est son étendue. Par conséquent, les moyens de transports pour l'armée et l'établissement des communications forment le problème à résoudre dont la solution plus ou moins heureuse déterminera l'issue de la bataille. Si le Japon ne disposait pas d'un système de transports adéquat aux besoins de son armée, la côte du Pacifique et les provinces américaines seraient à l'abri des entreprises nipponnes. D'un autre côté, si les Etats-Unis mettaient en ligne une armée de 2 millions d'hommes sans organiser des systèmes de transports autres que ceux qui existent actuellement, ils ne sauraient entamer une campagne quelconque hors des limites de la Confédération. Non seulement ils se heurtent à l'obstacle maritime, mais ils n'ont même pas comme troupes prêtes à combattre 50000 hommes. En revanche, le Japon a prévu avec tant d'ampleur la transportation de ses vastes armées d'une rive à l'autre de l'Océan qu'il est en mesure de les amener dans n'importe quelle section du Pacifique avec plus de facilité que Napoléon
conduisit ses troupes de Paris au delà de l'Elbe et du Danube ou que Grant fit marcher les siennes à travers les territoires qui participèrent à la guerre civile . »
Quand les Américains voulurent se rendre à Cuba, ils durent emprunter des vaisseaux étrangers pour embarquer leurs régiments. Dans un seul voyage les Japonais avec leurs propres navires amèneraient 200000 hommes d'un coup. En de telles conjectures que se passera-t-il sur la côte du Pacifique?
« Trois ou quatre mois après la déclaration de la guerre, poursuit le général Lea, le Japon occuperait toutes les positions insulaires de l'Amérique du Nord et aurait déjà débordé dans le Washington et FOrégon. Une armée de 100000 Américains à peine essaierait de marcher contre l'ennemi par le nord ou de se concentrer à San-Francisco.
« Que le Japon envoie alors un nouveau corps d'armée dans la Californie méridionale et le centre stratégique du pays est occupé sans résistance. »
Prises entre deux feux les armées améri-
caines se tiendraient en fort mauvaise posture. San-Francisco capitulerait en quinze jours. Et après?... Après, les Etats-Unis seraient privés de toutes leurs forces effectives. Il leur faudrait des mois, des années pour reconstituer des armées capables de déloger les Japonais des positions acquises. Qui sait dans l'intervalle ce qui se passerait? Quelle crise provoquerait dans les autres Etats de l'Union un envahissement de l'étranger? Voilà les angoissants points d'interrogation que pose le général Homer-Lea.
Tout son livre offre un vigoureux plaidoyer en faveur des armées nationales. Son premier soin, si la république céleste se maintient, sera donc d'organiser ses défenses de telle sorte que les malheurs qu'il prévoit pour la république des Etats-Unis soient épargnés aux Chinois.
Chose curieuse, le général Homer-Lea est d'origine américaine. Il naquit à Denver dans le Colorado il y a trente-sept ans. Il n'apprit le chinois qu'assez tard. Mais par ses fréquentations asiatiques il devint si imbu de la langue
mongole, qu'il la parla bientôt aussi purement que les lettrés. Point n'est besoin de démontrer davantage que dans la poitrine de ce personnage dont la biographie tient du roman bat un cœur vraiment céleste.
CHAPITRE XV
L'opinion du président Wheeler. — La Ligue pour l'exclusion des Asiatiques. — Ses syndicats ouvriers et le péril jaune. — Propos de M. A.-E. Yoell. — Les étapes de l'invasion nipponne dans le Far-West. — Les Japonais achètent la terre. — Comment ils exploitent la Californie. — Une émigration productive pour l'Empire du Mikado.
La crainte de l'invasion japonaise tourmente les populations californiennes; c'est même le seul problème extérieur qui sollicite ardemment leur esprit. Le président Benjamin Ide Wheeler, de l'Université de Berkeley, m'a traduit l'anxiété de ses compatriotes en quelques mots précis : « La victoire des Japonais sur les Russes et le triomphe de l'esprit nouveau en Chine amèneront fatalement une répartition nouvelle de la puissance mondiale. Nous serons les premiers, sur la côte de Californie, à subir le choc que pro-
voqueront ces changements. 11 importe donc que les hommes de race blanche se groupent pour la défense commune. »
Dans tous les milieux — et surtout dans la classe ouvrière — le sentiment antiasiatique persiste. Sans doute, depuis les troubles de 1906 et 1907 les Californiens n'ont soulevé aucun incident pouvant nuire aux relations des Etats-Unis avec l'Empire du Mikado. La question des écoles a reçu une solution pacifique et un calme apparent règne dans toutes les villes. Il serait pourtant téméraire de supposer que les choses en resteront là...
Si les gens de l'Ouest ne bougent pas actuellement, c'est qu'ils se préparent à l'Exposition de 1915. Un de leurs représentants m'a expliqué qu'une sorte de marché avait été passé entre la municipalité travailliste et les autorités de Washington. San-Francisco n'a obtenu la faveur de célébrer l'ouverture du canal de Panama par un « Show » monstre qu'à la condition de ne pas créer de difficultés superflues au sujet des jaunes.
Après l'Exposition, il est difficile de prévoir
ce qui se passera. Bien que l'expansion japonaise se soit ralentie et que le pays traverse une accalmie, les trade-unions ne désarment pas plus que les sociétés antiasiatiques. Elle s'abstiennent de manifester avec éclat sans que leur propagande contre les « Japs » cesse néanmoins une minute.
Au mois de mars 1906 fut fondé une Ligue pour l'exclusion des Japonais et des Coréens à la suite d'un vœu émis par la Fédération du Travail. Depuis, cette association ayant élargi le champ de son opposition, est devenue V Asialic Exclusion League. Elle renferme une énorme majorité d'ouvriers et, faisant cause commune avec eux, des sénateurs, des députés, des avocats, des commerçants, des industriels. Deux
cent-quarante-six syndicats sont affiliés à cette combative société à laquelle se rattache une section française. De plus, douze lignes du même genre avec des ramifications multiples existent dans la Colombie Britannique, l'Orégon, le Washington, l'Idaho, le Colorado, le Montana, le Nébraska, le Nevada.
Chaque mois, par milliers, ces ligues expédient
circulaires, brochures, prospectus afin de tenir en constant éveil l'attention des citoyens sur le péril jaune et en particulier le péril japonais. En effet, le flot chinois est arrêté par une loi précise tandis que pour les Japonais on vit sur un accord trompeur que les autorités nipponnes interprètent à leur façon.
Elles se sont engagées à refuser des passeports aux « coolies » . Mais il leur est aisé de les enregistrer comme étudiants ou voyageurs de commerce. Les Américains sont obligés de subir la bonne foi des Japonais. Cela peut les mener loin...
En 1880, il n'y avait que 148 Nippons aux Etats-Unis. Dix ans plus tard on en comptait 14399 (dont 12 360 aux îles Hawaï). Dèsl'année 1900 ce chiffre sautait à 86 000 (dont 61000 aux îles Havaï et 24 889 dans les Etats de la Confédération). Enfin, de 1900 à 1908, 110000 Japonais pénétrèrent sur le territoire américain.
Aujourd'hui, on calcule qu'ils sont environ 70000 répandus en Californie où leur présence crée un indiscutable malaise quand elle ne suscite pas des conflits économiques. Dix mille
Coréens se sont également installés dans le pays, mais — presque tous étant des manœuvres agricoles — leur influence jusqu'ici ne paraît guère sensible.
M. A.-E. Yoell, secrétaire de YAsiatic Exclusion League, me détailla longuement les griefs du prolétariat californien contre les Japs si remuants et si ambitieux.
— Il n'entre clans nos sentiments, m'affîrmat— il, aucune haine préconçue contre les Japonais. Nous estimons que les deux races sont de qualité trop différente pour fusionner jamais et que cette incompatibilité intégrale offre un danger permanent aux travailleurs blancs de ce pays. Certes, il y a place ici pour les fils de toutes les nations, à condition toutefois qu'ils s'unissent harmonieusement aux Américains. Les Japonais ne s'assimilent pas, ils conquièrent : voilà le mal !
« Nous estimons même qu'ils sont plus redoutables que les Chinois. Dans toutes les villes du Far-West ces derniers font bande à part et ne dérangent pas l'existence des autres habitants. Au contraire les Japonais se répandent dans tous
les quartiers, s'installent dans les maisons où logent les blancs et les obligent à déguerpir. Une fois maîtres de l'endroit, ils somment le propriétaire d'abaisser le prix des loyers. Or celui-ci sachant que désormais il ne trouvera plus d'autres locataires que des jaunes capitule forcément.
« Les Chinois se montrent respectueux de la parole donnée, honnêtes dans leur commerce avec les étrangers, polis en toute occurence. Rien de semblable chez les Japonais qui n'écoutent que leur égoïsme et sont devenus des experts dans l'art de la contrefaçon. Vous les voyez se glisser dans tous les métiers pour accaparer les industries qui leur conviennent.
— Quelles professions choisissent-ils de préférence à San-Francisco?
— Ils ont envahi les métiers du bâtiment, les services privés du nettoiement, les occupations domestiques. On rencontre aussi parmi eux beaucoup de cordonniers, de cuisiniers, de blanchisseurs, de barbiers, de restaurateurs, de con cierges. Près de 3 000 Japonais sont employés dans les cafés et les auberges pour des gages
très inférieurs à ceux des blancs. Pareillement les 300 boutiques de cordonniers installées ici défient la concurrence américaine.
<■<■ A la campagne leurs succès sont plus significatifs encore. Plus de 10000 Japonais se sont avancés dans les districts ruraux. Un millier de domaines sont directement ou indirectement exploités par eux. En certaines localités ils dictent sans conteste possible les conditions du travail. A Vacaville 900 Japonais résident là en permanence et au moment de la révolte 4 000 de leurs congénères les y rejoignent. Tous ces sujets du Mikado se soutiennent admirablement entre eux. Ils n'achètent des marchandises qu'aux Japonais qui les suivent dans leurs émigrations.
« Beaucoup d'établissements agricoles leur appartiennent à Fresno. Ils cultivent adroitement la vigne et cherchent à supplanter les viticulteurs blancs. Dans la vallée de Pajaro une colonie de 1 000 Nippons s'adonne à la culture des fruits. Les plantations de pommes de terre et d'artichauts de la vallée de Sacramento et de la rivière San Joachim dépendent de la main-
d'œuvrc japonaise. Le roi de la patate est même un nippon multimillionaire, M. Isachi !
« Voulez-vous encore un exemple de leur prospérité en Californie? A Los Angeles, ils ont, comme à San-Francisco , établi de nombreux salons de coiffure à très bon marché ainsi que des restaurants populaires où défilent quarante mille clients par jour. Ils débutent comme terrassiers au compte des compagnies de chemins de fer du Sud et dès qu'ils ont amassé quelques économies ils louent, puis achètent des métairies ou des « ranches » .
« Selon la tactique qui leur est familière, ils se contentent d'abord de salaires infimes jusqu'à ce qu'ils restent seuls employés dans la région qu'ils ententent accaparer. Ensuite ils menacent les patrons blancs si des avantages spéciaux ne leur sont pas concédés.
— Dans ces conditions n'y a-t-il pas une rivalité aiguë entre Japonais et Chinois?
— Les Chinois ne résistent pas à la poussée japonaise. Ils sont délogés de leurs positions — des blanchisseries (où ils concurrencent aussi les Français), des restaurants, des emplois
domestiques — et cela sans aucun bruit. L'opiniâtreté des Nippons a raison de tous les obstacles.
« Songez que la Californie constitue pour eux une mine d'une richesse inouïe! Les Chinois jouent et perdent leur argent. Plus malins, les Japonais le gardent pour l'envoyer dans leur patrie ou acquérir des terrains. Depuis dix ans on estime qu'ils ont ainsi expédié cent vingt millions de francs de l'autre côté du Pacifique. Les autorités japonaises auraient bien tort de ne pas favoriser en sous-main une émigration aussi productive ! Si l'on additionnait les sommes encaissées au Japon par les parents des deux cent mille hommes fixés sur la côte américaine ou aux îles Hawaï on obtiendrait pour ces vingt dernières années au moins un milliard de francs !
« La question d'argent néanmoins reste secondaire. Ce qui nous affecte, c'est surtout le problème ouvrier posé par les empiétements japonais. Tous les travailleurs blancs ici tombent d'accord sur ce sujet.
— Et au point de vue militaire?
— La question a aussi été agitée. Les Japo-
nais qui nous arrivent sont pour la plupart d'anciens soldats ayant servi dans la guerre russojaponaise. Il serait aisé de réunir en Californie une armée de cinquante mille vétérans en l'espace de quarante-huit heures. Le patriotisme des Nippons se conserve intact. Ils entretiennent quatorze établissements religieux pour maintenir la foi et le loyalisme des colons.
« C'est ce qui nous porte à conclure que jamais nous n'assimilerons les Asiatiques. On parle quelquefois des nègres à ce propos, mais les nègres malgré leurs défauts sont d'excellents citoyens très dévoués aux principes américains. Ils se sont bien battus pour la patrie. Nous pouvons répondre de leur civisme. Que penser de celui des Japonais?
— Ainsi, selon vous, l'agitation antijaponaise renaîtra quelque jour en Californie et dans les États du Far-West?
— Je crois avec tout le parti du travail que tant que nous n'aurons pas une loi interdisant formellement l'entrée des Asiatiques — Chinois, Hindous, Japonais — sur le sol américain, nous serons à la merci d'incidents qui peuvent
prendre une exceptionnelle gravité. Quand jaillira l'étincelle qui mettra le feu aux poudres et dans quelles circonstances? Voilà ce que je ne puis prophétiser... »
Ainsi parla M. A.-E. Yoell, secrétaire de la Ligue antiasiatique. Ses explications correspondent bien dans leur pessimisme au sentiment des syndicats ouvriers. Quelle que soit leur exagération, elles dénotent un état d'esprit avec lequel les hommes d'Etat de Washington ont déjà compté et devront encore compter lorsque la querelle se ravivera entre travailleurs blancs et jaunes.
CHAPITRE XVI
Ce que l'on voit du mont Tamalpaïs. — Le labyrinthe de Del Monte. — Plages, club-houses, plaisirs maritimes et bucoliques. — A la prison de Saint-Quentin. — Petaluma, la capitale des poules. - — A travers la vallée du Yosemite. — Comment on arrête les trains dans le Far-West : un « hold
up )).
Au nord de San-Francisco se dresse le Tamalpaïs. Il convient de l'escalader non pas seulement comme dit le poète
Pour sentir de plus près l'immensité des cieux,
mais aussi pour admirer les étages inférieurs. « Tamalpaïs » veut dire « pays des Indiens Tamals » , car des membres de cette tribu habitèrent autrefois sur les flancs de la montagne. Lorsque l'on creuse le sol pour jeter les fondations de quelque villa on trouve parfois des
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ossements gigantesques. C'est tout ce qui reste des grands ancêtres à la peau cuivrée.
De bas en haut la verdure enveloppe le mont dont on atteint le sommet par des sentiers abrupts. 11 y a aussi un chemin de fer (dont la construction fut d'une témérité inouïe) pour les paresseux et les invalides. Perché sur l'extrême pointe du Talmapaïs, il vous est loisible d'apercevoir dans tous leurs atours la reine du Pacifique et ses dames d'honneur. L'immense plaine humide, la baie aux moelleux contours, les vallées qui s'épanouissent autour de San- Francisco, les essaims de villages, les forêts de séquoias apparaissent d'une harmonieuse composition. Vos yeux errent capricieusement à travers les vastes floraisons, les bois, l'enchevêtrement des rivières sans être jamais heurtés par de trop vives transitions de couleurs.
Au coucher du soleil, la capitale californienne se meurt dans la pourpre. L'or, le feu, les vapeurs des violettes se mélangent — en été surtout — pour l'embraser tendrement avant que la nuit ne tombe assez subite. Alors, quand la cité se trouve saisie par l'obscurité, mille feux
électriques se hâtent de briser son manteau d'ombre. Dans les eaux du port les lumineux ferry-boats se croisent sans trêve. Aux mâts des vaisseaux s'inscrivent les signaux nocturnes. Au sommet des gratte-ciel les lanternes jouent et les réflecteurs des phares lancent au loin leurs rayons blêmes. Voici que les avertissements des sirènes se mêlent aux rumeurs confuses du soir. L'instant est magique.
Au pied même du Tamalpaïs, scintillent comme des vers luisants dans de la mousse les lampes des habitations menues qui se sont confiées à sa tutelle. Il semble que des étoiles innombrables ayant surgi de terre préfèrent, de peur de jeter un trop brûlant éclat, se disssimuler derrière les taillis et les buissons.
Une taverne artistique ouverte nuit et jour aux amateurs d'esthétique a été installée au faite du mont, liien des gens font pèlerinage afin de voir l'aurore se déchirer au-dessus de la ville et afin de contempler la Porte d'Or par les rêveurs clairs de lune. Ce sont là de précieuses émotions. Les Anciens auraient certainement hésité à gravir une telle montagne, la croyant habitée
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par les dieux. Aujourd'hui, les simples touristes s'approprient le divin privilège. Bien mieux, Hubert Latham effleura des blanches ailes de son monoplan la couronne du Tamalpaïs. C'est le progrès.
Del Monte, aimable plage que fréquentent avec délices les San-Franciscains, est la perle de la baie de Monterey dont les flots passent tour à tour du pur indigo au gris perle. On y va flâner le long d'un boulevard maritime de 25 kilomètres et en cours de route le paysage se diversifie sans cesse. La plupart des villas que l'on croise sont de style espagnol. Sur les rochers qui bordent la mer ont poussé des bouquets de cyprès plusieurs fois séculaires dont les branches démesurées sont tordues, convulsionnées, déchiquetées par la vieillesse et qui résisteront encore longtemps dans ces attitudes bizarres au poids des années.
Voici maintenant de tendres pelouses soigneusement tondues pour les amateurs de golf, puis
des forêts de chênes et tout à coup l'on débouche sur des jardins multicolores si frais et si reposants que les personnes les plus renfrognées doivent se sentir de bonne humeur malgré elles. Au cœur de ces jardins, un horticulteur a construit un labyrinthe complique en plantant, selon d'amusantes combinaisons, de hauts et épais buissons. Les amoureux sont ravis d'aller se perdre dans ce qui offre une retraite si propice aux serments et aux baisers. L'institution n'a pas le caractère farouche du monument édifié en Crète par Dédale et qui faillit servir de tombeau à son architecte. Ceux qui s'aventurent dans le labyrinthe de Del Monte, risquent simplement de sortir de là fiancés sous peine de « breach of promise... » , et c'est en somme une fin très galante.
Comment n'aimerait-on pas la campagne et la mer de Californie? Toutes deux rivalisent de coquetterie. Elles dispensent leurs trésors aux plus pauvres comme aux multimillionnaires.
Partout on a construit des country-clubs plus ou moins chics, cela s'entend, selon les sites et aussi selon les membres qui les fréquentent. Mais tous sont confortables, d'une cordiale simplicité, d'une architecture gaie.
Au bord de l'eau sont installés de nombreux yacht-clubs dont les plus importants régnent à Sausalito et Belvédère. Des colonies de parents et d'amis vivent également sur des « houseboats » , hôtels flottants en miniature, décorés d'alertes couleurs semblables à ceux qui s'animent pendant l'été sur la Tamise.
D'autres clubs s'en vont camper au loin sous la tente. Grands et petits participent à ces robinsonnades. De multiples ligues philanthropiques s'occupent d'envoyer les déshérités de la fortune respirer le bon air hors des faubourgs. Les municipalités votent des fonds pour que les jeunes écoliers aillent développer leurs poumons dans de riantes vallées. Le « camping » devient une mode obligatoie.
Les alpinistes se rendent clans la région des monts Shasta tout au nord de la Californie et dont les cimes sont mantelées de neiges éternelles.
Par contraste, les vallées sinueuses jettent tout à l'alentour leurs sombres tonalités. On rencontre là des Indiens Shasta disséminés en tribus le long des torrents et des rivières rapides où ils pèchent le saumon et la truite. Il ne manque pas non plus de daims dans le pays. Les Shasta les chassent avec adresse. Il n'y a qu'à les imiter.
Pendant toute l'année les joueurs de polo s'entraînent à Burlingame qu'embaument de splendides eucalyptus. Sur les pistes élégantes sont disputées les parties les plus fameuses du pays. Les ponies californiens exécutent des prodiges durant ces tournois. Vifs et courageux, ils obéissent aux moindres appels des rênes. Lorsqu'ils sont bien dressés, ils égalent en vitesse les chevaux arabes.
Quant aux clubs maritimes, il faudrait un annuaire pour les énumérer. Sur les rivages du Pacifique c'est un chapelet ininterrompu de stations dont les plus célèbres sont avec Del Monte, — déjà cité — Santa Cruz, El Pizmo, Santa Barbara, Santa Monica, Long Beach, etc. Il n'y a pas besoin de prêcher pour la vie au grand air.
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Le soleil, la magnificence de la nature du climat font directement leur réclame.
J'ai visité la prison de Saint-Quentin où sont enfermés environ dix-huit cents détenus. Cette prison a été bâtie au bout d'une presqu'île d'aspect agréable et consolant pour ceux qui par leur faute ont perdu la liberté. L'immeuble est énorme, bien aéré, entouré de potagers que cultivent les prisonniers. Ils sont principalement occupés à fabriquer des sacs de corde pour la poste. Les trade-unions s'opposent à ce qu'ils produisent autre chose et à ce qu'ils deviennent des concurrents à vil prix.
Il m'a paru que les règles de la prison étaient fort humaines. Dès qu'un sujet s'est amendé on lui accorde assez facilement la liberté sur parole. Il doit à date fixe se rendre à Saint-Quentin pour répondre à l'appel et signer un registre. A part cela, dans les limites de la circonscription judiciaire où il est forcé de rester, il est libre d'agir à sa guise et de travailler pour son propre
compte. Fort peu de prisonniers qui bénéficient de cette mesure cherchent à s'enfuir.
Chaque fois qu'un bateau part de Saint-Quentin, un coup de sifflet retentit. Les détenus qui exécutent une besogne près des quais ou qui flânent, si c'est l'heure de la récréation, doivent sans retard se présenter pour qu'on les dénombre» Tous sont habillés avec des complets de laine blanche à larges côtes noires et portent un numéro matricule.
Dans les Etats de la côte du Pacifique, on n'électrocute pas les condamnés à mort, on les pend. Les exécutions ont lieu comme en Angleterre à l'intérieur de la prison. Pendant les vingtquatre heures qui précèdent sa mort, le criminel est enfermé dans une chambre grillagée comme un garde-manger, autour de laquelle sa famille peut circuler si elle désire s'entretenir avec lui.
A Saint-Quentin, j'interrogeai un vieux mineur qui s'était livré à de curieuses escroqueries. 11 me conta que du temps qu'il était libre il vendait des terrains aurifères — ou soi-disant tels — aux prospecteurs. Il aurait extrait le métal pré-
cicux de la pierre ponce. Pendant qu'il creusait la terre il semblait fumer une pipe qui, en réalité, contenait de la poudre d'or qu'il laissait tomber dans le plateau à laver. Quand il ne fumait pas il chiquait et posait sa chique, bien garnie de parcelles, dans le gravier qu'il traitait. Il obtenait ainsi des pourcentages considérables. D'autres fois, pour ne pas éveiller la méfiance des clients, il garnissait ses ongles de poudre d'or et il les nettoyait en grattant des cailloux qui ne recelaient absolument rien. Il fut pris sur le fait un beau jour et envoyé en prison. Ce ne sont là que quelques-uns des trucs qui servent à exploiter les gogos. Un livre ne suffirait pas à décrire les procédés que les mineurs peu scrupuleux emploient pour allumer les convoitises des futurs concessionnaires.
Le bonhomme Noël vous a certainement apporté quand vous étiez petits une de ces fermes lilliputiennes, bien vernies, d'autant plus propres que le bétail est en bois et lui aussi parfaitement
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ripoliné. Supposez donc rangées symétriquement au fond d'un vaste cirque des milliers et des milliers de maisonnettes semblables qui, vues des collines environnantes, sont pareilles à d'irréelles bergeries d'opéra-comique. On se demande si chaque groupe de ferme n'abrite pas des personnes en carton. Toutes les allées sont ratissées, les enclos sont dessinés avec une régularité monotone, les arbres mêmes semblent factices. C'est Petaluma, dans le comté de Sonoma, Petaluma, « capitale des poules ». Elles n'ont point décrété la république, car il y a des coqs, — et qui ont de la voix, — mais les poules dominent sans conteste possible. Toujours le triomphe de l'éternel féminin !
Dans chaque ranch picorent et grattent le sol de 500 à 3 000 gallinacés. Les fermes les plus importantes en nourrissent jusqu'à 20000. Petaluma détient encore le record pour la production des œufs : 100 millions par an. Au total la population atteint 1 500000 individus. Pour l'engraisser on lui distribue en moyenne 800 000 livres de grains par jour.
Et quelle fanfare de cocoricos pour faire lever
le soleil. Les habitants de Petaluma ne connaissent pas l'usage du réveil-matin mécanique, et pour cause.
Si un nouveau classement des sept merveilles du monde était opéré il comprendrait à coup sûr la vallée du Yosemite. C'est à 140 milles, en marchant vers l'ouest, que l'on découvre ce temple de la nature. Nul n'est plus abondant en ornements somptueux que façonnèrent les siècles. Dômes de granit, murailles fantastiques, colonnades primitives, rochers acérés affectant des formes humaines ou infernales, routes taillées par le temps dans la pierre polie, sentiers capricieux, crêtes majestueuses au chef blanc, torrents, cataractes, sources timides, forêts profondes, pics éclatants reliés entre eux de telle sorte qu'ils ont pu être surnommés « la Chaîne de la Lumière » , voilà ce qui frappe d'émerveillement le voyageur qui pour la première fois pénètre dans cette glorieuse retraite. On est tout ensemble déconcerté par l'assemblage de tant de
couleurs, les prodigieux mouvements du relief et attendri par la clémente noblesse du paysage.
Pour un peu dans cet enclos ensorcelant on se croirait détaché du reste du monde, prisonnier de quelque île mystérieuse où aborda naguère notre imagination enfantine. Malheureusement il y a des auberges, — d'un style agreste sans doute et confortable, — mais qui vous empêchent de continuer le rêve de magnifique isolement. La vallée du Yosemite commence à être exploitée industriellement à l'instar de la Suisse. En hiver elle est fréquentée par beaucoup de Californiens qui s'amusent là à patiner, à glisser sur les skis élancés, à dévaler sur les toboggans les pentes vertigineuses. Au cours des quatre saisons de l'année c'est d'ailleurs toujours un paradis. Seules varient les joies qu'il promet.
Promenez-vous à travers les jardins de la vallée. Quelles fleurs sont vos préférées? Les lis, les pourpres primevères, les violettes, les fleurs de soleil, les campanules, les roses sauvages, les fleurs d'églantiers? Vous n'avez que l'embarras du choix. Et les fougères abondent. On
marche à travers les rhododendrons, les lilas sauvages, les saules, les lauriers, les azalées. Toute la flore, tous les oiseaux aussi, et tous les papillons. On est tenté de s'écrier : toute la lyre! C'est la jungle en raccourci sur laquelle plane l'aigle et où gazouille la fauvette, où bondit l'écureuil et où se dandine l'ours. Nouvelle arche de Noé, la vallée du Yosemite porte dans ses flancs presque toutes les espèces animales.
La plupart de ses monuments ont reçu des sobriquets typiques tel ce fier Capitan, bloc de granit de 1 200 mètres de haut, travaillé par les glaces et l'érosion si bien que l'on se promène par des couloirs naturels d'une netteté architecturale étonnante. Puis c'est le glacier du Yosemite avec ses nappes d'argent si pur, ses tapis d'émeraude, ses recoins tourmentés, les « Trois Grâces « , trinité de rochers aux finesses sculpturales, la « Cathédrale 55 aux dentelures renaissance et aux gargouilles horrifiques, la « Sentinelle » qui surveille menaçante une porte de la vallée. Des cascades dont l'écume bouillonnante en descend les gradins avec fracas sont surnommées les « Chutes de Lait » . Il y a encore le « Défilé
des Indiens » , les « Arches Royales » , le « Lac du Miroir » et tant d'autres lieux offrant des particularités topographiques dignes d'être notées. Comment célébrer en des phrases banales la splendeur de la Yosemite Valley? On ne saurait la décrire. Il faut la chanter.
La vie des gens du Far-West serait trop aisée si de temps en temps elle n'était pas compliquée par des histoires de bandits. Ceux-ci ont la partie belle pour arrêter les trains en rase campagne, confisquer le courrier et rançonner les voyageurs apeurés. L'opération est exécutée avec une méthode qui devient classique.
Trois ou quatre individus masqués se cachent sur le toit des wagons au départ du train et au moment propice ils se glissent dans le car où travaillent les employés des postes. Ils leur crient : « Hands up » (Haut les mains) en leur mettant un pistolet sous le nez. Et les bons fonctionnaires ne résistent jamais... Les voleurs s'emparent alors de toutes les valeurs contenues
dans les sacs. Puis, arrivés à l'endroit où ils savent que des compères les attendent avec de puissantes autos, ils pressent la sonnette d'alarme. Le train s'arrête. Ils filent prestement.
Quelquefois ils guettent la locomotive à une courbe dangereuse et à l'instant où elle ralentit ils sautent sur le marchepied d'où ils menacent les mécaniciens avec des arguments décisifs. Ceux-ci se hâtent de stopper la machine. Les malfaiteurs se rendent par piquets dans les wagons où les voyageurs debout, les bras levés au ciel dans une attitude inoflensive, laissent prélever sur eux un impôt de guerre. Ils sont allégés de leur portefeuille, débarrassés de leurs bijoux, dépouillés de tout ce qui plaît aux audacieux visiteurs.
Ces cambriolages de train se renouvellent assez souvent. Comment voulez-vous que l'on organise une police suffisante le long des voies ferrées dans un Etat comme le Washington par exemple, aussi étendu que la moitié de l'Europe et où il n'y a pas le dixième des habitants désirés pour cultiver le pays.
Quand des accidents de cette sorte se produisent, les Américains ne songent pas à se défendre. Ils considèrent que c'est un des risques de la vie intense et que pour la continuer il vaut mieux capituler au lieu d'encourir une sanglante vengeance. « A quoi servirait d'être téméraire, me disait carrément un compagnon de route, assurez-vous contre le vol avant de partir. C'est plus commode ! » En effet. Peut-être cependant qu'avec un peu plus d'héroïsme on diminuerait le nombre des bandits qui par ces « hold up » s'assurent un si facile butin.
CHAPITRE XVII
Le Irust de la beauté. — Indépendance sportive. — Un a Fashion Show » à San-Francisco. — La vie sociale et les clubs. — A la conquête du vote. — La Collège equal Suffrage League. — Une semaine de renoncement. — Lélectorat féminin. — Le journal de la Citoyenne. — La Californie a contrôlée s par le sexe faible.
Les filles du Golden West, qui montent à califourchon les chevaux rapides du Texas ou de FOrégon, ont de charmantes audaces et une beauté particulière. On rencontre ici des femmes dont les grand'mères sont d'une part la classique andalouse « au sein bruni » et de l'autre la très blonde Ophélie. Les deux types ont fusionné pour donner naissance à un troisième type fort original auquel le radieux climat de ce pays et une éducation indépendante ajoutent un caractère distinctif.
En vérité, le sang espagnol, et en général le sang latin, ont conservé une certaine prépondérance si l'on en juge par le nombre des brunes qui est infiniment plus élevé que dans l'Est. Et quel teint magnifique elles ont toutes! Est-ce la brise du Pacifique? Est-ce la chaude lumière qui enveloppe la nature? En tout cas, les Californiennes rivalisent avec les fleurs exubérantes aux colorations veloutées qui se développent généreusement dans leurs jardins.
Brunes et blondes sont d'ailleurs gâtées par les coutumes régnantes aussi bien que par la législation. 11 faut se rappeler que vers 1850, alors que la Californie comptait deux cent mille habitants, il n'y avait que quinze cents femmes en tout. Naturellement la loi de l'offre et de la demande... en mariage a largement favorisé les prétentions féminines. Plus tard, quand cette première légion des filles de l'Ouest s'est accrue au point d'égaler la population masculine, elle n'a renoncé à aucun de ses privilèges. Ici, en principe, la femme a toujours raison! Devant les tribunaux son témoignage écrase celui de son compagnon. En cas de faillite, la femme
mariée conserve une créance privilégiée si l'époux a reconnu une dette envers elle. S'agitil de divorce? Les conditions que lui impose le jugement la favorisent généralement. Les magistrats y regardent à deux fois avant d'envoyer une femme même coupable en prison. A l'établissement pénitentiaire de Saint-Quentin, dixhuit cents condamnés sont détenus et quatrevingts femmes seulement sont enfermées! Le sexe fort s'incline avec une complaisance parfois regrettable devant les arrêts qui protègent ainsi la femme. Sous prétexte de galanterie, on en arrive à un système par trop expéditif.
Dans toutes les écoles et les universités ce sont les femmes qui brillent particulièrement. Cela leur donne une suprématie intellectuelle qu'elles n'abandonnent jamais dans la vie. Elles ressemblent par là à leurs sœurs de l'Est, mais, plus que ces dernières, elles se livrent aux sports fougueux et notamment à l'équitalion. Il n'est pas rare de rencontrer en pleine montagne, dans les solitudes les plus escarpées, deux jeunes filles de quinze à vingt ans chevauchant résolument. Aucun accident à redouter. Les rudes
charretiers ou les chemineaux se montrent pour elles d'une respectueuse prévenance.
D'autres « girls » s'en vont camper au loin dans les parages du lac Tahoe et restent une ou deux semaines hors de leur famille se promenante travers [laj Sierra sans que personne ne s'inquiète ou ne s'offusque. Le plus grand libéralisme inspire l'opinion publique. Une jeune fille peut parcourir seule tout le pays sans craindre les méchants propos.
L'initiative et la robuste santé qu'acquièrent ainsi les filles du Golden West ne les préserve cependant pas de la coquetterie. Elles me paraissent même plus raffinées à ce point de vue que leurs cousines de New- York ou du Massachusetts. Encore une fois, la grâce latine reprend ses droits dès qu'il s'agit de chiffons, de velours ou de dentelles.
En aucune ville des Etats-Unis, la mode parisienne n'est mieux comprise qu'à San-Francisco. Les magasins français jouissent sur toute la côte d'une réputation indiscutable et indiscutée. L'article de Paris triomphe aisément. Et avec quelle fièvre sont attendus les derniers échantillons du
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chic parisien ! Lors de la première quinzaine de septembre a lieu le « Fashion Show » , c'est-àdire la foire de la mode. Tous les magasins rivalisent d'art pour composer d'attrayantes devantures où sont exposés les tissus, chapeaux et robes de notre capitale. Evénement considérable dans la vie mondaine! L'un de nos établissements les plus réputés, la « City of Paris » , construit dans ses murs un véritable théâtre où défilent, parés des robes signées de nos grands couturiers, les souples mannequins. Des invitations ont été lancées par toute la Californie et la foule féminine accourt à ce spectacle avec une inlassable curiosité. Pendant trois jours ces parades parisiennes se poursuivent du matin au au soir à la joie des Californiennes venues de toutes les villes de l'Etat pour admirer notre élégance et se l'approprier. Elles y réussissent très souvent et sont d'excellentes propagandistes de la mode française.
La vie sociale des Californiennes n'est pas moins intéressante à étudier. Plusieurs centaines de clubs ont été institués et réunis en fédération dont l'influence est très sensible dans
tous les domaines. Pour le seul district de San- Francisco, on ne relève pas moins de 70 clubs de femmes sur l'annuaire officiel et, cette année, 33 clubs nouveaux ont été admis dans la Fédération. Actuellement, le nombre total des membres s'élève à environ 35000. Ce mouvement a commencé voici une trentaine d'années. Aussi bien parmi les ouvrières que parmi les femmes des classes aisées on retrouve un goût très marqué pour la coopération et l'association.
Le programme de ces clubs est extrêmement varié. Un très grand nombre visent à l'amélioration des lois d'hygiène et poursuivent un actif apostolat dans ce sens. D'autres s'occupent de la question des écoles et de l'enseignement patriotique. Il y en a qui sont de véritables ligues en faveur de l'enseignement ménager. Certains n'étudient que les questions artistiques, littéraires, théâtrales. D'autres encore bataillent en faveur de la conservation des forêts, des sites naturels, des paysages ou bien cherchent à imposer des règlements esthétiques aux municipalités. Quelques-uns favorisent la création des jardins scolaires et ouvriers.
Les clubs féminins ont amené la création des premiers tribunaux pour enfants en Californie. Ils ont aussi provoqué le vote des lois pour la protection de la jeune fille. Enfin, ils ont joué un rôle important dans la campagne qui se termina à l'automne dernier par la victoire des suffragettes. Le 10 octobre 1911 les électeurs répondirent aux vœux de leurs compagnes en votant en leur faveur pour l'amendement de la Constitution.
Ils ne furent cependant pas convaincus sans hésitation. S'inspirant de l'exemple donné par leurs voisins de l'État de Washington, les féministes californiennes durent rallier les néophytes hésitants par de pressants arguments. Elles déployèrent toutes leurs coquetteries et toutes les aimables roueries que l'on suppose pour obtenir gain de cause. Sous les auspices de la Collège equal Suffrage league des meetings furent tenus dans tous les quartiers de San-Francisco et dans les autres villes de l'État. Aucun élément de la population ne fut négligé. D'ingénieuses cartes postales rédigées en caractères chinois demandaient aux Fils du Ciel qui sont
citoyens américains de favoriser l'émancipation de la femme. Des proclamations en français, en allemand, en italien, en espagnol réclamaient aussi l'aide des divers colons californiens.
Toute la presse, sans exception, se montrait d'ailleurs favorable à l'égalité du suffrage et une page entière était chaque jour consacrée dans le Call, Y Examiner, le Chronicle aux exploits et discours des partisanes du vote pour tous. Des militantes étaient accourues de New-York, de Boston, de Chicago et même d'Angleterre pour activer la propagande. On estimait non sans raison que si la Californie était conquise, presque tous les autres Etats seraient obligés de céder à leur tour. Jusqu'à présent, en effet, les États qui ont admis les femmes aux urnes n'ont pas une importance politique considérable : l'Utah, le Colorado, le Washington, le Wyoming, pour si prospères qu'ils soient, ne jouent pas un rôle prédominant dans les décisions nationales. Mais quel exemple impressionnant si la Californie s'inclinait devant la puissance féminine! Voilà pourquoi les apôtres du suffrage déployaient une telle activité !
A New- York, elles décrétèrent une « Self déniai week » , une semaine de renoncement, pour fournir des fonds aux Californiennes. Chaque suffragette selon ses moyens fit des économies. Les unes courageusement renoncèrent aux tramways pour certaines courses, les autres à leurs boissons glacées, à 1' « icé cream » si tentant! Une élégante se priva de gants, une fanatique, malgré la vague de chaleur, continua à porter ses vêtements d'hiver pour ne pas acheter de toilette estivale.
Ainsi fut réunie une somme rondelette pour les frais de la campagne des San-Franciscaines.
Celles-ci, qui ont l'esprit décidément entrenant, louèrent un train et se rendirent à Sacramento en expédition oratoire. Tout le long de la route, on prêcha la revision des lois. A chaque station, pendant un arrêt de quinze minutes, des allocutions étaient prononcées pour hâter la réforme désirée. Une quinzaine de villes furen ainsi haranguées, « en tourbillon » , in whirl windj et une fois arrivées à Sacramento, les suffragettes paradèrent allègrement dans les rues pour compléter cette tournée.
De telles objurgations produisirent leur effet. Le bon peuple californien rendit un verdict favorable aux suffragettes. Dans les villes sans doute elles furent mises en minorité, mais les communautés rurales changèrent la face des événements. Après bien des émotions, les filles du Golden West apprirent qu'elles voteraient désormais. Quelle joie!
Bien vite on s'organisa. Un journal intitulé The Citizeness (la Citoyenne) fut lancé. Le New Era Club en un vibrant appel engagea les partisanes à se faire inscrire sans délai sur les registres électoraux. De savoureux « registration tea » furent innovés, c'est-à-dire des goûters où les leaders, tout en grignotant du cake et en buvant du thé, expliquèrent à leurs camarades, intimidées par le droit nouveau, qu'elles devaient se rendre à la mairie pour recevoir la confirmation écrite de leurs pouvoirs et leur expliquaient les formalités à remplir.
Le 14 février dernier, toutes les automobiles disponibles furent réquisitionnées par les présidentes des clubs afin de dépêcher vers les bureaux municipaux les femmes qui n'avaient
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pas eu le temps de s'y rendre encore. Devant la maison du peuple on voyait — spectacle touchant! — des papas attentifs gardant le baby pendant que la maman s'occupait de régulariser sa situation politique. De gentilles midinettes voisinaient dans le « registrar's office * avec de farouches octogénaires, des paralytiques même qu'on avait transportées là pour leur offrir cette suprême satisfaction, d'élégantes intellectuelles, des femmes trade-unionistes. Au cours de cet enregistrement on remarquait de temps en temps l'embarras de certaines citoyennes. C'est qu'elles devaient annoncer leur âge sous serment. Et, mon Dieu, je n'oserais à mon tour jurer que les dates de naissance furent toujours exactement données. Le plus ardent courage civique ne dispense pas de ces faiblesses.
N'importe « ce fut, écrit une historienne, un jour glorieux, démocratique, annonçant bien l'ère nouvelle. Le soleil californien baignait la cité de ses rayons; partout montaient les senteurs du narcisse et des violettes dont la plus pauvre des citoyennes pouvait acheter trois bouquets pour une pièce de vingt-cinq sous. Cela
remplaçait avantageusement les cigares dont les politiciens parfumaient auparavant leur amour de l'humanité! »
Les clubs et ligues politiques ont — il faut le reconnaître — si bien manœuvré que l'éleqtorat féminin imposera désormais sa volonté dans les débats publics. Les hommes ont 583 000 voix et les femmes 670 140 d'après la llomen's Progressive League. Lors des élections municipales de Los Angeles ce furent les suffragettes qui permirent à la coalition antisyndicaliste de triompher. Elles déployèrent un zèle qui fut une terrible réplique à ceux qui soutenaient qu'une fois leur caprice exaucé les femmes se désintéresseraient de la chose publique : î)5 pour 100 des citoyennes de Los Angeles se présentèrent dans les sections de vote.
Il ne semble pas du tout que leur enthousiasme se ralentisse. Sur toute la côte du Pacifique ce ne sont que meetings, congrès, assemblées mouvementées témoignant d'une ferveur générale. Les filles du Golden West prouvent qu'elles n'ont pas seulement un cœur d'or mais aussi, comme on dit là-bas, une langue dorée :
a golden longue. Elles ne croient pas au proverbe européen qui veut que le silence soit d'or et la parole simplement d'argent. Sans se soucier des préjugés, elles ont renversé la proposition. Et rien ne prouve qu'elles aient tort!
CHAPITRE XVIII
Les descendants des conquisladors. — Autrefois et aujourd'hui. — Les camps mexicains. — Les jardins de Pasadena. — Le carnaval. — Les filleules de Los Angeles. — Les ports de San Pedro et San Diego. — Une excursion à l'île de Gatalina. — On demande un million d'habitants. — Exubérance méridionale.
Il y a seulement trente ans Los Angeles conservait encore un caractère espagnol très accusé. Au* côtés des descendants directs des conquistadors vivaient des Mexicains, des Indiens et fort peu d'Américains. Dans les rues on rencontrait les vigoureux « vaqueros » qui aimaient faire un tour à la ville pour se reposer de leurs excursions par les montagnes. On ne parlait guère anglais. La langue du Cid — agrémentée de l'argot local — retentissait dans toutes les campagnes environnantes.
Autour de la chapelle de Notre-Dame- des- Anges s'étaient groupées les maisons les plus importantes et d'autres « casas » plus modestes, mais qui toutes ne dépassaient pas un étage. La petite église, qu'élevèrent en 1822 les missionnaires espagnols, existe toujours. Sur sa façade on lit en lettres majuscules : « Nuestra Senora, Reina de los Angeles. »
La population latine parfaitement unie n'était troublée de temps à autre que par les redoutables aventures des « desperadoes » , c'est-à-dire de ces coureurs de grands chemins, qui ayant tout perdu, se vengeaient de leurs semblables au hasard de la fortune, sans crainte et sans pitié. Sauf la terreur momentanée que répandaient de tels crimes, la vie s'écoulait facile, tant le sol se montrait généreux envers tous. Pour rompre la monotonie de l'existence, des courses de taureaux étaient organisées en l'honneur des senors et senoritas qui les jours de fêtes paradaient gaiement sur la « plazza » en costumes nationaux.
Les « vaqueros » ou « cowboys » se donnaient aussi en spectacle. Ils se livraient devant
la foule à leurs exercices téméraires, bridant, sellant, domptant avec un rare courage les chevaux sauvages lacés et amenés en public pour cette circonstance.
Chez ces premiers colons régnait une complète communauté de sentiments religieux et un orgueil exporté directement de Castille. Bien qu'ils se soient mêlés aux Américains, ils ont continué à former une aristocratie assez exclusive qui rappelle avec fierté les origines de Los Angeles. Rien ne subsiste cependant de l'ancienne cité à part l'église, la plazza et ces familles initiales. La ville latine de quelques milliers d'àmes a cédé la place à une ville entièrement américaine, qui compte plus de 350000 habitants; c'est la population de Bordeaux.
On regrette presque ces progrès quand on a parcouru la captivante histoire des débuts de Los Angeles dans le Nouveau Monde. Elle est infiniment plus pittoresque que l'histoire contemporaine. Dans le cadre neuf, la population s'est transformée avec une rapidité inouïe gagnant cinquante et soixante mille individus par an. Un afflux de Yankees et de colons de toutes
les autres parties de l'univers — où dominent les Irlandais, les Allemands, les Juifs — a aussi modifié considérablement l'esprit public. Les purs Indiens ne forment plus qu'un insignifiant village près de la ville. En revanche, les Mexicains — métis d'Espagnols et de tribus indiennes — arrivent en masse dans ce pays où la main-d'œuvre manque encore beaucoup.
Il y a environ 40000 Mexicains à Los Angeles et aux alentours. Je visitai la ville le jour de la fête de l'indépendance mexicaine — 16 septembre, — et j'assistai au curieux spectacle de leurs ébats nationaux. Pendant la matinée, ils cavalcadèrent dans les rues, chamarrés de rubans jaunes et rouges, le cou entouré du mouchoir écarlate et coiffés de vastes chapeaux de feutre à forme comique. Ensuite ils se répandirent dans les restaurants où on leur servit des quartiers de bœuf rôtis en entier selon la mode de leur pays. Dans la soirée, ces réjouissances se terminèrent par des danses joyeuses et souvent enivrées au son des cuivres.
Ces Mexicains ont construit presque tous les chemins de fer de la Californie méridionale. Ils
sont amenés à Los Angeles par les entrepreneurs et de là on les répartit dans des camps où ils subsistent à peu de frais tout en se livrant aux durs travaux que nécessite l'établissement des voies ferrées. Peu de manœuvres sont aussi résistants... Mais à peine ont-ils quelque argent en poche qu'ils le gaspillent sans souci de l'avenir, promenant leur existence précaire d'un camp à l'autre... Autour de Los Angeles, dont les systèmes de transports déjà merveilleux se perfectionnent de jour en jour, plusieurs camps mexicains importants sont installés.
Ce n'est là néanmoins pour le visiteur qu'un attrait secondaire. Le charme véritable de la métropole méridionale consiste dans son climat et dans sa parure naturelle. Si les quartiers, qui ont été construits dans le centre n'offrent que des blocs de bâtisses banales dont la seule hauteur varie et zigzague selon la mode yankee, en revanche, une ceinture épanouie de villas, de jardins, de parcs glorieux invite à des promenades élyséennes.
Bien protégée par une chaîne de montagnes qui ondulent au nord et à l'est, la vallée dans
laquelle s'allonge Los Angeles est embellie durant toute l'année par la verdure et les fleurs. Six parcs immenses prêtent leurs ombrages aux promeneurs. Le long des boulevards ce ne sont que fins cottages, gracieux bungalows, cabanes enguirlandées. Dans la banlieue — à Pasadena surtout — la féerie du paysage s'accentue. Là ont été dessinés — les millions aidant le sol déjà si prodigue — les jardins et les parcs de AI. Adolpli Busch, roi de la bière.
Comment décrire la splendeur de ces pelouses et de ces bosquets, parmi lesquels croissent les échantillons les plus rares, les plus puissants, les plus magnifiques de la flore? Les palmiers géants, les généreux bananiers, les élégants camphriers, les poiriers aux fruits grêles, les robustes magnolias, les hostiles cacti, alternent avec les arbres de notre zone tempérée dont presque tous les types sont représentés. Voici maintenant des plantations d'orangers, des champs de roses, des champs d'héliotropes, des champs de géraniums. Voilà plus loin des citronniers amers, des figuiers exquis, de fougueux hortensias. On se croirait transporté en quelque
terre mythologique où les dieux ont voulu synthétiser la richesse de la nature.
Dans ce décor shakespearien du Songe d'une nuit oVété, se déroulent des courses de chars et des fêtes athlétiques à la mode espagnole, qui lors du carnaval obtiennent toujours le même succès. Une enchanteresse procession où chacun apparaît déguisé des plus invraisemblables parures, donne l'illusion au spectateur étranger qu'il vit dans un monde irréel. L'an dernier celte cavalcade représentait un rnonome monstre d'oiseaux de tous les climats aux plumages éclatants qui s'allongeait sur cinq kilomètres. Ce fut une scène jusque-là inédite et prodigieuse de Chantecler, qui mit en joie toute la population.
Pasadena est à Los Angeles ce que Newport est à New-York : la ville de repos des millionnaires. Ils y ont construit des resplendissantes résidences. Les gens déprimés de l'Est viennent aussi dans ces parages enchanteurs reprendre des forces et renouveler leur vie. Des clubs artistiques campent dans les environs. Pasadena a une réputation de beauté vraiment justifiée. Le maire de cette ville unique au monde est
M. Thum, le roi du papier à mouches. Avec son papier gommé cet industriel n'a pas, comme on le devine, attrapé que des insectes nuisibles, il a aussi collectionné un nombre coquet de millions.
Les filleules qui escortent Los Angeles se ressemblent toutes au point de vue de l'esthétique du décor. Telles sont Santa Monica, Santa Ana, Rodondo, Monrovia, Covina, Glendora, San Gabriel, etc.. Il y aussi une Venise, ne rappelant d'ailleurs que de loin la ville des Doges en dépit du canal, des gondoles, de la place Saint- Marc que les architectes ont transportés ici. Seul le ciel des deux Venise peut être comparé sans injustice.
Los Angeles est desservie par mer grâce à l'intermédiaire de San Pedro, situé à 30 kilomètres de distance. Les lignes de chemins de fer relient si étroitement le port à la capitale que l'existence des deux villes est intimement mêlée. Les débuts de San Pedro égalent en modestie ceux de Los Angeles. De rares bateaux fréquentaient la rade il y a vingt ans. Aujourd'hui un service de steamers fonctionne entre ce port et
San-Francisco, tandis que de nombreux navires rayonnent vers les ports du Mexique. On exécute d'importants travaux d'agrandissement en vue de l'ouverture du canal de Panama. San Pedro sera avec San Diego une station de liaison de premier ordre entre la Nouvelle-Orléans et San- Francisco. Non seulement son importance augmentera au point de vue commercial, mais encore au point de vue militaire. San Pedro se prépare à devenir une base stratégique pour l'escadre côtière qui surveillera le canal de Panama.
Le gouvernement fédéral a déjà voté 15 millions de francs pour les fortifications de Point Firman.
Une excursion dans la Californie méridionale n'est pas complète si l'on ne se rend pas à l'île de Catalina, que découvrit Rodriguez Cobrillo en 1542. En deux heures et demie on atteint la plage d'Avalon, capitale d'une foule de clubs nautiques et de club de pêcheurs. On aborde aussi dans l'île pour y chasser la chèvre sauvage ou bien pour vivre à la Robinson. Mais l'une des attractions essentielles de Catalina
c'est la promenade en barque dont le fond est en verre. On vit un instant le roman de Jules Verne. Toute l'animation marine apparaît dans son intensité kaléidoscopique : poissons, coquillages, plantes fantastiques, étoiles de mer, oursins, herbes aquatiques, coraux, éponges frémissent sous nos yeux. On a l'illusion qu'en se penchant un peu on les attraperait tant la transparence de l'onde est trompeuse. Voici des goldfish, des perches dorées, une alerte compagnie de sardines argentées, des black-bass, des ycllowtail. Tout ce monde s'agite, se presse, combat : c'est la grande lutte pour la vie à tous les étages de l'univers.
Quand vous revenez sur terre et que vous regardez du côté de la plage, vous avez aussitôt une illustration nouvelle de cette vérité. Une immense affiche déclare : « Combien d'habitants à Los Angeles en 1920? Un million » . Les Californiens du Sud ne se contentent pas des succès actuels et des richesses acquises. Ils nourrissent d'ambitieux espoirs, et rêvent d'égaler San- Francisco. Evidemment ces méridionaux exa-
gèrent, mais enfin c'est une noble émulation. Et puis, vous verrez, à force de raconter qu'ils seront un million en 1920, ils arriveront à ce chiffre. La foi provoque des miracles, l'enthousiasme américain aussi.
CHAPITRE XIX
L'affaire du Los Angeles Tunes. — lTne série d'attentats à la dynamite. — Le général Harrison Gray Otis et la défense patronale. — Le détective William J. Burns contre les syndicalistes rouges. — Les frères Mac Namaras avouent et sont condamnés. — L'agitation ouvrière et l'esprit révolutionnaire. — Une association de dynamiteurs. — Ou arrête en masse les leaders ouvriers. — Les causes d'une crise nationale.
Le 1er octobre 1910 une formidable explosion détruisit les bureaux du Los Angeles Times. Vingt-deux ouvriers non-syndiqués furent tués. L'accident se produisit à une heure du matin alors que les équipes de compositeurs étaient en pleine activité. Au spectacle de ce foudroyant massacre succéda celui du feu. Au bout de quelques moments il ne resta plus rien du building qui abritait le grand journal du Far-West. Ce fut dans tout le pays un redoublement d'an-
goisse quand se propagea la terrible nouvelle. Aussi bien l'on comprit qu'il ne s'agissait pas d'une catastrophe due à une négligence involontaire, mais que les ruines du Los Angeles Times cachaient le secret d'un drame poignant. Déjà, de nombreuses explosions avaient, au cours des six années précédentes, semé l'émoi dans le monde patronal. A Newcastle, Indiana, Harbor, Cleveland, Pittsburg, Sait Lake City, Omaha, Philadelphie, Columbus et vingt autres cités des États-Unis, la destruction de la propriété était poursuivie avec acharnement par d'insaisissables criminels. Plus de 113 ponts, usines, maisons, immeubles divers avaient été dynamités. Il y avait eu cependant peu de sang versé avant cette date. L'hécatombe du Los Angeles Times indiqua que le règne de la terreur s'accentuait.
La plupart des crimes anarchistes étaient restés impunis. Par crainte de représailles supplémentaires les patrons n'osaient activement rechercher les coupables. La justice soumise à des influences politiques, instrumentait mollement. Avec une discipline parfaite au contraire
les trade-unions cachaient les suspects ou se solidarisaient avec eux, de telle sorte qu'il était impossible de les atteindre. Ce n'est pas à dire toutefois que personne ne protestait contre ces attentats répétés.
Parmi les opposants les plus décidés de la violence syndicaliste sur la côte du Pacifique on remarquait justement le général Harrison Gray Otis, directeur du Los Angeles Times. Aidé par Y Association des marchands et industriels de Los Angeles, il menait avec des alternatives de succès et de revers depuis 1882 une lutte politique acharnée contre l'omnipotence trade-unioniste. Homme d'une trempe peu commune, le général Otis revenait constamment à la charge contre les haines syndicalistes qui s'accumulaient autour de lui.
Il savait si bien en vérité qu'il était « marqué » par les terroristes du trade-unionisme qu'avant l'explosion du Times il avait fait construire un bâtiment annexe pour qu'en cas de sabotage ou d'accident son journal pût quand même paraître. En effet, en dépit du sinistre, une édition sortit des presses à l'heure habituelle avec tous les dé-
tails de l'attentat. Après la mort des vingt-deux malheureux linotypistes, une équipe de secours avait imprimé un acte formel d'accusation contre les trade-unions.
En l'espace de quelques semaines, le Times fut complètement réorganisé. Tandis que les derniers débris de l'hôtel achevaient de brûler, le général Otis avait commandé télégraphiquement d'autres machines. Et ce trait vous donne une idée de l'énergie du personnage...
De toutes parts l'argent afflua. En quarantehuit heures le Times reçut 1 75 000 francs de
souscriptions. De fastueuses récompenses furent offertes pour retrouver la trace des criminels. La Mer chant' s and Manufacturera Association vota 250000 francs. La municipalité de Los Angeles ouvrit un crédit de 50000 francs. L'Etat de Californie offrit de son côté une prime élevée. Bien mieux, les syndicats, désireux de faire bonne figure dans le pays et d'éloigner les soupçons qui montaient autour d'eux, annoncèrent qu'ils étaient prêts eux aussi à payer un coquet enjeu à celui qui atteindrait les véritables auteurs de la catastrophe.
D'après les trade- unionistes l'accident du Times n'avait été provoqué que par une simple explosion de gaz. Ils allaient répétant partout que les patrons profitaient de l'occasion pour les discréditer. Des témoins, prétendaient-ils, apporteraient la preuve que la mort des ouvriers non-syndiqués était due à une cause accidentelle. Sur quels indices se basaient les adversaires du prolétariat organisé pour affirmer que la nitro-glycérine avait servi à jeter à bas le building du Times?
Sans doute des bombes avaient été placées à la porte de la maison du général Otis et chez le secrétaire de l'Association des marchands de Los Angeles. Mais les syndicalistes ajoutaient que les patrons avaient vraisemblablement préparé eux-mêmes cette mise en scène pour mieux discréditer les travailleurs syndiqués. De telles polémiques jetaient naturellement la plus grande confusion dans les esprits.
C'est alors que le détective William-J. Burns entra en scène. Ce policier aussi populaire aux Etats-Unis que Sherlock Holmes lui-même, se piquait d'arriver à la lumière complète sur cette
affaire. D'éclatants succès obtenus dans des causes célèbres l'avaient déjà signalé à l'admiration publique. C'est lui qui en 1885 avait découvert une vaste entreprise de fraudes électorales dans l'Ohio. Il avait ensuite procédé à l'arrestation d'une bande d'incendiaires qui méthodiquement exploitaient les compagnies d'assurances. Nul ne s'était aussi montré plus ardent dans la chasse aux pillards et malfaiteurs qui infestaient les provinces du Far- West il y a quelque vingt ans. Tour à tour il avait été mêlé aux affaires de la République de Costa-Rica. Il s'était mis au service des banquiers pour capturer les filous de la haute finance et les hardis cambrioleurs de coffres-forts. Le gouvernement l'avait employé pour mettre fin aux accaparements de terrains dans l'Orégon de spéculateurs trop audacieux soutenus par un syndicat politique puissant. Et W.-J. Burns avait démontré après une lutte de quatre années la culpabilité du sénateur Mitchell et de ses acolytes. Dans son duel contre le maire Schmitz à San-Francisco, l'émule de Sherlock Holmes n'avait pas déployé moins de sagacité et de courage. C'est grâce à lui encore qu'on avait
pu débarrasser la capitale californienne de la bande municipale qui pillait les finances des contribuables avec un incroyable cynisme.
Dans l'affaire du Los Ange/es Times, cet homme perspicace allait enfin trouver la clé d'une énigme autour de laquelle les passions populaires s'échauffaient de plus en plus. 11 se mit donc en campagne avec ses meilleurs limiers et remonta jusqu'aux origines d'un vaste complot anticapitaliste. Des explosions se succédaient par-ci par-là indiquant que les dynamireurs n'étaient pas encore satisfaits.
Ayant été appelé à enquêter sur ces nouveaux attentats, William Burns découvrit parmi les ruines d'un pont à Péoria, dans l'Illinois, une bombe à horloge du même type qu'une de celles qu'on avait trouvées à Los Angeles. Grâce à cette pièce à conviction on connut la fabrique où avait été achetée la dynamite. De là à mettre la main sur les clients il n'y avait plus qu'une étape à franchir pour savoir toute la vérité.
Mais ces « clients » étaient particulièrement redoutables. C'étaient un nommé Ortie E. Mac Manigal (qui se dissimulait sous le pseudonyme
de Me Graw), J.-B. Mac Namara et J.-J. Mac Namara, secrétaire-trésorier de l' Association des Constructeurs de ponts. S'attaquer à des personnages protégés par un syndicat de cette taille n'était point chose facile. Il importait de les prendre par surprise avant qu'ils eussent le temps de soulever leurs compagnons et d'organiser une résistance peut-être victorieuse.
William-J. Burns soumit son dossier au gouverneur de Californie et démontra que les frères anarchistes étaient les auteurs responsables non seulement de la destruction du Los Angeles Times, mais encore d'une foule d'autres vengeances syndicalistes. Le détective avait entre temps obtenu des aveux complets de Mac Manigal confirmant et complétant les renseignements qu'il avait déjà recueillis. Dans ces conditions, il obtint sans peine un ordre d'incarcération visant les coupables. Il se rendit alors dans l'Etat d'Indiana où James-J. Mac Namara se croyait bien à l'abri et il lui mit la main au collet. A ce moment même le Conseil national des Constructeurs de ponts tenait ses assises. Avant que l'assemblée soit revenue de sa stupeur, son
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secrétaire-trésorier avait été enlevé et placé en sûreté.
William-J. Burns songeant non sans esprit que son train pourrait bien être dynamité en route avait carrément « emballé » son homme en automobile. Le 12 avril John Mac Narnara avait été aussi arrêté à Détroit tandis qu'il préparait un mauvais coup.
Ces rapts dans la manière romanesque furent considérés par les unions comme un défi à la classe ouvrière tout entière. Partout on organisa des meetings de protestation. Les travaillistes réclamèrent à hauts cris la liberté de ces victimes de la haine patronale. William-J. Burns fut traîné dans la boue et dénoncé comme l'inventeur d'un odieux complot pour paralyser définitivement les progrès du trade-unionisme. Samuel Gompers, président de la Fédération du Travail, prononça de véhéments discours en faveur des détenus. 11 leur rendit plusieurs visites dans leur prison et se porta garant de leur innocence au sortir de ces sensationnelles entrevues.
De l'ouest à l'est des quêtes furent instituées
afin de pourvoir aux frais de la défense des Mac Namara. Les femmes dans les meetings vendaient des boutons en celluloïd sur lesquels étaient imprimés les portraits des deux héros. Des bals populaires furent aussi donnés à leur profit. Bref deux millions de francs furent ainsi récoltés.
L'avocat des prisonniers, M. Job Harriman, se porta comme candidat socialiste à la mairie de Los Angeles contre le parti Otis et la politique troubla encore davantage les esprits. Au premier tour les socialistes arrivèrent en tête avec près de 2000 voix de majorité. Ecrasés à San- Francisco, les trades-unionistes à la faveur de l'agitation causée par l'affaire Mac Namara reprenaient l'avantage dans le Sud californien.
Au milieu d'une effervescence inouïe le procès commençait donc le 11 octobre 1911. Tous les incidents imaginables pouvant retarder l'ouverture des débats avaient été soulevés par la défense. Des témoins furent achetés pour se parjurer, d'autres compromis dans de honteux marchés, d'autres encore intimidés. L'opinion puhliquc était absolument désemparée...
Tandis qu'on se débattait ainsi dans le maquis de la procédure, un coup de théâtre se produisit le 2 décembre. James-J. Mac Namara lut devant le tribunal la confession suivante : «Dans la soirée du 30 septembre 1910, à six heures moins le quart, j'ai placé dans l'Ink Alley du Times Building une valise qui contenait seize bougies chargées de 80 pour 100 de dynamite et qui devaient exploser le lendemain matin à une heure. Mon intention était de faire sauter le bâtiment et d'effrayer le propriétaire. Je ne voulais tuer personne. Je déplore sincèrement que de malheureux hommes aient ainsi perdu la vie. Si je pouvais donner la mienne pour racheter la leur, j'accepterais le marché de bon cœur. Je me déclare coupable au premier degré et je mets mon existence à la disposition de l'État. •>•>
Ces aveux jetèrent la consternation dans les milieux ouvriers d'autant qu'on était à la veille du scrutin de ballottage à Los Angeles. La liste socialiste qui croyait tenir le succès fut battue par 30000 voix de majorité aux partisans de l'ordre. On reprocha aux Mac Namara d'avoir parlé trop tôt et l'on crut même parmi les trade-
unionistes qu'ils avaient agi ainsi pour obtenir un jugement plus clément. En réalité leur situation était depuis quelques mois devenue inextricable. Grâce à des microphones perfectionnés VVilliam-J. Burns avait saisi la plupart des conversations des accusés avec leur conseil Clarence Darrow. Il avait si bien resserré le réseau des preuves de leur culpabilité qu'il n'y avait plus moyen de lutter. C'est pourquoi la défense avait dès juillet entamé des négociations avec les juges. Finalement il avait été convenu que si par des aveux formels les Mac Namara évitaient à l'Etat des frais supplémentaires (le procès coûtait déjà plus d'un million de francs!) et permettaient ainsi de mettre fin au cauchemar public ils auraient la vie sauve. On s'étonnera peut-être de tels marchandages, mais en ce bas monde, surtout dans ce Far- West aux passions brûlantes, il faut savoir se montrer relativiste. Bref, J.-B. Mac Namara fut condamné à la prison perpétuelle et son frère James à quinze ans de hard labour.
Ce verdict ne termina point le procès, il ne fut considéré par William-J. Burns que comme
un lever de rideau. Le fameux détective en effet redoublait d'activité pour atteindre d'autres meneurs plus haut placés. Il incriminait tout d'abord Samuel Gompers lui-même, le grand patron des trade-unionistes, et prétendait que le président de la Fédération du Travail avait connu dès le début la culpabilité des dynamiteurs. Il ne s'agissait plus maintenant de crimes isolés mais d'un vaste complot de terrorisme ouvrier. Les Mac Nainara, affirmait Burns, n'avaient été que les agents d'une entreprise nationale ayant pour but d'amener à résipiscence par des moyens décisifs les patrons récalcitrants.
C'est à Indianapolis que le quartier général des dynamiteurs avait été établi. Protégés par Y Association of Bridge and Structural Iron Uorkers, ils exerçaient leur propagande par le fait avec une audace incroyable. Des documents saisis lors de l'arrestation des Mac Namara démontraient déjà que dans le Far-West on avait voulu faire un exemple terrible en détruisant le Los Angeles Times et réduire à la raison le terrible général Otis.
Des enquêtes supplémentaires activement poussées par les autorités fédérales, la police des divers Etats et les détectives de Burns montrèrent la situation sous un jour bien plus sinistre encore qu'on ne la supposait.
Le 30 décembre 1911 on arrêtait sur la côte du Pacifique neuf leaders ouvriers qui avaient trempé dans ces complots, dont Olaf A. Tveitmoe, le secrétaire-trésorier de la Fédération du Bâtiment en Californie. Ce n'était qu'une première charrette... Le 15 février 1912 une cinquantaine de conspirateurs étaient à leur tour pinces dans l'engrenage de la justice. Cette fois le président de l'Association des Constructeurs de ponts, Frank-M. Ryan, était saisi sous l'inculpation de complicité dans les œuvres des Mac Namara.
Le gouvernement n'avait pas réuni moins de 40000 télégrammes, lettres, notes diverses, documents d'après lesquels il ressortait clairement que pour terroriser les employeurs le syndicat attribuait 5 000 francs par mois au département de la dynamite. William Burns triomphait... Il n'y avait plus qu'à condamner et une
longue série de procès commença dans le détail desquels nous ne saurions entrer.
La seule question qui se pose pour l'avenir est celle-ci? Que sortira- t-il de ces drames où patrons et ouvriers américains se sont trouvés aux prises dans de si cruelles circonstances?
L'affaire Mac Namara et ses suites ont laissé les trade-unions blessées, démoralisées, disloquées par ces révélations. L'élément sain de la population des travailleurs — et il reste certes considérable — répudie cette tactique meurtrière. Néanmoins il y a de mauvais bergers qui justifient ces actes « de bonne guerre » . a Si l'on comptait, disait l'un d'eux, le nombre des ouvriers tués par les trusts, on verrait qu'il est bien plus considérable que celui de nos victimes. ■>■> Les haines de classes, — on en juge par ces propos, — de même que les rancunes aggravées par ces événements tragiques, ne s'éteindront pas de sitôt.
Les difficultés d'une législation générale dans un pays aussi varié que les Etats-Unis, l'accumulation soudaine de richesses colossales entre
les mains de sociétés capables de réglementer arbitrairement le prix de la vie, l'incertitude des lois concernant les trusts, le manque d'éducation générale des masses ouvrières qui comprennent des éléments si peu apparentés, l'audace tyrannique de leaders peu scrupuleux à la tête des syndicats, voilà les causes profondes de la situation qu'a révélé l'affaire Mac Namara.
Malgré les progrès accomplis et l'épanouissement superbe dans l'ensemble du peuple américain, tout n'est pas encore pour le mieux dans le meilleur des nouveaux mondes. De grands efforts seront nécessaires pour y établir l'harmonie sociale.
CHAPITRE XX
Le festival de Portland. — La vallée de la Williamctte et de la Columbia. — Paysages normands. — La cueillette des fruits. — Le machinisme agricole. — Les foires de bestiaux. — Esprit d'initiative des propriétaires. — Syndicats de coopération. — Le collège Corvallis. — L'enseignement forestier. — Un temple sylvestre.
Portland s'intitule gaiement « la Cité des Roses 11 et ce nom est bien mérité. Chaque année, au mois de juin, un festival embaumé consacre la renommée florale de la capitale de l'Orégon. Plus de cinq millions de roses d'espèces simples ou rares sont employées à sa décoration. Tokio célèbre la promesse des cerises; Naples, Venise, Nice, la Nouvelle-Orléans, au moment du mardi gras, instituent des tournois coquets où il est permis de se battre avec des bouquets d'une éclectique composition. A Port-
land, on n'échange que des roses. Tous les échantillons en ont été acclimatés dans le pays par des horticulteurs venus de la Caroline et qui furent eux-mêmes les élèves des immigrants français. C'est ainsi que la rose de France à côté de la rose des Tudor (toujours l'entente cordiale) triomphe sur les hords du Pacifique.
Quand on se promène à travers les boulevards de Portland, on est charmé par la vue des innombrables villas qu'entourent les corbeilles épanouies de rosiers. Les plus humbles maisons sont embellies par les espèces les plus généreuses. 11 y en a tant et tant, soit en mai, soit à l'automne, que les gens de Portland déclarent qu'ils en tresseraient aisément une guirlande qui atteindrait Los Angeles.
Au cœur de la ville, occupé par les magasins et les maisons de commerce, on sent que la richesse circule puissamment. Portland comprend peut-être les fortunes les mieux assurées de tout l'Ouest américain. La population n'est pas encombrée comme dans le Sud par une forte proportion d'immigrants besogneux, bien que, depuis trois ou quatre ans, les Italiens et les
Grecs commencent à venir. C'est un centre industriel et agricole de première importance, où l'on se prépare activement à faire face aux conditions nouvelles que créera le canal de Panama. Il n'y a pas de misère; tout le monde est occupé. Les systèmes de transport sont améliorés, de nouveaux quartiers sont bâtis, le port va être élargi. On comptait 25 000 habitants à Portlan*1 voici trente ans. Actuellement il y en a 210000. Dans ces dix dernières années la population a augmenté de 121) pour 100.
Jetez seulement un coup d'œil sur la carte. Vous verrez que la grande ville du Nord-Ouest se développe au point de jonction de deux vallées fécondes; celle de la rivière Columbia et celle de la Williamette. Six compagnies de chemins de fer y ont établi leur terminus, tandis que par mer Portland étend ses relations avec le Centre-Amérique, l'Australie, Manille, Hong- Kong et la Chine. Les citoyens de l'Ouest voient grand en général. Ceux de Portland n'échappent pas à cette règle.
En 1910, rien que pour perfectionner leurs « systèmes » , deux compagnies de chemins de
fer n'ont pas craint de dépenser 150 millions de francs. Bientôt la rade recevra des navires d'un fort tonnage (actuellement ceux qui la fréquentent jaugent de 2000 à 3000 tonnes) et un canal de 150 kilomètres la reliera directement à l'Océan. Les pêcheries de l'estuaire de la Columbia River rapportent de 15 à 18 millions de francs par an et provoquent un intense mouvement de bateaux. Avec le commerce des bois et le transport des blés, qui prend des proportions énormes, le port devra être encore remanié.
Quand on escalade les collines verdoyantes qui le dominent on a l'impression d'apercevoir un paysage normand. Les champs d'alentour sont dessinés avec une régularité toute française; les fermes sont construites comme dans le Calvados, et les vergers rayonnent gracieusement autour des agrestes demeures. Le climat — où le retour des saisons est bien plus marqué qu'en Californie — reste tempéré cependant durant toute l'année et permet presque toutes les cultures. C'est pourquoi l'Orégon est considéré comme l'un des plus abondants greniers
des Etats-Unis et la fruiterie nationale par excellence.
On se rendra mieux compte de l'importance du marché de Portland, à ce point de vue, par les quelques chiffres suivants : les vergers ont fourni Pan dernier : 2 650 000 boîtes de pommes (la boîte contient selon les cas, 12, 24, 36 ou 48 fruits), 292 000 boîtes de poires, 970000 boîtes de pêches, 4500000 livres de cerises, 10 500000 livres de fraises, 1 750 000 livres de mûres, etc.. Bref, la recette a dépassé 33 millions de francs .
Dans les moindres vergers, les plus modernes procédés de culture intensive sont employés au grand bénéfice des horticulteurs. De même que dans l'industrie, on n'hésite pas à renouveler l'outillage dès qu'une invention nouvelle permet de gagner du temps. Dans les provinces orientales de l'Orégon, d'immenses pâturages sont transformés en terre meuble par des machines à labourer actionnées par la vapeur qui creusent jusqu'à vingt sillons à la fois. Il n'est pas rare non plus, au moment de la moisson, d'apercevoir dans les champs des faucheuses mécaniques
attelées de douze et vingt paires de chevaux.
Les foires de bestiaux de Portland sont fameuses. Si elles n'empruntent pas la magnificence de celles de Chicago, elles témoignent d'une remarquable vitalité. On y a reçu, au cours de l'année passée, 89 733 bœufs, 8 297 veaux, 83 323 porcs, 167 418 moutons.
Un fait m'a particulièrement frappé dans la vie économique de l'Orégon; c'est l'esprit de solidarité qui règne dans les campagnes. Les agriculteurs s'adressent constamment à la Chambre de commerce de Portland, aux divers clubs de « businessmen » , aux ligues, aux agences qui contribuent à la prospérité du pays. Il n'y a point de ces rivalités de clocher, de ces défiances jalouses qui, trop souvent chez nous, font échouer les meilleurs projets. Avec une rare discipline, le réseau des sociétés urbaines ou rurales s'occupe d'attirer du monde dans le pays et d'en mettre les ressources en pleine valeur.
Plus de cent sociétés coopératives ont été instituées au cours de ces cinq dernières années. Le téléphone, l'assurance contre l'incendie et
la destruction des récoltes, les compagnies de transports agricoles fonctionnent selon d'identiques principes. Les fermiers du Nord-Ouest ne sont pas figés dans de paresseuses traditions. En politique, ils représentent des tendances souvent radicales et marchent sans crainte vers le progrès. Us ont été les initiateurs des lois agraires qui contrastent singulièrement avec la timidité des codes européens.
Les syndicats de producteurs s'entendent à merveille pour installer des marchés coopératifs, défendre les tarifs qui les protègent, stimuler les échanges, multiplier les banques rurales. Le commis voyageur agricole est un personnage qui ne redoute pas de se déplacer et d'aller vanter au loin les marchandises qu'il veut vendre. On ne se contente pas dans l'Orégon, comme dans les autres Etats du Pacifique, de cette politique passive, qui ne procure que des gains médiocres. L'électricité, la vapeur, la télégraphie sans fil même relient les fermes et les postes agraires aux bureaux commerciaux avec lesquels elles sont étroitement apparentées.
Afin de stimuler le zèle de leurs fils, les pro-
priétaires orégoniens ont bâti le collège Corvallis, situé dans le comté deBenton, à trois heures de chemin de fer de Portland. C'est la grande école agronomique du Nord-Ouest. Elle comprend un groupe de vingt-quatre « buildings » où ont été aménagés laboratoires, musées, collections. Tout autour des stations d'expériences permettent de compléter l'éducation théorique des étudiants. Quatre-vingts professeurs enseignent là les sciences naturelles et les arts bucoliques. Quinze cents disciples environ les écoutent.
L'enseignement forestier est également très florissant pour l'excellente raison que les industries du bois rapportent à l'Orégon 150 millions de francs par an. La houille blanche a été partout captée pour les scieries, les papeteries et les autres usines. Un cinquième de la totalité des forets des Etats-Unis se trouve sur le territoire dont Portland est la capitale. Les bois sont exportés au loin, notamment à Panama. Ils vont aussi jusqu'en Chine et en Australie, rivalisant avec ceux de la Californie.
Les habitants de Portland ont érigé, en recon-
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naissance de ces bienfaits, un temple à la foret. C'est un monument curieux et grandiose dans son genre qui sert pour les expositions. Entièrement construit avec des arbres majestueux, il mesure 206 pieds de long sur 102 pieds de large et 72 pieds de haut. Pour composer cet édifice, il a fallu un million de pieds de bois. L'intérieur est disposé comme celui d'une église et le vaisseau, long de 52 pieds, est soutenu par une double rangée d'arbres géants. Toutes les essences du pays sont représentées dans ce monument, qui, s'il était vendu en bûches, rapporterait un demi-million de francs.
Le temple sylvestre de Portland, dans sa robuste simplicité, restera le vivant symbole du triomphe des gens de l'Ouest sur la nature. Vainqueurs de la forêt, ils ne sont certes pas au bout de leurs exploits...
CHAPITRE XXI
La propriété rurale se divise. — Les bergers en wagoos. — Aux temps héroïques. — Les t mustangers n du Nevada. — Quinze mille chevaux sauvages en liberté. — Un i round up » dans l'Orégon. — Le colonel Cody prend sa retraite. — Souvenirs d'un roi des cowboys. — La chasse aux buffles. — Tout passe...
Les cowboys s'en vont... Non point que les vaches à garder manquent (dans le Texas seulement il y a plus de 7 millions de bêtes à cornes !), mais c'est l'héroïque emploi des grands bergers qui tend à disparaître. Leur champ d'action a tellement changé en ces dernières années! Pour saisir la cause de ces modifications, il suffit de considérer l'évolution de la propriété rurale aux Etats-Unis. Partout la terre se morcelle, partout les procédés de la culture scientifique et de l'élevage méthodique se ré-
pandent. Jusque dans les solitudes les plus reculées on bâtit des fermes qui sont dotées d'un puissant outillage de défrichement. Plus le progrès s'accentue, moins les cowboys deviennent poétiques. Dans une vingtaine d'années, ils ne seront plus que des employés agricoles fréquentant pacifiquement aux jours de congé le club du village.
Le Nevada, le New-Mexico, le Texas, le Wyoming, tous les Etats riches en pâturages naturels se transforment à vue d'œil. Les nouveaux fermiers préfèrent soumettre la terre à un traitement intensif et par lots réduits. Il ne reste guère dans le Texas que six ou sept ranches d'un million d'acres destinés à être divisés à leur tour, alors qu'il y en avait au moins trente voici dix ans. Le « cattleman » d'an tan devient aussi rare que le romantique mineur de Californie. Des chemins de fer sillonnent les vastes espaces qu'il parcourait et lui évitent les courses prodigieuses auxquelles il se livrait sans répit. C'est en wagon qu'il accompagne les bœufs destinés aux boucheries de Chicago !
Mais quelle existence aventureuse il menait
avant tous ces conquêtes de la civilisation ! Le cowboy exerçait son industrie en pleine nature, vivant au jour le jour, maitre de son destin, luttant d'adresse avec les animaux rebelles dont la fougue semblait devoir résister à tous les jougs. Isolé dans d'immenses contrées avec quelques « partners m il attrapait à la corde ou forçait à la course des animaux dont on avait besoin sur les lointains marchés. Il devait exercer sa maîtrise sur des milliers de têtes de bétail. Pour tout abri il ne disposait que de la petite tente dressée à côté du « Chuck-wagon » voiture de campement où il trouvait ce qui était nécessaire à sa subsistance pendant de longs mois. Il choisissait dans la « remuda » les meilleurs chevaux qu'il dressait à sa fantaisie. Son temps était partagé entre la chasse et les exploits équestres les plus variés. Il était le roi des pâturages, poussant ses bêtes là où elles pouvaient le mieux se nourrir. Il parcourait des kilomètres et des kilomètres pendant les quatre saisons. Un feutre aux larges bords, une chemise aux couleurs claires et un mouchoir aux tons plus vifs noués autour du cou, des culottes en peau de buffle, recouvertes
pendant l'hiver de peaux de mouton, une ceinture de cuir à gousset dans lequel il plaçait son argent, un bon rifle et un revolver, une selle mexicaine, une corde : tel était son équipement, en vérité peu compliqué.
Parfois des querelles éclataient de camp à camp. De farouches sociétés se déclaraient la guerre et c'étaient alors des duels et des drames grandioses qui se terminaient par des morts trop nombreuses. Tous ces gens épris de grand air et de liberté méprisaient les paysans attachés à la terre, occupés à défoncer un coin de jardin. Ils aimaient trop les grands jeux de la nature. La plupart ne dédaignaient pas non plus les jeux de hasard et risquaient bravement leur fortune sur un coup de dés avec un camarade de rencontre au milieu des plaines ensoleillées...
Actuellement le Nevada est un des rares Etats où les « rough riders » puissent s'adonner avec profit à leur sport favori, la capture des chevaux sauvages. Dans les comtés d'Elko, d'Eureka, Nye, Lander, White Pine, des cavaliers surnommés les « mustangers » n'ont pas d'autre occupation. Ils continuent la tradition épique et
hippique. Quinze mille chevaux environ errent par bandes à travers les plaines et les montagnes. Pour les approcher et les faire prisonniers il importe d'être un cavalier intrépide. Nul
— sinon des hommes parfaitement éprouvés
— ne se risque à ces galopades effrénées. Les « mustangers » partent par groupe de cinq ou six ayant chacun deux ou trois chevaux de rechange. Après qu'ont été désignés les relais ils se lancent sur la piste des coursiers inapprivoisés. Les voilà escaladant les pics, franchissant les fossés, sautant par-dessus les précipices au mépris de la mort, couvrant 25 à 30 kilomètres tout d'une traite. Ils cernent les plus magnifiques étalons et les étreignent alors avec le lasso. Toute défaillance de la monture, toute manœuvre maladroite, tout faux pas peut coûter la perte d'une proie si ardemment recherchée.
Aussi les chevaux employés pour ces poursuites sont-ils admirablement dressés et d'une endurance à toute épreuve. Selon les occasions et la nature du terrain les « mustangers » emploient des coureurs de vitesse ou de fond. Ceux-
ci obéissent avec une impeccable précision au geste et à la voix du patron. De même que les chevaux de polo, ils s'intéressent à la partie. On paie ces animaux à poids d'or quand leur éducation est parfaite.
Pour fatiguer une troupe de chevaux sauvages et s'en emparer, cela prend deux ou trois jours, quelquefois davantage. Il y a de rapides étalons qui pendant deux ou trois ans même, ont défié les « mustangers » et déjoué leurs plans les mieux combinés. Mais il est bien rare qu'avec de la patience on ne leur mette un beau jour la corde au cou. Les chasseurs de chevaux ont un « prince » qui s'est rendu célèbre par ses prouesses dans le Nevada : c'est Charles Pete Barnum.
Ces « mustangers » sont des spécialistes qui nous éloignent un peu des cowboys, ce sont néanmoins leurs cousins, et cette famille s'éteindra aussi avant peu. En attendant les « mustangers » ou cowboys donnent leurs dernières représentations qui ne manquent point d'éclat. Bans les Etats du Far- West, on organise de nombreuses fêtes hippiques dont ils sont les
acteurs glorieux. Autrefois les grands propriétaires assemblaient une fois par an leurs troupeaux conduits par les cowboys afin de dénombrer et de marquer les animaux. Les Mexicains appelaient cet événement un « Rodeo » . Des réjouissances s'ajoutaient au côté pratique de ces réunions d'hommes et de bêtes. Des prix étaient décernés aux plus forts des cowboys ou « buckaroos 55 (c'est le mot « vaquero a déformé par la prononciation anglaise). Et cette coutume a subsisté sous une autre forme.
J'ai pu admirer la vaillance des cowboys à Pendleton dans l'Orégon où un « round up ■>■> avait été institué. Plus de vingt mille personnes assistaient à ce spectacle dont l'intérêt ne le cédait en rien pour elles à celui des courses de taureaux pour les Espagnols. On devait décerner au meilleur cavalier le titre de « champion des ranches du Nord-Ouest » . Des chevaux qui n'avaient jamais éprouvé la tyrannie de la selle et du mors furent amenés dans l'arène. Les concurrents essayèrent tour à tour de les dompter, malgré les ruades, les coups de dents, les sauts de mouton qu'ils devaient éviter ou subir. De
temps en temps un cavalier était projeté à vingt pas par le rétif quadrupède après avoir désespérément supporté de terribles réactions. Ce fut ensuite à qui arrêterait le plus vite au lasso un bœuf de taille imposante. Un autre numéro du programme permettait aux femmes cowboys de se mesurer. BerthaBlancelt démontra la vigueur de sa poigne en stoppant un taureau avec une sûreté admirable. Plusieurs de ses compagnes à califourchon sur des ponies au jarret d'acier exécutèrent à l'envi des galopades étourdissantes et des tours périlleux ne voulant en rien le céder aux plus solides cowboys, parmi lesquels on comptait John Sapin — dont la renommée s'étend au loin sur la côte du Pacifique, Jack Sundow, un Indien de la tribu des Nez-Percés et le noir George Fletcher.
A un moment donné un cowboy ivre (il n'avait pas encore le droit de l'être) se présenta sur la piste. Il fut immédiatement attrapé avec un lasso et traîné impitoyablement devant les tribunes. Le malheureux était en sang après cette punition. Chez les cowboys la justice est plutôt sommaire et violente... Mais ils se pacifieront
comme nous l'avons expliqué à mesure que la civilisation réduira leurs occupations et les obligera à vivre de plus en plus près des fermes.
Parmi les cowboys il n'en est guère de plus célèbre que « Bufïalo Bill » , le colonel Cody, toujours superbe bien qu'il ait dépassé la soixantaine, droit comme un I, portant haut sa belle tête à la d'Artagnan et qui jusqu'au dernier souffle sera animé d'une inlassable bonne humeur. Je lui fus présenté récemment et au cours de la conversation il m'annonça qu'il se retirerait bientôt dans son ranch du Wyoming. On ne le verra plus entouré de ses élèves qu'il importa jusque sur le boulevard parisien, qui pendant quelques semaines devint selon sa plaisante expression « la banlieue du Wild West » . Désormais il cultivera son jardin comme Candide. Il est vrai que ce jardin mesurera 20000 acres, la besogne ne manquera donc pas au fameux « rough rider » sur ses vieux jours.
— Je ne saurais vivre à l'étroit, me confiat-il. Je suis trop accoutumé aux espaces libres depuis cinquante ans que j'erre à ma fantaisie. Dans ma Retraite je conserverai l'illusion des
solitudes familières où j'ai tant pris d'exercice. Il me parut que le colonel se laisserait volontiers aller à ses souvenirs.
— Comment, lui demandai-je, avez-vous débute dans cette carrière de cowboy qui vous a tant passionné?
— Oh! c'est tout un roman. Vous voulez que je vous le conte? Eh bien, voici : c'est à la suite d'une « vendetta » comme disent les Corses que mon avenir s'est dessiné. J'habitais, dans mon enfance, avec ma famille à Leavenworth, dans le Kansas. Mon père dirigeait un journal local The Free Soil qui combattait pour l'admission de notre État dans la Confération à titre d'Etat libre. Les esclavagistes au contraire menaient une guerre au couteau contre ceux qui gênaient leur politique. Afin d'échapper à leur haine mon père était obligé de se cacher. Sauf les membres de la famille et de rares intimes, personne ne savait au juste où il avait établi son gîte...
« Un soir, dans une rue de Leavenworth ayant aperçu un attroupement je me faufilai dans la foule. C'était un groupe d'esclavagistes qui dis-
cutaient. A certaines phrases je compris qu'ils se préparaient à exécuter mon père le lendemain et que sa retraite avait été dévoilée. En toute hâte, je me rendis à une écurie où je connaissais un palefrenier. Je le mis au courant de la situation en quelques mots :
« — Je veux bien vous prêter un cheval, me répondit-il, mais il me le faut pour demain matin de bonne heure.
« — Entendu !
«Et je partis au grand galop pour prévenir mon père. J'arrivai à temps. Grâce à mes renseignements il put décamper. Je parcourus de la sorte sans aucune notion d'équitation et sans presque prendre de repos soixante-dix milles. Ce fut mon premier raid à l'âge de douze ans. D'ailleurs, il ne servit qu'à retarder la vengeance de nos ennemis car mon père fut assassiné l'année suivante.
« Dans ces tragiques circonstances, je dus pour vivre devenir gardien de troupeau. Si pénible que fût cette existence, elle me plaisait. Toujours le nez au vent, les muscles sans cesse en mouvement, l'esprit en éveil je commençai à
m'entraîner avec décision. C'est surtout vers le tir et le dressage des chevaux que mes goûts me portaient.
« A dix-huit ans, j'étais si hien aguerri que je ne craignais personne. Je me rappelle qu'après un long séjour dans les plaines je me rendis à Leavenworth où je rencontrai l'un des jeunes gens les plus réputés pour son adresse au revolver. Croyant m'inlimider, il me salua à vingt pas en envoyant une balle dans mon chapeau. Furieux d'avoir été ainsi décoiffé, je lui criai :
« — Vous fumez du bien mauvais tabac.
« Et faisant feu à mon tour avant qu'il ait le temps d'ouvrir la bouche je lui coupai son cigare au ras des lèvres.
« Il n'insista pas.
« — Allons prendre un verre de whisky, me proposa-t-il poliment.
« Un peu plus tard je pris du service dans l'armée contre les Indiens. Comment énumérer tous les épisodes de ces campagnes où il fallait lutter de ruse et de ténacité avec les fils de la Savane. En 1867 j'entrepris une guérilla parti-
culièrement hasardeuse contre les Comanches et les Kiowas qui infestaient le Kansas occidental. Nous parvînmes à nos fins en employant une tactique radicale mais efficace. Selon les conseils du général Sherman nous détruisions sur notre passage tous les troupeaux de buffles. On coupait ainsi les vivres aux Indiens qui étaient bien obligés d'aller se nourrir ailleurs.
«J'avais acquis dans lâchasse aux bœufs sauvages une vélocité qui plus d'une fois me valut le respect des chefs de tribus. Durant une expédition que conduisait le général Carr, je proposai à la tribu des Pawnes d'accompagner un groupe de guerriers qui se préparaient à poursuivre un troupeau. Ils refusèrent avec quelque hauteur estimant sans doute qu'un blanc gênenerait plutôt leurs mouvements. Soixante-treize Indiens se lancèrent donc à l'attaque et tuèrent vingt-trois « buffalos » . Le soir même j'eus l'occasion de prendre ma revanche. Un nouveau troupeau ayant été signalé dans le voisinage, je partis seul et, en cinquante minutes, quarantesept bœufs jonchaient le sol. C'est un record qui n'a pas encore été battu, que je sache. Les
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Pawnes n'en revenaient pas de leur surprise. Ils me considéraient comme une espèce de sorcier. C'est à ce moment-là que mes compagnons me surnommèrent « Buffalo Bill » .
« Ah! c'est un sport si passionnant que la chasse aux bœufs sauvages! Que d'émotions j'ai ressenties durant ces heures d'audace ! Lorsque l'on construisait les lignes du Far-West j'avais passé un contrat avec les compagnies de chemins de fer. Avec une bonne équipe de tireurs sous mes ordres, c'est par centaines que j'abattais les buffalos pour approvisionner les ouvriers avec de la viande fraîche. Vous n'ignorez pas que le grand-duc Alexis vint participer à nos côtés à ces magnifiques tueries. Ce furent des poursuites inoubliables contre les hordes de buffalos, poursuites qui se terminaient par des hécatombes telles qu'aucun prince n'en vit jamais. Mon hôte était enthousiasmé.
«En 1883 j'eus l'idée de donner en représentation les scènes que j'avais vécues. C'est pourquoi je fondai le cirque des Indiens et des cowboys avec lequel je visitai l'Europe. Le succès de ces exhibitions dépassa mon attente et ne
contribua pas peu à populariser au loin nos provinces du Far-West. Il est juste que cette période reste dans toutes les mémoires car à, présent, c'est de l'histoire...
«Oui, reprit le colonel Cody après une pause, les cowboys s'en vont... Le progrès l'exige. Et il est temps aussi que je me retire. Voilà pourquoi je me dirige vers le Wyoming. Bientôt pour admirer les cowboys il n'y aura plus qu'un moyen...
— Lequel? colonel.
— Ce sera d'aller au cinématographe! répliqua-t-il, non sans amertume.
CHAPITRE XXII
L'ambition municipale des cités du Far-West. — L'esprit romain. — On rase les collines encombrantes. — Méthodes employées pour « beautifîer » une ville audacieuse. — L'ingénieur R.-H. Thompson. — Les ressources de Washington et de l'Alaska. — Seattle débouché principal de l'empire du Nord. — Les pêcheries. — Le développement maritime. — L'esprit de Seattle.
Les jeunes municipalités du Far-West rivalisent d'ardeur pour développer la beauté des villes qui leur sont confiées. Elles apportent une intense coquetterie dans celte lutte acharnée et dépensent les millions avec une prodigalité faite pour étonner notre parcimonie française. Partout les associations artistiques, les comités commerciaux, les clubs civiques encouragent cette émulation. On construit, on démolit, on reconstruit, tout le long de la côte du Pacifique, avec la
volonté de laisser pour les générations à venir un ensemble d'œuvres durables.
Les gens de l'Ouest ont, à ce point de vue, l'esprit romain. A cette ambition municipale se joint le désir d'impressionner les étrangers par les colossales proportions qui sont observées et de les retenir dans le pays par la vision des richesses futures. C'est à qui démontrera parmi ces enthousiastes cités qu'elle est de toutes « la meilleure de l'Ouest •>■> , « The West's Best » .
Seattle, dans ces défis architecturaux, arrive en bonne place. Située à l'avant-garde du Nord- Ouest américain et commandant une admirable position maritime, elle a déjà parcouru une carrière vraiment romantique. Nulle part peutêtre en Amérique l'édification et l'embellissement d'une ville n'ont été poursuivis avec une aussi radicale initiative. Le génie humain a — et cela sans métaphore — soulevé des montagnes, fait reculer la mer, installé des jardins souriants où croissait la forêt, domestiqué les sources lointaines, harmonisé les rudes paysages.
En 1870, Seattle n'était qu'un village de
pécheurs bien modeste entouré de cabanes de bûcherons et de quelques scieries rudimentaires. Aujourd'hui, c'est une cité de 315 000 âmes en pleine croissance et qui défend si bien sa place au soleil qu'elle deviendra l'une des capitales de l'Amérique du Nord. Sa population a triplé depuis dix ans, et pour loger les nouveaux occupants on n'a pas bâti moins de 13000 maisons durant ces douze derniers mois. Les importations qui ne dépassaient pas 12 millions de francs en 1901 , sont passées à 74 millions en 1910. Quant aux exportations, elles ont monté respectivement aux mêmes dates de 28 millions à 60 millions de francs.
Seattle offre l'aspect d'une ville très neuve. Tout y est frais et verni. Les briques des maisons n'ont pas encore eu le temps d'être patinées, les rues — aussi spacieuses que l'avenue de l'Opéra — sont d'une symétrique correction et l'on devine que tout récemment encore on traçait au cordeau les allées des parcs ou la ligne des boulevards. Seattle s'allonge du nord au sud le long de l'Elliot bay, harmonieuse excavation du Puget Sound. Trois lacs baignent les
quartiers du nord et de l'est, tandis que dans la section méridionale serpente la Duwanmish River. La plus importante de ces nappes d'eau est le lac Washington qui, servant de frontière orientale à la ville, s'étend sur 28 milles de long et 1 000 de large. Près de ses rives court un magnifique boulevard où sont installés des clubs, des résidences d'été, des cottages de repos. Le lac Washington doit être bientôt relié au lac de l'Union avec la baie du Saumon et le Puget Sound.
Seattle bénificie donc à la fois de la mer et — dans la limite de ses murs — d'un système de lacs qui lui donne un charme particulier. Plus loin, toujours à l'est, la majestueuse chaîne des monts de la Cascade offre ses paysages mouvementés. Quatorze parcs et une profusion de champs de récréations populaires enjolivent encore la ville dont les hauteurs septentrionales sont occupées par la jeune université de Washington accueillant 2 000 étudiants dans son pittoresque asile intellectuel.
Pour relier par des lignes rapides de tramways les diverses parties de la ville, la municipalité
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de Seattle n'a pas hésité à raser une colline de 60 mètres de haut qui empêchait les quartiers du centre de rayonner vers le nord-est. Ce gigantesque travail fut commencé en 1906; Les maisons qui s'étageaient sur la colline furent ou démolies ou transportées plus loin de toutes pièces. Puis à l'aide de « moniteurs » , c'està-dire de canons hydrauliques semblables à ceux dont on se sert dans les mines pour laver le gravier par vastes quantités, les ingénieurs s'acharnèrent à déblayer le terrain. Attaquée de tous les côtés à la fois, par des jets d'eau d'une force de 2 000 à 3 000 chevaux-vapeur, la colline fondit à vue d'œil. La boue que l'on recueillait n'était pas perdue. Grâce à de savantes canalisations, elle était transportée à trois kilomètres de là, desséchée et déversée sur la base méridionale du port pour obstruer une lagune et combler des marais. On faisait ainsi d'une pierre deux coups. Au bout de deux ans, les tramways circulaient librement là où s'élevait auparavant un mamelon gênant et bientôt, sur ces terrains aplanis, se dressaient hôtels, maisons de commerce, gratte-ciel géants.
J'ai parcouru les chantiers sous la conduite de l'ingénieur en chef M. R.-H. Thompson dont la réputation s'est imposée dans tous les États- Unis. C'est lui qui a établi les plans dont on poursuit l'achèvement : « Pourquoi édifionsnous une ville immense et capable de renfermer une population infiniment plus considérable? m'a-t-il dit, c'est parce que nous avons la conviction que Seattle remplira un rôle prépondérant dans la vie nouvelle qui rayonnera sur le Pacifique.
« D'abord, songez que l'État de Washington, dont nous sommes la capitale, possède des territoires aussi vaste que l'Allemagne, la France et l'Espagne réunies. Ses ressources infinies seront sans nul doute exploitées par nos descendants directs. Toutes les variétés de cultures et toutes les industries peuvent fleurir dans notre hinterland. Le trafic vers la côte augmentera à mesure que nos transports seront perfectionnés.
« Déjà huit compagnies de chemins de fer ont amené leurs rails à Seattle.
« L'ouverture du canal de Panama nous ouvre de magnifiques horizons. Pour les navires actuel-
lement obligés de doubler le cap Horn, la route s'abrégera de 10000 milles. Los Angeles, San- Francisco, Seattle forment une trinité que les compagnies maritimes desserviront dès lors régulièrement. Ces trois ports comptent dans leur voisinage immédiat une population de 2 millions et demi d'àmes. A l'intérieur, ils commandent environ 5 millions d'habitants. Or, ils pourraient en nourrir 300 millions.
« Autour de Seattle et des autres ports du Puget Sound gravitent 400000 personnes et l'on doit doubler ce chiffre si l'on compte que Portland, Vancouver, Victoria deviendront nos tributaires en ce qui touche tout au moins les grandes lignes de navigation. Maintenant, comparez ces chiffres aux statistiques de Buenos-Ayres (1200000 habitants), Rio de Janeiro (850000), de Melbourne ou de Sydney (500000 âmes chacune). Pourquoi avec des facilités de transport égales ne grandirions-nous pas tout autant? Logiquement, nous devons atteindre le million d'habitants en quinze ou vingt ans.
« Et qui dira les bénéfices que nous retire-
rons alors de l'Alaska. Seattle est la gardienne du grand empire du Nord. On y a découvert tous les métaux et tous les minerais, y compris le charbon, en grande abondance. Le commerce des fourrures s'y exerce avec une activité très grande. Et puis il y a les pêcheries si fructueuses.
« Pour vous donner une idée de la générosité de nos fleuves, je vais vous conter une anecdote. Au moment de la guerre du Transvaal, le consul d'Angleterre à Seattle reçut de son gouvernement une dépêche lui demandant si les commerçants d'ici étaient en mesure de fournir « Il 000 tonnes de saumon » . Le jour même, le consul put câbler à Londres que la commande était acceptée. En une quinzaine l'ordre fut exécuté. Aujourd'hui, nous sommes mieux outillés encore. Les fabriques de conserves de saumon font environ pour 60 millions d'affaires par an.
« Vous jugez par ce simple détail de l'effort dont nous sommes capables et des espoirs que lait naître chez nous l'ouverture du canal. Nos chantiers de constructions maritimes prendront
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un essor magnifique. Notre port, apte à recevoir les plus formidables unités — et que nous allons encore perfectionner, — verra dans ses eaux des steamers de toutes les nations. Nos relations, jusque-là limitées, s'étendront au monde entier, par conséquent nous rêvons de créer non pas seulement une ville pratique, dotée de communications rapides et d'industries prospères, mais encore un centre social attrayant. Voilà pourquoi nous sommes si soigneux de la beauté de Seattle. La nature nous a aidés; il faut maintenant aider la nature. »
Ainsi parla M. R.-H. Thompson, qui, dans sa fougue entreprenante et sa dévotion à la ville nouvelle, personnifie admirablement cette hardiesse vraiment romantique et que l'on a surnommée déjà le « Seattle Spirit ■>■> (l'esprit de Seattle) .
CHAPITRE XXIII
Le rôle des compagnies de chemins de fer. — L' « Immigration Department ». — Les «. missionnaires ». — Une pittoresque propagande. — Business et littérature. — A la recherche d'un « home ». — Les billets de s Golonists » . — Excursions agraires. — La qualité des immigrants. — Un « Démonstration Train » dans l'Orégon. — Eloge du porc. — Le rail véritable conquistador.
Ce ne sont pas de soudaines et fiévreuses invasions qui — de même qu'au milieu du siècle dernier — amènent les colons dans le Far- West américain. Plus de ruées d'immigrants attirés par la magie de l'or et par les fantastiques récits qui troublaient les imaginations européennes. Les temps décrits par Bret Harte dans ses Récils sont déjà fort loin. Grâce à des méthodes nouvelles, les autorités de ce pays cherchent à se procurer la main-d'œuvre nécessaire à l'exploitation rationnelle du sol.
Dans cette tâche les compagnies de chemins de fer jouent un rôle prépondérant. Le rail est à l'heure actuelle le véritable conquistador. Il a renouvelé complètement la physionomie des provinces occidentales. Dans chaque société de transports existe un rouage essentiel qui est 1' « Immigration Department » . Son programme complexe se résume en ceci : développer les ressources des contrées desservies par la compagnie, fonder de nouvelles communautés et trouver avant tout des gens pour ces groupements. Tous les grands «systèmes» de chemins de fer rivalisent d'activité pour installer sur leurs domaines une clientèle nombreuse.
Pour cela, il s'agit d'organiser une publicité efficace et les compagnies déploient une remarquable ingéniosité pour aguicher les futurs colons. J'eus avec M. H.-W. Smith, directeur de l'Immigration Bureau de la Southern Pacific, un entretien des plus pittoresques qui me renseigna sur les campagnes organisées pour le peuplement de l'Ouest :
— Nous ne négligeons, m'expliqua-t-il, aucune forme de réclame : journaux, affiches,
prospectus répandent à l'envi une connaissance imagée de la Californie. Mais nous possédons des moyens d'action plus précis. Dans toutes les villes importantes d'Europe et dans tous les Etats de l'Est des Etats-Unis, nous avons des officiers et des agents qui nous renseignent exactement sur les chances qui s'offrent à nous d'acclimater ici tel ou tel groupe de colons. Des enquêteurs se rendent à domicile pour savoir quelles sont les ambitions de nos futurs ce settlers » . Voici un travailleur des champs qui n'a que de faibles économies, là un marchand qui voudrait s'installer dans l'Ouest, plus loin un fermier qui tenterait volontiers d'autres cultures, ici un petit capitaliste qui cherche à placer son argent dans une entreprise de l'Ouest. Une liste est dressée de tous ces candidats et la compagnie de chemins de fer les met en relations avec les sociétés de crédit, les associations rurales, les banques agricoles qui peuvent les aider. Quand ils se sont décidés, elle leur fournit les moyens de se déplacer à bon marché. A peine une ville est-elle fondée que nous créons des ligues d'hommes d'affaires, des clubs com-
merciaux pour favoriser l'expansion des débutants.
« Sans cesse une équipe de conférenciers parcourt les villes, les bourgs, les cités où l'on peut glaner des colons. L'an dernier, près d'un million de personnes ont été ainsi haranguées par nos orateurs. Pas de discours savants; des causeries pratiques émaillées de considérations propres à trapper l'imagination des auditeurs. Ces croisades donnent d'excellents résultats et nous n'hésitons pas à dépenser 100 ou 150000 francs de frais oratoires.
— Où recrutez-vous vos conférenciers?
— Ce sont des propagandistes professionnels — que l'on surnomme les « Railroad Missionaries » — et qui reçoivent des appointements réguliers chez nous. Il y en a cependant qui ne sont payés que pour une tournée ou une campagne spéciale. Ils illustrent leurs propos de projections cinématographiques quand cela est possible et distribuent par la même occasion une quantité considérable de brochures où sont décrites les beautés de la Californie.
M. H.-W. Smith me fit cadeau de quelques
exemplaires de cette « littérature 35 . Elle est, ma foi, fort séduisante. Tous les ouvrages sont imprimés avec un luxe étonnant de cartes, de photographies, de dessins. Voici au hasard quelques titres : la Californie pour l'immigrant, la Roule des Mille Merveilles, le Guide du Settler, Vers VOverland, etc.
— Nous répandons plusieurs millions de ces volumes, me dit M. H.-W. Smith, et nous disposons aussi d'un magazine, le Sunset qui tire à 1 200 000 exemplaires par an.
« La société qui imprime le Sunset prépare aussi des brochures renfermant la monographie des comtés où nous avons le plus besoin de colons. Ainsi nous déboursons des milliers et des milliers de dollars pour que notre pays soit mieux connu des émigrants.
« Nous faisons plus encore. Nous amenons des gens sur place pour qu'ils jugent par euxmêmes des avantages de la situation offerte. Cinquante à soixante mille billets à prix réduits « Colonists tickets » sont distribués aux « Homeseekers » et l'on organise pour eux des excursions sous la conduite d'ingénieurs agronomes.
— N'avez-vous pas aussi des trains spéciaux qui transportent dans les autres Etats des échantillons des produits californiens en exposition roulante?
— Parfaitement. Sur ces trains prennent place des professeurs d'agriculture qui, sur tout le parcours, donnent des leçons de choses aux populations environnantes. Dans chaque ville, on s'arrête ordinairement une demi-heure. Les habitants de l'endroit circulent dans les compartiments, examinent les collections, reçoivent les explications nécessaires. Les professeurs font un speech en faveur de la Californie et l'on repart pour une autre étape. On opère ainsi bon nombre de conversions.
— Combien de colons établissez-vous en Californie, chaque année?
— 11 est difficile de préciser. La Southern Pacific amène 25 à 30000 colons qui restent dans le pays. Le déchet est considérable, mais c'est déjà là un joli capital humain. Avec l'Expo sition de 1915 et l'ouverture du canal de Pa nama, ces chiffres augmenteront certainement. Le Far-West bénéficiera largement de la révolu-
tion économique que provoquera le percement de l'isthme.
« Nous multiplierons les missionnaires pour engager les voyageurs à se fixer parmi nous. Mais les autres États de l'Ouest, le Washington, l'Orégon, le Nevada, le New Mexico, tâchent de leur côté de capter une large part de l'immigration. C'est une lutte continuelle qui a du bon, car elle oblige les divers Etats à améliorer leurs conditions économiques pour permettre aux nouveaux venus de se créer rapidement un « home v .
— Et d'où viennent les nouveaux colons de l'Ouest, à l'heure actuelle?
— Je ne vous parlerai pas de l'immigration asiatique, qui forme un chapitre spécial de la vie californienne ; nous avons remarqué en ces dix dernières années une forte recrudescence dans l'immigration mexicaine. Les Anglais et les Scandinaves ont continué, suivant un flot assez régulier, à venir jusqu'à nous dans la proportion de 25 à 30 pour 100. Ils arrivent directement d'Europe ou bien ils sont fatigués de la vie industrielle de l'Est, et cherchent chez nous des
occupations au grand air. L'immigration allemande s'est considérablement ralentie; la majorité des « settlers » est maintenant envoyée par l'Espagne, le Portugal, l'Italie surtout. Mais il faut compter aussi un grand nombre d'individus de l'Europe centrale et orientale : Slovaques, Magyars, Polonais, Bulgares, Croates, Grecs, Syriens, Arméniens.
La qualité de l'immigration a baissé depuis que les groupes de l'Europe du Nord, l'Angleterre et la France, ne fournissent plus qu'un contingent restreint des colons duFar-West. Les nouveaux venus s'américanisent moins vite que leurs aînés. Quand ils débarquent, ils sont à peine éduqués et ne sont admis qu'à la longue dans les syndicats qui comprennent les ouvriers en possession d'une technique suffisante. Ils apprennent l'anglais difficilement et travaillent à meilleur marché que ne travaillent ceux qui les ont précédés.
« Toutefois, il serait injuste de ne pas reconnaître que les Italiens et les Portugais, par exemple, ont donné une impulsion sensible à l'agriculture. Ils deviennent d'excellents fermiers
et savent se grouper en communautés laborieuses qui ne tardent pas à posséder de petites propriétés adroitement mises en valeur.
« Le Far-West désire beaucoup plus de inonde encore. Songez que la Californie, si riche, si abondante en ressources de toute nature, si hospitalière à l'homme, ne dispose, avec un territoire égal à celui de la France, que de 2 millions d'habitants.
« Nos « missionnaires » ont encore de la marge devant eux. Ils peuvent prononcer des milliers,, de discours avant d'avoir convaincu tous les colons dont nous avons besoin. »
Quelque temps après cette conversation j'eus l'occasion de visiter l'un de ces « Démonstration Train » dans un village de l'Orégon. 11 se composait de cinq voitures... Dans la première, il y avait une exposition en miniature de tous les modèles de fermes et cottages qui peuvent être rapidement construits par les émigrants. Affichées le long des parois du wagon on pouvait lire des pancartes donnant des conseils précis pour monter et démonter rapidement ces maisonnettes de fortune dont les compagnies four-
nissent à très bas prix les matériaux. Après quoi, si le « settler » est satisfait, il jette les fondations d'une demeure plus solide et se fixe définitivement dans le pays... Dans le second «car» , on se renseignait abondamment sur l'élevage des poulets et sur les soins particuliers que nécessite chaque espèce. Poulaillers perfectionnés, couveuses artificielles, échantillons de grains montraient aux fermières les méthodes modernes propres à développer une basse-cour. Un autre wagon contenait un atelier de couture pour apprendre aux jeunes filles de la campagne à se vêtir économiquement, à confectionner des vêtements résistants, à prendre soin du linge familial.
Enfin, la quatrième voiture était consacrée... aux cochons.
Le conférencier de l'Orégon — Washington Rail road et Navigation Company — à laquelle appartenait ce train fit un éloge magnifique du porc « facteur important dans l'amélioration des conditions rurales et base des communautés agricoles » (sic). Et sa causerie ne souleva pas un médiocre intérêt. Il expliqua que dans les provinces du Nord-Ouest on avait importé en
1911 pour la reproduction une quantité de porcs représentant une valeur de 30 millions de francs, qui dans l'avenir rapporteraient des bénéfices considérables aux propriétaires. Il entra alors dans le détail pratique de l'éducation qu'on doit donner aux habillés de soie pour les engraisser congrument.
La foule, endimanchée pour cette circonstance, écoutait avec recueillement. L'arrivée d'un « train de missionnaires » constitue en général une fête suivie d'un bal populaire et de réjouissances où fdles et garçons des villages environnants se rencontrent avec plaisir.
A Kensington, dans le Kansas, j'entendis un professeur d'agriculture qui, cette fois, s'occupa plus spécialement des céréales. Il avait été délégué par le Rock Island Railway pour parler du traitement chimique du sol.
Les trains reçoivent un surnom en rapport avec la mission des éducateurs. Ainsi il y a le Corn Gospel Train (littéralement le train de l'Évangile du blé); le BreaJifast Bacon Spécial (le train spécial du jambon que l'on mange au petit déjeuner) qui circula dans l'Iowa
pour encourager les éleveurs à préparer des jambons dont le prix augmentait ; le Squeeler Spécial (le train qui pousse des cris — ta squeel — comme le cochon quand on l'égorgé) ; le Boll weevil Spécial chauffe par l'Illinois Central pour apprendre aux planteurs comment combattre la maladie du coton, etc., etc.
James-J. Hill, le grand magnat des lignes du Pacifique, fut l'initiateur de ces tournées économiques qui portent toujours des fruits.
Reprenant la maxime pour leur propre compte les compagnies disent au colon novice : « Aidetoi et le rail t'aidera. » C'est une manière fructueuse de remplacer la Providence.
CHAPITRE XXIV
Un culte nouveau de Terpsichore. — Académies et bals populaires — Le k Turkey Trot » et le a Grizzly Bear » . — Une campagne des ligues puritaines. — Opposition de l'esprit du Far-West et des provinces de l'Est. — Danses coloniales.
— La danse du Cobsa. — Une soirée où l'on rit beaucoup.
— Les Indiens et la danse Sboshoni.
Au-dessus de chaque porte d'entrée des États- Unis le gouvernement devrait faire placer un immense écriteau avec ces mots : Ici Von danse! Car l'Amérique est le pays où l'on danse le plus. Il semble qu'un démon intérieur incite les habitants de toutes les classes à esquisser des pas variés et d'une cadence amusante. Dans les programmes des écoles, les exercices rythmiques tiennent une place essentielle. Les bals populaires se renouvellent avec un entrain indomptable. Une multitude d'académies fort
distinguées et de halls appropriés aux foules tourbillonnantes accueillent les fervents de Terpsichore. Il est fort probable, cependant, que si la gracieuse déesse des Hellènes revenait parmi les Yankees , elle serait ahurie par le culte effréné dont elle est l'objet. Les gigues, les « two-steps » 9 les balancements originaux dont la vogue s'affirme ne rappellent en rien les attitudes classiques que les Anciens prenaient en son honneur. Mais qu'importe aux téméraires leaders de l'Est et de l'Ouest ! Il leur faut de l'inédit, du piquant, du fantastique... n'en fût-il plus au monde.
Avouons-le franchement : ils en découvrent et ils s'amusent fort de leurs découvertes. Les vieilles danses européennes : valses, polkas, mazurkas, berlines, gavottes, quadrilles, ont été depuis longtemps délaissées par eux. Ils vont chercher ailleurs leurs inspirations. Comme le bon La Fontaine, Edmond Rostand ou Kipling, ils s'adressent aux animaux de la ferme, de la montagne, de la jungle, pour leur emprunter des gestes propres à être soulignés par la musique.
Dans cet ordre d'idées l'ingéniosité des gens du Far-West est inépuisable. Ils ont ainsi inventé le « Turkey Trot » (le trot du dindon), le « Grizzly Bear » (le pas de l'ours), le « Lovers' two step » (le deux temps des amoureux), le « Rag Time » (la danse chiffonnée), le « Bunny hug » (l'étreinte à la manière du lapin) . Malheureusement, je ne vous donne qu'une traduction approximative des noms imagés dont on a baptisé ces réjouissances saltatoires.
On doit aux paysans du Nouveau-Mexique ce trot du dindon qui a été importé jusqu'en Europe. Sur d'allègres mesures à deux temps, les danseurs se déhanchaient avec frénésie en levant les pieds à la façon de dindons qui auraient l'air de se brûler les pattes sur un plancher surchauffé. Les habitués des sous-sols joyeux de San-Francisco perfectionnèrent ces gestes avec quelques lascivités asiatiques, si bien que de graves professeurs se sont demandé depuis si le trot du dindon n'était pas un plagiat occidental des danses de harem! Problème inquiétant qui n'a pas été résolu et que je laisse à vos méditations...
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De même pour le « pas de l'ours » , qui invite à des dandinements cadencés. A-t-il été directement enseigné aux habitués des jardins zoologiques par les pensionnaires capturés dans les solitudes polaires ou bien transmis aux généralions actuelles par quelque sultan ivre? Le « Bear Squccze » , l'étreinte de l'ours, où l'on se tient par les épaules tout comme les velus plantigrades, rappelle également les deux manières.
La musique qui accompagne ces exercices sautillants est en général fort entraînante. Elle a de la vivacité, un laisser-aller divertissant, un ton qui nargue tous les préjugés.
Au début le Turkey Trot, le Grizzly Bear, le Texas Tommy, n'étaient dansés que par les gens communs à la campagne ou dans les faubourgs. Depuis ils ont été adoptés par des amateurs appartenant à la société choisie et sont devenus une telle menace pour le bon ton que les moralistes de l'Est ont violemment protesté contre cette intrusion des mœurs débraillées du Far-West. Lors du dernier hiver le Révérend Dr. Leighton Parks de New-York invita les gens d'éducation
raffinée à frapper d'ostracisme tous ceux qui se livreraient à ces mouvements immodestes et désordonnés. « Qu'ils soient sans pitié bannis,de la société ! 53 s'écria-t-il. Et quand on sait tout ce que ce mot « Society » renferme d'importance, de vanité et de snobisme pour certains on peut imaginer la gravité de la peine.
A Philadelphie fut fondé un comité de vigilance et la « Fortnightly Cotillon » commença d'exercer une censure sévère, non seulement sur la danse, mais sur la musique. Pourvu, mon Dieu, pensaient les rudes cerbères, qu'une note immodeste ne frappe pas les oreilles de nos chastes Américaines !
La police intervint à Boston, ville aux principes rigides par excellence et aussi à Chicago pour empêcher les bonnes gens de se déshonorer d'une façon inconvenante. De pieux aristocrates dénoncèrent de leur côté les bonds de la danse du « Chat sauvage » (the Wildcat Rag), ce chat sauvage effarouchant décidément trop la vertu des pasteurs.
A Des Moines, dans l'Iowa, le maire prit un arrêté aux termes duquel tout individu pris en
Irain de danser la valse au clair de lune serait immédiatement jeté en prison.
Plusieurs députés parlèrent de porter la question devant les Corps législatifs. Ce fut un joli tapage! La presse discuta longuement la moralité des pas nouveaux. Partout les passions s'échauffèrent et des incidents multiples se produisirent. La vieille rivalité entre le Far-Wcst bon enfant, ami de la cuisine épicéa, des vins généreux et de l'Est aux prétentions austères et qui se cache souvent derrière l'hypocrisie puritaine se fit jour une fois de plus dans ces querelles.
En dépit d'ailleurs des efforts des ligues morales ou des clans de salons, les fantaisies du Far- West se propagèrent avec une fureur croissante. 11 y eut même des danseuses qui eurent l'audace d'aller chercher plus loinleurs modèles. Quelquesunes poussèrent l'esprit colonial jusqu'à s'éprendre de la danse Igorrote.Lcs indigènes des Philippines, qui mangent les chiens et assassinent les blancs à l'occasion, célèbrent leur joie par des coutumes curieuses. Il importait pour le bon renom de l'impérialisme américain que ces sau-
vages cérémonies fussent acclimatées. La danseuse arrive, une flèche à la main, pour tuer symboliquement le chef invisible auquel elle doit ravir la suprême puissance. Elle cherche, elle menace, elle bondit, part, revient, augmente l'intensité de ses mouvements à mesure que la lutte devient plus âpre. Finalement, dans un élan de triomphante extase, elle plonge la flèche dans le cœur du vaincu.
Moins farouche est la danse Hui, originaire des îles Hawaï. Ce sont des gestes d'amour « électriques » — disent les manuels de danse à la mode — « mais d'une gracieuse naïveté » . La femme, après des scènes d'humilité charmante, s'offre à son rude vainqueur dans un sourire de dévotion.
Nous revenons à un plus dramatique spectacle avec la danse du Cobra, importé des Indes par Mrs. Jackson Gouraud, qui écrivit naguère la « Folie de la Lune « . Voici comment cette authoress décrit les évolutions hindoues acclimatées par ses soins en Amérique. La danseuse fait ondoyer ses bras. Ses bracelets frémissent. Elle frappe le sol du pied, et les anneaux qui ceignent
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ses chevilles se choquent. La voici qui se balance de gauche à droite et de droite à gauche. Puis, elle avance et recule d'abord très lentement, ensuite en accélérant ce rythme, cependant que les flûtes chantent et que résonnent les tambourins.
« Alors elle soulève le couvercle d'un panier et prend sur ses bras un cobra. Elle le balance, l'approche et l'éloigné alternativement de son corps. Enfin, elle permet au serpent de l'étreindre et, quand il s'est bien enroulé autour de son buste, elle tourne éperdument sur elle-même jusqu'à l'épuisement, toujours au son des flûtes et du tambourin. »
Que voilà une danse élégante ! Elle n'est malheureusement pas très pratique et bien peu de jolies femmes s'y peuvent adonner, car on n'emporte pas aisément dans son manchon, en allant en soirée, un cobra de trois mètres de long! La danse serpentine n'en a pas moins, grâce à Mrs. Jackson Gouraud, remporté un véritable succès durant une « season » .
Que n'inventerait-on pas dans certains salons pour exciter la sensibilité des invités? Voici très
fidèlement rapporté le scénario d'un impromptu qui fut joué à l'ouverture d'un bal.
Acte premier. — Les invités font leur entrée. Les musiciens jettent les premières notes. Présentations, salutations, conversations animées. Tout à coup le maître de céans se précipite vers sa femme qui flirte gentiment avec un jeune homme. Il gesticule et se retournant vers celuici, il lève le bras et le poignarde. Le malheureux invité tombe en poussant un cri déchirant. Un frisson d'horreur secoue l'assemblée. Pour comble l'électricité s'éteint...
Acte II. — Le mari, la femme et le jeune homme ont disparu. Les lumières ont joué de nouveau et sur le parquet il y a du sang, du sang véritable. Quelques vieilles dames s'évanouissent. On commente l'incident avec la plus grande vivacité. Est-ce une plaisanterie ou y a-t-il eu un véritable drame? On ne sait pas...
Acte III. — Les portes du salon s'ouvrent à deux battants. L'orchestre attaque un air guilleret. Voici le mari, la femme et le jeune homme qui s'avancent en esquissant un pas gracieux. Tous trois ont le sourire aux lèvres. Ah ! la bonne
farce! On rit. Tout le monde est en train maintenant. Le bal peut commencer.
Voilà une introduction à la valse plutôt troublante. Rien de tel pour vous donner de l'appétit qu'une sensation forte. On aurait tort de généraliser et de croire que dans tous les salons américains on perpètre couramment de semblables mystifications, mais cela vous donne une idée de l'humour qui règne dans quelques meetings.
Je ne voudrais pas clore ces notes sur la danse sans parler de la danse Shoshoni encore en honneur parmi les tribus indiennes du Far- West et qui est l'objet des attaques répétées des missionnaires américains comme étant contraire à l'esprit chrétien. Cette danse du Soleil a lieu généralement le 22 juin quand l'astre atteint sa plus haute position dans le ciel. Les membres de la tribu se réunissent alors en quelque lieu désigné d'avance. Un cercle est tracé sur le sol. Au milieu on plante un poteau se terminant en fourche, qui devient l'objet de cérémonieuses démonstrations. Les Indiens l'aspergent d'eau et le consacrent au soleil. Ils croient qu'en son
essence réside le Grand Esprit capable de guérir tous les maux de l'humanité. S'il arrive des accidents, c'est toujours parce que de mauvais esprits interviennent.
L'arène est entourée de branchages et seuls y pénètrent ceux qui participent à la danse. Alors commence une séance d'une fanatique violence. Dépouillés de tout vêtement, les Indiens, aux chants dolents des assistants et à la musique des tambours, commencent à tournoyer devant le fétiche, à le supplier, à l'adorer avec frénésie. Pendant trois jours ils continuent ainsi sans prendre aucune nourriture et sans apaiser leur soif. Les femmes et les chiens sont sévèrement exclus de ce spectacle.
Il arrive que les danseurs tombent soudain épuisés par tant d'efforts et de veilles prolongées. Parfois même ils meurent. Seuls les plus robustes résistent à ces soixante-douze heures de privations et d'épreuves physiques. On les considère à l'abri des infortunes et on les honore comme des héros.
A plusieurs reprises le gouvernement américain a voulu interdire la « Shoshoni Dance » ,
mais les Indiens en ont simplement changé le nom pour continuer ces pratiques étranges pins dangereuses que le Turkey Trot ou le Grizzly Bear. Les tribus de la côte du Pacifique, éprises depuis longtemps de musique, ont évidemment inspiré plusieurs danses aux Américains. Ainsi la « Ghost Dance ■>•> (la danse de l'Esprit), popularisée depuis une vingtaine d'années, a été empruntée à la tribu des Paviotso dans le Nevada. La majeure partie des cérémonies indiennes sont néanmoins abolies. La danse du Calumet, la danse du Scalp, la danse BufFalo (qui était exécutée pour obtenir des vivres pendant la disette), toutes ces danses d'un caractère religieux, chargées de symboles, imprégnées d'un farouche paganisme, sont définitivement reléguées dans le passé.
Les Indiens qui se civilisent commencent à danser les « two steps n échevelés aux sons des pianos mécaniques. Et c'est, vous l'avouerez, une façon bien peu banale de se convertir à la culture moderne.
CHAPITRE XXV
JOURNAUX ET PUBLICISTBS
Les premières feuilles dans les camps de mineurs. — La défense des trade-unions. — Les grands quotidiens naissent. — La Sacramento Daihj Union. — Un drame du journalisme en 1856. — Le meurtre de James King. — La presse d'aujourd'hui. — M. Willliam Randolph Hearst. — Un organe français sur la côte du Pacifique. — Le Franco- Californien.
La collection des premiers journaux du Far- West forme le plus étrange recueil de romans qu'on jTuisse rêver. Elle reflète l'héroïsme, la confusion, la beauté, la brutalité des passions des Argonautes, les chocs de cette population cosmopolite, les soudaines envolées et les chutes tragiques des aventuriers dont la moralité subissait selon les temps les plus extraordinaires variations, la foi en un monde meilleur soutenue par l'imagination naïve d'une virulente jeu-
nesse, les crimes des « desperadoes » qui, pour imposer la terreur sur ces terres neuves, ne reculaient devant rien et aussi les exploits des gens de bien qui dans pareille cohue conservaient un sentiment chevaleresque de l'honneur. Rien de plus palpitant que ces feuilles — souvent éphémères — griffonnées dans le brouhaha des camps et dans l'incertitude du lendemain.
La plupart des villes de mineurs qui poussaient cà et là, selon les hasards de la fortune, avaient leur journal écrit à la main, polycopié ou même grossièrement imprimé. Tels étaient cet original Scorpion, publié à Genoa, et le Gold Canon Switch de Johntown, dans le Nevada. Ces gazettes relataient les menus incidents de la vie des mineurs, annonçaient les décisions du « maire du camp » , offraient des extraits des lettres d'Europe reçues par les colons. Elles avaient un caractère tout familial et contenaient des anecdotes d'un humour un peu âpre, mais d'une saveur toute spéciale pour les lecteurs de l'époque.
Les journaux étaient naturellement très favo-
rables aux revendications ouvrières. Ils défendaient non point l'égalité de la fortune, mais l'égalité des chances de faire fortune. La démocratie américaine s'inspire toujours du même principe. Elle ne vise pas à niveler la richesse comme chez nous. Son but est de permettre à chacun de la conquérir. Et ce sentiment était particulièrement puissant dans le cœur des chercheurs d'or. Ces organes qui parurent au début de l'ère romantique portent tous la marque de cette ambition. Ce furent : The Californian (1846-1848), publié à San-Francisco et à Monterey; The Californian Star (1847-1848); Y Alla ( Daily Alla Californian) qui disparut en 1891, après quarante-deux ans d'existence. En 1851, fut fondé le Sacramento Daily Union qui acquit bientôt la suprématie sur toute la côte. Il était rempli de nouvelles de l'étranger, d'informations locales, de chroniques littéraires et philosophiques et même de dissertations théologiques. Son édition hebdomadaire était répandue partout, dans les plus petits villages comme dans les districts miniers, dans les auberges isolées comme dans les cités déjà
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populeuses. C'était un journal d'une belle tenue et d'une heureuse influence en ces conjonctures où il fallait manier le fouet de la satire avec une rudesse moralisante. Bien que moins important le Stoclilon Indépendant combattait aussi pour les idées d'ordre, sans songer à la note sensationnelle qu'on ignorait alors.
Un peu plus tard, fut imprimé le Bulletin, dont la carrière naissante fut marquée par l'un des drames du journalisme qui, sur la côte du Pacifique, souleva autant d'émotion que les incidents qui, par exemple, se déroulèrent en France lors du meurtre de Victor Noir par Pierre Bonaparte. C'était au moment où un Comité de Vigilance fonctionnait pour u purifier » San-Francisco. Toute la Californie, du reste, traversait une crise dont les causes sont fort aisées à découvrir. Secoués par la fièvre de l'or, des individus de toutes les classes de la société étaient accourus sur les rivages hospitaliers. A côté des aristocrates, des jeunes gens de famille épris d'aventures inédites, des colons paisibles s'agitaient, d'anciens pensionnaires des colonies de détention anglaises d'Australie, la lie de la
populace mexicaine et du Sud-Amérique, les rebuts de l'humanité entière.
Pas de lois bien définies pour contenir ces fauteurs de troubles, une justice sommaire, lynchages et pendaisons. Les citoyens de San-Francisco désireux de se mieux protéger formèrent donc une sorte de Comité de salut public quand — les mines rendant moins qu'en 1849 — la canaille afflua vers la ville. Le Comité s'était institué spontanément en dehors des institutions régulières pour punir les vols, les attentats à main armée, les assassinats qui se multipliaient d'une manière désolante. Sans doute les Vigilantes (comme on appelait les membres du Comité) commirent à leur tour des abus de pouvoir et des injustices. Du moins tentèrent-ils de réagir avec énergie et non sans succès contre la démoralisation grandissante.
Pour expliquer leur conduite, il convient de rappeler qu'en dix mois de l'année 1856 on ne compta pas moins de 489 personnes assommées ou fusillées.
Un Virginien, James King, dirigeait le Bulletin et encourageait avec flamme les actes de
repression du Comité de Vigilance. Il dénonçait audacicusement les malfaiteurs en des réquisitoires quotidiens qui jetaient le désarroi dans le camp ennemi. Parmi ses adversaires les plus décidés, se démenait au premier rang James Casey, également directeur d'un journal deSan- Francisco.
Les polémiques s'envenimèrent entre. les deux hommes au point que James King fit savoir dans le Bulletin que James Casey était un ancien prisonnier de Sing-Sing (la maison d'arrêt de New- York). Cette vérité — car c'en était une — mit le comble à la fureur de Casey. Il se posta dans la rue et lorsque son rival apparut, il l'abattit d'un coup de revolver. L'événement eut lieu le 14 mai 1856.
Une effervescence inouïe s'en suivit. James Casey fut arrêté tandis que King était porté chez lui mourant. Les Vigilantes auraient voulu massacrer l'agresseur. Ils craignaient que grâce à la complicité de compères politiques il n'arrivât à s'échapper. On eut toutes les peines à les contenir.
Des meetings furent organisés dans beaucoup
de villes pour protester contre le meurtre de James King. A Sacramento, Nevada, Placerville, Marysville, l'élément sain de la population réclama une vengeance exemplaire. Pour l'enterrement du directeur du Bulletin il vint des représentants de toutes les localités environnantes. On avait déployé les troupes disponibles afin de prévenir les manifestations furieuses de ses admirateurs.
James-S. Casey fut pendu au moment précis où la procession funéraire accompagnait la dépouille de King à l'église. Les assistants virent le cadavre de l'assassin qui se balançait à la potence tandis qu'ils honoraient le défenseur de leur cause.
Cet épisode vous donne une idée de l'exaspération qui excitait les publicistes californiens durant ces heures de bouillonnement social. Après la disparition de James King, le Bulletin poursuivit sa destinée et il est devenu le plus important des journaux du soir de San- Francisco.
Parmi les feuilles qui naquirent vers le milieu du siècle dernier et qui ont évolué selon les
besoins de la vie moderne, citons le Call, dont la collection remonte à 1856, qui parlait en faveur des intérêts ouvriers et qui a servi plus que tout autre dernièrement à la victoire du féminisme californien. Le Call que dirige M. Hormick — un sincère ami de la France — a des tendances nettement protectionnistes et républicaines. Il en va de même — quoique avec des variations et des idées plus indépendantes — de la San Francisco Chronicle, à ses débuts simple journal littéraire et théâtral. Fondée par les trois frères de Young qui vendaient alors des programmes de théâtres illustrés d'annonces, la Chronicle est maintenant un journal à grand tirage. Il est resté la propriété de la famille de Young qui n'oublie pas ses attaches françaises.
LJ Examiner, autre puissance de la presse du Far-West qui à partir de 1865 patronna les démocrates sudistes, est passé entre les mains de M. William Randolph Hearst, l'un des magnats du journalisme américain. Les Hearsfs Papers se multiplient avec une abondance extrême de l'est à l'ouest et du nord au sud. M. William
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Randolph Hcarst — dont la fortune se développa en Californie — a créé dans la plupart des capitales de la Confédération des organes se distinguant par leurs reportages sensationnels, par la multitude des pages encombrées de réclames souvent ingénieuses, par les nouvelles scandaleuses de la société. Au milieu de ce fatras se distinguent des idées généreuses et justes, bien que le ton des campagnes de ces journaux choque notre moralité européenne. Quoi qu'il en soit, M. William Randolph Hearst, si discuté, si attaqué, si encensé également par certains, fait originale figure dans la vie politique des États-Unis et tout le monde compte avec lui. Il a installé ses rotatives à Los Angeles, San-Francisco, Seattle.
En général, il ne faut pas chercher de presse doctrinaire en Amérique. Un journal est l'instrument d'un homme qui lutte pour des fins économiques, car la politique se réduit, plus que partout ailleurs, à des questions purement financières. Les journaux du Pacifique n'échappent pas à cette règle.
Celui du général Otis, le Los Angeles Times,
dont nous avons déjà parle lors de l'affaire Mac Namara, se montre par excellence l'organe des patrons antisyndicalistes. Il sortit des presses pour la première fois en 1881 et il mène sans défaillance un combat terrible.
La cause des trade-unions est en revanche défendue par le San-Francisco Evening News, le Labor Clarion, YOrganized Labor et dans une foule d'autres bulletins édités pour le triomphe de telle catégorie de revendications. On ne compte pas moins d'une cinquantaine de journaux travaillistes — hebdomadaires ou bimensuels — fleurissant le long du Pacifique.
Comment énumérer les journaux de toutes nuances qui prospèrent et bataillent pour les opinions les plus diverses. A Portland, c'est YOregonian (républicain), YOregon Journal (démocrate-indépendant), le Telegram (indépendant) . Paraissent à Los Angeles The Express (indépendant), The Herald (démocrate), Y Examiner (appartenant à M. Hearst), un journal hebdomadaire français Y Union Nouvelle. La capitale politique de la Californie, Sacramento,
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reçoit des nouvelles par l'intermédiaire de la Bee, de la Star, de V Union.
Seattle reflète ses tendances dans le Post Intelligence (républicain), le Times (indépendant), le Star (indépendant). Et quantité de journaux chinois, japonais, italiens, grecs, espagnols, allemands, hébreux ajoutent leur note particulariste à la diversité de la grande presse.
Depuis que le rail a gagné le Far-West et que le télégraphe et le téléphone relient les Etats du Pacifique à ceux de l'Atlantique, les quotidiens ont perdu leur cachet local. Les journaux de San-Francisco ne diffèrent plus guère de ceux de New-York — sauf que la politique européenne y tient encore moins de place. Ils sont rédigés dans le même style, bénéficient du même outillage perfectionné, satisfont une clientèle d'une éducation rudimentaire et d'un caractère facile. Les journaux américains s'adressent à des individus d'origine variée, connaissant parfois à peine l'anglais. Ils ne sauraient en conséquence se livrer à des dissertations raffinées et de fines critiques, ou se plaire à des jeux intellectuels qui font le charme des nôtres.
Les Français établis dans le Far-Wcst voulurent dès leur débarquement en ces terres lointaines posséder un organe en harmonie avec leur tempérament. C'est pourquoi en 185:2 fut fondé VEcho du Pacifique. Le Messager suivit en 1853, puis le Phare en 1855. Le 7 mai 1865, le Courrier de San-F ranci seo remplaça VEcho du Pacifique et prit ensuite le nom de Franco- Californien. Il est infiniment dommage que l'incendie de 11)06 ait détruit les collections de ce journal où l'on suivait de la manière la plus attrayante l'histoire des Français en Californie.
Dirigé par un publiciste extrêmement distingué, M. A. Lusinchi, le Franco-Californien est le journal français le plus intéressant que l'on puisse lire à l'étranger. 11 occupe dans la presse du Far-West une place utile et brillante et il est à souhaiter qu'il continue à défendre l'idéal français avec une autorité toujours plus grande parmi les populations du Pacifique.
CHAPITRE XXVI
Le nombre des Indiens augmente. — Les cinq tribus civilisées de rOklahoma. — Parmi les Choctaws. — Les suffragettes Hopi. — Comment les Sercees établissent leurs archives. — Les prisonniers de guerre de Fort Sill. — Les spéculateurs contre les Indiens. — Les Peaux-Rouges se syndiquent. — Une société fraternelle originale. — La revanche par le vote.
Beaucoup d'Européens s'obstinent encore à regarder les Indiens à travers les romans de Chateaubriand, les lunettes de Fenimore Cooper ou la poésie de Longfellow. Il faut déchanter quand on rend visite aux actuels Peaux-Rouges, pour les ancêtres desquels notre enthousiasme s'enflamma si volontiers. Les tribus qui restent réfractaires à la u civilisation » américaine se perpétuent misérablement, tandis que les autres plus dociles suivent avec des succès inégaux la trace des hommes au visage pâle et se mêlent à
la race nouvelle. Parmi les Indiens on trouve des fermiers, des éleveurs, des planteurs, des banquiers, des mineurs, des avocats, des médecins, des journalistes, des maîtres d'école, des artisans, des ouvriers répartis dans toutes les industries. Les sénateurs Owen d'Oklahoma, Curtis du Kansas, le député Carter ne renient pas leur sang indien. Finies les courses dans la savane, les cérémonies du scalp, les guerres au tomahawk. Dernièrement on décida d'offrir un bifteck de bison au président Taft pour fêter son passage dans les plaines de Buffalo. Il fallut pousser un bœuf — bien peu sauvage ! — hors du jardin zoologique et après l'avoir criblé de flèches dans un simulacre de chasse, on abattit l'animal comme le plus domestique des ruminants. C'est vous dire combien nous sommes loin des randonnées de l'âge précédent.
D'aucuns s'imaginent aussi que parce que la vie des Indiens devient de plus en plus monotone, la plupart des tribus sont en voie de disparition. Cette opinion communément répandue est fausse. Si plusieurs familles sont presque épuisées, l'ensemble de la population au teint
cuivré a au contraire sensiblement augmenté durant ces dernières années. En 1890 elle comprenait 258 253 individus et en 1910, 265 683, soit M 430 de plus en l'espace de vingt ans. 11 convient d'ajouter à ces chiffres un certain nombre de tribus qui échappent aux investigations des démographes officiels. Le bureau des affaires indiennes estime à 300000 en chiffres ronds la totalité des Peaux-Rouges à l'heure actuelle.
Or, dans trois seulement des circonscriptions administratives fixées par le bureau du recensement on constate une décroissance de l'élément indigène depuis 1890. Dans les Etats situés au nord-ouest du groupe central, les statistiques sont tombées de 46 822 à 41406 Indiens. Le Nébraska et le Minnesota ont également subi une baisse appréciable. Dans le sud-est, le long du Mississipi, il ne reste que 2 612 Peaux- Rouges, alors que naguère on en avait enregistré 3 396. Enfin, les provinces du Pacifique en ont perdu quelques centaines. Elles abritent encore 32 458 individus, le chiffre correspondant voici douze ans s'élevant à 32 776. Les six
autres groupes sont en progrès : la New England Division renferme 2 076 Indiens au lieu de 1446; la Middle Atlantic Division, 7 717 au lieu de 7 201) ; les États du North East Central, 18 255 au lieu de 16202; la South Atlantic Division, 9054 au lieu de 2 359; la région du South West Central, 70 707 au lieu de 66042; la Mountain Division, 75 338 au lieu de 72002. Ce qui porte à croire que les races indiennes aux Etats-Unis meurent d'une mort lente, c'est que dans ces dernières années elles n'ont augmenté qu'à raison de 7 pour 100, alors que les noirs se multipliaient dans la proportion de 113 pour 100 et les blancs de 15 pour 100. Les rouges sont donc débordés. Et puis, ils se dispersent, s'amalgament aux autres couleurs, perdent fatalement leurs traits originels, car quatre Etats seulement interdisent leur agrégation avec les familles pâles : l'Orégon, F Arizona les deux Carolines. La loi de Dawes datant de 1857 permettait à chaque Indien de devenir citoyen américain s'il vivait hors de la tribu dont il était issu et cultivait un lot de terrain. Depuis 1906, un amendement a imposé une
épreuve de vingt-cinq années à cette catégorie de futurs votants. Les autorités peuvent néanmoins accorder sans retard le droit de cité à ceux qui en sont jugés dignes. Grâce à ce système les 60407 Indiens « civilisés ■>•> de 1880 ont fait place aux 193 811 Indiens « taxés » de 1910, payant régulièrement l'impôt et profitant des attributs légaux qui en dérivent.
Les Etats dans lesquels on rencontre le plus de réfrac taires sont le Montana, le Wyoming, l' Arizona. Par contraste, l'Oklahoma qui a englobé l'ancien Indian Territory renferme le plus grand nombre d' « adaptés » et d' « assimilés » . Les cinq tribus civilisées ont été les premières à donner l'exemple du ralliement à la culture moderne. Grâce à l'alpliabet Cherokee inventé en 1821 par Sequoyah, l'éducation des tribus a été poursuivie avec assez de succès et leur fusion s'est opérée plus rapidement que partout ailleurs . Des représentants de toutes les familles se sont concentrés dans l'Oklahoma : Apaches, Arapaho, Caddo, Cherokee, Cheyenne, Chickasaw, Choctaws, Comanches, Creek, Iowa, Kansa, Miami, Missouri, Modoc, Osage, Oto, Ottawa, Pawnee,
Peoria, Seminole, Quapaw, etc. Pour la propagande religieuse les missionnaires ont dû traduire la Bible en trente-deux dialectes indigènes. Encore sont-ils loin du compte. Les langages indiens se ramifient en plus de cinq mille dialectes.
Le gouvernement américain essaye depuis quelque temps de répandre le goût de l'agriculture parmi les Peaux-Rouges. Il a obtenu des résultats très inégaux suivant les localités et les tempéraments. Seuls, je crois, les Choctaws montrent de remarquables aptitudes. M. V. Locke, leur gouverneur, me déclarait à l'automne dernier : « Nous avons 23000 Choctaws dans l'Oklahoma dont 1)000 sont encore indemnes de toute alliance étrangère. On peut estimer qu'ils possèdent 25000 francs par tête. C'est la plus riche des tribus indiennes. Cette somme représente soit l'argent en espèces dont les Choctaws disposent, soit la valeur des terres qu'ils possèdent en commun. En dehors des lots qui leur ont été attribués individuellement ils conservent en tant que « nation » la propriété d'un million d'acres de terres. L'Etat, il est vrai, a le droit de
les vendre, mais l'argent ainsi recueilli fait retour aux Indiens .
« Extrêmement intelligents, les Choctaws administrent fort bien leurs affaires et réussissent clans tout ce qu'ils entreprennent. Il est douteux qu'ils défendent longtemps encore leur intégrité familiale. Dans une trentaine d'années on ne rencontrera plus un seul Clioctaw au sang libre de tout mélange. Les 9 000 purs Indiens de cette tribu dont je vous parlais à l'instant seront entraînés comme les autres par le courant de la vie intense. Ils se marieront avec les femmes des races étrangères. Les enfants qui naissent de ces ménages ont d'ailleurs un type remarquable. Il est curieux de suivre révolution des Choctaws. Non seulement ils s'intéressent aux occupations rurales mais la chose publique les attire de plus en plus. ■>■>
En Oklahoma, dans le Kay County, a été instituée afin de hâter le progrès américain la Chilocco Indian Industrial School. Cet établissement qui fut ouvert dès 1884 comprend de nombreuses sections répondant aux nécessités de l'existence qui est imposée aux Indiens. C'est à
la fois une école primaire supérieure, une école d'agriculture, une école pratique de commerce et d'industrie, une école élémentaire d'art. Deux cents élèves environ la fréquentent et l'on tâche de leur inculquer la notion de leurs devoirs civiques en même temps qu'on leur apprend un métier utile. La vérité nous oblige à dire que la majorité de cette jeunesse, non pas dorée mais cuivrée, préfère le football à tous les exercices manuels ou intellectuels qui forment le programme de l'école.
Dans l'Est, la Carlisle Indian School est une réplique de la Chilocco Shool. Elle est dirigée selon les mêmes principes et met à la disposition de ses pensionnaires un outillage magnifique. Il y en a qui se débrouillent fort honorablement après avoir passé leurs examens et qui deviennent d'excellents sujets américains. Jusqu'ici ils ne constituent encore qu'une minorité.
Les Indiens que j'ai personnellement observés dans l' Arizona, le Nouveau-Mexique, la Californie m'ont paru infiniment moins heureux de leur sort que cette élite ou que les privilégiés Choctaws. Jules Huret a très bien noté la chose :
te Ils ont l'air de gémir intérieurement sur des malheurs profonds et irrémédiables. » Leur regard triste et dur, leur attitude compassée, leurs gestes embarrassés en la présence des blancs semblent indiquer qu'ils ont conscience de leur esclavage. Ils tressent avec mélancolie des paniers et des corbeilles, ils brodent des étoffes grossières et des tapis, ou bien ils dessinent sur le cuir de naïves images. Quand les trains passent près de leur camp on les voit arriver à la gare prochaine pour vendre leur pacotille aux voyageurs désireux de rapporter chez eux un souvenir. Leurs habitations sont mornes, sans animation, sans poésie. Elles ressemblent à celles que l'on importe dans toutes les expositions internationales. Les Indiens qui prétendent rester de vrais Indiens finissent par être absolument dépaysés dans ce pays qu'ils habitent depuis des siècles.
Quelques coutumes curieuses se transmettent pourtant intactes parmi eux. M. Edward-S. Curtis, l'homme le mieux renseigné peut-être sur leurs mœurs, a découvert qu'il y avait depuis un temps immémorable des suffragettes à peau rouge
dont les traditions se sont perpétuées jusqu'à nos jours : ce sont les femmes Hopi de l' Arizona. Elles tiennent des délibérations pour l'administration du village et leur volonté prend force de loi auprès des hommes. Des sociétés secrètes les réunissent aussi, sorte de franc-maçonnerie dans laquelle ne sont admises que les personnes ayant des titres héréditaires. Les compagnes des Hopi sont aussi les propriétaires absolues de la maison et régnent sans conteste sur le foyer. Quand elles meurent, leur fille et non pas leur mari hérite de leurs biens. De même les relations de clan à clan sont réglées par le sexe faible. Les matrones autorisent le mariage des enfants tandis que les chefs ne jouissent que d'un pouvoir consultatif. Elites portent la race, donc elles s'octroient le pouvoir de guider ses destinées. Bien mieux, le mari n'a pas la permission de vendre la récolte sans l'avis de son épouse. En cas de divorce, c'est l'assemblée des femmes qui statue sur la procédure à suivre. Et les enfants sont toujours confiés à la mère quelle que soit la cause du conflit.
Vous devinez les arguments que tirèrent les
suffragettes yankees des trouvailles de M. Edward- S. Curtis. Eh quoi! s'écrièrent-elles, resteroosnous dans une condition inférieure à celle des femmes Hopi? N'est-ce pas une honte de penser que sur le sol américain nous sommes ainsi devancées par des Peaux-Rouges?
Il n'y a qu'au Canada où j'ai vraiment eu l'illusion de revivre un instant la belle époque indienne. A une vingtaine de kilomètres de Caîgary on peut suivre à distance respectueuse les sachems Sercees. Ceux-ci, quand ils sentent leur fin approcher, convoquent solennellement la tribu pour raconter en public les aventures historiques dont ils furent les héros. On s'assied en cercle autour d'eux et leurs récits vifs, imaginés, accompagnés d'expressives mimiques soulèvent l'admiration des jeunes gens. Ces leçons durent parfois deux ou trois jours avec le même cérémonial respectueux à l'égard du conférencier. Un artiste de la tribu qui exerce en quelque sorte les fonctions d'archiviste trace tandis que parle le vieux chef les principaux épisodes de son existence sur du cuir très lisse. Il se sert d'une encre composée d'extraits d'herbes colorées.
Ces naïfs dessins qui semblent exécutés par une main enfantine disent les prodigieux faits d'armes de la Tête-de-Taureau ou de tel autre guerrier qui s'illustra dans les batailles contre les Crées. Ils rappellent les fêtes qui enivrèrent d'orgueil toute la nation, et la capture des adversaires fameux et les danses publiques et les supplices infligés aux prisonniers.
Les documents de ce genre sont précieusement conservés pour servir à l'éducation des enfants. Et dans cette tribu se maintient ainsi pieusement la mémoire des grands événements. Mais là se borne son humeur belliqueuse. Aucun soulèvement n'est plus à craindre parmi les Indiens du Canada ou des Etats-Unis.
Le gouvernement américain retient néanmoins 207 prisonniers de guerre à Fort Sill dans l'Oklahoma. Après les engagements de 1885 et 1886. auxquels prirent part les terribles chefs Apaches qui avaient nom Geronimo, Naiche, Chihuahua, 407 Indiens furent emmenés en captivité dans la Floride. En 1894 on transporta ceux qui survivaient à Fort Sill, avec leurs femmes et leurs enfants. On leur réserva des
terrains spéciaux sur lesquels ils traînèrent leur triste sort. Aujourd'hui il ne reste plus que 17 des combattants de 1885 et 1886 qui jetèrent la terreur dans l' Arizona et le Nouveau- Mexique. Les autres sont tous les fils irresponsables des révoltes d'hier dont on redoute l'atavisme... Que peut cette poignée de malheureux déracinés contre les Etats-Unis? Absolument rien. Aussi est-il question — et il n'est que temps ! — de leur attribuer des lots de terrain dans le Nouveau-Mexique ou aux environs de Fort Sill. Us attendent la décision qui réglera leur destinée !
Plusieurs ligues se sont fondées pour défendre la cause des Indiens, notamment YIndian Rights Association qui, le 15 février 1912, publia une circulaire détaillée pour dénoncer les intrigues qui empêchent les Peaux-Rouges de bénéficier des avantages qu'on est officiellement censé leur concéder. Voici le passage essentiel de cet instructif document :
« Divers personnages commercialement intéressés à la chose — notamment ceux qui exploitent les industries du bois, qui se livrent à l'éle-
vage des moutons ou du gros bétail — ne négligent pas de saisir la moindre opportunité qui leur est offerte quand il s'agit de s'approprier les terres ou les autres biens destinés aux Indiens. Aucune considération des droits indigènes, de justice, de simple honnêteté ne les retient. Ils arrivent à leur but soit par spoliation directe, soit par les moyens détournés que met à leur disposition le parti au pouvoir. Comme la fonction du surintendant indien fait partie du butin de la politique triomphante, rien n'a été plus facile aux spéculateurs et à tous les groupes intéressés de devenir les maîtres des « réservations » en détournant les lois à leur profit. Au lieu de les appliquer pour la protection et la civilisation des Indiens, ils en ont fait un instrument de corruption et d'accaparement.
« Le département de l'intérieur et le bureau indien — bien qu'ayant à leur tête des hommes honnêtes et pleins de louables intentions — n'ont pas été en mesure de résister à ces néfastes influences. Si l'on examine impartialement la situation, on constate que les résultats des travaux bureaucratiques de Washington n'ont servi
— peut-être sans que les fonctionnaires s'en rendent compte — qu'à couvrir les actes des pillards des propriétés indiennes. A ceux qui ont ainsi violé la loi on a fourni des excuses. D'autre part on a découragé les hommes qui soit au service de l'Etat, soit au dehors, s'efforçaient de jeter la lumière sur ces somhres scandales au lieu de traduire les coupables devant les tribunaux. »
Pour si sévèrement que soient formulées ces critiques, elles gardent un accent de vérité que justifie par trop la réalité. Les Peaux-Rouges souffrent depuis de longues années des manœuvres des spéculateurs sans scrupules qui avec d'officieuses complicités les chassent des terres d'avenir. A leur endroit, le régime du « graft » s'exerce impunément car — sauf quelques ligues philanthropiques dont la sentimentalité n'émeut guère l'opinion — personne ne proteste. Qu'importent aux politiciens rapaces les infortunes des Peaux-Rouges !
Cependant voilà que se dessine un mouvement très curieux et qui leur réservera peut-être des surprises. Pour répondre aux menaces dont
ils se sentent l'objet les Indiens cherchent à se syndiquer. N'est-ce pas en vérité très modemstyle? Depuis le mois de décembre 1911 ils ont fondé une Fraternelle des Indiens de l'Amérique du nord (The Brotherhood of North American Indians). Au cours d'une assemblée d'aspect unique dans laquelle voisinaient les hommes les plus modernes de la race, frais émoulus des universités, et de vieux guerriers comme le Taureau-Jaune, chef des Nez-Percés, on jeta les fondements de la société dont le manifeste débutait ainsi : « Nous, habitants d'origine de l'Amérique du Nord, afin d'obtenir et de maintenir pour nous-mêmes comme pour notre postérité la justice, la liberté, l'intégrité de nos droits, afin de préserver nos anciennes coutumes, nos arts, nos traditions; afin de propager la véritable fraternité, le patriotisme, l'amour de leur pays parmi les Indiens, afin de bénéficier de l'aide, de l'assistance, des conseils de nos véritables amis et afin d'encourager l'unité d'une action commune, décrétons cette constitution... » Suivaient les statuts.
Déjà, au mois d'octobre s'était réunie à
Columbus avec un réel succès la Société des Indiens d'Amérique. Elle avait esquissé ces tendances vers une sorte de fédération morale. Sous l'impulsion de Richard-C. Adams, un Delaware élu grand sachem du nouvel ordre, ce fut bientôt chose faite.
Sans doute, la Fraternelle des Indiens de l'Amérique du Nord devra énormément travailler pour en imposer aux pouvoirs publics. Elle se bornera d'abord à jouer un rôle tout sentimental, mais n'oublions pas que le vote des Peaux- Rouges peut dans dix-sept Etats changer le rôSe des partis. Le bulletin de vote deviendra-t-il un instrument de guerre plus redoutable que la flèche entre les mains des Peaux-Rouges?
Dans l'Arizona où la majorité républicaine est de 708 voix, 8 000 Indiens ont droit de suffrage. Même situation dans l'Idaho où il y a 3 860 électeurs indiens. Dans le Minnesota on en compte 9 165, dans le Montana 6000, dans le Nouveau- Mexique 7 000, en Californie 3 500, dans le Nevada 2000, dans l'Oklahoma 32000, etc..
Partout où démocrates et républicains se tiennent à quelques centaines de voix, les Peaux-
Rouges décident de la victoire. S'ils se disciplinaient ils deviendraient les véritables maîtres de l'Ouest. Ce sont eux qui décideraient du choix du président de la république. Et n'admirez-vous pas ce retour paradoxal de la destinée qui permettra quelque jour peut-être aux tribus indigènes de reprendre l'avantage dans ce pays dont on les dépouilla et d'imposer à Washington le Grand Sachem à face pâle de leur choix?
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