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Promenades biographiques
D'autres châteaux de Touraine offrent autant, sinon plus, d'intérêt que Clienonceaux.
Chaumont, Luynes et Amboise sont autrement grandioses d'aspect : Usséou Chinon s'encadrent de paysages plus gracieux ; mais tandis que la politique a laissé dans ces grandes demeures des souvenirs tristes ou quelquefois sanglants, on ne rencontre à Chenonceaux que celui des fêtes, des réunions nombreuses et brillantes.
Flaubert y vint-il avec les préjugés d'un érudit ou son impression fut-elle spontanée? Dans tous les cas, lui qui devait se montrer souvent morose durant son voyage en Bretagne, s'enthousiasma pour la Touraine, et la description qu'il en fit dans Par les Champs et par les Grèves s'égaya de tout le plaisir qu'il a ressenti.
Les châtelains de Chenonceaux méritaient certes les éloges que Flaubert devait leur décerner. C'étaient alors M. et Mme de Villeneuve, qui se plaisaient à faire les honneurs de leur domaine avec une simplicité et une amabilité exquises.
M. de Villeneuve était heureux de se pouvoir livrer loin du monde aux plaisirs de la campagne et employait sa fortune à des travaux utiles qui transformèrent Chenonceaux
en un séjour d'une incroyable activité. M1- de Villeneuve y fit venir des jardiniers de premier ordre pour l'aider dans
ses entreprises de culture et on y avait vu. dans les premières années de l'empire, un jeune étudiant du nom de Bretonneau, qui. ayant échoué à Paris dans ses examens de médecine, était venu s'établir au village de Chenonceaux comme officier de santé et aidait de ses conseils de botaniste les jardiniers de Mrae de Villeneuve. Celle-ci. comme témoignage de gratitude, avait su faire disparaître le découragement qui avait interrompu la carrière de l'étudiant et l'avait déterminé à subir sa thèse de doctorat. Il devint un des médecins les plus illustres de son temps. l Flaubert avait donc vu juste lorsqu'il écrivait : « Je ne sais quoi d'une suavité singulière et d'une aristocratique sérénité transpire du château de Chenonceaux. Il est à quelque distance du village qui se tient à l'écart, respectueusement. Bâti sur l'eau, en l'air, il lève ses tourelles, ses cheminées carrées.
« Le Cher passe dessous au bas de ses arches, dont les arêtes pointues brisent le courant. C'est paisible et doux, élégant et robuste. Son calme n'a rien d'ennuyeux et sa mélancolie n'a pas d'amertume.
1. Coïncidence curieuse, Flaubert, lorsqu'il passa par Tours, se rendant à Chenonceaux pour la première fois, fut soigné par Bretonneau.
Voici comment Maxime du Camp a relaté cet événement dans ses Soacenir* littéraire* :
Le début du voyage fut troublé. Dès le quatrième jour, pendant que nous étions à Tours, Flaubert su'ût une crise nerveuse. Je fis appeler le docteur Bretonneau qui était alors une des sommités de la France médicale. Il accourut. Déjà âgé, ayant en lui quelque chose de l'homme da campagne transplanté à la ville, il m'impressionna par son intelligence et par ce regard profond du vieux praticien qui semble scruter l'âme en même temps que le corps. Avec la sincérité d'un vrai savant, il avouait son ignorance et disa;t : ■ Notre science n'est qu'une suite de desiderata et nous en sommes encore à nous demander ce que c'est que la migraine, u II ordonna le sulfate de quinine, mais dans des proportions telles que je fus effrayé et me permis quelques objections.
Le docteur Bretonneau m'écouta avec patience et me répondit : « Le sulfate de quinine n'est bon à rien s'il ne produit dans l'organisme l'effet d'un coup de canon. »
Je n'ai point oublié cette parole ; trois ans plus tard je me la suis rappelée dans les montagr.es du Liban et je m'en suis bien trouvé...
Maxime du Camp.
(Souvenirs littéraires)
En Bretagne.
« On entre par le bout d'une longue salle voûtée en ogives, qui servait autrefois de salle d'armes. On y a mis quelques armures qui ne choquent pas et semblent à leur place. Tout l'intérieur est entendu avec goût. Les tentures et les ameublements de l'époque sont conservés et soignés avec intelligence. Les grandes et vénérables cheminées du xvi" siècle ne récèlent pas sous leurs manteaux les ignobles et économiques cheminées à la prussienne qui savent se nicher sous de moins grandes.
« Dans les cuisines, que nous visitâmes également, et qui sont contenues dans une arche du château, une servante épluchait des légumes, un marmiton lavait des assiettes et, debout aux fourneaux, le cuisinier faisait bouillir pour le déjeuner un nombre raisonnable de casseroles luisantes. Tout ce'a est bien a bon air, sent son honnête vie de châfean, sa paresseuse et intelligente existence d'homme bien né. J'aime les propriétaires de Chenonceaux. »
En écrivant ces lignes au mois de septembre 1847, Flaubert savait-il — il n'en fait pas mention — que cent ans pins tôt, presque jour pour jour, Jean-Jacques Rousseau, installé à Chenonceaux avec la famille Dupin, célébrait aussi les agréments de la vie de château qui pour lui se partageait entre la musique, la poésie, la bonne chère et la promenade. Mme Dupin, qui avait pris Rousseau pour secrétaire, se livrait à des entreprises littéraires qui n'aboutirent qu'à des écrits fort courts : Essais et un Petit traité du Bonheur, très vanté par George Sand.
Jean-Jacques, en dehors de sa collaboration aux œuvres de la châtelaine, fournit au théâtre qu'elle avait fait construire dans la grande galerie une comédie en trois actes, l'Engagement téméraire, dont il avoue lui-même la médiocrité, et composa plusieurs trios à chanter et une pièce de vers, V Allée de Sylvie, du nom d'une allée du parc.
Il séjourna à Chenonceaux jusqu'à la fin de l'automne et rentra à Paris.
Plus tard, en 1762, lorsque aj^ant abandonné ses fonctions chez les Dupin, avec lesquels il ne se brouilla pas complètement, il songeait à se retirer du monde, il eut
l'idée de retourner en Touraine. Il ne rêvait sans doute pas un exil morose et une solitude absolue. Mais il ne donna pas suite à ce projet et Jean-Jacques Rousseau ne vint qu'une fois à Chenonceaux. *
Flaubert y vint quatre fois et si dans Par les Champs et par les Grèves il nous a laissé le récit de sa première visite il n'a parlé qu'incidemment - des trois autres qu'il fit en mai 1876, en mai 1877 et en mai 1878.
Et ces trois dernières furent les plus intéressantes. En 1847 il était venu en simple touriste. Mais en 1876 il était invité par la châtelaine de Chenonceaux et , comme Rousseau au xviii" siècle, il y séjourna et mena la vie de château là précisément où il avait reçu, trente ans plus tôt, une impression si favorable.
Une plaquette, aujourd'hui introuvable, tirée à petit nombre et publiée chez MM. Deslis frères3 à Tours, fixa le récit du dernier séjour.
L'auteur, Charles Richard, journaliste de talent, collaborait au Journal d'Indre-et-Loire. Son ouvrage est un petit in-16 de soixante pages, ayant pour titre Chenonceaux et Gustave Flaubert, et divisé en deux parties : 1° le séjour de Flaubert à Chenonceaux ; 2° la galerie de Chenonceaux. Un plan de la galerie complète cette précieuse brochure.
Le château était devenu, depuis 4864, la propriété de
1. En 1 8 i-2 . George Sand, qui s'appelait encore Aurore Dupin, vint aussi à Chenonceaux, chez son cousin Dupin de Villeneuve. Elle trouva dans la bibliothèque les écrits de M,ne Dupin et y reconnut la manière de Jean-Jacques Rousseau. C'est pour cela qu'elle en fit grand cas, car ses louanges n'étaient pas dues à un désir de manifester sa sympathie envers sa famille. Les relations qu'elle entretenait avec elle étaient loin d'être bonnes et elle avait fait toutes sortes de difficultés pour venir à Chenonceaux, dont elle ne parla jamais dans la suite.
2. Dans une lettre à sa nièce Caroline : 1876. « L'hospitalité d'ici
« est charmante. Je couche dans le lit de François Ier... J'ai pour com- « pagnon un peintre charmant. « (Evidemment le peintre Toché.)
Puis en 1878 dans une lettre à Mme Roger des Genettes : <• J'ai passé « cinq jours de la semaine dernière à Chenonceaux, chez Mme Pelouze. « On y a fait en l'an 1577 une ribote ornée de femmes nues que j'ai « envie d'écrire... »
En
Mme Pelouze, qui l'avait considérablement restauré et orné.
« Mu" Pelouze avait reçu Flaubert plusieurs fois à Paris dans son hôtel de la rue de l'Université et, le sachant dans l'embarras, lui proposa de venir à Chenonceaux pour y écrire un poème célébrant la Fontaine du Rocher, jadis élevée dans le parc sur les plans du Primatice '. »
Flaubert accepta et au mois de juin 1878 il franchissait pour la quatrième fois la grille de Chenonceaux et revoyait, ravi, la magnifique allée de platanes qui précède le pontlevis et que G Doré a reproduite dans son illustration des Contes de Perrault.
Mme Pelouze. qui aimait par-dessus tout la littérature de Flaubert, la musique de Wagner et la peinture italienne, voulut faire à son écrivain préféré une réception digne de lui. Si le château ne se prêtait guère aux évocations de l'antique Orient, chères à l'auteur de Salammbô et de la Tentation, l'esprit de la châtelaine et son imagination avaient déjà fait de Chenonceaux une demeure amusante.
Des artistes de toutes sortes s'y coudoyaient, venus les uns pour contribuer aux embellissements du château, d'antres pour travailler comme Flaubert à quelque ouvrage important, tous pour jouir en liberté de l'air réconfortant de la campagne tourangelle et des distractions sans nombre que Mme Pelouze dispensait à ses nombreux invités.
Les fêtes succédaient aux fêtes. Le petit bourg de Chenonceaux n'avait plus à cette époque l'aspect sage et paisible comme aux temps des Villeneuve. Ce n'était plus le même genre d'activité qui causait l'animation du village devenu fiévreux, bruyant et ressemblant, à certaines heures, aux coulisses encombrées d'un gros théâtre de féeries.
A la gare, des landaus et des omnibus, attelés de quatre et six chevaux, attendaient, presque à chaque train, de nouveaux arrivants qu'ils transportaient bride abattue au château de Mmc Pelouze, qui les attendait au fond de sa fameuse galerie, à demi couchée sur un trône d'ébène, vêtue d'un costume somptueux.
Charles Richard : Chenon:eaux et Gur-tcwe Flaubert
« Flaubert, écrit Charles Richard, pouvait se croire à Alexandrie chez l'empereur Constantin.
» Les barques qui passaient au loin, sur la rivière, semblaient des trirèmes descendant vers le temple de Sérapis.
» Dans le château, il retrouvait les architectures jadis décrites, les marbres roses et bleus, les chapiteaux d'airain, les colonnades, les superpositions d'escaliers, les suites d'arcades.
» Il dînait chez Nabuchodonosor, buvant des vins précieux qu'on lui versait dans des amphores. Des quartiers de venaison, des poissons écaillés d'argent et bronzés d'une légère patine de feu, s'étalaient entre les surtouts de céramique, les grands candélabres de pagode, les claires orfèvreries et les hanaps de Venise en verre filé, irisé, où le vin aux transparences d'or renvoyait la lumière en fusées.
» Des éphèbes, des pages, passaient, portant des aiguilières et suivis de fiers lévriers bondissant, étirant leurs longues pattes ou s'allongeant sur les tapis de mosquée comme des sphynx.
» Puis, quand les vapeurs des vins et les subtils parfums avaient monté Flaubert, faisant rougir encore sa large figure auréolée de mèches blanches et coupée d'une grosse moustache de vieux brenn, il s'en allait dans la galerie qui semblait faite pour les plaisirs du roi Salomon.
» Trois musiciens nègres, crépus et vêtus comme des califes, étaient assis dans leur robe de Damas éclatant, coiffés de turbans à aigrettes et portant en agrafes et en colliers des pierres précieuses telles qu'on en pouvait voir dans le Trésor du Grand Mongol.
» Ils jouaient des instruments à cordes, ainsi que les musiciens des Noces de Cana, dans le tableau de Veronèse. »
Tout cela est exact, mais le résultat de cette profusion n'était pas aussi harmonieux que l'auteur de la description semble le croire. Les intentions de Mme Pelouze étaient excellentes, ses dépenses très réelles, mais son goût ou celui des artistes qu'elle employa fut au moins douteux. Il
NICAZIO JIMENEZ
ne reste aujourd'hui à Chenoneeaux aucune trace d'art véritable. Nulle œuvre vraiment belle du xixe siècle n'est venue, je ne dirai pas effacer, mais égaler celles que les siècles précédents avaient laissées.
La fameuse galerie tut une œuvre manquée, grossière et lourde. Le peintre Toche, qui avait entrepris de la décorer, était un artiste d'un talent extrêmement médiocre et ce genre de travail était au-dessus de ses forces, bi la galerie n'était pas la preuve encore palpable de cette médiocrité, on pourrait en juger dans l'orangerie de Chenoneeaux, où Toché commença ses essais de peinture à fresques. 11 fit là deux grandes compositions ; la première est franchement mauvaise ; et si, dans la seconde, on sent un effort énorme, un progrès sensible sur la première, elle est encore maladroite et pauvre.
Les fresques de la galerie caractérisaient les parties du monde et ies différentes époques de l'Art en Europe.
Mais, dans ces groupes divers, le peintre, plus ou moins bien conseillé, fit figurer les habitués de Chenoneeaux, depuis les artistes en renom jusqu'aux plus humbles ouvriers. Dans l'essai de l'orangerie, le sculpteur iirueil et plusieurs maçons qui travaillaient sous ses ordres, tous vêtus de costumes africains, forment l'entourage d'un Antoine et d'une Cléopâtre aussi insignifiants que possible sous un ciel morne que l'Egypte ne vit jamais. L'effet est déplorable.
Si les propriétaires de Chenoneeaux prennent un jour ou l'autre la résolution d'effacer les fresques de Toché de la galerie, celles de l'orangerie pourront subsister comme spécimen et apprendront aux touristes qu'il n'y a pas lieu de regretter ces compositions .
Comme on l'a vu plus haut, la musique était une des distractions favorites de Mme Pelouze. Les trois nègres dont parle Ch. Richard étaient bien réellement les hôtes de Chenoneeaux.
C étaient le père et les deux dis, ils s'appelaieut Jimenez. Originaires de la Havane, ils avaient complété en Allemagne ies études musicales qu'ils n'avaient pu qu'ébaucher
dans leur pays natal. Le plus jeune des fils, Nicasio Jimenez, était un violoncelliste de grand talent. Lorsque son père et son frère eurent décidé de quitter la France pour retourner à la Havane, il prit la résolution de ne pas les suivre ; Mme Pelouze le fit connaître à Tours, où il ne tarda pas à se faire des élèves. Il y mourut de la tuberculose, quinze ans environ après que Mme Pelouze l'y eut tait venir, et a laissé dans cette ville la réputation d'un brave garçon et d'un artiste très doué auquel il n'a manqué qu'un travail assidu pour être un virtuose de premier ordre '.
Lui aussi figure dans la fresque de l'orangerie. Il est peint nu, avec sur la tête une coiffure de plumes, et fait penser au Nelusko de Meyerbeer, au quatrième acte de l'Africaine. Il tient à la main son violoncelle, qui, étant données les proportions du tableau, a plutôt l'air d'une contrebasse.
Dans la galerie on le retrouve avec son père et son frère.
Un dessus de fenêtre représente la Musique. On reconnaît les Jimenez jouant des instruments à corde et costumés selon Veronèse.
Si j'insiste sur la présence de Nicasio Jimenez à Chenonceaux et sur sa biographie, c'est qu'il fut très involontairement la cause du départ précipité de Flaubert, dix jours seulement après son arrivée en mai 1878.
Car Flaubert détestait la musique et MmB Pelouze faisait jouer Jimenez non seulement tous les soirs et pendant les repas, mais durant l'après-midi, où elle se réservait une heure ou deux pour écouter le violoncelliste.
Charles Richard, dans sa brochure, a fait le récit de l'emploi des journées de Flaubert :
« Le matin il sortait sur l'avant-pont et, penché au-dessus des douves, il regardait les paons s'ébattre sur les balustres des terrasses, les cygnes glisser comme des proues de galères, ou bien suivait, dans le ciel teinté de
1. La ville de Tours lui a élevé au cimetière un petit monument. Et je dois remercier ici un artiste violoncelliste, M. Georges Desmonts, qui fut l'élève de Nicasio Jimenez, de m'avoir aimablement communiqué le portrait ci-contre.
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rose, le vol d'une hirondelle, s'assimilant tous les détails de ce réveil du parc et de la rivière.
» Parfois, il se promenait en canot et la grande monotonie de l'eau calme réveillait en lui des souvenirs d'Orient. Assis à l'arrière, il fumait sa pipe, une petite pipe au culot d'émail, qu'il bourrait d'un tabac particulier.
» Au retour d'une promenade, le sculpteur Deioye modela devant lui une ligure de satyre cornu. Flaubert s'en amusa beaucoup et planta dans le ventre du dieu antique un parasol chinois qui se trouvait là. »
Ces derniers détails manquent un peu d'exactitude. On peut voir encore dans un coin du jardin le morceau de sculpture dont il s'agit. Ce n'est pas un satyre cornu, mais une femme, les cheveux épars, frissonnante, comme surprise par une pluie d'avril. C'est intitulé Giboulée, et l'auteur de cette sculpture n était pas Deioye, mais Brueil, qui fit là pour la première fois un essai d'emploi du stuc comme matière à sculpter.
Flaubert n'était pas étranger à cet essai ; il disait que le stuc rend mieux que le marbre ou la pierre l'épidémie des femmes modernes.
Passant un jour de pluie à côté de Giboulée, il lui mit sur la tète uû parapluie qui ;>e trouvait à portée de sa main.
Charles Richard nous apprend aussi que Flaubert aimait ies repas rustiques et se faisait préparer la soupe aux choux dans la maison du garde, qu'il prenait quelquefois Toché pour compagnon de promenade et, en somme, se plaisait à Chenonceaux.
Mais, lorsqu'il ajoute « ...les semaines s'écoulèrent... », Charles Richard ignore évidemment qu'en réalité le dernier séjour du maître écrivain en Touraine fut très court et qu'il l'eut certainement prolongé sans la musique dont on abusait peut-être un peu quand Jimenez était là.
Entre quatre et cinq heures, Flaubert faisait visite à Mme Pelouze. Un soir qu'il s'y rendait il rencontra, à la porte de la galerie, le grand et gros nègre, qui s'apprêtait lui aussi à entrer, son violoncelle à la main.
Le bon Nicasio, en voyant l'air furieux de Flaubert,
sourit, s'excusant presque : « C'est Marne Peouze, dit-il, qui veut que ze oue ! »
Flaubert n'entra pas et partit le lendemain.
Avoua-t-il à Mme Pelouze la vraie raison de son dépait ? On ne sait, mais le travail qu'il avait entrepris et pour lequel il était venn n'était encore qu'à l'état de plan.
Cette ébauche était curieuse puisque, écrit encore Charles Richard, Flaubert avait indiqué « toutes les transformations de l'eau depuis la source que fit jaillir Moïse pour les Hébreux jusqu'à la fontaine de Pétrarque et l'eau de Cologne ». Qu'est devenu ce poème inachevé ? Je laisse aux chercheurs de manuscrits le soin de le retrouver. Il n'est certainement plus à Chenonceaux, où il ne reste pas de traces du passage de Gustave Flaubert.
Seul, dans l'orangerie, le portrait peu ressemblant de Nicasio Jimenez brandissant son violoncelle, rappellera aux visiteurs flaubertistes l'épouvantail qui fit s'enfuir l'auteur musicophobe de Bouvard et Pécuchet.
GHABRIER EN TOURAINE
A Rica rdo Vlnes
CHABRIER EN TOURAINE
Lorsque l'auteur de Gwendoline habitait la Membrolle ', c'est-à-dire cinq mois environ chaque année, de Pâques à la fin de septembre, il oubliait complètement qu'il existait un Paris et qu'il y avait de nombreuses relations.
Jamais on ne vit de visiteurs parisiens chez Chabrier, à la Membrolle, il n'y recevait que ses plus proches parents, que ceux qui ne pouvaient troubler eD rien ses habitudes de travail.
Enfermé tout le jour et quelquefois une partie de la nuit, dans le salon du rez-de-chaussée de son habitation, il y écrivit ses plus belles pages. Cette maison, qui existe encore aujourd'hui, a un peu changé d'aspect.
« Que de changements déjà, m'écrivait, il y a trois ans, le pauvre Marcel Chabrier auquel j'avais envoyé une photographie, que de changements !
« On a planté des arbres devant la maison, sur la route. Toute voisine, une nouvelle maison a poussé. Du côté du jardin une vigne qui abritait tout le perron et enguirlan ait la grille a disparu ; il est vrai qu'une voiture automobile est là, dont la vue seule eût fait fuir ma pauvre grand'mère... »
1 La Membrolle est un petit village à deux lieues de Tours. Chabrier venait là chez su. belle-mère, Mm" Dejoan, qui habita la maison jusqu'à la mort du compositeur.
Toutefois, le salon où se tenait Chabrier n'a pas subi de modifications. Chabrier était presque toujours seul, devant sa table ou son piano. Après le dîner, il se permettait un bout de promenade sur la route du Mans et, par les beaux soirs d'été, lorsque ses fils étaient avec lui, il arrivait que la promenade se prolongeât jusqu'à dix heures.
Enfin, une fois par semaine, il se rendait à Tours chez ses amis Perny. Il partait le matin, faisait la route à pied, s'arrêtait quelquefois pour prendre haleine au café de la ville, puis descendait la rue Royale, jusqu'à la rue de l'Archevêché, qu'il suivait pour s'arrêter au coin de la rue de Buffon, où demeuraient ses amis, fl y arrivait une heure environ avant le moment du déjeuner et, lorsqu'on se mettait à table, il avait eu le temps de raconter ses déboires avec TOpéra, non sans une vive gesticulation pour exprimer sa rage furieuse laquelle se transformait bientôt ea une explosion de gaieté folle, le tout terminé par une farandoie et une bourrée fantasque, a laquelle tous les assistants devaient prendre part.
Mme Jrern\r était professeur de piano à Tours. Musicienne de premier ordre, elle avait su discerner très vite le génie de Chabrier à une époque où son nom n était pas encore connu du public, du public parisien s'entend, car le public tourangeau ignora jusqu'à ces dernières années le nom même d'Emmanuel Chabrier.
Pendant plus de dix ans, Chabrier fréquenia Tours de cette manière, ne voyant que ses amis Perny, ne cherchant nullement à y étendre ses relations davantage.
fl devait connaître le violoncelliste Jimenez l, car, à partir du moment où les réunions du Petit Bayreuth, fondées par M. Laseoux, se firent, d'abord chez Mme Pelouze, à Paris, puis dans l'atelier du peintre Tocné, Jimenez venait quelquefois de Tours pour se joindre à l'orchestre et Chabrier était un habitué de ces réunions wagnériennes.
Dans les derniers temps de sa vie, Chabrier apportait de Leuabrolle à Tours sou manuscrit de Briaèis Quelle
Voir [«lus haut : Flaubert à Chenonceaux
inquiétude le poursuivait à propos de cet ouvrage, on l'ignore, mais il est certain qu'il ne s'en séparait jamais, même pendant le repas. Alors, il le mettait sur la table à côté de son assiette pour le remettre sous son bras, le déjeuner fini, et regagner la Membrolle sans s'en être séparé.
A Fondettes, autre petite localité de Touraine, le compositeur avait un parent, le docteur G.., qu'il visitait de temps à autre et qu'il recevait également à la Membrolle. Ces quelques visites furent l'occasion d'une correspondance où j'ai pu puiser grâce à l'amabilité de ses possesseurs auxquels j'adresse ici mes respectueux remerciements.
Depuis la publication des délicieuses Lettres à Nanine par Legrand-Chabrier, on se montre friand des lettres de Chabrier, qui s'y révèle comme écrivain aussi spontané, aussi abondant et éclatant qu'il l'est ailleurs comme musicien.
Voici d'abord un simple billet d'invitation :
A Madame G. S. à Fondettes.
(Indre-et-Loire)
La Membrolle, 9 septembre 90.
Chère Cousine, Nous voici tous de retour très désireux de vous embrasser ! Voulez-vous venir tous les quatre dimanche ? J'attends de Paris mon parent, le jeune Monvoisin, chez les parents duquel nous étions dernièrement à Cussay — comme cela la petite fête serait complète.
Le choix du dimanche fut voulu, attendu que du lundi au sain li, jeudi compris, les enfants travaillent avec Loiseau. Vite, un petit oui, cousine, et de cœur à vous.
EMMANUEL CHABRIER
Il s'agit, dans ce billet, de M. Monvoisin, l'éditeur de musique bien connu. Ceci se passait au moment où M. Monvoisin venait d'être reçu bachelier. Chabrier lui avait, à ce propos, adressé l'amusante lettre de félicitations que voici :
A M. A. Monvoisin.
Bravo, camarade et cher collègue, car je le suis es-lettres, mais ce n'est pas d'hier. Allons, voilà, comme on dit. une forte épine sortie
du pied, — où il t'en rentrera d'autres, sois tranquille, ce n'est que la première ; le pied a été donné à l'homme pour ça d'abord et ensuite pour marcher avec. Je n'ose plus regarder le mien, ce doit être un crible.
Et dire que ton père allonge depuis plus de quinze ans des billets de mille pour te faire apprendre une langue soi-disant latine qu'il t'est formellement interdit de parler dans les salons sous peine de te faire fiche à la porte immédiatement. Et ajouter que je vais en faire autant pour les miens. Décidément, les âneries que l'on s'offre ici-bas ne tiendraient pas dans un décalitre, mais en revanche un dé à coudre serait trop grand pour contenir les choses quasiment raisonnables.
Quant à moi, je trime ferme. Je préférerais me balader avec des femmes charmantes au bord d'un clair ruisseau ou simplement en pleine mer ; mais je n'ai pas le choix. Flanque toi un peu de bon temps pendant que tu y es ; tu deviendras assez tôt un monsieur grave ; un beau matin il te tombera sur le nez une paire de lunettes d'or avec une cravate blanche autour du col et tu seras ce jour-là un bougre solennel et assommant. Méfie-toi.
J'attends Alice et Marcel — ou plutôt — je vais les chercher mercredi. Samedi nous serons tous ici Embrasse pour moi le papa, la maman, les sœurs, le petit Pierrot, le cousin Joseph et crois à la vieille affection de ton Emmanuel.
Voici maintenant quelques lettres à ses parents de
Fondettes.
.4 Madame J. S. à Fondettes.
La Membrolle, 27 septembre 1891.
Ma chère cousine, Madame Perny ne pouvait pas nous promettre un jour ferme en ce moment et nous autres tenant absolument à vous revoir et promptement nous vous prions de nous indiquer le jour où vous voudrez bien venir vous !
Le jour nous importe peu, mais prévenez-nous la veille. Nous vous embrassons tendrement et attendons vos. ordres.
Votre
EMxMANUEL CHABRIER.
A M. F. S., à Fondettes, Vendredi.
Chère cousine, C'est convenu !
Dimanche, à 11 h. 1/2, nous serons sur le pont à vous attendre. Nous regrettons bien la chère patronne, mais nous savons qu'il n'est
pas facile de la faire démarrer. Exprimez-lui tous nos regrets. Apportez tous les trois de l'appétit et de la jovialité.
A vous tous de cœur.
EMMANUEL
Et Boulanger, qu'eu dites-vous ? Il finit comme une vignette de romance 1830. Ce n'était décidément pas un vrai mâle. Ce n'est pas le père Napoléon qui se fût fait sauter le caisson ! — Enfin, s'il a retrouvé Marguerite, tant mieux pour eux.
La Membrolle par Mettray.
24 janvier 1892.
Cher cousin et ami,
Merci de votre bonne et affectueuse lettre. Voudriez-vous, afin d'en terminer avec cette petite question alcoolique, avoir l'extrême obligeance d'écrire à ce Monsieur P... qui grâce à votre demande personnelle, me servira, j'en suis convaincu, en toute confiance, et lui commander dix litres d'eau-de-vie à 3 fr. 50. Total 35 francs, que je lui paierais immédiatement.
Je voudrais, nous voudrions tous bien vous voir, mais quel sale temps, bon diare, et que les jours sont courts encore ! De plus, je vois que vous êtes souvent en courses et nous ne voudrions pas vous déranger !
En fait de dérangement, je l'ai été dérangé, ces jours derniers et j'allais prendre la plume inquiète pour vous mander, mais ce n'est rien, c'est passé, avec dix ou douze tasses de camomille et quelques suées j'en ai vu la farce. Les femmes vont bien, aussi l'enfant. A bientôt, au plus tôt possible. Nous vous embrassons tous tendrement.
Votre affectionné cousin et ami,
EMMANUEL CHABRIER
.4 Madame G. S. à Fondettes.
Jeudi, 16 juillet 1893.
La Membrolle.
Ce sera pour nous tous une grande joie d'aller passer quelques bonnes heures au milieu de vous. On ne se voit que très rarement, on s'aime énormément, la journée de dimanche sera délicieuse. Nous vous embrassons tous les trois de tout notre cœur.
EMMANUEL
Marcel est arrivé : mettez cinq couverts (pour les Chabrier et la granu'mère).
Cependant une des meilleures élèves de Mme Perny, sachant la présence de Chabrier aux environs de Tours, eut l'idée imprudente de lui demander des leçons de piano. Chabrier accepta et il fut décidé que les leçons auraient lieu le samedi, dans la matinée, chez Mme Perny.
Rien de plus réjouissant que les séances qui s'ensuivirent.
Chabrier arrivait assez exactement, muni de son manuscrit de Brisèis, et commençait par s'asseoir à côté de son élève dans la pose classique du professeur de piano. Il prenait un ton quasi-doctoral et semi-paternel pour présenter ses premières observations. Mais cette attitude sévère durait environ cinq minutes. On le voyait bientôt se lever, arpenter, à grandes enjambées, la pièce. Il ne rejoignait son élève que pour lui souffler dans l'oreille un plus fort J ou plus vite 7 qui la faisaient sursauter.
Quelquefois la remarque était accompagnée d'une légère bourrade sur l'épaule, qui la faisait se retourner étonnée et un peu indignée. Mais elle avait à peine achevé son demitour que Chabrier était déjà rendu à l'autre extrémité du grand salon ayant eu le temps de dire à voix basse à Mme Perny, qui assistait à ces étranges leçons : « Klle m'embête, votre élève, elle m'embête énormément ! » Et comme il était convenu que le déjeuner suivrait immédiatement la leçon, il arrivait aussi à Chabrier de crier à haute-voix, entre deux promenades : « Le bifteck est-il bientôt cuit ? »
H y eut deux ou trois entrevues du même genre. Un départ de Chabrier pour Paris les interrompit définitivement.
Dans le même temps se présenta chez Mine Perny un jeune homme profondément ignorant en fait de musique et qui, se croyant du génie, voulait entreprendre des études d'harmonie et de composition.
Mm» Perny l'adressa à Chabrier, à Paris. On ne sait ce qui se passa entre le maître et l'apprenti, mais la lettre qui suit en dit assez sur le résultat de l'examen :
A M. et M"" Perny, à Tours.
Chers et bons amis.
Je vous envoie la lettre de cet avorton, de ce gringalet de cet ignorant de vingt-deux ans. Cet imbécile ne connait pas un mot de solfège, ni une seule règle d'harmonie, joue du piano médiocrement et n'a pour programme que des valses, île sales morceaux sans valeur, bref un raté de premier ordre. Enfin, il est laid, il est trop petit, sa redingote va mal, les manches lui recouvrent les deux tiers de la main et son chapeau haut-de-forme manque de chic. Bref, le pauvre bouirre a tout ce qu'il faut pour ne pas réussir, car il est fat, très suffisant. Vou< serez édifié en lisant sa lettre. C'est à S9 tordre ; quand on voit que Monsieur X. . croit qu'il a épaté Lavignac et Pierné (qui se sont évidemment foutus de lui dans ! s grands prix).
Et il ajoute qu'il est obligé de renoncer d'écouter les immenses harmonies qui bouillonnent dans son cerveau. Enfin ! c'est un crétin, n'en parlons plus, j'en ai plein le dos ! — Nous irons très probablement à la Membrolle passer quelques jours chez la boune maman. Aussitôt arrivé, après avoir embrassé la grand'mère que j'aime tant, je file à Tours, comme un zèbre, je cours chez mes chers Perny que je serai si heureux de revoir (et eux aussif ; ma femme vous envoie ses plus affectueux compliments.
EMMANUEL CHABRIER
A partir de cette époque, fin de l'année 1893, les lettres de Chabrier deviennent de plus en plus rares.
Lorsque, avant la première de Gwendoline a l'Opéra, Lamoureux fit jouer l'ouverture au cirque d'été, Chabrier, profondément ému de l'ovation qu'on lui fit ce jour-là, raconta son succès le lendemain dans une lettre à Mme Perny. Mais ce n'est déjà plus du Chabrier. Il n'essaye même pas de s'exprimer joyeusement.
L'ami fidèle et affectueux qu'il fut toujours était terrassé par la maladie qui devait l'emporter l'année suivante.
BARBEY D'AIREVILLY
A SAINT-SAUVEUR- LE- VICOMTE
La chapelle de la Délivrande est située sur une haute colline, à deux kilomètres de Saint-Sauveur-le- Vicomte. A côté de la chapelle, on voit une petite maison couverte d'un toit de chaume; c'est la demeure du chapelain de la Délivrande. Un peu en arrière, adossées à la montagne, laissant entre elles et la chapelle un large espace, il y a quelques maisons formant le village de Rauville-la-Place, pays d'origine de maître Tainebouy de l'Ensorcelée, qui n'est pas tout-à-fait un personnage imaginé, pas plus que l'abbé de Percy du Chevalier Destouches, qui est enterré à Saint-Sauveur, contre le mur extérieur de l'église et qui s'appelait réellement l'abbé de Percy, comme Destouches s'appelait Destouches.
Du haut de i'esplanade de Rauville on découvre le panorama le plus pittoresque qu'il soit possible de voir. Au loin, les collines du Cotentin, aux pieds de la montagne la vallée de l'Ouves et à quinze cent mètres les murs de la vieille citadelle de Saint-Sauveur qui virent se terminer la guerre de cent ans.
Barbey d'Aurevilijr a dit de Saint-Sauveur « cette bourgade écossaise ». Le moi est d'une justesse frappante lorsqu'on regarde la petite cité du haut de Rauville. Elle apparaît rude, vieille et grise comme un village d'Ecosse.
Barbey y vint souvent, longtemps avant que de connaître l'abbé Anger, chapelain de la Délivrande, avec lequel il se lia au lendemain de la mort de son frère, c'est-à-dire en 1876.
L'abbé Anger était un prêtre extrêmement original et sympathique. Il était né au Havre, le 23 mars 1826 et était le fils d'un officier du premier empire.
Entré au séminaire de Vire, il fut un passionné de littérature et après des études très complètes, devint professeur au collège de Sainte-Marie de Caen, puis directeur du séminaire de Vire.
Très batailleur, il commença de bonne heure à publier des articles dans l'Univers, l'Ordre et la Liberté. Quelques-uns furent remarqués (1855-1865), dans lesquels il combattait en faveur des églises unies d'Orient.
En 1875, l'abbé Anger fut nommé chapelain de la Délivrande.
Ayant donné tout ce qu'il possédait, il s'installa tant bien que mal dans ce qu'il appelait justement sa cabane et alors commença pour lui une vie de prière et d'austérité qui le fit détester de ses confrères, gênés par la présence de sa vertu et sa valeur intellectuelle.
Un prêtre pourtant devint son ami. C'était le P. Léon d'Aurevilly, qui terminait sa carrière sacerdotale comme aumônier de l'hôpital de Saint-Sauveur.
Le P. d'Aurevilly mourut au mois de novembre 1876. Après la cérémonie des obsèques, auxquelles quelques fidèles seulement avaient assisté, deux amis reconduisirent Jules Barbey à son domicile habituel, une petite chambre où il s'installait pour deux ou trois jours lorsqu'il venait voir son frère et que les propriétaires ont conservée pieusement telle qu'elle était.
A peine entré, Barbey d'Aurevilly s'accouda au marbre de la cheminée, le visage dans ses mains et sanglotant. Il laissa échapper quelques paroles d'amertume, car le désert fait autour du cercueil de son frère l'avait vivement blessé : « Ah ! dit-il, je n'attendais personne de la société de Saint-Sauveur, il y a longtemps que nous n'en sommes
plus, mais j'aurais cru que les pauvres se seraient davantage souvenus de lui. »
Il s'informa alors d'un prêtre à l'allure distinguée qu'il avait remarqué parmi les officiants de la messe funèbre. On lui dit que c'était l'abbé Anger. Il le vit le lendemain et leur amitié commença.
Lorsque parut la seconde édition des Philosophes et écrivains religieux, le volume était ainsi dédié à l'abbé Anger :
« ...C'est derrière le cercueil de mon frère que je vous ai vu pour la première fois. Pour nous, chrétiens, qui voyons partout la Providence, il semblait que Dieu vous avait mis là pour entrer dans ma vie quand mon frère venait d'en sortir et pour le remplacer dans mon cœur et dans ma pensée. En vous offrant ce livre, mon cher Abbé, je vous demande, comme je le demandais à mon frère, de le couvrir de votre autorité de prêtre, plus haute pour moi que toutes les Pbilosophies, parce qu'elle a naturellement sa source en Dieu. »
Barbey d'Aurevilly revint tous les ans voir son abbé. Les journées de l'écrivain normand étaient employées invariablement comme il suit :
Le matin il travaillait, déjeunait seul dans la petite chambre dont j'ai parlé plus haut, puis assis derrière les rideaux des fenêtres, il regardait avec entêtement et pendant de longues heures une grande maison située de l'autre côté de la rue, juste en face de celle où il était.
Cette demeure, qu'il fixait ainsi, comme si ses regards n'avaient pu s'en détacher, il l'avait habitée, elle lui rappelait son adolescence, les derniers efforts de la chouannerie et le sacrifice que son père avait fait de toute sa fortune à la cause des Bourbons et à la cause de l'Eglise.
Pendant que Barbey d'Aurevilly rêvait et méditait, une nuée de vieilles mendiantes, sachant que M1 Jeule était là, propageaient la nouvelle de son arrivée et venaient chercher l'aumône que son inépuisable charité leur réservaittoujours.
Vers quatre heures de l'après-midi, il traversait la « bourgade écossaise » et les deux kilomètres qui la
séparent de Rauville ; puis, avec l'abbé Anger, c'étaient de longues promenades autour de la Délivrande, dans la lande bleue. Les deux hommes causaient surtout du passé. A un certain moment de la promenade, l'auteur de l'Ensorcelée s'arrêtait et disait : « Regardez, mon cher abbé, le plateau du village d'Aurevillé, c'est par delà qu'est la terre des premiers parents et des souvenirs originels... » Il ne manquait jamais d'évoquer ces souvenirs et à chaque fois une émotion violente le secouait.
Son influence sur l'abbé Anger, influence littéraire autant que spirituelle, fut considérable et visible dans quelques pages inédites de l'abbé. Elles m'ont été communiquées par son fidèle serviteur, M. Louis Y ver, auquel j'adresse ici tous mes remerciements.
Voici d'abord un extrait d'une lettre à Mgr X... :
« Les esprits supérieurs ont qualifié cet homme (Barbey d'Aurevilly) avec des termes que sou géuie leur faisait inventer. .Mgr Bertheaud l'appelait le théologien naturel ; Lamartine l'appelait le duc de Guise de la littérature. Blanc de St Bonnet, un fort celui-là, un connaisseur du cœur humain, disait que, devant d'Aurevilly, les bras lui tombaient. Ses romans, faits pour les forts et pour ceux qui veulent devenir les chirurgiens sacrés de l'àme d'autrui et de la leur, font cent fois pâlir tout ce que Dickens, Walter Scott. Manzoni ont écrit de plus beau.
« Si l'esprit public chrétien était resté dans les hauteurs morales d'où il est tombé, d'Aurevilly nous paraîtrait adorable. J'ai mesuré souvent la valeur intellectuelle et morale des blâmeurs et cette expérience m'a apporté des révélations navrantes pour m'édifier parfois du jugement des hommes.
« Si certains livres de cet incomparable écrivain, mal jugés, eussent recelé le poison qu'on y a vu, je demande pourquoi moi et tant d'autres qui les ont lus en sont sortis avec une àme plus robuste et plus râblée qu'ils n'y étaient entrés. Ceci est une irréfragable démonstration de la bonté radicale de l'œuvre. C'est cela même qui a converti le fameux Léon Bloy.
« Je sais que d'Aurevilly étourdit les faibles et vivifie les forts. Ah! Seigneur évèque. Vous qui êtes des Forts, apprenez-nous à aimer votre force et la sienne. »
Angkr.
Les lignes qu'on vient de lire montrent les sentiments d'admiration de l'abbé Anger pour son grand ami. Voici maintenant quelques fragments où l'imitation de Barbey d'Aurevilly est visible L'abbé venait de lire une intéressante brochure de M. Hélaine consacrée à d'Aurevilly et voulait en rendre compte à son tour. L'article ne fut jamais publié, à peine fut-il terminé.
...Dans cette réduction, d'Aurevilly no perd pas un millimètre de sa taille, (.''est en cela que les miniaturistes, les réducteurs de génie ont le mystérieux talent de poser leur héros au bout d'un<î longue avenue sans que le rapetissement de la perspective atténue leurs simples dimensions.
Ces condensations sont si bien faites que l'on ne peut pas, sans en détruire à l'instant la beauté originale, ni les amplifier, ui les soumettre au martyre d'une maigre analyse.
Et c'est là précisément ce qui m'embarrasse pour mon article qui, de sa nature, comme tout article, penche à l'analyse.
Je voudrais faire de ces trente-six pages ce que l'on fait d'une éponge, les serrer dans mes doigts et les jeter, sans abimer leur prestige, sans rien diminuer de leur substance, dans les quatre ou cinq colonnes de ce journal, à la place de ma prose !
.Mais de cette statuette de porphyre d'un grain si pur, d'un contour si doux au contact de la main, d'une physionomie si idéalement ress (mblante, et d'une physiologie qui nous fait paraitre vivant et ::t l'homme de lettres et l'inflexible moraliste, de cette statuette un simple analyste de profession ne peut détacher une parcelle. 11 faut prendre la statue et la montrer comme on montre un diamant moins enchâssé encore dans le cadre de l'élégante typographie de M. .Martin, que porté comme entre deux doigts qui ne nous dérobent dans leur fine étreinte, aucune des facettes du bijou où le soleil se joue en reflets étincelants à chaque mouvement, à chaque page que l'on tourne.
Dans ces pages inédites que j'ai sous les yeux, c'est toujours Barbey d'Aurevilly le sujet principal de l'abbé Anger :
« Les superficiels et les inaptes étaient d'une impertinente effronterie et d'une ridicule puérilité quand ils lui reprochèrent l'excentricité de ses costumes. C'était une protestation voulue contre la versatilité imbécile des caractères et des modes de son temps.
« Un soir, je me promenais avec lui à l'extrémité de l'esplanade du Mont cle Rauville, en avant du parvis ombragé de la Délivrande où l'abbé Léon d'Aurevilly avait composé de belles strophes. Nous étions à cette pointe pittoresque que nous appelions le Cap Saniiim. Beau et suggestif comme celui de TAt tique, notre Sunium neustrien surplombait un abîme et regardait le soleil se coucher tout rouge dans l'Océan.
a En nous retournant, je lui dis : « Vous voilà toujours dans votre accoutrement antédiluvien. » — « Dites plus et mieux, me réponditil, c'est un costume antidiluvien. Il ne date pas d'avant le déluge, mais il contraste et fait opposition avec le déluge de tous les dévergondages épileptiques des modes et du snobisme. » — Ainsi d'Aurevilly me montrait l'éloquente force des prépositions antitbétiques »
11 faut admirer dans ces inédits de l'abbé Anger l'enthousiasme d'un prêtre catholique pour la pensée, de Barbey d'Aurevilly. L'auteur du Prêtre marié a souffert p'.us qu'on ne l'a cru généralement d'être appelé par ses coreligionnaires l'enfant terrible. Léon Bloy, un des rares qui l'aient vraiment connu, le défendit le premier contre les inventeurs de cette appellation. Dans les dernières années de la vie de Barbey d'Aurevilly, il y avait donc à Saint- Sauveur un autre défenseur de la sublimité de son œuvre et de la rectitude de son jugement, et c'était un prêtre catholique.
Plusieurs fois l'abbé Anger rendit à Barbejr ses visites. Il se faisait conduire de Saint-Sauveur à Valognes, où Barbey séjournait de longs mois installé dans son logis de l'hôtel Grandval-Caligny, vieii hôtel du xvme siècle, où il avait loué un appartement de trois pièces au rez-dechaussée donnant sur un jardin.
Une chambre, un cabinet de toilette et un petit salon contenaient les meubles somptueux de Barbey d'Aurevilly. C'est de ce salon, qui était aussi un cabinet de travail, que sont partis un grand nombre d'articles publiés par le Constitutionnel, c'est-à-dire plusieurs volumes des Œuvres et les hommes.
C'est de là que sont parties également les lettres à Léon Bloy, publiées par le Mercure de France1, lettres bour-
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ions multiples, fauteur des Diaboliques n'ayant jamais pu se défaire du tourment de ia coquille. Il était du reste mauvais cor recteur et coutumier dr*nttnambrables oublia.
De tous ses amis de Normandie, labbe Anger fut un de ceux qui vinrent le plus souvent à l'hôtel GrandvaJ.
« Un jour, écrit l'abbé Anger, j'arrivai chez M. d'Aurevilly, ayant dans ma poche les ////pressions de Vo/ja/je en Hollande.
Je connaissais beaucoup ia Hollande par les récits de mon père et par les longues conversations des militaires qui avaient fait la conet y étaient restes sous le roi Louis, père de Napoléon III. Je revenais donc souvent à ces ré< Lts de Hugo qui complétaient parleurs détails locaux tout ce que j'avais appris veillées de la maison
paternelle.
En entrant à l'hôtel Grandval, je sortis le livre de ma poche.
— Qu'est-ce que ce livre ? me dit M. d'Aurevilly.
— G'est quelque chose que j'aime beaucoup, le voyage de Victor
eu Hoiiande, j'en suis à ia description de Dordrech et de sa cathédrale.
— Nous alions le lire, dit le mairie, est-ce long ?
— Une dizaine de pages.
— Très bien, il est dix heures et nous allons avoir lu cela à midi IS un quart. »
Voici ces pages et les réflexions je Barbey d'Aurevilly ;
« Victor Hugo suivait le guide et nous arrivâmes à la cathédrale.
« G'est une ancienne e_ clique du xive siècle transformée
en temple protestant, nous devrions dire défigurée.
u Au point de vue de l'art, le protestantisme, c'est la religion des Vandales. Il a pénétré dans toutes les égiises avec ia hideuse furie de la démolition éperdue. Les merveilles sans cesse réunies depuis des siècles, qui constituaient ie mobilier des cathédrales, il en a fait de la cendre et des débris.
Le vitrail qui transformait la fenêtre en un tableau mystérieux . lue jour par le soleil, le jubé, magnifique portail intérieur qui créait dans l'église une sorte de majestueuse retraite à Dieu et où les artistes épuisaient leur imagination eî leur goût ; les tombes, silencieux lits d'àmes gravement ra coûtes ; les statues,
population tranquille et superbe, qui animaient doucement la ligne blanche des piliers, les retables de marbre et de menuiserie qui taisaient fourmiller derrière l'autel des fouillis de figurines dorées ; les reliquaires éblouissants, les lutrins monumentaux ou s'étalait le beau
missel à fermoir d'argent ; les chœurs et leurs stalles, les colonnes et Leurs fresques, les paves et leurs mosaïques; les clefs de voûte historiées et leurs grandes coupes tombant de la hauteur de la nef; les bannières brodées entrevues à travers des nuages d'encens, les vaisselles, les chapes de brocard, les mitres de pierreries, les ostensoirs, les calices, les ciboires, les fonts baptismaux, l'autel d'or, le prêtre d'or, les tryptiques de Van Eyck. de Memling, les grands cadres de Rubens et de Murillo, toute cette décoration splendide que quinze - avaient ientement composée autour d'une idée, le protestantisme, l'outil de l'ombre à la main. l'a semée aux quatre vents et en a fait un tas de décombres, lamentables pour les éternels amants de l'art. »
M. d'Aurevilly m'interrompit au bout de ma longue période et me dit :
— Oui, mou cher Abbé, ceci est très beau de vérité, de sentiment, de couleur et d'imagination. Le cœur catholique vit encore, chez cet homme, des émotions juvéniles non éteintes. Voyez si Hugo ne connaît pas le mobilier de l'Eglise comme un lévite '? Et comme un lévite transporté, enthousiaste, plaintif comme Jérémie qui n'annonce pas les ruines de Jérmalem, mais qui pleure sur elle.
Je repris ma lecture :
« Le protestantisme a remplacé les sculptures par le bois peint, les fresques par le badigeon, les vitraux par des vitres, les pierres tombales par de la brique, les jubés par des balustrades de sapin, les stalles par des banquettes, les lustres par des quinquets. ie prêtre d'or par le prêtre noir, l'art par le néant, toute cette immense vie de la cathédrale par je ne sais quel spleen composé de fanatisme et de pédantisme. Il a tout enlevé, tout détruit, tout ratissé, tout nivelé, tout dépeuplé, tout cassé, tout brûlé, tout noirci, tout blanchi, puis, quand cette cathédrale, hier encore paktis prodigieux, a été une épouvantable masure, quelque chose comme la loge de concierge du Ciel, il a dit à Dieu : a Entrez ! »
— Oui, lit d'Aurevilly, le protestantisme pour l'a.'t, c'est Dieu ennuyeux.
Je repris :
— • La cathédrale de Dordrech a dû être autrefois d'une grande magnificence.
— Mon cher Abbé, dit d'Aurevilly, cette superbe cath.diale me rappelle que la Hollande est le pays des Elzévirs, pays complet pour les arts, l'architecture, la poésie, ne fût-ce que Jacob Uàts, pays des grands fleuves, de la puintuiv immortelle, des marins de génie, de la
nationale et du patriotisme. C'est frappant, comme toutes les
grandes choses se tiennent dans un pays : un grand sentiment allume les grands sentiments et quand une erreur n'est ni combattue ni déshonorée, elle devient épidémique et abâtardit un peuple entier. Mais ici quelle émulation de noblesse et de grandeur !
Je revins à Victor Hugo et à sa description des stalles de la cathédrale :
« La majesté de l'ensemble n'est que par la perfection du
détail. Pas un projet qui ne soit la grâce ou la beauté, pas un torse qui ne soit un miracle de modelé, pas un pli de robe qui ne réalise tout un idéal i. pas un ornement qui
n'épuise l'écrin de l'arabesque et de cette flore délicate propre au ciseau de la Renaissanc i.
Profusion, goût, qualité, conception, finesse, aspect monumental et somptueusement décoratif, tout est là. »
Voilà la gloire, dis-je, et voici les lamentations, écoutez, maître :
« Eh bien, toul nbe en ruine ou à peu p mds trous
arrêtent t mt-à-coup votre pied sur Fin 'lier des stalle-
jours disjoignent les panneaux, l'arête des sculptures, les li offrent le poli de l'usure et la balafre d'on ne sait quels coups de sabres stupides... Le marteau du calvinisme a meurtri ce chef-d'œuvre, le tumier de l'empire l'a pourri... Rien n'est comparai)] fécondité de l'homme, si ce n'est sa faculté de destruction. 11 mas un édifice qu'il a magistralement construit et paré, puis il 01 Cela était, cela n'est plus, voilà tout. »
Eh bien ! dis-je à d'Aurevilly, que pensez-vous de cette ;
— Je pense, répondit-il, que Victor Hugo a raison et à mis i de tristesse et de larmes méritées que partout ailleurs. Il nous montre ce qui est vrai et il est compétent, que le catholicisme artistique vaut au moins le siècle de Periclès et d'Alexandre. Il ne copie pas. Il s'enflamme et il surpasse en quantité et en qualité. L'idée, elle, a l'àme du inonde pour territoire et pour empire. Son royaume nulle part, son triomphe partout. Elle est ce qu'on n'attend pas et ce qu'on accueille partout. Elle n'est pas toujours la langue qui se parle, mais elle est toujours le mot qui se dit. Elle est victorieuse, univers» éternelle. Sa flamme est partout sur l'esprit humain. Et qa'e que la flamme rie l'idée ? C'est le verbe, c'est le premier vers d'Homère, c'est l'épée flamboyante de l'archange...
11 y avait aussi à Saint-Sauveur une autre personne avec laquelle Barbey d'Aurevilly avait conservé des relations, c'était Mlle Elisabeth Bouillet, dont le nom revient
souvent dans sa correspondance. Il dînait quelquetoischez elle, et quelquefois l'abbé Anger l'y accompagnait.
Celui-ci disait... « Barbey d'Aurevilly chez moi déclamateur. liseur chez Mlle Bouillet. »
Jusqu'à la mort de Barbey, ses deux amis de Saint- Sauveur n'eurent rien de plus précieux que ses visites, ses lettres et les objets qu'il leur offrait, souvenirs en apparence insignifiants, mais qu'ils conservèrent comme des reliques.
Barbey d'Aurevilly ne savait rien refuser à celui qu'il appelait son second frère et s'ingéniait à lui causer de la joie par le caractère des cadeaux qu'il lui offrait.
C'est ainsi qu'il plaça un jour dans la chapelle de la Délivrnnde une bannière aux armes des d'Aurevilly et sur la modeste table du Chapelain un coupe-papier d'ivoire sur lequel il avait écrit son nom à l'encre violette.
Parmi la modeste vaisselle de l'abbé Anger on pouvait voir une petite tasse en terre noire et dans la tasse une cuiller en vermeil. Cette tasse avait été fabriquée dans un village du Cotentin et quoiqu'elle fût en terre grossière. Barbey d'Aurevilly y attachait beaucoup de prix et n'en voulait pas d'autre pour boire le café que lui servait l'abbé Anger.
On ferait facilement un petit musée d'Aurevilly avec ces souvenirs et combien d'autres sans oublier la bibliothèque de l'abbé Anger.
Après la mort de son grand ami (1889). le Chapelain de la Délivrande s'enferma de plus en plus dans la solitude austère qu'il s'était créée. Il ne connut plus guère que ses pauvres. Le clergé médiocre de la contrée ne comprit pas cette figure hautaine ni les apostrophes énergiques dont le vieux prêtre émailiait ses sermons quotidiens. Il vécut jusqu'à quatre-vingts ans volontairement dénué ; ridiculisé aussi à cause de sa foi, à cause de sa charité et un peu aussi à cause de son admiration pour Barbey d'Aurevilly encore méconnu à Saint-Sauveur, excepté de ceux qui l'ont approché et ont pu juger de l'extrême simplicité de cet artiste aux apparences excentriques.
Ils sont peu nombreux maintenant dans son pays d'origine. MUa Bouillet était morte en 1894. L'abbé Anger mourut en 1906, au mois d'août, dans les bras de son fidèle Louis, qui après l'avoir soigné avec un admirable dévouement, mit tous ses soins pieux à exécuter ses dernières volontés en conservant le petit musée des souvenirs de Barbey d'Aurevilly et l'importante bibliothèque où l'auteur des Prophètes du passé voisinait avec les théologiens.
Ces livres dédicacés sont les derniers vestiges de l'existence de Barbey d'Aurevilly à Saint-Sauveur.
Mais la bourgade écossaise parlera longtemps encore du grand Normand à ceux qui viendront le chercher parmi les spectres à côté desquels il disait qu'il marchait toujours quand il revoyait la terre natale
C'est qu'ils y viendront après l'avoir lu et ils retrouveront les restes du Quesnoy où demeurait SombrevaL la rue des Lices que les chevaux de Néhel traversèrent d'un si furieux galop, la tombe de l'abbé de Percy auprès de la vieille église et celle de l'abbé Léon d'Aurevilly dans les fossés du château.
Retrouveront-ils, je me permets d'en douter, à côté de la chapelle de la Délivrande, la petite cabane au toit de chaume où mourut l'abbé Anger et où il donna jusqu'à l'âge le plus avancé l'exemple d'une vie sacerdotale à la fois intellectuelle et désintéressée?
AUTOUR DE TRISTAN CORBIERE
Depuis que j'ai publié ' une biographie de Tristan Corbière, j'ai pu correspondre avec quelques-uns de ses admirateurs. Ils sont peu nombreux encore, mais tervents et enthousiastes. Voici quelques documents qui les intéresseront peut-être. Il s'agit des amis du poète, de ceux qui peu ou prou ont compris l'homme et l'œuvre à une époque où on les ignorait complètement.
Il faudrait citer tout d'abord le père du poète, qui fut sinon un écrivain remarquable, du moins un homme d'une rare intelligence ; mais le romancier du Négrier, âgé de soixante-dix-neuf ans quand parurent les Amours jaunes, avait abandonné depuis longtemps la littérature. Il se contenta de sourire en lisant l'envoi que Tristan avait mis sur le faux-titre de son exemplaire :
« A l'auteur de l'auteur de ce livre » et il ne goûta vraiment de l'œuvre de son fils que les Gens de mer.
La valeur purement littéraire du livre lui échappa. 11 ne s'y arrêta pas et s'il s'y fut arrêté, cet ancien adversaire du romantisme eût peut-être été, en 1875, un adversaire du symbolisme. Or, ceux auxquels nous devons de connaître Corbière appartenaient au groupe des premiers symbolistes.
1, Mercure de' France, in-12, 1904.
Tristan Corbière était encore un collégien lorsque son cousin Pol Kalig, de dix ans plus jeune que lui, commença de s'intéresser aux types qu'il dessinait. Ces caricatures, montées sur carton avec cette ingéniosité qu'on retrouve dans tous les essais de Corbière, faisaient des pantins très réussis pour la joie du petit Pol, dont les entrevues avec le futur poète des Amours jaunes se terminaient invariablement par cette phrase : « Tu me feras des bonhommes, Edouard. »
•En dessinant et en découpant Tristan, sans s'en douter, initiait tout doucement à son art celui qui devait plus tard le faire connaître et écrire ces lignes comme un corollaire de ses premières révélations :
« Corbière, mon cousin est tout entier dans son œuvre. Mais il faut y chercher sous la « pose » l'âme vraie du pauvre garçon disgracié par la nature, dissimulant une sensibilité très affinée dont j'ai recueilli les preuves, sous les dehors volontairement sceptiques ou fumistes. A 25 ans on ne décrit que soi et son moi est complexe et ne peut s'expliquer que par les rapports de Corbière avec son milieu. Lisez les Gens de Mer et vous y trouverez l'âme rêveuse du breton : lisez les Raccrocs et vous y trouverez les sarcasmes du breton déraciné, mis au contact de la vie parisienne. Le Poète contumace est un chef-d'œuvre de désespérance.
« 11 a connu la souffrance physique qui l'a admirablement prépare à la souffrance morale.
« Sa langue est parfois sèche, rabougrie, émaillée de concetti, mais toujours nerveuse. Dans la pastorale de Conlie, elle s'élève cependant très haut. Il travaillait ses petites pièces jusqu'à la minutie pour obtenir un maximum de condensation. Sa prose était remarquablement fluide et colorée et il est regrettable qu'on ne puisse publier ses lettres à des intimes, pleines d'une fraîcheur de sentiment
qu'on serait loin de soupçonner chez l'auteur des Amours Jaune-, .
« Il se para de sa laideur, l'accentua avec frénésie ; s'imaginant un paria, il se drapa dans des loques et persista dans cette altitude jusqu'au moment psychologique où il aima, et alors : revirement complet Mais il était un peu tard et il ne tarda pas à succomber en s'éeriant : « si c'était à recommencer ! « fl se dupa lui-même tout en se figurant n'être pas dupe, et il s'en aperçut à la fin ' ».
Pol Kalig collectionnait aussi les anecdotes, il était présent au dîner donné chez les Corbière en l'honneur d'Alexandre Dumas père. Celui-ci s'était installé à Morlaix, avec trois femmes plus ou moins jolies qu'il appelait ses secrétaires. Le paisible hôtel de Provence de la place Dossen fut le témoin d'orgies qu'on raconte encore aujourd'hui aux touristes.
Cependant Edouard Corbière père, auteur du Négrier, romancier célèbre, reçut la visite du vieux Dumas et l'invita à diner. Durant ie repas, une dame placée à la droite de Dumas se mit à lui vanter Quimper et ses environs, puis la cuisine de Quimper et tout ce qui se faisait à Quimper, le nom du chefdieu du Finistère revenant à toutes les minutes sur les lèvres de la dame.
Tristan Corbière, que la présence d'Alexandre Dumas intéressait prodigieusement, ne le quittait pas des yeux et, remarquant un mouvement d'impatience et de stupéfaction du gros homme, se leva tout à coup et, l'index dirigé vers l'invitée : « Monsieur Dumas, fit-il, cette dame est de Quimper ! »
Au lycée de province où il fit ses études, Pol Kalig n'imita en rien son cousin Tristan, qui s'y était révélé
1. Pol Kalig. — Voir Les Marches de Provence, numéro Corbière.
paresseux comme un cancre, gâcheur de vie, hors de propos.
Pol, au contraire, travaillait sérieusement, ne voyant plus Corbière qu'à l'époque des grandes vacances, qu'il passait en partie à Roscoff et, au mois d'octobre 1878, il débarquait à Paris pour y faire sa médecine. Intelligence vive avec des aptitudes très diverses, il avait ce goût et ce don innés du dessin qui est héréditaire dans sa famille.
Entré à l'hôpital de la Charité, il y rencontra Léo Trézenik, qui débutait dans la littérature sous le nom de Pierre Infernal, mais n'avait pas encore abandonné ses études médicales, comme il devait le faire peu de temps après.
Pol Kaiig, d'abord intrigué par rénorme chevelure blonde de Trézenik, se lia d'amitié avec lui. Ils cultivèrent tous les deux le dandysme d'après Barbey d'Aurevilly, qui était pour Trézenik le maître des maîtres. Il avait loué un appartement au bout de la rue Rousselet, d'où, il surveillait les allées et venues de Barbey d'Aurevilly auquel il emprunta ses cravates étincelantes.
Un jour, chez Delphine, un café de la rue de Sèvres, Trézenik présenta Kalig à l'auteur de l'Ensorcelée, et celui-ci l'accueillit par ces mots : «Vous, vous avez du sang espagnol dans les veines ! » Et il ne se trompait pas.
Les deux amis se montrèrent aux Hydropathes, qui venaient de quitter un sous-sol de brasserie rue Monsieurle-Prince pour un autre établissement près de la halle aux vins, et se lièrent avec Emile Goudeau, Alphonse Allais, Fragerolle, Sapeck et surtout Gh. Cros. Je dis surtout, car les connaissances scientifiques de Kalig en même temps que ses aptitudes de peintre et de musicien en faisaient un des esprits les mieux doués pour comprendre ce cerveau prodigieux de poète et d'inventeur que fut Ch. Cros. Celuici initia Pol Ralig à sa Mécanique cérébrale, œuvre qui ne fut malheureusement jamais publiée et qui. d'après Kalig, eût eu au moins autant de succès que ies autres découvertes de l'auteur.
C'est alors que Pol Kalig parla des Amours jaunes à Trézenik, qui se procura pour vingt-cinq sous un exem-
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plaire chez Vanier. Il en fit ses délices et changea son pseudonyme de Pierre infernnl pour celui de Trézenik, beaucoup plus breton, disait-il '. C'est de cette époque que datent les Gouailleuses, recueil de vers paru un peu plus tard chez Vanier et publié en attendant dans le Ta m -'Fa m et le Carillon.
Kalig aussi faisait des vers, mais ses examens et concours lui prenant beaucoup de temps, il produisit moins que son camarade. Un mot de Corbière substantiel et concis leur fournissait matière à un sonnet, mais l'imitation de Corbière n'est pas apparente chez Trézenik.
Elle est au contraire très visible chez Pol Kalig.
Le h Uime crachait sa boue, épais catarrhe ; Tout était gris. La bruine envahissait Paris, Rivant à tous les nez un diamant bizarre... Lui suait dans sa peau, son dégoût incompris. Se jeter à la Seine était trop mélodrame : Il fendit sa torpeur d'un g-:ste décide ; Il awiit trouvé pis — se jeter à la femme — Suicide comme un autre et bien moins démoJé. Il voulait s'amuser : ou la Morgue ou l'alcôve. Dans une étuve à bocks il entra comme un fauve En secouant au gaz sa crinière d'ennui. Un étrange parfum semblait émaner d'elle... Alors au chatoiement nacré de sa prunelle Il empoigna son luth et rima ça pour lui...
Ces vers servent le frontispice à une plaquette publiée chez Vanier en 1881 et intitulée Amour de Chic, réunion de douze sonnets dans le genre ironique avec quelques points de départ à la Corbière.
Voici d'autres vers du même, ceux-ci complètement inédits et plus personnels :
Ton cœur était, dit-on, comme un lac immobile Que la glace avait pris depuis bien des hivers, Ni l'ardent messidor ruisselant au travers Des ciels lourds et chargés de volupté tranqudle,
1. Trézenik, petite épine, traduction de son vrai nom Léon Epinette.
Ni la tiédeur des soirs distillant le printemps, Ni l'ouragan crevant en cascades fumeuses N'avaient pu dégeler les profondeurs lormeuses De ce lac insensible à l'haleine du temps. En vain des amateurs, don Juan sans malice, Avaient risqué cent fois l'acier de leurs patins, Ils s'en allaient meurtris, tous ces pauvres pantins, Sans avoir entamé la glace Vierge et lisse. Sur ce rinck idéal, je voulus à mon tour Tracer une arabesque à la courbe savante Et je gravai partout ce nom qui t'épouvante, Le nom de l'Inconnu que l'on appelle Amour.
Dans une pièce intitulée Estudiantin a, l'imitation de Corbière réapparaît : à peine de la littérature :
Je te vois soucieuse, Sois donc moins sérieuse, Il faut rire aujourd'hui.
Je ne fais rien qui vaille ' Et mon esprit travaille Cherchant baille que baille Un remède à l'ennui !
Vois donc à la fenêtre Chanter et disparaître Les pierrots sans souci.
Au ciel pas un nuage Et le soleil fait rage En dorant notre cage Pour nous chasser d'ici...
Envolons-nous bien vite, Dis, veux-tu, ma petite, Dans le bois de Meudon Comparer à la mienne Son alcôve éolienne, Son ombre à ma persienne, Sa masse à... l'édredon ?
Le sonnet suivant est daté de Roscoff. Là, Kalig s'est souvenu des Gens de Mer, où il y a une berceuse en nord-ouest mineur et la transposa.
SONATi'. EN NOBU-OUBST MAJKUK
Les nuages massifs taillés dans l'horizon S'écrasent dans la mer : au loin gronde la houle Dont la Qrête poudrée et coquette se roule En bavant sur l'écueil dans une pâmoison ;
Andante de galets qui sautent sur la grève, Maëstoso la foudre ouvre les lianes du grain, 8e heurte à tous les rocs, rebondit et soudain Tombe avec un bruit sec comme un ballon qui crève
Clignant son œil narquois, point d'orgue d'ouragan. Le phare par instants dans le noir étincelle Et paillette d'argent la plage qui ruisselle.
Alors je viens m'asseoir au concert-océan. Salé par les embruns je déchiffre en Œdipe La sonate de Dieu, seul en fumant ma pipe.
En 1882, Pol Kalig quitta Paris pour retourner dans sa province. L'année qui suivit ce départ, Trézenik commença son roman la Jupe, qui fut publié en 1887, chez Monnier. C'est l'histoire des quelques années vécues avec Kalig. J'en extrais ces lignes qui montrent assez exactement un des aspects du cousin de Corbière :
« La chambre de Keibihan, bizarrement disposée, tenait le milieu entre un salon et un atelier de peinture. Avec un art approfondi, subtil et raffiné, mais incontestablement égoïste, Kerbihan, en effet, faisait de la peinture ; de la peinture rare, exquise, cherchée et trouvée. Et pourtant, aucun salon ne lui avait refusé de toile : aucun boutiquier du boulevard n'avait jamais exposé de tableaux de lui. Il avait une façon spéciale de faire de la peinture. Trouvant dans cet art, le seul qu'il admît, des jouissances profondes, distinguées et toujours renouvelées, il s'installait des heures devant sa toile, son unique toile, et laissait son
pinceau évoq uer les paysages fantastiques qui hantaient son imagination. Puis, la page finie, et parfaite, il prenait son couteau et raclait la toile, pour recommencer le lendemain. C'est que Kerbihan ne peignait — comme il faisait tout — que pour lui ».
Il y a dans le même roman un chapitre curieux sur les débuts du symbolisme.
En même temps qu'il écrivait La Jupe, Trézenik devenait directeur de Lutêce et entreprit de faire connaître Corbière à Paul Verlaine.
M. Charles Morice qui iaisait partie de la rédaction de Lutèce et partageait l'enthousiasme de Trézenik pour les Amours Jaunes, a raconté avec émotion dans une conférence ' cette entrevue :
« Cette nuit d'hiver 1883. dit M. Charles Morice, durant laquelle nous lûmes, Trézenik et moi, tour à tour, le précieux volume, de sa première à sa dernière page, au maître de Sagesse, est un des plus chers souvenirs de ma carrière littéraire.
« Quelques vers, cités de mémoire peu auparavant, avaient excité la curiosité de Verlaine. Comme Trézenik ne voulait pas se séparer de l'exemplaire qui lui avait été prêté par le docteur Chenantais -, c'est Verlaine lui-même qui sollicita une lecture en commun.
« Inoubliables heures ! Du commencement à la fin — notez bien ce trait singulier — Verlaine ne cessa de rire, et, aux passages les plus émouvants, les plus poignants, son rire nous interrompait : du rire où il y avait des larmes. Et ce rire, expression naturelle de l'enthousiasme chez c.tte âme toute de prime-saut et divinement enfantine, était si beau que nous l'admirions lui-même comme un poème.
« A coup sûr, Verlaine reconnaissait en Corbière un frère de son génie ».
Pol Kalig est le pseudonyme du docteur Chenantais
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Quelques mois après cette lecture, VTerlaine faisait paraître les Poètes Maudits et Corbière y figurait en tête du volume.
Lorsque, vingt ans après, je publiai un essai de biographie de Tristan Corbière, je pus montrer le poète à Roscolf et à Moriaix où s'écoula la plus grande partie de sa vie. Les documents me firent complètement défaut quant à son séjour à Paris.
Cette lacune a été à peu près comblée ces derniers temps par M. Léon Durocher. qui a publié dans le Fureteur breton un article où il nous apprend que le poète fut en relations suivies avec le peintre paysagiste, M. Camille Uuluur, lequel peut tournir à son tour des renseignements assez précis sur la vie de Corbière à Paris.
On sait maintenant qu'il habita d'abord cité Gaillard, puis rue Frochot.
« Du reste, ajoute M. Durocher, relations parisiennes très restreintes. Le génie de la contradiction écartait de lui ceux qui, à. travers ses boutades, ne sachant discerner une nature d'élite, le jugeaient insociable ».
Le neveu du financier Laffite qui l'avait vu à Douarnenez, disait de lui : « Un garçor. insupportable ! Je ne pourrais pas vivre avec lui. Il prétend que le billard est le jeu de hasard par excellence. »
Léon Durocher cite quelques noms de peintres qui formaient avec Corbière l'entourage du vicomte Rodolphe de Ijiutine et de Marcelle qui était depuis dix ans la maîtresse du vicomte. C'est au milieu de cette réunion que Corbière assista à la première de La Fille de Mme Angot, où il rencontra Henri Monnier qui avait connu le père Corbière. L'auteur du Négrier, moins timide que l'auteur des Amours /aunes, avait fréquenté les célébrités de son temps.
Tristan était un solitaire. Venu à Paris dans le sillage de Marcelle, le breton qu'il était changea tout-à-coup d'allures, soignant ses toilettes, faisant, en dépit de son caractère et de ses habitudes, quelques tentatives d'élégance.
...Sa pauvre musc pucelle Fit le trottoir en demoiselle.
Rodolphe de Battine appartenait à une vieille famille de la Sarthe '. Très joueur et ajrant pour cette raison dissipé une partie de sa fortune, il avait environ trente ans quand éclata la guerre franco-allemande. Il ht toute la campagne comme officier.
Blessé aux environs du Mans, il vint, accompagné de Marcelle, achever sa convalescence à Roscoff, où le faux ménage se lia avec Tristan.
En 1874, Corbière accompagna Rodolphe dans une des visites que celui-ci faisait de temps à autre à son père, lequel habitait, à quelques lieues du Mans, une charmante propriété qui n'a pas changé depuis cette époque. C'est un grand rez-de-chaussee dans le stjde du xvne siècle, encadré de deux pavillons, le tout entouré de douves.
Les anciens serviteurs de la famille de Battine se rappellent parfaitement le séjour de Corbière :
« Je vis, me dit l'un deux, un homme singulier de tenue et d'allure, maigre comme un clou, jaune comme un citron. L'ensemble de sa personne était si étrange que mes yeux
1. La famille de Colomb de Batines ou Battine, date du xive siècle et est originaire de la Côte-Saint-André, en Dauphiné.
Un sieur de Batines fut, en 1671, maréchal-des-logis de la compagnie des Grands Mousquetaires et gouverneur d'Ourchie, en Flandre. Gabriel de Colomb, son aïeul, fut capitaine de deux cents hommes en 1585, et Claude de Colomb, son frère, eut une compagnie franche d'infanterie pour la garde du château de Demont. en Piémont.
Le comte de Colomb de Batines, père de Rodolphe et propriétaire, des Aiguebelles depuis 1828, avait épousé Catherine Steilaye de. Baigneux de Coure: val.
Armes. — De Colomb de Batines : Tiercé en fasce de gueules or et sable. L'or chargé de 3 colombes d'azur, becquées de gueule.
Devise. — En fidelta finiro la.vita.
La Comtesse mourut en i87U, le Comte en 1874 et leur fils Rodolphe en avril 1875, deux mois après Tristan Corbière. R. M.
ne pouvaient se détacher de lui. J'étais tout jeune alors : « Regarde-moi bien petit, me dit-il, quand tu vivrais cent ans, jamais tu ne verras un animal aussi laid que moi '. »
Dans la chambre du comte, on voyait une sorte de diptyque en couleurs, dessin de Corbière : d'un côté, le blason de la famille de Battinc et de l'autre le blason que Tristan s'était composé. Au dessous du premier il y avait la devise des Battinc et au-dessous du second ces vers :
Mon blason pas bégueule Est comme moi faquin ; Nous bandons à la gueule Fond troué d'Arlequin.
Rodolphe de Battine mourut quelques mois après Corbière, en 1875. Marcelle hérita des débris de la fortune du comte. Elle était encore à Paris en 1887. Je n'ai pu savoir, malgré toutes mes recherches, ce qu'elle devint depuis.
11 est surtout regrettable de ne pouvoir publier la correspondance de Corbière avec Marcelle durant le temps qui précéda le premier séjour du poète à Paris.
Le peu que j'ai vu des lettres de Corbière me fait croire que la publication de sa prose serait du plus haut intérêt littéraire.
Dans les Amours /aunes, c'est le Corbière de parade que nous voyons, le dandy à rebours, celui que Pol Kalig appelait un tendre comprime. Dans sa Correspondance, nous le verrions tel qu'il fut, avec sa tendresse véritable et exprimée dans un langage exquis. L'intérêt des deux livres s'augmenterait du contraste qu'ils nous offriraient.
On a inauguré en 1913, à. Morlaix, un monument Corbière. Le bronze où figurent Corbière l'ancien et Tristan, a
1 II parlait à chaque instant de sa laideur.
Léon Durocher rapporte, dans le F. B., un propos analogue : • Un garçon de la brasserie Fontaine disait à Corbière : « On est venu vous demander. — Qui ? — Un monsieur qui vous ressemble. — Je ne lui en fais pas mes compliments. — F. B. avril-mai 1912. •>
pour auteur M. Bourdelle qu'on ne saurait trop féliciter pour la manière simple et émouvante dont il a traité ce sujet difficile.
Quant à Edouard Corbière, quelques portraits et un médaillon de David d'Angers suffisaient pour indiquer au sculpteur la figure intelligente et énergique du marin romancier. Mais avec Tristan, où saisir sa physionomie entre les caricatures effroyables qu'il a laissées et l'unique photographie que Ton possède de l'auteur des Amours Jaunes ?
Ses caricatures le montrent dans les accoutrements les plus bizarres, triste et dénué de fringance. La photographie, au contraire, nous présente un Tristan bien peigné, à la barbe soigneusement taillée, presque un dandy au regard dédaigneux.
M. Bourdelle, s'inspirant plutôt de l'œuvre du poète et des indications biographiques que des portraits, a merveilleusement pénétré et synthétisé Tristan Corbière, au point de l'avoir fait exact pour les quelques personnes qui l'ont connu
M. Bourdelle a compris que le Corbière parisien était un Corbière de parade et que ld vrai Corbière était un breton ingénu, amoureux de la mer et des landes mélancoliques, un sentimental qui à Paris, voulait paraître tout autre.
C'est la bohème, enfant : Renie Ta lande et ton clocher à jour [.es mornes de ta colonie Et les bamboulas au tambour.
Chanson usée et bien finie Ta jeunesse... Eli, c'est bon un jour !.. Tiens : — c'est toujours neuf — calomnie Tes pauvres amours... et l'amour.
Il est incontestable que les farces de Corbière qui étaient sa manière de poser pour l'unique comme il disait, se répétaient fréquemment, sous des formes diverses. Son ami, M. Le Gad, l'hôtelier de Roscoff, en savait quelque chose,
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Corbière, certains soirs, s'avançait vers lui, le regardait dans les yeux, et d'une voix terrible : « A demain ! », disait-il, en même temps que sa main décharnée se posait sur l'épaule de son- ami ou que son index menaçant et prometteur d'une rapinade se dirigeait vers le front inquiet du même Le Gad. Celui-ci, alors, devait s'attendre à tout.
Une nuit, ce fut sa devanture complètement. démontée, Corbière ayant emporté les volets de bois avec lesquels il s'en alla boucher hermétiquement, du côté de la ville, un passage habité dont l'autre extrémité donnait sur la mer, si bien que les habitants de ladite ruelle se trouvèrent le lendemain matin, à marée haute^ prisonniers des flots et de Corbière.
Mais le même Le Gad m'a dit aussi les tendres reproches qu'il lui était permis d'adresser à son ami Tristan et insista souvent sur cette admiration que le terrible ironiste avait pour son père, admiration qui ne se démentit jamais.
Et c'est encore un trait de caractère que M. Bourdelle a su rendre dans un mouvement très touchant qui ajoute à la belle simplicité de l'œuvre et explique aussi pouruuoi le monument Corbière est un double médaillon.
LK BANIAN D'EDOUARD CORBIERE
A la veille du jour où Ton va inaugurer, à Morlaix ', le monument Corbière, il nous a paru curieux de donner ici un aperçu de l'œuvre de Corbière l'ancien
C'est en effet un double médaillon que le sculpteur Bourdelle prépare en ce moment, ce qui veut dire que le comité Corbière a jugé les deux gloires inséparables ; mais si Ton connaît Tristan Corbière, on ignore généralement l'œuvre de son père, ces romans maritimes dont l'auteur des Gens de mer s'est si souvent inspiré.
On verra, d'après ces notes concernant un seul de ces romans, que Tristan n'y a pas puisé que des sensations et des termes de métier, mais aussi des idées littéraires qu'il saura, dans la suite, modifier à son gré et à l'avantage de ses poèmes.
C'est à l'auteur du Négrier que Tristan Corbière dédia les Amours jaunes. Le fils du romancier maritime proclamait ainsi son admiration pour l'œuvre d'Edouard- Antoine Corbière, et, d'accord avec le public qui fit le succès du Négrier, il voulait que ce roman fût le meilleur de tous ceux qu'avait produits son père.
Le Négrier contient en effet des pages vigoureuses et originales et donne bien la mesure du talent de Corbière l'ancien. Ce talent est fait de naturel plutôt que d'invention.
Septembre
La mer et les marins ont été pour les premiers écrivains qui se sont essayés dans le même genre littéraire un décor romantique favorable aux histoires fantastiques préférées des lecteurs de 1830.
Edouard Corbière veut que la mer soit à la fois le sujet et le cadre ; il a observé les marins, il les aime tels qu'ils sont, toujours intéressants selon lui sans qu'il soit besoin de les mêler à des intrigues compliquées. Il fait un roman de ses propres aventures, décrit un bouge de Roscoff ou les pontons d'Angleterre, parce qu'il a vu ce bouge et parce qu'il fut fait prisonnier des Anglais à la suite d'un combat où le petit navire qu'il commandait en second avait été coulé par une frégate ennemie *.
Le Négrier toutefois est plutôt un ensemble d'épisodes qu'un véritable roman. Les Pilotes de î'Iroise, paru dans la même année, a déjà plus de tenue. Et le Banian, publié en 1836, offre un intérêt particulier.
Un « banian », selon la définition donnée par l'auteur lui-même, est un Européen nouvellement débarqué sur une côte lointaine qui, pour ne réussir qu'à vivre misérablement, se livre avec avidité au petit trafic et au bas négoce que repousse la délicatesse des autres Européens et des gens comme il faut du pays.
Ce sont des matelots des navires français qui ont marqué de cette épithète un peu flétrissante l'épaule des malheureux passagers qu'ils voyaient descendre à terre le ballot sur le dos.
Le personnage inventé par Corbière et surnommé le banian est donc, au début de l'histoire, une sorte de camelot, et l'auteur le fait aussi antipathique que possible.
1 . Il n'était pas rare, vers 1811, qu'un homme de lettres ait commencé par être soldat. Un membre de l'Académie française, Viennet, auteur d'un gran 1 nombre de médiocres vers et contemporain de Corbière, montrait avec orgueil le manuscrit d'une tragédie qu'il avait, cousu dans la doublure de sa capote, à la bataille de Bautzen. Le manuscrit, à demi traversé par une balle, avait protégé le soldat-poète. Les débuts et les idées de Viennet offrent quelque analogie avec les débuts et les idées de Corbière.
Plein d'audace et dénué de scrupules, paresseux et poltron, le banian parvient assez rapidement à la fortune.
La description d'une fête donnée par ce parvenu à Saint- Pierre de la Martinique montrera une des faces du talent de Corbière, qui n'est pas toujours brutal dans le choix de ses descriptions.
« ... ftn pénétrant avec la cohue des invités de toute l'île dans la salle immense construite pour la fête, je fus d'abord ébloui de l'éclat soudain d'un millier de bougies inondant de leurs vives clartés le feuillage vert des orangers et des citronniers transplantés avec leurs fleurs, leurs fruits et leurs parfums dans le frêle et gracieux édifice dont ils couronnaient le faîte. Un dôme de guirlandes, de verdure et de branches de palmier, en retenant sur la tête des danseuses couvertes de pierreries l'air embaumé qu'enflammait le feu des lustres, répandait dans l'enceinte de ce palais enchanté la fraîcheur épurée que la brise du soir parvenait à faire pénétrer à travers cette mobile toiture ; car, par une prévoyance fort ingénieuse, le dessus de la salie ne se trouvait recouvert que d'une tente fort légère, élevée de quelques pieds seulement au-dessus du pourtour de l'enceinte.
k Une musique ravissante, s'exhalant du feuillage dans lequel l'orchestre était caché, donnait à cette réunion des plus jolies femmes de la colonie quelque chose de féerique et de merveilleux. Les pas des danseurs ne s'entendaient point sur les riches tapis qu'ils foulaient : la clarté des lumières, se projetant sur des toilettes aussi éblouissantes qu'elle, donnait aux formes fugitives des danses et des
valses je ne sais quoi d'insaisissable et d'aérien
Vers minuit cependant il fallut
s'arrêter : un vent bruyant, soudain, vint ébranler la toiture si peu solide qui protégeait tant de plaisirs et d'enivrement. La lueur vacillante des lustres et des candélabres s'obscurcit même sur ses mille trônes de cristal et d'or, et le son des instruments se perdit un moment dans les cris aigus de la folle brise
« Les femmes furent un peu effrayées, une légère confusion régna dans les groupes... Le banian ne demandait pas mieux : les éléments ce soir-là étaient avec lui... Il traverse rapidement le théâtre de sa gloire, pour donner un ordre. .. Bientôt un nuage de gaze verte dérobe à tous les yeux l'éclat déjà incertain des lumières : un bruit pareil à celui de la foudre gronde sur la réunion tumultueuse jetée toul à coup dans l'obscurité et les daines sentent, avec peur, tomber sur leurs toilettes de la pluie, de la neige, que laisse descendre le feuillage sous lequel la loule s'était crue à l'abri des intempéries de l'air : on s'inquiète, on s'agite, on crie, on va luir, lorsque le nuage de gaze se dissipe et laisse voir, à la faveur de la clarté renaissante, une pluie de pétales de roses blanches, d'oeillets blancs, une neige de fleurs enfin... Et, prodige inouï ! pendant ce court moment de charmante frayeur, des tables immenses couvertes des mets les plus rares, des vins les plus limpides, des sorbets les plus délicats, des tables chargées de tout ce que la terre produit de plus exquis pour le goût, les 3-eux et l'odorat étaient sorties du sol, du sol où l'on dansait une minute auparavant et que la baguette d'un enchanteur
avait frappé
Les froides imaginations qui n'ont
admiré que les solennités dansantes de noire méthodique Europe ne pourraient se figurer le spectacle qu'offrait a trois heures du matin la fête du Banian : ce n'était plus un terrestre amusement, c'était un enchantement divin * . »
Après toutes ces splendeurs, nous assistons à la ruine du banian qui, à la suite d'événements tragiques, après avoir exercé les métiers les plus répugnants, finit misérablement à Paris, non sans que ses mensonges et ses trahisons n'aient fait çà et là de nombreuses victimes.
La psychoiogie de cet aventurier ne différerait pas sensiblement de celle de tous les aventuriers de romans du même genre que le Banian, si Corbière n'y avait ajouté
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un détail lui permettant de flétrir, en même temps que les vices habituellement réprouvés, les conceptions artistiques et littéraires qu'il jugeait grotesques et folles.
Edouard Corbière détestait les romantiques.
11 faut lire dans ses premiers articles de la Nacelle les éreintements qu'il prodigue à la nouvelle école dont Victor Hugo avait été proclamé le chef.
I >n peut y voir, à propos des Odes de Hugo, qui venaient de paraître, des critiques comme celle-ci :
Combien à votre mort vos amis et vos prochesj Hélas ! auraient versé de pleurs.
« Ce mot proches, à peine supportable dans le langage familier, est ignoble en poésie et surtout dans une ocle. Mais on ne finirait pas si on voulait citer tout ce qu'il y a de pito3rable dans ces productions d'un jeune homme qui
NE CONNAIT PAS LA MESURE DE SES FORCES
II s'agit de Victor Hugo. - Et l'auteur de l'article conclut ainsi :
« Journaux fanatiques, académiciens des Bonnes LeU très, nobles chevaliers de l'éteignoir, vantez les œuvres de vos amis : Vous ferez quelques dupes parmi les contemporains. Afais la postérité saura-t-elle seulement que vous avez vécu ? Si elle l'apprend un jour, la raison en sera facile à donner : le ridicule imprime une tache ineffaçable ' ».
En conséquence l'auteur du Banian, voulant que son personnage eût tous les défauts, ne trouva rien de mieux, après en avoir fait un faussaire, un parjure, un voleur et un lâche, que de l'imaginer poète romantique î
Le rôle n'est malheureusement pas assez soutenu en ce sens. L'impossibilité pour Corbière de pousser la plaisan-
1. L'article est signé H. T. et a probablement pour auteur Ed. Corbière La Nacelle s'imprimait à Rouen.
Voir la biographie de Tristan Corbière, que j'ai publiée au Mercure de France, 1904.
terie plus loin qu'il ne l'a fait aurait même dû l'avertir, lui montrer qu'il faisait fausse route et que le romantisme n'était que rarement matière à moquerie.
Mais où l'erreur du romancier est surtout apparente, c'est lorsque, voulant donner un exemple de poésie roman tique, il fait écrire à son banian une pièce de vers qui se trouve être la plus curieuse, je suis tenté de dire la meilleure, qu'ait jamais composée Corbière l'ancien.
La voici et je prolongerai un peu la citation pour que se voient mieux les intentions de l'auteur :
A ELLE ! A ELLE ! A ELLE
Oh ! qui pourra dans ton cœur, femme, Mouiller l'ancre des passions, Et crocher son âme à ton àmc Du grappin des tentations !
Dans le calme plat de l'orage Ton œil seul guide mon esquif.
C'est vers toi que ma barque nage En gouvernant sur ton «'il vif !
Sur ton front Dieu jeta l'eto.le De poésie et déjà j'ai A tes yeux déferlé la voile Dont mon amour s'est ombragé.
Ange, myte, gnome ou sylphide, Qu'importe ! Voici venir l'instant où ta paupière limpide Comprendra mon regard de L:nx
Au désert blanc, neigeux de sable.
Où la tente se plante, moi, Je voyage, chameau minable, Mais j'ai soif et j'ai soif de toi :
Je boirai dans ton puits de grâces Oui, je boirai, je boirai tant, Que mes pas laisseront leurs traces Sur tes appas, sable mouvant.
Souris, oasis de ma vie, Souris au chameau malheureux.
Le mirage c'est sa patrie Et sa patrie est dans tes yeux.
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Que noua Fail que le dt'sert roule Du sable plein tout l'univers, Le vent en un instant s'écoule, Mais lé salile garde les VcFS !
« — Lorsque j'eus ri tout seul et tout à mon aise de la sublime épitre qui venait de m'être confiée, j'allai retrouver mon poète que j'avais laissé sur le gaillard d'avant. Il attendait mon jugement avec une anxiété visible et comme un auteur attend l'arrêt du parterre.
« En me voyant revenir à lui il me demanda :
« — Eh bien ! que pensez-vous de ces vers-là ?
>< — Mais, je n'en pense rien encore.
« — Avez-vous remarqué les idées neuves quej'ai réussi à jeter, à semer dans la langue poétique que je me suis créée ?
« — Oui, j'ai remarqué surtout quelques expressions un peu hasardées.
« — Lesquelles?
« — Vous vous comparez à un chameau, par exemple, et vous faites des charmes de votre belle un sable mouvant..
« — C'est justement là le sublime : images orientales !..
« Et mon désert neigeux de sable, et mon puits de grâces dans le désert où la tente se plante, la tente arabique, la vraie tente des caravanes ! Et puis que ditesvous de l'adresse avec laquelle j'ai mêlé l'allusion maritime à tout ce fracas de sentiments passionnés, le mouillage de l'ancre des passions sur le fond de l'âme, le grappin des tentations crochant nos deux âmes â l'abordage. Voilà du frappé, j'espère, de l'actualité palpitante !...
« — Et vous aurez l'audace de faire remettre cette épître à la comtesse ?
« — Et, à ma place, que feriez- vous, je vous le demande ?
« — A votre place, à vous parler franchement, je m'en servirais pour allumer demain matin le feu de ma cuisine l
« — Allumer le feu de ma cuisine avec mou épitre ?
« Ah ! je me doutais bien que vous étiez un raciniste un des moutons routiniers de Despréaux et un admirateur momie du marquis Arouet de Voltaire... Allumer le feu 1
oui, elle allumera le feu dans son âme brûlante qui a déjà su comprendre l'âme du poète malheureux... »
L'auteur du Banian ne semble pas se douter que les expressions les plus mauvaises de sa parodie devraient être attribuées, non pas aux poètes de l'école de Victor Hugo, mais plutôt à ceux qui, comme Corbière, détracteurs acharnés du romantisme, donnaient le nom de classiques à des barbares.
C'est dans Viennet ou Ancelot qu'on trouvera des vers comme ceux-ci :
Ton oeil seul guide mon esquif En gouvernant sur ton œil vif '
ou encore :
Que mes pas laisseront leurs traces Sur tes appas, sable mouvant.
Mais on n'y trouverait certainement pas une strophe du genre de celle qui commence par ce vers :
Sur ton front Dieu jeta l'étoile.
L'effet très heureux que Corbière a tiré du rejet de la rime, puis de l'énumération jusqu'au mot: « Qu'importe! » lui échappe.
Involontairement il emploie, vingt ans avant les Odes funambulesques , des procédés de versification dont il ne voit pas la richesse. Confusion et parti-pris évidents.
Cela n'empêche pas, du reste, le Banian d'être une œuvre romantique et de renfermer plus d'une page dans le goût de l'époque.
Ajoutons que, parmi les auteurs de second ordre de son temps — Fulgence Girard, Jules Lecomte, Ernest Fouinet, la duchesse d'Abrantès — Corbière occupe la première place.
Dans La Panhypocn.siade de Népomueène Lemercier on lit :
àur ton sein immobile et pur comme un miroir Je fixe mon esquif, mon œil et mon espoir,
(Le Pêcheur I)
Tristan Corbière connaissait il les vers du Banian ? Oui, assurément. D'abord, nous le savons grand admirateur de l'œuvre paternelle. Et si nous l'ignorons, la pièce en
question suffirait pour nous apprendre que Tristan avait au moins lu le Banian.
Je crois même qu'il a su profiter étrangement de ces quelques strophes qui lui ont peut-être révélé sa manière.
Dès son premier essai il trouve bon de se comparer non à un chameau, mais à un crapaud :
Bonsoir ! ce crapaul-là, c'est moi !
Dans le Poète contumace : « Ma fièvre de toi » traduit presque le « j'ai soif de toi » du banian — et le poème pourrait s'intituler : A Elle I A Elle ! Dans le Pardon de Sainte- Anne a-t-il pensé au « puits de grâces» lorsqu'il écrit :
Si r.os corps sont pesants sur terre
Ta grâce est un bain de santé ?
Dans les Gens de mer, il mêle l'allusion maritime au fracas des sentiments, comme dirait le banian :
Tous les ans plus ou moins je relâchais pré* d'elle
Un mois de mouillage à passer Et je la relâchais tout fraîchement fidèle
Et toujours à recommencer.
Donc quand la barque était ;i lîajiçre, sans malice
J'accostais, novice vainqueur, Pour mouille)' un pied d'ancre, espérance propice,
Un pied d'ancre dans son cœur !
Ah ! la mer et l'amour ! — on sait — c'est variable.
Et toujours et partout dans ses poèmes il y a un goût de la parodie qui s'alliait parfaitement avec ses instincts de mystificateur.
Car, non seulement il dissimule sa personnalité vraie derrière un Corbière de parade, mais il sait imervertir les dates de ses poèmes, confondre volontairement ies contrées
où il ne fait que passer avec des pays lointains où il n'a jamais mis les pieds, inventer, durant un séjour à Capri, un Saint Tu-pe-tu de Bretagne dont la chapelle est introuvable l. — rude besogne préparée à ses biographes, et malheur à ces derniers s'ils n'ont pas accueilli avec circonspection les récits des amis de Corbière qui furent les premiers mystifiés.
Tristan, lui aussi, se moqua des romantiques, mais, trop adroit pour critiquer leur versification, trop sensible pour ne pas goûter la manière sentimentale qu'il devait s'approprier quelquefois, il voulut seulement rire aux dépens de ceux qui larmoyaient à propos de tout ou de rien :
. . . J'en ai lus mourir.
Dans la pièce Un jeune qui s'en va, il prouve qu'ils les a lus tous et sa critique ressemble à une suite de petits croquis avec des traits exacts cachés sous la caricature énorme.
Si le Banian n'avait qu'un mince intérêt, il faudrait encore lui donner une place à part dans l'œuvre d'Edouard Corbière à cause des vers qui ont fourni au génial auteur des Amours jaunes une indication qu'il n'a pas dû négliger.
Mais le Banian n'offre pas qu'un intérêt de curiosité, on peut le lire avec plaisir. C'est un roman d'aventures mieux construit que le Négrier, et on pourrait même se demander pourquoi Edouard Corbière fut toujours appelé l'auteur du Négrier plutôt que l'auteur du Banian ?
Et Tristan Corbière lui-même dédia son livre à l'auteur du Négrier.
Faut-il y voir une intention ?
Ce grand mystificateur qui disait :
L'art ne me connait pas, je ne connais pas l'Art !
et qui mentait, en disant cela, avec un art infini, a-t-il voulu cacher aux yeux des lecteurs futurs la bévue pater-
1. Voir le Fureteur breton, juillet. Article de Léon Durocher.
nelle ou dissimuler la source de cet immense rajeunissement du romantisme que fuient les Amours jaunes ? Pour ces deux raisons, peut-être, il n'a jamais parlé du Banian. Il fit semblant d'ignorer ce roman comme il supprima â'Oceano Nox la strophe qui eût pu nuire à la magnifique apostrophe :
Eh ! bien ! tous ces marins, matelots, capitaines.
Dans les deux cas, il a bien fait.
UNE INVITATION DE J.-K. HUYSMANS
En 1882, J.-K. Hirysmans connaissait déjà le château de Lourps, dont il ne devait prendre possession que deux ans plus tard.
Son ami. le graveur Bescherer, qui fréquentait depuis longtemps le pays, l'avait entraîné à Jutigny et Huysmans, lorsqu'il eut gravi la pente qui conduit au cimetière de Longueville et à l'église abandonnée et qu'il eut découvert le castel en mines, fut très vivement impressionné et séduit. Il écrivait alors A rebours et imagina de faire naître le duc Jean Floressas des Esseintes dans ce décor romantique.
Ainsi les premières pages d'A rebours nous initient aux parages de Lourps dont l'auteur devait nous donner dans un autre livre. En rade, une exacte et minutieuse description
Il n'y a rien à changer, après trente-cinq ans, ni dans l'ensemble, ni dans les détails, au récit de Huysmans. Pour connaître Lourps, il suffit de se reporter à son roman.
Huysmans a un peu agrandi les proportions, comme un bon peintre impressionniste devait le faire. Que l'on sache et cela suffira aux curieux d'excursions et de pèlerinages, que le château de Lourps est resté tel qu'il était à l'époque où l'auteur d'En rade y séjourna.
On a seulement déboisé aux alentours ; l'allée qui monte, de la route au château, n'est plus bordée de chênes : il n'y a plus qu'un fouillis de verdure tout contre les bâtiments, dissimulés jadis par de grands bois.
Lourps est situé à sept kilomètres de Provins dont on aperçoit nettement la tour, de tous les points de la vallée.
Cette vallée est celle de la Voulzie et cette petite rivière paraît avoir exigé de la nature, pour ses ébats, un espace ordinairement réservé à des fleuves très importants. Longuevilîe. Saint-Savin et Juvigny forment face à la vallée, un vaste triangle de terres cultivées.
Au centre du triangle, il y a une colline et sur la colline le château de Loups.
Lorsqu'on suit l'avenue qui y conduit, venant de Longueville, on le devine au milieu des taillis ; on ne le voit qu'en pénétrant dans le jardin, après avoir franchi les douves.
En revanche, l'église et le cimetière qui l'avoisinent se détachent au sommet du coteau et donnent à l'ensemble du tableau une grandeur mélancolique.
Les cinq ou six chambres habitables de Lourps qui. au dire de Rin^smans, lequel a certainement exagéré, en compta deux cents, sont dans un état de délabrement tel qu'il devient impossible de les louer ainsi qu'on l'a fait jusqu'à présent. Cela n'empêche pas d'ailleurs le château de conserver aussi bien à l'intérieur qu'à l'extérieur cet air aristocratique qui attendrissait Huysmans et qui tient surtout au style xvm? siècle qui est là très défini et qui, plus qu'aucun autre, prend dans l'abandon et sous les taches, une grâce touchante. Les pièces encore habitées aujourd'hui, précisément parce qu'on les a nettoyées et u)n peu ornées, sont d'une incroyable laideur.
Toutes, comme Huysmans Ta constaté pour la chambre de la marquise, ont dans l'ombre une apparence de santé et sont à la lumière, ignobles.
Et le chapitre d'En rade où elles sont décrites, est à la fois exquis et douloureux. L'écrivain a atteint, comme pour la Bièvre, le maximum d'émotion possible avec ici
plus d'élégance et de raffinement tant l'inspiraient sincèrement les restes décrépits d'une époque de luxe.
Si la description du paysage et de l'habitation est dans En rade rigoureusement conforme à la vérité, celle des faits qui s'y déroulèrent durant les séjours de Huysmans, ne Test pas moins. Tout, depuis le combat avec le hibou, dans l'escalier du château, la première nuit qu'il y passn, jusqu'à l'achat d'une fillette de vin frauduleusement baptisée par les paysans et aux exigences de la boulangère qui laissait le pain au bas de la côte, arriva comme il l'a raconté.
Les individus sont, dans En rade, portraiturés avec un soin tout particulier On se souvient, à Jutigny, du facteur ivrogne, gourmand et inconvenant qui, sans s'excuser, sans qu'on l'y invitât, se coupait un large morceau à même la miche et engouffrait par bouchées énormes, tout un fromage.
L'oncle Antoine et la tante Norine n'étaient pas parents de Lluysmans ni de celle avec qui il vivait et qui l'accompagna à Lourps, mais leurs noms, leur physionomie et leur langage étaient tels que le romancier nous l'a rapporté. Un seul point de l'histoire d'Antoine et de Norine n'est pas tout à fait véridique. Les deux paysans n'habitaient pas à côté de Lourps. mais au village de Jutigny et Huysmans logea chez eux. lorsqu'il vint pour la première fois dans le pays, alors qu'il ne songeait pas encore à s'installer au château. Mais depuis il retourna fréquemment les voir, les fit causer, examina dans ses coins et recoins leur logis et cela nous valut l'inoubliable description, des deux gravures d'Epinal. une des cocasseries les plus réussies de J.-K. Huysmans. Les portraits d'Antoine et de Norine sont si frappants de ressemblance que ceux qui avaient pose se reconnurent lorsqu'on leur lut tous les passages qui les concernaie»t. Ils furent bouleversés à cette lecture et songèrent même à des représailles que J.-K. Hu3Tsmans sut éviter en ne revenant jamans à Lourps et à Jutigny. après la publication de son livre.
En 1885, Huysmans s'était habitué à la vie de château. Il avouait que les inconvénients causés par l'isolement de
Lourps et son installation primitive, étaient compensés par l'air très pur qu'on y respirait : « Il y a là, disait-il, un merveilleux tonique et des apaisements d'esprit qu'on ne saurait trouver ailleurs ». Il s'était arrangé un cabinet de travail où. bien des pages d'En rade ont été écrites. Ceux qui l'y ont vu prétendent qu'il y avait apporté des papiers du ministère de l'Intérieur, il était alors sous-chef de bureau, et que les travaux littéraires ne l'occupaient pas exclusivement. La chose est peu probable.
En réalité, les papiers du ministère étaient utilisés pour ses travaux de littérature, tels que des brouillons sur lesquels il jetait à toute heure, même la nuit, les esquisses de ses romans.
Le cabinet de travail communiquait avec sa chambre à coucher.
Et pour ceux qui voudraient, en visitant Lourps, retrouver cette chambre, il faut la chercher au premier étage, presque au bout du grand couloir et à droite. La chambre a une alcôve et la porte d'entrée est à gauche de l'alcôve.
Au commencement de l'été de 1885, J.-K. Huysmans eut l'idée d'inviter deux de ses meilleurs amis, Georges Landry et Léon Bloy à venir partager ses joies de campagnard.
Il leur fit un tableau un peu embelli de son manoir « revenu, disait-il. à l'état de nature et où l'on passe de quiètes heures sur des gazons où il y a des traces de corbeilles rares... »
Georges Landry, retenu à Paris par ses fonctions de comptable, ne put répondre que négativement à l'invitation de Huy ;ma is.
Léon Bloy fit tout d'abord une réponse évasive ; mais, lorsque Huysmans fut installé à Lourps, au mois d'août, il écrivit à Bloy une lettre si pressante que celui-ci décida d'accepter. La lettre donnait des informations précises. Bloy n'avait pas à se préoccuper de la mangeaille 'sic). On s'arrangerait toujours. La question du coucher était plus compliquée et nécessitait pour l'auteur du Désespère, le transport d'une couverture et d'un oreiller.
Vers le 20 août, je n'ai pu préciser celte date, Léon Bloy, muni d'un colis volumineux, s'embarqua à la gare de l'Est et vint passer une quinzaine de jours au château de Lourps
lluysmans l'attendit à la gare de Longueville et lui promit de bonnes journées : « Çà sera une rade provisoire, disait-il, une halte contre les poursuites de la grande muflerie. »
Et Bloy répondit à Huysmans qu'il s'apprêtait : « à vomir à plein pot avec lui sur la Salauderie contemporaine. »
Ces deux hommes dont l'amitié devait si mal finir, étaient alors au mieux.
Si la correspondance de J.-K. Huysmans est un jour publiée, on y verra les félicitations qu'il adressait à Léon Bloy quand celui-ci publia ses premiers livres : Le Révélateur du Globe et les Propos d'un entrepreneur de démolitions.
On y verra aussi à quel point l'auteur d'A rebours fut flatté et touché de la défense que Léon Bloy fit de ce chefd'œuvre, à plusieurs reprises, dans le Chat Noir et dans sa petite revue Le Pal.
Les deux amis avaient parfois des discussions littéraires, pendant cette villégiature. Bloy qui ne put jamais admirer Mallarmé disait à Huysmans qui lui représentait la probité, la noblesse et l'insuccès du poète : « C'est inutile, vous ne me convertirez pas ! »
Mais ils s'entendaient à merveille quant au roman ridicule de Josephin Péladan, Curieuse, qui paraissait alors en feuilleton et dont ils se faisaient la lecture à tour de rôle, le soir. Les vieilles voûtes de Lourps retentissaient de leur rire.
Tous deux aimaient les jardins, Léon Bloy comme un sylvestre, Huysmans en amateur de fleurs phénoménales.
Leurs goûts culinaires surtout différaient. Huysmans mangeait de préférence la mie du pain et Bloy la croûte qu'il frottait d'ail.
Comme je l'ai dit plus haut, je ne puis fixer le nombre de jours qu'ils passèrent ensemble à Lourps, ne sachant pas la date exacte de l'arrivée de Bloy, dans le courant du mois d'août.
Mais je sais qu'ils rentrèrent en même temps à Paris, le 5 septembre.
La pluie s'était mise à tomber ; l'impossibilité de franchir le déluge de boue qui les entourait, rendait le séjour désastreux.
Us décidèrent d'abandonner la campagne et écrivirent à Georges Landry : « Si vous pouviez venir dimanche soir nous récolter à la gare de l'Est, nous serions joliment contents de vous voir. »
Léon Bloy remit sur ses épaules ses couvertures, son oreiller et ses hardes et quitta Lourps pour n'y jamais revenir.
J.-K. Huysmans y revint l'année suivante et y acheva En rade.
Auparavant, il publia une nouvelle édition de ses Croquis parisiens, chez Vanier ; le graveur Bescherer, le même qui lui avait fait connaître Lourps, orna le livre d'un portrait qui passe pour être un des meilleurs du Huysmans d'avant la conversion. C'est ce Huysmans là auquel devront penser les pèlerins de Lourps. s'ils veulent évoquer la physionomie du maître entre la pelouse au gazon mort. le puits avec sa pagode en tôle et la petite porte du cimetière qui, comme autrefois, ne s'ouvre qu'après des poussées rudes et réitérées.
Us s'étonneront de ce qu'aucune amélioration n'ait été apportée dans l'entretien de l'église quand ils verront ce même autel aux planches mal rabotées, décrit par Huysmans en 1885 : « ... et surmonté d'un tabernacle constellé de même qu'une enveloppe de biscuits d'hospice, d'étoiles en argent sur un fond bleu, de flambeaux munis de faux cierges en carton et de vases égueulés, privés de fleurs... »
Le cimetière est mieux entretenu et on lit sans trop de dillicultés sur une pierre le nom de cette marquise de Saint-Phalle dont Huysmans semble avoir cherché en vain la tombe et qui mourut à Lourps, dans la chambre aux d :ux cheminées, à l'âge de cent ans.
A Jutigny, non seulement le souvenir de J.-K. Huysmans est gravé dans toutes les mémoires, mais tous les
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paysans, jeunes et vieux, ont lu En rade et se passent encore aujourd'hui de mains en mains, ce tableau si profondément vrai de leurs mœurs et de la contrée qu'ils habitent.
On dit aussi que les rancunes, gardées à l'auteur pur quelques-uns, ne sont pas éteintes.
Les séjours de Huysnians à Lourps sont comme une halte entre sa vie d'écrivain naturaliste et celle d'écrivain catholique qu'il devait mener plus tard.
Le titre d'En rade marque excellemment dans son oeuvre la place de ce livre.
Parmi tous les logis de Huj^smans que MM. Poinsot et Langé ont énumérés et décrits dans le petit livre qu ils viennent de publier ', il s'en trouve certainement de plus intimes et de plus mystiques, aucun ne s'est mieux conservé que Lourps dans l'intégralité de sa forme et de sa couleur.
Enfin, si les logis hu\rsmanesques de Paris furent fréquentés par des académiciens, des magiciens et des chanoines, le château de Lourps aura vu Léon Bloy ami et invité de J -K. Huysmans. 11 est des circonstances moins étranges et des visiteurs plus banals.
PAYSAGE WAGNÉRIEN
Les touristes des « châteaux de Touraine » ne manquent pas d'ajouter, depuis quelques années surtout, à la riche collection de royales demeures qui forme le but de leur excursion, le château du Lude.
- Cette ancienne forteresse habilement transformée se présente au voyageur comme le spécimen le plus parfait qui soit d'une habitation agréable, gaie autant que somptueuse. Le château du Lude n'est peut-être pas très pur de style, mais il a ses tours monumentales, sa terrasse, son parc, ses jardins, le Loir qui traverse tout cela et les vastes prairies de Malidor où l'œil, après s'être grisé de splendeurs, se repose doucement.
Et la petite ville du Lude a un air propre et coquet qui fait moins regretter son voisinage un peu trop immédiat du château.
Je crois que les visiteurs ne s'}'' arrêtent guère ; ils sont venus pour le château et l'automobile les attend à la sortie pour les voiturer à nouveau sans qu'un regard, un simple coup d'œil même leur soit permis sur les rues de la cité.
Il y en a une qui cependant mériterait un moment d'attention, mais c'est celle-là que les chauffeurs éviteront sans doute s'ils craignent les heurts et les pavés pointus.
C'est !a grand'rue. On se croirait, tant elle est cahoteuse, dans la cour du palais de Versailles Elle date du reste de la même époque. Quelques maisons du xvme siècle y sub-
sistent encore et si cette rue ne se peut comparer aux rues somptueuses de Valognes que Barbej^ d'Aurevilly a si eomplaisamment et si bellement décrites, les âmes mélancoliques pourront rêver autour de ces vieux murs et les promeneurs, pourvu qu'ils aient comme il m'arriva un guide instruit, prendront plaisir à connaître leur histoire.
Voici, au numéro 26, un hôtel élégant transformé aujourd'hui en école libre. Une brochure de M. Louis Calendini nous apprend que de 1G59 à 1753 cet hôtel appartenait à des neveux et petits-neveux du pauvre poète Scarron.
René de Betz, propriétaire de la dite maison, épousait en 1660 la propre nièce de Scarron. M. Calendini nous dit les relations des enfants de Betz avec Ai"" de Ivlamtenon et tait justement remarquer que c'est par ieur intermédiaire qu'elle dut avoir ces « ètamines du Lucie quelle aimait tant pendant son veuvage ».
L'ami qui me conduisait m'aurait peut-être raconté successivement les secrets de toutes les maisons de la grand'rue si son enthousiasme pour ce qui a trait au xv.ne siècle ne l'avait amené à prononcer le nom de Chamillard dont le château de Courcelles est peu éloigné du Lude et passe pour une reproduction de Versailles.
Ce nom de Chamillard me rappela un joli roman de M. Henri de Régnier intitulé Le Bon plaisir. Je me dis que ce Chamillard pouvait être une manière de Manissard ou de Chamissy, que dans tous les cas, ces deux noms ressemblaient furieusement au sien et que cette ressemblance pouvait fane présager une visite amusante. Je voulus, en conséquence, voir Courcelles et je ne puis que conseiller cette excursion à tous ceux qui fréquenteront ces parages.
Un souvenir littéraire se rattache à Courcelles. liaint- Sii.ion qui pensait et disait beaucoup de bien de Chamillard vint visiter son ami au mois de septembre 1709. ii mentionna dans ses mémoires ies trois semaines durant lesquelles il séjourna chez J ancien ministre : « J'y passais, écrit-il, les matinées avec Cnamillard qui m'y parla à cœur ouvert de bien des choses ».
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Entre temps ils s'écrivaient régulièrement et un érudit sarthois. M. Chardon, a trouvé une curieuse lettre du duc à Chamillard. qu'il a publiée dans le bulletin de la Société d'agriculture, sciences et arts de la Sarthe, t. XXÏI, p. 760.
Voici un fragment de cette lettre qui. je le crois bien, n'a jamais été reproduite ailleurs que dans le bulletin sarthois:
« Vous êtes excellent de vous souvenir encore avec aise de notre aventure Listenique '. Premièrement ces sortes d'engueulées qui ont un sexe et un nom m'étourdissent toujours et puis vous saurez quelque jour pourquoi je fus si stupide, je l'eusse esté alors avec une maîtresse, jugez de ce que je pouvais estre avec une si vilaine et halbrenante femelle. Pour achever ma journée il me fallut promener et nous tombâsmes au fin milieu de la joyeuse troupe de Mme la Duchesse. Oh ! riez-en tout votre saoul car je vous vois d'ici en rire et que les épaules vous vont ; je ne scalpas, moy, comment je n'en suis pas mort de dépit et de colère car j'y rentre encore y pensant.
Après toutes ces folies que vous me permettez avec vous je me réjouis de la grossesse de ma grande biche2 car c'est une bonne chose. que la paix de la maison et une autre bonne chose qu'un second fils pourvu que son benoist père ne lui laisse pas plus de dents que de pain. Je suis comme vous en peine des chemins ; faites-moi la grâce de me mander des nouvelles de son arrivée... »
Chamillarl a laissé, grâce à Saint-Simon, !a réputation d'un très honnête homme mais le choix malheureux qu'il fit des généraux, lors de son passage au ministère de la guerre, en a fait aux yeux des historiens, un incapable ; jugement un peu hâtif. Les circonstances étaient difficiles. De ce que Chamillard fut pour Saint-Simon un interlocuteur et un correspondant agréable, on peut conclure qu'il était homme d'esprit et de bon jugement.
Avec Madame de Lïstenois
2. La duchesse de Lorges, tille de Chamillard et belle-sœur de Saint- Simon. Elle mourut à 28 ans dos suites de la grossesse dont il esl question dans la lettre du duc.
Sa disgrâce date de 1701. Jl vint à cette époque jouir en paix de son manoir de Courcelles, jusqu'à sa mort en 1721.
On fit alors ces mauvais vers prouvant qu'il était resté impopulaire et que ses ennemis avaient fait courir le bruit qu'il devait sa haute situation à son adresse à jouer au billard :
Ci-git le fameux Chamillard De son roi le protonotaire Qui fut un héros au billard Un zéro dans le ministère '.
Le château de Courcelles avait été construit (1640-1660) par Louis de Champlais qui s'y ruina. Sa veuve et ses entants renoncèrent à sa succession et c'est alors que Chamillard, marquis de la Suze, acheta Courcelles.
Aujourd'hui, c'est un château à peu près abandonné et ce sera dans quelques années, une ruine.
Si, comme l'a dit Hello, le devoir des ruines est d'être majestueuses, Courcelles n'y manquera pas. Dès qu'on l'aperçoit, de la route du Mans, il s'impose et à mesure qu'on s'approche, on est étonné d'un pareil abandon étant donnée la solidité au moins apparente de la bâtisse. On sent qu'elle va mourir et qu'il suffirait d'un rien pour l'en empêcher.
Un pont-levis qu'on n'a pu complètement relever, symbolise, immobilisé au milieu des broussailles, le détraquement de cette grosse machine sur laquelle la vétusté, le vent, la pluie et le soleil ont commencé leurs travaux de peintres et de sculpteurs.
1. Voici d'autres vers médiocres où Chamillard est insulté et Victor Hugo en est l'auteur :
La Fontaine offrait ses fables Et soudain autour de lui Les courtisans presque affables, Les ducs au sinistre ennui, Les Louvois nés pour proscrire Les vils Chamillard rampants, Gais, tournaient leur noir sourire Vers ce charmeur de serpents,
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Autour du château il y a des douves et un large espace découvert où l'on pourrait facilement tracer un jardin français : un peu plus loin, sur les collines, des bois d'un aspect plus sauvage que ceux de Satory ou de Marly, ajoutent au classicisme de la construction versaillaise un cachet fie solitude.
A l'intérieur, des meubles du temps ornent tristement un salon décoloré : le fauteuil où dut s'asseoir Saint-Simon a l'étoffe déchirée. La salle à manger a ses murs entièrement couverts de peintures dont on ne peut plus apprécier la valeur. On constate seulement que tout y était achevé et d'une grande pureté de style; l'escalier est remarquable.
Il y a une galerie ornée de portraits lesquels sont couverts de moisissures et leurs cadres dorés sont mangés par les vers. Au bout de cette galerie de belles proportions, s'ouvre une large porte et c'est la tribune donnant sur la chapelle, réduction un peu lourde de la chapelle de Versailles, mais plus intime, plus émouvante que cette dernière devenue une pièce de musée, un lieu trop fréquenté des toules.
Mais, toutes ces imitations, toutes ces reproductions plus ou moins réduites, ne forment pas le caractère particulier et saisissant du château de Courcelles ; et si vous voulez avoir de son ensemble une impression que la visite déjà si curieuse de l'habitation ne saurait vous donner, suivez la route dans la direction du Mans et à trois cents mètres environ, là où commencent les bois, engagez-vous à droite sur la chaussée d'un étang dont la distance du château semble avoir été calculée pour vous ménager cette vision inattendue.
Ici. le premier aspect que nous avons eu du paysage environnant se trouve complètement démenti, il est devenu tragique et c'est à peu près inexplicable car l'impression est intense et rien ne Ta préparée. Courcelles n'a pas de ces légendes à travers lesquelles les vieilles pierres et les arbres géants se voient quelquefois. Les hôtes de Courcelles n'évoquent point d'histoires fantastiques, mais des
idées de calme et de simplicité, une existence bourgeoise et somnolente.
Le paj7s est il d'une nature sombra ou menaçante ? NTon plus ! c'est un pays de culture et non loin un village aux rues monotones abrite des paysans dignes descendants des vassaux de Chamiliard, qui jouent aux boules dans le jardin d'une auberge sans poésie.
Non ! il a suffi d'une courbe du chemin, d'une chaussée d'étang entourée de roseaux, d'une proportion admirablement exacte entre la largeur de l'étang et sa distance du château, pour créer un étonnant décor wagnérien. un cadre propice aux chevauchées des déesses et des guerriers farouches. De là Courceiles ne paraît plus une ruine. On dirait qu'un grand seigneur l'habite toujours. Mais on a peine à s'y figurer un bonhomme épanoui et médiocre, traversant souriant et satisfait les épisodes d'un roman de M. de Régnier.
On songe plutôt à quelque Louis II de Bavière lunarien inquiet et méprisant, réfugié volontairement loin des villes et loin des cours.
Et ce roi qui chercha toute sa vie dans des entreprises architecturales à concilier le plus violent romantisme avec la belle ordonnance de Versailles, eût sans doute trouvé à Courceiles, la réalisation parfaite de son rêve.
BALZAC ET L'AFFAIRE CLEMENT DE RIS
Honoré de Balzac, en sa qualité de Tourangeau, fut le premier écrivain qui s'occupa de l'affaire Clément de Ris, dont il fit un de ses plus beaux romans : Une ténébreuse a /faire.
Depuis Balzac, plusieurs historiens en ont parlé incidemment, mais il serait à peu près impossible de faire un rapprochement entre leurs récits et le roman de Balzac sans une très intéressante brochure parue en 1872 à Tours chez Georget. libraire, rue Royale n" 12.
Elle était intitulée : Drames judiciaires de la Touraine par G. X. Carré de Busserolle, membre de la Société Archéologique de Touraine. Première livraison : Enlèvement et séquestration du sénateur Clément de Ris.
L'auteur est mort en 1909. Il avait à Tours la réputation d'un savant chercheur et d'un historien érudit, mais il n'a dans aucun autre de ses ouvrages déployé une science plus profonde, une documentation plus sûre que dans ce petit volume d'une centaine de pages, où il a clairement exposé cette affaire bizarre et tragique.
E. Biré étudia le procès Clément de Ris à propos de Balzac \ vingt-cinq ans après Carré de Busserolle.
1. Le volume d'E. Biré sur Balzac, est de 1897. Paris, Champion, un in-8°.
Dans un chapitre intitulé : Balzac et Napoléon, Biré cite Une ténébreuse affaire comme étant le plus intéressant des fragments de la Comédie humaine concernant l'époque du Consulat et les débuts de l'Empire.
Le travail d'Ed. Biré est tout-à-fait remarquable lorsqu'il analyse les personnages créés par le romancier et la manière dont Balzac employa les matériaux qu'il avait à sa disposition Malheureusement, le résumé que fit Ed. Biré de la fameuse affaire est trop court et contient quelques erreurs que je signalerai plus loin.
Voyons d'abord, à l'aide du livre excellent de Carré de Busserolle, ce que furent exactement les origines de l'attentat, l'enlèvement de Beauvais et le procès.
Avant Marengo, un complot fut oiganisé à Paris contre Napoléon afin de le renverser dans le cas où la fortune des armes lui deviendrait contraire. Fouché, Talleyrand. Carnot. Clément de Ris. Gilbert. Moreau. Sieyès et Leclerc étaient de ce complot.
La veille même de Marengo, les conspirateurs avaient, toutes prêtes, des affiches proclamant l'établissement d'un nouveau gouvernement et mettant hors la loi les factieux du 18 brumaire.
Le lendemain, dans la matinée, un premier courrier faisait pressentir que notre armée serait battue. Fouché envoya chercher les afficheurs, les crieurs et l'un de ses affidés avec un camion contenant les proclamations. Mais un second courrier, arrivé à sept heures du soir, annonça la victoire des Français. Fouché chargea Clément de Ris défaire disparaître les imprimée compromettants.
Clément de Ris les emporta dans son château de Beauvais, près Tours. Mais Fouché n'en était pas moins inquiet, car non seulement il n'avait pu s'assurer de la disparition des fameuses affiches que le sénateur devait faire brûler, mais encore il aurait voulu toute sa correspondance avec Clément de Ris, ses lettres n'étant pas moins compromettantes que les affiches.
Une explication eut lieu entre les deux hommes.
Fouché le prit sur un ton qui déplut à Clément de Kis, lequel refusa formellement de livrer ses papiers.
Telle fut l'origine de l'affaire. L'enlèvement du sénateur ne fut pas autre chose qu'une comédie imaginée parFouché pour saisir à Beau vais les papiers de Clément de Ris. comédie qui devint un drame atroce lorsque le chef de la police, obligé de trouver et de poursuivre les coupables, substitua à ses agents, véritables auteurs du crime, des innocents qu'il tit monter sur l'écbafaud.
L'enlèvement eut lieu le 23 septembre l-SOO. On célébrait à Tours la lète de la République, lorsque la nouvelle fut apportée dans la soirée à la préfecture d'Indre et-Loire. Le sénateur Clément de Ris venait d'être enlevé par des brigands, quelques heures auparavant, dans sa propriété de Beauvais, commune d'Azay-sur-Cher.
Les brigands étaient six, revêtus d'habits de forme militaire ayant quelque rapport avec la tenue des officiers vendéens. Montes sur des chevaux qu ils avaient dérobes dans des fermes entre Touis et Larçay, il était environ cinq heures du soir lorsqu'ils arrivèrent à Beauvais. Là, ils mirent pied à terre et, ie pistolet au poing, pénétrèrent dans les appartements de Clément de Ris, s'assurèrent de sa personne, après avoir fouillé ies tiroirs de son bureau, enlevé ses papiers, pris une somme de mille huit cents francs, toute l'argenterie de la maison et quelques objets de valeur. Le cocher de Clément de Ris reçut l'ordre d'atteler et de prendre place sur ie siège de la voiture, où son maître fut contraint de monter, et une heure après l'arrivée des brigands au château, Clément de Ris en sortait escorté des six malfaiteurs.
Après une nuit passée en marches et contre-marches dans la forêt de Locaes, on le conduisit dans un caveau situé *ous;e hangar d'une ferme appartenante MM. D roui in et Lacroix et nabitée par les époux Jourgeron. La ferme s'appelait Le Portail (commune de Perrusson).
Il y resta dix-neul jours pendant lesquels toutes les recherches organisées par le préfet dlndre-et-.Loire furent infructueuses.
Cependant il y avait quelqu'un que cette histoire avait exaspéré et qui voulait en voir le dénouement proche, c'était le premier Consul.
Napoléon considérait l'enlèvement du sénateur comme un fait extrêmement grave, ses ordres au sujet des mesures à prendre étaient pressants. Fouché résolut d'en finir.
Après avoir persuadé au premier Consul que les auteurs du crime étaient, ne pouvaient être que des Chouans, le chef de la police organisa une délivrance du sénateur.
On fit sortir Clément de Ris. les jeux bandés, de son cachot, des coups de fusil tirés à ses oreilles lui firent croire à un combat dont il était l'occasion, sans qu'il pût s'apercevoir que ses libérateurs et les brigands s'entendaient à merveille.
La farce jouée. Fouché put écrire au premier Consul que ses agents avaient réussi à retrouver le citoyen Clément de Ris, ajoutant :
« ... ces brigands ne m'échapperont pas, mes mesures sont tellement prises que je suis certain de les saisir tous, avec leurs complices... »
Ici commence la tragédie dont le dénouement fut si horrible et fit tant de bruit en Touraine et en Anjou qu'à l'époque où Balzac écrivit Une ténébreuse affaire il était encore présent à toutes les mémoires.
Le véritable auteur de l'enlèvement était un sieur Charles Gondé, plus connu sous le nom de Charles, et du reste admirablement choisi pour le rôle que lui avait confié Fouché. Charles avait été chouan. 11 avait commandé les divisions de Marolles et de Mamers. Très connu dans le Saosnois, c'est-à-dire dans la région Nord-Est du Maine qui correspond à une grande partie de l'arrondissement de Mamers, il passait pour un homme habile, brave et en même temps peu scrupuleux.
Uu rapport de police sur Bourmont et son armée dit en parlant de Charles :
« C'était un homme intrépide, d'un physique agréable, excellent pour faire la guerre de partisans, mais sans nulle
moralité. Jl était généralement détesté des habitants du pays, même de ceux attachés au parti, par le peu de soins qu'il mettait à cacher ses débauches. On Ta vu poser deux sentinelles à sa porte, pour empêcher d'entrer tandis qu'il abusait d'une malheureuse femme sans défense. Je laisse à juger du reste. »
M. Henri Chardon, ancien conseiller général de la Sarthe, a publié en 1904 une brochure ' sur Charles, le montrant moins terrible et moins mauvais. M. Chardon ne manque pas cependant de le proclamer le principal auteur de l'enlèvement de Clément de Ris, ce qui prouve que Charles, chef de Chouans, était aussi à la solde de Fouché et capable de besognes peu nobles.
Quelques jours asvant la délivrance, Charles Gondé avait été arrêté, puis interrogé par le préfet de police ; mais il ne res<ta pas longtemps en prison grâce à l'intervention de Fouché.
« Une note de police, écrit Carré de Busserolle, nous apprend qu'en raison de sa conduite on lui avait promis qu'il ne serait pas recherché pour cette affaire. Rendu à la liberté, il se réfugia en Angleterre. De l'Angleterre Gondé passa en Hollande, vivant on ne sait de quelles ressources, bien probablement de l'argent que Fouché lui faisait parvenir. Une lettre qu'il envoya en France, alors que l'affaire Clément de Ris était depuis longtemps terminée, fut saisie par le ministre de la justice et celui-ci, jugeant que Gondé tramait quelque complot, résolut de le faire arrêter, bien qu'il habitât sur un territoire étranger. Ce ministre savait les antécédents de cet homme, puisqu'il dit dans sa correspondance que le Gondé dont il voulait parler était le même que celui qui avait dirigé le plan et l'exécution de l'enlèvement du sénateur. »
1. 111-8°, ehez Saint-Denis, Le Mans, 1904. Ouvrage très intéressant qfuant à la vie de Charles, chef de Chouans, mais l'affaire Clément de Ris n'est pas indiquée.
Cette seconde arrestation de Charles, en 1804, consterna Fouché, qui se croyait à jamais débarrassé de ce dangereux témoin et complice. Alors il le fit passer pour fou et le fit enfermer à Bicètre.
Ce qu'il importe de retenir à propos de Gondé, c'est qu'il fut reconnu comme étant incontestablement l'auteur de l'enlèvement de Clément de Ris et ensuite que ce fut sur la dénonciation de ce peu recommandable Charles que furent arrêtés les trois innocents : de Canchy, de Mauduison et Gaudin, victimes de la machination de Fouché.
Le comte de Mauduison était âgé de vingt ans à peine et avait le grade de capitaine à l'armée de Bourmont. Le marquis de Canchy, âgé de vingt-huit ans, était le beau-frère de Mauduison et comme lui officier dans l'armée des chouans.
Quant à Gaudin, on prétendait que c'était lui qui avait veillé sur Clément de Ris pendant ses dix-huit jours de captivité. Ce brigand-gardien était borgne.
« Un jour, le préfet du Calvados annonce à Fouché qu'il vient de mettre en état d'arrestation un nommé Etienne Gaudin, prévenu de vols de diligences. Et Fouché de demander : « Est-il borgne? Si oui, envoyez le moi ; si non, retenez-le pour le faire juger pour les délits dont il s'est rendu coupable ' ».
Le malheureux Gaudin était borgne. Ce fut sa perte.
A ces trois noms on ajouta, il en fallait six, ceux de Lemesnager, qu'un domestique prétendait avoir reconnu pour avoir fait partie de la bande ; de Charles-Marie Leclerc, ancien capitaine de chasseurs de la Vendée, trouvé porteur d'une veste de hussard à peu près semblable à celles dont les brigands s'étaient revêtus avant de pénétrer à Beau vais ; et enfin d'un sieur Aubereau, accusé de vols de diligences.
« Comme on était à la veille de créer les Tribunaux spéciaux, véritables commissions militaires dont les sen-
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tences étaient sans recours et les exécutions immédiates,
un article introduit évidemment par Fouché dans le projet de loi et voté malgré les protestations de Chénier et de Benjamin Constant, soumettait les prévenus actuellement détenus aux tribunaux spéciaux.
« C'est ainsi que les accusés dans l'affaire Clément de Ris furent enlevés à la juridiction du Tribunal criminel de Tours, qui comportait l'assistance du jury ' ».
L'ouverture des débats tut lixée au 15 juillet 1801.
Il faut lire dans l'ouvrage de M. de Busserolle comment les témoins furent escamotés.
L'enlèvement avait eu lieu en plein jour ; il était élémentaire que le sénateur comparût pour dire s'il reconnaissait ses ravisseurs. Clément de Ris, dont ie rôle fut celui d'un poltron, se retrancha derrière ses fonctions de sénateur, qui ne lui permettaient pas de se rendre à Tours. M"11' Clément de Ris refusa de comparaître sans plus d explications et son fils malade, produisit un certiticat de médecin -.
Ces gens savaient alors que tous les fils de la comédie et de la tragédie dont ils avaient été les acteurs, étaient tenus par Fouché. La peur de Fouché les retint à Paris ; peut être aussi la peur du ridicuie.
Ayant reçu l'ordre de ne pas acquitter, le Tribunal de Tours rendit un arrêt évidemment illégal ; il se déclara incompétent.
Le Tribunal de cassation renvoya l'affaire devant le tribunal spécial de Maine-et-Loire.
A Angers, le 23 octobre, la même comédie recommença, mais cette fois devant des juges bien décidés à condamner.
Pourtant les débats furent tellement favorables aux accusés que ceux-ci et tous ceux qui avaient suivi le procès croyaient à l'acquittement pur et simple.
Carré de Busserolle
2. Victorien Sar.ou. qui connut le fils Clément de Ris, croyait qu'il y avait eu complicité de Clément de Ris, dans son enlèvement. I.e récit de la duchesse d'Abrantés dément complètement l'assertion de V. Sardou.
Chauveau-Lagarde défendit Ganchy et Mauduison avec une grande éloquence. Une plaidoirie de Me ûuboys, avocat à Angers. *|ui défendait Gaudin, est restée célèbre.
Le jugement fut rendu le 2 novembre.
11 condamnait de Mauduison, de Canchy et Gaudin à la peine de mort '.
C'est alors que l'un des juges, le capitaine Viriot, persuadé de l'innocence des accusés et après avoir lutté de toutes ses forces pour prouver leur non culpabilité à ses collègues du tribunal spécial, partit pour Paris dans le but d'arracher leur grâce à Bonaparie ou d'empêcher tout au moins l'exécution immédiate de la sentence.
Ce Viriot était ennemi des chouans, qu'il avait souvent combattus en Vendée. On se croyait sur de lui pour voter la condamnation d'officiers chouans Cet honnête homme sut donner à Clément de Ris et aux autres trembleurs une leçon de courage qui lui valut d'être depuis constamment poursuivi par Fouché. Celui-ci parvint deux fois à le faire îayer des cadres de l'armée.
Viriot devint pourtant colonel, s'illustra pendant la campagne de France et a laissé une brochure (aujourd'hui rarissime) révélatrice concernant le procès d'Angers.
C est à laide de cette brochure qu Ed. Biré écrivit un résumé de l'aflaire Clément de R.s dans son livre sur Balzac. J'ai dit plus haut que cette relation contenait quelques erreurs. Elles sont imputables à Viriot :
« Cependant, écrit Viriot, ce n'est que.par méprise que le sénateur avait été enlevé, les agents de Y homme en place* qui avait ourdi le complot devaient saisir un autre personnage et lui enlever ses papiers ; dès que le coup tut manqué, ils passèrent à l'étranger. Il fallait ou révéler sa faute et encourir la disgrâce du maître, ou sacrifier des innocents
1. Los trois autres accusés: Lemesniger, Aubereau et Leclerc, él i nt acquittés. René Lacroix et sa femme, accusés d'avoir connu la séquestration de Clément de Ris à la ferme du Portail, furent condamnés à six ans de gêne et à l'exposition.
Fouché
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que Ton chargerait de l'enlèvemenl L'homme vn place n'hésita pas : les débats n'offrirent aucune charge contre les prévenus..., etc ».
Non, il n'y avait pas méprise ; c'était bien Clément de Ris et ses papiers que les agenis de Fouché devaient saisir. Carré de Busserolle en donne les preuves les plus absolues et c'est aussi l'avis de Balzac ; mais ;i l'époque où Viriot publia sa brochure, l'aflaire était encore ténébreuse quant à ses origines. Viriot ignorait évidemment le complot contre le premier Consul et l'importance des papiers de Clément de Ris.
Le voyage de Viriot n'empêcha pas l'exécution des trois malheureux condamnés I! eut à peine le temps d'arriver à Paris. J-e lendemain même du jugement Canchy, Mauduison et Gaudin furent guillotinés sur la place du Champ-de- Mars, à Angers, au milieu d'un déploiement de troupes considérable, car on craignait un soulèvement de la population indignée.
Balzac connut très complètement l'affaire Clément de K:s. Il est probable qu'il sut se procurer à Tours la plupart des documents dont s'est servi M. Carré de Busserolle. Mais c'est surtout par la duchesse d'Abrantès qu'il connut tous les dessous de i'ail'aire.
Dans la biographie que M. Turquan a consacrée à la générale Junot, duchesse d'Abrantès, on voit combien les relations de celle-ci avec Balzac furent étroites et suivies. Or, l'histoire du complot et de la destruction des papiers est tout entière dans les Mémoires de la duchesse. C'est donc là que Balzac a puisé :
« Quelques jours, écrit-elle, après le retour de Clément de Ris chez lui, à Beauvais. une personne que je connais fut le voir. Elle le trouva triste et d'une tristesse tout autre que celle qu'eut produite l'accablement, suite naturelle de sa dure captivité. Ils se promenèrent.
« En rentrant dans la maison, ils passèrent près d'une vaste place de gazon, dont les feuilles jaunes et noircies
contrastaient avec la verdure chato}rante et veloutée des belles prairies de la Touraine à cette époque dé l'année. La personne qui était venue le visiter en fit la remarque et lui demanda pourquoi il permettait à ses domestiques de faire du feu sur une pelouse qui était en face de ses fenêtres ? Clément de Ris regarda cette place, qui pouvait avoir quatre pieds de diamètre, mais sans surprise. Il était évident qu'il la connaissait déjà. Néanmoins son front devint plus soucieux. Une expression de peine profonde se peignit sur son visage toujours bienveillant : « Je sais, dit-il, ce sont ces misérables, je ne le sais que trop. »
Le gazon brûlé marquait la place où Gondé et les autres agents de Fouché avaient détruit les papiers. Quant à l'air soucieux du sénateur, la duchesse ne semble pas se douter que les remords devaient hanter le cerveau d'un homme qui, en ne venant pas témoigner devant le tribunal de Tours, avait causé la mort de trois innocents.
La duchesse est du reste extrêmement indulgente pour Clément de Ris, politicien assez vulgaire et, au moins dans cette affaire assez piteux '.
Ceci est d'autant plus remarquable que le personnage du sénateur est le seul que Balzac ait conservé tel qu'il était, sans rien changer de sa physionomie dans le roman 1.
Voici quelques lignes sur Malin de Gondreville (c'est le nom du sénateur dans Une ténébreuse affaire), h! les peuvent s'appliquer parfaitement à Clément de Ris :
« Lh ! mais, si vous vouiez récapituler ses titres de noblesse, s'écria le marquis, lui qui a tiré Robespierre par Je pan de sa redingote pour le l'aire tomber quand ii a vu >. ux qui se levaient pour ie renverser les pius nombreux, lui qui aurait fait fusilier Bonaparte si le 18 brumaire eut manqué, im qui ramènerait les Bourbons si Napoléon
1. Son portrait du musée de Versailles (attique Chimay) ne peut que confirmer cette impression.
Z. 11 faut dire aussi que lorsque la duchesse d'Abrantès écrivit son récit de l'affaire, le sénateur vivait encore ; il siégeait au Sénat dans le parti modéré. Il mourut en 1627. Une ténébreuse affaire est de 1841.
chancelait, lui que le plus fort trouvera toujours à ses côtés pour lui donner l'épée ou le pistolet avec lequel on achève un adversaire qui inspire des craintes !... »
Indulgente pour Clément de Ris, la duchesse, en revanche, sait à quoi s'en tenir sur le rôle joué par Fonché pour lequel elle ne dissimule pas son aversion.
Les détails qu'elle donne sur l'attitude du premier Consul suffisent pour expliquer le refus de Napoléon d'écouter le brave Viriot, qui ne cessa toute sa vie de proclamer l'innocence des condamnés d'Angers.
« Napoléon, dit-elle dans ses Mémoires, a connu cette histoire de Clément de Ris, mais plus tard.
« Et lorsqu'elle lui parvint, il était tellement assis que les tentatives qui pouvaient être faites par des hommes n'ayant jamais manié que le canif ne l'effrayaient pas.
« Mais il eut tort de pardonner et de mettre sur les deux tètes J qui avaient rêvé sa perte, des honneurs, des biens, des récompenses enfin comme il en donnait à ses fidèles serviteurs.
« Ils s'attacheront à moi, ils m'aimeront, répondit-il un jour à Junot qui lui parlait de son imprudente bonté avec sa franchise ordinaire, relativement à Fouché. — Et voilà le commencement de ses fautes.
« Napoléon ne devait s'asseoir sur le trône impérial qu'entouré de cœurs et de bras fidèles ».
Cette douceur dame du grand empereur, la duchesse d'Abrantès y revint souvent dans ses Mémoires et il apparaît que ce fut sans doute pour plaire à son amie que Balzac imagina le dénouement d'Une ténébreuse affaire où Napoléon accorde la grâce de deux condamnés sur trois.
Quoi que Balzac ait pu connaître de l'affaire durant ses séjours en Touraine, il est bien évident que l'origane du procès, les causes de la conduite de Fouché lui furent révélées par la générale Junot Quant au procès lui-même
Fouché et Talleyrand
et aux accusés, il en changea complètement la physionomie en transportant le théâtre de l'action dans l'Aube et à la date 1808, ce qui lui permit de modifier la composition du tribunal et de terminer son ouvrage par un tableau grandiose de l'armée française prenant ses positions au matin d'Iéna.
Les faits des accusés jugés par un jury étaient d'une extrême importance pour l'intérêt du roman.
Dans la réalité, à partir du moment où les accusés furent transportés à Angers, l'affaire cessa d'être ténébreuse. Il devint évident qu'ils allaient être condamnés par ordre ou acquittés.
Ceci détermina une sorte de soulèvement de la population angevine, soulèvement prévu et. par conséquent, facilement réprimé.
Ralzac, avec une incroyable habileté, sut conserver jusqu'à la conclusion de son livre ces ténèbres qui en justifient le titre en le laisant si passionnant.
Non seulement il fit le procès obscur, mais il rendit possible le jugement rendu. 11 créa des personnages capables d'inspirer au lecteur une sympathie égale à celle que pouvaient inspirer les réelles victimes de Fouché, mais il les fit imbus de leurs traditions, opposant à l'opinion publique leur mépris pour les hommes du genre de Clément de Ris, quand ce mépris n'est pas une haine implacable. Il les montra insoucieux du danger, capables de toutes les imprudences et influencés par une femme.
Gozlan raconte dans son Balzac chez lai que Vidocq, déjeunant un jour à Passy dans la maison dont on a fait récemment le musée Balzac, le célèbre policier demanda à l'auteur de la Comédie humaine pourquoi il se donnait tant de mal pour créer des histoires de l'autre monde quand il avait la réalité devant ses yeux.
« Monsieur Vidocq, répondit Balzac, la vraie réalité, c'est nous qui la faisons La vraie réalité, c'est cette belle pêche de Monlreuil. Celle que vous appelleriez réelle, vous, pousse naturellement dans la forêt sur le sauvageon. Eh bien !
celle-là ne vaut rien, elle est petite, aigre, amère, impossible à manger.
« Mais voici la réelle, celle que je tiens, qu'on a cultivée pendant cent ans, qu on a obtenue par certaine taille, certaine greffe, celle enfin qu'on mange, qui parfume la bouche et le cœur. Cette pêche exquise, c'est nous qui l'avons faite, elle est la seule réelle. Même procédé chez moi. J'obtiens la réalité dans mes romans comme Montreuil obtient la réalité dans ses pêches ».
Une ténébreuse affaire donne tout-à-fait raison à Balzac, si on lit ce chef-d'œuvre après avoir lu la brochure de Carré de Busserolie.
La réalité inventée par Balzac est infiniment plus attrayante que la réalité de l'affaire Clément de Ris, et pourtant quel sujet présentait plus de garantie d'émotion, sans préparation, sans arrangement?
Cette préoccupation de créer de la réalité devient quelquefois un défaut, chez l'auteur de la Comédie humaine. Il veut être protond, attirer l'attention sur les belles pêches qu'il a créées. Il néglige trop facilement celle petite, aigre amère qui n'est pas toujours mauvaise, impossible à manger.
Ses personnages ne sont pour lui que des sujets de roman.
Il est difficile de ne pas songer à Barbey d'Aurevilly après une lecture d'Une ténébreuse affaire.
On se dit : c'est le Chevalier des Touches, avec en moins l'amour de l'auteur pour ses héros et le milieu où il les a placés.
Personne autre que Balzac ne pouvait réaliser Mlle de Saint-Cygne, si ce n'est Barbey d'Aurevilly, et celui ci n'aurait pas tait plus vivant que celui-là, mais combien Aimée de Spens et Mlle de Percy sont plus intéressantes et plus simplement émouvantes !
La scène du « coup de cravache » au policier Corentin semble dictée par d'Aurevilly ; on regrette, en lisant Baiz;;c, la manière de l'écrivain normand.
Il est certain aussi que l'auteur des Diaboliques n'aurait pu transporter son art infini sur tous les sujets imaginés par Balzac II fallait à Barbey d'Aurevilly son sujet, son unique sujet, celui qu'il aimait
La force de Balzac, au contraire, se dispersa avec aisance.
Il venait de terminer Ursule Mirouet, la Physiologie de l'employé et les Mémoires de deux jeunes mariées, lorsqu'il écrivit Une ténébreuse affaire et, la même année (1841), il donnait Béatrix.
Chose curieuse, la première étude importante parue sur Balzac, au lendemain de sa mort, était de Louis Clément de Ris. petit fils du sénateur.
Celui-ci était mort en 1827, laissant un fils qui, engagé en 1801, aide de camp de Masséna en 1805, était devenu colonel sous la Restauration.
A la mort de son père il le remplaça à la Chambre des pairs, mais il y joua un rôle assez obscur. Il vivait très retiré, souvent dans sa propriété de Beauvais. où il mourut en 1853.
Il eut trois enfants, dont Louis Clément de Ris; homme de lettres, mort en 1882, conservateur du musée de Versailles et auteur d'un livre intitulé Portraits à la plume, qui contient une étude sur Balzac.
Il serait intéressant de savoir si l'auteur d'Une ténébreuse affaire et le petit-fils de Clément de Ris se sont connus. Nous le saurons un jour ou l'autre, lorsque la correspondance de Balzac aura été complètement publiée.
ERNLST F0U1NET ET LES ORIENTALES
Les événements actuels d'Orient1 ont ramené plus ou moins l'attention sur les poètes et les artistes français qui, de 1821 à 1830. voulurent contribuer, de tous leurs efforts, à la proclamation de l'indépendance de la Grèce.
Un livre excellent de M. Asse, publié en 1900, donne la liste des poèmes parus à cette occasion. Cela commença avec Alexandre Guiraud et aussi le Comte Gaspard de Pons, et cette liste est extrêmement longue.
Il va sans dire que la Grèce antique inspira souvent ces nombreux écrivains, à commencer par Barbey d'Aurevilly, qui publia en IH24son Ode aux héros des Thermopules. vers sans éclat, dit avec raison M. Asse, mais il faut ajouter que Barbey avait seize ans lorsqu'il les écrivit.
Victor Hugo, en composant ses Orientales, voulut éviter ce retour aux souvenirs classiques et fit son livre avec des pièces très diverses., mais d'un tout autre genre
Les unes s'inspirent des circonstances, comme l'Enfant grec, et là Hugo n'évite pas un autre écueil, celui des inexactitudes géographiques qui d'ailleurs n'enlèvent rien à la splendeur de ses vers, mais font sourire le voyageur qui a pu visiter Chio que le poète appelle l'île des Vins, alors qu'on n'y planta jamais de vignes, et qu'il orné de charmilles et de grands bois qu'on ne vit jamais sur ces rochers nus
Ecrit en
D'autres pièces n'ont qu'un rapport très indirect avec le sujet du livre. Le feu dn ciel par exemple.
Il en est quelques-unes enfin qui sont inspirées d'une lecture rapide de poèmes arabes et se trouvent être les plus vraiment orientales du recueil.
Les admirateurs des Orientales ont sans doute remarqué parmi les notes que Victor Hui?o a cru devoir ajouter à ses poèmes, le nom bien oublié aujourd'hui d'Ernest Fouinet, auquel les historiens du romantisme devront accorder une petite place, celle due au collaborateur de Victor Hugo et à l'orientaliste.
Fouinet fut un type de petit romantique placé par son enthousiasme, dès 1828, à la suite de la nouvelle école. Asselineau. qui le rencontra souvent à l'Arsenal ajouta son nom à la b'ste de ces auteurs de second ordre pour lesquels il avait une préférence marquée et Quelquefois une admiration trop vive.
Son jugement sur Fouinet. encore qu'il nous paraisse un peu flatteur, fut assez juste « La poésie, écrit-il. ne forme pas la partie la plus considérable du bagage littéraire d'Ernest Fouinet.
« Néanmoins, comme chez tous les écrivains de la même génération qui ont débuté par la poésie, on peut dire que c'est la faculté poétique qui domine en lui ».
La Strega. un roman qui parut en 1&3? chez Silvestre avec deux vignettes sur bois de Jean Gigoux, est justement inconnu.
Le Village sous les sables (4834), que préfère Asselineau, est une histoire pour les enfants, d'un pathétique faux et souvent ridicule.
Les baigneurs qui viennent chaque année augmenter le nombre toujours croissant des villas de La Baule, du Foulvguen et de Pornichet apprendront peut être avec plaisir qu'il s'agit du village d'Escoublae ; mais qu'ils ne se croient pas obligés pour cela à la lecture fastidieuse du roman de Fouinet qui, je le répète, a surtout écrit pour l'enfance. La plupart de ses historiettes fost partie de la
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collection Marne et sont recherchées par des maniaques pour les dorures compliquées de leurs cartonnages.
\insi parurent La salle d'asile, Mœurs et coutumes, Gerson ou le livre des enluminures.... etc.
Le meilleur de ces ouvrages en pro e est, à mon avis, celui qui a pour titre La caravane des Morts.
L'auteur a su tirer un assez bon parti d'une coutume orientale bien faite pour inspirer un romantique :
De oièine que toutes les caravanes d'Alep, de iiagdad, de Damas, de tous les pays de l'islamisme viennent se rejoindre pour former la caiavane de la Mecque, bruyante «t frémissante, la caravane des vivants..., de même, à travers les plaines et les montagnes de l'Iran et de l'Irak- Adjenni, on aperçoit de temps à autre une longue nie de chameaux, conduite par un seul homme. Sur les bâts de ces montures sont de longs coffres et ces coffres sont des cercueils. Le silencieux cortège s'arrête à la porte de chaque ville, d'où sort une troupe en deuil qui remet au conducteur du convoi les cadavres des croyants qui ont jadis exprimé le désir d'être enterrés a Kerbela.
Cette caravane de Kerbela, c'est la caravane des morts.
La préface de ce roman traite du style oriental.
« ... Malheur, écrit Fouinet, malheur à celui qui lit les poètes de l'Orient sans connaître leurs mœurs, leur climat, leurs besoins, leur terre et leur ciel.
« Quand, dans le Bourgeois gentilhomme, Ciéonte dit à M. Jourdain : « Que la pluie des prospérités arrose en tout temps le jardin de votre famille », voilà le public d'éclater de rire et les rires sont excusables, car la phrase, au premier abord, est burlesque... mais si l'on réfléchissait, elle semblerait bien naturelle. Les déserts brûlés et sans eau apparaîtraient avides de pluie et ia métaphore serait toute simpie. On concevrait ce qu'il y a de profond et de touchant dans ces souhaits de pluies abondantes et de fraîches ondées que les poètes orientaux adressent habituellement à leurs amis, à leurs campements abandonnés ou à leurs tombeaux. Arroser... c'est le comble du bien possible pour un habitant du désert, »
Fouinet avait quarante ans lorsqu'il collabora avec Victor Hugo, ce qui n'empêcha pas ce dernier, qui avait alors vingt-sept ans, de nommer Fouinet « ... un jeune écrivain de savoir et d'imagination... »
Ernest Fouinet était né à Nantes en 1790. Il vint de bonne heure à Paris et, à dix-sept ans. tout en achevant ses études à l'école des Langues Orientales, entrait au ministère des Finances, où il était encore sous-chef de bureau quand il mourut en 1845.
Comment se forma son éducation romantique et à quel moment devint-il un assidu de la Place royale et de l'Arsenal ?
Fouinet était membre de la Société asiatique. Lorsque Victor Hugo eut décidé de connaître les plus jolis poèmes de l'Orient, il chercha des traducteurs ; on lui indiqua Fouinet.
Hugo apprécia assez son collaborateur d'un jour pour que celui-ci devint bientôt son ami.
Léon Séché a dit, dans un de ses livres, l'histoire du Ronsard sur les marges duquel tous les amis de Victor Hugo avaient composé des vers en son honneur. Fouinet collabora à cet hommage avec un sonnet : « A deux heureux '. »
Mais les notes des Orientales contiennent la partie la plus importante des travaux de Fouinet, avec les remerciements de Victor Hugo.
Et voici qui est plus particulièrement intéressant : le manuscrit des Orientales contient en outre les lettres que Fouinet adressait, en même temps que ses traductions, à Victor Hugo.
Celui-ci, lorsqu'il livra son manuscrit à l'imprimeur, ne voulant pas se donner la peine de copier les notes et les traductions de Fouinet, Jes ajouta à son œuvre avec les lettres qui les accompagnaient. 11 se contenta d'écrire en
1. Léon Séché : Victor Hugo et les poètes. 1 vol., Mercure de France, 1912.
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tête de la première page : N'imprimer que ce qui est entre parenthèse ; supprimant ainsi tout ce qui n'était
pas les notes proprement dites '
Le manuscrit des Orientales, relie en drap rouge, forme un grand in-4", avec l'ex-libris de l'auteur, à sa place. Hugo écrit sur des feuilles diverses ; il y a des lettres au verso de ses poèmes — lettres de sa marraine, de son frère, faire-part de la mort du général comte Hugo... etc.
Les lettres de Fouinet, qui font partie intégrante du manuscrit ne sont pas dénuées d'intérêt ; on y voit le prestige de Victor Hugo comme chef d'école et la science profonde d'un orientaliste comme Fouinet, lequel connaissait passablement la langue arabe et traduisait tantôt en vers, tantôt en prose, offrant quelquefois les deux manières pour un même poème. Ses traductions en vers sont de valeur inégale comme on le verra plus loin à propos d'un autre ouvrage.
Les traductions qui accompagnent les Orientales sont toutes en prose. Victor Hugo en fut satisfait, puisqu'il ne proposa aucun changement au traducteur et publia tout ce que celui-ci lui avait adressé, ajoutant seulement aux notes cette phrase adroite : « Nous n'avons point cherché à mettre d'ordre dans ces citations. C'est une poignée de pierres précieuses que nous prenons au hasard dans la grande mine d'Orient 2. »
Voici les lettres de Fouinet a Victor Hugo :
Monsieur et ami, Je fais ce matin mon examen de conscience comme tout fidèle doit le faire et je me rappelle avec tant de charme ma journée d'hier, qu'en vous envoyant la chamelle que je vous ai promise, je veux revenir sur les beaux vers que j'ai entendus, lis valent bien le plus bel arabe. D'abord je me demande si j'ai eu la faculté de vous manifester mon admiration devant votre monument a m œre perennius
1. Ce curieux détail me fut révélé par M. Henri Ciiainard dans un de ses cours à la Sorbonae.
M. Chamard a eu l'amabilité de me le confirmer par lettre. Je le prie d'agréer ici mes respectueux remerciements.
2, Le* Orientales (notes).
et je ne le crois pas. Il y a des cas où le corps est trop épais pour laisser transparaître l'âme. Les rêveries jaunes de M. S. B. * sont d'une naïveté exquise et de la poésie la plus pénétrante. Elles m'ont fait rêver jaune.
Quant à M. Paul 2, dût le compliment être tourné d'une singulière lagon, j'ai t'ait en lui une belle découverte ; ce qu'il nous a lu est plein de flamme ; quand on a l'âme élevée et une longue route devant soi, quels élaus on peut prendre. Enfin, je me résume en disant que j'avais oublié l'heure et les habitudes claustrales de notre maison, ancien couvent des Filles du Calvaire, tellement que j'ai été un quart d'heure à réveiller le portier.
Mais la chamelle s'avance dans le sable da Thamed.
Mille amitiés.
ERNEST FOUINET
A demain, si vous pouviez apporter à mon oncle ces journaux...3 où sont ces jolies et charmantes ballades.
Suit le fragment la Chamelle.
La note qui l'accompagne dans les Orientales : « Tous les sept ans avant l'islamisme, les poètes de l'Arabie... etc. » est de Fouinet.
Deuxième lettre :
2 juillet.
Monsieur et cher ami,
C'est du bureau que je vous écris pour me tirer d'un maudit travail d'additions qui fut inventé pour tuer toute imagination, toute poésie.
C'est pour la ressusciter que je viens à vous. Je suis encore tout plein de votre superbe Mazeppa ap.'ès avoir relu celui de Byron. Si j'avais eu le plaisir de vous trouver lundi, j'aurais ajouté au manteau rayé, que vous avez si bien ajusté à sa taille, une noble et puissante description de la cavale d'Amralkis, poète arabe célèbre et contemporain de Mahomet.
Je vais vous la transcrire ici ; elle pourrait éveiller en vois d'autres traits à ajouter à ceux dont vous avez ennobli le coursier sauvage de Mazeppa.
ERNEST F
Si vous aviez la ferme intentioa d'aller dimanche à l'Arsenal, un seul mot de vous, un seul et j'irai vous y trouver.
A M. V. Hugo, //, rue N.-D. des Champs.
Le poème ici est la Cavale.
A la 4e strophe, Hugo fait remarquer qu'il a traduit le passage dans les Adieux, de l'hôtesse arabe.
A la 5e strophe, Foitinet avait traduit : « Sa queue est comme le vêtement traînant de l'épouse, elle sépare sa vulve de son fondement », et avait ajouté : « Ceci est tout-à-fait primitif ». — Hugo arrêta la traduction après le mot « épouse » et mit la note suivante : « Il v a ici quelque chose de tout-à-fait primitif et qui pourrait tout au plus se traduire en latin ».
La note « son cou est fumant » est de Foui net.
Quant à la note dont Hugo fait suivre le poème, elle est entièrement inspirée de ia lettre suivante de Fouinet.
Troisième lettre :
Monsieur et ami,
Permettez-moi de ne pas tarder davantage à vous reparler de la bonne soirée que j'ai passée avec vous ces jours derniers ; votre Danube gourmande ses filles rivales avec une admirable énergie qui contraste parfaitement avec la candide naïveté de votre jeune grecque el lorsque, entre ces deux tableaux, je vois le sujet de ma u. de la N. ti., vous conviendrez que j'ai le besoin de m'épanciier. Je vous prie de remercier avec la même effusion le peintre et le poète: quand je vois, quand je sens de pareilles compositions, je me fais gloire d'être de notre siècle et d'être à la suite de l'Ecole qui les produit. Et si je jette mes regards en arrière..., mais je dirais des sottises aux morts ou aux classiques vivants et j'ai recours à J. Reiske qui va être romantique pour moi. 11 explique les mollis qui le portent à l'étude des langues d'Asie.
« — J'ai connu, dit-il, une personne qui ne pensait pas que ies lettres élégantes y gagnassent beaucoup si j'y introduisais un cavalier
monté sur un animal à longues oreilles et à queue non moins longue... ; j'avoue que les arabes dans de telles peintures sont plus simples que les Grecs mignons et que cette bête arabe n'a pas si belle tournure et si agile que Pégase Je ne lais pas parler le chameau, il ne rend pas d'oracles et le cavalier arabe est, j'en conviens, moins tragique que P... sur le Cithéron, voyageant au milieu des nuages, entre le ciel et la terre ; c'est un spectacle dout je n'ai jamais joui et s'il faut estimer la poésie au poids, je n'oserais promettre encore la victoire aux Arabes... Que dans un bassin de la balance, je mette môme des troupeaux de chameaux, les bagages des familles qui changent de campement, que dans le bassin opposé je jette le seul cheval de Troie, voilà l'équilibre détruit.
« Cependant, à parler franchement, le frugal chameau de Tarapha que je nourris de larmes de gomme et d'épines, nature vile s'il en fut, me plait beaucoup plus que ces chevaux précieux de Junou qui paissent l'ambroisie...
De là il part pour énumérer les éternelles fureurs d'Hercule, les poisons de Médée, Troie en feu, les Electres, les Orestes, sans nombre ; enfin voici sa verve qui se transforme presque en démence :
Qui n'est pas saisi du frisson de la fièvre quand il lit dans Homère, homme divin, tant de choses bavardes, rhapsodiques, froides, absurdes, exécrables, execrabilia ? Si je pouvais prendre tous les lions, les taureaux, les sangliers, les chevaux, les serpents, les h.yènes, les harpies, les sphinx dont Scaliger a parqué d'aussi grands troupeaux dans sa Poétique, si je pouvais les réunir dans une seule étable, je les frapperais tous de la même épée et,* parbleu, j'y mettrais bien Pégase si je ne redoutais la pluie de pierres des poétâtres qui ont craint avec (illisible) pour un cheval qui a supporté tant de fatigues pendant tant de siècles.. . .»
La diatribe est lorte de la part d'un docte allemand tout farci d'< tudes classiques ; mais je ne veux pas vous laisser de blanc et je vais vous conduire dans le désert sur un bon chameau tel que Reiske les aime ; je serais heureux si le fragment que je vons donne pouvait être de quelque utilité à la composition de votre recueil d'Orientales.
Votre ami, j'aime à le répéter.
ERNEST FOU1NET
Mon oncle vous adresse une traduction musulmane qui pourrait ce me semble faire une belle orientale.
Suivent les traductions de deux poèmes, Traversée du désert pendant la nuit et pétulant le jour '. Quatrième lettre :
Monsieur et cher ami, Vous avez la bonté de penser à moi et moi je pense à vos Orientaux ; je viens de lire un petit poème b.en court, mais tout primitif, je vous le fais connaître. Voilà bien le cœur de i'homme et ses sentiments pro.onds. La nouvelle école est des premiers temps du monde :
— « Je suis descendu vers lf s gens de Malileb, dans l'hiver, étranger, sans asile ; c'était au temps de la disette ; je n'ai cess<- d éprouver lems bienfaits ; ils m'ont couvert, ils m'ont fait du bien, tellement que je me suis cru dans ma tribu. »
L'iiospitalilé e&t-eiie bien peinte dans ces deux ligues simples '.' Tâchez donc de venir dimanche à l'Arsenal, car je ne me lasse point de vous voir et je finirai à ce propos par une citation arabe :
— Je suis l'épée si ce u'est que i'épée s'émousse et que les coups que je te porte ne s'émoussent jamais.
Au lieu de coups mettez amitiés et tout sera vrai.
ERNEST FOUINET
In inanus tuas commendo animant meam.
A/iimam veut dire mes nouvelles.
Cinquième lettre :
Fouinet écrit ciiite cinquième lettre sur une feuille administrative de son bureau au ministère des finances. Il raye le titre « Administration des contributions directes », puis commence ainsi sa lettre :
Je raye bien vite, monsieur et cher ami, le titre de cette feuille pour ponvoir vous parler de poésie en toute sûreté. Au risque de vous ennuyer de mes missives, je vais vous communiquer de l'orien- Ui. Voici d'abord quelques vers que composa Abdmonay dans les temps d'ignorance, c'est-à-dire avant Mahomet. Ils renferment la description d'une rencontre de tribus : le fragment est court mais il est si poétique qu'il peut fournir de bion belles lignes à votre préface.
Voir notes des Orientales
Il cite les premières strophes puis il continue ses remarques :
Voilà de la poésie de tous les temps, de toutes les écoles, c'est celle de votre phalange où je m'engage comme lieutenant.
11 cite encore une strophe et reprend :
Tout-à-coup le poète frappé de cette idée de citadelle oublie pour la décrire son sujet principal. J'aime cette brusquerie de transitions, c'est sans doute bien l'opposé de l'art...
Hugo a barré le reste de la phrase, mais il a traduit la pensée de Fouinet lorsqu'il écrit avant de citer les strophes en question :
« Le morceau suivant nous semble remarquable par le désordre lyrique des idées. »
Fouinet cite et après la strophe : Les étoiles tendant vers le couchant semblaient ces blanches vaches sauvages qui s'enfuient du bord de l'étang où elles s abreuvaient... il écrit :
Quel beau tableau ! Du haut d'une tour il voit les étoiles disparaître devant l'aurore comme les fauves devant le chasseur. Les vaches sont blanches comme les astres ; le ciel d'où les astres s'effacent semble un étang, c'est bien l'aube !
J'ai traduit tout ceci fort négligemment quant au style qui est plus arabe que français. Mais c'est ce qu'il faut, l'exactitude y est.
Comptez-y et regardez ce que je vous fais connaître comme votre propriété exclusive ; il serait beau pour moi de pouvoir vous enrichir. Tous les renseignements qui vous seraient utiles, demandez les moi et je vous les donnerai si j'en suis capable.
C'est un service que vous me rendrez en me forçant à ne pas oublier la clef de mes trésors de poésie.
J'espère que votre santé se remet ; j'irai m'en assurer un de ces jours; en attendant je vous serre la main en signe de bonne amitié bien franche.
J'écrirai aiasi tant que la colombe prendra un collier.
Ernest.
Abd allah hodiely.
Mes respects à madame. Je crois vous entendre dire que c'est l'auteur de la charmante ballade qui s'occupait de mes nouvelles, je
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serais désolé d'ilnnoser à l'obligeance d'un autre les démarches que je pourrais faire. Qu'il ait la bonté de m'introduire, c'est le grand point. Les courses sont de mon ressort.
Sixième lettre :
Monsieur et ami,
J'ai sur le conseil de mon oncle donné à notre Abraham le nom que lui donnent les orientaux, Hraehim...
En effet, je dois oublier la Genèse pour ne penser qu'au Korau. Je rime tant bien que mal des traditions d'origine biblique, il est vrai' mais arrangées à la musulmane. Hraehim porte le turban de Gherit dans la pensée du Kessai qui a composé à Mansoul l'histoire des prophètes. Soleiman fait les cinq prières de l'Islam, donc il n'est plus Salomon. David, suivant une autre traditiou, est suivi à ses funérailles de l'armée des Djins et des Péris, riantes inventions des arabes et persans ; ils nom nent le Roi prophète David, je dois les imiter. Qu'en pensez-vous '?
Peut-être vous vous plaindrez de mes réflexions écrites... je ne dirai plus que deux mots.
Votre ami,
ERNEST FOU1NET
Rue des Filles-du-Caloaire, /?" 4-
La note des Orientales qui commence par: Un autre poète du divan de Bochteri.. . etc.. est entièrement de Fouinet et se trouve dans la lettre ci-dessus.
Hugo a aussi copié textuellement l'exclamation qui précède : Quel ton de grandeur, de tristesse... etc.
Puis Victor Hugo semble avoir abandonné les citations de Fouinet ; il y en a encore trois pages que l'auteur des Orientales a laissées de côté 11 n'a retenu de ces dernières traductions de Fouinet qu'un pantoum malais, qu'il qualifie de délicieusement original :
Les papillons jouent à l'entour de leurs ailes. ..
Ernest Fouinet a repris ce pantoum pour le traduire en vers dans un curieux petit livre qui forme la onzième livraison de la Bibliothèque choisie et a pour titre : Choix de poésies orientales traduites en vers et en prose par
M. E. Fouinet... etc., recueillies par M F. Michel de l Ecole des Chartes. 1830.
Voici une strophe du pantoum traduit en prose '.
Us volent vers la mer, près de la chaine des rochers. Le vautour dirige son essor vers Bandant. Depuis mes premiers jours jusqu'à l'heure présente, J'ai admiré bien des jeunes gens.
Et voici maintenant la même strophe traduite en vers 2. par le même Ernest Fouinet :
Les papillons voltigent vers la mer
Et vers Bandam un vautour tend ses ailes.
Depuis longtemps belle parmi les belles
Plus d'un jeune homme à mon regard fut cher. .
Ernest Fouinet s'excuse, la seconde fois, de citer le pantoum « dont le mot à mot a été inséré dans les notes d'un beau recueil poétique 'sic) Les Orientales » Et il ajoute :
« C'est bien peu de chose que cette chanson : elle est vague, sans suite : point de pensées, de douces images ! voilà tout : aussi qui tenterait d'en peindre l'effet risquerait de se rendre inintelligible ou ridicule ; ce serait vouloir répéter, avec une voix rude et sans souplesse, les mots qu'une petite fille improvise en les chantant d'une voix suave et flexible : sa bouche fraîche et riante, ses regards naïfs et heureux, tout concourt à l'effet : aussi de même que l'on craint d'enlever à une fleur son velouté en la touchant trop, je me garderai de plus longs commentaires sur ce qui est entièrement du ressort de l'âme et, la saisissant dans la disposition où l'aura placée le pantoum qui précède, je ferai suivre immédiatement le récit de la mort de Keni Tambouhan où respire le même air de calme et de naïveté, animée par une action dramatique ».
Choix de poc'nes orientales
Suit l'histoire de Keni Tambouhan, princesse de Tandjoug-Poura, dont la traduction n'est pas toujours très heureuse. On y trouve les vers qui, selon Asselineau, avaient causé quelque stupeur à l'Arsenal :
A Wira D< adani, Radin dit : oh ! demeure.
Mon père, où donc est-il l'oiseau de tout à l'heure ?
J'ai trouvé dans la même pièce :
et devenu bourreau
Lui plongea dans le sein la lame meurtrière. Elle le traversa : la pointe était derrière. Et Keni Tambouhan. du coup qui la perça. Sans crier, sans lutter, sur la terre glissa...
Mais tout dans ce petit livre n'est pas ridicule et il s'y trouve des strophes de Fouinet parfaitement dignes d'être admirées ; voici un extrait d'un autre pantoum.
Si devant moi vous marchez, 6 ma belle ! Cueillez pour moi des fleurs du Camboja. Sur les tombeaux leur ombre solennelle S'étend déjà.
Un oiseau blanc, aussi blanc que la neige, Vers un djati s'envole en gazouillant : O mon amour, vers quel ciel vous suivrai-je ? Quel ciel riant ?
Cet auteur de second plan fut digne du nom de poète et aura eu l'honneur de collaborer avec Victor Hugo, de l'inspirer même.
La publication que j'ai faite des lettres et de leurs commentaires prouve aussi que les critiques d'Ernest Fouinet ne furent pas dédaignées de Victor Hugo qui usant largement de la permission que son ami lui avait donnée, se les appropria souvent sans plus de façons.
DÉBRIS ROMANTIQUES
On ne parle guère aujourd'hui de Charles Asselineau et s'il n'était l'auteur d'une biographie de Baudelaire, la première en date, on l'ignorerait profondément.
Ses nouvelles, en effet, méritent l'oubli où elles dorment d'un sommeil qui n'aura point de fin.
A côté des pages amicales consacrées à l'auteur des Fleurs du mal, il en est d'autres de Ch. Asselineau auxquelles on pourrait, à titre de curiosité, accorder quelque attention. Les libraires les maintiennent encore à des prix assez élevés et elles forment un livre de travail, une sorte de catalogue anecdotique paru en 1866.
Titre : Mélanges tirés d'une bibliothèque romantique avec un frontispice d'un romantisme exagéré par Célestin Nanteuil.
Une deuxième édition fut publiée en 1872 avec un frontispice de Bracquemont, d'un romantisme non moins exagéré que celui de Nanteuil.
Les deux meilleurs amis d Asselineau, Baudelaire et Banville ont encadré ce catalogue avec des vers charmants qu'on retrouve dans leurs œuvres complètes.
De Banville il y a l'Aube romantique :
Mil hait cent trente, aurore Qui m'éblouis encore, Promesse du destin, Riant matin !
Et de Baudelaire il y a le magnifique sonnet :
Que le Soleil est beau quand tout frais il se lève Comme une explosion nous lançant son bonjour.
Il m'a paru intéressant de chercher si, parmi les écrivains les plus oubliés aujourd'hui du catalogue Asselineau, il n'y aurait pas moyen de découvrir un méconnu et si de tous ces livres édités chez Gosselin, chez Delangle et surtout chez Renduel, il ne s'en trouverait pas un qui fût digne d'être réimprimé.
Après avoir éliminé les noms de Gautier, de Dumas, de Petrus Borel. d'Àrvers, de Louis Bertrand, de Ch. Dovalle, de Mérimée..., etc., qui sont encore connus sinon très lus ; après avoir négligé l'examen des œuvres poétiques de Napol le Pjrrénéen à propos duquel les citations d'Asselineau m'ont paru déjà trop abondantes, je me suis imposé la lecture de trois romanciers : Régnier d'Estourbet qui signa quelquefois l'abbé Ti berge , Emile Cabanon et Eusèbe de Salle.
L'ouvrage le plus célèbre du premier est un roman au titre plus qu'étrange : Louisa ou les douleurs d'une fille de joie.
L'étrangeté des titres romantiques est telle qu'une énumération de ces singularités suffirait, je crois, à composer une brochure humoristique. Les douleurs d'une fille de joie pourrait figurer en bonne place sur une liste de romans qui compterait parmi les plus rares : Ali-le-Renard ou la conquête d'Alger, l'Anêvrisme ou le devoir suivi de Bas-âjour, le Lazare de l'Amour, le Manuscrit vert... sans oublier l'Ane mort ou la femme guillotinée, etc.
Régnier Destourbet fut un littérateur dont la biographie, si elle était possible, devrait être des plus captivantes.
Jules Janin, auquel est dédié Louisa, prétend que Destourbet « toucha à la coupe enivrante des rêveurs de profession ».
Ce rêveur eut le temps de publier plusieurs volumes d'histoire, trois romans ; de faire représenter deux pièces de théâtre : d'entrer au séminaire, où il séjourna assez
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longtemps pour avoir été vu vêtu de l'aube et du roehet, remplissant les fonctions de sous-diacre à Saint-Sulpice, un jour de grande fête ; de renoncer à la vie religieuse pour se donner à nouveau aux lettres... et quand il mourut, en 1832, il avait vingt-huit ans.
Causeur brillant, prêtre pieux, écrivain de talent, l'inquiétude qui le ravagea, sa mort subite peu de temps après sa sortie du séminaire en font un vrai type de romantique, un Berlioz que le doute aurait tué avant qu'il eût pu le traduire dans une de ces œuvres violentes qui sont l'excuse des esprits tourmentés.
Son premier roman est Loaisa. Il est écrit dans la manière de l'Ane mort. Le style en est presque aussi insupportable que celui du roman de .îanin.
Le choix du sujet était assez heureux.
J.-K. Huysmans prétendait que son roman Marthe était le premier ayant traité un sujet de ce genre.
L'auteur de Marthe était excusable d'ignorer Louisa, mais il est évident qu'on peut réclamer pour Régnier Destourbet la priorité de la tentative.
Je ne conseillerai à personne la iecture du Bal sous Louis-Philippe du même auteur. Quant à son Charles II ou l'amant espagnol, il est enlevé d'une main plus vigoureuse, mais peu attachant.
Constatons en passant combien souvent Charles II a servi aux romanciers et aux dramaturges de 1830. Régnier Destourbet, Henri Delatouche, Hugo, la duchesse d'Abrantès ont fouillé plus ou moins les mémoires de la cour d'Espagne de Mme d'Aulnoye pour y chercher des romans et tous ont été séduits et attirés par les aventures matrimoniales de Charles II.
C'est Henii Delatouche qui s'empara le premier du pauvre possédé, comme l'appellent les Espagnols. Delatouche en fit le principal personnage de la Reine d'Espagne, drame qui fit scandale sur la scène de la Comédie-Française en 1831.
M. G. Vranken a raconté, dans les Annales romanti" ques, les péripéties de la représentation.
Victor Hugo, dans Ruy Blas, s'est servi de Charles II, mais Ta laissé dans la coulisse.
Ce fut la duchesse d'Abrantès qui, peut-être sur le conseil de Balzac, utilisa le mieux le personnage dans son roman V Amirauté de Castille qui, je ne sais poarquoi, ne figure pas au catalogue d'Asselineau.
La Charles II de Régnier d'Estourbet peut soutenir la comparaison avec l'Amirauté ; mais il faut laisser de côté sa Charlotte Corday Les amours inattendues de Marat avec une marquise ne suffisent pas à mettre un peu d'intérêt dans ce drame enfantin.
Pour son Napoléon, joué longtemps avec succès par l'acteur Gobert sur un théâtre du boulevard, on peut réclamer, comme pour Louisa, d'avoir été le premier essai d'un genre.
Le Napoléon de Régnier d'Estourbet ne fait certes pas prévoir V Ame de Napoléon, de Léon Bloy, qui devrait termineraujourd'hui l'énorme bibliographie napoléonienne.
Si la vie et les allures de Régnier d'Estourbet, si la diversité de ses ouvrages et le talent qu'il y déploya, méritent d'être signalés et peuvent expliquer l'attention que Charles Asselineau lui accorda, je ne pense pas qu'il y ait utilité à le lire.
Et j'ai envie d'en dire autant de cette fantaisie intitulée Un roman pour les cuisinières.
Pourtant il y a de la verve dans l'œuvre d'Emile Cabanon qu' Asselineau appelle avec raison un journaliste mystificateur.
Il est apparent que ce Cabanon (Cabanon!) s'est amusé à écrire au courant de la plume une insanité sur la valeur de laquelle il ne se méprend pas un instant. Il rit en songeant que des amateurs de romans vont peut-être prendre au sérieux le sien.
Son manque de sincérité est agréable.
— « La belle chose que l'amour, s'écrie son héros, et « combien notre civilisation l'a gâté ! Comme ces deux « mots de chasteté et de nudité s'accouplent richement « ensemble, et qu'on les a défigurés! J'en voudrai tou-
« jours à Stendhal... Avez-vous lu le livre de l'amour de « M. de Stendhal, Madame? »
H est certain qu'on est loin de Stendhal avec Emile Cabanon et son Julio de Clémentine, qui fait semblant de se suicider, se rate tout juste, aurait dit Corbière, et ne laissera de ses aventures qu'une recette de cuisine.
L'auteur prétendait, à cause de cela, et de cela seulement, avoir fait œuvre utile.
La recette des « cailles à la Clémentine » termine le dernier chapitre du roman Je la recommande à ceux qui ne dédaignent point de traiter les questions de gastronomie.
Un roman pour les cuisinières est une absurdité qui n'est divertissante que par ce qu'elle laisse entrevoir de l'esprit de son inventeur, dont la littérature est de qualité trop inférieure pour qu'il faille tenter une réimpression de l'ouvrage, douce folie que la froideur de nos scientifiques contemporains accueillerait mal.
Mais j'arrive à Eusèbe de Salle, le seul de ces écrivains dont le nom mérite d'être retenu.
Celui-ci est l'auteur de Sakontaîa à Paris, et ce roman me parait digne de l'admiration qu'Asselineau ne lui a pas ménagée.
Voici ce qu'il en a dit dans son livre :
« En relisant Sakontaîa à Paris, j'ai toujours été tenté de demander compte à l'esprit public, au temps, aux circonstances de la fatalité qui régit les destinées des livres et de leurs auteurs. Un livre bien pensé et bien écrit, qui exprime une attitude, une physionomie, un comportement de la passion moderne, qui l'analyse, et, après l'avoir analysé, le synthétise, le met en scène et en action dans le milieu le plus favorable à son développement extrême et logique ; qui crée et groupe autour de lui les incidents, les caractères les plus propres à aider à ce développement, un tel livre sombre dans l'oubli et roule sous ies flots ténébreux au-dessus desquels vogue et se balance en pleine lumière la médiocrité frivole et agile.
« Sakontaîa est un roman de l'école philosophique, comme Adolphe .et comme Valérie. Il est du genre de
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ceux qu'on a appelés plus tard romans sociaux ou d'analyse sociale.
« Au fond la donnée est la même que dans le célèbre roman de Benjamin Constant : la Satiété de V amour.
« Mais l'œuvre est toute différente.
« M. de Salle a abordé de front mille difficultés que Benjamin Constant avait éludées.
« Le roman des malheurs d'une union illégitime étant à faire, Benjamin Constant n'en a donné que l'esquisse ; M. Eusèbe de Salle l'a donné tout entier. Le style, dans Sakontala à Paris, est moins égal que dans Adolphe, mais il a par moments plus de fermeté et de relief ; quelquefois commun, parfois aussi incorrect ou vague, il se relève, dans certains endroits, par des élans d'éloquence impétueuse et effarée ; c'est le style sobre et contenu d'un philosophe plus préoccupé dss idées que des formes, avec les éclairs de la passion ».
La comparaison avec Adolphe s'imposait. Dans l'analyse très serrée qu'Asselineau donne de Sakontala, il y revient plusieurs fois et met en évidence les causes de la supériorité qu'il accorde à Eusèbe de Salle.
Il me semble qu'il a raison. L'œuvre d'Eusèbe de Salle est plus vivante et plus amusante que celle de Benjamin Constant. Et puisque, avec les stendhaliens, renaît un goût assez vif pour les romans d'analyse, puisque la Princesse de Clèves et les Liaisons dangereuse ont encore des lecteurs nombreux et sont comptés, d'après de récentes enquêtes, parmi les dix meilleurs romans irançais, puisque le temps n'est pas éloigné où l'on parlait encore de Fanny, ce roman de Feydeau, dont le succès en 1857 contrebalança celui de Madame Bovary, je dis que Sakontaca à Paris pourrait être réimprimé et serait accueilli aujourd'hui avec curiosité et sympathie.
Les autres livres d'Eusèbe de Salle sont presque tous remarquables. Asselineau parle des romaus : Ali-le-Renard ou la Conquête d'Alger, paru avant Sakontala et
l'Anèvrisme l. paru beaucoup plus tard 1868 Pagnerre Pour Ali-le Renard, ' usèbe de Sal e ses notes, ses rapports et ses souvenirs de la première campagne d'Afrique — en 1830.
Les appréciations de Sal'.e sur les principaux acteurs de l'expédition, d'ailleurs confirmées par les historiens, ne manquent pas d'ironie et dénotent une grande aisance dans l'art d'observer les hommes et les événements. Le maréchal de Bourmont (Kerandal dans le roman), son attitude durant toute la campagne, et particulièrement au moment de la révolution de juillet, -sa déchéance et son départ pour l'Espagne sur un navire de pêcheurs, lui pour qui un amiral avait fait préparer les magnifiques appartements du vaisseau la Provence ; tout cela est utilisé par le romancier avec un tact parfait derrière lequel se devine un bon jugement.
L'amiral Duperré, les généraux, les artistes, dont Isabey, les administrateurs et les interprèles sont facilement reconnaissables sous le masque des pseudonymes.
Eusèbe de Salle s'esi p^int lui-même sous les traits de Verdanson.
Le procédé est en somme celui des romanciers de la même époque qui ont narré des aventures de guerre.
Garneray et le vieux Corbière rirent de même, mais chez eux l'émotion de fait constitue à peu près seule l'intérêt de leurs romans. Eusèbe de Salle est infiniment plus raffiné ; il comprend la nécessité de î étude psychologique et il y ajoute quelquefois une sorte de bonne humeur qui donnera deux ans plus tard, un charme très particulier à cette triste histoire de Sakontala.
Le troisième roman, les Carbonari ou l'anévrisme, moins amusant que les deux autres, est peut-être le plus étonnant quant à la manière dont l'intrigue est conduite.
Eusèbe de Salle fait encore là usage de la pseudonymie.
Asselineau reconnaît des personnages et signale des
i. Ce roman dans l'édition définitive, a pour titre les Carbonari ou l'anéoi'isme.
renseignements intéressants, entre autres l'histoire de JV1 . Thiers avec Madame Tern...
Ilyeia d'autres encore. A côté de Lokart (Thiers), il me semble que Fromentin veut représenter Mignet. Le prince de Tournefort ne peut être que Talleyrand et le château de Blançay désigne évidemment Valançay.
A ces trois romans, il faut ajouter une Histoire des races humaines, un volume de poésies médiocres, des comédies en vers, des nouvelles, une Vie de Mahomet et les Pérégrinations en Orient. Puis une quantité de brochures dont je n'ai pu réunir les titres, et aussi des pièces inédites conservées a la bibliothèque de Montpellier.
Cela fait une œuvre nombreuse dont il faut tirer tout-àfait à part Sakontala.
Et si l'œuvre d'Eusèbe de Salle est digne d'attention, sa vie mouvementée et son caractère furent en analogie avec cette œuvre. A cause de cela j'ai cru utile d'en grouper les traits principaux et de faire ici l'essai d'une notice biographique.
EUSÈBE DE SALLE
A Mlle Christine Dessalle
KUSEBE DE SALLE
Eusèbe de Salle est né à Montpellier le 17 frimaire an V 17 Décembre 1796).
Son père Jacques Desalle était architecte et demeurait rue du Saint-Sacrement (aujourd'hui rue Candolle) longue rue étroite du vieux Montpellier et proche de la cathédrale Saint Pierre où fut baptisé le futur orientaliste. Sa maison natale n existe plus'.
Il étudia à Montpellier, s'y fit recevoir docteur en médecine en 181(i, vint à Paris en 1817 et s'adonna à l'étude des langues orientales. Je ne puis préciser la durée de son séjour à l'école, mais en 1821 il est à Londres et traduit Byron en collaboration avec Amédée Pichot.
Quelle part respective faut-il attribuer aux deux auteurs de cette traduction très appréciée et la première en date?- Cela serait sans doute assez difficile à établir, mais il est certain qu'à chaque occasion d'en parler, Amédée Pichot seul est nommé et que cette manière de faire ne s'est point modifiée avec le temps.
Tout dernièrement encore M. Richepin, parlant dans une conférence de l'œuvre de Byron, accorda à la première traduction française du poète tout l'intérêt qu'elle mérite en l'attribuant au seul Amédée Pichot. La qualité des
1. Je prie Mlle Dessalle d'agréer mes respectueux remerciements les nombreux documents qu'elle à cherchés pour moi à Montpellier, aussi Mme Fages, M. le Maire «le Montpellier, M. Yaquier actuellement propriétaire du manoir d'Autipas qui ont bien voulu répondre à mes quesfons et enfin Mme Girlhot à laquelle je dois la communication «lu portra.t >!'Eusèbe de Salle que l'on peut vo r ci-contre, M. Henri Cordier, le bibliographe toujours épris ''e curiosités littéraires et M. Paul Boyer directeur de l'Ecole des Langues Orientales qui a facilité nos recherches à la bibliothèque de l'école. R. Ni.
relations des deux collaborateurs est même impossible à établir et dans le dossier important que forme à la bibliothèque de Montpellier la correspondance adressée à Eusèbe de Salle, les lettres d'Amédée Pichot semblent avoir été supprimées avec un soin tout particulier.
Eusèbe de Salle ne fait d'aill urs allusion à la traduction qu'une seule fois à l'occasion de la supercherie littéraire que fut le premier livre de création pure qu'il publia en 1821. en deux petits in 16. à Paris chez Ponthieu et qui a pour titre Irner par lord Byron. . .
Irner n'est pas une traduction, mais un roman entièrement d'Easèbe de Salle.
L'action se déroule aux environs de Montpellier en 1315. Le personnage principal est un professeur de la fameuse école de médecine de Montpellier, déjà florissante au xive siècle.
Dans une note (p. 195 du 2e volume) l'auteur à' Irner avoue avoir pris pour modèle le doyen delà faculté en I8*?0, le savant physiologiste Lordat.
Ce médecin qui avait été le maître d'Eusèbe de Salle resta toute sa vie en bons termes avec son élève qu'il appellera plus tard « cher et illustre ami ! » — Irner n'est pas une œuvre byronienne; elle fait penser à Marmontel et surtout à Chateaubriand. Il n'y a rien d'étonnant à cela chez un jeune écrivain débutant, se demandant, qui il va imiter alors que toute son admiration est pour Chateaubriand et ses rares précurseurs en exotisme
Le style d'Irner est quelconque et on ne reconnaît le véritable auteur qu'à ses habitudes de recherches scientifiques, à sa connaissance exacte des traditions et des coutumes du Languedoc et à sa philosophie de médecin sceptique et narquois.
Deux ans après Irner, il publie sous le pseudonyme d'Arcieu un tableau des mœurs britanniques intitulé Diorama de Londres, • (in-8°, Paris, chez Louis,2 1823.)
1, Ne jms confondre ce Diorama de Londres avec le Diorama Anglai*, qui est assez connu en librairie et vaut surtout par les illustrations de Cruiskhands.
?. Plus que probablement Louis Janet,
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Là sa manière est visible. C'est le style de Sakontalà, inégal, plein de fougue aussitôt que l'auteur a pénétré loin dans l'idée qu'il veut défendre.
Le Diorama est en somme le récit d'un voyage à Londres entrepris avec un ami que l'auteur nomme Amirau, pseudonyme assez transparent d'un certain Gaston de Flotte, rimailleur d'une profonde médiocrité et qui collaborait à toutes les petites revues et à tous les journaux les plus insignifiants du Sud-Est. Sa conversation, d'après le livre d'Arcieu, était plus intéressante que ses vers. L'auteur du Diorama, tout en se moquant de son compagnon de voyage lorsqu'il est atteint du mal de mer, en fait pourtant un portrait flatteur et prête beaucoup d'attention à ses propos. On dirait même que c'est à l'instigation d'Amirau qu'Arcieu a fait de son Diorama un ouvrage gai et pittoresque.
Le livre traite les questions les plus diverses (armée, marine, économie politique, littérature, modes, etc..)
Voici le portrait d'un homme d'état, lord Castelreagh. L'auteur juge avec une extrême sévérité ce ministre fameux, mais il ne faut pas oublier que loid Castelreagh fut plusieurs fois pris à partie par lord Bjrron qui ne parle de lui qu'en affichant un mépris des plus insultants.
L'admiration d'Eusèbe de Salle pour Byron était sans bornes et il faut le constater, tous les romantiques ont éprouvé cette fascination que l'auteur de Manfred exerçait à son insu, sur les intelligences de son temps.
C'est Rémy de Gourmont, je crois, qui a fait remarquer à propos du romantisme et des sources du romantisme, l'influence de lord Byron.
Pour Eusèbe de Salle, un simple mot de; son auteur préféré est une indication qu'il suit aveuglement. Ce fui ainsi, qu'après une analj'se assez détaillée d'une séance à la Chambre des Commune-*, il traça ce portrait qui peL-i donner une idée du talent d'écrivain dont il faisait preuve à ses débuts.
« Les premières actions de sa vie font foi de la simplicité
de ses goûts. Ses premières amours avec la fille d'un pêcheur irlandais, ses promenades sur le lac et plusieurs autres circonstances un peu romanesques attestent que son imagination dominait sa raison à l'époque de son entrée dans le monde.
« Mais les calculs de l'ambition comme ceux des mathématiques tuent promptement l'imagination et comme. chezun ministre, la raison d'état est au-dessus des lois de la morale, le jeune lord dut s'accoutumer à étouffer toutes les inspirations généreuses du cœur. — Il y réussit si bien que dans ses discours à la Chambre des Communes, il parut faire le commerce des idées politiques avec la même froideur et la même méthode que la compagnie des Indes fait celui du thé. . . .
«. . .Sa voix qui était naturellement assez forte et assez bien timbrée, prenait toujours un son artificiel, guttural et à demi-étouffé qui était parfaitement en harmonie avec son accent ironique.
« Ses yeux gris qui étaient assez bien fendus, étaient presque entièrement couverts par ses paupières ; sa bouche qui paraît gracieuse dans tous les portraits que le flatteur Lawrence a faits du noble lord, semblait ne pas exister lorsque sa figure était au repos : elle n'était alors marquée que par une ligne peu profonde ; les lèvres en étaient si minces qu'elles semblaient en avoir été réellement séparées par un coup de sabre, comme disent les peintres. Mais, lorsqu'il parlait en public, les angles de cette bouche remontaient, les bords s'en écartaient sans découvrir les dents, et donnaient à l'ensemble de la figure l'expression du sarcasme. »
Tel est le ton du livre dans les chapitres où l'auteur veut être sérieux et grave. Il en est d'autres où la gravité fait place à la fantaisie et ce ne sont pas les moins bons de ce Diorama qui n'a vieilli que parce que les moeurs des Londoners ont changé et dont beaucoup de pages sont d'un grand intérêt rétrospectif.
L'importance de ce séjour à Londres dans la vie d'Eusèbe
de Salle, est grande, C'est à Londres, en effet, qu'il rencontra celle qu'il devait épouser et qui a été. au moins pour la première partie du roman, l'héroïne de Sakontalà à JUiris.
Il y a dans le Diorama au chapitre intitulé « Les colons dans la Métropole » une relation des débuts de leur liaison.
« ... Par l'entremise de la famille R..., j'avais lié connaissance avec plusieurs Indiens dans le commerce desquels je n'ai jamais trouvé l'occasion de diminuer la bonne opinion que mes hôtes m'avaient donnée de leurs compatriotes. Plusieurs étaient des veuves qui étaient revenues en Angleterre après avoir perdu leurs maris dans les Indes. Le malheur ajoutait à l'intérêt que leurs caractères inspiraient déjà.
« Il en était une surtout qui pouvait passer pour le prototype des alternatives auxquelles la qualité de colon expose. Tour à tour fille chérie et orpheline, épouse et veuve, accoutumée au faste oriental et retombant dans l'obscurité de la vie européenne, elle avait éprouvé en quelques années toutes les joies et tous les malheurs de cette vie 1 Son âme tendre, douce et expansive avait partout trouvé des amis dignes d'elle. Mélancolique et pourtant résignée, elle savait sécher ses larmes pour remplir ses devoirs sociaux. . »
Tout porte à croire qu'il s'agit ici de Sarah Bridget Béguin C^nttenden qui devint peu de temps après Mme Eusèbe de Salle.
Fille d'un danois et d'une indienne, Sarah était née à Mourchadabat.
Elle avait épousé en premières noces un négociant de Londres et était veuve depuis deux ans à peine lorsque Eusèbe de Salle la rencontra. Celui-ci nous fait part dans une lettre, d'une impression qui chez lui résista à tous les regrets que lui causèrent les débuts de sa liaison et à tous les revers dont la fortune devait l'accabler plus tard : « Je n'avais pas moins l'occasion, écrit il à un ami, d'admirer les rares qualités de son cœur que les choses extraordinaires qu'elle racontait de sa terre natale. »
L'Inde devint la marotte de cet orientaliste. Et jamais il ne put réaliser son rêve d'un séjour à Mourchadabat.
Agé. malade, presque ruiné il cherchera encore des prétextes pour entreprendre ce long voyage que les récits colorés de sa femme lui faisaient ardemment désirer.
Un brin de snobisme augmentait encore ce désir d'Eusèbe de Salle.
Qu'on lise dans Ali-le- Renard, p. 158, ces quelques mots appliqués à l'un des acteurs les plus en évidence du roman ;
« Verdanson. comme tous les hommes qui ont beaucoup réfléchi sur eux-mêmes et vécu seuls, avait une assez forte dose d'originalité ; il se mettait rarement en peine de la dissimuler, car il s'était aperçu en Europe que la réputation d'original était le meilleur passeport pour l'indépendance à peu près comme, dans le Levant, la folie est un brevet d'impunité »
Verdanson. c'est Eusèbe de Salle : encore a-t-il accentué dans le sens le plus favorable le beau rôle qu'il s'est voulu donner en faisant de son Verdanson (et il en sera de même pour le Callixte de Sakonialà) un homme réservé et froid.
Eusèbe de ^alle. était en réalité, le type du méridional bruyant, hâbleur et vantard.
Savant distingué, médecin dévoué, il avait un don littéraire incontestable. Il se crut jeune armé pour toutes les batailles et toutes les aventures. Ajoutons à cela que son physique le faisait digne des premiers rôles auquels il prétendait. Grand, bel homme, il avait les traits du visage réguliers et fins. Ses manières étaient aristocratiques et cavalières.
Très épris de dandysme il soignait ses toilettes dans les moindres accessoires. Quant à l'allure un d'Aurevilly qui serait né dans l'Hérault. L'auteur du Chevalier Destouches n'imitait-il pas dans sa jeunesse lord Byron ?
Eusèbe de Salle le traduisait.
La comparaison ne pourrait toutefois se continuer au delà des goûts, de la démarche et de certains accès de vantardise auxquels les Méridionaux sont aussi sujets que les Normands. Eusèbe de Salle ne peut se comparera un écrivain de génie et sa noblesse n'a pas l'authenticité de celle de Barbey.
Tl se prétendait parent de Saint François, de Sales dont il avait toujours chez lui, bien encadrée et bien en vue, une lettre. Il avait acheté une distinction honorifique à la cour de Rome et un jour il vint à Montpellier visiter tous ses parents portant le même nom que lui. en les priant de prendre comme lui la particule et de modifier l'orthographe de leur nom.
On réconduisit en disant qu'on se cententait de s'appeler comme son père et qu'on ne voulait pas être ridicule.
Eusèbe de Salle entreprit alors d'écrire une brochure pour prouver ses origines illustres : elle est introuvable aujourd'hui, mais un cousin d'Eusèbe qui l'avait lue avec soin, avait été convaincu.
On ignore la date de cette publication, mais à partir de 4828, il signa toujours de Salle. A cette époque, il ect revenu marié de Londres et a dû séjourner n Paris. Et c'est alors que se déroulèrent les événements qu'il a analysés ou amplifias de Sakontala à Paris Son roman, plus ou moins autobiographique est commencé et c'est la période la plus obscure de la vie de l'auteur : il l'entoure du plus grand mystère et réussit à ne rien laisser subsister, rien sinon ce que son roman laisse entrevoir.
Sous ses dehors hardis et moqueurs. Eusèbe de Salle cachait un cœur généreux. Il raconta son aventure parce qu'il était romantique et qu'un roman se présentait sous sa plume où pouvait s'allier la passion selon Mme de Staël ou Benjamin Constant et ce goût d'exotisme inséparable de la littérature de l'époque Mais, à mesure qu'il prenait pour les mettre dans son livre, les détails les plus minutieux, les phases les plus violentes de tout ce qu'il avait vécu, son amertume disparaissait. Après la campagne d'Alger, il eut son heure de célébrité, le ménage de Salle sut se créer à Paris de belles relations et Eusèbe de Salle apprécié pour ses talents d'écrivain, de médecin et d'orientaliste put constater que dans les milieux de savants et d'artistes qu'il fréquentait, sa femme avait la réputation d'une aimable personne au caractère doux et d'une beauté originale.
Avant la campagne, en 1829, Eusèbe de Salle ne connaissait pas encore ces bonnes dispositions. L'inaction où il se trouvait lui causait une lassitude et du dégoût et sans la première expédition d'Afrique qui s'offrit à lui comme une diversion, son roman interrompu en 1830 eut peutêtre manqué de cette ironie moqueuse que l'auteur utilisa avec bonheur lorsqu'il le reprit deux ans plus tard. Dès le mois de janvier 1830 il obtint, grâce à la connaissance de la langue arabe qu'il avait acquise à l'Ecole des langues orientales, d'être attaché à l'armée en qualité d'interprète de 2e classe. Il avait ainsi un traitement de trois cents francs par mois avec les rations, vivres et chauffage du grade de chef-d'escadron. Ta situation d'Eusèbe de Salle à l'armée d'Afrique sans être prépondérante, était celle d'une individualité d'élite.
Lorsqu'on fit appel au savoir des orientalistes en vue de l'expédition, l'empressement fut vif.
Les demandes affluèrent au ministère de la guerre où le colonel d'Etat- major, marquis de Clermont-Tonnerre était chargé de former la brigade dite des interprètes et des guides.
Le colonel plaça d'abord, en première classe, les cinq interprètes qui appartenaient antérieurement à l'armée; deux d'entre eux avaient fait la campagne d'Egypte — puis M. Sylvestre de Sacy alors directeur de l'Ecole des langues orientales, lui ayant proposé MM. Vincent et de Salle comme étant ses deux meilleurs élèves, il les plaça immédiatement après.
Quinze autres suivaient avec des grades inférieurs.
Dans son livre « Anecdotes pour servir à l'histoire de la conquête d'Alger » l'historien M^rle proclame Vincent comme étant l'homme le plus instruit dans la connaissance des langues orientales et c'est plutôt comme médecin et comme naturaliste qu'il apprécie Eusèbe Desalles (sic). Celui-ci était sans doute considéré à l'armée comme ayant des connaissances multiples puisqu'après la prise d'Alger on le chargea d'un rapport sur les revenus de la ville d'Alger et de la Régence sous la domination turque.
EUSÈBE DE SALLE
VERS
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Ce travail très important fut imprimé et publié. Eusèbe de Salle avait interrompu son roman Sakontala à Paris, commencé depuis plusieurs années, pour entreprendre un roman historique dont la campagne d'Alger lut le sujet principal. 11 écrivit Ali-le-Renard.
J'ai dit dans un précédent chapitre le procédé dont il avait usé, procédé vieux jeu qui consiste à ménager au milieu des faits historiques des scènes mélodramatiques d'un romantisme de bazar.
Mais ça et là perce l'ironie assez fine d'un psychologue qui a grande envie de nous raconter une bataille à la manière dont Stendhal nous a raconté Waterloo. Pourquoi Eusèbe de Salle ne s'est-il laissé aller que trop rarement à suivre son penchant ?.
Ali-le-Renard est un exemple assez frappant des hésitations de Fauteur. Des aptitudes diverses et des connaissances très étendues y sont utilisées en même temps qu'éparpillées.
Eusèbe de Salle voit juste, sans avoir l'esprit de synthèse. Il est sage, artiste, mais plutôt par goût que par méthode. A certains moments, on voudrait le comparer à Gobineau dont il a l'originalité et la science. Les titres de leurs ouvrages à tous les deux montrent une certaine ressemblance dans leurs aspirations d'écrivain.
Venu plus tôt, moins professeur et moins compilateur, Eusèbe de Salle devrait être plus artiste que Gobineau.
Dépourvu de cette tacuité de ne pas dévier dont parle l'auteur des Pléiades, il eut pu y gagner en fantaisie et en couleur.
Malheureusement, son style dévie lui aussi, trop souvent. Comme écrivain et comme penseur, L'usèbe de Salle n'est qu'une indication ; indication précieuse, car ses qualités ne sont point celles prêtées ordinairement aux écrivains de la même époque.
Après son retour d'Afrique il publia Alile-Renard, en deux volumes in-8°, chez Gosselin et ornés de vignettes de Tony Johannot.
On en parla peu. Sainte-Beuve sollicité, s'excusa avec la lettre suivante :
A. M. Euaèbe de Salle, me Duphot, Paris.
On m'envoie le mot que M. E. de Salle a bien voulu laisser pour moi chez ma mère. Je lui suis très reconnaissant de la distinction flatteuse qu'il me marque en désirant que je parle d'Ali-le-Renard, dans la Revue des Deux Mondes. Je le prie de croire que je serais très heureux de pouvoir satisfaire à ce désir. Mais un travail longtemps retardé et commencé enfin, qui me tiendra tous ces mois -ci fait qu'il me serait impossible de parler d'Ali avec tout le développement qui lui conviendrait ; et le peu que j'aurai le temps d'en écrire le sera beaucoup mieux et plus posément par la personne qui est chargée à la Revue des Deux Mondes de la partie critique de laquelle je me suis abstenu jusqu'ici, à part deux où trois cas de rimeurs — ce qui me revient de droit — Je prie M. E. de Salle de recevoir avec mes excuses les sentiments de haute considération avec laquelle je suis son très dévoué serviteur.
SAINTE-BEUVE
La Revue des Deux Mondes donna un compte-rendu non signé ; mais on savait que Gustave Planche en était l'auteur. Ce fut Féreintement.
« Au moment, écrit Gustave Planche, où l'histoire s'agrandit involontairement sous la plume du narrateur quand elle revêt à son insu un caractère ample et majestueux, quand la réalité modèle sa parole et la force à s'élargir et à s'élever, l'auteur, comme si ses yeux étaient éblouis, comme s'il ne pouvait embrasser d'un regard ce qu'il a vu, rapetisse et amesquine les faits, les mutile et les rétrécit pour les ramener aux proportions de son roman.
« Ali-le -Renard qui m'a franchement ennuyé pourrait bien réussir auprès d'une certaine classe de lecteurs, pour qui le style n'est rien... etc..»
Ce sont là en effet les défauts d'Ali. Mais G. Planche était de ces critiques qui ne savent voir que les défauts des œuvres. L'abandon de ce qu'on appelait le style n'était pas à regretter entièrement. Et les faits historiques ramenés aux proportions du roman indiquaient une manière concentrée où l'observation psychologique se substituait quel-
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quefois très heureusement à l'effet purement dramatique.
Tout cela est volontaire chez Eusèbe de Salle qui écrira plus tard à propos de Sakontalâ :«Je ne suis pas un homme de goût, heureusement. Je ne fais jamais de style qu'à mon corps défendant, je m'abandonne toujours à la situation et la situation fait le ton. <>
Son tort aura été de ne prendre aucun parti, de ne suivre nettement aucune route.
Il a puisé en plein XVIIIe siècle, il a évité de l'aire le roman vulgaire, le roman historique, mais il a trop retenu des Incas et de Bëlisaire pour écrire Ali.
S'il avait publié Sakontalâ à Paris avant Ali-le- Renard.ses véritables qualités se seraient mieux montrées.
Lorsque son second roman parut en 1833, le jugement porté par Gustave Planche sur le premier lui fit tort : on regarda Sakontalâ à Paris avec méfiance.
Aussi, en louant cet ouvrage et en en donnant une analyse parfaite \ Asselineau prouva-t-ii une fois déplus qu'il n'était pas seulement un bibliophile et un historien de lettres, mais aussi un critique.
Ce fut dans le Boulevard que parut son article ; mais malheureusement sans aucun profit pour le livre en question qui n'eut pas le succès d'Ali-le-Renard.
De longues années après, Eusèbe de Salle écrivait une longue lettre à Asselineau. J'en veux citer quelques passades qui feront voir à quel point les compliments faisaient se gonfler notre héros et comment \l savait se situer de lui-même parmi les romantiques.
«. . .Sakontalâ — écrit Eusèbe de Salie — fut composé à Londres où j'étais et âgé de 22 ans. Je ne publiai cependant ce livre que dix ans après en 1833, après le très grand succès d'Ali-le- Renard, je dis très grand succès sans vergogne; deux éditions s'écoulèrent aussi vite que les deux premières de Notre-Dame de Paris, soleil dont Ali fut satellite sans trop d'indignité.
« Entrant un soir chez Charles Nodier où se réunissait
Voir l'Appendice
la fleur des pois romantiques, je vis autant d'index dirigés sur moi que sur Victor-Hugo.
« M. Sainte Beuve, alors croyant du talent de tout le monde, me promit par devant Nodier, quelques articles louangeurs que j'attends encore. Gustave Planche tint au contraire un superbe article d'éreintement et deux ou trois petits billets où Buloz et Planche menacés de ma canne, déclinaient toute pensée de duel. Quelques officiers de l'armée d'Afrique furent moins accomodants, après s'être reconnus sous mes légers pseudonymes.
« Bref, Gosselin qui se connaissait en succès, me somma de lui fournir sur l'heure un autre roman. Je lui livrai en tremblant mon œuvre virginale qui se vendit mal et fut à peine annoncée.
« Je me rejetai sur l'Afrique, sur la science, sur l'Orient, et les lettres orientales ; la bouillabaisse acheva l'office du népenthès pour me faire oublier Paris et le romantisme.
« Cependant, vingt ans de province n'ont pas été perdus pour les goûts (secrets)? Les fièvres d'Asie et d'Afrique et la Kinine, remède pire que le mal, ont raccourci mon aptitude au sommeil en aiguisant et stimulant mes labeurs J'ai écrit en prose et en vers pour remplir mes longues journées et mes plus longues nuits Je viens à Paris avec une légère pacotille de vingt volumes ou, comme de raison, les amis auront le droit de choisir avant les libraires.
« J'ai déjà vu plus d'un de ces derniers guigner de l'œil en agitant à la main votre article du Boulevard.
Camaraderie est leur première hypothèse ; le mot fut inventé parmi nous et par Latouche qui fut Judas pour tout le monde.
« L'hypothèse a bien son mérite par sa recommandation utilitaire et j'ai commencé par l'accepter comme une aimable connivence de mon beau-fils Elias R. . . M. Baudelaire m'a aidé à faire une enquête scrupuleuse d'où vous et moi nous sommes sortis entièrement purs. Je n'ose donc plus continuer mon épanchement avant que vous m'ayez permis de serrer tendrement votre main. »
Eusèbe.
Gomme or. le voit. Baudelaire n'ignorait pas Eusèbe de Salle, nous voirons un peu plus loin qu'il le lisait avec attention .
Mais la lettre que je viens de citer n'est pas datée et je soupçonne l'auteur de l'avoir écrite dans les dernières années de sa vie, lorsque ses déboires et sa ruine s'étaient déjà fait sentir.
Après la publication de Sakontaia il est certain qu'un mouvement se produise en faveur d'Eusèbe de Salle mais je crois que cela tenait plutôt à sa personne, à son dandysme, à sa réputation de savant qu'à ses œuvres littéraires. Il put alors se créer à Paris d'importantes relations dont il ne sut guère profiter cai dans sa vie, comme dans ses livres, ii éparpilla ses forces. Il resta en assez bons termes avec les orientalistes, mais plus particulièrement avec Garcin de Tassy dont les lettres avec Eusèbe de Salle forment, a la bibliothèque de Montpellier, un dossier important.
Ces lettres expriment souvent des sentiments affectueux et une certaine intimité, comme ici par exemple.
29 Octobre
Je n'ai pas manqué d'aller deux jours après mon arrivée, donner des nouvelles de l'excellente madame de Salle à sa petite-fille Mme Le Clair que j'ai trouvée seule et qui m'a paru bien portante et embellie.
J'ai su que Mme de Salle avait eu Ja bonté d'aller s'informer de ma mère dont l'état nous a donné bien des inquiétudes depuis notre départ de Marseille, mais qui parait aller maintenant assez bien.
Votre dévoué et affectionné.
GARCIN DE TASST,
De toutes ces relations la plus digne de remarque est à coup sur celie que le ménage de Salle entretint avec M. et Mme de Mirbei — surtout avec celle-ci qui fut une femme d'esprit et une épistolière agréable.
Née à Cherbourg le .6 Juillet 1796, Mile Rue qui devint en 1825, Mme Brisseau de Mirbei, avait étudié la peinture sous la direction d'Augustin. Comme elle était orpweiine et dans une assez médiocre position de fortune, son maitre
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séduit par sa bonne grâce autant qu'il était compatissant à ses malueurs, la protégea et obtint pour elle une présentation à Louis XVIII, dont elle fit le portrait.
Cette miniature exposée au salon en 1819 commença la réputation de l'artiste.
Son talent grandit encore avec les portraits du duc de Fitz James, de Cliarles X, du duc Decazes, du comte Demidoff, de Fanny Essler, d'Emile de Girardin.., etc.
Ses succès furent très vifs et Mme de Mirbel eut une grande influence sur quelques peintres de son temps et particulièrement sur Champinartin qui fit d'elle un portrait qu'on peut voir aujourd'hui au musée de Versailles. C'est celui que nous reproduisons ci-contre. Du jour où elle épousa le savant botaniste Brisseau de Mirbel, son salon devint un des plus fréquentés de Paris par le monde politique et littéraire.
La Comtesse de Bassanville le fait figurer dans ses Salons d'autrefois et signale ces qualités d'écrivain que la correspondance avec Eusèbe de Salle suffirait à mettre en évidence.
Mme de Mirbel a tracé d'elle-même ce portrait écrit qu'elle adressait à ses meilleurs amis comme elle eut donné sa photographie l.
« J'ai le front étroit, les yeux grands et fort expressifs, car toutes mes pensées s'y reflètent comme dans un miroir; la figure plate, le nez plus plat encore, les joues arrondies et très hautes en couleur ; la bouche grande, très spirituelle, du moins je le crois car on me l'a dit souvent, et l'on croit toujours ce qui flatte, les dents beiles, fraîches et bien rangées; mais tout cela agencé d'une certaine façon beaucoup plus originale que jolie; aussi n'aimerais-je pas à copier ma figure, car je craindrais de me flatter. 11 iaudrait si peu de chose pour remettre tout à sa place et me faire mieux que je ne suis 1 Ma taille a été belle, mais s'est gâtée sous l'embonpoint qui est venu m'envahir; ma main et mes bras sont fort beaux... ».
Mme de Bassanville: Scclons d'autrefois
Elle disait encore « ..que le bon Dieu, en la formant, avait peu soigné la façade, mais que fort heureusement il s'était occupé de la solidité de l'édifice. » « En effet — ajoute Mme de Bassanville — elle jouissait d'une sauté florissante et si le choléra de 1849 ne l'avait pas traîtreusement enlevée en quelques heures, elle serait morte centenaire, à en juger du moins par l'apparence. »
iMme de Mirbel pouvait donner beaucoup au luxe, elle n'avait pas d'enfants, la fortune de son mari eiail considérable et elle y ajoutait encore ies revenus de son (jinceau aime du public.
Elle recevait Sylvestre de Sacy et ce fut le directeur de l'Ecole des langues orientales qui lui présenta Eusèbe de Salle. Celui-ci adressa aussitôt à Mme de Mirbel son roman AU- le- Renard. Elle le remercia en ces ternies :
« J'espère avoir le plaisir de vous voir demain, uousieur, mais néanmoins je ne veux pas mettrv plus de retard à vous remercier de votre livre et snrtout du plaisir qu'il m'a fait.
Il a été un bien bon auxiliaire pour m'aider à supporter d'affreux maux de dents et a changé en nuits presque agréables des heures d'insomnie.
Ne prenez pas cela pour un compliment, c'est la pure vérité ,• il me fallait une leciure aussi attachante pour pouvoir lire dans ces moments d'angoisse où l'on donnerait sa vie pour quatre sols 11 n'est pas possible de mieux conter des événements plus intéressants et c'est l'histoire naïve d'une campagne bien curieuse en vérité, puis écrite dans un esprit d'impartialité fort rare au siècle où nous vivons.
La présence de ce mérite très grand fait honneur à votre caractère, monsieur et je vous connais mal ou cet éloge vous touchera. La partie romanesque est fort intéressante et vous remuez les coeurs par des moyens simples puisés dans uue fine observation. J'ai fini votre livre ce matin et j'ai senti le besoin de vous écrire non que j'attache un grand prix à cette approbation que je vous donne si entière, mais vous, auteur, désirez être compris de tous.
Je n'ai plus qu'une chose à solliciter de vous.
Dites-moi que Verdanson sera heureux, j'ai besoin de le croire car je lui porte un vif intérêt ; il est plein de cœur et a bien du mérite ; serait-ce par hasard trop pour faire sou chemin dans ce monde où l'on se contente à moins que cela.
M. de Mirbel auquel le temps manque pour lire a cependant fait connaissance, m'ayaut pour lectrice, avec les épisodes de Juanita et du Caméléon ; il en a été charmé et m'a dit que c'était remarquablement écrit.
Je ne me trouve pas assez savante pour m'en rapporter à ma seule opinion ; voilà pourquoi j'y joins la sienne comme celle d'un juge plus compétent.
Adieu, monsieur, à demain.
LIZINSKA DE MIRBEL.
La place qu'Eusèbe de Salle se faisait à Paris dans le monde des lettres ne lui parut pas suffisante pour son amour-propre ; il rêva d'être le premier dans son village et retourna à Montpellier.
Sa fortune personnelle était assez considérable. De plus, Mme de Salle recevait d'un frère aîné qu'elle avait à Londres une forte pension viagère. Le ménage installé, à Montpellier, dans une habitation de la rue Maguelone, mena grand train.
Eusèbe de Salle avait une maison de campagne qu'il s'appliqua à transformer en manoir ; il s'y rendait tous les étés.
Antipas (Lauraguais) ', — c'est le nom de la propriété — est situé près de Soupex dans l'Aude. C est encore aujourd'hui une demeure fort jolie dans un coin de campagne très pittoresque.
Eusèbe de Salle songea, lorsqu'il eut terminé ses travaux d'agrandissement à Antipas, à s'y fixer définitivement.
Mais, en réalité, il ne put jamais se fixer, pas plus à Antipas qu'ailleurs. Il faut dire aussi que malgré son humeur voyageuse, il avait un attachement profond pour son pays natal. Et c'est en somme à Montpellier qu'il revint le plus souvent. Il s'y prit mal d'ailleurs avec ses compatriotes, pour faire leur conquête et les éblouir. Il raconta qu'il avait épousé une princesse fille d'un rajah de Benarès et s'attira des moqueries dont il souffrit cruellement.
1. Antipas est le nom orientalisé du domaine que les indigènes appellent •< Les Endibats » en patois domaine des Endives.
L'auteur de Salwntalâ à Paris faisait partie d'un cercle de Montpellier composé surtout de médecins et de magistrats. Il s'y rendait très élégamment vêtu.
Parmi les membres du cercle on ignorait la valeur de littérateur d'Eusèbe de Salle. Beaucoup appréciaient le savant comme il convenait, mais tous ou presque tous se moquaient de la princesse indienne, fille de rajah. . .
Eusèbe de Salle se vengeait des moqueries avec des sonnets satiriques plus ou moins médiocres qui paraissaient dans la Revue du Midi et continuait de vanter dans ses poèmes les agréments de la cité languedocienne.
Il combattait fréquemment la thèse de ceux qui ne voudra;ent voir dans Montpellier qu'une fabrique de médecins. Il étudia avec passion les dialectes de son pays et publia des brochures sur ce sujet, entre autres sa curieuse lettre sur les débris de la langue arabe existant dans le patois du Midi.
Dans cette même Revue du Midi à laquelle collaboraient Reboul, Jasmin. Autran. Pontmartin... etc., il y a une sorte de récit oriental intitulé « Un Sutty » par Mme Eusèbe de Salle.
Dès les premiers mots on remarque une allusion aux origines de la véritable Sakontalà :
« La personne qui a tracé ce récit, placé, comme on le verra, dans la bouche d'un officier anglais, mais où se trouvent confondus ses propres souvenirs, ne peut se rappeler sans frémir que sa mère, née comme elle à Bénarès, la ville sacrée, était de cette caste braminique où l'on achète si cher le privilège de descendre des rois et d'engendrer des pontifes. Dieu soit béni, qui la protégea et; l'ennoblit deux fois en lui donnant pour fille une simple chrétienne ! »
Puis l'auteur a introduit dans son récit le portrait d'une Indienne qui paraît être son propre portrait.
« Grande, forte, avec une tendance à l'embonpoint, elle avait une face ronde agréable, des traits disposés pour exprimer habituellement la gaité. un nez aquilin bien dessiné, de grands beaux yeux noirs, le charme particulier
de sa caste : une chevelure luxuriante et plus noire que la houille, tombait en désordre et touchait presque à terre ; son teint était excessivement clair... »
Ces lignes sont évidemment d'Eusèbe de Salle car jamais Sarah de Salle ne sut assez correctement le français pour écrire ainsi.
Quant au portrait il est de l'avis de ceux qui ont connu Mme de Salle, parfaitement exact et ressemblant.
Cependant Eusèbe de Salle ne s'occupe pas que de littérature la diversité de ses goûts s'affirme de plus en plus : il est toujours grand voyageur et dans l'espace de trois années, après son installation à Montpellier, il fait deux séjours en Algérie où il avait acheté une terre.
Comme médecin, il aime la découverte scientifique et se rend à Marseille au moment où sévit le choléra ; il soigne les malades tout en observant le fléau II se dépensera souvent dans des occasions semblables et cela lui vaudra en 1843 la légion d'honneur.
Madame de Mirbel continuait sa correspondance avec lui.
Elle écrivait le 30 juillet 1835 :
Je ne voulais pas. monsieur, vous répondre seulement quelques lignes, ce n'aurait pas été me montrer suffisamment reconnaissante de votre bonne et lonsrue lettre, j'ai préféré prendre mon temps et vous en dire un peu plus long.
Je suis bien inquiète de votre séjour dans cette malheureuse ville envahie parle choléra. Quel fléau et vous, médecin, vous qui alliez le chercher (car il était, déjà à Marseille lorsque vous y êtes allé) combien vous vous exposez ! Je vous assure que mes mains tremblaient lorsque je voyais sur le journal ces listes mortuaires. Donnez-moi de vos nouvelles.
Quel temps que celui auquel nous vivons ï Ici point de peste, mais on nous tue sur les boulevards. Que de victimes de cet affreux attentat !
Mon oncle Monthion encore aux eaux de Contrexeville d'où il n'est revenu qu'hier, n'était par conséquent point du cortège. Aussi il n'a été pour nous l'occasion d'aucun tourment.
Je mène ici une vie que vous, médecin, approuverez : Je me couche tôt et me lève à 5 h. 1/2. Je sors. Ce régime me fortifie, mais mes yeux ne se ressentent point encore de son influence
Chacun est ici parmi nos connaissances comme par le passé. Ayant
plus chaud seulement car on étouffé, .le vous écris en manches de chemisa Vous devez avoir une vive chaleur là-bas. Victorine dit que c'est atroce. Je l'ai revue ; elle est, fort heureuse et adore toujours M. G... qui lui aussi a l'air de l'aimer beaucoup une pareille
union doit être le paradis sur la terre.
Voulez-vous que je vous envoie une lettre de recommandation pour M et Mme C . négociants à Marseille.
Le mari est un fort bon homme ressemblant à un marchand de lorgnettes et la femme est jolie.
Victorine prétend que c'est le type des marseillaises. Cela ne vous déplaira pas à vous amateur de brunes. Vous voilà dans votre centre et je ne vous donne pas six mois pour avoir la tète tournée par de grands yeux joints à de petits pieds.
Continuez à me dire votre vie qui m'intéresse fort. Avez-vous déjà un peu fait votre nid quelque part. Dans votre lettre c'est plutôt un coup d'oeil sur vos éléments de société qu'autre chose.
Adieu, pensez à moi quelquefois.
Chacun ici vous dit quelque chose, je n'entre pas dans les détails. Adieu.
L. DE MIRBEL
Non, Eusèbe de Salle ne devait jamais faire son nid. Il y songeait pourtant car au moment où il recevait cette lettre il avait commencé les plans des travaux qu'il voulait faire exécuter à Antipas.
Il croyait alors qu'il y finirait ses jours et fit construire une sorte de mausolée dans un coin poétique du parc, an bord d'une pièce d'eau. Là devait être son tombeau. Sur la pierre on peut lire encore aujourd'hui ces mots prouvant qu'il connaissait son humeur et ses goûts.
HIC STETIT VIATOR
En 1837, Eusèbe de Salle qui cherchait une occasion d'un voyage en Orient, fut chargé d'une mission scientifique. Il s'agissait autant que j'ai pu démêler dans ses papiers le but véritable de la mission, d'une étude médicale à propos des épidémies alors si fréquentes dans les parages de Jaffa et de Beyrouth.
Il prouva durant cette expédition que lorsqu'il mettait un peu de constance dans ses entreprises, il devenait capable d'œuvres et de services exceptionnels ; on peut même dire
d'héroïsme, car au milieu des épidémies qu'il lui fut donné d'observer il prodigua aux pestiférés les soins les plus dévoués. Revenu à Montpellier bourré de notes et de documents il écrivit un livre excellent : Pérégrinations en Orient.
Son ouvrage, très copieux, a toutes les qualités d'un récit de voyage où l'auteur veut rester exact et pourtant varié, savant sans pé Janterie. Les principales idées du livre sont reprises en une sorte de résumé qui le termine ; résumé scientifique et politique qui fit sensation lorsque l'auteur le communiqua à l Académie des sciences morales et politiques.
L'histoire du passé, l'observation du présent, les influences de ces deux éléments dans la chute de l'empire turc, voilà la triple préoccupation de l'auteur.
Des choses entièrement neuves sont dues à son observation personnelle : la science militaire du moyen âge, l'origine médico-chirurgicale de l'ordre de Malte qui représenta longtemps et exclusivement le service de santé des armées croisées, l'origine de la franc-maçonnerie rapportée des croisades par les Templiers, la part énorme de l'architecture byzantine dans la création du genre sarrazin, l'origine de l'ogive qui vient d'un Orient plus éloigné que l'Orient arabe, etc, etc.
Eusèbe de Salle fait également de l'histoire naturelle et de l'ethnologie.
Enfin les théories sociales sont examinées dans son livre. Le côté humanitaire de l'organisation catholique est mis en lumière et comparé aux formes insuffisantes de 1 Islamisme et du paganisme.
L'auteur est persuadé de la nécessité d'une régénération chrétienne de l'Orient. Il a même une manière de proposer l'Ordre de Malte comme moyen de régénération qui eut ravi Villiers de l'Isle-Adam.
Les journaux nombreux qui parlèrent de Pérégrinations en Orient furent abasourdis en apprenant que l'Ordre de Malte existait encore et s'étonnèrent grandement de la proposition d'Eusèbe de Salle. Ils louèrent
néanmoins son livre dont le succès fut réel. On peut même dire que c'est le seul succès de librairie qu'ait connu Eusèbe de Salle.
Celui-ci offrit ses Pérégrinations en Orient à tous les hommes célèbres; de son époque. Il était juste qu'il commençât par Chateaubriand qui le remercia en ces termes :
Paris, 29 Octobre 1840
Je vais m'empresser de lire. Monsieur, vos Pérégrinations avec tout l'intérêt qu'elles méritent, de revoir avec vous les lieux saints. — Vous m'avez fait trop d'honneur en rappelant mon nom. quand vous l'avez rencontré sur votre route; je le croyais à jamais effacé des bords où se sont passés et où se passent de nouveau de si grands événements.
J'ai l'honneur d'être. Monsieur, avec des remerciements sincères votre très humble et très obéissant serviteur.
CHATEAUBRIAND
Lamartine lui envoie ce billet le 26 octobre 1840 :
Mille remerciements, Monsieur, du beau et intéressant souvenir que je reçois. Je l'ouvre a.-ec l'intérêt du voyageur et du politique- Puissions-nous y trouver des vérités qui éclairent la marche incertaine de notre gouvernement.
Agréez, Monsieur, l'assurance de ma haute considération.
LAMARTINE
Puis le 9 novembre suivant il écrit :
Mille remerciements, Monsieur, j'ai reçu votre second volume et je le lis avec délice dans les courts instants que me laissent les débats de la Chambre et d'ennuyeuses affaires dont je suis journellement accablé. Je n'ai pas besoin de vous dire combien je sympathise d'idées avec vous. Nous pensons de même sur presque tous les points et je m'en réjouis fort ; plus je vous lis et plus je m'aperçois de cette cojformite de vues qui me charme et m'affermirait encore s'il était possible dans ma manière d'envisager la question d'Orient.
Les débats de la Chambre ne prouvent que trop dans quelle ignorance des hommes et des choses était le dernier ministère. La lumière ne jaillira-t-elli donc jamais aux yeux de tous? Les Anglais, après avoir soigneusement étudié l'Orient et la Syrie, ont
fait ce que nous proposions à la France de faire. Cette cruelle expérience ne nous profitera-t-elle pas pour l'avenir ?...
Je ne sais mais il me semhle que la vérité commence à se faire jour. Les partisans du Pacha deviennent de plus en plus rares. Il y y a réaction, c'est bon signe.
Je serai trop heureux, Monsieur, de contribuer à vous être utile pour ne pas saisir l'occasion avec empressement. Vous pouvez formuler votre demande et la faire appuyer par les personnes que vous me citez, je me joindrai à elles avec le plus grand plaisir et je croirai avoir rendu un véritable service au pays si je puis contribuer à vous faire employer selon vos désirs.
En attendant, veuillez agréer, Monsieur, avec mes remerciements, l'expression de ma considération distinguée.
LAMARTINE
Eusèbe de Salle sollicitait alors l'emploi de consul à Jérusalem ; il n'obtint rien malgré ses nombreuses recommandations. Nous voyons là une fois de plus les inconvénients de son caractère. Ayant obtenu un succès avec un livre d'ailleurs excellent sur l'Orient, vite il s'emballe, oublie qu'il est médecin, écrivain et orientaliste et se rêve installé consul à Jérusalem.
Pour en revenir aux Pérégrinations en Orient il faut remarquer la partie historique de ce livre écrit comme un journal où l'auteur ne parle que de ce qu'il a vu et ne montre que les personnages avec lesquels il ?. eu des relations tout-à-fait directes.
A Alep, au mois de septembre 1-S37, Eusèbe de Salle revoit Ibrahim Pacha qu'il a rencontré déjà en Afrique, lui rappelle la prise d'Alger, l'observe et sourit des constructions défectueuses de ses phrases en idiome quairote et de sa prononciation à faire vomir un scheik ou une aimée.
>< Quand nous fûmes assis sur le sopha, écrit-il, Ibrahim se mit à décacheter la correspondance qu'on lui apporta dans une grande corbeille ; un secrétaire debout à sa gauche, écrivait en marge les observations brèves et rares du maître.
« Plus d'un article de journal français traduit en turc, fut jeté en riant de notre côté. Ibrahim caractérisait d'un
mot le fond qu'il paraissait connaître surabondamment, car il se dispensait de les lire : chemins de fer, questions d'Orient, bateaux à vapeur agriculture, nécessité de faire des grandes routes aussitôt qu'on aurait la paix et l'indépendance.
« La réflexion et la lecture étaient aidées par force prises de tabac puisées à deux tabatières fort grandes. A un certain moment, Ibrahim n'en trouvant qu'une sous sa main, fit sisme à Soliman-Pacha de lui passer l'autre. Cette familiarité est la marque de la plus haute faveur. Un domestique mulâtre vint annoncer que le déjeuner de Son Altesse était prêt. Quand nous fûmes installés dans la salle-à-manger, près de la table d'Ibrahim, nous l'entendîmes se plaindre beaucoup de langueurs d'estomac, de faiblesse musculaire et d'autres faiblesses qui l'attristaient davantage.
« Son médecin lui avait ordonné un régime sévère et accompagné de beaucoup de tisane de riz. Voici comme cette ordonnance était interprêtée : une grande timballe d'argent ayant un quart d'eau de riz fut remplie de vin de Bordeaux et avalée d'un seul trait par dessus quelques bouchées de poule au riz qu'on avait servie sur la table, dans une casserole d'argile provençale. Un derviche de la secte des tourneurs du Qaire, accroupi dans le voisinage du pacha, profitait des moments où la conversation tombait pour chanter une sorte d'ode anacréontique où Dieu était loué dans les jouissances qu'il a octroyées aux hommes.
« Les derviches, aussi habiles valseurs, tourneurs et hurleurs que ceux de Constantinople. ont un beau répertoire de poésies religieuses où l'ascétisme persan emprunte les dehors de l'épicuréisme.
« Le reste de la bouteille de Bordeaux ne suffit pas au repas ; Soliman-Pacha demanda un verre et une autre bouteille aux domestiques et les deux guerriers burent en bons camarades. Le vin de Champagne, toujours avec l'eau de riz, est pour le soir.
« Ibrahim n'a pas toujours pratiqué une diète si sévère.
Un de ses médecins lui représentait que l'ivresse habituelle faisait tomber dans l'apoplexie et le pacha lui opposait une logique embarrassante : Quand je me couche sobre et la tête libre, les soins de mon gouvernement, la responsabilité dont je suis chargé, l'examen, la pondération des mesures que je dois adopter le lendemain, me préoccupent et éloignent le sommeil. Je me relève affaissé, indécis, inquiet et incapable de travail. Au contraire, si quatre serviteurs m'ont transporté dans mon lit, ivre-mort après mon dîner, je dors toute la nuit et me réveille frais, dispos, résolu, apte à la guerre et à la bureaucratie.
Deux belles pipes à bouquin d'ambre citron et jarretières de diamants furent portées en guise de dessert. Fumer auprès d'Ibrahim est encore un privilège de Soliman.
« Depuis que le consul-général Sait refusa la pipe offerte par Mohamed-A.lv, celui-ci n'offre plus la pipe aux Européens et son fils a adopté la même étiquette. La conversation devint alors plus expansive que jamais : Ibrahim parlait avec complaisance de l'acclimatement des plans de Bordeaux, dans les parties froides du Liban ; il parla beaucoup de Napoléon à propos d un modèle de lunette militaire qu'on lui avait présenté le matin. Soliman-Pacha remarquait avec raison que la lunette dont Napoléon se servait ressemblait à une lunette de théâtre plus qu'à une lunette de mer. Elle était plus courte et plus maniable que le modèle proposé.
«... Les hommes habiles qui entourent Ibrahim n'ont pas eu de peine à lui faire comprendre que l'avenir de la question d'Orient repose sur lui, successeur probable de Mohamed-Aly. En lui accordant le génie ou plutôt le cœur de guerrier, l'Europe lui a refusé la tête de gouvernant et d'administrateur. C'est à réfuter cette fâcheuse prévention qu'est destinée la comédie qu'on exerce Ibrahim à jouer devant quiconque peut parler de lui à un roi, à un ministre, ou seulement à un journal ; et chose singulière, la comédie réussit précisément parce qu'elle est négligemment jouée.
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« L'acteur se relève en improvisant ; au milieu du verbiage européen qu'il répète sans trop se soucier de le comprendre, vous voyez une volonté énergique, une conception rapide, une mémoire prodigieuse, une habitude de commander, de remuer les hommes, un besoin d'activité qui fera un administrateur en temps de paix, après avoir fait un héros pendant la guerre, un duc de Dalmatie ministre après un Soult maréchal ! ... »
Je n'ai pas choisi e passage que je viens de citer. L'intérêt du livre est constant ; le style a toujours cette fermeté et cette espèce d'emportement ironique qui est la marque de l'auteur.
J ai dit plus haut qu'Eusèbe de Salle avait fait des démarches en vue du consulat de Jérusalem et que ses démarches turent repoussées.
Il s'était fait introduire auprès de Guizot avec les recommandations de Mme de Mirbel et du Général Comte de Salles. Il avait dû connaître celui-ci en Afrique. Voici une lettre qui montre la qualité de leurs relations :
Mon cher monsieur,
« L'adresse que je vous ai donnée à mon passage à Marseille était celle de la maison où je comptais descendre à mon arrivée parce qu'à cette époqueje n'avais pas de logemeLt à Paris.
Je n'y sais encore resté que le temps nécessaire pour chercher une installation provisoire. Dix-huit mois se sont écoulés depuis cette époque et il n'est pas extraordinaire qu'on ait perdu ma trace et que la lettre dont vous me parlez ait été renvoyée sans indication. Peutêtre avons-nous eu tort l'un et l'autre de rester si longtemps sans continuer nos relations. Vous me parlez d'une lettre que vous aviez adressée à M. le ministre des Affaires étrangères pour obtenir le consulat de Jérusalem. — J'ai vu dans le budget que le gouvernement avait le projet d'envoyer dans la ville sainte un consul, mais c'est tout ce que je sais sur cette affaire.
Si j'avais su pendant mon séjour dernier à Paris l'intérêt que vous mettiez à cette création nouvelle j'aurais pris des informations précises.
Je connais très peu M. Guizot ; cependant si une démarche de ma part vous paraissait utile, je la ferais volontiers, etc. . »
GÉNÉRAL DE SALLES
On a cru longtemps que le général de Salles et l'auteur (ÏAli le-Renard étaient cousins et le vieux Larousse Je proclame en toutes lettres. Il n'en est rien et c'est une erreur qui a dû se propager à cause des tendances mêmes qu'avait Eusèbe de Salle à affirmer ses titres de noblesse comme aussi à briguer les honneurs exceptionnels.
Dès son retour d'Afrique il avait posé sa candidature à l'Académie des sciences morales et politiques, avec la lettre que voici :
Messieurs,
J'ai l'honneur de vous demander à être porté sur la liste des candidats pour la place d'académicien vacante par la mort de M. Dacier,
Voici parmi mes travaux ceux qui me semblent constituer des titres plus spéciaux à l'appui de ma demande :
1° Un cours d'hygiène appliquée à la morale, professé à l'Athénée Royal de Paris, l'introduction contenant la doctrine générale du cours a été imprimé sous le titre de
2<> Coup d'ceil snr les révolutions de l'hygiène... etc.
3" Lettre d'un médecin à un avocat ou considération de morale et d'économie politique sur l'état actuel de cette profession, in-S°.
4° Plus de cinquante mémoires sur les applications détaillées de la morale à la médecine imprimés dans la Gazette Médicale de Paris.
5° Rapport sur les finances et l'a Iministration d'Alger sous le régime des Pachas et Deys de cette régence barbaresque (imprimé dans la Revue de Paris).
b° Diorama de Londres, ou tableau des moeurs britanniques, 1 vol. in-8°.
7° Aly-le-Renard ou la conquête d'Alger, roman historique, 2 vol. in-S°...
J'ai sous presse pour paraitre dans un mois un roman de mœurs intitulé ùakontalà.
Enfin, j'ai sur le métier un grand ouvrage historique sur la révolution politique et religieuse qu'opéra dans la Perse une espèce de Saint-Simon nommé Majdac et contemporain de Kosroes Kobach et de son fils Kosroès le Grand. Je le mentionne ici parce que la
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première partie aura peut-être paru à l'époque où vous vous occuperez de la nomination.
Je ne me dissimule pas, Messieurs, que la plupart de mes travaux relèvent ostensiblement de la médecine, des lettres orientales ou de la littérature proprement dite ; mais l'Académie pourra se convaincre que la tendance aux études morales domine dans tous. G'est cette tendance qui m'a toujours préoccupé au milieu de mou activité d'écrivain &t de voyageur.
La forme artiste qui a conquis un peu de popularité à quelques uns de ces travaux ne peut vous répugner. Je vois parmi vous. Messieurs, un grand nombre de membres d'une autre classe de l'Institut dans laquelle cette forme a une importance de première valeur. De plus, la considération dont vous jouissez collectivement et individuellement, Messieurs, prouve chaque jour davantage que le mérite intrinsèque d>i& œuvres de science ou de politique peut encore être relevé par la popularité de leurs auteurs.
J'ai l'honneur d'être, Messieurs, avec un profond respect, Votre très Humble et obéissant serviteur.
EUSÈBE DE SALLE
Premier interprète de l'Armée d'Afrique en congé à Paris.
rue Duphot n° 10.
En 1837, David d'Angers avait fait le médaillon d'Eusèbe de Salle.
Le célèbre sculpteur lui écrivait, en lui envoyant quelques exemplaires de ce médaillon.
«... Je serais bien heureux si ce profil que j'ai fait d'après vous, pouvait vous rappeler quelquefois son auteur qui vous a voué une proloude estime et un sincère attachement. Je n'oublie pas que vous avez bien voulu me promettre de me donner de vos nouvelles.
Si vous mettiez la main sur quelques numéros du journal Le Dimanche, vous m'obligeriez en me les faisant parvenir. Vous m'aviez aussi promis un petit article de biographie sur vous ; vous savez que j'e vous l'avais demandé pour l'ouvrage que M. de Lachevardière va publier sur ma collection de médailles.
Adieu, Monsieur, recevez oies souhaits de cœur pour que votre voyage soit heureux.
DAVID
Toute cette période de 1837 à 1847 est comme l'apogée de la réputatiou de l'orientaliste. Sa littérature demeure
inconnue mais les Pérégrinations en Orient sont goûtées des plus difficiles comme un livre d'une haute portée scientifique, politique, historique et économique.
Les travaux d'Antipas sont terminés. On y voit deux beaux portraits l'un d'Eusèbe de Salle et l'autre de sa femme — celle-ci coiliée d'un turban indien.
Il y a aussi dans le salon ' d'Antipas une petite peinture représentant le sacre d un chevalier à Jérusalem, il y a aussi un portrait de Saint-François de Sales. Car l'auteur de Sakontalà n'abandonnera jamais ses prétentions nobiliaires, pas plus qu'il n'oubliera les distinctions dont il aura été l'objet.
Aux Antipas, les tableaux que je viens de dire sont là dans le salon même pour le faire voir aux visiteurs, .hmsèbe de Salle ne séjourne d'ailleurs qu'irreguiière;nent dans son pei.it manoir. 11 voyage toujours, Home, Londres, Paris, Alger, Marseille le virent avide d honneurs, remuant le personnel des Ambassades pour une place de Consui ou celui des ministères pour un bout de ruban.
Les parents de Montpellier ie connaissent à peine. Il arrive cuez eux à 1 improviste, au retour d'un long voyage: « liens, fait lun deux uabitué de ces façons, c'est le cousin Eusèbe 1 »
Le cousin n'est là que pour quelques semaines, pour quelques jours, pour moins que cela encore.
Son épouse — son indienne disent irrespectueusement les Montpeiliérains — l'accompagne quelquefois ou l'attend rue Maguelone.
Il est assez difficile de retrouver dans Sarah de Salle les traits et le caractère de la Sakontalà du roman écrit en 1822.
Elle est devenue, avec les années, une femme aux manières simples et s'est fait apprécier pour la douceur de son caractère à laquelle s'ajoute cette espèce de mélancolie propre aux orientaux exilés. Elle a une distinction naturelle qui plaît, tout-à-lait dépourvue d excentricité et
Ces tableaux sont encore aujourd'hui à Antipas
si elle recherche de préférence la fréquentation des étrangers, c'est qu'elle ignore presque absolument la langue française, alo-s quelle s'exprime en anglais aussi facilement
qu'en hindou.
Elle voyait peu de monde à Montpellier, soit que les moqueries à son sujet l'aient éloignée des compatriotes de son mari, soit qu'elle ait trop peu séjourné dans cette ville pour s'y créer des relations aussi suivies qu'à Pans ou a Londres.
Toutes ses lettres à son mari sont écrites en Anglais.
Voici la traduction de deux de ses lettres :
« Les pauvres Taylor ont aussi perdu un fils en Egypte et ils doivent être dans une grande affliction. Ce jeune homme était employé comme ingénieur dans la suite du Pacha, je pense. Point de lettres d'Alger.
Le Moniteur Algérien arrive comme d'habitude. Je veux souscrire au Galiniani, indépendamment du New. Ce sera le moyen de conserver mon anglais.
Cette langue depuis que vous êtes parti est considérablement
rouillée.
Une lettre de M. Cauter, l'auteur, est arrivée de Milan pour vous. Je la mettrai dans ma prochaine ; à présent je ne veux pas faire une lettre trop chargée. Je clorai maintenant ma communication par une lettre finale avec mes propres contrariétés et les chagrins des autres. J'ai vu et connu leurs espérances,
Pauvre Maline ? pauvre Pirousli? Vous deux si jeunes coupés comme une fleur. Ah ! les réflexions de triste nature ne font pas de bien aux esprits déprimés. Dieu vous bénisse et vous garde mon très cher mari. Avec mon tendre amour et mes baisers, je demeure votre attachée et affectionnée
SARAH
Souvenirs à tous les amis.
Le mois prochain, je vous enverrai une note concernant l'argent que j'ai dépensé. J'ai une fois seulement tiré sur Laban depuis votre
départ.
Vous pouvez compter sur mon ménagement tout pour le mieux. Je vous rappelle que vous avez laissé plusieurs comptes impayés.
Ii faut que je débourse pour :
Cunient (assiettes achetées quand les de Tassy diuèrent), société de l'ami des Arts, bois, charbon pour Lola, pour moi-même robes
d'hiver, une ordinaire, une pour réceptions, un bonnet... etc.
Vendredi 30 Octobre.
M.R... m'apporta cela ce matin; je lui avais donné hier votre adresse, mais il n'était pas satisfait avec votre simple nom et pensait qu'il était nécessaire de vous donner quelque titre. Il est terrible tatillon de petit homme avec une grande vivacité de caractère. Je ne sais pas comment il sera agréé par vos élèves d'Arabe. Je vais sortir à 2 heures le temps est délicieux et j'espère que le changement d'air et l'aimable vue que j'aurai devant mes yeux, avec le festin, me feront du bien. Car je suis tristement agitée.
Mon sommeil du soir est très coupé et tardif.
En hâte, adieu. sarah.
Hier on a bu à votre son té.
C'est dans le courant de Tannée 1847 que commença la période des malheurs qui vinrent assaillir le ménage.
Ce sonnet, écrit quelques mois auparavant, semble prouver qu*Eusèbe de Salle ne redoutait et ne prévoyait guère de désastres matériels :
MON TESTAMENT
Cinquante mille francs au soldat du Gabon Mes domaines d'Alger aux descendants d'Emile Item cinquante mille à François et Léon Tous ces lots répartis, il me reste cent mille.
La moitié provenait d'une rente sénile Que me fit Mariette avec son Masselon Mais j'adjuge le tout de part ce codicile Au magnifique chef de ma noble maison.
Il m'invitait parfois à sa villa princière A me chauffer l'été de ses pommes de pin Il fournissait la graisse et je payais mon pain.
Notons quinze kilos de ses pommes de terre Dix litres et demi du nectar d'Antipas Remercions du tout et signons Barzabas !
Quelle fut exactement, au début, la cause des pertes
énormes que subit alors Eusèb • de Salle, cela serait assez difficile à préciser et peu intéressant à rechercher.
En 1847, i! s'occupe un peu de politique, écrit un drame en vers « Waren Hasting » pièce anglo-indienne.
Mme de Mirbel, au commencement de l'année, lui écrit fréquemment. Ils durent se rencontrer à Paris au mois de juin.
Le 8 Octobre, lettre de Mme de Mirbel, datée de son château de Lormois :
« Merci, cher comte, de votre bon et affectueux souvenir.
Depuis votre départ, j'ai été eu proie à de pénibles agitations.
Un jugement terrible a brisé la vie morale, la situation de deux hommes avec lesquels nous étions depuis de longues années dans d'affectueuses relations. A ma table, le 12 avril dernier, j'avais à mes côtés MM. de Cubières et Testes. Je ne prétends point argumenter sur l'arrêt, mais j'ai été fort peinée de les voir mettre en accusation et désolée de leur condamnation.
Les revoir après, subir le spectacle du désespoir de leur famille a été pour moi l'occasion de cruelles émotions et je commençais à peine à m'en remettre lorsque la terrible mort de Mme de Praslin est venue me bouleverser de nouveau.
Je devais aller passer à sa terre ce mois d'Octobre et lui écrivais au moment où j'ai appris que la nuit même elle avait été égorgée. Je fus tellement saisie par cette affreuse nouvelle que mon corps se refroidit tout- à -coup, j'étouffai et ne sais ce qui me serait arrivé si ou ne m'eût secourue. Toutes ces horreurs et la vraie douleur que j'ai ressentie me jetèrent dans un état de souffrance qui m'obligea à suspendre mes travaux et. lorsque je les repris, il me fallut travailler les jours durants pour solder l'arriéré.
Votre lettre, cher Monsieur, sent le découragement et vous n'y parlez pas de retour. Qu'est devenue cette énergie de laquelle vous vous vantiez : « Je ne céderai pas pied, disiez-vous, et ma persistance triomphera des obstacles ! »
Je vous remercie de la recette du Kari ; à votre premier séjour nous essayerons ensemble d'en fricotter un.
Je suis au château de Lormois, vrai paradis sur la terre. Nous jouissons d'un admirable temps et vous savez comme la campagne est belle par ces automnes qui diaprent de riches couleurs le paysage, j'avais besoin d'un changement d'air et n'en pouvais trouver un meilleur. Adieu, voilà une longue lettre ; je paye les intérêts. »
L. DE MlRBUL
Dès le lendemain, nouvelle lettre de la même au même, indiquant le changement survenu dans l'état des affaires du ménage de Salle :
Château de Lormois, 9 octobre 1847.
« Aujourd'hui, à lo heures du matin, ma lettre partait pour vous et à midi je recevais la vôtre, cher monsieur, qui m'a navrée. Quel désastre, bon Dieu ! Et quelle doit être la douleur de Mme de Salle qui avait été si heureuse de vous entourer d'aisance ! Quelle épreuve est la vie.
Vous m'aviez toujours parlé de cette fortune aux Indes comme étant préservée par les soins de votre beau-fils ! Mais, à quoi bon ces questions! Je crains bien que malgré votre malheur, vous n'ayez beaucoup de peine à obtenir congé et mission. En ce moment même deux hommes protégés par M. de Salvandy ne peuvent partir faute d'argent, les fonds disponibles étant absorbés d'avance.
Le ministère des Affaires étrangères est bien pauvre aussi, dit sans cesse M. Guizot et je crois que si vous considérez comme important le voyage que vous préméditez vous devriez peut-être venir à Paris tâcher de le rendre possible. Réfléchissez à ce conseil.
Je ferai ce que vous souhaitez sitôt mon retour qui aura lieu le 17, mais vous comprenez qu'on vous refusera plus difficilement que moi ; cependant je m'emploierai de mon mieux, je vous l'affirme.
Votre lettre me cause bien de la dnuleur.
Adieu, je vous écrirai aussitôt que j'aurai quelque chose à vous dire.
Milles amitiés bien dévouées, cher comte.
L. DE MIRBEL
Il s'agit, on l'a deviné, de la fortune de Mme de Salle et dune maison de commerce de Calcutta C'est là, en effet, qu'était établi le fils de Sarah de Salle. L'auteur des Pérégrinations aurait voulu à la suite de ce malheur, une mission dans les Indes pour y recueillir quelques débris.
Salvandy lui octroya un an plus tard, alors qu'Eusèbe de Salle était professeur d'arabe à Marseille, un congé avec la charge de se faire remplacer à ses frais. Eusèbe de Salle resta à Marseille.
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Mme de Mirbel lui écrit encore le 3 novembre 1847, pour lui apprendra ses insistances auprès de M. Guizot, pour obtenir cette situation de professeur :
«... On dit que la maison de Calcutta n'a point fait faillite, alors, il y aurait quelques espérances à concevoir.
Le paragraphe de votre letlr» expliquant cette affaire est peu lisible. N'en seriez vous au reste que pour des inquiétudes, que ce serait bien dur. Mais le mol rainé est dans votre lettre et vous n'avez pu l'écrire Légèrement.
Je suis bien agitée à votre sujet car il doit être affreux pour vous de craindre des privations subies par Mme de Salle dans l'âge où l'on a le plus besoin d'aisance. Quelle épreuve est la vie ! »
Tout en diminuait beaucoup sa fortune, les événements de Calcutta n'avaient pas ruiné Eusèbe de Salle.
Il avait depuis longtemps commencé à Marseille un cours d'Arabe gratuit. Grâce à l'appui de Mme de Mirbel, il obtint qu'on lui fixa un traitement en tenant compte des années antérieures où il avait professé. Cela lui fit des appointements de quatre mille francs — chiffre élevé pour l'époque et le genre de travail qu'on lui demandait.
Mais si la situation d'Eusèbe de Salle ne se trouva pas trop changée en 1847, son caractère ne supporta pas aisément les modifications q-ui lui furent cependant imposées quant à son genre de vie.
L'assiduité du professeur devint obligatoire avec le traitement qu'on lui versait ; il ne pouvait plus aller et venir comme il avait toujours fait jusque là.
Mme de Mirbel continue d'être sa correspondante : Elle écrit le 6 mars 1849 cette curieuse lettre sur la situation politique :
« Aussitôt, cher monsieur, que j'ai reçu votre lettre j'en ai communiqué partie à M. de Falloux qui m'a dit qu'il allait se renseigner.
J'ai dit à M. de Falloux l'ancienneté de nos relations, l'intérêt que je vous portais, mon désir de vous voir jouir d'une satisfaction, d'uuejustice qui avaient été trop longtemps refusées ; en un mot j'ai parlé comme il convenait, mais c'est à vous s'il y a lieu
à faire le reste, car vous ne pouvez vous imaginer la difficulté qu'on trouve à voir les ministres.
Ils sont fort occupés. L'assemblée absorbe la meilleure partie de leur temps.
Parlons un peu politique comme nous faisions au coir. de ma cheminée.
Lorsque le 10 Décembre, je vis les pavés de Paris couverts de bulletins déchirés en telle quantité qu'on eût dit une nappe de neige ; lorsque ramassant ces fragments je ne trouvai que les noms mutilés de Cavaignac et de Ledru-Rollin, je pensai que le souvenir de Napoléon gagnerait la partie.
Tout ce qui n'avait pas brûlé ses vaisseaux se tourna vers le soleil levant et des hommes même engagés fort avant dans le parti contraire, passèrent si rapidement du côté des vainqueurs qu'on put croire qu'ils avaient travaillé à conquérir la victoire.
L'assemblée qui s'était manifestée plus qu'elle n'aurait dû le faire, demeura boudeuse et grognon.
La journée du 29 janvier fit honneur au président par la décision et la fermeté qu'il a montrées. Le maintien du ministère a continué et affermi son succès. Eu ce moment excepté dans le commerce, l'hilarité est générale et chacun proclame son espoir.
Les républicains se disent certains de conserver la République. La montagne tonne en riant aux éclats, assurant qu'elle l'obtiendra plus complète. M. de Lamartine se réjouit de ressaisir sa popularité dont le nombre de ses souscripteurs attestera le retour. M. Ledrullollin prétend avoir conservé la sienne. Le président fait de réels progrès dans l'opinion publique, la sécurité est à l'Elysée.
On se divertit, on danse, on se promène, la température est douco et le beau soleil éclaire toutes ces satisfactions. Notre bienêtre serait donc complet si on avait la certitude de quelque stabilité.
Ou commence à craindre que la législative trop réactionnaire ne vienne troubler ce doux repos. On redoute la disharmonie qui ne peut manquer de s'établir entre MM. Mole, Thiers et Guizot. Voilà tout car si le choléra intelligent les emportait tous trois, les affaires marcheraient sur des roulettes. Tels sont les discours de la reconnaissante société qui accueillit à genoux l'élection de M. Thiers et celle de M. Mole.
Qui n'a pas observé les salons de Paris en temps de révolution n'a rien vu qui lui en puisse donner l'idée. C'est un égoïsme, un oubli, surtout une légèreté qui explique le reste. Le président a donné un bal. Pendant quinze jours on n'a eu d'autres pensées que de se faire engager et l'éxiguité des Heux obligeant à rcs-
treindre le personnel, c'étaient des déceptions et des douleurs infinies Les épouses disaient à leurs maris : tu as eu tort de voter pour Cavaignae — ou bien : tu ne t'es pas prononcé assez tôt — ou : tu t'es trop engagé — ou : tu t'es dessiné trop tard ! —
Prédire l'avenir est plus difficile en cr* temps qu'en tout autre mais ou je me trompe fort, ou il n'y a aucune chance prochaine d'établissement que pour ce qui existe à cette beure.
Tels et tels ont vite perdu leur popularité? Ce fut parce qu'ils fermèrent leurs yeux à la lumière et ne comprirent pas l'esprit du Pays,
II existe sans doute des plaies vives et profondes mais la tranquillité matérielle réagit sur les esp/its. Le temps s'écoule, on pactise. On dit que pour le moment il n'y a rien de mieux à souhaiter. On proclame que clans l'intérêt de la France il faut soutenir le pouvoir et on va au bal à l'Elysée pour — donner de la force au président.
Il se pourrait donc qu'en France où depuis soixante ans rien ne dure, l'enfant du suffrage universel eut plus de longévité que n'avaient cru lui en donner la plupart de ses parrains.
Voilà, cher Monsieur, un petit tableau de notre situation, ma lettre est bien longue, je me suis laissée aller doucement...
Adieu, trouvez ici, je vous prie, l'expression de mon amitié.
L. DE MIRBEL
Cette même année le choléra fait à Paris d'horribles ravages. Eusèbe de Salle se rend auprès de ses amis, prêt à leur prodiguer des soins que sa compétence et son expérience leur font réclamer.
Obligé de revenir à Marseille il reçoit la veille de son départ un mot de Mme de Mirbel :
Si je ne suis pas destinée à vous revoir avant votre départ, mon cher monsieur de Salle, je ne veux pas que cet adieu prononcé en compagnie soit le dernier souvenir qui vous reste de moi. Ce billet ne vous semblera pas une coquetterie dont le but serait de vous donner quelques regrets de plus en nous quittant. Vous le prendrez comme la preuve d'une franche amitié que m'ont inspirée vos bons procédés et vos soins bienveillants.
Je n'oublierai jamais que la certitude de les trouver a contribué à calmer chez moi l'effroi que j'ai éprouvé pendant la première invasion du fléau qui décimait Paris.
L'assurance que si j'en étais atteinte je vous verrais fixé près de mon lit m 'aidant à ressaisir la vie ou à recevoir la moit me tran-
quillisait. Ce sont des services que ceux-là et mon cœur vous en est reconnaissant comme il le doit. En vous voyant davantage et en vous connaissant mieux, j'ai pu juger quelle bonne emplette mon cercle intime faisait en vous. Tout mon désir était de vous voir souvent et longtemps. Le sort en a décidé autrement. Vous partis ! mes vœux vous accompagnent; puisse cette absence que vous allez faire être un passage court à un meilleur sort. Il faudra que votre fortuue soit bien bonne pour qu'elle me paraisse digne de vous. Adieu, cette fois. Je ne vous dirai pas de me garder un souvenir, mais je vous prie de croire au mien et à l'intérêt vif et durable que je ne cesserai de vous porter. »
L. DE MIRBBL
Ce fut la dernière lettre que reçut Eusèbe de Salle de cette aimable femme ; lettre où Ton voit l'importance qu'elle donnait aux talents du médecin. Celui-ci ne se trouvait pas à Paris lorsque Mme de Mirbel fut atteinte du choléra et mourut au mois de septembre de la même année.
11 ne serait peut-être pas impossible de réunir à Paris les correspondants de Mme de Mirbel et de publier tout ce qu'elle a écrit. On a parlé de ses mémoires restés malheureusement inédits et qui ne manqueraient pas, si on les imprimait, d'apporter à l'histoire des faits et des anecdotes de grande valeur1.
Quant au talent de miniaturiste de Mme de Mirbel il en reste au Louvre quelques échantillons prouvant qu'elle méritait sa réputation.
Pour ceux que cela peut intéresser, et tout en souhaitant qu'une véritable biographie vienne bientôt compléter les notes que Jal a consacrées à Mme de Mirbel. j'ajouterai que ses miniatures sont au Louvre dans une salle voisine de la collection Thiers, à côté d'autres miniatures de son maître Augustin.
Eusèbe et Sarah de Salle n'avaient pas d'amis plus fidèles et plus intimes à Paris, que M. et Mme de Mirbel et M. de Mirbel mourut peu de temps après sa femme.
1) Ce fut Mme de Mirbel qui fit évader Guizot en 1848. Ce fut chez elle qu'il se déguisa pour fuir et gagner l'Angleterre.
Tout en professant à Marseille, Eusèbe de Salle continuait d'écrire sur toutes sortes de sujets. Le nombre de volumes et de brochures qu'il a publiés est si grand qu'il serait à peu près impossible aujourd'hui d'en dresser une bibliographie complète. Et les inédits qu'il a laissés formeraient encore plusieurs volumes.
L'ouvrage le plus important qu'il publia à cette époque est son Histoire générale des races humaines, dédié à M. de Falloux et remarquable quant à l'originalité des idées. Il le distribua comme il avait fait pour les Pérégrinations à toutes les personnalités en vue. Il y a dans ses papiers des lettres de remerciements de Falloux, de Lamennais, de Lacordaire et de tous les orientalistes qu'il avait fréquentés.
Le succès ne vint pas. Eusèbe de Salle n'était pas homme à se décourager, mais son caractère s'exaspéra de la manière la plus fâcheuse.
A certains moments il se parait de tous ses titres, écrivait des pages entières pour énumérer les services qu'il avait rendus, étalait sur sa poitrine ses décorations et se présentait dans les milieux où il croyait son nom répandu.
Il s'apercevait alors qu'on le connaissait à peine. S'il insistait, on riait et quelquefois il fut éconduit.
Ayant, dans un dîner, reçu quelques compliments du prince président pour l'un de ses livres, il voulut obtenir une invitation à une soirée de l'Elysée.
L'invitation ayant été refusée, il écrivit à un secrétaire du futur empereur la lettre que voici :
« Je savais déjà, monsieur, que c'était une des misères « des grands d'avoir à repousser beaucoup d'importuns « mais je savais aussi que ces misères s'augmentaient « trop souvent par les hommes qui entourent les grands « et sont les dispensateurs de leurs faveurs et de leurs « sévérités.
« L'optique de ces hommes confond plus d'une fois avec « l'importun l'homme digne qui a porté son hommage à « un pouvoir établi, l'homme courageux fortifiant de son « adhésion un pouvoir contesté et chancelant.
« La blessure d'amour-propre fait en ce cas remonter « bien haut la responsabilité : les temps de révolution « sont féconds en instructions pareilles, c'est contre cette « grave conséquence que moi, monsieur, blessé par vous, « je viens vous rassurer en vous demandant des explica- « tions.
« J'avais été présenté au prince président par le général « et Mme de il.. , un livre nouveau feuilleté en ce moment « même par la comtesse ayant été l'occasion de cet « honneur.
« L'esprit d'à propos d'accord avec toutes les conve- « nances m'avait fait demander alors la permission de « faire hommage direct du livre, permission qui me fut « explicitement octroyée.
« C'était sur les moyens d'exécution de cette faveur « devenue un ordre que je vous consultais, monsieur, « j'avais pensé à un simple billet de présentation aux « soirées de jeudi et si l'étiquette de cette soirée ne per- « mettait pas la remise immédiate du livre, je pensais « comme dernière ressource à une audience particulière.
« Votre réponse refuse carrément et sans regret l'au- « dience. Silence sur la carte de soirée et ce qui est plus « singulier, silence sur le livre lui-même qui en définitive « était le but unique de la négociation.
« Le prince ne peut avoir refusé un cadeau accepté « d'avance. Auriez vous pensé A être l'interprète de la « discrétion ?
« Prenez-garde à une anecdote princière de ce genre-H. « C'était un naturaliste, aussi. Buffon, offrant un exem- « plaire de ses œuvres à un archiduc qui le refusa par « discrétion. L'empereur Joseph II alla un peu plus tard « chez Buffon réclamer l'exemplaire oublié par son frère.
« Mon livre était accepté ; je l'envoie avec ces lignes à « tout événement ; il ne sera pas remis par l'auteur, « voilà tout
« Pour vous rassurer complètement sur ma rancune je « vous promets, monsieur, de ne parler de ma mésa- « venture ni à la famille de H..., ni au député de l'Aude,
« ni à ceux de Marseille qui sont tous mes amis Je n'en « parlerai pas surtout aux six mille électeurs des Bouches- « du-Rhône qui moi en tête ont donné leurs voix à Napo- « léon Bonaparte et je continuera tous mes efforts pour « faire des amis à notre président, à son gouvernement et « à vous-même.
« J'ai l'honneur d'être, Monsieur, votre très dévoué « serviteur. »
EUSÈBE DE SALLE
Et sur la feuille même où se trouve cooiée cette lettre il ajoute :
« M. et le docteur C .. arrangèrent l'affaire et l'invita- « tion. Les laquais de l'Elysée m'annoncèrent comte « Eusèbe François de SaPe entre le duc de Noailles et le « marquis de Barthélémy.
« C'était le bon temps républicain. »
L'indifférence dont il esc l'objet, les refus qu'il essuie, l'insuccès de ses livres irritent Eusèbe de Salle mais sans l'aigrir. Loin de se renfermer dans un sombre désespoir il devient pins bruvant que jamais. Toujours élégant, il porte une perruque noire très soignée et balance d'un geste nerveux une canne à pomme d'or.
Ceux qui sont le plus portés à l'admirer, redoutent ses visites, tant il a le verbe haut et l'éloquence abondante.
A Paris où il ne va plus guère, on l'évite. A Marseille ses élèves du cours d'Arabe se moquent de lui. A Montpellier on raconte des anecdotes où il joue le rôle d'un grotesque.
Sans le témoignage de correspondants tels que Mme de Mirbel dont la constance nous prouve la sympathie ou l'admiration qu'il leur inspirait on chercherait en vain dans les écrits de ce romantique un véritable cri. une plainte qui fut autre chose que le résultat de la vanité blessée et un mot de gratitude envers ceux qui l'ont distingué.
Cependant il est généreux et cela suffit pour expliquer les amitiés sûres qu'il s'était gagnées.
Sa sensibilité se déguise sous l'ironie. Eusèbe de Salle fut une sorte de bourru bienfaisant.
En 1862 il se rendit à Paris dans l'intention de rencontrer Asselineau qu'il voulait consulter pour la préparation de ses œuvres complètes. 11 le manqua et Asselineau lui écrivit le 18 Septembre 1862.
Marly-le-Roy.
Monsieur,
J'ai à la fois à vous remercier de votre lettre et à m'excuser d'avoir manqué votre visite. J'ai traversé Paris, il est vrai, vendredi dernier, mais il m'a fallu repartir avant d'avoir pu aller à l'hôtel de Bretagne et d'ailleurs un de mes amis qui avait eu l'honneur de vous voir me représenta que vous étiez déjà en route pour Marseille. Arrivé à Marly je suis tombé malade d'un refroidissement.
Voilà pourquoi je n'ai répondu qu'aujourd'hui à vos lettres dont les termes commandaient une réponse ou plutôt des remerciements immédiats.
Il est vrai, Monsieur, la moralité littéraire a dégénéré à ce point qu'on cherche des motifs intéressés à l'expression d'une admiration sincère.
Mon cher ami, Charle- Baudelaire, votre admirateur à qui vous avez bien voulu remettre un livre pour moi ce qui est cause que je ne le lirai pas avant huit jours, car il ne veut pas s'en dessaisir — mon ami Baudelaire, dis-je. a pu vous assurer, monsieur, de la simplicité de mes intentions. L'article du Boulevard fait parlie d'un livre que je publierai cet automne et dont je vous prierai d'accepter un exemplaire ce qui vous dispense d'en entendre parler aujourd'hui.
Les gens méfiants qui ont prononcé le mot camaraderie m'ont rendu bien fier. Je tiendrai toujours en grand honneur d'être à un degré quelconque, le camarade des grands écrivains que j'admire et en particulier de l'auteur d'AH-Ie-Renard. Si par bonheur votre séjour à Paris devait se prolonger, puis-je compter, monsieur, que vous aurez la bouue grâce de m'en prévenir à l'adresse ci-dessous et de m'offrir une revanche de ma mauvaise chance.
A vous de tout cœur.
CH. ASSELINEAU
Il serait curieux, de savoir ce qui dans l'œuvre d'Eusèbe de Salle avait pu provoquer l'admiration de Baudelaire. N'en doutons pas cependant ; ii s'agit de Sakontalà ! Il y a dans ce roman singulier, un mélange du sacré et du
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profane, de rêve et de folie, une crudité quasi médicale et un goût d'exotisme qui iont l'auteur baudelairien à son insu.
L'amant de Jeanne Duval dut retrouver dans cette histoire d'un amour déçu des sensations d'amertume qu'il connaissait.
Dans tous les cas, le désir manifesté par Baudelaire de ne pas se dessaisir du volume avant de l'avoir achevé, est au moins flatteur pour Eusèbe .le Salle et doit être pour nous une révélation. Sakontald d Paris mériterait pour cela d'être tiré de l'oubli.
Ce ne sont certes pas les poésies du même auteur — elles forment le premier volume des œuvres complètes — qui auraient attiré l'attention de Baudelaire. Elles sont d'une médiocrité décourageante. Je ne puis juger de celles en patois ('patois carcassonnais, patois de Montpellier, patois provençal) qui forment un bon tiers du livre où il y a aussi trois pièces de théâtre en vers L'une d'elles Isabelle, drame en 5 actes, fut présentée à l'Odéon et refusée.
La seule partie un peu intéressante du volume est la préface où l'auteur parle, à son sujet Je la conspiration du silence en 1833 :
« Les critiques littéraires, écrit-il, étaient alors réunis en une coterie assez serrée pour qu'un mot d'ordre y fut strictement observé. L'auteur de Sakontalà fut mis à l'index.
« L'auteur aurait gravement manqué aux obligations de la confrérie.
« Il n'était pas venu saluer le comité directeur; il n'avait pas dit un seul mot d'hommage au grand-prêtre... »
Aux trois romans que nous avons cités précédemment, Eusèbe de Salle ajouta un quatrième Arcadie ou les Déceptions dans les deux mondes qui ne fit pas sortir l'auteur de l'obscurité. Son dernier ouvrage Le démon légion ou Théorie de l'orgueil moderne oh il a prétendu traiter la question des origines véritables de la littérature réaliste, est resté inédit à la bibliothèque de Montpellier.
En 1869, Mme de Salle mourut et ce fut pour le malheureux la ruine définitive D'abord la pension viagère
disparut ; puis une mauvaise spéculation entraîna le peu de fortune que possédait Eusèbe de Salle.
Brouillé avjc son neveu qui lui avait acheté le château d'Antipas, abandonné d'amis qu'il avait découragés par ses prétentions ou qui n avaient jamais pris au sérieux sa littérature, ii abrita sa misère clans une petite maison située sous les arceaux du Peyrou au milieu de jardins potagers et quand il y mourut le 1er janvier 1873, il était oublié de tous.
Sarah de Salle repose à Antipas, au bord de ia pièce d'eau, dans ie décor romantique qu'Eusèbe de Salle avait choisi pour y placer leur tombeau. Mais ei!e y repose seule. Son mari fut enterré a Montpellier, probablement en terrain commun. Son neveu ne tut pas averti du décès et les parents de Montpellier croyaient leur cousin Eusèbe à Paris, ignorant la détresse qu'u était parvenu à leur dissimuler.
Asselineau a préservé son nom de l'indifférence générale, et si l'enthousiasme du bibliographe s'est égaré assez souvent autour de médiocrités ou de banalités, je crois qu'il a eu raison pour Sakontalà ci Paris, curieux roman malgré ses faiblesses de style, livre original chez un auteur du second rang.
Les mauvais imitateurs de Walter Scotl, tels que Bonnetier ou le vicomte d'Ariincourt, ont fait la réputation des romanciers de 1830 et justifié les critiques dont ils ont été l'objet : manque de sincérité, style déclamatoire, émotion de fait substituée à l'émotion de pensée et abus de ce trémolo sentimental qui empoisonnera dans la suite les productions de toutes ies écoles.
Benjamin Constant fait exception mais par contre il manque de romantisme. Adolphe est ennuyeux à force de gravité.
11 est assez étonnant de rencontrer avec Sakontalà l'essai heureux d'un écrivain qui a voulu relaire Adolphe en le rendant moins pompeux et plus amusant.
Cet écrivain s'est servi pour cela de sa science de médecin, de sa connaissance des langues orientales, de son
goût des voyages et de son habitude de la diplomatie. C'était choisir adroitement les moyens qu'il fallait.
Eusèbe de Salle, je le répète, a fait cela volontairement à une date où sa tentative méritait d'être mieux accueillie qu'elle ne le fut.
S'il n'a pas écrit un chef-d'œuvre, il a pu dire dans la suite avec raison, que son roman n'était pas un péché de jeunesse, mais l'indication d'un filon nouveau où tous les métaux précieux étaient en abondance.
Dans ses autres œuvres, il éparpille ses dons, affirme sa valeur réelle de savant, mais sans parvenir, comme son ambition le lui dictait, à se mettre au-dessus des hommes de son rang.
Avec Sakontala, il écrit une autobiographie, non pour étaler son savoir, mais pour se plaindre de sa destinée et il ajoute à l'anatyse, un accent passionné que seule, la sincérité peut donner. Cet accent-là, dans un cadre étrange, fait de Sakontala à Paris, un roman savoureux, dont s'étonna Baudelaire.
C'est cela seulement que j'ai voulu noter, en consacrant à Eusèbe de Salle, ces quelques pages.
FLOTOW A LA COliR DU BOIS
A Elisabeth Joli/
FLOTOW A LA COUR DU BOIS
On veut fêter le centenaire de Flotow. Sait-on où fut composée Martha son œuvre la plus connue, du moins en France ?
Martha fut écrite dans la Sarthe, au château de la Cour du Bois qui appartenait de 1804 à 1853 à Anne Louise Adèle du Temple de Mézières épouse du commandant baron de Reiset de Chavanatte qui fut aide de camp du maréchal Ney.
La baronne de Reiset était fort érudite et Ja Cour du Bois un superbe domaine. Il est situé tout à côté de Mam«rs, sur une colline dominant la Dive, près de la route de Mamers à la Ferté-Bernard.
Actuellement, c'est encore une très belle demeure entourée d'un joli parc.
L'habitation principale date de 1828 et fut restaurée en 1856. On y conserve une bonne partie du mobilier de cette époque1.
Dans le bois il y a plusieurs pavillons, souvenirs romantiques entre autres la maison du Cailloux poétique retraite où séjourna souvent Marceline Desbordes Valmore et c'est là sans aucun doute que la fille de la poétesse, la mélancolique Ondine Valmore dut rencontrer M. Langlais député de Mamers qu'elle épousa le 16 janvier 1851.
Car un grand nombre d'hommes politiques, de poètes et d'artistes fréquentaient le salon de la baronne de Reiset. Elle-même publia vers 1850 quelques romans aujourd'hui inconnus, tous dans le goût sentimental cher aux lectrices de « Paul et Virginie a avec aussi quelques récits de
1. Voir la plaquette de M. Calendini <« La Cour du Bois » Le Mans 1910.
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chouannerie où Mme de Reiset ne iaisait que raconter ce qu'elle avait vu de ses yeux.
La musique surtout passionnait la châtelaine de la Cour du Bois.
On voit encore parmi les tableaux de la bibliothèque du château un portrait de Cuvillon violoniste qui fit partie de la Société des Concerts du Conservatoire, après avoir tenu un premier pupitre au Théâtre italien. 11 avait étudié l'harmonie avec Reicha qui fut aussi l'un des maîtres de Flotow ; les deux élèves restèrent toujours bons camarades et ce tut Cuvillon qui présenta Flotow à la Cour du Bois.
Très connu aussi dans le monde musical cet Auguste Franchomme, violoncelliste de grand talent, ami de Chopin et qui organisa un des premiers avec Allard une société de musique de chambre ; on Je vit souvent chez Mme de Reiset.
Un type curieux qu'on rencontrait toujours dans ces réunions, c'était Nicolas Carry. Originaire de Mamers, il avait fait d'abord beaucoup de politique. Puis, dans la fréquentation de Franchomme il devint musicien, fournisseur des orphéons et des fanfares. Marceline Desbordes Valmore lui confia même quelques-uns de ses poèmes qu'il mit en musique.
A ces artistes se joignait fréquemment le critique musical de la Revue des Deux Mondes, Scudo, dont les détracteurs de Wagner consultaient, il n'y a pas très longtemps, les œuvres ; Scudo qui écrivait en 1853 :
« Le désordre de la parole indique le désordre de l'esprit et pour ceux qui n'auraient pas la possibilité d'entendre la musique de MM. Liszt et Wagner, l'obscurité de leurs écrits peut servir à expliquer l'obscurité de leurs œuvres musicales ».
Et ailleurs : « Je ne parle pas de M. Berlioz qui n'est pris au sérieux que par les étudiants allemands, de première année... etc. »
Quel milieu pour franciser à la mode de 1840 un compositeur tel que Flotow !
Une hôtesse, auteur de romans sentimentaux, amie de
la géniale et pleurarde Marceline, des virtuoses incomparables dont l'archet savait embellir jusqu'aux productions d'un Nicolas Carry, un critique qui ne comprenait rien aux plus grands génies de son temps ; ajoutez à cela une existence facile devant un paysage délicieux ; c'était là vraiment que devait naître et que naquit Marthaî
La Cour du Bois devint même comme l'école du genre î Car, tandis que Flotow travaillait à sa partition et essayait au piano ces airs dont quelques-uns devaient être célèbres à Paris :
Ah ! que le ciel voua pardonne Mes tourments et ma douleur
une fillette d'une quinzaine d'années l'écoutait passionnément et s'informant auprès du maître, s'initiait pour devenir à son tour une musicienne. C'était Mlle de Reiset, la propre fille de la baronne. Elle a donné au théâtre : Le sou de Lise, Les fiancés de Rosa, La comtesse Eva, La Pénitente, Piccolino, Mazeppa et des oratorios, scènes lyriques, esquisses symphoniques... etc.
Je crois que celui de ses opéras qui eut le plus de succès fut Piccolino.
L'influence de Flotow y est-elle visible ? Il serait peutêtre curieux de s'en rendre compte aujourd'hui ; mais il faudrait d'abord savoir si Martha serait goûtée du public actuel de l'Opéra-comique... Qui sait ?
UN AMI DE LESUEUR
M. Adolphe Boschot dans son remarquable ouvrage — La jeunesse d'un romantique — a donné une biographie détaillée de Lesueur qui fut au conservatoire le maître de Berlioz.
Nous y voyons que Lesueur. avant la révolution, avait été «maître de musique» à Dijon, à Tours et au Mans (1782-1783). C'était un emploi lucratif et l'occasion pour un compositeur de faire exécuter ses œuvres ; occasion que Lesueur ne manqua point. A. Tours ses oratorios attirèrent une foule considérable et c'est de là qu'il adressa à Grétry quelques-unes de ses compositions. Grétry l'appela bientôt à Paris et ce fut le commencement d'une réputat:on qui devait grandir sous le Consulat et atteindre son apogée sous l'Empire.
Au Mans on ne se souviendrait guère du passage de Lesueur. s'il ne s'y était lié avec un autre musicien qu:. moins heureux comme écrivain (à cette époque les compositeurs publiaient toutes sortes de théories) ne connut guère que les déboires et les vexations. Il s'appelait André Villoteau.
M. Louis Calendini. en publiant dans la Revue historique et archéologique du Maine une notice biographique, sur André Villoteau. a indiqué excellemment les particularités bizarres de cette malheureuse existence.
Lesueur qui resta toujours fidèle à son vieux camarade ne put parvenir à l'imposer à Paris. Le bagage musical de Villoteau n'existait pas. Quant à son œuvre littéraire, elle comprenait une partie scientifique trop copieuse et trop ardue pour ne pas décourager les profanes et même les professionnels,
Villoteau, fils d'un maître d'école du département de l'Orne, était né en 1759. Il avait donc quatre ans de plus que Lesueur.
Après des études très complètes chez les Pères de l'Oratoire au Mans, il se mit à voyager pour se soustraire au désir de sa famille qui l'avait fait recevoir « grand enfant de chœur » à la cathédrale du Mans et voulait qu'il se fit prêtre.
Engagé dans un régiment de dragons, il obtint de ses parents, son congé terminé, de se consacrera la musique. Il vint à. Paris, comoléta encore ses études en suivant les cours de la Sorbonne et en 1702 il était attaché au chœur de la cathédrale. Ne trouvant plus, sous la terreur, d'emploi auprès du clergé, il se fit choiiste à l'Opéra. Il y resta jusqu'au jour où Bonaparte organisant l'expédition d'Egypte et tenant compte des grades élevés que Villoteau avait conquis dans le professorat, le nomma membre de la commission des Sciences et Arts, puis membre de l'Institut d'Egypte (fondé par Bonaparte pour l'exploration scientifique du pays).
Grâce à une connaissance approfondie des langues orientales. Villoteau put se livrer en Egypte à une étude de la musique chez les anciens. Travaillant avec acharnement il fit de ces divers travaux une sorte de synthèse intitulée : L'analogie de la musique avec les arts qui ont pour objet l amélioration du langage... livre abondant et souvent très ennuyeux.
Le mot analogie nous révèle les sources égyptiennes de l'ouvrage. Mais si la science de l'analogie fut pour les occultistes une méthode d'abréviation, il n'en va pas de même avec Villoteau qui accumule au contraire tous les exemples possibles à l'appui de sa thèse. Il veut en somme démontrer que la musique est analogue au langage et qu'il y a nécessité de connaître la musique pour arriver à bien parler et par déduction, à bien agir.
« Les impressions, écrit-il, qui nous sont communiquées par L'ouïe et la parole sont toutes morales et conséquemment celles que produisent en nous les effets de la musique le sont aussi »
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Comme tous les sincères, comme tous ceux qui se sont passionnés pour une idée, Villoteau trouve parfois un exemple heureux, fait de temps à autre, à travers l'histoire, une découverte curieuse qu'il sait développer.
« Peut-être, écrit-il encore, n'a-t on pas pénétré toute la profondeur du sens que renfermait la pensée de Socrate lorsqu'il disait : Parle, si tu veux que je te voie, c'est-àdire que je te connaisse.
Cette pensée doit avoir pour nous un sens plus énigmatique qu'elle ne pouvait l'avoir dans ces temps reculés puisqu'alors on apprenait à connaître le cœur de l'homme par l'étude que l'on faisait des accents naturels de l'expression et que l'imitation de ces accents, lorsqu'elle était louable, devenait l'objet de la déclamation ainsi que du chant .. »
Il a aussi des observations d'un genre moins grave dont voici un exemple :
« De tous les animaux connus jusqu'à ce jour, celui qui était le plus fait pour donner aux hommes l'idée des sens musicaux, c'était celui dont parle le P. Kircher.
Cet animal existe en Amérique ; il est de la grosseur d'un chat ; les habitants l'appellent Haut parce que son cri mélodieux fait à peu près entendre ce son.
Ses cris se composent de six notes de la gamme qu'il entonne très distinctement d'abord en montant et ensuite en descen iant en sorte que, par ses cris, il produit cette suite régulière de sons séparés les uns des autres par un intervalle de temps d'une demi-pause.
Mais on ne nous dit point que les américains qui ont aussi leur chant comme les autres peuples, aient jamais cru qu'ils en fussent redevables aux leçons d'un semblable animal. . »
L'ouvrage parut à Paris en 1807 et ne trouva pas de lecteurs.
L'auteur, plus tard, en écrivit à Fetis qui a consacré, dans sa Biographie des musiciens, quelques lignes à Villoteau.
Celui-ci quitta Paris et songeait-il aux premiers succès
de Lesueur, chercha en Touraine à utiliser une réelle science d'agriculteur qu'il avait acquise à la longue : cet orientaliste poussait très loin le goût de l'analogie. Il se lança dans une entreprise agricole à Savonnières, village charmant situé à trois lieues de Tours sur la rive gauche du Cher.
Savonnières est un vrai bourg tourangeau riche et paisible; une très ancienne église en est l'ornement principal. Les bords de la rivière se dissimulent sous des touffes de roseaux. Des saules et des peupliers encadrent un vieux moulin. Les habitants rie Savonnières versent une excellente piquette et servent d'exquises rillettes aux tourangeaux pêcheurs à la ligne qui fréquentent assidûment les bords du Cher.
Villoteau fut séduit par le charme de Savonnières.
Le savant d'hier rêva le repos dans un domaine qu'il eût arrangé à sa guise.
Jamais dans son aventureuse existence il ne rencontra plus de tourments et de peines.
Entraîné dans des entreprises par un notaire dont il fut la victime, il se ruina
Villoteau à Savonnières aurait pu fournir à Balzac un de ces sujets de roman aux infinies complications financières comme le grand écrivain tourangeau en a si souvent rencontré et qu'il savait si merveilleusement débrouiller.
Le pauvre Villoteau ne se découragea pas. Il se réfugia avec sa femme et son fils dans une petite maison : ne 14 de la rue des Acacias, à Tours et reprit ses travaux littéraires et ses théories abracadabrantes
« Mon ami Lesueur. écrit-il à Fétis. qui a lu ce travail, en a saisi parfaitement l'ensemble et les détails ; il en a senti toute l'importance etc. »
Hélas! Lesueur fut un des rares lecteurs de Villoteau et peut-être le seul qui se donna la peine de l'étudier complètement.
Le dernier ouvrage de Villoteau est un traité de Phonetèsie où il expose la propriété expresse des sons et des inflexions de la voie humaine.
Il mourut à l'âge de quatre-vingts ans. Les seuls travaux laissés par lui à la bibliothèque de Tours démontrent suffisamment le travailleur acharné et le savant consciencieux que fut André Villoteau.
M. Boschot fait remarquer avec raison que l'influence de Lesueur sur Berlioz fut assez grande pour que le nom du maître restât à jamais attaché à celui de son glorieux disciple.
Le nom de Villoteau restera-t-il attaché à celui de Lesueur ? Ils ont un point commun à leurs deux caractères. C'est ce besoin constant d'écrire autre chose que de la musique, d'édifier des systèmes et de publier des livres.
Il manquait toutefois à Villoteau ce grain de romantisme qui tait que Lesueur ne fut pas trop indigne de Berlioz, qui, d'un savant et d'un érudit, peut faire un véritable artiste.
NOUVELLES GALEUIES DE VERSAILLES
Quand vous entrerez au musée de Versailles, ne vous arrêtez pas à ces galeries historiques dont les portes ouvertes à deux battants vous invitent à subir l'ennui profond qu'elles dégagent. Tournez le dos au Charlemagne à l'air indigent et au morne Saint-Louis. Ne visitez au rezde-chaussée que les salles du xvme siècle où Mme Vigée Lebrun, Mme Labille Guiard, Drouais et Ducreux composent un ensemble agréable et caractéristique de leur époque.
Fuyez au premier étage une autre enfilade de médiocrités semblables à celles du rez-de-chaussée et si vous vous aventurez dans la galerie des batailles vous perdrez beaucoup de temps pour n'y découvrir qu'un seul tableau de valeur, la Bataille de Taillebourg de Delacroix où il y a un délicieux cheval blanc et rose qui détone au milieu des insignifiances que sont les œuvres classiques de 1830.
Et ces toiles sont mêmes dépassées quant à leur insuffisance car on y a ajouté récemment un tableau patriotard et sentimental si complètement dénué d'art quil semble placé là comme une indication, pour faire rebrousser chemin, dès l'entrée, à ceux que le Wagram d'Horace Vernet n'aurait pas suffisamment découragés ou indignés.
Arrivés au second étage, gardez-vous d'un examen trop prolongé des soldats propres et coquets du général Lejeune qui pour un homme de guerre, a placé ses héros dans des postures bien singulières ou bien daugereuses.
Donnez un coup d'œil à la salle de la Révolution où se trouve le Marat de David, dessin excellent, je l'accorde,
mais la répugnance inspirée par cette tête de serpent crevé est insurmontable.
A côté, dans un couloir, de curieux souvenirs du premier Empire.
Chateaubriand est mal partagé à Versailles ; sa statue du 1er étage par Duret n'est pas belle ; ici son portrait par Girodet est affreux et justifie par sa couleur le mot de Napoléon. vojrant ce tableau : « Chateaubriand s'est donc caché dans une cheminée? — Décidément, il sera toujours conspirateur ».
Revenez maintenant vers une sorte de pont couvert et surélevé de plusieurs marches qu'il faut gravir et s'il est vrai que la cour de marbre du château de Versailles se trouve au niveau de la flèche de Notre-Dame-de Paris, on doit être sur ce passage presque dans les nuages. Que de chemin ! en hauteur comme en largeur.
Il faut du reste, après l'avoir gravi, redescendre de l'autre côté dans une petite salle où une admirable esquisse de Gros « Napoléon distribuant des récompenees... » vous fait supposer que vous êtes au bout de vos peines.
Il serait assez curieux de mesurer l'énorme distance q u'il faut parcourir dans le musée pour trouver cette galerie qu'un conservateur d'une rare érudition et d'un goût parfait a composée et arrangée pour prouver qu'un musée de Versailles est possible et même nécessaire.
Avant d'arriver jusqu'à l'attique, h faut passer le plus rapidement possible devant les maréchaux chamarrés que des peintres sans goût et sans talent onr représentés dans des poses identiques, choisies sans doute pour accentuer la banalité ou la brutalité de leurs physionomies. Ces hommes, qui devaient être si beaux dans les combats, semblent, ainsi affublés de leurs costumes de cérémonie, particulièrement insignifiants. Singulière idée d'avoir choisi au lieu de l'éviter, cette manière de les portraiturer.
A côté d'eux, Fouché, duc d'Otrante, fait diversion ; c'est peut-être pour cela qu'on a mis deux portraits de lui. Au grand tableau de la première salle, je préfère le petit placé dans une encoignure de la deuxième. C'est bien l'effigie
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de cette hyène habillée, connue l'appelait la ducuesse d'Abrantès, ce sont bien là les traits vulgaires et méchants d'un crapuleux Tourbe.
Admirons en passant un portrait, malheureusement trop abîmé, du naturaliste brunn Neegara, par Prud bon, un autre inacueve du baron Gérard, par Lawrence, d'autres encore, portraits d'acteurs ou d actrices d'un intérêt piutot documentaire, et on pénètre dans la galerie Louis-Philippe.
Quand debarrassera-t-on le musée de Versailles des encombrants Wliinterhalter ? Les moins mauvais ne méritent pas l'attention. Au milieu de ces médiocrités, on découvre avec plaisir un Attentat de Fieschi, par E. Lami, artiste toujours observateur et admirable peintre. Nous le retrouverons un peu plus loin. En attendant, voici le romantisme, voici la littérature.
Lst-ce le voisinage du sculpteur Pradier qui lait faire à \ ictor Hugo cette vilaine grimace ?
i^eut-étre. un livre de M. Léon Sèche nous a appris que Pradier lut le prédécesseur de Victor Hugo auprès de Juliette Drouet.
" Dans tous les cas, le tableau est curieux d'un Victor Hugo couché sur un divan, vêtu d'une robe de chambre à dessins chinois (auteur inconnuj.
A côté, le Musset de Landelle, œuvre surfaite qui ne peut se comparer ni au joli page de ûeveria, ni au médaillon de David d'Angers.
De l'autre côté Lamartine par Gérard, Delphine Gaj par Hersent et un tableau d'ensemble de Heim intitule Une lecture d la Comédie Française. Andrieux lit un manuscrit, les célébrités littéraires de l'époque forment son auditoire. On reconnaît Chateaubriand, Delavigne, Lemerc;er, Hugo, Dumas, Vigny, Mme Ancelot, Soumet, Nodier, l'acteur Samson et ceux de la première d'Hernani, Firmin, Micueiot, etc.. Heim savait grouper et le tableau a la réputation de nous donner d'exactes resseuiblauces.
Les deux portraits les plus intéressants de la galerie, celui de ^.eriioz par Dauuner, ec cemi de Baudelaire par Deroy, sont mai placés, le premier surtout. Les Daumier
de cette importance sont rares et on devait à celui-ci une place d'honneur.
Barbe}' d'Aurevilly a dit de Berlioz : « Il avait le bec de l'aigle et le poil du lion. » Le tableau de Daumier nous montre Berlioz dans les dernières années de sa vie. il a encore le bec de l'aigle. La crinière est grise, mais c'est toujours une crinière. Le visage e>t jaune, tourmenté, ridé et l'attitude exprime le calme ; les mains croisées disparaissent dans les larges manches de la houppelande noire.
C'est un Berlioz vieux, aigri et souffrant mais tenace, attendant la gloire qu'on lui marchande encore aujourd'hui. Figure étrange que celle de ce romantique des romantiques qu'il appartenait bien au Shakespeare de la peintuie de fixer pour !a postérité. Jamais peintre ne rencontra un pius parfait modèle selon sa manière et ses procédés.
Le Baudelaire de Deroy a une histoire que Ch Asselineau a racontée dans sa biographie du poète.
Baudelaire avait dans son appartement de l'hôtel Pimodan deux tableaux du peintre Emile Deroy, son propre portrait et une copie réduite des Femmes d'Alger de Delacroix dont il faisait grand cas. Un jour, brusquement, il prétendit que ces rapinades ne l'intéressaient plus et se défit de ses deux tableaux Ou ne sait ce que devint la copie des Femmes d'Alger. Un ami sauva le portrait et le voilà maintenant au musée de Versailles.
C'est un document particulièrement intéressant puisque tous les portraits de Baudelaire postérieurs à celui-ci en diffèrent considérablement.
Le portrait par Deroy1, seul nous présenteun Baudelaire barbu, cinglé dans une redingote, en un mot le dandy qu'était, à cette époque de ses débuts, l'auteur des Fleurs du mal.
On aimerait aussi à rencontrer à côté des grands romantiques les figures inconnues des artistes de second ordre qui ont contribué au succès de l'école, les Nanteuil, les
1. Le même Deroy était l'auteur d'un portrait de M. de Banville père, qui sera bientôt au musée de Versailles.
Deveria, les Johannot et dans les lettres... Nodier, Asselineau, Louis Bertrand, Fontaney ou Dovale.
Disons que cela viendra et qu'avec le strict nécessaire on a déjà fait quelque chose de très attrayant.
Pour termiuer cette galerie Louis-Philippe, on a réuni toute une série de paysages rappelant la visite de la reine Victoria au château d'Eu, en 18'i6 Eugène Lami et Isabey étaient au nombre des peintres chargés de l'exécution de cette série. Le choix de ces deux artistes était heureux. Isabey fit d'une simple Promenade autour du château un pa}rsage ravissant et de l'arrivée de la reine une remarquable marine Quant à Eugène Lami il ne figurerait pas tians cette collection sans une aventure qui nous vaut un de ses plus importants tableaux : V Arrivée de la reine Victoria au Tréport. Ce tableau, en effet, était égaré depuis I8'i8 lorsque le sculpteur Frédéric Brou, dans un voyage qu'il fit en « Normandie », il y a dix ans, le retrouva dans une écurie et. est-il besoin d'ajouter, en piteux état.
M. Brou l'acheta, le nettoya et le répara de son mieux et le tableau e Lami, qui n'a que le défaut d'être un tableau inachevé, figure aujourd'hui i la place qu'ii devait occuper dans la fameuse galerie Victoria.
Les documents sur le second empire, sans être assez abondants, sont plus nombreux que ceux des précédentes époques représentées à Versailles. Signalons les chefsd'œuvre de Carpeaux, le bu -te du prince impérial et la maquette de celui de Napoléon III, le portrait du même empereur par Fiandrin que le voisinage de Carpeaux ne diminue pas, la princesse A'iarie-Clotilde par Hébert qui est peut-être la meilleure toile de ce peintre inégal, - un tableau de Besson où les artistes de la Comédie-française (Rachel, les Brohan. Fix .. etc.) figurent avec des poses gracieuses dans un décor fleuri : — puis un buste de Géricault par Etex. le Murger de Courbet, Yvon par luimême, Barbej7 'l'Aurevilly de Lévy qui vaut plus par l'originalité du sujet représenté que par sa valeur picturak , un curieux portrait d'Arsène Houssaye et quatre Lamar-
tine dont nn buste par le comte d'Orsay, d'une belle allure
Au milieu de tous ces portraits, quelques jolis tableaux d'histoire comme la réception des ambassadeurs de Siam par l'empereur — premier succès de Gérôme — un peu léché, ce tableau, mais d'une bonne coloration malgré cela ; quelques toiles fantaisistes comme la représentation du Joueur de flûte d'Emi'ie Aubier dans !a maison romaine du prince Nanol^on. On reconnaît Aubier et Gautier costumés et donnant la réplique à Madeleine Brohan et à Favart.
Je m'aperçois que je n'ai pas nommé Arv Scheffer représenté ici par de nombreuses toiles Tout compte fa't. ce fut un assez pauvre peintre, qui veut tirer de sa sobriété même un effet qu'il n'obtient presque jamais. S'il me fallait choisir parmi ses portraits ce serait celui de la Taglioni que je préférerais, quoiqu'il manque de vigueur.
Du reste les toiles de Versailles sont de valeur très inégale. De très belles choses sont dispersées çh et là, perdues au milieu d'un amas de médiocrités qui les écrasent et les dissimulent.
Les derniers changements ont montré clairement les améliorations qu'il faudra poursuivre.
Lorsque les salles d'histoire, la galerie des batailles, celle des maréchaux seror.t envahies par de vrais tableaux, le musée aura perdu ce caractère d'insignifiance qui lui a fait dans le monde des connaisseurs et des artistes la réputation du plus ennuyeux des musées de province1.
1. Depuis la publication de cet article ries changements très heureux ont été apportés k la disposition des oeuvres de cette galerie. Le Baudelaire et le Berlioz que je sigr.ale un peu plus haut comme étant mal placés, sont maintenant très en vue et aussi bien éclairés que possible.
LE CHAT3AU DE TALLLMANT
Je ne crois pas que Balzac lui marrie qui a si souvent promené ses lecteurs ;i travers sa chère Touraine, leur faisant contempler tous les châteaux célèbres ou non des bords de l'Indre et de la Loire, ait soupçonné l'existence de ce délicieux Castel des Réaux qui répond de la manière la plus heureuse à l'idée que nous pouvons nous faire aujourd'hui d'un château de Tallemant. Il est en effet peu connu des touristes, quoique l'accès en soit facile et le chemin admirable.
On suit la levée de la Loire de Tours à Bourgueil et durant tout le trajet, on a devant soi ce fleuve dont les meilleurs écrivains français ont parlé, Balzac, excepté, avec dédain ou moquerie et dont un seul peintre. Turner, a su rendre, mais avec quelle puissance, les différents aspects.
Lorsque Musset écrit à Mme Alfred Tatet : » J'ai été à Tours... puis finalement tout le long de la Loire où il ne manque exactement que de l'eau pour que ce soit le plus beau fleuve du monde, mais il s'y trouve en revanche de fort beaux bancs de sable et même des ornières, on va sur cette rivière (sic) en patache.. . » on dirait que la poésie des lieux qu'il parcourait lui a totalement échappé.
La Touraine est une province qu'il faut avoir habitée pour l'aimer. Les visiteurs l'apprécient peu et la quittent sans regrets. Les Tourangeaux s'y attachent singulièrement pour des gens aussi peu sentimentaux et aussi superficiels. C'est vraiment le sol qui les retient, l'espèce de confort, la nature tourangelle aux sens les plus raffinés.
Les Anglais ont compris cela depuis longtemps et font
exception parmi les étrangers qui ont pu goûter ce confort : ils s'y arrêtent volontiers. Ce dut être le cas de Turaer.
Après avoir traversé Luynes, Cinq-Mars et Langeais,
„pa37s riches s'il en est, on atteint Bourgueil dont les vins
exquis font, sur la rive droite, un pendant digne de ceux
de Chinon que l'on devine là-bas à quelques lieues de
Montsoreau dont la masse se distingue sur la rive gauche.
Et Seuilly n'est pas loin dans la même direction, Seuilly où naquit Rabelais et où il commença d'étudier. Une distance tout à fait raisonnable, que l'on croirait calculée à dessein, sépare donc le pays de Rabelais de l'habitation de Tallemant.
Il faut la chercher un peu, car elle est enfouie dans la verdure ; des arbres légers la dissimulent presque entièrement du côté de la route : c'est après avoir dépassé la gare de Port-Boulet qu'on l'aperçoit tout-n-coup au milieu des saules et des peupliers.
Comme cela se voit pour la plupart des habitations de Touraine au temps de Louis Xï — les Réaux sont de 1450 — Tarchitecte a tiré un effet très original des briques rouges disposées en dessin? symétriques au milieu des pierres blanches.
11 y a à l'entrée deux jolies tourelles séparées par un porche et précédées d'un petit pont, qui sont de la belle époque tourangelle et sur le côté, au sud-ouest, un donjon très élégant du haut duquel on domine toute la vallée de la Loire, de Langeais à Saumur.
La partie ancienne du château est entourée de douves ; une chapelle d'un style plus récent, s'élève dans un coin du jardin. L'intérieur de Ja demeure a forcément souffert plus que l'extérieur des transformations imposées, par la nécessité. 11 y a pourtant quelques réduits restés intacts, de beaux escaliers et une petite bibliothèque attenant au salon où l'on voudrait savoir que fut écrit le journal de Tallemant. il n'est pas téméraire de le supposer.
L'auteur des Historiettes se plaisait-il aux Réaux ? Y fîtil de longs séjours, subit-il le charme voluptueux du pays? Nous l'ignorons.
Nous savons seulement que Tallemant acheta en 1650 à François de la Béraudière de l'Isle-Jourdain, le château du Plessis Rideau et qu'il obtint par lettres patentes de Louis XIV, l'autorisation de lui donner le nom des Réaux qu'il a gardé.
La famille Bnçonnet l'avait possédé pendant deux siècles. Le Briçonnet qui l'habitait en 1603 fut l'un des juges de Julien et Marguerite de Ravalet et M. Tancrède Martel qui a si souvent cité Tallemant dans son livre admirable, ne semble pas se douter que le Plessis Rideau, dans le Val de Loire, en Touraine ', s'appelle aujourd'hui Les Réaux. En disant que les séjours de Tallemant y furent fréquents, on ne se hasarderait pas beaucoup car, en parcourant les Historiettes, on est frappé du nombre d'anecdotes dont Tours fut le théâtre et du nombre des personnages ayant des ramifications de fonctions ou de parentés avec des Tourangeaux. Dans tous les cas, ce n'est pas sans plaisir qu'on voit s'adapter à la Touraine un écrivain du caractère et du talent de Tallemant.
Visiter le château des Réaux, c'est toucher du doigt ce plaisir-là.
On ne se trouve pas en présence d'une ruine, d'un souvenir sur lequel pourraient se pencher avec mélancolie nos âmes. Non. C'est le château des Réaux tel qu'il était à l'heure où Tallemant l'acheta et ce château ne pouvait être acheté que là, dans ce coin de Touraine qui cooiplète les Historiettes, mais que les Historiettes n'ont malheureusement pas assez complété ; peut-être parce que l'auteur n'étant pas né dans le pays, n'avait point pour lui la tendresse exclusive d'un Rabelais ou d'an Balzac.
Tallemant se préoccupa beaucoup aux Réaux du droit que lui donnait sa conversion au catholicisme d'une place prépondérante à l'église de Chouzé-sur- Loire et cela fut pour lui l'occasion d'un procès qui, au dire de son ami Patru, eut un certain retentissement.
On ignore encore aujourd'hui l'issue de ce procès, mais
1. Taucrède Martel : Julien et Marguerite de Ravalet — Lemerre 1920.
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il est plus que probable qu'il se termina à l'avantage du propriétaire des Réaux.
Cette conversion assez tardive de Tallemant eut pour point de départ ses relations avec un jésuite qui était poète, le P. Rapin. Et comme ce dernier était né à Tours et habita longtemps sa ville natale, nous pourrions en conclure que la conversion de Tallemant se fit en Touraine et que ce fut dans cette contrée riante et un peu païenne que l'auteur des Jardins lui montra le chemin de velours.
Regrettons de n'avoir point d'indications précises quant à la vie intime de Tallemant et que le grand salon de de son château ne s'orne pas d'un portrait de l'auteur des Historiettes.
Mais on ne connait pas de portrait de Tallemant des Réaux et lorsqu'un choix de ses œuvres entra au Mercure de France dans la collection des Plus belles pages, on dut renoncer à reproduire, selon l'usage, les traits de l'auteur en manière de frontispice.
Il m'a été donné depuis de rencontrer chez un libraire un portrait supposé de Tallemant. Je l'ai acheté en demandant au vendeur de dire tout ce qu'il savait concernant l'objet. Le libraire m'a affirmé que ce portrait au crayon sortait de la collection d'un amateur qui faisait copier, pour lui-même, tous les portraits d'auteurs en renom qu'il rencontrait dans les musées ou les collections particulières. Je donne le renseignement tel qu'il me fut confié en priant les chercheurs de redoubler d'attention.
Le dessin que je possède est accompagné de deux autres du même genre et de la même main, portrait de l'abbé frère de Tallemant, traducteur de Plutarque et de Paul Tallemant neveu des précédents et l'auteur du Voyage de l'Ile d'Amour, célèbre pour avoir écrit à Boileau une jolie lettre où il lui reprochait sa dureté envers la mémoire de son oncle l'abbé.
En sortant du château des Réaux, mon guide me fit faire un détour pour me montrer celui de Gizeux et deux tombeaux que la famille du Bellay a laissés dans l'église paroissiale de ce petit pays.
Ces deux monuments, l'un du \Y siècle et l'autre du XVIe sont d'une exécution remarquable et on dit qu'ils sont dus au ciseau d'artistes tourangeaux. Mais quand on sort des Réaux, on est trop près des Historiettes pour goûter beaucoup ces personnages de marbre blanc agenouillés sur des dalles noires. Les sculptures sont admirables, incontestablement, il n'y en a pas de plus belles au Louvre de la môme époque. Mais... brr... au moment où je voyais en imagination Tallemant causant dans la petite bibliothèque de son château avec Patru et le P. Rapin, les monuments de Gizeux leur ont substitué de froides figures.
Et j'ai donné l'ordre de rejoindre la Loire au plus vite.
Nous la traversâmes à Langeais, pour rentrer à Tours par la route de Viilandry et le soir j'ai relu le grand Balzac. Personne n'a compris comme lui l'esprit des lieux que je venais de voir et le caractère de leurs habitants.
APPENDICE
Flaubert à Chenonceaux.
La brochure de Charles Richard, Chenonceaux et Gustave Flaubert, est un in-16 de 63 pages pour le titre, le faux-titre, la note des éditeurs, le texte et la description de la galerie de Chenonceaux.
En frontispice, un plan de la galerie.
Tours. Deslis Frères imprimeurs. 1887.
La bibliothèque de Tours possède un exemplaire sur Japon de la brochure.
L'auteur Charles Richard a écrit et publié postérieurement à la plaquette ci-dessus, un curieux roman intitulé La c'amc rousse lequel n'est qu'un pamphlet contre madame Pelouze.
11 serait curieux de reconstituer la partie véridique de ce livre et de retrouver les personnages dissimulés sous les pseudonymes.
La dame rousse a été publié chez Dentu et doit être aujourd'hui, très rare.
Autour de Tristan Corbière.
La plaquette de Pol Kalig, Amour de Chic comprend 10 pages
plus le titre et fut publiée chez Vauier eu 1881 avec une couverture illustrée, probablement par l'auteur.
On a parlé dans Le Fureteur breton de l'influence de
Corbière l'ancien sur Tristan, quant à la littérature des Gens de Mer et cité tin passage du Négrier où se trouve le mot conSAiRiEx utilisé dans Les Amours jaunes.
Je crois que Ton pourrait multiplier les exemples de ce genre.
En voici plusieurs tirés du seul Négrier.
P. 97 du Négrier, il y a : « Quels hommes que les corsaires, quelle brusque et nerveuse saillie ils forment .. etc ».
Dans les A maurs jaunes voyez la pièce intitulée Matelots :
Matelots. Quelle, brusque et nerveuse saillie Fait cette race à part .su:- la race faillie.. »
P. 349 du Négrier, il y a : « ... mais j'ai rencontré bien peu de jeunes marins qui ne se rappelassent pas, avec des larmes aux yeux, le souvenir de leur bonne femme de mère.
Dans les Amours jaunes, voir la môme pièce Matelots.
«... Ils ont toujours pour leur bonne femme de mère Une larme d'enfant, ces héros de misère. . . ■
P. 357 du Négrier, il y a l'explication de ce qu'un matelot entend par la résurrection des boutons d» guêtres !
— «... Quand tous les trépassés, vois- tu, seront réunis au troisième coup de trompette... il faudra que chacun retrouve ses os et comme il y en a qui ont fait des boutons de guêtres avec des os de morts, il faudra bien aussi que les boutons ressuscitent pour venir reprendre la place qu'ils avaient dans la carcasse de leurs véritables propriétaires d'autrefois ».
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Dans les Amours jaunes, voir La Pastorale de Cunlie.
La résurrection rie nos boutons de guêtres
Est loin pour vous faire songer
Et vos noms je les vois collés partout. 6 Maître !
A consulter : Le numéro des Marches de Provence d'Août 1912, entièrement consacré à Corbière et Le Fureteur
breton année 1912.
Le Banian d'Edouard Corbière.
2 vol. in-8°, Paris, Souverain, 183G.
Le premier volume comprend 383 pages pour le fauxtitre, le titre, le texte et la table.
Couverture grise avec ce seul texte : Le Banian.
Le second volume comprend 355 pages pour le faux titre le titre, le texte et la table, plus un catalogue de la librairie Souverain.
D'autres romans maritimes y sont annoncés, avec plusieurs ouvrages d'Alphonse Brot, d'Alphonse Karr, le Chatterton d'Alfred de Vigny,., etc.
Tous les romanciers maritimes se trouvent réunis à l'occasion du Navigateur dont les sommaires (deux années parues) sont énumérés à ce catalogue.
On rencontre là avec celui d'Edouard Corbière, les noms d'Eugène Sue, de Jules Lecomte, de Jal, de Gozlan, de Juan Floran, de Louis Reybaud, de Fulgence Girard, de Trobriand.
Quelques poètes se joignent à ces maritimes, Hippolyte Lucas et Marceline Desbordes-Valmore.
Les dessinateurs sont Isabey, Gudin et surtout Garneray qui devait lui aussi écrire des romans maritimes.
J'ai encore trouvé le nom d'Edouard Corbière dans un rarissime petit volume romantique in-lô de 107 pages paru
à Bruxelles en 1837 : Lettres sur les écrivains français par Van Engelgom.
Van Engelgom est un pseudonyme de Jules Lecomte.
Paysage Wagnérien.
A consulter : La famille ludoise de Scarron par Louis Calendini, 1907, aux Annales fléchoises.
Balzac et l'Affaire Clément de Ris.
La brochure de E. X. Carré de Busserolles : Drames judiciaires de la Touraiue a 44 pages et parut à Tours, chez Georget, rue Royale, n° 12. Il y a sur le titre Première livraison : Enlèvement et séquestration du sénateur Clément de Ris. En réalité, il n'y eut qu'une seule livraison.
L'auteur ne parvenait pas à faire imprimer comme il voulait ses œuvres. On savait même à Tours, qu'un de ses livres (Les Chauffeurs en Touraine) avait été imprimé par Carré de Busserolles et ses (ils à l'aide d'une mauvaise machine qu'ils s'étaient, procurée à cet effet ',
Une 2e édition de L'Enlèvement du sénateur Clément de Ris parut en 1900 au Mercure Poitevin à Niort, in-12 de 132 pages, plus la table.
Eusèbe de Salle. — Bibliographie.
Irner par lord Byron, pub'iè par les traducteurs de lord Byron (supercherie littéraire, le roman est entièrement d'Eusèbe de Salle.) 2 volumes in- 10, Paris, 1821.
Le renseignement me fut donné par M. Pierre Dufay
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Diorama de Londres ou tableau dos mœurs britanniques t-n mil huit cent vingl deux.
par Arcieu traducteur de lord.Byron
1 vol. in-8û de 478 pages.
Paris, chez Louis, rue Haute feuille, 10. — 1823.
Ali-lerenard ou La conquête d'Alger. — 2 vol. in-8°, Paris, Gosselin, 1832.
Chaque volume a une vignette frontispice de Tony Johannot.
Sakontalà à Paris. — Roman de mœurs. 1 vol. in-8°. Paris, Gosselin, 1833. Comprend 383 pages pour le texte plus une préface de l'auteur datée d'Alger, Décembre 1832. Une vignette de Tellier sert de frontispice.
L'exemplaire de Ch. Asselineau fut adjugé 28 frs. à sa vente. C'était alors un prix élevé.
Pérégrinations en Orient. — 2 vol. in-8°, Pagnerre, 1840. Le premier volume a 464 pages, le second 459. Celui-ci est terminé par une table très détaillée.
Poésies d'Eusèbe de Salles (sic). — 1 vol. in-12. Pagnerre 1805, avec une préface, comme étant le premier volume des («livres complètes.
Les Carbonariou l'Anèvrisme. — '* volume des œuvres complètes, in-12 de 338 pages. Paris, Pagnerre 1869.
Histoire générale des races humaines. — 1 vol. un
des premiers ouvrages de l'auteur. Je n'ai pu en parler ne l'ayant jamais rencontré, mais je suis certain qu'il fût publié; il y en avait un exemplaire à la vente Asselineau adjugé 8 frs. avec les Carbonari.
Le démon légion ou Théorie des orgueils modernes, 2 vol. Annoncé mais probablement resté inédit, peut-être inachevé.
Le théâtre d*Eusèbe de Salle est ajouté à ses poésies. ïl y a aussi, à la suite du vol. Les Carbonari une nouvelle algérienne intitulée Bas-à-jour qui n'est pas la moins curieuse des œuvres du même auteur.
Une histoire d'Arabie a été également annoncée par Eusèbe île Salle, mais il ne m'a pas été possible d'en trouver les traces, même à la bibliothèque de Montpellier qui renferme de notre auteur, beaucoup de fragments inédits.
Je n'ai jamais rencontré le rapport d'Eusèbe de Salle sur l'Algérie, qui lui fut commandé après la campagne, mais il a été certainement publié. Il faudrait encore consulter les archives de l'Ecole de Médecine de Montpellier ; on y trouverait plus que probablement de nombreux rapports d'Eusèbe de Salle adressés d'Orient, lors de sa mission pour étudier les épidémies de Jaffa et de Beyrouth.
Voici l'analyse de Sakontalà à Paris telle que Charles Asselineau la donna dans son article du Boulevard, article reproduit dans sa Bibliothèque romantique.
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ANALYSE DE SAKONTALA A PARIS PAU Cn. ASSELINEAU
Calixte de Saint-Tropez, officier de l'armée impériale, s'est réfugié à Londres après L815. C'est là que pendant les loisirs inoccupés de la belle saison et dans le décor charmant des promenades qui environnent la ville, se forme, se fortifie, s'exalte la passion des deux amants. La passion de Calixte d'abord tendre et languissante comme une convalescence, se fortifie bientôt de toute l'énergie de son caractère violent et de toute l'ardeur de sa nature provençale. Ses révélations à son ami s'arrêtent du jour où la confidence devient trop lourde pour l'oreille d'un lovelace de garnison. En 1817, Calixte a obtenu par les démarches de ses amis, la permission de rentrer en France ; mais déjà il a pu, jugeant sa maîtresse, envisager clairement l'avenir qui l'attend dans une union mal assortie. Calixte, homme à passions sérieuses, grave dans ses emportements, ne s'est point jeté étourdiment comme Adolphe et avec l'irréflexion de la jeunesse, dans une union illégitime. Aimé de Sakontalà, il a voulu l'épouser pour rendre sa protection plus complète. A ses propositions de mariage, la veuve de lord Graham répond en lui faisant lire le testament par lequel son mari, l'un des chefs de l'administration anglaise dans les Indes, ne lui a laissé la disposition de son immense fortune qu'à la condition qu'elle resterait veuve
Sakontalà, se remariant, est immédiatement dépouillée par sa fille et n'a plus rien à attendre que de sa générosité. Saint-Tropez, trop peu riche pour oflrir à lady Graham un état sortable, a dû renoncer à un projet qui ne lui réserve en compensation de son opulence perdue, que le partage de la médiocrité. Mais, en renonçant au titre d'époux, il a entendu en garder les devoirs. Il s'est promis d'être le protecteur et le conseiller de Sakontalà, l'administrateur de
sa fortune, le tu tarir de sa fille et l'économe de sa maison. Ici commence, à travers mille fracas, à travers des malentendus, des désaveux, dps déboires sans nombre, la lufte d'un dévouement ferme et clairvoyant, assidu, contre la mollesse qui se dérobe, l'ineptie qui ne sait pas voir, la nonchalence qui trahif. SakOntalà ne désole pas seulement Caîixte par sa faiblesse et ses désordres : elle le blesse chaque jour plus intimement et avec de biens autres douleurs par l'ignorance même de son dévouement et par l'inintelligence de sa tendresse.
Tl aperçoit de jaur en jour davantage, sous la grâce aimable et sous la naïveté qui Vont charmé, la nullité d'esprit, la stupidifé dos femmes de l'Orient.
Tl rêve, auprès de Sakontalà somnolenfe. à ces unions fortes et actives, où les cœnrs et les volontés s'entendent, ou les regards et les pensées se comprennent. Souvent, pendant les longues soirées silencieuses, il épie le révoil de cette âme engourdie. « Attentif, j'écoute... espérant surprendre son secret. — Une ère nouvelle serait-elle sur le point de commencer pour nous ? Notre silence serait-il l'épreuve pythagoricienne ? »
La manière dont lady Graham conduit sa vie est déplorable. Sa maison n'est fréquentée que par des hommes pf, par des femmes compromises ; des aventuriers de tous pays, de tout âge et de tout sexe, tirent sur sa bourse et la font vivre dans la gêne et dans les dettes. Calixte entreprend de la débarrasser de ces parasites et se fait autant d'ennemis de ceux et de celles que la mollesse de son amie a protégés contre lui.
L'éducation de Rachel, fille de Sakontalà, est abandonnée à une institutrice anglaise, romanesque et intrigante, qui favorise les prétentions d'un prétendu chevalier de Jérémie, soit-disant émigré et ruiné par la révolution de Saint-Domingue. M. de Jérémie qui s'est fait communiquer par l'institutrice le testament de lord Graham, exerce sur Rachel les séductions d'un charmant visage et s'applique à la compromettre pour contraindre Sakontalà à la lui donner pour femme.
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Instruit de ces menées, Cali ique le chevalier, ils
se battent et Calixte reçoit une balle dans la poitrine. Mais Rachel, déjà séduite, a pris aussitôl en haine l'ennemi do, son amant. Elle est près de lui demander compte de cette intervention dans sa destinéeet de cette autorité usurpée sur sa vie. Depuis longtemps, Rachel a changé pour lui ; les caresses qu'enfant elle rendait a l'ami do sa mère, elle refuse à présent à er dont la présence lui est
suspecte.
Le soleil d'Orient l'a faite précocement femme: la passion l'a faite femme clairvoyante. En l'écoutant, en la regardant parler, Calixte est un jour frappé, comme par révélation, de l'éclat de cotte bolle flour indienne violomment épanouie. malgré la froideur du climat d'occident. Il découvre avec épouvante qu'il aime Rachel et avec terreur qu'elle l'a deviné.
Rachol a tout compris et le mépris de l'amant, de l'amant infidèle à sa mère, s'ajoute, dans son sourire à l'horreur du censeur intéressé. Tant d'éléments de discorde et de malheur font explosion dans la même soirée. Calixte a conduit sa maîtresse au bal de l'Opéra. Tl l'y a conduite malgré lui et en cédant â un caprice auquel il a longtemps résisté.
Une de ces femmes équivoques qu'il est parvenu â faire évincer du salon de lady Oraham, les a reconnus, insultés, pours îivis, Calixte et sa compagne deviennent les victimes d'un de ces scandales communs au bal de l'Opéra, il y a quarante ans, lorsque la mode de l'intrigue y autorisait toute licence de paroles.
Honnie, montrée au doigt, Sakontalà s'évanouit ; son ennemie, furieuse, profite du désordre pour lui enlever son masque sous prétexte de la secourir.
Ramenée chez elle, accablée et à demi-morte, lady Graham apprend que sa fille, profitant de son absence, s'est enfuie avec son séducteur. La faible raison de Sakontalà succombe à tant de honte et de douleurs. A travers ce présent confus, plein d'angoisses, les images poétiques de son passé reparaissent. Lady Jenny Graham redevient Sakontalà, la fille des bords du Gajige, la veuve du nabab,
Calixte la voit traîner au milieu de la chambre, un long coflret qui contient tout l'appareil des veuves indiennes, répandre sur ses cheveux épars les cendres du foyer et approcher un tison enflammé d'un morceau d'étoffes disposé en lit funèbre. Elle psalmodie d'une voix délirante tantôt la prière des morts des indous, tantôt des passages de leurs livres sacrés. Calixte lui-même se transforme à cette lueur de délire rétrospectif et devient le serpent Addisechen que Sakontalà a recueilli chez elle pour se le rendre favorable ei dont le venin l'a marquée pour l'enfer. Elle lui prédit le supplice éternel des adultères et des inhospitaliers : «En présence de Moisses-=ours et de ses huit cent millions de démons, dans les profondeurs du Taptaschourmy, il serrera dans ses bras une statue de femme de fer brûlant »
Un kakatoès qui rappelle le choucas de Jean-Paul Richter et le corbeau fatidique d'Edgard Poë, ajoute à l'étrangeté charmante de cette scène, en jetant à travers les déclamations de l'insensée des lambeaux de phrases indoustaniques apprises pendant les leçons autrefois données par Sakontalà à Calixte et qui achèvent d'exalter sa démence en se présentant comme des oracles. Cette scène de délire est une des plus saisissantes et des mieux traitées que la littérature romantique ait inventées.
Au bout de quelques jours, délai voulu par le chevalier Jérémie pour constater l'enlèvement, Rachel Graham reparaît chez sa mère Sakontalà revient à elle-même en reconnaissant sa fille. La fuite des fugitifs est mise sur le compte d'une passion irrésistible et pardonnée, et Calixte voit avec désespoir s'accomplir ce mariage, tant combattu par lui, de la fille de son amie avec un misérable, perdu fde dettes et de débauches.
« — Mon destin est, dit-il, d'avoir toujours la souffrance la plus ignoble : prévenir le malheur, le craindre et le causer ; avoir, lorsqu'il arrive, les bras enchaînés et se débattre dans l'impuissance. » C'est là en quelque sorte, la moralité, la formule du roman.
Rachel et Jérémie mariés et installés chez leur mère, Calixte ne croit plus pouvoir se maintenir avec dignité dans
la maison et se retire. 11 sent, d'ailleurs, le cœur de Sakontalà refroidi pour lui par l'effet des insinuations perfides de Jérémie. Les suites de sa blessure l'obligent bientôt à garder la chambre et le lit. Nous voyons alors reparaître à titre de consolateur le capitaine de hussards des premiers chapitres. Les réflexions ineptes el les conseils outrecuidants «le ce s.mcho-Pança héroïque t'ont une opposition divertissante à la mélancolie dés faits qui précèdent ; c'est la petite pièce après la grande ; le commentaire d'un fat sur le drame de la passion sincère.
Rac.hel a quitté sa mère et est passée en Angleterre avec son mari. Maltraitée, ruinée, trahie, battue, elle est contrainte, après six mois de mariage, de plaider en séparation et de coucher avec son avocat pour l'intéresser à sa cause.
Saint-Tropez mourant n'a plus rien à donner à lady Graham que son nom. Le mariage est célébré in-exlrem-s à Paris, dans la chapelle de l'ambassade anglaise.
L'espoir d'échapper à l'influence de la chute des feuilles dans un pays où les feuilles ne tombent jamais, le désir insensé de refaire une fortune à Sakontalà, l'engagent à partir avec sa femme pour Calcutta.
Quelques mois après, le capitaine de hussards apprend que le navire qui portait les nouveaux époux, a péri en doublant le cap de Bonne-Espérance.
Je voudrais par cette analyse avoir sufïisamment marqué les saillies principales de ce remarquable ouvrage pour en faire mesurer la profonde, la vigoureuse contexture.
Je ne retire rien de ce que j'ai déjà dit. M. de Salle a abordé de front mille difficultés que Benjamin Constant avait éludées en plaçant son action dans un milieu social où les conséquences des actions humaines sont à peu près indifférentes et en laissant son héros a un âge où les torts sont généralement excusables et réparables. Adolphe ne lutte que contre lui-même, ou plutôt il ne lu* te pas : i! subit, il souffre et il se plaint. Calixte lutte et agit, il lutte non seulement contre lui-même, mais contre le monde et contre les difficultés de la vie, contre sa maîtresse, sa tille et son
entourage ; il est vaincu mais il tombe avec noblesse. Cette chute, d'ailleurs, était dans la logique du sujet.
L'auteur a d'ailleurs montré son agilité et sa science d'écrivain dans les épisodes que j'ai cités. La scène du dédésespoir de Sakontalà au retour du bal de l'Opéra n'a pas d'analogue clans Adolphe. Benjamin Constant surtout n'eut jamais osé risquer le perroquet.
Que ceux qui trouveraient cette observation singulière réfléchissent à la difficulté d'introduire dans une scène pathétique un objet burlesque sans en atténuer la gravité.
Une autre qualité qu'il faut, porter au compte de M. Eusèbe de Salle et sans laquelle, suivant nous, il n'y a pas de vrai romancier, c'est la puissance comique.
Certains personnages, celui du capitaine de hussards, fat, bête, bon enfant, celui du médecin Lasinec (charge évidente du docteur Laënnec) le comique terrible des scènes conjugales entre Rachel et Jérémie, montrent chez l'auteur cette faculté double du rire et des larmes qui signale le comtemplafeur. A la sincérité du ridicule chez le docteur et chez l'officier, comme à la réalité des idiosyncrasies orientales chez Sakontalà, on devine un peintre compétent.
Médecin, militaire, orientaliste, M. de Salle sait beaucoup de choses, c'est une partie de sa force.
Ch. Asselineau.
PROMENADES BIOGRAFIUQUES
Copie d'un passe port délivré à Madame Eusèbe de Salle, en 1848 et contenant sou signalement :
VALABLE POUR UN AN
Nous, Maire de Marseille, Invitons les Autorités civiles et militaires à laisser passer et librement circuler de Marseille à Paris — St-Malo (Finistère) si". Mlla de Salles (oie) Sarah avec une domestique
profession
native de Calcuta.
demeurant à Marseille, Bard du Musée, n° 78 et à lui donner aide et protection en cas de besoin.
Délivré son témoignage,
Fait à Marseille, le 24 juin 4848
Le Maire,
Signature,
(Cachet)
Il y a à la bibliothèque municipale de Montpellier un certain nombre d'ouvrages danois donnés par Eusèbe de Salle. Ils lui venaient de sa femme ; presque tous portent à la première page la signature Sarah Wolff et quelques-uns ont pour auteur un certain Ernest Wolff.
Il a écrit un dictionnaire Danois-Anglais en 1779. un livre sur le commerce des bois de charpente norvégiens qui a été quatre fois réimprimé et un recueil sur l'histoire de l'Eglise danoise et norvégienne à Londres.
Ce Wolff mourut vers 1815. Un des exemplaires de Montpellier porte ces mots à la première page : Ex doni Eusebii Comitis de Salles.
Un autre livre porte ces lignes et on reconnaît facilement l'écriture de Sarah :
« I am not accustowed to it
« Joy es ihhe vaut til det
« Custom-Itih. . . »
On peut conclure de cette découverte que le premier mari de Sarah s'appelait Wolff
Etait-ce cet Ernest Wolff? ou un fils d'Ernest Wolff? C'est à Londres qu'il faudrait chercher.
Vers d'Eusèbe de Salle trouvés dans les papiers d'Antipas :
Quoi tu daignes sous mon platane l'oser les grâces et les ris.
Toi que Stamboul ferait sultane Et qui serais reine à Paris.
Pardonne-moi cette imparfaite image Tant de beauté peut causer de l'effroi, Quand on voudrait te rendre hommage Comme Sultan ou comme Roi.
Flotow à la Cour du bois.
Le volume d6 M. Calendini intitulé La Cour du bois a été publié au Mans en 1910.
C'est an joli in-8° de 90 pages seulement, très bien imprimé et orné de reproductions très réussies. C'est aussi un travail complet et d'une lecture agréable.
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