Prose et pensées [microforme] (2)
W.-A. (William-Athanase) Baker
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
AVERTISSEMENT
Cédant aux demandes incessantes de quelques amis, ainsi qu’à la pression qui est un véritable apostolat, de l'Ecole Littéraire, j'ai réuni quelques uns de mes articles sur Gœæthe déjà parus dans les Revues. J'y ai joint ma comédie ‘Place à l'Amour’ qui a été favorablement accueillie du public après avoir été jouée au Théatre National Français, à Montréal, par MM. Palmiérie et Soulières et Mile B'anche de la Sablonnière dans les rôles principaux.
Je livre ces pages à la publicité, comptant de nouveau sur la faveur publique, qui, à défaut de talent, saura apprécier, je l’espère, la sincérité de ces méditations.
Voici un extrait d’une lettre que M. J. A. David, avocat et publiciste de Montréal, a bien voulu m'envoyer lorsque quelques-unes des pages qui suivent furent publiées séparément dans les journaux.
‘* J'ai eu l'honneur de te dire que ta composition m'avait surtout ‘‘ frappé par cette caractéristique qu’elle est soutenue. Je l’ai relue ‘ depuis et l'impression a subsisté ; je n’y trouve pas une défalllance ‘* dans la force de la pensée, comme dans l'élévation et la noblesse “ du style; à qui peut signer de telles études, la crainte est interdite ‘‘ comme une déchéance voulue.
‘“ De la thèse elle-même, je dirai que tu l'as rajeunie et en a déga- ‘gé les points avec autant de vigueur que de concision-.
‘{ Je me permets cette appréciation, non pour poser en critique : ‘‘ c’est là un rôle qui ne me compète guère ; mais pour te prouver que “tout effort intellectuel sérieux n'est pas aussi universellement accueilli ““ici qu’on croit, comme les margarita ante Dorcos du poète, car cette ‘‘appréciation est aussi celle des quelques amis à qui je lai exprinemee
Enfin je laisse le lecteur prononcer son verdict, en lui suggérant toutefois de prendre en considération que cette oeuvre n’est encore qu’un essai qu’il incombe à l'encouragement public, de rendre plus parfait
GOETHE ET LA VIE
L'homme qui expirait en demandant ‘‘ plus de lumière ” exhalait un soupir qui allait devenir un nouvel élément sur le globe intellectnel.
La lumière, cet élément dans lequel Gœthe a vécu, c'était le fonctionnement harmonieux de toutes les facultés exercées parallèlement dans un but de développement et de perfection absolue.
Il est vrai que Gwæthe est au fond l'élêve de Kempis; mais cet élève a individualisé la doctrine du maitre, en ce sens que le calme kempien est devenu, sous l'inspiration du poète allemand, une oeuvre de domination et non de simple soumission monastique.
La grande faculté de Gæthe était l'assimilation. Détaché de ses impressions, il pouvait vivre la vie qui circulait autour de lui ; éclectique avant tout, il savait distinguer le vrai du faux, l'éclat durable, du pastiche et de l’artificiel.
Meterlink dit tranquillement aux Parisiens que Græthe n'est pas aussi romantique qu'on le croit.
Certes, il ne l’est pas du tout.
Si nous lisons les œuvres que je dirais explicatives de Gæthe, telles que ses voyages, lettres, conversations, etc., on est même étonné qu'il ait pu être clas-” dans une école quelconque et surtout parmi ce romanti qu'il qualifiait de malsain.
Schiller a vu en Gæœthe un Grec moderne.
Je crois voir en cette expression la formule même de l'impression inconsciente que j'ai toujours ressentie à la lecture de Gœæthe.
Le sage Allemand a lui-même avoué qu'il ne lui resterait pas grand'chose s’il restituait tont ce qu'il doit aux Grecs et aux Français.
Ce qui donne à Gœthe sa physionomie grecque bien accentuée, c'est qu'il ne sépare pas les facultés de l’âme entre elles.
L'homme, à ses yeux, est vie, c'est-à-dire union, actio plutôt que pensée et théorie.
[Il ne sépare pas l'imagination de l'intuition, ou la raiso
de la déduction. 11 cultive toutes les facultés parallèlemen
On lit dans Schiller que chez Les Grecs ‘: l'esprit n’ava
Pas de domaine rigoureusement séparé, aucune discorc n'avait encore poussé les facultés intellectuelles à partag en adversaires et à tracer les limites de leur champ.”
Gæthe revient à cette saine tradition grecque, avec, e plus, de la patience dans les déductions à tirer des phén. mènes observés, une cinglante ironie, à l'éxard d'adversair. que les Hellènes n’ont pas connus, et, enfin une lucidit toute française.
Le confesseur de Gœthe, c'est Eckerman. dans les *: Cor versations ” duquel Le poète s’est mis à nu.
Si cette nudité n'a pas la beauté des ornements d théâtre, elle révèle, par contre, un torse et des muscles d'a cier, dont les mouvements olympiens n'ont perdu aucu rement de leur dignité.
Eckerman, à ce qu'il parait, s'en fut trouver Gœæthe alors que celui-ci était beaucoup vieilli, et entreprit sur lu une sorte d'entrainement oral qui eut l'effet de réduire beau coup de ses théories à leur plus claire expression.
L'ouvrage qui contient ces conversations semble pet connu en France, où les écrivains n'y référent pas.
En Angleterre cn y attache beaucoup d'importance, parc: qu'il est pratique et qu'il simplifie la compréhension d’ur auteur dont les productions ont un sens constant, harmo nieux et pratique.
Dans l'œuvre de Gœthe, le drame occupe la première place.
Il semble un peu étrange qu'il ne se soit pas sérieusement ‘essayé ” en philosophie, en histoire, j'ajouterai même en poésie, si l’on veut bien me comprendre exactement. Mais rappelons-nous ce qui domine en lui, c’est l'unité grecque qui confond les genres puisqu'elle unit les facultés. Son ‘ moi” n'est pas un moi qui s'exhale en gémissant ou qui s'exhalte pour une idée on un sentiment, mais plutôt un moi
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éloigné, dont les manifestations sont indirectes comme celles que Gæthe lui même attribue à la divinité! C'est pourquoi il a choisi la forme impersonuelle du drame.
Le Gœæthe qui écrit est le secrétaire, le clavigraphe de Gœæthe qui vit
Les mots, dit-il, ne peuvent élucider ce qu'il ya de vraiment supérieur.
Aussi au lieu de chercher à exprimer les nuances de sa pensée, il se contente de pratiquer l'art d'écrire, de peindre et d'harmoniser.
C'est par l'art qu'il veut s'élever et vivre.
Mieux qu'aucun Européen, il a prouvé que l'artiste est au-dessus des nations.
Sa puissante expansion assimilatrice lui faisait un devoir de première nécessité de s'émanciper de ses goûts individuels autant que des préférences nationales.
Ce qui frappe ensuite chez lui, c'est le souci de tenir la pensée dans les bornes du sens commun.
Si vous n'êtes pas nu modéré, si vous forcez vos talents,
je vous prie. ne lui demandez pas d'audience, vous le mettriez
mal à l'aise.
Faust, il est vrai, est le symbole de l'illimité. de la recherche :immodérée.
Mais aussi, je puis dire sans vaine plaisanterie que Gœæthe charge le diable de faire l'éducation de Faust et le diable même y perd son latin.
Comme Descartes s'étudiait à séparer les plaisirs des vices, Gœthe ne demande qu'à jouir de la vie sanss’encanailler.
Comme ses joies, comme ses aspirations sont pures et généreuses !
Selon lui, vivre, c'est voir ; voir pour ensuite déduire : voir avec calme pour déduire avec justesse.
Son travail primordial, c'est d'élargir ses goüts, d'agrandir sa vision en la libérant sans cesse.
Le génie, la beauté même. doivent être exclus, s'ils troublent le beau calme libertaire de l'esprit.
À ses yeux, le péché, c’est d’altérer la vie. Je parle de l’homme, l'artiste ne relève que de ses pairs, et je ne saurais
l'apprécier.
Pensez à vivre, dit-il, notez votre conduite avec les a tres, trouvez votre voie haturelle, ct agissez.
Pour lui, l'action seule guérit la souffrance.
Méphitophélès fait beau jeu des rèves de Faust ; quan l'action Commande, elle entraine Penseurs et jouisseurs dar son élan dominateur, et Méphistopbélès n'est que son pr phète,
Dans ‘ Hermann et Dorothée” Ja solitude a fait du jeun héros, non un faible ut Pusillanisme écolier, mais nn cœu fort, agissant, capable d'aimer la liberté, la Justice, de vivr la grande vie pleine et calme.
À trente ans, Gœlet indiquait tont son plan de vie : ‘‘L, désir, dit-il, alors, d'élever aussi haut que possible la pyra mide de mon existence, dont la base à été Posée pour moi. domine tout autre chose et ne quitte presque jamais mon esprit. Je ne dois Pas perdre de temps, je ne suis plus dans Ma première jeunesse, et il faut que j'arrive au sommet ”
Le sommet, qu'il poursuit, on le sait, C'est la maitrise de soi; C'est de contempler le spectacle du monde et de la vie, dan: la soumission intelligente des Passions, dans l’apaisement des sens sous une règle, dans la résignation finale de l'esprit.
D'ailleurs, il ne s écarte guère du but.
Ses drames sont les étapes de 8a Pensée. Sa modestie Parfume ‘ Wilheim Meister” ; sa dignité émerge dans ‘* Hermann et Dorothée ” ; sa foi à la vie éclate dans Faust ” : Son goût domine ‘ Werther. ”
Heureux Gæthe, a-t-on souvent répété.
Le but de la vie, c'est la vie, dit-il; noue ne sommes
Sur la terre que Pour tirer le meilleur Parti de ce monde-ci
man.
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Pour Guyau, l'homme à bien des joies qui ne coûtent rien, parce qu'il a le temps et le loisir de l'admiration.
Celui que porte un navire mû sans son Concours, peut Porter son regard vers les beaux paysages. les villes qu'il passe, et peupler sa route de sylphes et de souvenirs féériques.
Mais celui qui tient le gouvernail qui le guide et la voile qui l'entraine, a plutôt nes soucis de métier et de réalité.
Guyau voit dans la vie réelle Le rocher d'Aaron dont il veut faire sortir l'eau miraculeuse. Gœth. trouvera aussi bon que le rocher reste rocher, vu que l'eau fraiche est si Commune quand on la cherche dans la réalité.
Dans ‘‘ Poésie et vérité" Gœthe narre des faits historiques avec une précision minutieuse et banale, quelque que soit leur insignifiance apparente.
Cet état d'esprit positif chez l'auteur de ‘: Faust” et de ** Werther ” étonne et Parait trop demander d'équilibre au génie. Et cependant, le miracle est là. Gœæthe a toute la fougue du génie le plus lyrique alliée au calme philosophique le plus imperturbable et au sens pratique d'un comimissairepriseur dirait un critique grincheux.
Ce calme n'est pas fait de dédain de la vie, mais plutôt d'un. entière soumission à l'inévitable.
Ce qu'il souhaite pour les autres et pour lui-méme, c'est le contentement de ce quiest. Ne résigner pour voir, cher-
: cher l'utile dans le beau, dans la liberté elle-même, voilà ce
qu'il vent ; ajoutons que l'utile gæthéen n'est pas vulgaire, mais idéal, et que pour comprendre Gœæthe, il faut toujours apprendre sa langue.
Son influence s'exerce cependant, même lorsqu on ne le comprend pas ; et si ‘‘ Hamlet” a assombri beaucoup d'imaginations, si ‘* Monte-Christo ” a échauffé beaucoup d'esprits romanesques, ‘* Faust ” ne le cède à aucun d'eux, autant au point de vus de la sensation populaire que de l'observation humaine.
14h Lheiitiad ad oser
LE COEUR DE GOETHI
Emmerson a fait de la lecture de Goethe, l'oeuvre ca tale de sa vie.
C'est un peu en suivant Emmerson, que je suis venu me tourner, avec une inquiétude que l'on comprendra, v. cette image de Is poésie allemande qui avait tant han
Je dois dire, Pour justifier mes prétentions à comprend Goethe, que je me suis longtemps penché surses livres
J'en suis resté avec la conviction que j'ai déjà exprimé. qu'il y a chez Goethe un ascète chrétien, et c'est peut-être c qui fascina Emmerson. Mais cet ascète était doublé d'u: esprit souple, large, très au fait, et c'est la ce qui captiv Carlyle.
Goethe n'a eu qu'uue classe de détracteurs sérieux ; ceux ci l'ont accusé de manquer de coeur.
ya beaucoup de gens qui expient par un matérialisme grossier et une sensualité morbide, la peine de manquer de coeur.
Il y a d'autre Part certains esprits, trop éthérés, qui, ainsi que s'exprime un Penseur moderne, ‘ épuisent toute leur for- ‘‘ ce dans leurs Pensées, et ils ne peuvent plus donner à leur ‘‘ Coeur qu'un branle affaibli et secondaire. ”
Un contemporain de Goethe Temarque que son coeur, que peu de gens ont Connu, était aussi grand que son génie, que tous ont connu.
Avec quelle exaltation de style Carlyle ne parle-i.i] pas * de ce plus grand et plus brave des coeurs
C'est que la rérerve que s'était imposée le poète allemand était la marque dominante de son caractère.
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Cette réserve était faite de résignation un peu fataliste et de la répugnance qu'il éprouvait à accepter les conditions artificielles de la société européenne.
‘* Il y a quelque chose de plus ou moins faux chez nos ‘* vieilles nations européennes, dit.il. Les conditions de ‘‘ notre existence sont de beaucoup trop artificielles et com- ‘ pliquées et nos relations sociales ne sont pas animées d'af- ‘ fection et de bienveillance. 11 y a assez de politesse et de ‘‘ courtoisie, mais personne n'a le courage d'être cordial et ‘sincère, de sorte que le sort d'un homme dont les incli- ‘‘ nations sont simples et naturelles, n'est pas du tout un ‘sort enViable. On ne peut parfois s'empêcher de désirer ‘d'avoir vu le jour, un soi-disant sauvage, de quelqu'ile de ‘*la mer du Sud, pour y jouir d'une existence pleine et inal- ‘‘ térable.”
C'est peut-être la sèche. s8e de coeur des sociétés ‘n'il fréquentait qui amena Goethe à cette réserve voisine de i clusion.
Son ironie est amère lorsqu'il parle des jeunes courtisans dont il ne trouve rien autre chose à dire qu'il les a vus passer trottinant en toute hâte vers quelque nouvelle intrigue.
Sans le dire très exactement, Goethe est cependant un précurseur du surhomme.
Il oppose les traditions de l'effort et du sens commun à celles de toutes les sociétés.
‘* C'est notre éducation vague et entreprenante à l'aver ‘‘ture, dit-il, qui fait de nous les créatures sans but que ‘nous sommes ; c'est elle qui allume en nous des besoins ‘nouveaux, au lieu de nous diriger vers l'eflort.”
N'y a.t-il pas là une trace de l'ascète de l’‘* Imitation ” ?
Diminuer ses besoins, se renoncer, voilà la leçon que la Vie physique et sociale, les manières et les coutumes. la sagesse du monde, la philosophie et toutes les circonstances ont apprise à Goethe.
Que nous sommes loin de la conception primitive que nous avons droit de lui supposer, d’une pensée érigée en divinité, et en fatum'! C'est que le Goethe d'antan avait vieilli.
L'idéaliste des jeunes années qui a mesuré son dés jouissance à l'épouvantable souffrance universelle a vu ber ses rêves, l'âge mur l'a dépouillé de sa ramure v« Yante, et l'arbre automnal s'enorgueillera de sa dévasta Parce que ses branches nues laissent passer plus de réal; de iumière.
Et si l'on se plaint ; si l'on regrette malgré tout les 1 tères de l'ombre, Goethe nous dira qu'il en est ainsi p qu'il faut qu'il en soit ainsi, et que la société méprise Plaintes et les récriinations comme les marques d'un sot rain Inauvais goût.
La société n'est Pas sentimentale, et c'est ]à sonmoi» défaut. Voyez plutôt le sort qu'elle à toujours fait aux de la poésie.
Cependant Grethe ne lui en veut pas trop ; il se conte de chercher à s'harmoniser avec elle, dut-il Pour cela : Poser à son coeur tous les sacrifices qu'elle demande.
Dans ce geand esprit, la recherche de l'harmonie est
Passion maitresse et celle qui se subordonne toutes les aut facultés.
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le réalité ef 11 y a quelqees années j'ai mémoire d'une question qui
passionna les Parisiens, c'était celle-ci : Quelle a été la cause at les mys; de la grandeur de Napoléon ? Je ne sais pas quelle fut la insi parcÀ solution de ce débat, Je me rappelle bien çae l'on parla iéprise leÿ beaucoup de son magnétisme personnel, de sa science miliun sonve-{ taire et nombre d'autres qualités morales et intellectuelles
qui, suivant moi, n'expliquaient rien, etembronillaient tout : n moi" dr: car, en cela je suis bien goethéen: plus on divise un esprit it aux ls ou une individualité psychique, moins on a de chance d'y
voir clair.
Contente Les grands hommes sont comme la Divinité, il faut se cela im-! contenter de lire leurs décalogues, sans prétendre à les scrue. ter de près. Ils ne nous appartiennent que par leurs faibles-
nie est la! ses et par leurs révélations qui ne suffisent pas toujours pour les autres | expliquer leur grandeur, qui leur reste toujours en unique . et absolue propriété.
Aussi ne chercherat-ie à trouver la raison de la grandeur de Goethe. Ce serait encore plu< téméraire que d'expliquer celle de Napoléon. Le sage de Weimar a prédit lui-même que ses oeuvres ne svraient jamais populaires, et qu'elles s'adressent plntôt à quelques esprits peu nombreux qui croient y trouver un aliment en harmonie avec leurs aspirations j'oserais dire mystiques.
C'est que Goethe n'incarne pas la dignité humaine dans la pensée (du moins dans le sens que lui do ne Pascal), il la fait consister toute entière dans l'objectivisine impassible et muet. L'olympien est celui qui regarde.
Le penseur échafaude des systèmes et des hypothèses qu'il prétend tous fait à l'image de la vérité : l'artiste pourrait dire aussi ironiquement que Pilate dans la Passion : Qu'est-ce que la vérité ? sans attendre qu'on lui donne de réponse.
‘* La plus grande, l'unique fonction de l’art, a dit Goethe, c'est de représenter, vérité pourtant bien simple que
ot Le DETTE RENNES
Personne ne semble avoir le souci de comprendre”.
L'objectivisme a réuni tous les suffrages de la critiq moderne de l'art.
On sait que l'objectivisme consiste à s’extérioriser (cor me l’auteur qui s'efface devant son héros), afin de comprend nettement, abstraction faite de nos Préjugés et de nos préf rences. C'est l’holocauste du stoicien sur l'autel du F ait.
Les grands subjectivistes de n08 jours sont les homme d'affaires et de finance qui se mettent en cause Partout, tand que les artistes se sont dépouillés de cette Robe de Ness qu'est le Moi individuel, afin de mieux se revêtir de toute les nuances Contemplées de l'objet présent.
La grandeur de l'artiste, suivant Goethe, se mesure . l'intensité de sa foi objectiviste. D'ailleurs le Credo objec tiViste avait été bien articulé par Ampère dans cette phras. dure de choses comme une harangue de Napoléon: ‘L, ‘* monde réel ne peut impliquer sans contradiction que de: ‘‘idées de rapports dépourvues de toute subjectivité. C'est “un fait que les savants les forment et y croient. Permis ‘aux métaphysiciens de les ‘‘ désobjectiver ”, mais c’est une ‘‘immense probabilité Contre eux. Voilà mon Pont” Kant
a le premier tracé la route de ce Nouveau-Monde intelle € exposant sa division des choses objectives et subjectives, selon qu'elles étaient considérées pourelles-mêmes ou suivant les conceptions et les idées du sujet. C'est que l’intellect est objectiviste et le tempérament est avant tout subjectiviste. En cela réside la plus grande des distinctions, hors de cela, tout n’est que mélange et obscurité.
L'objectiviste est le roi de la nature entière, il a tout, il Possède tout. Celui qui possède un château champs, des bocages de toute beauté, n'est pas p pour cela, dit quelque part Emmerson, c'est celui Possessions, les admire et les apprécie Priétaire utile de ces vastes domaines.
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tablement le maitre que s’il en est pénétré par l'intelligence et la compréhension.
Goethe fut toujours objectiviste. 11 eut peu d'aptitude pour la manière subjective où il pense que le poète a bientôt
fait de livrer tout ce qu'il possède de conceptions personnelles
et n'a plus que des créations pauvres et surannées à nous offrir, tandis que le poète qui s'objective et sort de lui-même est le véritable artiste dont les ressources, loin de s'épuiser, s’accroissent et deviennent aussi fécondes que la nature et les choses qu'il observe.
‘* Que faisaient les anciens, dit-i! encore, sinon de diriger ‘‘ leurs pensées vers le monde réel].
Comme la préoccupation constante du philosophe est de se rendre compte, celle de l'artiste est de représenter, de réfléchir comme dans un miroir,
Goethe, nous dit que ce n’est pas le poétique (l'imaginatif) qu’il faut chercher à reproduire dans la réalité, mais bien plutôt la réalité qu'il faut orner des couleurs de l’imagination. Il ajoute même que c'est là sa distinction fondamentale dont la compréhension jette de la lumière sur toute autre chose. Il ne s’agit que d’une question de préséance.
Aussi la maitrise, suivant lui, ne peut échoir à la jeunesse qui doit s’estimer heureuse de n'avoir pas à apprendre
| Par une dure expérience ce qui lui manque encore de simpli-
cité et de tranquillité pour atteindre l'idéal objectif de l’art.
Le romantisme subjectif n'a créé que peu de poètes qui
| ont résisté à l'oubli. Cc qui nous frappe chez l'artiste, c’est : la vérité objective qui fait qu'il nous ément à la vue de cho- | $e8 que nous avons déjà rencontrées. Chez l'artiste comme
: ailleurs, le moi est haissable. Le peintre grec qui avait des-
siné une fleur où les abeilles s'étaient laissé prendre au point d'aller y butiner, avait atteint la perfection objective.
Le poète subjectif se replie sur son ‘: moi ”’ et ne peut compter que sur les ressources pauvres et capricieuses du coeur humain qui vent se faire juge dans sa propre cause, tandis que le poète objectif se réporte généreusement vers la grande nature dont les bijoux d'inspiration n’attendent que les sollicitations de ce grand séducteur que sera toujours le
travail sérieux.
C'est par l'observation extérieure intense que le pein semble avoir imbibé parfois ses palettes de la rosée même fleurs qu'il dépeint, et qu'il semble qu'un France, ou Richepin ont trempé leur plume dans la sève Prestigieuse « forêts dont ils chantent la suave mélancolie.
L'objectivisme donnera à l'esprit d'un Goethe une éte due qui ne le laissera étranger à aucnne manifestation de l’ac vité humaine. Peinture. musique, sciences
lettres rien ne ge réfractaire à ce génie clairvoyant.
Il a cette heureuse in truction qui fait de la nature entière u' grand livre dont
a épelé toutes les PaS®s et compris toutes les leçons.
L'objectivité poussée à Ce point n'est pas une mince dif culté. ]1 ne faut rien moins que de l'ascétisme pur chez l'a. tiste pour arriver à cctte discipline qui fait taire le moi et le sens et les fait évoluer docilement comme une armée, sous | commandement see et irréparable de ca généralissime qu’es la vérité objective.
L'artiste serait un savant à ce compte-là, Pourrait-on mi répondre
C'est bien là qu'est tout le danger. Goethe nous a laiss. Uu exemple qui ne pourra être facilement suivi.
Ce qui plait chez lui, c'est la création mouvementée d'une imagination Puüissante ; mais ce qui retient à lui et subsiste par delà 1e Plaisir momentané de la lecture d'un drame, c'est l’armature de réalité qu'il a transportée en sphorismes dans ses oeuvres.
Il est la Robespierre des théories hâtives et insuffi- Samment établies, et sur l'autel de l'art il a placé la perception externe.
Il est plus facile aux doctrinaires qu'aux artistes de marcher sur leur coeur, de mettre de côté tout sentiment; c’est souvent fatal anx poètes qui n'ont pas la génie de l’auteur de Faust. Mais n'oublions pas que l'objectivisme n’est qu'un point de départ, une attitude initiale, et l'on ne fait après tont que demander à l'artiste de cultiver chez lui les véritables capacités et les seules puissances de l'esprit humain,
je veux dire l'observation, l'attention, enfin tout ce qui est effort de voir.
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LA VIE SOCIALE CHEZ GOETHE
Le plus grand service que Gabriel Hanotaux et ses amis aient rendu à la France, c'est à mon sens, de lui avoir inculqué la notion constante du sérieux qu'il faut s'attacher là voir dans la vie au milieu du tintamarre des lanceurs d'il- ‘lusions.
| Aujourd’hui que : vus eutrons dans la zône dn centenaire ide Goethe (c'est en effet en 1809 que Goethe écrivait Poésie et
Vérité et que date aussi sa fameuse rencontre avec Napoléon) (l'esprit français se met à l'étude approfondie de cet écrivain \sincère qui fut en même temps le plus sérieux des poètes.
} À la date de la pubi. ation du Terroir de mai où jeus ‘l'honneur de publier un article sur Goethe la Revue hebdomadaire des Débats contenait un article de Sellière où l’auiteur, confirmant bien l'interprétation que j'ai donnée, il ya 1 quelques années, nous dit que le poète allemand avant qua- { rante ans, affirmait qu'il n'était pas fait pour notre monde | misérable, et à quatre-vingts ans, il n'hésitait pas à se recon- | naitre parfaitement heureux, ce qui tend à démontrer que la { vic est vraiment bonne après que, sorti des erreurs de la | jeunesse, l’homme entre en possession de l'héritage d’expérience et de maturité laissée par les siècles.
Je me permettrai d'ouvrir une courte parenthèse, et d'attirer l'attention en passant sur une phrase parue en même temps dans ces deux numéros des Débats et du Terroir où je relève une curieuse coincidence.
Voici la phrase de Sellière : ‘* Or, les perspectives chaque jour agrandies de l’histoire, : .: montrent Je mensonge comme ‘‘ l'attitude initiale ” de l'esprit uu.in... Je disais un peu dans le même sens : ‘‘ l'objectivisme n’est qu'un point de départ, une ‘‘attitude ininitiale” et l’on ne fait après tout que demander à l'artiste de cultiver. les seules puissances de l'esprit humain... ”
Paul Bourget a fait une remarque fort goûtée sur Goethe,
Bourdeau, ce profond lettré qui sert à la Revue des Débats,
les mets les plus savoureux de la philosophie contempora a cité cette phrase sans entreprendre de déguiser com] elle lui plaisait.
Toute la morale de Goethe consiste à ‘ s'adapter ” au dit Bourget.
Voilà une de ces bonnes idées Parisiennes, bien juste bien profondes qui sont sûres de faire leur chemin de pa monde,
Vous savez l'animosité qui faillit éclater entre Goethe Shiller. Shiller l'idéaliste ne pouvait penser au positivis de Goethe sans frémir d'indignation. Ilne comprenait p il ne pouvait Comprendre . : sage de Weimar. Ce fut ce d nier qui sut rétablir les relations et sortir son ami de l'en. de la haine et de l'incompréhension, pour l’éley teurs de l'amitié et de l'entente.
Pourrait-on croire que ce malentendu ait jamais exis! quand on entend Goethe s'écrier: ‘* Shiller semble toujou maitre de sa sublime nature. À table, il est aussi grar qu'au conseil d'Etat. Rien ne paralyse l'essor de ses pensée Il donne cours à ses vues élevées avec autant de Courage qi de liberté. Voilà un homme véritable et un modèle pot nous tous. Nous autres souffrons toujours d’un sentimen
de gêne. Tout nous influence, notre milieu, les personne que nous rencontrons. Si nos cucillere de table sont faite d'un métal plutôt .* "na autre, c'est déjà assez pour déran ger notre sérénite, ex ainsi paralysés par mille circonstances nous ne pouvons exprimer ce qui en nous vaut la peine d’êtr exprimé...”
Dans ce ‘Te Deum” à l'idéalisme, je ne sais vraimen Pas ce qu'il faut le plus admirer, de l'élévation de Shiller où de la modestie de Goethe.
Il est certain que Shiller ne peuvait repousser l'amitié d'un homme qui savait si bien le comprendre. Comme la passion, la générosité est aussi contagieuse.
Goethe nous dit que si nous nous mettions à la place de ceux que nous haissons, l'envie et la haine qu'ils nous inspirent s'èvanouiraient : et que si nous les mettions à notre place, notre vanité ne subsisterait pas.
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C'est que notre poète n'est pas exigeant pour ses amis.
| 11 prend pitié de ces jeunes gens sans expérience qui veulent faire des ‘‘ alter ego” de leurs amis. Il n’a jamais fait cela, | il n'embarrasse personne de ce qui le concerne ; ce qui l’occu- | pe chez ses amis, ce ne sont ni leurs paroles, ni leurs pensées, il ne cherche qu'à se mettre de niveau avec leurs actions, ‘‘ c'est ce qui est fait qui compte ; ” quant aux idées person-
de les respecter, ‘‘car il est pour jamais impossible d'arriver à une conformité d'opinion.”
‘* L'Intrusion ” est bien le grand crime dans la morale de Goethe.
Il fait si bon vivre comme des fleurs qui mêlent leurs parfums, mais dont les racines restent éloignées et secrètes.
Si l'on savait combien peu l'on se comprend tous ensemble, dit-il, nous nous parlerions beaucoup moins souvent.
En effet c'est objectivement et non subjectivement qu'il faut apprendre à juger les hommes. L'ancienne manière de juger les autres d'après soi-même est encore une infirmité de l'esprit humain.
L'envie est si commune et l'émulation si rare aux yeux de notre poète, que nous n'apprenors rien ou presque rien de notre commerce avec des hommes de valeur.
L'intrusion, soit par intérêt, soit par sentimentalité, a causé des divisions qui, dans les complications sociales qui les enveniment, se sont souvent transmises de père en fils, durant plusieurs générations. Une parole lancée à la iégère peut avoir des répercussions à l'infini.
Ce sont les légers qui perdent le monde, et qui d’entre nous leur lancera la première pierre? L'on ne rencontre pas très souvent de ces goethéens qui, conscients et avertis de leurs limites, s'aventurent sur terrain pertinent, toujours préoccupés des droits incessants de la société où tout ce qu'ils font est compté. critiqué avec quelle malice, s'écriait Goethe. Si nous savions se1lement cesser de tant désirer ce que nous n'avons pas, pour apprécier à leur juste valeur toutes les choses que la civilisation a mises à la disposition du plus dénué d'entre nous, l'humanité entrerait enfin dans la voie de pro-
grès et d'idéal qne des rêveurs la poussent à cherch Vain dans des élans dangereux vers l'inconuu et l'ins sible.
Mais faisons trève de considérations moralistes.
Je me sens prêt à ajouter une légère variante au m Paul Bourget, et dire, en usant cette fois d’un mot que G à connu et employé largemant, c'est que toute la morale siste à se /imiter.
Combien de fois ne dit-il Pas que nous faisons f: route parce que nous sortons du compréhensibls, de l'a sible ! Que ce soit lorsqu'il envie le sort du l'onvrier qui sa journée comme l'oiseau son nid. sans se creurer la tête qu'il répète qu'il ne 8e sent Vraiment à l'aise qu'avec homme averti et conscient de ses limites, ou qu'il pr l'abandon et la Confiance dans les relations ainicales, on me qu'il va jusqu'à envier le sort des sanvages des iles d Mer du Sud, il est toujours préoccupé de cette vérité for mentale pour [ui, c'est qu'après s'être élevé à nn certain gré de culture, il faut se laisser liiniter Par notre miliva, circonstances, le but que cherche l'humanité antour de n
L'homme, après avoir cherché les hants sommets et. tre grisé d’aspirations ambitieuses justifiées Par sa jeun: EU Son luexpérience, doit enfin Penser à s'oublier ot à deve utile à l'humanité dont il suit, bon gré mal
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tranges à nos yenx pa d'os sommes ontrainés par elle ‘* comme dans nne gig: tesque périphérie ?
I consiille d'entrer SoUTageusement en contact avec. hoinms afin de Prendre la mesure vXacte de
nos forc Quelqufois ce qui nous vexe chez notre voisin nons appre dra un point ARE nous n'aurions jamais connu sans ce] * Car la société apprend à vivre, comme les indigènes d'u: langus en sont on même temps les meilleurs professeurs, ?
L'homme qui sait s'adapter trouvera toujours son rôle sa plate, l'humanité fat-elle mille fois plus nombreuse, et destinés autant de fois plus arbitraire.
Si l'ou se pénétrait bien do l'idée que dans toute socié
et par la nature mêma des choses, ja ruse est très commun
hercher vit la volonté très rare, on se guérirait d’une foule d'emport l'inaccestements outrés qui sont la cause qu'un grand nombre de gens n'apprennent jamais rien que par une succession doues. loureuse de surprises indignées contre l'indifférence des > au mot dhommes et des choses.
que Goeth£é M. Sellière, que j'ai cité au commencement de cet article, morale conälit que le mensouge est l'attitude initiale de l’esprit humain, et c'est être vraiment injuste que d’être trop exigeant pour sons fauss4la société où tant d'intérêts viennent continuellement en jeu. de l'acces On ne connait peut-être pas assez ces lignes de P. Janet : ier qui faid ‘Dans le moude des idées, des sentiments et des rêves, la tête, oul'espace est presque libre devant nous: mais dans le monde u’avec uiréel, notre volonté rencontre à chaque pas des choses ou des lil préchäpersonnes qui lui font obstacle : écarter ces résistances, non les, où méfpar une violence brutale mais par uu emploi judicieux et rai- Siles de l:{sonné de notre activité, opposer à chaque résistance le juste rité fonda {degré d'efforts qu'il faut, c'est là une chose vraiment difficile, ertain de-fet, quand elle réussit, tout-à-fait digne d'admiration. ” lion, nos! Brunetière écrivait que la question sociale est une questr de nous {tion morale ; un pourrait ajouter que la vie réelle est une ets et s'é question morale.
à jeunesset Qu: deviendrais-j+,s'écriait Gœthe, si Je n'étais restreint à devennipar la contrainte sociale !
a march! M. Janet écrivait encore dernièrement que la neuras-
enx parce fthénie et la névrose ne sont que des défauts d'adaptation ne gigan {d'un suj:t aux circonstances.
Le névrosé est un hypocondriaque qui, au lieu d'obser- É avec lesf ver les choses extérivures, descend en lui armé de sa balance 8 forces ! méticuleuse d'orfèvre, pour y pratiquer cet examen illusoire s appreu-! que Gœthe condamne si énerg* tuement, quand il dit de laisns cela,?ser là cett: inspection intérieure et d'examiner notre conduite es d’une à l'égard du monde extérieur et notre capacité de répondre eurs, ?” aux appels du devoir, puisque ce n'est que par nos actions et on rôle et | avs résultats que nons pourrons voir ce qu’il y a en nous. ise, et la% On est toujours borné par son niveau moral. Gœthe était trop peu romantique pour substituer les caprices du moment au devoir de chaque instant. Les fantaisies romantiques se complaisent dans tout ce qui cadre
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avec les mélancoliques crépuscules et les nostalgiques de lune. mais notre poète aime la lumière du seul astr lorsqu'il s'allume au fond du cœur humain, ne s'éteint disparait jamais, je veux dire le devoir.
Il n'est pas même celui qui conseille la recherc} bonheur. Son Wilhelm Meister tranche nettement la tion entre le bonheur et le devoir, et je n'ai pas beso dire en faveur duquel des deux. En effet le bonhet semble-t-il pas sonner faux sur le fond sérieux de la L'homme que l'on dit heureux, a lui-même le sentime: cette dissonnance, et sous l'apparence de n'être jamais tent, il semble se reprocher son bonheur comme une non fondée dans la nature humaine, tandis que l’homn devoir se sent la joie d'une parfaite adaptation. Le simple plaisir n’a raison de rien, Voyez ce ricl
a tout, il est malheureux, tandis que ce pauvre, tient vie plus que personne. L'esprit qui recherche le plaisir, : che à reculons, que dis-je, il ne marche même pas, il est simplement entrainé. Il est aussi commun de prendr plaisir pour le devoir, que de prendre l'emportement et l’e tement pour la volonté, ou la faiblesse pour la bonté:
C'est parce que Gæthe sut si bien s'adapter c'est p qu'il comprit si bien toutes choses, que l'on est tenté renoncer à son propre sens Pour vivre de la contempla d. son beau génie, comme le ruisseau sortant des lits : geux de la forêt se lance dans le sein limpide d’un lac oi Pur reflet des choses en remplace les contacts sordides.
Il connut les hommes, ne se dissimula pas leur mau: vouloir, mais renonçant à percer la malice qui cache tant choses, il se consenta C > pardonner joyeusement, d'obserx d'apprendre, de vivre hautement, au détriment peut-être l'amour intense, mais aussi de la haine et de l’envie.
À ceux qui, cherchant Peut-être à soulever de l'an gonisme entre lui ot Shiller, s'inquiétaient de savoir qui ét le plus grand, il faisait cette réponse digne de l'auteur christianisme : ‘* Vous devriez être contents qu'il y ait monde deux tels hommes sur qui disputer”.
Les pharisiens de la politique ne purent jamais entan
Se i qui fut jamais, ”
dau “y a, disst:il, une chose qui me console, c'est que le jérite réel ne peut pas se perdre, et que les artifices des
Rsbee agiaires et la malice des envieux n'auront jamais la durée
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bonheur ni
de la vie,
ntiment cf jamais cord une cha
l’homme à
Je re & brel de celui que l'on a appelé ‘‘le plus grand maître
ce riche, $ tient à M
laisir, ma
, il est toi
prendre
at et l’enté
nté: !
A ntm ns Mure
M Rd né dla dd ncascéhesla léScagse ‘aiéssanséé
SCENE I
MORETTE (seul dans son cabinet de travail.)
Six heures et demie. Le train sera en gare bientôt. C'est ce soir que m'arrive mon futur gendre.….ah, si je poufais. (1! prend une lettre sur sa table.) Tiens une lettre de lotilde. Encore dans la misère. La pauvre. Voilà ce ue c'est que de se marier sans le sou, AveC un sans-cœur ar-dessus le maiché. Eh bien! on lui enverra quelque hose. (Ouvrant une autre lettre.) Une invitation à me porer Candidat à la mairie du village. Bah, je n'ai pas le ftemps ni la vocation. Et puis je suis trop carré, moi, il faut Ades gens souples en politique.
SCÈNE II
Le même, DOLORES DOLORES
Tiens, bonjour petit papa. (Elle l'embrasse). Oh! les yeux méchants. Qn'est-ce qu'il y a donc?
MORETTE
Rien, rien ma fille. Tiens, à pr-pos sais-tu que j'atdtends de la visite ?
DOLORES Vrai? Ça n'est pas un gendre encore?
MORETTE
Et qui veux-tu qui mérite que je tnnunce sa visite ? à ({a célinant) à toi qui y pense bien un peu de temps en temps.
DOLORES Même beaucoup, petit père, mais pas à des inconm s.
MORETTE
Je sais bien, je sais bien.
Mr. d'Avril. C'est un gentil d'avenir.
Mais tu le connaîïtras, moi Sarçon, et puis un homm
DOLORES
Et puis je suppose que le
Dr Philbois n’en a pas d’aveair, qu'il n’est pas gentil.
MORETTE
Oui, oui, mais enfin ça n'est pas le loup.
DOLORES
Parce qu'il est du village. Il vous faut des hommes de la ville pour moi qui n'aime pas la ville.
MORETTE
Eh bien ! oui, puisque tu veux que je te ledise. Le Dr.
Philbois est du village et ce n'est pes lui qui me poserait et ( qui te donnerait du prestige.
DOLORES
Du prestige? Ah! ah! Le celui que donne l'amour, le bo jf dans une chaumière avec les Do Ju les vois passer ensemble des soi
prestige qui fait envie c’est nheur. Je vivrais heureuse utre, par exemple, quand je rées si paisibles.
MORETTE
Ah, c'est c'a que tu accepte le bonheur de: aumbles comme Lefort, les Letroyez :aisonnent-i
s Comme raison sociale toi, disent tes livres... mais les ls comme cela, eux ?
DOLORES
Mon pére, vous vous occu ses riches et aristocratiques.
pez trop de l'opinion des clas-
MORETTE (éclatant)
ins. * Aù, Doutre, qui m'avez enlevé ma fille, c’est vous qui Ymenez ‘intrigue du Dr. Philbois.
DOLORES (se levant)
Assez, mon père, je ne puis en supporter davantage, on coeur 8e serre à...
MORETTE
d'ave- : Ah, ton coeur se serre hein, eh bien ! il faut prendre ‘sur lui, ma petite, car c’est fini du Dr. Philbois ici. m’endtends-tu ? c'est fini, ie n'en veux plus. (à part) Bon je m’em- 4 balle et je vais tout perdre ; esquivons la tempête. (à Dolo- Jrès) À bientôt Dolorès, ma chérie, et puis, tu sais, pas de dpeine inutile (avec bonhomie). Tout s'arrangera bien.
SCÈNE III
DOLORES, puis ROLANDE.
nes de ?
DOLORES
Le Dr. À Pauvre petite moi, que ne puis-je me plier aux idées de ait et M mon père ? Comme cela éviterait des chicanes si pénibles. Mais puis-je seulement penser à oublier mon cher petit Docteur, quand même cela aurait l'effet de consterner les Lefort et les Letroyen, qui tournent tant la tête de mon pauvre
c'est # père? Allons, chassons les noires pensées et vive l'espérance. reuse À (regardant par la fenêtre) Tiens Rolande. (elle appelle) Rolande. se) SCÈNE IV.
DOLORES, ROLANDE
DoLORES (embrassant Rolande avec effusion) toi, Ma belle Rolande, que je suis heureuse de te voir ! Que s les à tu es bonne d’être montée ! Que tu es belle aujourd'hui! (elle se jelle la téte sur l'épaule de Rolande et éclate en sanglots.) ROLANDE
rlas- Ne pleure pas, ma chère Dolorès, mon petit frère t'aime
< ionjours de plus en plus.
part
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DOLORES (redoublant ses sanglots.) [1 m'aime, n'est-ce pas : il ne me laissera pas. ROLANDE ({on de srand'mère sérieuse)
Bon, encore des Jjérémiades, petite folle, bientôt tu aur peur de me perdre, moi aussi.
DOLORES (sanglotant toujours)
Ah, si tu savais, si tu savais; (brusquement courageus mais comme tu dis, trève de jérémiades et un peu de joi As-tu vu les Doutre aujourd'hui ?
ROLANDE Non, mais je sors de visiter Célia Lalande, DOLORES
Et elle va bien, j'espère. Et ton petit frère que chante t-il de bon ? Fait-il encore des façons à Célia ?
ROLANDE
Petite jalouse, la pauvre Célia s'en morfond : elle n'en demanderait pas tant que toi pour être heureuse.
DOLORES (autoritaire)
Mais je veux savoir, moi, s'il essaie de flirter encore. Oh, ton beau petit frère Que tu es heureuse de le voir, de vivre avec lui, l'aimé.
ROLANDE Pas tant que cela va, le mauvais sujet qu’il est. DOLORES Ah, est-ce qu'il fait des bètises maintenant ? ROLANDE
Bon, te voilà qui prend cela au sérieux. C'est vrai, en amour comme à la guerre, on n'entend Pas badinage.
DOLORES Bête, je t'aime.
ROLANDE (regardant l'horloge)
Sept heures bientôt, il faut que je te quitte.
tu auras DOLORES (autoritaire) | Non, reste, je le veux.
; ROLANDE de. 1 Petite volontaire, on n'est pas tous comme mon frère N
‘ ACharles pour obéir à tes caprices mutins. Je pars, m'en- Atends-tu ?
DOLORES Tiens, voici mon père (elle essuie ses yeux ) SCÈNE V È chante. À Les mèmes, MORETTE s MORETTE ({on aigre)
Bonjour Mademoiselle ! (if s'assied dans un fauteuil et ouvre
fait promettre de venir la chercher avant huit heures.
a À son journal * ai 4 ROLANDE [timide] É Bonjour Monsieur..…..bonjour Dolorès. {elle part et Dolo- ; ee rès l'accompagne en faisant une moue du côté de son père]. 1 ncore. :
oir, de À SCÈNE VI MORETTE seul, puis les mémes. - MORETTE Tonnerre de tonnerre. Ces gens-là vont donc me tenir i àterre. Que dirait Mr. D'Avril de me voir recevoir ce E monde-là? [Rolande revient accompagnée de Dolorès] Ah c'est : vous, [cherchant à se rendre poli] ce n’est pas un reproche allez. # DOLORES 4 i, en Oui, petit père, le frère de Rolande passait et je lui ei è
MORETTE [sursautant]
Ah, oui, D'Avril est à la Veille d'arriver. Eh bien, part] pas d'emballement ou je gâte tont. [au public] : Mai devrait être arrivé ce d'Avril ; oserait-il me faire. .….All, pas d'impatience, l'humeur m'a tant joué de mauvais tou
Montrons-nous gai au contraire ; [aux jeunes filles] eh bi, mes enfants avons-nons eu beaucoup de plaisir aujourd'hv
DOLORES
Oh, oui, petit Papa [sautant à son cou.] Que je t'ai quand tu es de bonne humeur. [elle l'embrasse]
MORETTE [ému]
La coquine, elle va me mener à sa guise si je la lais faire. [à Polores] C'est bon, tant mieux, il faut toujours êt de bonne humeur, allons. Amusez-vous donc, mes enfan: donsez, chantez, riez. [on sonne, Morette et Dolorès se dresse jeu double d'anxiété , le domestique passe sur la scène .]
MOoRETTE ET DoLoREs [ensemble à Joseph]
Mais vite donc, vite donc.
MORETTE [à part]
Elle attend son docteur [éclatant] ah, par exemple, [
contenant] bon, encore ma mauvaise humeur qui gâte tor avec cette entêtée.
JOSEPH [annonçant] Mr. D'Avril.
SCÈNE VII
Les mêmes, D'AvRIr.
D'AVRIL
Ah, bonjour, Monsieur Morette. (Morette le présente au: Jeunes filles) Bonjour Mademoiseile, (à Rolande) je suis
vraiment ravi, Mademoiselle, d'arriver si bien après un & ennuyeux voyage.
5 ; ROLANDE _ bien, [ik : Mais ilR Vous avez eu une température exceptionnelle. Est-ce Allons votre première visite à Beauharnois ? ais tours. R ; É D AVRIL eh bien, Ë urd'hui ? E Oui, chère demoiselle.
Ë MORETTE je t'aime k Comme c'est vite familier les grands hommes. È DOLORES (à part) $ I1 prend vite en feu le beau seigneur. [s'apprétant à sortir] la laisse M Je reviens à l'instant (elle sort.) ours être enfants, ; MORETTE dressent. F Petite dinde, tu me le paieras. Si cette Melle Philbois î allait l'ensorceler pendant ce temps. Ces Philbois-là, ils Ë sont tous de la même race pour ensorceler le monde. ; SCÈNE VIII.
È Les mêmes, moins DOLORES.
aple, [se PR ROLANDE ite tout PE à ; :
; Mr. D'Avril, je vous interdis les compliments. : D'AVRIL é Autant m'interdire de vous regarder.
à ROLANDE Encore? Assez, vous dis-je, (is causent) MORETTE . Hein, il lui fait des compliments maintenant. (haut) | : Mr. D’Avril doit être fatigué.
e suis un ei D'AVRIL (vivement)
Mais pas du tout, ou plutôt je me repose.
re munis .
sir AT tu redtirn: ete} nRz er safe Te
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MORETTE (bafouillant)
C'est vrai, pas du tout, il
dit qu'il se repose, (à Rolande) mais si Mr D'Avri] voulait
D'AVRIL
Mon bon, mon excellent, mon suis à vous à l'instant.
père est un...
brave Monsieur Morette, je En attendant. (à Rolande) Mais votre
ROLANDE
D'AVRIL (interrompant)
Faites moi pas de reproches, c'est mon genre ; je pense haut, je me reprends, votre père est un..charmant, tiens, je ne puis m'empêcher de le regarder [1 Je regarde]
tout
MoRETTE (prenant Occasion que d'Avril le regarde]
Venez, (il le prend Par le bras) venez, mon cher d'Avril, nous allons vous installer.
D'AVRIL (se dégageant duucement) J'ai laissé mes malles à l'hôtel, Monsieur, je n’en ai pas. MORETTE (insistant)
Alors venez visiter ma maison, mon jardin, venez, venez, (à part) sapristi s’il est aussi personnel et entêté que ma fille, ça n'ira Pas, ah, mais pas du tout.
D'AVRIL, (à part)
Ah, sainte Patience, le vieux y (haut) ak bien allons la visiter vot puis distinguée la petite, elle vaut bonhomme nn peu pesant.
SCÈNE IX ROLANDE seule, puis DOLORES
a être difficile a endurer :
re maison, (à part) belle et le sacrifice d’endurer ce
ROLANDE (émue)
J'aime son genre si peu banal à ce garçon
-là.(Dolorès entre)
lande)
te, je votre
ense ens,
ril,
DOLORES
Mes compliments, ma chère, je t'ai vue, et ton galant aussi qui n'est pas mal du tout. (Rolande regarde Dolorès avec effusion.) Et tu l'aimes déjà. C'est comme moi, ma chérie, j'ai aimé ton petit frère, en un instant, rien qu'en le voyant passer. Ce sont ces amours-là qui durent.
ROLANDE (sagement) 4
Petite folle, il y a loin entre la coupe et les lèvres.
DOLORES
Bon, des proverbes, en amour, pas de ça. is
ROLANDE
Il en faut un peu partout, beaucoup nulle part.
DOLORES
Ah! je me passerai bien de tes proverbes, (se met- y tant à la fenétre) Vois comme les étoiles clignotent ironiquement leurs petits yeux d'or lorsqu'elles t'entendent réciter tes proverbes et faire de la sagesse. (!ar c’est elle la grande s Sage, la Natur:, surtout par cette belle soirée d'été douce comme l'amour, qui convi-nt à ceux-là seuls qui peuvent s’élever jusqu'à elle. Oh elle a ses prêtres la Nature, elle a ses amants, et ceux-là son ceux qui savent aimer, ceux qui veu- # lent apprendre, des rêveurs parfois je l'avoue, car si elle a des phénomènes qui nous intéressent, elle a aussi son immensité qui nous attire et nous effraie. Mais allons, voici une étoile qui descend sur la terre, c'est ton petit frère qui nous arrive.
SCÈNE x
Les mêmes, CHARLES, PHILBoIS.
CHARLES, (entrant)
Bonjour Dolorès.
DOLORES (avec une moue coquette)
Mademoiselle Æorette s’il vous plait.
CHARLES
Eh, Mademoiselle Morette, si vous voulez, je garderai Dolorès pour mes rêves. (&! pose sa valise dans un coin .)
DOLORES ( parle à part avec Rolande puis à Charles quis'approche \ Qui vous permet de nous déranger, Monsieur ?
CHARLES
Adorable maussade; Que veux-tu donc que je fasse, m'en aller?
DOLORES
Non, non, mais que vous nous laissiez tranquilles, Monsieur Charles Philbois.
CHARLES
Mais je ne cherche pas autre chose, si tu voulais seulement me rendre le cœur que tu m'as pris.
DOLORES
Oh, oui, parlez-en de votre cœur. Si je l'avais, je l’aurais vite perdu, tant il est petit.
CHARLES
Si vous aviez à le porter, vous n’en parleriez pas comme
cela.
DOLORES
En voici une idée. Je t'aime, Rolande.
SCÈNE XI
Les mêmes, MORETTE, D'AVRIL.
Morette entre avec D'Avril il manège nour rapprocher D’Avril et Dolorès. Charles s'est retiré et cause avec sa soeur. D'Avril
avec Dolorès en face. Morette s'assied en se frottant les mains souriant.
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D'AVRIL (à Dolorès) Charmé, très charmé.
DOLORES
Moi, de même, Monsieur (à part) Une idée, si je rendais Charles jaloux. (à D'Avril) Veuillez vous asseoir Monsieur D'Avril.
D'AVRIL
Hélas. Je suis émerveiilé de votre village, Mademoiselle.
DOLORES
Ah, oui, parlez-en, vous avez eu le temps de le visiter.
D'AVRIL
Je voulais dire de votre climat. (à part, regardant Charles) 4 Cet animal a l'air bien intime avec ma jolie connaissance de U tout à l’heure. ë
DOLORES
Vous l’aimez, ma bonne amie hein ?
DAVRIL
Oui, elle est bien ce que son père m'en a dit, même mieux encore.
DOLORES (surprise et entendue)
Ah, l’aurait-il prise pour moi? (à D'Avril) Mais elle est orpheline.
DAVRIL
Comment donc ? mais ce Monsieur...
DOLORES
Est mon père.
D'AVRIL (à part)
En voilà assez pour me faire faire ma demande ce soir.
[haut] Ah, ce Monsieur si simable ne sera pas mon b.... DOLÔRES B«au-père. Dites, Monsieur, vous me Paraissez être l'indis. crétion, ou plutôt pardonnez-moi, vous voyez comme je vous ressemble, vous paraissez être d'une sincérité impulsive, tandis que Rolande est d'une discrétion qui serait de la Passivité
chez un caractère moins supérieur, donc je conclus que vous êtes faits l'un pour l'autre.
D'AVRIL Ah, si c'était tout, mais elle ?
DOLORES Demandez et vous recevrez … CHARLES [à Ro/ande]
Comme Dolorès le couvre d'attention. Elle va l'aimer, l'inconstante.
ROLANDE Oui hélas et lui aussi.
CHARLES
Mais qu'as-tu donc ? Partons, car tu vas pleurer. J'ai toujours pensé que Dolorès était trop romanesque pour un docteur de Campagne, Tant pis pour moi.
ROLANDE {se levant]
Oui, partons.
D'AVRIL ET DOLORES [ensemble] Vous ne partez pas ?
MORETTE [intervenant]
Vous partez? [il conduit Rolande, Charles va à son tour donner la main à Dolorès, pendant ce temps d'Avril Jette un coup
d'oeil entendu à Polorès et s’esquive, lentement avec Rolande, pendant que Charles les rejoint à distunce.
l'indise vous e, tanssivité e vous
Parti.
DOLORES
Oui, petit père, je viens de faire un mariage et si tu veux entrer daus la famille de Mr D'Avril, il va falloir baisser pavillon devant le beau petit docteur …
L'EDUCATION ET SES THEORIES
Joubert place l'éducation parmi les devoirs que la société doit à l'individu,
Un examen des idées auglaises et françaises fait ressortir ici comme ailleurs et naturellement plus qu'ailleurs, l'individualisme saxon à côté de la sociabilité française.
Autre Caractéristique : l'éducation tend, en France, à la suite de Maine de Biran, à réfréner la sensibilité au profit de l'effort, et en Angleterre, à la suite de Ruskin, à la déve. lopper jusqu'à sa plus grande capacité,
Novalis parait avoir fixé la formule d'éducation quand il l'a définie une volonté bien cultivée, bien dressée.
Sur ce point toutes les races s'accordent.
Didon a assez répété que la volonté est tout.
En effet la force doit alimenter et soutenir la lumière.
A bien y regarder, le génie lui-même n'est qu'une volonté: volonté de patience pour Buffon : effort vers la stabilité idéale. pour Fichte : volonté Pure et simple pour Matthew Arnold : une énergie productrice pour Goethe, enfin, pour Guyau. une Volonté sympathique et sociale.
Le génie est donc toujours de la volonté, quand il n'est pas une maladie nerveuse.
C'est dire que toute bonne éducation commence et finit dans le cœur plutôt que dans l'intellect.
L'intelligence est une image mécanique des choses, le cœur fournit le mouvement ; l'intelligence ou mieux l'intellect est égoiste et, sous prétexte d'aristocratie littéraire, garde
jalousement pour lui-même ses vues les plus nettes et les plus utiles; le cœur possède à peine une vision qu'il l'envoie génereusement par tout l'organisme, pour le vivifier ; que dis.je ? un grand cœur peut illuminer l'humanité pendant des siècles.
Enfin, comme l'a dit quelqu'un, l'intellect travaille et le cœur agit.
Quel est le merveilleux secret qui tient le cœur et la
ère.
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C'est encore la volonté acquise qui les garantit contre les faiblesses de leur cœur et contre les superbes de leurintellect.
La présomption a le dernier mot de tout parmi nous; c'est pourquoi l'éducation religieuse est mieux outillée que toutes les autres, par des siècles d'observation intérieure et de discipline.
Mais elle est souvent dédaignée et traitée en vieille radoteuse par ceux qui eu auraient le plus besoin et qui sont incapables de se faire une éducation provisoire, en attendant l'expérience et la maturité.
Il ÿ a aussi l'éducation personnelle, la plus importante de toutes, suivant Gibhon.
On peut affirmer que l'effort personnel est notre seul éducateur. Ce qui aide vient de nons et de nous seuls, disent Pestalozzi et Emmerson.
Ici, comme partout, l'ennemi, c'est le mot qui veut toujours se substituer aux choses, pour nous en éloigner.
On se rappelle les paroles de Lacordaire : ‘* Malheur à l'empire qui confond l'enseignement et l'éducation qui croit que le bien jaillit de la science”.
Ruskin dit aussi: ‘‘ C’est la grande erreur de l'intelligence moderne, de confondre la science et l'éducation. ”
Le savoir n’est rien s'il n'apprend, et il n'apprend que lorsqu'il éduque—comme la science musicale, qui sans maitre ne fait que des pianoteurs.
La science isolée a toujours conduit ses adeptes à répéter le: Tout ce que je sais, c'est que je ne sais rien !
L'éducation nous élève jusqu'à dire: ‘* Tout ce que je sais, c'est que je puis.” L'encombrement n'est pas l'éducation.
Les théories savantes sont comme les fils vaporeux d’un flocon de fumée, tandis que les idées dûment cultivées sont les fils tenus d'un flocon de soie qu'une main habile réunit et resserre de plus en plus, afin d'en faire une œuvre utile et durable.
Nous lisons dans Renan: ‘‘Jusqu'ici on n’a pas trouvé moyen de faire voguer un navire à pleines voiles, par les
mers les plus dangereuses, sans pilote, ni commandement
Le vrai pilote, c’est l'éducation complète, c'est-à-dire subjective sans aller jusqu’à la disette et objective sans aller jusqu'à l'encombrement.
L'habitude d'écouter aux portes devrait être permise au moins à Certains grands savants. Ils appreudraient par l'opinion qu'on a d'eux, combien l'éduvation prime la science.
Le monde ne doit Pas trop fasciner celui qui se dévoue à l'étude, Cependant ils ne peuvent rester étrangers l’un à l'autre, du moins en théorie, On a dit avec raison que le grand artiste doit éviter la soriété mondaine, tout en restant toujours digne d'y figurer.
Faire l'objet, le but, c'est l'éducation même,
En Canada comme de l’autr VOYons souvent des ratés dont on dit avec admiration: ‘Si cet homine était sobre, il serait le premier citoyen de l'endroit ”
Quelle triste façon d'admirer !
Au lieu de saluer le talent, vénérons le sobre labeur, et n'allons jamais abstraire l'un de l’autre —le talent n'étant qu'un labeur au point de vue pratique.
On dit quelquefois : Ce jeune homme, cette jeune fille, a des idées arrêtées.
Quand on n'entend Pas dire des idées fixes, voilà le plus beau compliment qu'on puisse faire :—c'est définir en un mot la stabilité acquise par une éducation soignée.
Le va.et-vient de l'animal en cage représente l'instabilité de l’homme dont la pensée s'agite vainement. L’attention est un arrêt—c'est ]a forme la plus nette de la volonté, suivant Richet.
L'on pourrait dire aussi que l’abstention est la forme la plus énergique de l'attention. Ainsi on dit souvent ; Faites attention à votre bras, ce qui veut dire, ôtez votre bras, quand un danger menace de le frapper N'est-ce pas là confondre en effet attention et abstention.
De là vient le sens du mot: s'arrêter à penser.
On peut penser une chose avec ordre et métho
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association d'idées qui s'impose d'elle-même. Dans le premier cas, 1] faut se faire un plan à suivre dans le second, on n'a qu'à se laisser aller à ses rêveries incessantes, qu'interrompt à peine le somineil avec ses rêves.
L'avenir se charge de menaces pour le rêve. La psychologie en a entrepris la conquête.
Le vague amour du vrai, tait place à l'amour sérieux de la science.
Les générations maladives et sans cesse déçues des utopies, des rêveurs, de tous ceux qui vivent du faux et qui ont placé leur espoir dans l'inaccessible, s'effacent devant l’avènement radieux des clairs et des forts.
Je réalisme raisonnable apportera ses résultats bienfaisauts dès son arrivée Au lieu de travailler pauvrement sur un sentiment stérile comme l'amour vague, on le fera travailler au servie du maître fécond, le FAIT.
La volonté seule a des remords et des prix.
L'incubateur moral qui ramènerait à la vie ceux qui sont nés avec une “hétive organisation intellectuelle n'est pas une chimère.
Maïs que de soins, que de patience, que de tact faut-il aux éducateurs qui travailleront à détourner de son cours un esprit né avec des rêves déjà vieillis dans un monde qui ne veut plus que le fait,—pour naturaliser sujet d’Aristote celui qui sera descendu du ciel de Platon !
Autrefois l’art platonique tenait le monde dans un état religieux d'admiration, l'esprit d'observation est aujourd’hui le grand engouement.
On admirait la feuille, ou observe maintenant les lois de l'arbre, et, jusqu'au génie, tout a été retracé à sa source, ne fut-ce qu'à titre d'essai. En effet, avec le nombre croissant des problèmes, on a besoin de trier les idées sur le volet.
Depuis que, dans une goutte d’eau, la science a découvert le Nouveau-Monde microscopique et qu'elle a percé l'éclat factice des planètes, on dirait qu'un immense sentiment de réalisme a passé sur l'humanité ; la poésie a beaucoup perdu de ses attraits et elle serait bien près d'être traitée coinme le geai de la fable, sielle ne possédait des res-
sources à défier toutes les attaques et si elle ne pouvait tourher ses conquêtes à la glorification de la science elle-même.
Le fruit qui aura eu le plus de soleil, sera et restera le fruit envié, et recherché Pour ses couleurs ; la fleur qui aura eu le plus de rosée, exercera toujours la sédnction de son éclat empourpré et de son Parfum enivrant : la science ne fera qu'élever le nombre des beautés natureiles et, en s’associant la poésie, ce sera Pour augmenter le concert de beauté des choses,
Giyau a bien exprimé cette tendance à tout unifier pour tout agrandir, en disant que si le génie était accessible à tous, il faudrait en faire, dans l'éducation, une obligation morale universelle.
Je dois avouer qu'en lisant la généreuse utopie de Guyau; j'ai souri d'incrédulité, tant cela me Paraissait un rêve fantastique, mais depuis que j'ai constaté avec quelle Persistance les écrivains modernes veulent faire de la volonté, cet apanage des Alexandre, et des César, un article élémentaire dans tout Programme d'éducation, je ne serais Pas étonné qu'un développement aussi merveilleux de J’esprit humain, n’aboutisse à la réalisation finale du rêve de Guyau.
La formation de la volonté, n’est pas de l’alchimie, mais il faut un procédé long et patient Pour tourner l’inconstance en stabilité et en fermeté, pour enfin détourner l'esprit humain de ses aspirations éternellement repoussées vers le gigantesque et l'invisible.
On ne peut faire mieux que répéter toujours le mot de Pascal: Travaillons à bien penser, car c’est en cela que consiste toute notre dignité.
C'est d’ailleurs tout ce que nous pouvons faire.
Celui qui a su penser est sur la voie qui le mène a la société des sobres et des travailleurs L’effort de comprendre et de penser juste est déjà du labeur et de la sobriété.
La règle que donne Knowlson dans ‘l’art de penser” est: “Think Charitably… and helpfully to action ”
La pensée charitable et utile à l’action ! on ne saurait mieux dire. Contre la charité s’unissent tous nos égoismes,
contre l’action s’acharnent toutes nos nonchalances.
Lavisse définissait ainsi dans la ‘‘ Revue des Deux Mondes”, une ÉDUCATION MANQUÉE: :‘: Un jeune homme qui ne sait rien de solide ni de lui-même ni des autres, condamné par l'inintelligence du passé à ne pas comprendre le présent, à ne pas pressentir l'avenir, un jeune homme incohérent, inconsistant, qui ne tient pas ensemble, qui n'as pas de foi, quelque soit sa foi, qui n'a pas de raisons sérieuses pour croire ceci plutôt que cela, un jeune homme exposé à demeurer toute sa vie dans l'ignorance des choses essentielles, car son éducation n’a laissé dans son esprit aucune des grandes curiosités qui sont l'appel au travail, un jeune homme à peu près vide et qui se croit complet, un jeune homme charmant mais infirme .”
Cet accord entre l’action et la pensée est si rare qu'on qu'on croirait ne voir partout que des ‘‘Éducations manquées.”
C'est que malgré l’union intime de l’âme et du corps, il est difficile de les voir tenir leurs places respectives. Ce qui prive tant de malheureux du bienfait d’une action intelligente et réfléchie, c’est le nombre de leurs imaginations, sortes de monstres hybrides faits de matière et d'esprit. Ce sont nos humeurs, nos actions non réfléchies, qui nous empêchent d'agir soit par leur précipitation soit par une retenue intempestiVe. C'est la rébellion du cœur qui fait durer cette guerre occulte se manifestant à l'extérieur par la vie misérable de tant d'êtres privés d'action modérée. Nous ne voulons pas commencer par choisir et faire le sentiment, mais plutôt, nous sacrifions honneur, intérêt, bonheuret biens, au premier sentiment venu.
Notre moi ne peut se dégager de la prison des sentiments passionnés, il traîne cette prison avec lui, comme la tortue, son écaille, encore la tortue n'a d'autre prétention que de rester ce qu'elle est; mais nous voulons voler, que dis-je? planer plus haut que l'aigle.
Ils n'ont pas trop tort, ceux qui en sont restés à la philosophie de Lafontaine, car la galerie d'Esope vaut bien, comme réalité, celle de Shakespeare.
Ne nous décourageons Pas cependant. L'action s’achè. te par la volonté.
Notre pensée Peut toujours s'élever comme uue prière vers l’action.
Si elle accomplit ce devoir sans défaillance, nous lui Pardonnerons encore ce qu'elle nous a coûté: nous applaudirons son triomphe.
Les théories d'éducation sont plutôt des éloges propres à nous encourager, que des aphorismes, aucun mot n'ayant
encore été inventé qui puisse suppléer a notre effort person-
UN GESTE DE GOËETHE
L'une des plus illustres entrevues du siècle dernier fut celle de Gœthe avec Napoléon.
Sous la plume de Arsène Houssaye qui en a laissé un tableau saisissant, cette entrevue prend des proportions grandioses. C’est la rencontre du fait et de l’idée dans la personne de leurs plus dignes représentants. Houssaye raconte que les deux grands hommes se parlèrent tout bas, et il regrette sincèrement qu'une telle conversation ne soit pas passée à la postérité, car ni Napoléon, ni Gœthe ne firent part à personne des paroles qui y furent échangées.
Peut-être valait-il tnieux laisser le mystère planer sur une telle scène, puisqu'on n'a trouvé encore aucune parole pour s'élever à la hauteur d’un fait.
Je sais pourtant une autre entrevue qui, pour moi, ne manque pas d'attrait et de valeur. Je ne serais pas assez présomptueux pour aller jusqu'à dire qu'elle ne la cède en rien à celle que nou ‘apporte Arsène Houssaye. La visite que Cousin fit à Gœtue a un mérite tout opposé à l’autre, elle se distingue par sa précision tout autant que cella-là par l'imprécision et le mystère:
Gæthe était à Weimar, à l’âge de soixante-neuf ans.
Cousin put l'observer tout à son aise, comme il nous le dit.
Il est d’abord frappé sans en être surpris, de la démarche calme de Gæthe. Sa parole froide et lente à l’abord, s’anime peu à peu.
L'observation la plus profonde que fait Cousin porte, me semble-t-il, sur l'activité intérieure qu'il perçut sous l'attitude grave et imposante du sage de Weimar.
Quelques gestes rares et forts révelèrent à l'œil pénétrant du philosophe français que, chez Gœthe, l'intérieur était plus animé que l'extérieur.
Cette observation me semble être d’une importance capitale.
Gæthe dont l'impénétrabilité ne pouvait être percée que par la sagacité d'un Parisien, n'était.il Pas proposé alors à l'Europe eutière, comme le chef d’'œnvre de la domination de soi ?
Il fallait bien Cousin pour découvrir l'âme tonrmentée la plus tourin:ntée de l'Europe, Peut-être, sous ce masque impassible. |
En effet, Gœæthe avait entrepris une oeuvre colossale.
Il n'appartenait à aucune école,
Il avait dû Commencer par considérer la Pensée comme une divinité, un fatum, une Conception de l'univers.
N'était-ce pas la vérification de cette théorie que son héros Faust cherchait dans la nuit de son cabinet de travail ?
On dit que Faust fut l'œuvre de toute la vie de Gæthe.
Il dit lui.même que l'homme est idéaliste dans sa jeu-
8 Vu et qu'il s'endurt dans la conviction finale que l'inévi. table est toujours le meilleur parti.
Je me le figure en eflet, avec l'esprit de Faust dans «a jeunesse et de Méphistophelès dans son âge mûr,
Quels drames ne se révêlent-ils pas dans le cœur de Gæthe lorsqu'il se prend à envier, Par exemple, l’homme de métier qui, a suivant lui, le sort le plus heureux des mortels. puisqu'il n'a qu'à faire sa journée comme l'oiseau bâtit son nid, sans avoir à s'inquiéter des problèmes de la pensée ou encore lorsqu'il va jusqu'à envier le sort des sauvages de l'ile la plus reculée de l'univers, où Gœthe voit la seule condition d'existence d'une pleine vie.
L'olympien dont la Pensée rayonnante circule avec tant de calme dans ses ŒuVres épiques, avait ses heures de dépression morale, mais je me hâte d'ajouter qu'il se relevait vaillamment par 1a claire perception des principes éternels qui gouvernent les choses,
Ainsi ces lignes qu'il écrit et où la mélancolie se dore si joliment d'un rayon d'espoir et de Vaillance. ‘: D'abord, ‘“ dit-il, une Passion nous domine, puis une autre la rem- ‘‘ place; Nous essayons de tout, amusements, caprices, occu- ‘‘ pations diverses ou manies quelconques, et nons finissons
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“ par nous écrier que tout n’est que vanité.” ‘Personne me “semble s'indigner d'entendre répéter cette exclamation “ fausse et blasphématoire. Peu d'hommessavent se garder “ d'arriver à proférer une telle lamentation, en se résignant “tellement au Grand Tout, qu'ils n’ont pas à succomber, “devant ce qui n’est que partiel. Ceux qui ont appris ce “ qui est éternel, nécessaire et en conformité avec les lois de “la nature, essaient de s’affermir sur des principes durables, “afin de n'être pas ébranlés, mais loin de là, afin d’être for- “tifiés, par ce qui est périssable. ”
La théorie pure, le matérialisme grossier, voilà les deux grandes bornes que Gæthe ne cesse de fixer à l'esprit humain. Il le dit et le répète sans relâche ; la justesse est pour lui la qualité primordiale de toute tentative intellectuelle. Il n'est pas le seul qui ait insisté là-dessus, mais il y a mis peut-être plus d'énergie que d’autres.
Ce n'est pas qu'il veuille prescrire une justesse rigide. Loin de là, il a soin de mettre en garde contre trop de précision. La vérité, dit-il, ne doit pas nécessairement revêtir un caractère déterminé. Il suffit qu'elle exerce une harmonieuse influence en circulant autour de nous comme le son d'une cloche dans le silence d’un soir d'été.
Je cite de mémoire en me contentant de rapporter le sens d’une manière exacte.
Gœthe était--il «rrivé à cette modération par entrainement ou par sa nature? Il faut tenir compte des deux facteurs, il est vrai, mais l'animation intérieure que quelques gestes ‘‘ rares et forts” révélèrent à Cousin nous inclinent à croire qu’il dut mettre au service d’une nature bien douée, un entrainement d'une énergie et d’une résolution rares.
Son esprit dont Cousin remarquait l'étendue, s'était mis au courant de la pensée universelle, et sa doctrine est faite de lumières sur tous les sommets.
Groethe s’est créé lui-même. Voyez-le indiquer les sources de son inspitation; elles viennent toujours des Grecs ou des Français. Or, en littérature, un auteur qui se créée hors de son pays, se créé lui-même. N'y a-t-il pas de l'amertume dans cette boutade où Goethe se demande si un fils de
excepté en France.
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