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Les pensées de Pascal sont un autre excellent manuel de psychologie. Tous les esprits peuvent s’y donner cours, depuis l'imagination juvénile des bacheliers de collège, aux yeux de qui les satires paternelles de Pascal n’ont encore que le mérite du style et de l’éloquence, jusqu’à la maturité des penseurs réfléchis qui y découvrent la manne cachée.
Les observations di moi ont pris aujourd’hui une tournure plus positive, moins mystique, qu’au temps de Pascal : le moi ‘‘ondoyant et divers’’ devient l’objet d’un minutieux labeur sous la plume de psychologues trop consciencieux pour nos loisirs.
Mais Pascal triomphera toujours de notre tiédeur,
et qui n’a pas lu Amiel peut cependant avoir lu et relu Pascal.
C'est que le grand penseur français reste toujours voisin de nous, tant par la beauté simple de son style
que par le to si profondément humain de ses méditatious.
Il n’y a pas cette science du détail accablant par sa prévision rigoureuse, qui demande une étude suivie et - $C usive—il suffit de s’en approcher, on le trouve toujours prêt à nous entendre.
Comme le soleil, il a de la clarté pour tous: comme une fontaine, il a de la fraîcheur partout.
Aussi n’a-t-il de systématique que la clarté de son esprit.
Et qu'il a analysé l'homme avec une suprême maitrise |
I! est descendu jusqu’au dernier abîime de ses misères, et il s’est élevé i1squ’à l’apogée de ses plus hautes prétentions, e1i ues mots il analyse l’incapacité humaine quant à une vie calme, sereine et sincère ; il étale la lèpre de l’ennui et de l'agitation qui rouge tout esprit, il dit les faibles précisions et les puissantes ignorences de l'âme il dessine en quelques traits sobres et nets, les contours de l'immense empire de l’imagination dans ce monde qui se dit raisonnable,
et où cependant la raison n’oc:upe que des coins ignorés ou des cimes inaccessibles,
Là où nous ne voyons que le vide et le néant, il s’élance et s'élève à des hauteurs où sa pensée altière trace des lignes précises, environnées de lumière, à une distance que notre esprit peut à peine suivre de loin, comme le point sublime que lisse un aéroplane dans l'infini des cieux.
À la hauteur où il s'élève, il n'y a plus de système, il n’y a que la vérité, et Emmerson pensait peut-être à Pascal lorsqu'il disait : Je note la vérité à mesure qu’elle passe, c’est tout ce qu'il est possible de faire.
Chez Pascal, le vrai se moque du faux, en philosophie, en éloquence, en tout. Son génie purifié par la souffrance, n’est plus que lumière,
C’est la géométrie dans l'infini, et comme on n’a pas besoin de savoir le grec pour goûter Homère, on n’a pas besoin d'être savant pour bien lire Pascal. C’est la nature, dont tous peuvent voir l’immensité.
11 humilie l’univers aux pieds de l'homme, et, poursuivant son cours élevé, il humilie et ramène l'homme aux pieds de l’univers.
Quelle justesse Pascal ne met-il pas à définir l'imagination, le sentiment, la raison avec la su périorité de l’homme qui a une montre sur ceux qui n’en ont pas, comme il dit.
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Ses comparaisons concrétisent les vérités les plus abstraites de l'histoire et de la vie. ‘‘L'analogie, a ‘‘dit Goethe, a cet avantage, qu'elle ne prétend pas ‘‘règler une question. L'induction est plus dange- ‘‘reuse quand, pour arriver à un résultat préconçu, ‘‘elle foule aux pieds et le vrai et le faux’.
Les analogies de Pascal portent l'empreinte du maître, et son génie, émergeant de la douleur, comme le soleil de l'Océan, jette de la lumière sur tous les sommets et au fond de tous les abîmes.
Néant, infini, univers, pensée, voilà les mondes qui se meuvent et roulent ha:morieusement dans la périphérie créée par son génie.
Sa consta: ‘: et perpétuelle tension vers la réalité intellectuelle de l’homme, tient le lecteur en haleine, les problème qu’il Propose sont d’une intensité et d’un intérêt à captiver l'humanité pendant des siècles. Ici et là, on trouve des aerçus lumineux, des définitions exactes, qui sont comme de fréquents et vifs éclairs de chaleur dans une nuit d'étoiles.
C'est qu’une belle pensée met tout à point, comme un beau vers vaut tout un poème, comme un beau coup de pinceau fait un chef-d'oeuvre et un aria agréable lance tout un opéra.
Pascal examine le pyrrhonisme et le dogmatisme, les systèmes d’Epictète et de Montaigne, avec des pré-
occupations psychologiques qui n’ont qu’une valeur théorique pure dans la science positive.
Philosophe, doctrinaire, mystique, il est certes tout cela ; et cependant sa philosophie ne suit aucun système ; ses visions sublimes de certaines réalités de l'esprit et de l’histoire l’enlèvent d’un trait au-dessus de toutes les formules suivies, et à la place d’un système, il laisse une notion incrustée dans la réalité qu’elle illumine à jamais.
Sa logique est aussi tout entière empreinte de son génie. Maniée par une autre pensée et sous une autre plume, ce serait du fanatisme et de l'incohérence : mais ce solitaire a le goût de l'élégance, cet ascète à des soins de coquetterie géniale, ce rêveur à une logique profonde. Il n’a pas, comme Emmerson, édicté des règles de bienséance, de boues manières et de prévoyance en société, mais il n’a pas non plus manqué de respect pour les coutumes des hommes, pourtant si étrangères à son génie méditatif. Au fond il professe la vénération qu'ont ceux de sa classe, pour des institutions dont son génie personnel ne peut s'empêcher de transpercer impitoyablement le vide.
On a appelé Pascal ‘‘le dignitaire de la pensée’ et en effet la pensée avec ses agitations et ses limitations lui semble le seul être qui ait une existence digne d’attention sur la terre. Il voudrait l'éman-
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ciper, l’affranchir de ses incertitudes qui la soumet. tent comme Je reste des choses aux fluctuations d’un éternel devenir,
Pour cela il fait appel à la pensée elle-même tout en déplorant qu'une règle si nécessaire soit en même
se coudoyant Continuellement : le savant forme des lois que ne Connaît pas le poète ; le philosophe regarde ailleurs que l’orateur : mais devant la pensée de Pascal tous se réunissent avec respect : ‘A touch of nature makes a]] men kin.”’ Que d’assimilateurs Pour un seul penseur véritable ! lue d'oiseaux chanteurs et d’éclatant plumage,
Pour un seul oiseau Puissant dans le règne de Ja pensée !
Toujours l'impression nous guide et nous nous portons, qui vers un poète préféré, qui vers un philosophe
Pourait faire de nous de véritables esprits cultivés et réfléchis.
Fncore si notre mémoire gardait une seule pensée intégralement, telle qu’elle fut Conçue par un pen-
seur ; loin de là, les vérités tombent sur nous comme la neige sur un sol boueux : à peine les avons-nous lues qu'elles ne deviennent qu'une forme un peu plus obscure de notre ignorance ordinaire.
Non, ce que nous recherchons tous, C’est un livre qui nous transporte dans un théâtre d’amusements Pour quelques heures.
L'homme d’un seul livie, l'homme d'un livre compris est rare, non-seulement, par suite de la multitude des livres, mais à raison de notre ‘‘fureur de changements”. Le livre principe, la montre de Pascal, la boussole de jugement immuable, nous font défaut.
Nous ne voulons pas même être des tributaires de la pensée, tant nous sommes pressés de jouir et de faire envie.
‘Mon humeur ne dépend guère du temps, disait Pascal. Je n'ai mon brouillard et mon beau temps que dedans de moi. Le bien et le mal de mes affaires y fait peu.’
C'est l’ascète et le subjectif qui parle. Absorbé par l’idée de la destinée mystique de l’homme, Pascal en ignore délibérément la constitution organique. Combien cet homme était différent de nous, lui qui traite si cavalièrement ja températute, les affaires et les cir-
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Constances de toutes sortes qui nous entraînent dans leur danse forcénée.
Nous avons l'âme théâtrale et toute occupée du feu de la rampe
La même chose Peut revenir sous cent nuances différentes, et nous verrons cent choses différentes.
Je voyais tout-à-l'heure un ciel brumeux dont les lisières grises se découpaient à travers les arbres.
La nature avait clos son concert et l'infini était vide.
À peine voyait-on Passer de temps en temps quelques hommes—de ces bons hommes qui nous donnent la gaieté trop fugitive hélas ! de S’apercevoir qu'il Y a autre chose que du rêve et de l'infini dans le monde.
A cette vue jen’ai pu me défendre d’un sentiment de misantropique lassitude.
Maintenant le soleil a retrouvé son éctat, et le firmament ouaté de nuages d’or, ouvre son aile lumineuse sur la terre, La nature se réveille joyeuse, et malgré cette grande et haute pensée qui devait m'’élever au-dessus des choses, j'entre dans ce mouvement de joie paisible.
Tout à l’heure le ciel s'était retiré Pour ma pensée Comme pour mon œil—]Jes arbres étaient serrés ensem-
om ,
ble comme des barreaux de fer :—un peu de lumière à tout changé.
Je ne dis pas que nous en sommes tous là, que nous suivonstous les variations de la température et les couleurs du ciel, mais je puis dire sans crainte que le plus froid observateur est influencé par les plus minces choses qui le concernent.
En lisant le philosophe de Port Royal on sent bien que l’homme est resté le même, sous les différentes coutumes, les modes variées, dont il a recouvert son esprit et son coeur depuis des siècles.
Toujours vain, irrésolu, pusillanime, léger, les plaisirs de toutes sortes, imaginables, sont restés l'éternelle frappe numéraire de toutes ses agitations et de ses recherches.
Aujourd’hui le présent si méprisé de Pascal, quand il le compare à l'éternité, est devenue un dogme philosophique, c’est sur le présent, vision toujours fugitive au cadre immuable, que la pensée moderne porte cette curiosité insatiable, que Pascal dirigeait toujours en définitive vers l'infini et le mystique.
Si Pascal a élevé notre pensée c’est pour la conduire plus sûrement a réaliser son néant.
Rien n’est plus désespérant que de nous voir sonder l’immensité infinie des cieux, pour ne rien tirer, pas même un signe d’ennui de cette face indifférente.
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‘On dirige sa vue en haut, dit Pascal, mais on s'appuie sur le sable et La terre fondra, et On tombera en regardant le ciel.
Pascal ne Paraît pas avoir interrogé les cieux, aulant que les mondes : et sa pensée est une extension de la vie plutôt que du firmament.
Il a regardé dans le fond de l'âme humaine, les mondes quis’y meuvent avec une majesté Comparable, selon Kant, aux planètes de l’immensité céleste,
Certes quand on à observé la nature tant animale
problème grandit dans des Proportions immenses, Quand on réalise que tous ces attributs &randioses de l’homme n'ont ici-bas que la durée de la plus frêle des
casent nonchalamment dans une sinécure officielle à l’abri des Soucis et des revers ; Pascal, au Contraire
reste dans les ruines, occupé à relever le crédit de la raison humaine, à force de puissantes lettres de crédit qu'il tire sur la vérité et dont les plus importantes nous reviennent acquitées.
Pascal admirait Descartes, et cette influence nous fait penser à celle de Bacon sur S''enkespeare. Goethe aussi écrivait à la lumière de : int. Il me semble que cette dualité constante a une sisnification profonde.
Le génie a des étincelles comme il a des éclairs.
Descartes découvre le premier être dans la pensée. Pascal exprime les désappointements que nous apporte cette stabilité promise. Bacon trouve la méthode expérimentale ; Shakespeare c'est de l'expérience poétisée et parfois toute crue : Kant critique la rajson pure. Goethe y ajoute les notes explicatives du sens commu.
Pour conduire l'esprit au vrai Descartes a trouvé une méthode, Pascal a donné des définitions. Ont-ils réussi ? Ilest peut être aussi difficile d’apercevoir nettement la marche d’une idée dans l'humanité, que d'inventer soi-même des idées nouvelles ; mais il est permis de croire qu'ils ont contribué a donner au monde un peu plus de jugement, un peu plus de bon sens, un peu plus de vérité.
Rnb song Be
Une chose entre toutes, à dit Goethe, je n’ai jamais pensé à penser.
Carlyle voit une immense fortune dans cette économie goethéenne.
Pascal est tout intéressé aux mouvements et aux manifestations de sa pensée.
Il veut saisir toutes les oscillations de cette ombre flottante. Il note anxieusement les efforts essorants de l’ange dans l’homme, il cherche à leur donner corps, à en tracer une silhouette, et revient de ses insuccès en proclamant l’imperfection de la raison humaine.
Il a des vues nettes, profondes, précises, mais ce qui l’affige c’est de voir ces qualités si peu humaines,
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$, en tout cas, Chez Jui et Surtout chez sic les autres, se Il voudrait bien Penser, et que bien ñ l’homme un é
ii et ime, i] en cherche l'usage pl Parmi les hommes, ii demande Pour cela à l’histoire j de de lui dire SOn rôle dans les &rands Évènements hu- Nains, mais il ne voit là que des Crimes de lèse-pensée. co il S’aperçoit que le monde est gouverné Par des inci- Ents triviaux Comme le nez de Cléopâtre et le grain ta de sable de Cromwell. d” Un Collaborateur du ‘‘Quarterley Review’? posait ë la question Suivantes : VE Serait Pascal] aujourd’hui ? = La mode est aux Orientations ntreprenantes. an . La Classicisme, le Tomantisme, le théâtre à thèse, les petites et grandes écoles, les fortes et faibles indi vidua)ités intransigeantes Voire même le Symbolisme ré tout cela bout dans la fournaise Parisienne, SOUS l'oeil] po anxieux des gens de] art, dont Jes plus Pérpicaces se | déclarent lMpuissants à Prévoir les résultats. “+ £S gens sont Peut-être trop Superficiels Pour se sai léCommander à 1 attention ficace de ce peuple choisi en es idée, qui ne SOupçonne pas l'épuisement. même dans la Création. mc ien äutrement humaine à mon Sens, serait Ja divi- ne e. cos
dbtsliaie Sdhéopsinet
sion entre le réel et le poétique ; bien autrement vaste serait cette division-là, toute courte.
Le problème présent serait de tenir l'idéal debout et ferme,et le réel au-dessus du trivial,non pas desupplanter l’ui par l’autre. Guyauest, en ce sens le
dernier des prophètes.
Le réel dans l’idéal,c’est la mort dans la littérature
comme dans la vie.
Darwin se plaignaïit d’avoir perdu toute sentimentalité par suite de la sècheresse réalisé de ses travaux d'expérience.
Lorsque Newton décomposa l’arc-en-ciel, il n’empêcha pas que l’on ne continuât à se délecter de ce ruban céleste toujours frais et nouveau, malgré son antiquité biblique.
Quoi de plus amer que ce qui n’est pas vrai ?
Le réalisme et l’idéalisme éprouvent une secrète répugnance à s’unir, mais leur réconciliatiom s’impose.
C’est la grande vision de Goethe, son dogme de la ‘‘réalité poétique’”’, au lieu de continuels sauts de sauterelles de ceux qui veulent transformer la poésie en réalité.
Il faut parer la science de poésie, d’idéal, d’harmonie, afin qu’elle soit toujours gaie, et que le monde ne deviennent pas le mausolée désert et silencieux du coeur.
nu
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the, le bon 3ens de Musset, l'exactitude des Portraits PSychologiques de Shakespeare.
Mais Tévenons à la Uéstion dy «« Uarterly q
ses forces avec les méthodes Modernes, En tout Cas, il aurait altéré son Mysticisme ; il aurai t aussi été le
L'homme Sain, sy! ’ant Pierre Janet, Vit dans la réalité, dans le Présent, et S'y sent à l’aise ou Cherche
à s’y accomoder; il ne vit ni dans les regrets du passé, ni dans les aütipations de l'avenir.
Pascal aurait accepté cette définition, dont la clarté rappelle ses pensées.
Pascal dit ‘‘que nous ne tenons jamais au présent”’. L’éternel devenir des aspirations humaines lui est un sujet de critique incessante.
J1 aurait voulu créer l’ordre moral en faisant la mappe de l'infini.
Cette recherche toujours inassouvie de l’homme vers un objet dont la possession ne le satistait pas, il l’a caractérisée, dans son image immortelle du chasseur qui ne voudrait pas du gibier qu’il poursuit, si on venait le lui donner pour rien.
1 préfère le quiétisme à tout mouvement qui ne part pas de l’esprit et qui n’y revient pas.
Il veut vivre pour penser, et penser, suivant lui, c'est non-seulement embrasser la terre, mais pousser une pointe vers l'infini rédempteur.
Il pr'fère l’ennui lui-même à l'ignorance des vérités éternelles.
Aujourd’hui on revient plus circonspect des recherches spéculatives. Plutôt que de faire de nouveaux Systèmes, on s’appliquera à examiner ceux qui sont déjà faits.
Il est Permis de Croire que Ja science n aurait pas Compté, de 1OS jours, de plus illustre Téprésentant que Pascal.
Bacon a dit que Peu de SCience éloigne de Ja religion, Mais que beaucoup de Science Y ramène,
aine a démontré cette vérité Par 6on Téspect des
on hors
ER PASCAL ET LA PENSÉE MODERNE 25 5" Choses Toute science n'est-elle pas une continuelle leçon , Voilà la d e respect ?
Inacces- On peut s’imaginer aussi l'oeuvre grandiose que nditions Pascal aurait laissée, non-seulement dans ses livres, de bon | mais aussi dans sa vie, si, au lieu de se tourner sans Ime est | cesse vers l'infini et l’iuaccessible, il avait accepté la ologie. | grande donnée moderne, et dirigé la précision de sa t vrai. | pensée vers l’action, vers la vie, vers le présent. reste La fermeté de ses idées l'égalait à un Pittet un Fox, euient | son ingéniosité n’a pas d’égale, mais son siècle léger Yrans | l'écartait de ses frivolités et le vouait à la pensée et à la controverse intérieure.
ee Ce n’est pas que son esprit n'ait aujourd’hui toute LA sa valeur. Nos progrès n’ont pas encore entamé la royauté du génie ; et si d’un tour de vis on peut inonder une chambre de lumière, si un mouvement Pas d’aiguilie sur le phonographe nous fait entendre les ant morceaux de musique de choix ; si quelques sous nous obtiennent la possession des plus beaux livres : nous la n'avons pas encore découvert l'aiguille qui nous ouvre la création facile, ou même la simple appréjs £ ciation d’un chef-d'oeuvre quelconque ; il y a encore : dans le monde moral, comme dans l’univers matériel,
des terres et des cieux inexplorés que l’homme ne découvrira peut-être jamais.
Afin de se faire une idée de Pascal, au temps pr sent, on peut Je Comparer à Taine, Je dis compare lorsqu'il s’agit plutôt d'une autithèse,
Cerne le détail] qui lui échappe et qui peut se revêler à d’autres.
voir son malade NOn-seulement Suéri, mais Sain, tandis que Taine est Content s’i] le voit sur Pied, encore qu'il ait fallu Jui amputer un ou deux membres,
Ils représentent deux dynasties
Le premier Procède du droit divin, le Second se met
et
Pascal, avec la magie du style peint la pensée si vraie, qu'on la dirait vivante, tant elle est faillible, Taine en décrit les rouages et on la dirait mécanique, tant les données en sont rigoureuses.
Pour Pascal, l'imagination est une maitresse d'erreurs ; la pensée, la piqûre de l’homme au pied de l’immensité qui l’écrase : la raison, une règle dont la sanction se perd dans l'infini ou un art qui manque de perspectives.
Pour Taine l'esprit est un polipier d'images, l’intelligence est un composé de souvenirs et de jugements
réducteurs, la volonté, une force qui en altère une autre.
L'on pourrait modifier le mot de Macaulay au sujet de Platou et de Bacon pour l’appliquer à Pascal et à Taine, et dire que chez Pascal, les hommes sont faits pour la pensée, tandis que chez Taine, la pensée est faite pour les hommes.
Taïine a dit quelque part, qu'il vaut mieux décrire l’homme à la manière des naturalistes, que de le -ombattre à la manière des logiciens.
Aux yeux de Pascal, l’homme est une ombre indécise qui se meut vaguement dans l'infini, tandis que pour Taine, l’homme est un esprit servi par des organes,ou suivant les peuples, c’est parfois un engin de la
fatalité qui se précipite aveuglement vers le malheur et la mort.
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Ce qui Manque à Pascal] disons-le, c'est le sentiment Véritablement humain de la bonté, de l'admira tion généreuse, de l'amour.
purs Philosophes qui ne sont Pas coutumiers de sentimentalité,
siasme,
vérité des sentiments sans lesquels elle n'est qu'une ‘‘opinion Orgueilleuse’?. Toute vérité est fille du sen-
la leçon d’une bonne action ; toute vertu ne fut à son Origine qu’une action héroïque.
Cette réserve faite, quelles louanges ne Peut-on adresser à Pascal ?
Ses ‘“mots’’ ont éclairé plusieurs Problèmes et des Plus grands.
La chiquenaude de Pascal revient sans cesse sous
la plume des écrivains. Elle a tenu l'esprit décisive.
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ment en respect devart la Cause première de tout ce qui est et se meut.
C'est qu'il fallait tout le génie de Pascal, pour coucevoir cette force inouie qui sert de candélabre au luminaire de l’immensité,et que toute notre intelligence superposée à l'imagination la plus puissante, peut à peine soupçonuer.
Il faut reconnaître cette cause spécifique il faut assigner un foyer à l’idée la plus abstraite et la plus hardie, si elle est lumineuse et claire.
Le cerveau humain n’est pas ce foyer, car il ne fait que travailler à sa lumière.
La lumière intellectuelle est comme l'Océan, inaccessible comme lui.
Et pour suivre la Comparaison, il faut une attention châtrée pour retenir cette lumière, comme il faut un bassin rendu étanche Par sa fermeté, pour garder l’eau de la mer.
Voilà la raison qui fait qu'on ne peut embrasser la pensée de Pascal dans un certain système, parce qu'elle a trop de lutnière, trop peu de matière.
Pascal est né pour la recherche du vrai.
Chacun naît avec une disposition une volonté dominante qui le caractérise toute sa vie. C'est peut-
être en se sens qu'on a dit que la vie est une idée de la jeunesse réalisée dans l’âge mûr.
Il veut, il aime le jugement, Non-seulement chez les autres, mais aussi en lui-même, tandis que nous : favorisons tous en nous l'imagination et nous deman-
qu'elle remplit ses hôtes d’une satisfaction plus ‘“‘pleine et entière que la raison. Elle ne peut rendre ‘‘sage les fous, mais elle les rend Contents’” N'est-ce pas là un sentiment précurseur de Ja Philosophe toute
ee
Gourmandant sans cesse sa pensée, il la tient en haleine et la précipite vers les hauts sommets.
Son erreur première a été de sacrifier l'homme à la logique pour arriver au vrai absolu ; erreur qui n’est devenue le chemin de la vérité qu'à force de prodiges, et grâce à d'intenses efforts.
N'aurait-il pas mieux fait de se tou:ner un peu plus vers l'humanité véritable, dont l'éternelle identité de souffrance avec les siennes lui aurait fait plus de bien que le spectacle de l'indifférence toujours égale de la nature ?
Les plaies morales ont cette différence avec les autres que leur contagion est bienfaicante, en ce sens qu'on s’en guérit en soignant ceux qui souffrent.
On peut dire qu’on est redevable à Pascal de la grande manière de penser, comme M. de Vogué a écrit que l’on doit à Taine la plupart de nos formes intellectuelles.
Pascal dit: ‘‘Que fera l’homme? Doutera-t-il de tout ? On n'en peut venir là.”’
Et il préfère se réfugier dans la religion chrétienne, la seule cause peut-être qu'il ait défendu avec passion.
Ses pensées, pleines et solides, finissent dans le mysticisme religieux ; comme ces piliers massifs de Notre-Dame de Montréal. qui s'élancent au-dessus
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GCETHE ET LA VIE
! L'homme qui expirait en demandant ‘‘plus de % lumière’ exhalait un soupir qui allait devenir un © nouvel élément sur le globe intellectuel.
La lumière, cet élément dans lequel Goethe a vécu, c'était le fonctionnement harmonieux de toutes ses facultés exercées parallèlement dans un but de developpement et de perfection absolue.
Il est vrai que Goethe est au foud l'élève de Kempis ; mais cet élève a individualisé la doctrine du maître, en ce sens que le calme kempien est devenu, sous l'inspiration du poète allemand, une oeuvre de domination et non de simple soumission monastique.
STE
La grande faculté de Goethe était l'assimilation. Détaché de ses impressions, il pouvait vivre la vie qui circulait autour de lui : éclectique avant tout, il savait distinguer le vrai du faux, l'éclat durable, du pastiche et de l’artificiel.
Meterlink dit tranquillement aux Parisiens que Goethe n’est pas aussi romantique qu'on le croit.
Certes, il ne l’est pas du tout.
Si nons lisons les oeuvres que je dirais explicatives de Goethe, telles que ses voyages, lettres, conversations, etc., on est même étonné qu'il ait pu être classé dans une école quelconque et surtout parmi ce romantisme qu’il qualifiait de malsain.
Schiller a vu en Goethe un Grec moderne.
Le sage Allemand a lui-même avoué qu'il ne lui resterait pas grand'’chose s’il restituait tout ce qu'il doit aux Grecs et aux Français.
Ce qui donne à Goethe sa physionomie grecque bien accentuée, c’est qu’il ne sépare pas les facultés de l’âme entre elles.
L'homme, à ses yeux, est vie, c’est-à-dire union, action, plutôt que pensée et théorie.
Il ne sépare pas l'imagination de l'intuition, ou la raison de la déduction. Il cultive toutes les facultés parallèlement.
On lit dans Schiller que chez les Grecs ‘l'esprit
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‘‘n’avait pas de domaine rigoureusement séparé, aucu- ‘ne discorde n'avait encore poussé les facultés intellec-
‘‘tuelles à partager en adversaires et à tracer les limi- ‘tes de leur champ.'’
Goethe revient à cette saine tradition grecque, avec, en plus, de la patience dans les déductions à tirer des phénomènes observés, une cinglante ironie à l'égard d’adversaires que les Hellènes n’ont pas Counus, et, enfin une lucidité toute française.
Le confesseur de Goethe, c’est Eckerman, dans les ‘Conversations’? duquel le poète s’est mis à nu.
Si cette nudité n’a pas la beauté des ornements de théâtre, elle révèle, par contre, un torse et des muscles d’acier, dont les mouvements olympiens n’ont perdu aucunement de leur dignité.
Eckerman, à ce qu’il paraît, s'en fut trouver Goethe, alors que celui-ci était beaucoup vieilli, et entreprit sur lui une sorte d'entraînement oral qui eut l'effet de réduire beaucoup de ses théories à leur plus claire expression.
L'ouvrage qui contient ces Conversations semble peu connu en France, où les écrivains n’y réfèrent pas.
En Angleterre on ÿ attache beaucoup d'importance, parce qu'il est pratique et qu'il simpli£e
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l'intelligence d’un auteur dont les productions ont uu sens constant, harmonieux et pratique.
Dans l'oeuvre de Goethe, le drame occupe la première place.
Ce qui domine en lui, c'est l'unité grecque qui confond les genres puisqu'elle unit les facultés. Son ‘‘moi’’ n’est pas un moi qui s’exhale en gémissant ou qui s’exhalte pour une idée ou un sentiment, mais plutôt un moi éloigné, dont les manifestations sont indirectes comme celles que Goethe lui même attribue à la divinité ! C’est pourquoi il a choisila forme impersonnelle du drame.
Le Goethe qui écrit est le secrétaire de Goethe qui vit.
Les mots, dit-il, ne peuvent élucider ce qu’il y a de vraiment supérieur.
Aussi au lieu de “chercher à exprimer les nuances de sa pensée, il se contente de pratiquer l’art d'écrire, de peindre et d’harmouiser.
C’est par l’art qu'il veut s'élever et vivre.
Mieux qu'aucun Européen, il a prouvé que l’artiste est au-dessus des nations.
Sa puissante expansion assimilatrice lui faisait un devoir de première nécessité de s'émanciper de ses goûts individuels autant que des préférences nationales.
GŒTHE ET LA VIR
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Ce qui frappe ensuite chez lui, c’est le souci de tenir la pensée dans les borres du sens commun.
Si vous n'êtes pas un modéré, si vous forcez vos talents, je vous prie, ne lui demandez pas d’audience, vous le mettriez mal à l’aise.
Faust, ilest vrai, est le symbole de l’illimité, de la recherche immodérée.
Mais aussi, je puis dire sans vaine plaisanterie que Goethe charge le diable de faire l'éducation de Faust et le diable même y perd son latin.
Comme Descartes s’étudiait à séparer les plaisirs des vices, Goethe ne demande qu'à jouir dela vie sans s’encanailler.
- Comme ses joies, comme ses aspirations sont pures et généreuses !
Selon lui, vivre, c’est voir ; voir pour ensuite déduire ; voir avec calme pour déduire avec justesse.
Son travail primordial, c'est d'élargir ses goûts, d'agrandir sa vision en la libérant sans cesse.
Le génie, la beauté même, doivent être exclus, s’ils troublent le beau calme libertaire de l'esprit.
À ses yeux, le péché, c’est d’altérer la vie.
Pensez à vivre, dit-il, notez votre conduite avec les autres, trouvez votre voie naturelle et agissez.
Pour lui, l’action seule guérit la souffrance.
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Méphistophélès fait beau jeu des rêves de Faust : quand l’action commande, elle entraîne penseurs et
jouisseurs dans son élan dominateur, et Méphistophélès n’est que son prophète.
Dans ‘* Hermann et Dorothée’ la solitude a fait du jeune héros, non un faible et pusillanime écolier, mais un coeur fort, agissant, capable d'aimer la justice, de vivre la grande vie pleine et calme.
À trente ans, Coethe indiquait tout son plan de vie : ‘‘Le désir, dit:il alors, d'élever aussi haut que ‘possible la pyramide de mon existence, dont la base ‘‘a été posée pour moi, domine toute autre chose et ne ‘‘quitte presque jamais mon esprit. Je ne dois pas ‘perdre de temps, je ne suis plus dans ma première ‘jeunesse, et il faut que j'arrive au sommet.”
Le sommet qu’il poursuit, on le sait, c’est la maitrise de soi ; c’est de contempler le spectacle du monde et dela vie, dans la soumission intelligente des passions, dans l'apaisement des sens sous une. règle. dans la résignation finale de l'esprit.
D'ailleurs, il ne s’écarte guère du but.
Ses drames sont les étapes de sa pensée. Sa modestie parfume ‘‘Wilheim Meister’’ ; sa dignité émerge daus ‘‘Hermann et Dorothée’? ; sa foi à la vie éclate dans ‘‘Faust’’ ; son goût domine ‘‘ Werther.’’
Heureux Goethe, a-t-on souvent répété.
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Le but de la vie, c’est la vie, dit-il; nous ne sommes sur la terre que pour tirer le meilleur parti de ce monde-ci et de l'autre. Malheur à celui qui est obligé dese tourner vers le passé ou l'avenir pour chercher le contentement. Malheur à celui aui ne sait pas se borner.
C'est le thème de tous les conseils qu'il donne à Eckerman.
L'homme est une chose à gouverne, aux yeux de Goethe, et le gourvernail est en ses mains.
Celuique porte un navire mû sans son concours, peut jeter son regard vers les beaux paysages, les villes qu’il passe, et peupler sa route de sylphides et de souvenirs féériques, il peut saluer au loin le village natal dont le vieux clocher silencieux surgit à l’horizon et lui semble résonner encore de ses étourdis- Santes harmonies, car pour lui, le pleur né de son rêve et qui sèche sous la caresse maternelle de la brise du pays, ne fait pas dévier le navire qui continue sa course, indifférent à ses rêves ; mais celui qui tient le gouvernail qui le guide et la voile qui l’entraîne, a plutôt des soucis de métier et de réalité. C'est une question desa voir lequel des deux a le meilleur partage.
Dans ‘‘Poésie et vérité”’ Goethe narre des faits historiques avec uue précision minutieuse et banale, quelque que soit leur insignifiance apparente.
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Cet état d'esprit positif chez l'auteur de ‘‘Faust”' et de ‘*Werther’’ étonne et paraît trop demander d'équilibre au génie. Et cependant, le miracle est là. Goethe a toute la fougue du génie le plus lyrique alliée au calme philosophique le plus imperturbable et au sens pratique d'un commissaire-priseur dirait un critique grincheux.
Ce calme n'est pas fait de dédain de la vie, mais plutôt d’une entière soumission à l'inévitable.
Ce qu'il souhaite pour les autres et pour lui-même, c'est le contentement de ce qui est. Se résigner pour voir, chercher l’utile dans le beau, dans la liberté elle même, voilà ce qu'il veut ; ajoutons que l’utile goethéen n'est pas vulgaire, mais idéal, et que pour comprendre Goethe, il faut toujours apprendre sa langue.
Son influence s'exerce cependant, même lorsqu'on ue le comprend pas ; et si ‘‘Hamlet”’ a assombri beaucoup d'imaginations, si ‘‘Monte-Christo”’ a échauffé beaucoup d’esprits romanesques, ‘‘Faust’’ ne le cède à aucun d’eux, autant au point de vue de la sensation populaire que de l'observation humaine.
Emmerson a fait de la lecture de Goethe, l'oeuvre capitale de sa vie.
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C'est un peu en suivant Emmerson, que je suis venu à me tourner, avec une inquiétude que l'on comprendra, vers cette image de la poésie allemande qui avait tant hanté Emmerson.
Je dois dire, pour justifier mes prétentions à comprendre Goethe, que je me suis longtemps penché sur ses livres, essayant, comme ie naturaliste qui observe les phénomènes de la nature, à surprendre la foi de ce prodigieux esprit.
J'en suis resté avec la conviction que j'ai déjà éxprimée, qu'il y a chez Goethe un ascète chrétien, et c'est peut-être ce qui fascina Emmerson. Mais cet ascète était doublé d’un esprit souple, large, très au fait, et c’est là ce qui captiva Carlyle.
Goethe n'a eu qu’une classe de détracteurs sérieux ; ceux-ci l’ont accusé de manquer de coeur.
Il y a beaucoup de gens qui expient par un matérialisme grossier et une sensualité morbide, la peine de manquer de coeur.
Il y a d'autre part certains esprits, trop éthérés, qui, ainsi que s'exprime un penseur moderne, ‘‘épui- ‘‘sent toute leur force dans leurs peusées, et ils ne ‘peuvent plus donner à leur coeur qu'un tranle ‘‘affaibli et secondaire .’’
RS nn ee retenir
Un contemporain de Goethe remarque que Son coeur, que peu de gens ont connu, était aussi grand que son génie, que tous ont connu.
Avec quelle exaltation de style Carlyle ne parle-t-il ‘pas de ce plus grand et plus brave des coeurs, sans ‘peur et sans fatigue, paisiblement invincible !””
C'est que la réserve que s'était imposée le poète allemand était la marque dominante de son caractère.
Cette réserve était faite derésignation un peu fataliste et de la répugnance qu'il éprouvait à accepter les conditions artificielles de la société européenne.
“Il y a quelque chose de plus ou moins faux chez ‘nos vieilles nations européennes, dit-il. Les condi- “tions de notre existence sont de beaucoup trop arti- ‘‘ficielles et compliquées et nos relations sociales ne ‘sont pas animées d'affection et de bienveillance. Il ‘y a assez de politesse et de courtoisie, mais person- ‘ne n’a le courage d'être cordial et sincère, de sorte ‘que le sort d’un homme dont les inclinations sont ‘simples et naturelles, n’est pas du tout un sort | ‘‘enviable. On ne peut parfois s'empêcher de désirer “d'avoir vu le jour, un soi-disant sauvage, de quel- “qu'ile de la mer du Sud, pour y jouir d’une exis- ‘tence pleine et inaltérable.””
C'est peut-être la sècheresse de coeur des sociétés qu'il fréquentait qui amena Goethe à cette réserve voisine de i’exclusion.
7 verselle a vu tomber ses rêves, l’âge mur l'a dépouillé
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Son ironie est amère lorsqu'il parle des jeunes courtisans dont il ne trouve rien autre chose à dire qu'il les a vus passer trottinant en toute hâte vers quelque nouvelle intrigue.
Sans le dire exactement, Goethe est cependant un « précurseur du surhomme.
Il oppose les traditions de l'effort et du sens commun à celles de toutes les sociétés.
‘C'est notre éducation vague et entreprenante à ‘l'aventure, dit-il, qui fait de nous les créatures sans ‘‘but que nous sommes ; c’est elle qui allume en nous
‘‘des besoins nouveaux, au lieu de nous diriger vers ‘l'effort. ””
N'y a-t-il pas là une trace de l’ascète de l'Zmitation ?
Diminuer ses besoins, se renoncer, voilà la grande révélation que la vie physique et sociale, les manières et les coutumes, la sagesse du monde, la philosophie et toutes les circoustances ont faite à Goethe.
Que nous sommes loin de la conception primitive
À que nous avons droit de lui supposer, d’une pensée
érigée en divinité, et en fatum ! C’est que le Goethe d’antant avait vieilli.
L'idéaliste des jeunes années qui a mesuré son désir de jouissance à l'épouvantable souffrance uni-
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de sa ramure verdoyante, et l'arbre automnal s’enorgueillera de sa dévastation, parce que ses branches nues laissent passer plus de réalité et de lumière.
Et si l’on se plaint ; si l’on regreite malgré tout les mystères de l’ombre, Goethe nous dira qu'ii en est ainsi parce qu'il faut qu’il en soit ainsi, et que la société méprise les plaintes et les récriminations comme les marques d’un souverain mauvais goût.
La société n'est pas sentimentale, et c’est 1à son moindre défaut. Voyez plutôt le sort qu’elle a toujours fait aux fils de la poésie.
Cependant Goethe ne luien veut pas trop ; il se contente de chercher à s’harmoniser avec elle, dut-il pour cela imposer à son coeur tous les sacrifices qu'elle demande.
Dans ce grand esprit, la recherche de l'harmonie est la passion maîtresse et celle qui se subordonne toutes les autres facultés.
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” Il y a quelques années j'ai mémoire d'une question : qui passionna les Parisiens, c'était celle-ci : Quelle a : étéla cause de la grandeur de Napoléon ? Je ne sais
pas quelle fut la solution de ce débat. Je me rappelle k bien que l’on parla beaucoup de son magnétisme personnel, desa science militaire et nombre d’autres qualités morales et intellectuelles qui, suivant moi, n’expliquaient rien, et embrouillaient tout ; car,en cela je suis bien goethéen : plus on divise un esprit Où une individualité psychique, moins on a d'y voir clair.
Les grands hommes sont comme la Divinité, il faut se contenter de lire leurs décalogues, sans prétendre
de chance
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à les scruter de près. Ils ne nous appartiennent que par leurs faiblesses et par leurs révélations qui ne suffisent pas pour expliquer leur grandeur, qui leur reste toujours en unique et absolue propriété.
Aussi ne chercherai-je à trouver la raison de la grandeur de Goethe. Ce serait encore plus téméraire que d’expliquer celle de Napoléon. Le sage de Weimar a prédit lui-même que ses oeuvres ne seraient jamais populaires, et qu'elles s'adressent plutôt à quelques esprits peu nombreux qui croient y trouver un aliment en harmonie avec leurs aspirations.
C'est que Goethe n’incarne pas la dignité humaine dans la pensée (du moins dans le sens que lui donne Pascal), ‘illa fait consister toute entière dans l’objectivisme impassible et muet. L'Olympien est celui qui regarde.
Le penseur échafaude des systèmes et des hypothèses qu'il prétend tous fait à l’image de la vérité ; l’ar tiste pourrait dire aussi ironiquement que Pilate dans la Passion : Qu'est-ce que la vérité ? sans attendre qu’on lui donne de réponse.
‘La plus grande, i’unique fonction de l’art, a di: Goethe, c'est de représenter, vérité pourtant bier simple que personne ne semble avoir le souci de comprendre.’”
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ntque L'objectivisme a réuni tous les suffrages de la jui ne À critique moderne de l’art.
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La grandeur de l'artiste, suivant Goethe, se mesure lutôt à 4 à l'intensité de sa foi objectiviste.
| rouver 4 Il a écrit sur ce sujet ces lignes où il laisse délibé- | : À rément de coté tout apparat littéraire, pour aborder maine M nettement la question ‘‘....les conséquences prématu- l dace : ‘‘rées que l’on tire si souvent des expériences : car ETS ‘c'est en passant de l'observation au jugement, de t celui # ‘la connaissance d’un fait à son application, qu 4 ‘l'homme se trouve à l'entrée d’un défilé où l'atten- ‘‘dent tous ses ennemis intérieurs, l'imagination, ï rpothe ‘‘l’impatience, la précipitation, l’amour-propre, l’en- ; l'ar- 7 ‘‘têtement, la forme des idées, les opinions préconle dans À ‘‘çues, la paresse, la légèreté, l'amour du changetendre à ‘‘ment, et mille autres encore dont les noms m’'échapà ‘‘pent. Ils sont tous là placés en embuscade et sur- {) t, a dit M ‘‘prennent également l’homme de vie pratique et t bien À ‘‘l'observateur calme et tranquille qui semble à l'abri ouci de Æ ‘‘de toute Passion... une observation, une expérience,
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‘mais d’autre part, l'esprit humain tend à rapproche ‘‘avec une force irrésistible tous les faits extérieut ‘‘qui arrivent à sa connaissance... on comprendra | ‘‘danger à l‘.r une expérience isolée avec une idé ‘‘arrêtée, et à vouloir établir par des expériences iso ‘‘lées un rapport qui loin d’être purement matériel es ‘‘le produit anticipé de la force créatrice de l’'intelli ‘‘gence...les premiers qui tcmbent dans l’erreur son ‘‘ceux qui cherchent à faire cadrer immédiatement u: ‘‘fait individuel avec leurs opinions ou leur manièr: ‘‘de voir. Mais si vous avez réuni une masse de ce: ‘‘observations d’un ordre supérieur, alors on aur: ‘‘beaules attaquer par le raisonnement, l’imagina ‘“‘tion, la plaisanterie, on ne fera qu'affermir l’édifi ‘‘ce au lieu de l’ébranler...”?
D'ailleurs le Credo objectiviste avait été bien arti. culé par Ampère dans cette phrase dure de chose: comme une harangue de Napoléon : ‘‘Le monde rée ‘‘ne peut impliquer sans contradiction que des idée ‘‘de rapports dépourvues de toute subjectivité. C'’es: ‘‘un fait que les savants les forment et y croient. ‘‘Permis aux métaphysiciens de les ‘‘désobjectiver’”, ‘mais c’est une immense probabilité contre eux. ‘“Voilà mon Pont’, Kant a le premier tracé la route de ce Nouveau-monde intellectuel, en exposant sa division des choses en objectives et subjectives, selon
procher térieurs endra le ne idée ices isoériel est ’intelliur sont nent un manière > de ces )n aura nagina-
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qu'elles étaient considérées pour elles-mêmes ou suivant les conceptions et les idées du sujet. C'est que l’intellect est objectiviste et le tempérament est avant tout subjectiviste. En cela réside la plus grande des distinctions, hors de cela, tout n’est que mélange et obscurité.
L'objectiviste est le roi de la nature entière, il a tout, il possède tout. Celui qui possède un château, des vastes champs, des bocages de toute beauté, n'est pas plus avancé pour cela, dit quelque part Emmerson, c’est celui qui voit ces possessions, les admire et les apprécie, qui est le vrai propriétaire utile de ces vastes domaines. Ainsi (pourrait-on ajouter pour élucider l’idée d’Emmerson), celui qui possède un livre n’est pas plus avancé pour cela, c’est celui qui lit, comprend et ressent ce livre qui en aura tiré le plus grand profit. Quelque soit ce qu'il possède, l’homme n’en est véritablement le maître que s’il en est pénétré par l'intelligence et la compréhension.
Goethe fut toujours objectiviste. Il eut peu d’aptitude pour la manière subjective où il pense que le poète a bientôt fait de livrer tout ce qu'il possède de conceptions personnelles et n’a plus que des créations Pauvres et surannées à nous offrir, tandis que le poète qui s’objective et sort de lui-même est le véritable artiste dont les ressources, loin de s’épuiser, s’accrois-
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sent et deviennent aussi fécondes que la nature et 1 choses qu'il observe.
‘Que faisaient les anciens, dit-il encore, sinon ‘diriger leurs pensées vers le monde réel.’’
Comme la préoccupation constante du philosopl est de se rendre compte, celle de l'artiste est de repr senter, de réfléchir comme dans un miroir.
Goethe, nous dit que ce n’est pas le poétiqt (l'imaginatif) qu'il faut chercher à reproduire dat la réalité, mais bien plutôt la réalité qu'il faut orne des couleurs de l'imagination. I1 ajoute même qt c'est là sa distinction fondamentale dont l’'intell ge -e jette de la lumière sur toute autre chose. : ne s’agit que d’une question de préséance.
Aussi la maîtrise, suivant lui, ne peut échoir à 1 jeunesse qui doit s’estimer heureuse de n’avoir pas apprendre par une dure expérience ce qui lui manqu encore de simplicité et de tranquillité pour atteindr l’idéal objectif de l’art.
Le romantisme subjectif n’a créé que peu de poète qui ont résisté à l'oubli. Ce qui nous frappe che l'artiste, c’est la vérité objective qui fait qu’il nou émeut à la vue de choses que nous avons déjà ren contrées. Chez l'artiste comme ailleurs, le moi es l'ennemi du vrai. Le peintre grec qui avait dessin uue fleur où les abeïlles s'étaient laissé prendre a:
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point d'aller y butiner, avait atteint la perfection objective.
Le poète subjectif se replie sur son ‘moi’ et ne peut compter que sur les ressources pauvres et capricieuses du coeur humain qui veut se faire juge daus Sa Propre cause, tandis que le poète objectif se réporte géuéreusement vers la grande nature dont les bijoux d'inspiration n’attendent que les sollicitations de ce graud séducteur que sera toujours le travail sérieux.
Il y a en nous au moral comme au physique, une loi d'attraction par laquelle l’esprit cherche à s’assiiuiler indistinctement tout ce qui entre daus sa sphère d'activité. C'est cette loi fatale que l'observation extérieure est appelée à controler et à diriger.
C'est par l'observation extérieure intense que le peintre semble parfois a voir imbibé ses palettes de la rosée mêmes des fleurs qu'il dépeint, et que la plume d’un France ou d’un Richepin semble être trempée dans la sève prestigieuse des forêts dont ils chantent
la suave mélancolie.
L'objectivisme donnera à l'esprit d’un Goethe une étendue qui ne le laissera étranger à aucune manifestation de l’activité humaine. Peinture, musique, sciences, lettres, rien ne sera réfractaire à ce génie Clairvoyant. Il a cette heureuse instruction qui fait
dela nature entière un grand livre dont ila épelé toutes les pages et Compris toutes les leçons.
eee
L'objectivité poussée à ce point n'est pas uni mince difficulté. Il ne faut rien moins que de l’ascé tisme pur chez l'artiste pour arriver à cette discipline qui fait taire le moi et les sens et les fait évoluer doci lement comme une armée, sous le commandement se etirréplicable de ce généralissime qu'est la vérit ob,ective.
L'artiste serait un savant à ce compte-là, pourrait. __ on me répondre.
C'est bien 1à qu'est tout le danger. Goethe nous a laissé un exemple qui ne pourra être facilement euivi.
Ce qui plaît chez lui, c’est la création mouvementée d’1e imagination puissante ; mais ce qui retient à lui et subsiste par delà le plaisir momentané de la lecture d’un drame, c’est l’armature de réalité qu’il a transportée en aphorismes dans ses oeuvres.
Il est le Robespierre des théories hâtives insuffsamment établies, et sur l’autel de l’artila placé la perception externe.
Il est plus facile aux doctrinaires qu'aux artistes de marcher sur leur coeur, même quand il n’y a pas d'autre issue et de mettre de côté tout sentiment ; c’est souvent fatal aux poètes qui n’ont pas le génie de l’auteur de Faust. Mais n'oublions pas l’objectivisme n’est qu’un point de départ, une attitude initiale, et l’on ne fait après tout que demander
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à l'artiste de cultiver chez lui les véritables capacités et les seules puissances de l'esprit humain, je veux dire l'observation, l'attention, enfin tout ce qui est
“effort de voir.
en même temps Je plus sérieux des poètes.
À la date de Ja publication du 7erroi où j'ai publié un article sur Goethe, la Revue Hebdomadaire
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des Débats contenait un article de Sellière où l'auteur, confirmant bien l'interprétation que j'ai donnée, il y a quelque années, nous dit que le poète allemand avant quarante ans, affirmait qu'il n'était pas fait Pour notre monde misérable, et à quatre-vingts ans, il n'hésitait pas à se reconnaître parfaitement heureux, ce qui tend à démontrer que a vie est vraiment bonne après que, sorti des erreurs de
Paul Bourget a fait une remarque fort goûtée sur Goethe : toute la morale de Gæthe consiste à ‘‘s'adapter’”, a-t-i] dit.
Heureux s'écriait Goethe, celui qui peut se prêter, au monde sans se laisser façonner à sa guise !
Vous savez l’animosité qui faillit éclater entre Goethe et Shiller, Shiller l’idéaliste ne Pouvait pen- SeT au positivisme de Goethe saus frémir d'indignation. Ilne Comprenait pas, il ne Pouvait comprendre le sage de Weimar. Ce fut ce dernier qui sut rétablir les relations et sortir son ami de l'enfer de la haine et de l'incompréhension, Pour l’élever sur les hauteurs de l'amitié et de l'entente.
Pourrait-on croire que ce malentendu ait jamais existé, quand on entend Goethe s'écrier : ‘‘Shiller ‘’ semble toujours maître de sa sublime nature, A
+ abs
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‘‘ table, il est aussi grand qu’au conseil d’État. Rien ‘‘ ne paralyse l'essor de ses pensées. Il donne cours ‘‘ à ses vues élevées avec autant de courage que de ‘liberté. Voilà un homme véritable et un modèle ‘‘ pour nous tous. Nous souffrons toujours d’un ‘‘ sentiment de gène ; tout nous influence, ‘‘ notre milieu, les personnes que naus rencontrons. ‘ Si nos cueillers de table sont faites d’un métal plu- ‘* tôt que d’un autre, c'est déjà assez pour déranger ‘! notre sérénité, et ainsi paralysés par mille circons- ‘‘ tances, nous ne pouvons exprimer ce quien nous ‘‘ vaut la peine d'être exprimé...’
Dans ce ‘‘Te Deum ’’ à l’idéalisme, je ne sais vraiment pas ce qu’il faut le plus admirer, de l'élévation de Shiller ou de la modestie de Goethe.
Il est certain que Shiller ne pouvait repousser l'amitié d’un homme qui savait si bien le comprendre. Comme la passion, la générositéest aussi contagieuse,
Goethe nous dit que si nous nous mettions à la place de ceux que nous haïssons, l'envie et la haine qu’ils nous inspirent s’évanouiraient : et que si nous les mettions à notre place, notre vanité ne subsisterait pas.
Napoléon eut, suivant Goethe, le génie de comprendre que les hommmes n’agissent jamais sans intérêt personnel, et ils ne servent les autres que lorsque
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que par là, ils croient pouvoir servir leurs propres intérêts. C’2st que le grand empereur savait user de la souplesse de l’agent humain et le mener à ses fins impériales, tout en le laissant travailler en même temps à son propre avancement.
Notre poète n’est pas exigeant pour ses amis. Il prend pitié de ces jeunes gens sans expérience qui veulent faire des ‘‘alter 0’ de leurs amis. Iln’a jamais fait cela, il n'emb.:asse personne de ce qui le concerne ; ce qui l’occupe chez ses amis, cene sont ni leurs paroles, ni leurs pensées, il ne cherche qu’à se mettre de niveau avec leurs actions, ‘‘c'est ce qui est fait qui compte’ : quant aux idées personnelles, il en fait généreusement la part et est toujonrs content de les respecter, ‘‘car il est pour jamais impossible d'arriver à une conformité d'opinion.’
La grande doctrine libérale est d'unir par le sentiment ce que l'opinion a divisé; et Goethe ne pouvait manquer de formuler cette doctrine avec la conviction d’un génie soutenu par une foi calme et pro. fonde.
‘‘L’Intrusion’’ est bien le grand crime dans la morale de Goethe.
Il fait si bon vivre comme des fleurs qui mêlent
leurs parfums, mais dont les racines restent éloignées et secrètes,
PT
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Si l’on savait combien peut l'on se comprend tous ensemble, dit-il, nous nous parlerions beaucoup moins souvent.
En effet c’est objectivement et non subjectivement qu'il faut apprendre à juger les ho-nmes.
Quelqu'un me parlait d'un personnage en vue qu'il accusait de grands airs et de morgue malgré leur longue camaraderie de collège. Depuis ce temps mon ami a fait fortune et il me parle du même personnage qu'il trouve fort changé, en termes élogieux et même enthousiastes ; or la raison de ce changement c’est que le grand homme en vue n’est autre qu’ur opportuniste sans justice, insolent à la Pauvreté et rampant devant la fortune, et si mon ami n'était pas si subjectif, il jugerait cet homme comme il est et non suivant la façon qu'il enreçoit.
L'envie est si commune et l'émulation si rare aux yeux de notre poète, que nous n’apprenons rien ou presque rien de notre commerce avec des hommes de valeur. |
L'iutrusion, soit par intérêt, soit par sentimentalité, a causé des divisions qui, dans les complications sociales qui les enveniment, se sont souvent transmises de père en fils, durant plusieurs générations. Une parole lancée à la légère peut avoir des répercussions à l'infini.
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Si Goethe trouve que l’action est le meilleur remède à toutes nos souffrances, il dit aussi que nous pourrions vous éviter des troubles, ‘‘qui sont parfois plus incommodants que la maladie, ’’ si nous savions seulement pretdre note de nos actions qui produisent des résultats regrettables pour les éviter, et si nous observions celles qui ont un effet bienfaisant pour nous y tenir avec persévérance.
Ce sont les légers qui perdent le monde, et qui d'entrenous leur lancera la Première pierre ? L'on ne rencontre pas très souvent de ces goethéens qui, conscients et avertis de leurs limites, s’aventurent sur terrain pertinent, toujours préoccupés des droits incessants de la société où tout ce qu'ils font est compté, critiqué avec quelle malice, s'écriait Goethe. Si nous savions seulement cesser de tant désirer ce que nons n'avons pas, pour apprécier à leur juste valeur toutes les choses que la civilisation a mises à la disposition du plus dénué d’entre nous, l'humanité entrerait enfin dans la voie de progrès et d'idéal que des rêveurs la poussent a chercher en vain dans des élans dangereux vers l'inconnu et l'inaccessible. L'idee la plus profonde que l’on puisse se faire de la vie est d'en apercevoir la superficialité.
Mais faisons trève de considérations moralistes.
Je me sens prêt à ajouter une légère variante au
mot de Paul Bourget, et dire, en usant cette fois d’un mot que Goethe a connu et employé largement, c’est que toute la morale consiste à se limiter.
Combien de fois ne dit-il Pas qne nous faisons
fausse route Parce que nous sortons du compréhensible, de l’acessible | Ainsi lorsqu'il envie le sort de l'ouvrier qui fait sa journée comme l'oiseau son nid, saus se creuser la tête, ou qu'il dit n’être jamais à l'aise qu'avec un homme averti et conscient de ses limites, ou qu’il prêche l'abandon et Ja confiance dans les relations amicales, ou même qu'il va jusqu’à envier le sort des Sauvages des îles de la Mer du Sud, il est toujours préoccupé de cette vérité fondamentale pour lui, c’est qu'après s'être élevé à un certain degré de culture, il faut se laisser ‘imiter Par notre milieu, nos circonstances, le but que cherche l'humanité autour de nous.
L'homme, après avoir cherché les hauts sommets et s'être grisé d’aspirations ambitieuses justifiées par sa jeunesse et son inexpérience, doit enfin penser à s'oublier et à devenir utile à l'humanité dont il suit, bon gré mal gré, la marche vers ses destinées, mystérieuses et étranges à nos Yeux parce que nous sommes
eutrainés par elle ‘‘comme dans une gigantesque périphérie’”’.
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Il conseille d'entrer Courageusement en contact avec les hommes afin de prendre la mesure exacte de nos forces. Quelquefois ce qui nous vexe chez uotre voisin nous apprendra un point que nous n’aurions jamais Connu sans cela, ‘‘car la société apprend à vivre, comme les indigènes d’une langue en sont en même temps les meilleurs professeurs. ’’
Celui qui sait s'adapter trouvera toujours son rôle et sa place, l'humanité fut-elle mille fois plus nombreuse, et Ja destinée autant de fois plus arbitraire; mais l’homme est Par Sa aature même un inadapté.
Si l'on se pénétrait bien de l’idée que dans toute société et par la nature même des choses, la ruse est très commune et la volonté très rare, on se guérirait d’une foule d’emportements outrés qui sont la cause qu'un grand nombre de gens n’apprennent jamais rien que par une succession douloureuse de Surprises indignées contre l'indifférence des hommes et des choses.
M. Seliière, dit que le mensonge est l'attitude initiale de l’esprit humain, et c’est être Vraiment injuste
que d’être trop exigeant pour la société où tant d’intérêts viennent continuellement en jeu.
On ne connait Peut-être pas assez ces lignes de P. Janet :
‘Dans le monde des idées, des sentiments et des rêves, l’espace est Presque libre devant nous : mais
nn ner esquisse mine
dans le monde réel, notre volonté rencontre à chaque pas des choses ou des Personnes qui lui font obstacle : écarter ces résistances, non Par une violence brutale mais par un emploi judicieux et raisonné de notre activité, opposer à chaque résistance le juste degré d'efforts qu’il faut, c’est là une chose vraiment diffcile, et, quand elle réussit, tout-à-fait digne d’admiration.’
Brunetière écrivait que la question sociale est une question morale :: on pourrait ajouter que la vie réelle est une question morale.
Que deviendrais-je, s'écriait Goethe, si je n'étais restreint par la contrainte sociale ! La société nous corrige comme elle nous eurichit.
M. Janet écrivait encore dernièrement que la neurasthénie et la névrose ne sont que des défauts d'adaptation d'un sujet aux circonstances.
Le névrosé est un hypocondriaque qui, au lieu d'observer les choses extérieures, descend en lui-même armé de sa balance méticuleuse d’orfèvre, pour y Pratiquer cet examen illusoire que Goethe condamne si énergiquement, quand il dit de laisser ]à cette inspection intérieure d'examiner notre conduite à l'égard du monde extérieur et notre capacité de répondre aux appels du devoir, puisque ce n'est que Far no$ actions et nos résultats que nous pourrons
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voir ce qu'il Y a en nous. On est toujours borné Par son niveau moral.
Goethe était trop peu Tomantique pour substituer les caprices du moment au devoir de chaque instant. Les fantaisies romantiques se Complaisent dans tout
les nostalgiques clairs de lune, mais notre poète aime la lumière du seul astre qui, lorsqu'il s'allume au fond du coeur humain, ne s'éteint et ne disparait jamais, je veux dire le devoir.
Il n'est pas même celui qui conseille Ja recherche
non fondée dans la nature humaine, tandis que l'homme de devoir se sent la joie d’une parfaite
Parce qu’il comprit si bien toutes choses, que l'on est tenté de renoncer à son Propre sens pour vivie de la Contemplation de son beau génie, comme le ruisseau
om re sortant des lits fangeux de la forêt se lance dans Je
sein limpide d’un lac où le pur reflet des choses en remplace les contacts sordides.
Il counut les hommes, ne se dissimula pas leur mauvais vouloir, mais renonçant à percer la malice qui cache tant de choses, il se consenta de pardonner joyeusement, d'observer, d'apprendre, de vivre hautement, au détriment peut-être de l’amour intense, mais aussi de la haine et de l'envie.
À ceux qui cherchant peut-être à soulever de l'antagonisme entre lui et Shiller, s’inquiétaient de savoir qui était le plus grand, il faisait cette réponse digne de l'auteur du christianisme : ‘Vous devriez être
Coutents qu'il y ait au monde deux tels hommes sur qui disputer’’,
Les pharisiens de la politique ne purent jamais entamer la sérénité de celui que l’on a appelé ‘‘Je plus grand maître de soi qui fut jamais.” Ce grand dominateur était le dernier des ambitieux.
La vie de Goethe est une leçon de patience. ‘ Ve ‘‘pense pas que tu possèdes peu, dit-il, si seulement ‘‘tu as acquis la patience.’
La patience est la Révélation que le Sage de Weimar, ainsi qu'un dieu descendant du Sinaï de la pensée réfléchie, apporte aux hommes, au milieu de leurs passions turbulentes et orageuses,
EE tien cqom —— —
C'est que la Patience n'est que le dernier terme du
principe premier de Goethe : La Loi de Contrôle de soi-même.
sique ; c'est lui qui, en proclamant que la Vérité est la théorie qui sert le résultat que nous cherchons a attaché les dieux au char humain, et à peut-être trouvé le pouvoir qui mènera l’homme au-dessus de l'aéroplane, jusqu’à la Conquête du monde moral.
L'une des plus illustres entrevues du siècle dernier fut celle de Goethe avec Napoléon.
l'idée dans la personne de leurs plus dignes représentants. Houssaye raconte que les deux grands hom-
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#rsoune des paroles qui y furent échangées.
Peut-être valait-i] mieux laisser le mystère planer sur une telle scène, puisqu'on n’a trouvé encore au- Cune parole pour s'élever à la hauteur d'un fait. Le génie du fait ne peut être ]’
même de quelques homimnes, il appartient en définitive à l'humanité dont le rôle e:
message ou un rêve |
Je sais pourtant une autre entrevue qui, pour moi, ne Mauque pas d'attraitet de valeur. Je ne dirai Pas qu'elle ne le cède en rien à celle que nous rapporte Arsène Houssaye. La visite que Cousin fit à Goethe a un mérite tout opposé à l’autre, elle se distingue par sa Précision tout autant que celle-]à par l’imprécision et le mystère
Goethe était à Weimar, à ] ans.
Cousin put l’observer nous le dit.
Ilest d’abord frappé sansen être démarche calme de Goethe, à l’abord, s’anime peu à peu.
‘âge de soixante-neuf
tout à son aise, comme i]
surpris, de la Sa parole froide et lente
en rs
L'observation 1a plus profonde que fait Cousin porte, me semble-t-il, sur l'activité intérieure qu'il
Perçut sous l’attitude Brave ti imposante du sage de Weimar.
Quelques gestes rares et forts révélèrent à l'oeil Pénétrant du philosophe français ique chez Goethe l'intérieur était plus animé que l'extérieur.
Cette observation Capitale.
Goethe dont l'impénétrabilité ne pouvait être » n'était-il
me semble être d’une importance
génie éclectique.
Il fallait bien Cousin pour découvrir l’âme tourmentée, la plus tourmentée de l’Europe peut-être, SOUS ce masque impassible.
En effet Goethe a
Vait entrepris une oeuvre colossale,
Il n’appartenait à aucune école,
Il avait dû Commencer par considérer la pensée Comme une divinité, un l'univers.
fatum, une Conception de
errant m nn
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TT Te nn n N'était-ce pas la vérification de cette théorie
que son héros Faust cherchait dans la nuit de son
cabinet de travail ?
On dit que Faust fut l'oeuvre de toute la vie de Goethe,
Il dit lui-même que l'homme est idéaliste dans sa jeunesse, mais que le scepticisme le prend sur l'âge, alors qu'il a vu que rien ue dure et qu'il se
Je me le figure en effet, avec l'esprit de Faust dans sa jeunesse et de Méphistophelès dans son Âge mûr.
l'homme de métier qui a suivant lui heureux des mortels, puisqu'il n’a qu'à faire sa journée comme l'oiseau bâtit son nid, sans avoir à s'inquiéter des problèmes de Ja pPeusée ou enc
istence d’une pleine vie, Ces pensées sont plutôt justes que gaies, et elles jettent
rêpe sur un ciel mourant d'été.
orie
ec OU ON DE |
nent "US
L'olympien dont 1a Pensée rayonnante sir. le :v. tant de calme dans ses oeuvres épianes, nv! heures de dépression morale, mais je me ter qu'il se relevait Vaillamment par 12 re perce tion des Principes éternels qui gouve: ent |: 4 «1, ses
Ainsi ces lignes qu'il écritet où ja im) ve ie se
dore si joliment d’un rayon d'espoir et de :,:! ‘D'abord, dit-il, une Passion nous domine pris unc ‘‘autre la remplace ; nous essayons de tout, se- ‘‘ments, caprices, occupations diverses ou manics ‘‘quelconques, et nous finissons Par nous écrier que ‘‘tout n’est que vanité. Personne ne semble s’in- ‘‘digner d'entendre répéter cette exclamation fausse ‘‘et blasphématoire. Peu d'hommes savent se gar- ‘‘der d'arriver à proférer une telle lamentation, en se ‘‘résignant tellement au Grand Tout,qu'ils n'aient pas ‘‘à succomber devant ce qui n’est pas partiel. Ceux ‘qui ont appris ce qui est éternel, nécessaire et en ‘‘conformité avec les lois de la nature, essaient de ‘‘s'affermir sur des principes durables, afin de n'être ‘‘pas ébranlés, mais loin de 1à, afin d’être fortifiés, ‘‘par ce qui est périssable.”’ C'est dans l’adversité et les heures de dépression, que ces pensées prennent Corps et se précisent, comme l'étoile consolatrice ne perce que dans les nuits profondes.
La théorie pure, le rêve étroit, voilà les deux grandes bornes que Goethe ne cesse de fixer à l'esprit
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humain. Il Je dit et le répète sans relâche est pour lui la qualité primordiale de toute tentative intellectuelle, 1] n'est pas le seul qui ait insisté ]à-
dessus, mais il Y a mis peut-être plus d'énergie que d'autres. Il n’a d
; la justesse
Goethe a vertement repoussé ces 8roupes de faux
Peuseurs ; et dans un âge 8oethéen, ce serait véritablement des êtres Préhistoriques.
Ce n'est pas que Goethe veuille prescrire une justesse rigide. Loin de là, il a soin de mettre en garde contre trop de précision. La vérité, dit-il,
l Caractère déterminé. Il
Je cite de mémoire en me content
ant de rapporter le sens d’une laïière exacte.
Goethe était-il arrivé à cette modération par entratnement ou par sa nature ? Il faut tenir compte des
que quelques gestes ‘‘rares et forts’’ révélèrent à Cousin nous inclinent à croire qu'il dut mettre au service d'une nature bien douée, un eutraînement d’une énergie et d’une résolution rares.
Son esprit dont Cousin remarquait l'étendue, s'était mis au Courant de la pensée universelle, et sa doctrine est faite de lumières sur tous les sommets.
Goethe s’est créé lui-même, Voyez-le indiquer les sources de son inspitation : elles viennent toujours des Grecs ou des Français, Or, en littérature, un auteur qui se créée hors de son Pays, se créélui. même. N'y a-t-il pas de l’amertume dans cette boutade, où Goethe se demande si un fils de tailleur de Weimar, élevé dans l’ambiance allemande, aurait jamais pu devenir le poète cultivé et richement doué
Puisque Goethe dit avec ironie que la grande consolation de certaines gens est de Penïer que les hommes de génie sont mortels.
Goethe, Comme Sbhiller, comme Schopenhauer, eut à lutter contre Son zuilieu et chaque création nouvelle lui coûtait un effort au lieu d’être entraîné,
re né à +
comme tout esprit l’est dans Paris, par un milieu irrésistible,
Cousin avait peut-être en vue cette culture toute spéciale et personnelle de Goethe quand ila dit en parlant de sa deuxième entrevue: ‘‘I] n’a mis en avant aucun paradoxe, et il ne m'a dit que des choses neuves.
Avec quelle finesse d'observation Cousin analyse ses entrevues avec le poète allemand ! Il dit tout, en se jouant, presque sans s'arrêter à réfléchir, et pourtant il a vu juste et vrai.
On dirait que la peusée mène au pessimisme, Partout excepté en France.
La fumée dela pensée allemande a passé sur le ciel de la Frahce, maiselle a'a fait qu'y tamiser un éclat trop brillant qui cessait d’être de la lumière à force d'éblouir,
Il fallait peut-être 1a gravité allemande pour achever de doncer à la langue française cette harmonie indéfinissable et profonde qu'elle a de nos jours, et qui coule en modulant comme un bruit de pensée à la fois doux et sévère.
Joubert place l'éduca société doit à l'individu.
Un aperçu des idées fran essortir ici comme ailleurs qu'ailleurs, l’individualisme bilité française,
tion parmi les devoirs que la
Saises et anglaises fait » €t naturellement plus Saxon à coté de la socia-
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La seule éducation digne de notre préoccupation profonde est celle qui forme nos pensées à l'observation et à la stabilité, et nos sentiments à la netteté et à la décision.
Novalis a dit que l'éducation est une volonté bien cultivée ; et en cela tout le monde s'accorde. On voit Partout que la force doit soutenir la lumière.
Quel est le merveilleux secret qui tient le coeur et la tête en équillibre chez des hommes éminemment doués sus les deux rapports ? N'est-ce pas le bon sens, © grand éducateur, que l'on voit toujours gai, sou; », détaché, rayonnant comme une auréole au front Ge ces hommes qu'il éclaire ?
Malgré + présomption qui s'attache à tout ce qui nous con. ne, on peut cependant affirmer que l'effort Personnel est notre seul éducateur. Ce qui aide vient de nous, et de nous seuls, disent ensemble Emmerson et Pestalozzi.
En cette matière les grands mots ne sont que des clichés bons tout au plus à soutenir l’emballement
des esprits superficiels. L'encombrement n'est pas de l'éducation !
On se rappelle les paroles de Lacordaire : ‘‘Malheur à l'empire qui confond l’enseignement et l’éducation, qui croit que le bien jaillit de la science !”’
Ruskin dit aussi : ‘C'est ia grand erreur de l'in-
telligence moderne, de confondre la science et l’éducation.’’
Le dernier triomphe de la science est de nous corduire à réaliser notre ignorance, tandis que celui de l'éducation est de nous faire reconnaître notre pouvoir.
Nous lisons dans Renan : “Jusqu'ici on n’a pas ‘‘trouvé moyen de faire voguer un navire À pleines ‘voiles, par les mers les plus dangereuses, sans pilote, ni Commandement'’. Le vrai pilote c’est l’action, et Goethe a dit avec raison : “A la fn tout ce qui ‘reste de nos études, est ce que nous avons pu réussir ‘‘à mettre en pratique’”’. La Pratique, la mise en exercice est la vocation naturelle de toutes nos facultés.
L'habitude d'écouter aux portes devrait être pertise À certains grands savants, afin au'ils apprennent par l'opinion qu’on a d'eux, comme il n'est pas besoin d'être Descartes pour rire de Mr. Prud'homme.
Faire l'idée, c'est l'éducation même. La maîtrise
En Canada, comme de l’autre coté de la ligne 45ème. nous Voyons souvent des ratés dont on dit uniformément : Si cet homme étai: sobre, il serrit Le
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premier citoyen de l'endroit. Quelle triste façon de juger la valeur des gens ! Au lieu de saluer le simple talent, vénérons le sobre labeur, et n'allons jawais abstraire l’un de l'autre dans nos jugements de valeurs. Ilne sufñt pas d’être Catilina pour faire croire que l'on aurait pu être Cicéron.
On dit quelquefois : Ce jeune homme, cette jeune fille, a des idées arrêtées. Quand on entend bien ces mots, voilà le plus beau compliment qu'on puisse faire ; c'est définir en un mot la stabilité acquise par une éducation soignée et attentive.
L'attention est un arrêt—c'est la forme la plus nette de la volonté suivant Richet. On pourrait dire aussi que l'abstention est la forme la plus nette de l'attention. Ainsi on dit souvent : Faites attention à votre bras, ce qui signifie ‘‘otez' votre bras.
De la vient le mot : s'arrêter à penser. Louis Prat a démontré dans son beau livre sur le CARACTÈ- RE EMPIRIQUE ET LA PERSONNE que la volonté est une force d'exclusion ou de résistance, où mieux, pour employer les expressions de Jules Lequier citées par Prat, ‘Ja puissance du vouloir ne ‘‘pas, ou nolonté, est à vrai dire le pouvoir le plus ‘caractéristique de ce que l’on entend et doit enten- ‘‘dre par la volonté considérée chez l'homme’. De même l’auteur démontre que l'oubli des peines, des
L'ÉDUCATION wr ses THÉORIES 83
— mn NON ——_————
hontes, des lâchetés, de notre vie passée, est une nolonté établie au seuil de la mémoire afin de ne pas teruir les quelques sou venir agréab!es que l’on aime à y Cuciliir.
Cette thèse rappelle le ‘‘Zout: suspensif’’ que Des-
cartes à établi au seuil de 108 jugements afin de les Sauvegarder,
11 faut toujours s'arrêter avant de s'orienter : la Stabilité des idées est la suite de l'enrayement des délires inaginaires.
On peut penser une chose ave: ordre et méthode ; on peut aussi Penser, comme je pourrais dire, de fl en aiguille ou à Ja dérive, en suivant une association qui s'impose d'elle-même ; dans le premier cas, il faut se faire un plan intégral et complet... et Je suivre, dans le second cas nous n'avons qu'à nous laisser aller à nos rêveries incessantes qu'iuterrompt à peine le sommeil et ses rêves. On peut diviser Ja pensée, en
ensée volontaire ou réfléchie, et en Pensée naturelle 94 spontanée ; nos pensées naturelles et spontanées Se suivent sans se ressembler comme Jes feuilles d'un arbre. Pascal disait un peu ironiquement qu'il ne portait jamais le même jugement deux fois sur les uêmes choses, cela reut se dire surtout de tout pen- SeUT Sa3s entraînement. Dans la Nature tout est
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variété et diversité, il n’y a que l'hormme qui ait formé des identités.
L'avenir se charge de menaces pour le rêve, la psychologie en a entrepris la conquête. Les rêves féconds pareils au papillon encore parfumé de la rose qu'il vient de quitter, restent éternels comme le besoin d'amour et de beauté dans l'âme ; mais le rêve maladif qui se pose indistinctement partout, dont le vol tourne en zig-zags pénibles et accablants et qui, à l'instar de la chauve-souris, veut se faire des ailes avec des griffes, a fini par lasser les cerveaux et soulever les croisades de la science et de la raison. Le vagve amour du vrai fait place à l'amour sérieux de la science. Les générations maladives et sans cesse déçues des utopistes et des rêveurs, de tous ceux qui vivent du faux etqui ont placé leur espoir dans l'inaccessible, s’effacent devant l'avènement radieux des clairs et des forts.
Nous sommes
Se un monde où l'action n'est pas la soeur du rève'’
BEAUDELAIRE
La volonté seule a des remords et la grande route
moderne du caractère va du calme au clair, et du clair au certain.
L'incubateur moral qui ramènerait à la vie ceux qui sont nés avec une chétive organisation intellectuelle n'est pas une chimère.
Mais que de soins, que de patience, que de tact. faut-il aux éducateurs qui travailleront à détourner de son cours un esprit né avec des rêves déjà vieillis
dans un monde quine veut plus que le fait,—pour naturaliser sujet d'Aristote celui qui sera deschndu du ciel de Platon !
Autrefois l’art platonique tenait le monde dans un état religieux d'admiration, l'esprit d'observation est aujourd’hui le grand engouement.
On admirait la feuille, on observe maintenant les
lois de l’arbre, et, jusqu’au génie, tout a été retracé à sa source, ne fut-ce qu’à titre d'essai, En effet, avec le nombre croissant des problèmes, on a besoin de trier les idées sur le volet.
Depuis que, dans une goutte d'eau, la science a découvert le Nouveau-Monde microscopique et qu'elle a percé l'éclat factice des planètes, on dirait qu'un immense sertiment de réalisme a passé sur l'humanité ; la poésie a beaucoup perdu de ses attraits
et elle serait bien près d'être traitée comme le geai de la fable, si elle ne possédait des ressources à défier
toutes les attaques et si elle ne pouvait tourner ses conquêtes à la glorification de la science elle-même.
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Le fruit qui aura eu le plus de soleil, sera et restera le fruit envié, et recherché pour ses couieurs ; la fleur qui aura eu le plus de rosée, exercera toujours la séduction de son éclat empourpré et de son parfum enivrant et notre regard ne se lassera jamais de puiser sur ses lèvres vermeilles le baiser de communion avec la nature entière. Le positivisme ne peut nuire à l’idéalisme qu'il soutient de la fermeté de ses notions précises.
Eu lisant ily a quelques années la théorie de Guyau qui aurait voulu presque faire du génie une obligation morale universelle, je dois avouer que j'ai souri tant cela me paraissait un rêve fantastique, mais depuis que j'ai vu la Persistance des éducateurs à faire de la volonté, cet apauage des Alexandre et des César, un article élémentaire dans tout programme d'éducation, je ne serais pas étonné qu’un développement aussi merveilleux de l'esprit humain n’aboutit à la réalisation finale du rêve de Guyau. Bulwer Lytton dit que celui qui exerce «on esprit À l'observation vigilante et à la résolution devient inconsciemment un génie.
On ne peut faire mieux que de répéier le mot de Pascal : Travaillons à bien penser, car c'est en cela que cousiste toute notre dignité. Faisous l'édu a on de notre curiosité, cette grande créatrice d'habituces
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qui est la plus utile ou la plus nuisible de nos facultés, suivant qu’elle est appliquée aux choses essentielles ou aux vétilles.
Celui qui a su penser est sur la voie qui le mène à la société des sobres et des travailleurs. L'effort de Comprendre est déja de la sobriété et du labeur.
La règle que donne Knowlson dans son livre sur “l'art de penser’ est celle-ci : ‘Que votre pensée, soit charitable et utile à l’action.’
La pensée charitable et utile à l’action ! on ne Saurait mieux dire. Contre la charité s'unissent nos stériles égoismes, contre l’action s'acharnent nos nouchalances. La charité jette dans nos jugements étroits Ja lumière de l'infini, comme le soleil qui fait
des enconbrements de la nuit, l'espace illimitée du jour.
Lavisse définissait ainsi dans la ‘Revue des deux Mondes’’, une ÉDUCATION MANQUÉE : “Un ‘‘jeune homme qui ne sait rien de solide ni de lui- ‘même ni des autres,condamné par l’ininteiligence du ‘‘passé à ne pas comprendre le présent, à ne pas ‘‘pressentir l'avenir, un jeune homme incohérent, ‘‘inconsistant, qui netient Pas ensemble, qui n'a ‘‘pas de foi, quelque soit sa foi, qui n'a pasde ‘raisons sérieuses de croire ceci plutôt que cela, ‘‘un jeune homme exposé à demeurer toute sa vie
ë Ft Ë
‘‘dans l'ignorance des choses essentielles, car son ‘‘éducation n’a laissé dans son esprit aucune des ‘‘grandes curiosités qui sont l’appel au travail, un ‘jeune homme à peu près vide et qui se croit complet, ‘‘un jeune homme charmant mais infirme.”?
Cet accord entre l’action et la pensée est si rare qu'on croirait ue voir partout que des ‘‘Éducations manquées .’’
C'est que malgré l’union intime de l'âme et du Corps, ilest difficile de les voir tenir leurs places respectives. Ce qui prive tant de malheureux du bienfait d’une action intelligente et réfléchie, c’est le nombre de leurs imaginations, sortes de monstres hybrides faits de matière et d'esprit.
Cette marche de l'esprit à travers ses obstacles intérieurs fait penser à ces lignes de Taine : ‘On peut ‘comparer le rôle de l'élaboration dont l'effet ordi- ‘‘naire est la conscience, à la marche de cet esclave ‘‘qui, après les jeux du cirque, traversait toute l’arè- ‘‘ne un oeuf à la main parmi les lions lassés et les ‘tigres repus ; s’il arrivait sain et sauf, il recevait la ‘liberté. Ainsi s'avance l'esprit à travers le pèle- ‘mêle des délires monstrueux et des folies hurlantes ‘—souvent inpunéinent—pour s'asseoir dans la con- ‘'science véridique”’.
Ce sont nos humeurs, nos actions non réfléchies, qui nous empêchent d’agir soit par leur précipitation
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soit par une retenue intempestive et qui font durer cette guerre occulte se manifesta à vie misérable de tant d'êtres privés d'action modérée. Nous ne voulons pas commencer par choisir et faire le sentiment, et nous sacrifions honneur, intérêt, bonheur et biens, au premier senti nent venu.
Notre moi ne Peut se dégager de la Prison des sentiments Passionnés, il traîne cette prison avec lui, comme la tortue son écaille, encore la tortue n'a d’autre prétention que de se traîner lentement ; mais
nous voulons voler, que dis-je ? planer plus haut que l'aigle.
nt à l'extérieur par
Ils n'ont pas trop tort, ceux qui en sont restés à la philosophie de Lafontaine, car la galerie d’Esope vaut bien, comme réalité, celle de Shakespeare.
On y prend du moins des leçons de prévoyance, de modération, cette modération dont on peut dire que hors d'elle il n’est point de stabilité possible. L'action est un vin Capiteux qu'il faut assaisonner du sucre de l’à-propos et mêler à l’eau de la mode. ration.
L'éducation se complique à mesure qu'elle se précise, et il faut déjà plus de travail d'attention pour Comprendre un sens que pour entendre un son : et il
en faut beaucoup plus pour agir avec à-propos que Pour saisir le sens distinct d'un mot.
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L'important c'est toujours d’être vrai : or pour attester la sincérité de nos pensées, mettons-les à l'action ; elles n'auront pas besoin d'aller loin, pour laisser en chemin la multitude de nos certitudes qui u'ont qu’uu fondement imaginaire.
C'est en rattachant la pensée à l’action qu’on peut aussi résoudre cette inquiétude de l'homme de savoir où appuyer sa pensée, inquiétude que Pascal et Maine de Biran ont exprimée avec tant d’éloquence dans leurs méditations.
Les théories spéculatives n'auront jamais la valeur des thèses indiscutables de l'éducation.
L: grande tourmente de la vie se déroule hors des silencieux cabinets de travail, et ne respecte que les qualités morales de prévoyance et de résistance : lorsque la rafale du sort se précipite aveuglément sur la grande faille humaine dont elle tord et broie des destinées qu’on a vues un jour si remplies de joie, d'amour et d'espoir, on voit quelquefois plusieurs de ses membres échapper par une éducation solide aux injustices de la vie, comme ceux qui se réfugient sous des constructions souterraines à l'abri des désastres que sèment sur leur passage le simoun du désert ou le typhon de l'Ouest américain.
L'éducation moderne à tort ou à raison, l’avenir le dira, met les facultés pratiques et utilitaires de juge-
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ment et de prudence au-dessus des éclairs du génie : elle fait du ‘‘service’’ la valeur priucipale de l’homme. Le devoir d'être utile, le souci de s'acquitter fidèlement de sa charge, sont les premières et constantes préoccupations de l’homme moderne et avisé. La soumission n’est basse que lorsqu'elle est animée d’un motif servile : le chêne qui s'incline noblement
devant l'infini, ne perd rien de sa grandeur et de sa majesté.
A la mémoire de Athanase Branchaud, CR,
Comédie en un acte primée an Théâtre National Français de Montréal en 1903
SCENE
MORETTE (scu/ dans son cabinet de travail.)
Six heures et demie.
Le train sera en gare bientôt.
C'est ce soir
que m'arrive mon futur gendre...ah, si je pouvais. (Z/ prend une litre sur sa able.) Tiens une lettre de Clothilde. Encore dans la misère. La pauvre. Voilà ce que c’est que de se marier sans le sou, avec un sans-coeur par-dessus le marché. Kh
bien ! on lui enverra quelque chose,
(Ouvrant vue autre lettre.) U
1e invitation à me Porter candidat à Bab, je n'ai pas le temips ni !a
la mairie du village.
SCÈNE II
Le même, DOLORES DOLORES Tiens, bonjour petit papa. (Æ{e l'embrasse). Oh! les yeux méchants. Qu'est-ce qu'il y a donc ? MORETTE
Rien, rien ma fille. A Propos sais-tu que j'attends de la visite ?
DOLORES Vrai ? Ça r'est par un gendre encore ?
MORETTE Et qui veux-tu qui mérite que je t’annonce sa visite? (la câlinant.) à toi qui y pense bien un peu de temps en temps DOLORES Même beaucoup, petit papa, mais pas à des inconnus.
MORETTE Je sai: bien, je sais bien. Mais tule connaîtras, mon Mr. d'Avril. C’est un gentil garçon, et puis un homme d'avenir.
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DOLORRS
Et je suppose que le Dr. Philbois n'en a pas d'avenir, qu'il n'est pas gentil.
MORETTE Oui, oui, mais enfin ça n'est pas le lonp.
DOI.ORES
Parce qu'il est du Village. Il vous faut des hommes de la ville pour moi qui n'aime pas la ville,
MORETTE
Eh bien ! oui, puisque tu veux que jetele dise.
Le Dr. Philbois est du village et ce n’est pas lui qui me poserait et qui te donnerait du prestige.
DOLORES Du prestige? Ah!ah! Le prestige qui fait envie c'est celui que don:ie l'amour, le bonheur. Je vivrais heureuse dans une chau:nière avec les Doutre, par exemple, quand je les vois Passer ensemble des soirées si paisibles.
MORETTE Ab, c’est cela que tu acceptes comme raison sociale toi, le bonheur des hurbles comme disent tes livres...
mais les Lefort, les Letroyen raisonnent-ils comme cela, eux ?
bons "PNR
mic,
que
PTT
RE
DOLORES Mon père, vous vous occupez trop de l'opinion des classes riches et aristocratiques.
MORETTE ( éclatant.)
Ah, Doutre qui m'avez enlevé ma fille, c'est vous qui menez l'intrigue du Dr. Philbois.
DOLORES (se /evant. )
Assez, mon père, je ne puis en Supporter davanta- 8€, mOn coeur se serre +
MORETTE Ab, ton coeur se serre hein, eh bien ! i] faut prendre sui lui, ma Petite, car c'est fini du Dr. Philbois ici, m'entends-tu ? c’est fini, je n’en veux plus. (à Part.) Bon je m'emballe et je vais tout perdre ; esqui-
SCENES III
DOLORES, puis ROLANDE DOLORES
Pauvre petite moi, que ne Puis-je me plier aux idées de mon père ? Comme cela éviterait des chicanes si pénibles, Mais Puis-je seulement penser à
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oublier mon cher petit Docteur, quand même cela aurait l'effet de ConsSterner les Lefort et les Letroyen qui tournent tant la tête de mon pauvre père ? Allons, chassons les noires pensées et vive l'espérance. (Regar-
dant par la fenêtre.) Tiens Rolande, (Æ//e appelle.) Rolande,
SCÈNE IV
DOLORES, ROLANDKE.
DOLORES (embrassant Rolande avec effusion.)
Ma belle Rolande, que je suis heureuse de te voir ! Que tu es bonne d’être montée ! Quetues belle aujourd’hui ! (Ze se Jetle la tête sur l'épaule de Rolande
et éclate en sanglots,) ROLANDE
Ne pleure pas, ma chère D
olorès, mon petit frère t'aime toujours de plus en plus
DOLORES (redoublant ses sanglots.) Il m'aime, n'est-ce pas ? il ne me laissera pas. ROLANDE ({on de £grand'mère sérieuse.)
Bon, encore des jérémiades, petite folle, bientôt
tu auras peur de me perdre, moi aussi.
+ idée 2 et os
DOLORES (sanglotant toujours.)
Aa, si tu savais, si {tu savais ; (érusquement courageuse) mais comme tu dis, trève de jérémiades et un peu de joie. As-tu vu les Doutre atjourd'’dui ?
ROLANDE Non, mais je sors de chez Célia Lalanée.
DOLORES
Etelle va bien , j'espère. Et ton petit fière que chante-t-il de bon ? Fait-il encore des façons a Célia ?
ROLANDE
Petite jalouse, la pauvre Célia s’en inorfond ; elle n’en demanderait pas tant que toi pour être heureuse.
DOLORES (autoritaire.)
Mais je veux savoir, moi, s’il essaie de flirter encore. Oh !'tcu beau petit frère. Que tu es heureuse de le voir, de vivre avec lui, l’aimé.
ROLANDE Pas tant que cela, le mauvais sujet qu’il est.
| DOLORES fl Ab l est-ce qu'il fait des bétises maintenant ?
PLACE A L'AMOUR IOI
ROLANDE Bon, te voilà qui prend cela au sérieux. C’est vrai, en amour comme à la guerre, on n’eutend pas badi-
nage.
DOLORES
Bête, je t'aime.
ROLANDE (regardant l'horloge.) Sept heures bientôt, il faut que je te quitte. DOLORES (auforitaire.)
Non, reste, je le veux.
ROLANDE
Petite, volontaire, on n’est pas tous comme mon frère Charles pour obéir à tes caprices mutins. Je
pars, m’entends-tu ?
DOLORES
Tiens, voici mon père (e//e essuie ses yeux.)
SCÈNE VI MORETTE seul, (puis les mêmes
MORETTE
Tonuerre de tonnerre. Ces gens-là vort donc ie tenir à terre. Que dirait Mr. D’Avril de me voir recevoir ce monde-]à ? (Aolande revient accompagnée de Dolorès.) Ah c’est vous, (cherchant à se rendre polie) ce n’est pas un reproche allez.
DOLORES
Oui, petit papa, le frère de Rolande passait et je lui ai fait promettre d enir Ja chercher avant huit heures.
MORETTE (sw7sautant.)
Ab, oui, D’Avril est à la veille d'arriver. Eh bien, (à part) pas d’emballement cu je gâte tout (ax Public) : Mais il cevrait être arrivé ce d'Avril ; oserait-il me faire... Allons pas d’impatience, l'humeur
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m'a tant joué de mauvais tours, Montrons-nous gai au contraire ; (aux jeunes filles) eh bien, mes enfants avous-nous eu beaucoup de plaisir aujourd'hui ?
DOLORES
Ok, oui, petit papa. (Sautant à son cou.) Que je t'aime quand tues de bonne humeur. (Elle l'embrasse.)
MORETTE (é»u.)
La coquine, elle va me mener à sa guise si je la laisse faire.(4 Dolerès.)C'est bon, tant mieux, il faut toujours être de bonne humeur, allons. Amusez-vous donc, mes enfants, dansez, chantez, riez. (On sonne, Morette et Dolorès se dressent, jeu double d'anxiété, le domestique passe sur la scène.)
MORETTE ET DOLORES (ensemble à Joseph.) Mais vite donc, vite donc.
MORETTE (à part.)
Elle attend son docteur (éclatant) ah, par exemple, (se contenant) bon, encore ma mauvaise humeur qui gâte tout avec cette entêtée.
JOSRPH (annonçant.)
Mr. D’Avril.
+ Sables carre ci
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Ab, bonjour, Monsieur Morette. (Morette le présente aux jeunes filles.) Bonjour Mademoiselle, (à ÆRolande) je suis vraiment ravi, Mademoiselle, d'arriver si bien après un si ennuyeux voyage.
ROLANDE
Vous avez eu uñe température exceptionnelle. Estce votre première visite à Beauharnois ?
D'AVRIL Oui, c' ire demoiselle.
MORETTE Comme c’est vite‘familier les grands hommes.
DOLORES (à part.)
Il prend vite en feu le beau seigneur. (S’apprétant à sortir.) Je reviens à l'instant. (Ælle sort.)
MORETTE
Petite dinde, tu me le paieras. Si cette Melle Philbois allait l’ensorceler pendant ce temps. Ces Phil-
bois-là, ils sont tous de la même race pour ensorceler le monde, É
ete
SCÈNE VIII
Les mêmes, moins DOLORES ROLANDE Mr. D’Avril, je vous interdis les compliments. D'AVRIL Autant m'interdire de vous regarder.
ROLANDE Encore ? Assez, vous dis-je. (Z/s causent.) MORETTE
Hein, illui fait des compliments maintenant.
(Æaut.) Mr. D'Avril doit être fatigué.
D'AVRIL (vivement.) Mais pas du tout, ou plutôt je me repose.
MORETTE (bafouillant.) C'est vrai, pas du tout, il dit qn’ilse repose, (à Rolande) mais si Mr. D’Avril voulait...
D'AVRIL
| Mon bon, mon excellent, mon brave Monsieur Mo- | rette, je suis à vous à l'instant. En attendant.(4 Æoæ— lande.) Mais votre père est un…
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Vous, vous...
D'AVRIL (énlerrompant.)
Faites moi pas de reproches, c'est mon genre; je pense tout haut, je me reprends, votre père est un. charmant, tiens, je ne puis m'empêcher de le regarder. (77 /e regarde.)
MORETTE (Drenant occasion que d'Avril le regarde.) Venez, (i//e prend par le bras) venez, mon cher d'Avril, nous allons vous installer.
D'AVRIL (se dégageant doucement)
J'ai laissé mes malles à l'hôtel, Moïsieur, je n’en ai pas.
MORETTE (zusis/ant.)
Alors venez visiter ma maison, mon jardin, venez, venez, (à part) sapristi s’il est aussi personnel et entêté que ma flle, ça n'ira pas, mais pas du tout.
D'AVRIL (à Part.)
Ab, sainte patience, le vieux va être difficile a endurer ; (auf) bien allons la visiter votre maison, (à part) belle et puis distinguée la petite, elle vaut le sacrifice d’endurer ce bonhomme un peu pesant.
ee
SCÈNEH IX.
ROLANDE seul, puis DOLORES ROLANDE (émue.)
J'aime son genre si peu banal à ce garçon-là. (Dolorès entre.)
DOLORES
Mes compliments, ma chère, je t'ai vue, et ton galant aussi qui n'est pas mal du tout. (Æo/ande regarde Dolorès avec efusion.) Et tu l’aimes déjà. C'est comme moi, ma chérie, j'ai aimé ton petit frère, en un instant, rien qu’en le voyant passer. Ce sont ces amours-là qui durent.
ROLANDE (sagement.) Petite folle, il y a loin entre la coupe et les lèvres. DOLORES Bon, des proverbes, en amour, pas de ça.
ROLANDE Il en faut un peu partout, beaucoup nulle part. DOLORES
Ab ! je me passerai bien de tes proverbes. (Se mettant à la fenétre.) Vois comme les étoiles clignotent irouiquement leurs petits yeux d'or lorsqu'elles t’en-
timaune ere ggenneepnrrren
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tendent réciter tes proverbes et faire de la sagesse. Car c'est elle la grande Sage, la Nature, surtout par cette belle soirée d'été douce comme l'amour, qui convient à ceux-là seuls qui peuvent s'élever jusqu'à elle. La Nature a ses amants, et ceux-là sont ceux qui savent aimer, ceux qui veulent apprendre, des rêveurs parfois je l'avoue, car si elle a des phénomènes qui nous intéressent, elle a aussi son immensité qui nous attire et nous effraie. Mais allons, voici une étoile qui descend sur la terre, c’est ton petit frère qui nous arrive.
SCÈNE X
Les mêmes, CHARLES PHILBoIS CHARLES (en/rant.) Bonjour Dolorès.
DOLORES (avec une moue coquette.) Mademoisselle Morette s’il vous plait.
CHARLES
Eh, Mademoiselle Morette, si vous voulez, je garderai Dolorès pour mes rêves. (47 pose sa valise dans un coin.)
DOLORES (parle à part avec Rolande, puis à Charles qui s'approche.)
Qui vous permet de nous déranger Monsieur ?
CHARLES
Adorable maussade ; Que veux-tu donc que je fasse, m'en aller ?
DOLORES
Non, non, mais que vous nous laissiez trauquilles, Monsieur Charles Philbois.
CHARLES
Mais je ne cherche pas autre chose, situ voulais seulement me readre le coeur que tu m'as pris.
DOLORES
Oh, oui, parlez-en de votre coeur. Si je l'avais, je l'aurais vite perdu, tant il est petit.
CHARLES
Si vous aviez à le porter vous n’en parleriez pas comme cela.
DOLORES
En voici une idée. Je t'aime, Rolande.
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SCÈNE XI
Les mêmes, MORETTE, D'AVRIL
(Morette entre avec D'avril, il manège pour rapprocher D'Avril et Dolorès. Charles s'est retiré et cause avec sa soeur. D'Avril avec Dolorès en face. Morette s'assied en Se froltant les mains souriant.)
D'AVRIL (à Dolorès.) Charmé, très charmé.
DOLORES
Moi, de même, Monsieur. (4 part.) Une idée, si je rendais Charles jaloux. (4 D'Avril.) Veuillez vous asseoir Monsieur D’Avril.
D'AVRIL
Hélas. Je suis émerveillé de votre village, Mademoiselle.
DOLORES
Ab, oui, parlez-en, vous avez eu le temps de le visiter.
D'AVRIL
Je voulais dire de votre climat. (A part, regardant Charles.) Cet animal a l'air bien intime avec ma jolie connaissance de tout à l’heure.
he te PAS
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DOLORKS Vous l'aimez, ma bonne amie hein ?
r D'AVRIL
Oui, elle est bien ce que son père m'en a dit, même mieux encore.
DOLORES (surprise el nlendue.) Ab, l’aurait-il prise pour moi ? (4 D'Avril.) Mais elle est orpheline.
D'AVRIL Comment donc ? mais ce Monsieur.
DOLORES Est mon père.
C’AVRIK (à part.) En voilà assez pour me faire faire ma demande ce
soir. (Æfaut.) Ah, ce Monsieur si aimable ne sera pas mon b...
DOLORES
Beau-père. Dites, Mousieur, vous me paraissez être l'indiscrétion, ou plutôt pardounez-moi, vous voyez Comme je vous ressemble, vous paraissez être d'une sincérité impulsive, tandis que Rolande est d'une dis-
crétion qui serait de la passivité chez un caractère moins supérieur, donc je conclus que vous êtes faits l’un pour l’autre.
D'AVRIL Ab, si c'était tout, mais elle ?
DOLORES Demandez et vous recevrez.
CHARLES (à Rolande.)
Comme Dolorès le couvre d'attention. Elle va l’aimer, l’inconstante.
ROLANDE Oui hélas et lui aussi.
CHARLES Mais qu'’as-tu donc ? Parwns, car tu vas pleurer.
J'ai toujours pensé que Dolorès était trop romanesque pour au docteur de campagne. Tant pis pour moi.
ROLANDE (se levant.) Oui, partons.
D'AVRIL ET DOLORES (ensemble.) Vous ne partez pas ?
MORETTE (#ntervenaut.)
Vous partez ? (z/ conduit Rolande, Charles va à son tour donner lamain à Dolorès, pendant ce temps
mn TE PETER DR sen ae
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d'Avril jette un coup d'oeil entendu à Dorolès et s'esquive lentement avec Rolande, pendaut que Charles les rejoint à distance.) MORETTE Parti.
DOLORES Oui, petit père, je viens de faire un mariage et si : tu veux entrer dans la famille de Mr. D'Avril, il va falloir baisser pavillon devant le beau petit docteur.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/cihm_71483. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Prose et pensées [microforme]

		Prose et pensées [microforme]

		MONTRÉAL DAOUST & TREMBLAY

		PROSE ET PENSÉES EE RP

		PROSE KT PENSÉES

		GCETHE ET LA VIE

		STE

		ET

		GŒTHE ET LA VIR

		GŒTHE ET LA VIE

		GOKTHE ET LA VIE

		GŒTHE ET LA VIE 47 —_———————_

		GOËTHE ET L'OBJECTIVITÉ

		GŒTHE ET L'OBJECTIVITÉ

		PROSE ET PENSEES RS PS EIRE EE

		GŒTHE ET L'OBJECTIVITÉ

		GOETHE ET L'OBJECTIVITÉ 57 RE

		BEAUDELAIRE

		SCENE

		SCÈNE II

		SCENES III

		SCÈNE IV

		SCÈNE VI MORETTE seul, (puis les mêmes

		PLACE A L'AMOUR 103 RE PR A TO EEE

		SCÈNE VIII

		SCÈNE X

		SCÈNE XI

		Sources et licence





