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Proverbes dramatiques
Li VRER mes Proverbes à l’impression sans les accompagner d’une Préface, ce serait agir comme ces pères indilférens qui abandonnent leurs enfans dès leurs premiers pas dans le monde. Si du moins ils paraissaient sous un nom déjà connu dans les lettres J je serais moins inquiet sur leur sort ; on sait quelle est aujourd’hui la puis-
PREFACD.
sance d’iiii nom. Comment donc faire pour leur préparer un accueil indulgent ? Il me semble que le moyen le plus simple est de raconter au lecteur ( si j’en ai ) les circonstances qui m’ont déterminé à les composeï*.
Je me trouvais pendant l’automne dans le château de maître de ce château
use iiobiément d’une grande fortune : on devine qu i! a beaucoup d’amis. Aussi la réunion était-elle nombreuse. Chacun , avec cette conbance qu’inspirent des hôtes aimables, se livrait à ses goûts. On chassait, un péchait, on se promenait à pied, à cheval , en calèche. Mais la belle saison passait , et nous touchions au moment
Où Pomone, en pleurant, effeuille sa couronne.
Déjà les promenades étaient rares- et courtes, les chasseurs les plus intrépides rentraient de bonne heure pour se presser
HKÉFACE.
autour tlu foyer, et uu vieil ami de la maison avait ressenti des atteintes de rhumatisme en pêchant à la ligne. '
Pour abréger les soirées devenues longùes, les personnages les plus graves se mettaient au jeu , tandis que dans la partie la plus reculée du salon on tâchait de se persuader ({u’on s’amusait en jouant à Pigeon-Voie et au chevalier Cornard.
Dans l’une de ces soirées où l’ennui se glissait paisiblement 5 un jeune avocat se leva vivement , et dit d’un air inspiré ; « Savez-vous ce que nous devrions faire ? ■ — Non. — Jouons la comédie. Rien n’occupe , n’intéresse davantage. Des rôles à apprendre, à étudier, à répéter, la faculté de se métamorphoser à son gré en tel ou tel personnage*; les applaudissemens, cette manne du ciel qui vivifie l’acteur , tout est plaisir , jusqu’au choix des costumes , — et de la toilette , s’écrièrent les dames ; c’est charmant,
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jouons la comédie. » Et tout le monde de répéter : Jouons la comédie!
Ces acclamations furent si vives que les joueurs suspendirent leurs parties. Que vous arrive-t-il, dit M. de — Nous
allons jouer la comédie. — C’est à merveille ; mais il vous faut un théâtre.— Nous en étal)lirons un dans l’orangerie. — Non pas , s’il vous plaît, mes orangers ne s’en arrangeraient pas. — Hé bien , partout ailleurs ; dans l’ancienne serre, par exemple. — Soit, dans l’ancienne serre. Et qui le construira ? — Un maçon, un menuisier 5 on en trouve partout. Le vitrier du village peindra les décorations , nous le dirigerons, et tout sera fini dans quelques jours. »
Cette première difficulté à peu près levée, il s’en présenta d’autres. Il s’agissait des pièces à monter. Notre jeune avocat voulait que , puisant à la meilleure source , on les prît dans le répertoire du Theatre-
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Français. Un virtuose penchait pour l’On péra-Goniique. On n’avait pas d’orchestre ; on pouvait, à la vérité, y suppléer par un piano, mais personne n’accompagnait à la partition. Quelqu’un proposa, comme Mezzo termine , de jouer le vaudeville. On hésitait; tout le monde ne chante pas, tandis que tout le monde parle, et chacun voulait s’amuser.
Sans s’étre entendu sur ce point, on parla de la distribution des emplois ; on ne s'entendit pas davantage. C’était à qui se dispenserait des rôles accessoires. On avait compté sur Emilie de B’’"’"’ pour jouer les jeunes amoureuses. M'**' deB"’’’"' qui écoiitait avec inquiétude , dit froidement que •sa fille se tirerait fort mal de cet emploi. Un jeune cousin qui s’était empressé de retenir les amoureux , détourna la tête et se mordit les lèvres. Les jeunes personnes baissèrent les yeux; aucune d’elles n’était
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tentëe d’accepter un emploi que de venait de refuser pour sa fille.
« Vous voilà bien embarrasses, mes etilàns, dit M. de en souriant avec bonté, laissez-moi faire, je me charge de levët toutes les difficultés. » Puis tendant la main à droite et à gauche : « Bonsoir, bonne nuit, mes amis, dormez bien, si vous pouvez; je vous promets que nous jouerons la comédie ; mais , jeunes gens , laissez-nous quelquefois diriger vos plaisirs, si vous voulez qu’ils soient sans regrets. »
Il ne restait plus au salon que M. et lyjrae B^^^, le vieil ami et moi. Pour faire assister le lecteur à notre délibération , je vais lui rapporter fidèlement le dialogue qui s’établit entre nous :
M. DE B
Hé bien! que pensez-vous du projet de nos jeunes gens ?
PRÉFACE
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LE VIEIL ÀMI.
Moi , je le trouve tout naturel.
MADAME DE
Gomment , naturel ?
LE VIEIL AMI
Oui, naturel est le mot. Nous naissons avee le goût de la come'die ; il anime les premiers jeux de notre enfance. Dans ces jeux qu on aime tant à se rappeler , surtout au déclin de la vie , nous imaginons une action dramatique , nous nous en distribuons les rôles, et selon notre instinct, préludant déjà aux grandes scènes du monde, nous jouons au Soldat ou à la Chapelle.
M. DE b''''''.
C’est bien cela, mon ami.
LE VIEIL AMI
Ce goût se développe avec nous. L’esprit
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veut être occupé , le cœur a besoin d’émotions : car vivre , c’est sentir , c’est penser, et le théâtre satisfait ces deux premiers besoins de l’âme,
MADAME DE
Mais , messieurs , n’y voyez-vous aucun danger ? Emilie va rarement au spectacle , et quand je l’y conduis , j’ai soin de m’assurer que les pièces qu’elle va voir ne contiennent rien qui puisse porter le trouble dans un cœur qui doit rester paisible. Voudriez-vous que je l’exposasse à exprimer sur la scène des sentimens quelle doit ignorer ?
M. DE B
Et puis, il est des ouvrages qu’on ne peut montrer sans théâtre , sans décorations , qui fassent illusion , et .
LE VIEIL AMI
Je t’entends, mon ami ; tu trembles pour
PKÉFACE.
les orangers. Madame, avec une prudence que je ne puis trop louer , craint pour sa fille l’emploi qu’on lui destine. Il vous faudrait de ces pièces où le vis comica s’unît tellement à la décence, qu’une mère pût les laisser jouer à sa fille.
MADAME DE
Oui, mon ami.
LE VIEIL AMI
Et qu’on pût représenter sans appareils , dans un salon ?
M. DE B
Précisément.
LE VIEIL AMI
C’est difficile à trouver.
M. DE B
Au lieu de les prendre dans le répertoire des théâtres , nous jouerons des Proverbes.
XÏV
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LE VIEIL AMI
Ah ! mon cher de , te voilà tombé de Carybde-en-Sylla. Choisiras-tu dans ees petites pièces sentimentales , composées pour les pensionnats de jeunes demoiselles ?
MADAME DE B
Ce serait à périr d’ennui.
LE VIEIL AMI
Ou laisseras-tu jouer des Proverbes tels que ceux de Collé et de Carmontel, qui? il est vrai , pétillent de gaîté et d’esprit 5 niais sont écrits avec une liberté qu’on ne supporterait pas aujourd’hui ?
MADAME DE
Dieu nous en préserve !
l’auteur.
Vous oubliez, messieurs, que depuis quelques années un auteur a publié des
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Proverbes dramatiques qui ont obtenu un succès mérite.
M. DE B
Je les connais ; tous sont charmans , nous en jouerons ; mais , mon cher ami , craindriez-vous d’entrer en lice ?
l’auteur.
Moi ?
M. DE
Oui, vous.
l’auteur.
Je ne m’abuse pas au j)oint de m’exposer à une pareille rivalité'.
M. DE B
Modestie d’auteur. Je compte sur vous.
l’auteur.
Je voudrais de tout mon cœur pouvoir faire ce que vous désirez ; mais .
XYI
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MADAME DE B
Point de mais; il le faut, mon ami.
( Bas à l’Auteuv. } Vous me ferez pour Emilie des rôles d amoureuses , où il nj aura pas d’amour.
l’auteur.
(]’est assez embarrassant.
M. DE B
J’exige de vous ceite complaisance pour être sûr que nos Proverbes seront tels que je les veux. Ecoutez-moi bien: vous allez faire des Proverbes dramatiques • ne perdez point de vue que le but de tout ouvrage dramatique est déplaire à la représentation. Je sais les difficultés que le genre vous oppose. Le Proverbe se joue terre-à-terre dans un salon, des paravens tiennent lieu de décorations, point d’illusion théâtrale. Renfermé dans un cadre étroit , l’auteur ne
PRÉFACE
j3eut donner à son ouvrage assez de dëveloppemens pour amener des situations fortes, ou nouer une intrigue compliquée. Vous compenserez ces désavantages par des détails bien étudiés , des caractères soutenus , une action simple mais attachante , qui ait quelque péripétie, et soit terminée par un dénouement complet.
l’auteur.
Eh! monsieur, c’est m’imposer toutes les conditions qu’on exige d’une bonne comédie, T
M. DE B
Aux nuances près que ]e viens d’indiquer. D’ailleurs , vous pouvez appeler à votre secours la comédie -épisodique, qui rentre spécialement dans le genre du Proverbe dramatique. Mais alors copiez fidèlement. Point de portraits de fantaisie. Que tous vos personnages aient un tel ca-
XV in
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çhet d’originalité , qu on puisse dire : J’ai vu de ces geps-làj dans le monde,
l’auteur.
-, Peut-être aussi voudrez-vous que ces personnages soient pris dans les classes élevées de la société ?
M, DE B
A cet égard, carte blanche. Dans les classes élevées , il règne un ton de convention qui donne aux manières , au langage , une ressemblance uniforme. Vous chercheriez des couleurs prononcées, vous ne trouveriez que des nuances. Obligé , comme je l’ai déjà dit , de suppléer par des détails à une action forte , votre dialogue dégénérerait peutêtre en causeries de salons. Prenez vos personnages partout où vous leur trouverez une physionomie franche etnaturelle. Pourvu que vous respectiez les convenances, ne
PKÉF4CE.
craignez rien. La bonne compagnie aime quelquefois à se travestir.
l’auteur.
Malgré cette concession , l’entreprise m’effraie , et , je le dis avec vérité, elle est cent fois au-dessus de mes forces.
M. DE B
Essayez, mon ami. On fait quelquefois plus qu’on ne croyait pouvoir faire. 1 âchez d’approcher du but , si vous ne pouvez l’atteindre. Mais ce n’est pas tout : vous écrivez pour des amateurs, tous veulent avoir également du plaisir. Que chaque rôle de vos pièces soit facile et brillant. Point de ces personnages accessoires qu’on ne joue que par complaisance ; dans une action simple vous pouvez vous en passer.
l’auteur.
Nouvelle dilïiculté !
PRÉFACE
LE VIEIL AMI
Vous nêtes pas au bout, mon pauvre auteur; écoutez-moi à mon tour. Toutes nos ide'es sont aujourd’hui tourne'es vers la politique ; elle se glisse partout : dans les salons, sous les échoppes, dans l’oraison funèbre et dans la chanson. Pourrait-il en être autrement ? Comment rester indifférens aux grandes questions qui s’agitent , quand elles intéressent nos droits et nos libertés ! Tous les hommes d’un cœur droit appellent de leurs vœux le règne des lois ; mais tous ne s’accordent pas encore sur les moyens de parvenir à cet ordre de choses que d’avance nous avons payé si cher. Delà, ces différences d’opinions, sources de discussions véhémentes qui divisent les sociétés les plus intimes , les familles les plus unies. Faisons trêve un moment à cette lutte pénible. Point de politique dans vos Proverbes, monsieur ; nous ne voulons pas mettre aux
PRÉFACE
prises des amis qui viennent avec confiance partager nos plaisirs.
l’auteur.
Ah! messieurs 5 voilà le coup de grâce! Vous venez de dire qu’on voulait de la politique partout , et vous n’en voulez pas dans mes Proverbes. C’est m’enlever tous moyens de succès.
M. DE B
Rassurez-vous 5 il vous en reste encore. Jetez les yeux autour de vous, et vous trouverez une foule d’originaux à peindre. Etudiez-les , reproduisez fidèlement leurs traits. Si vos tableaux sont vrais, ils plairont aujourd’hui et dans tous les temps. A l’ouvrage, mon ami, à l’ouvrage!
Ai -je approche du but qu’on m’avait marqué? Le lecteur en jugera.
PRÉFACE
Je termine ici ma Préfacé, déjà trop longue peut-être; si mes Proverbes font plaisir, ils n’ont pas besoin d’apologie; s’ils sont mauvais, tout ce que je dirais ne les rendrait pas bons.
AVERTISSEMENT
Pour faciliter la mise en scène des Proverbes dramatiques contenus dans ce volume, on a désigné les personnages dans l’ordre suivant :
Le premier se trouve placé à la gauche des spectateurs.
Le second vient immédiatement après, et ainsi de suite.
Quand l’action exige que cet ordre soit interverti dans le courant d’une scène , on a eu soin d’indiquer la nouvelle place que chaque acteur doit occuper.
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SCÈNE PREMIÈRE
DURMONT, DURMONT.
MAD4ME DURMONT.
En vérité, mon ami, je ne vous conçois /pas ; il ii’y a plus moyen de tirer de vous deux paroles de suite.
DURMONT.
Madame, je ne vous ferai pas le meme reproche.
MADAME DURMONT.
Ah! grâces à votre épigramme, vous venez de sourire ! Depuis un mois que nous sommes à Paris, c’est la- première fois que cela arrive.
vous
LK PETIT AMBITIEUX
DURMOiVT J gravement.
Autre temps, autres soins.
MADAME DURMONT. .
Tenez, je crains bien que M'"® Germancé ne nous ait rendu un mauvais service.
DURMOWT.
Parlez-vous sérieusement? Depuis quinze ans, je végétais à Château-Chinon , oublié dans un emploi subalterne. M”'"' Germancé, qui, en bonne parente , prend à nous le plus vif intérêt, obtient par son crédit que je sois appelé à Paris , placé comme sous-chef dans un ministère, je lui dois cette promotion inespérée : et vous prétendez qu’elle nous a rendu un mauvais service!
MADAAIÉ DURMOJNT.
C’est que cette promotion qui devait nous rendre plus riches et plus heureux , a produit tout le contraire.
Il me semble quHl serait difficile de prouver qu’une promotion qui triple mon traitement et m’assure la considération attachée à un emploi supérieur, me rend moins heureux et moins riche.
SCÈME I.
MADAME DURMONT.
C’est |)oiirlaiit la vérité, et vous allez en convenir’. Nous habitions une petite maison char^mante située à mi-côte et dominant sur’ FYonne. Nous nous étions plu à rembeilir*. Les jardins délicieux qui l’entouraient étaient notre ouvrage. Sans inquiétudes , sans ambition , tous nos soins se bornaient à varier nos plaisii’s. C’est là que notre union s’est for’mée, c est là que notre Cécile est née. Chaque en- (b’oit de ce séjour de bonheur nous retraçait un doirx souvenir. Vous avez vendu cette habitation quand nous sommes venus à Paris. Le prâx qu’on vous en a donné nous rendra-t-il ce que' nous avons perdu?
DURMOBfT.
Si on se laissait arrêter par des considér ations de cette nature, on n’arriverait à rien. Il est des sacrifices nécessair’es. Je ne pouvais pins habiter cette pi’opriété; je n’en aur-ais tir-é aucun parti; j’ai dû la vendre pour en placer les capitaux d’une manière productive. Voilà du positif, et c’est à quoi je m’attache.
MADA3tE DURMONT.
Je vois avec douleur, mon ami, que vous soyez prêt à tout sacrifier pour avoir- de l’or.
G LE PETIT AMBITIEUX
DTJRMONT.
C’est que For est le signe représentatif de toutes les jouissances de la vie.
MADAME DURMONT,
Mais ne craignez-vous pas d’échanger toutes les jouissances de la vie contre leur signe représentatif?
DURMONT.
Madame....
MADAME DURMONT.
Permettez - moi de continuer, je vous prie. Nous avons donc quitté cette habitation où nous avions été si heureux pendant quinze ans, pour nous enfermer entre quatre murailles dans l’un des quartiers les plus bruyans de la capitale.
DURMONT.
Entre quatre murailles ! voilà de l’exagération. J’ai fait des sacrifices pour meubler cet appartement avec élégance. La salle à manger est fort bien et le salon très-beau.
MADAME DURMONT,
D’accord ; mais la domestique couche dans une soupente, Cécile dans un cabinet noir, et pour que l’un de nous puisse se retourner dans
SCENE T
sa chambre à coucher, il faut que l’autre soit déjà au lit.
DURMONT.
Qu’importe ? Les personnes que je reçois ne sont pas obligées de connaître ces détails. Il me suffit, dans ma nouvelle position, que la salle à manger et le salon soient de belle apparence.
3rADAME DURMOJVT.
C’est-à-dire qu’au lieu de nous loger pour nous, nous nous logeons pour les autres; qu’il faut tout sacrifier aux apparences.
DURMONT.
Tout, Madame, parce que c’est sur les apparences qu’on nous juge.
MADAME DURMONT.
Soit. Je supporterais toutes ces contrariétés, si vous étiez toujours le meme. Mais depuis notre séjour à Paris, il s’est opéré en vous un changement qui m’afflige profondément. Préoccupé, sombre, vous répondez à peine aux caresses de votre fille, vous ne m’entendez plus. Absorbée tout entière dans vos projets de fortune, votre pensée n’est jamais avec nous. Vous ne sortez de^ cet état que pour vous
LE PETIT AMBITIEUX
plaindre de la tiédeur de vos protecteurs , ou des dépenses de votre maison.
DÜRMONT.
C’est qu’aussi ces dépenses sont folles.
MADAME DÜRMONT.
Vous l’avez voulu. 11 nous en coûte plus en bougies et en rafraîchissemens dans une seule soirée, pour nous ennuyer avec des désœuvrés que nous connaissons à peine, que nous ne dépensions pendant un mois entier pour recevoir cordialement de bons amis dans notre petit domaine.
DÜRMONT.
On ne peut rien déduire de ces dépenses; elles entrent dans mon plan de conduite. Mais , par exemple, vous avez renouvelé votre garderobe tout entière , quand vous pouviez faire teindre quelques robes en noir. Les deuils de cour sont fréquens , et une robe noire est de toute saison.
MADAME DÜRMONT.
Soyez donc d’accord avec vous-méme. Nous ne sommes plus à Château-Chinon , où ma robe gorge-de-pigeon faisait merveille. Puis-je être autrement mise que les femmes que je reçois? le voudriez-vous?
SCÈNE I
DURMONT.
Non , sans doute ; mais quand le luxe fait des progrès qui ne sont plus en proportion avec les fortunes , le grand secret est de briller et d’économiser tout à la fois.
MADAME DURMONT.
C’est un secret que je ne possède pas encore. Tenez, mon ami, toutes ces discussions prouvent que nous sommes moins heureux et moins riches que nous l’étions avant l’accroissement de notre fortune.
DURMONT.
Nous sommes plus gênés, c’est un fait; et j’avoue que c’est pour moi un tourment perpétuel de voir passer, dans des dépenses obligées , des sommes que je voudrais encaisser. Mais nous semons pour recueillir. Souplet , mon collègue , m’a dit en confidence que notre chef avait offert de prendre sa retraite. J’attends Souplet à dîner. Je saurai plus positivement à quoi m’en tenir ; et , quoique le choix du ministre ne puisse se fixer que sur moi , je
ferai , s’il le faut, des démarches utiles. Une
fois chef de bureau, je me trouve immédiatement en relation avec le directeur-gcnéra!. ( <e
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directeur -général n’est pas inamovible. Qu’il ^ s’absente seulement , et je travaille directement avec le ministre. Son Excellence me distingue.... et pourquoi ne serais-je pas un jour directeurgénéral ?.... pourquoi....
MADAME DURMONT.
Ah ! mon ami , de quel train nous montons ! arrêtons-nous un peu pour respirer.
Au lieu de m’arrêter, vous devriez m’aider à atteindre ce but.
MADAME DURMONT.
En quoi?
DURMONT.
D’abord dans nos soirées je trouve que vous dites trop franchement ce que vous pensez.
MADAME DURMONT,
Et quel mal y voyez-vous ?
DURMONT.
Un très -grand mal : celui de vous trouver quelquefois en opposition avec des gens qu’il huit ménager.
MADAME DURMONT.
Mais quand j’entends des choses qui blessent
S6ENE 1.
la justice, la raison, vous voudriez que, sourde à la voix de ma conscience....
nURMONT , vivement,
Oui , madame. Justice , raison , conscience , où tout cela vous mènera-t-il aujourd’hui?
MADAME DURMOINT.
Ah, Monsieur, pouvez-vous parler ainsi !
* DURMOIVT.
Vous ne m’entendez pas. Je veux dire qu’il est certaines questions qu’on ne doit agiter que dans l’intimité.
MADAME DURMONT.
Eh bien ! je me tairai.
DURMONT.
Non pas, s’il vous plaît. On interpréterait votre silence. 11 faut , par des concessions adroites , satisfaire tout le monde.
MADAME DTJRMOJNT.
Impossible! Je me tairai. ^
DURMOIVT , à pan.
Je ne gagnerai rien. (Haut.) Du moins. Madame, soyez prudente dans vos invitations. Je ne puis recevoir que des personnes bien peusautes. C’est par nos liaisons qu’on nous juge.
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Songez au tort que vous me feriez, si on rencontrait dans nos soirées de ces frondeurs indépendans....
MADAME DURMONT.
Dont naguère vous partagiez les opinions»
Je ne suis pas à me repentir de m’étre prononcé. Mes antécédens m’inquiètent, il faut les faire oublier. Vous concevez que Aiainteliant, je ne puis me trouver face à face avec d’anciens amis qui m’opposeraient à moi-même. D’ailleurs , en province , on ne raisonne que sur des théories vagues , sur des données incertaines. Ce n’est qu’à Paris, rapproché du ministère, intéressé dans les affaires, qu’en voyant les hommes et les choses de plus près , on en juge sainement. A-t-on placé le petit buste que j’ai envoyé ce matin ?
MADAME DURMONT.
Je l’ai fait mettre sur une console dans le salon ; et que prétendez-vous faire de ces deux îiorribles portraits qu’on a apportés en même
DURMONT,
Je les ferai encadrer Hchemeet et placer aussi dans le salon.
MADA.ME DURMONÏ.
Vous leur faites, ce me semble, beaucoup criionneur. Il y en a un dont je n’ai rien à dire, car il est si noir, qu’on y distingue à peine quelques parties d’armures; mais l’autre est bien la plus plate peinture que j’aie vue de ma vie.
DURMONT.
Comment donc , Madame , elle représente un chevalier de Saint-Louis. Mes parens étaient d’honnétes marchands de draps; il faut que j’anoblisse ma famille. Les originaux de ces deux portraits passeront pour mes ancêtres. Je trouverai à l’un un nom dans les Croisades , l’autre sera un grand-oncle tué à la bataille de Fontenoy. Vous sentez qu’une fois décoré et dans un poste supérieur, je serai obligé de de prendre le de.
MADAME DURMONT , à part
Nouvelle folie! (Haut.) Cécile a ri aux larmes en voyant ces deux horribles figures. Pauvre enfant 1 il lui arrive rarement de rire à présent ; elle est d’une tristesse qui me perce le
cœur.
LE PETIT AMBITIEUX
DURMONT.
Je m’en suis aperçu; mais à son âge les distractions chassent le chagrin.
MA.DAME DURMONT.
N’y comptez pas pour Cécile. Son mariage avec Charles était arrêté ; nous avons nousmêmes encouragé son amour pour cet honnête jeune homme, et cet amour fera le bonheur ou le malheur de sa vie.
DURMONT.
Il faut pourtant qu’elle renonce à un mariage disproportionné dans la position où je me trouve.
MADAME DURMONT.
Comment, Monsieur, vous manqueriez de parole au père de Charles, que vous m’avez dit cent fois être votre plus ancien , votre meilleur ami !
Mais je ne sais trop jusqu’à quel point je suis engagé avec lui.
MADAME DURMONT.
Jusqu’à quel point! n’est-ce pas sur vos instances que Charles est venu passer ses der-
SCÈNE
nières vacances avec nous? Pendant son séjour à la campagne, où nous vivions dans l’intimité et la confiance, nous avons pu apprécier la douceur de son caractère et toutes ses qualités personnelles qui devaient assurer le bonheur de notre fille. Quand son père , M. Lefranc , est venu le chercher , ne vous êtes-vous pas engagés l’un et l’autre à unir vos enfans ?
DURMONT.
Nos fortunes , égales alors , rendaient ce mariage sortable. N’ai-je pas fait de semblables projets, il y a au moins quinze ans, avec Richard , ce manufacturier devenu depuis millionnaire ?
MADAME DURMONT.
Il y a loin d’un projet en l’air avec un engagement formel. M. Lefranc vient de traiter, pour son fils, d’une étude de notaire en province, qui, sans donner à nos enfans une fortune brillante , leur assure , dès à présent , une existence décente. Que lui répondrez-vous quand il viendra vous sommer de tenir votre parole ?
11 me suffira de lui faire connaître ma posi-
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tion dans le monde. Lefranc sentira que ma fille ne peut plus épouser son fils. D’ailleurs, j’ai reçu hier une lettre de Richard , qui m’apprend son arrivée à Paris, et je l’attends ce matin meme. Vous sentez qu’on doit la préférence à un homme qui vient de faire recevoir son fils agent de change.
MADAME DURMONT.
Je conçois que vous vous laissiez éblouir par un riche parti. Moi, c’est le bonheur de ma fille que je veux.
DURMONT.
Hé ! Madame , rendez-la riche , vous la rendrez heureuse.
MADAME DURMONT.
Vous le croyez, Monsieur; moi, je n’en suis pas persuadée. Au surplus , il est inutile de combattre des chimères : M. Richard ne s’est pas déclaré. Gomme il s’agit du sort de ma fille , je me réserve de la défendre quand il en sera temps. ^ ^
DURMONT. ^
J’avais compté sur vous , Madame , pour la disposer à se soumettre à mes volontés; je crois plus prudent de vous prier de me l’envoyer.
SCÈNE IL
DURMONT , seul. j
C’est un véritable supplice ! Il faut que ma femme, ma fille, si intéressées elles-mêmes dans ma nouvelle fortune, opposent à tous mes projets une force d’inertie que je ne puis vaincre. Rien ne peut les convaincre de cette vérité si universellement reconnue aujourd’hui , que riche on est tout; pauvre, rien. Durmont aurait-elle raison?... Oui; je le sens, je ne suis plus le même.,. Ces affections douces, cette vie calme que je prenais pour du bonheur, ne me suffiraient plus. Je n’y trouverais que vide, elles me seraient insupportables. Depuis que j’ai vu de près ces fortunes rapides, ces honneurs qui pleuvent sur des gens si médiocres, je me sens brûler d’une fièvre continuelle. Pourquoi ne m’élèverais-je pas comme ces favoris du jour; pourquoi n’ai-je pas comme
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eux des titres une grande fortune, un grand crédit? Pour y parvenir il ne faut que le vou» loir avec force et persévérance... J’y parviendrai. Yoilà le but où tendent toutes mes actions, l’unique pensée qui m’obsède jour et nuit... J’entends Cécile, ne l’effrayons pas, et tâchons de l’amener à désirer elle-même un mariage qui doit l’enrichir.
SCÈNE IIL
DURMONT, CÉCILE.
DURMONT.
Qu’as-tu, ma chère Cécile? tu parais émue.
CÉCILE
Cette pauvre Françoise! elle m’a fait peine. Je l’appelais, elle ne me répondait pas; comme j’avais besoin d’elle , je suis allée la chercher. Je l’ai trouvée tout en larmes, tenant à la main une lettre qu’elle venait d’écrire et qu’elle se disposait à mettre à la poste.
DURMONT.
Aurait-elle reçu quelque mauvaise nouvelle?
SCÈNE III
CÉCILE
~ Au contraire.
DURMONT.
Pourquoi donc pleurait-elle ?
CÉCILE
Voici ce qu’elle m’a dit : « Mademoiselle^ » vous vous souvenez bien de Joseph, menui- » sier à Château-Ghinon , qui a fait la biblio- )) thèque de Monsieur , eh bien ! il me parlait. » — Et de quoi te parlait-il ? — Il me parlait » pour le mariage , Mademoiselle. Joseph est un » si bon garçon ! nous nous aimions tant ! j’ai » tout dit à Madame ; et puis après cela nous » nous sommes promis de nous marier dès que » son père l’établirait. »
DURMONT.
Je devine.... les absens ont tort. Joseph a oublié la pauvre Françoise.
CÉCILE
C’est précisément tout le contraire. Joseph lui écrit qu’il allait travailler à son compte, qu’il avait ses papiers , et il lui demande où et quand ils se marieront.
DURMONT.
Je ne vois rien là de si triste.
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CÉCILE
Écoutez, mon papa, c’est encore Françoise qui parle : « Mais , Mademoiselle , on dit que » Monsieur va devenir ministre; vous sentez » bien que je ne puis plus me marier avec un » menuisier; j’épouserai au moins un huissier )) du cabinet. »
DURMONT.
La folle.... où l’ambition va-t-elle se nicher ^
CÉCILE
Je lui ai demandé si elle n’aimait plus Joseph. (( Oh! mou Dieu si ^ Mademoiselle, m’a-t-elle » répondu en sanglotant, et je crois bien que » je ne pourrai jamais l’oublier. Pauvre Joseph, » que de chagrin il va avoir en lisant ma lettre!
Mademoiselle, conseillez-moi ; je suis bien à » plaindre. »
DURMONT.
Te voilà un personnage ! on te consulte. Je suis curieux de savoir comment tu t’en es tirée,
CÉCILE
D’abord je lui ai dit qu’elle n’avait pas le sens commun ; j’ai pris la lettre, je l’ai déchirée^ et l’ai jetée au feu.
SCENE
DURMOIVT.
Et tu as bien fait, mon enfant. Françoise a perdu ses parens ; elle a été élevée dans la maison; jusqu’à présent je lui ai servi de père, et je lui en servirai jusqu’à la fin. Dieu me garde de forcer ses inclinations ! 11 faut aimer celui qu’on épouse. J’ai entendu parler , dans le temps, de ses projets de mariage, et je les ai approuvés. Elle n’a rien à reprocher à Joseph ?
CÉCILE
Pas la moindre chose.
DUR3I01VT
Joseph est un bon travailleur, un honnête homme, il fera le bonheur de sa famille.
CÉCILE
Sans doute.
DLRMONT.
Elle a donné sa parole; elle doit la tenir.
CÉCILE
Certainement.
DURMOJVT-
Peut-étre aurait-elle trouvé plus tard quelqu’un qui lui aurait apporté plus d’argent ; mais elle est sûre d’étre heureuse avec Joseph, et c’est quelque chose.
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CÉCILE
C’est tout. Voiià précisément ce que je lui ai dit. Alors elle m’a sauté au cou : « Ah ! » Mademoiselle, me disait-elle en me serrant » dans ses bras , que vous êtes bonne ! que vous w êtes bonne ! ! ! que je m’en veux d’avoir eu » une pareille pensée ! Je vais trouver mes » maîtres, et j’espère qu’ils me donneront leur » consentement et leur bénédiction. »
I DURMONT.
C’est une excellente tille que Françoise. Son respect pour ses maîtres lui fait un devoir d’obtenir leur consentement avant de s’engager. A plus forte raison une jeune personne, élevée dans des principes d’honnêteté et de décence , doit s’en rapporter aveuglétnent à des parens qui la chérissent, pounle choix d’un époux , quand c’est de ce choix que dépend le bonheur du reste de sa vie.
CÉCILE
Aussi suis-je heureuse de vous avoir obéi. Vous m’avez dit, en. me présentant Charles : « Voilà celui qui t’est destiné, aime -le )>; mon cœur s’est trouvé d’accord avec mon devoir.
‘ SCEINE TIL
• DURMONT.
Mais maintenant, ma chère Cécile, Charles ne peut plus te convenir.
CÉCILE
Auriez- vous quelque reproche à lui faire ?
DURMONT.
Aucun. J’aime à lui rendre justice. Il a de l’instruction, des mœurs : Charles est un honnête homme.
CÉCILE
Eh bien! mon père, s’il est honnête homme, il fera le bonheur de sa famille.
DURJVIOJVT , vivement.
Il ne suffit pas d’être honnête homme , il faut être riche , et Charles ne l’est pas.
CÉCILE
Est-ce un tort de n’être pas riche?
DURMONT.
c’est le plus grand qu’on puisse avoir aujourd’hui. ( Se radoucissant :) Ecoute , écoLitc , lua chèrc Cécile ; assieds-toi près de moi , et parlons avec confiance. A ton âge , on ne suit que l’impulsion de son cœur ; on n’a pas encore assez d’expérience pour prévoir les chagrins , suites inévi-
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tables d’une union où chacun n’apporte qu’une fortune bornée. Il n’y a qu’une grande aisance qui fasse les bons ménages..
CÉCILE
Vous m’avez donné l’exemple du contraire.
DURMOIVT.
Nous faisions une heureuse exception. Vois quelle serait ton existence à venir si tu épousais Charles. Reléguée dans une ville de province, tu passerais les plus belles années de ta vie à te livrer à des soins domestiques. Les enfans viennent, il faut les élever, les faire instruire, les établir. De là, les privations, la gène, les inquiétudes , les discussions qui troublent la paix du ménage ; l’amour s’envole , et la vie n’a été qu’un tissu de peines.
CÉCILE
Avec Charles, je ne crains rien de pareil.
DURMONT.
Considère maintenant le sort brillant que t’assurerait un riche mariage. Je suppose que je te fasse épouser le fils de Richard, qui vient d’étre reçu agent de change ; tu habites un hôtel magnifique, tu prends voiture, tu composes ta société des gens les plus aimables, les
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plus distingués par leur rang et leur fortune. Au milieu de ce cercle choisi , tu es l’objet de tous les hommages ; tous les plaisirs volent en foule au-devant de toi , chacun de tes jours est marqué par un nouveau triomphe. Que te resterait-il à désirer?
CÉCILE
Charles.
DÜRMONT, se levant.
Charles ! Charles ! toujours Charles ! Mais , ma fille, s’il fallait renoncer à lui?
CÉCILE
Vous ne voudriez pas contraindre si cruellement un sentiment que vous avez fait naître.
DÜRMONT.
Il me semble qu’en vous présentant Richard, je ne devais pas m’attendre à un refus,
CÉCILE
Je ne connais pas Richard; j’aime Charles : il faut aimer celui qu’on épouse.
DUR3IONT.
Vous pouvez prétendre à un parti plus riche,
CÉCILE
Peut-etre. Mais je suis sure d’elre heureuse
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avec Charles, et c’est quelque chose. D’ailleurs , Il avez-vous pas donné votre parole au père de Charles ? quand on a donné sa parole , on doit la tenir.
DURaiONT.
Vous ne prétendez pas sans doute me faire la leçon ?
CÉCILE
Mon père, je répète ce que vous venez de dire.
DURMONT.
Ce qui s’appliquait à Françoise ne vous convient pas,
CÉCILE
Comment, mon père, donneriez -vous un conseil que vous-méme ne voudriez pas suivre ?
DURMONT , avec embarras.
Je sais ce que je dois faire. Mademoiselle. Retournez près de votre mère , et souvenezvous qu’on doit plus de soumission et de respect aux volontés de ses parens. .
( Cécile sort. )
SCÈNE IV
DURMONT, seul.
J’ai dévié un moment à mes principes, parce qu’il ne s’agissait que d’une pauvre servante, et je me suis trouvé pris, comme un sot, dans mes propres filets : un enfant m’a battu. Cette résistance sera de courte durée; une riche corbeille sèche bien des larmes. D’ailleurs, il faut que Cécile épouse Richard ; il le faut dans mon propre intérêt. La fortune de mon gendre, son crédit, m’aideront puissamment à arriver à un poste élevé. Mais pour parvenir à ce but, que de combats à soutenir ! Il faut en convenir, ma position est cruelle. Comment résister aux instances de ma femme , aux larmes de ma fille, aux reproches de mon ami! Tout se réunit pour m’accabler. Il faut pourtant prendre un parti. Si je cède un moment, tout est perdu. Écrivons à Lefranc poiir retirer ma parole!.... retirer ma parole! le puis-je? rien ne presse. Il sera temps d’écrire quand j’aurai vu Richard.... Mais les intentions de Richai'd
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peuvent-elles être douteuses ?,... Dès qu’il me sait attaché au ministère , il arrive à Paris ; il m’assigne un rendez-vous pour le lendemain même de son arrivée ; il vient pour m’entretenir d’une affaire importante de quoi peut-il être question, si ce n’est du mariage de nos enfans ? Ecrivons à Lefranc ; j’éviterai ainsi pue explication pénible....
LEFRANC, DURMONT.
LEFRA.NC, dans la coulisse.
Ne vous dérangez pas, bonne Françoise, je m’annoncerai bien moi-même.
DURMONT.
C’est lui.... c’est Lefranc.... armons-nous de courage. ^ r
LEFRANC
Eh ! le voilà , ce cher Durmont ! Corne va la sanità, mon bon ami? sais- tu que je viens te gronder? Comment, depuis un mois tu es à Paris, et pas un mot à ton vieux camarade ? pour lui dire : Voilà mon adresse , viens !
SCÈNE V
DURMONT, enibai rassé.
Je n’ai pu disposer d’un moment.... Je suis accablé d’affaires.... J’allais écrire.
LEFRANC
c’est par hasard que j’ai appris ta nomination à une place de sous-chef. Est-ce que tu n’es pas content de ta nouvelle position ? Je te trouve l’air sombre.
DURMONT.
J”en dois être satisfait. Le ministre m’a honoré en me donnant cette marque de confiance , et j’espère bien que Son Excellence n’en restera pas là.
LEFRANC
L’hoiineur qu’il t’a fait est assez mince. Quant à la confiance qu’il t’accorde, je parierais que c’est tout au plus s’il se souvient que tu fais partie de ses bureaux. Dans tous les cas, c’est toujours bien fait d’espérer. Mais, mon ami, le plaisir que j’ai à te voir est mêlé de regrets. Quand tu viens t’établir à Paris, je vais me fixer en province.
DURMONT.
Tu quittes ton emploi ? on t’a donné ta retraite
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LEfRANC.
Je Fai demandée.
DURMONT. I
Tii les a gagnés de vitesse.
LEFRANC
C’est possible. Je n’étais pas assez machine.
' DURMONT.
Je conçois que tu te sois lassé d’attendre, dans une place subalterne , un avancement auquel tu avais peut-être quelque droit.
LEFRANC
Que veux-tu, mon ami, il n’est qu’heur et malheur. Je suis trop fier pour demander , trop maladroit pour intriguer. J’ai la colonne vertébrale trop roide ; je n’aurais jamais pu parvenir. Au surplus , je n’ai point à me plaindre : en conservant mon indépendance, je ne devais pas m’attendre au prix de la servilité.
DURMONT.
Mais cela ne dérange-t-il pas un peu ta petite fortune ?
LEFRANC
Pas le moins du monde. Je viens de donner
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xin état à Charles; et, avec ce qui me reste, je suis encore riche. • (
DURMONT.
Tu m’étonnes.
LEFRANC
J’ai tout autant d’argent qu’il m’en faut, et je n’en désire pas davantage. Crois - tu que parmi les riches , dont les équipages nous éclaboussent , il y en ait beaucoup qui en puissent dire autant ? ••
DURMONT.
Tu as toujours été philosophe , toi.
LEFRANC
Et je m’en fais honneur, quoique aujourd’hui ce titre soit en discrédit.
DURMONT.
Je suis fâché, mon cher 5 que tu quittes Paris: je reçois deux fois la semaine; tu aurais trouvé chez moi une réunion brillante.
LEFRANC
Ces réunions ne me tentent pas du tout ; j’y rencontrerais peut-être de ces parvenus impudens , de ces riches dédaigneux qui font lire dans leurs regards la situation de leur caisse. Je n’ai de plaisir qu’avec mes égaux.
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Point de véritable amitié sans égalité : je ne me trouve bien qu’au milieu de mes amis.
DÜRMONT.
Et que m’importe une amitié stérile ? Mes amis sont ceux qui peuvent m’aider de leur fortune ou de leur crédit : voilà mes amis , je n’en connais pas d’autres.
LEFRANC
Quel langage! Durmont, tu perds la tête : l’air de Paris t’a gâté. Il est tel de tes gens en place dont je ne voudrais pas accepter un service, j’en serais trop humilié. Le riche donne, l’ami partage.
DURMONT.
Au surplus, mon cher, j’ai des soirées à part pour mes subordonnés ; tu aurais pu y venir.
LEFRANC
Mon cher... mes subordonnés... sais-tu bien, Durmont , que tu prends-là des airs ministériels qui sont à mourir de rire ?
DURMONT.
Riez-en tant qu’il vous plaira , Monsieur ; mais, dans le poste où je dois promptement parvenir , et aidé de mes nouvelles liaisons ,
SCÈNE V. ‘i'i
j’espère t rouver pour ma fille un mariage plus avantageux que..,.
LEFRANC ) interrompant vivement.
Alte-là ! mons Durmont. Vous m’avez donné votre parole, et vous ne l’avez pas oublié sans doute. Or, de deux choses l’iine : vous êtes un homme sans foi ou un homme d’honneur. Entre ces deux suppositions, je ne balancerai pas un moment. Il est impossible que Durmont , mon meilleur ami , le plus honnête homme que j’aie connu , manque à sa parole. C’est une fièvre d’ambition , c’est un délire. Je ne m’y arrêterai pas, parce qu’il y va de ton honneur et du bonheur de nos enfans.
DURMONT.
Mais, Monsieur....
LEFRANC
Mais, Monsieur^ je ne t’écoute pas. Je te le répète ^ tu as la fièvre. Parce que te voilà souschef ^ tu te crois déjà ministre!.... tu me fais pitié. Attends un peu ; les déceptions , les passedroits , te calmeront.
■ DURMONT.
Je crois m’être expliqué assez clairement^ et vous prétendez....
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LEFR4NC.
Je prétends vous forcer à être honnête homme. L’amitié est ia dernière illusion de la vie ; je ne puis y renoncer ; je ne veux pas perdre mon ami. Je prétends marier nos enfans, parce qu’ils se conviennent ; qu’ils s’aiment, et qu’ils seront heureux ensemble. Je prétends rester ici; jy dine, -et, en attendant, je me rends auprès de ces dames , sûr de trouver en elles un bon auxiliaire : voilà ce que je prétends faire.
(Il sort.)
SCÈNE VI
DURMONT,«e«L
A-t-on rien vu de pareil ! S’installer chez moi de son autorité privée, mettre ma famille - en opposition avec moi, disposer de la main de ma fille ! il ne lui restait plus qu’à me chasser de ma propre maison;. et je l’ai souffert! Cet homme est un roc. J’ai voulu le blesser en lui faisant sentir la différence de nos positions, et je ne me suis attiré que des sarcasmes. Quand j’ai tenté de rompre mes engagemens, il s’est
SCENE VIL
placé sur un terrain où il était inattaquable. Je l’avoue , sa probité antique m’impose. Je me suis senti remué quand il m’a dit : Je ne veux pas perdre mon ami. Peut-être que s’il n’eût pas heurté aussi vivement mon amourpropre, je l’aurais serré dans mes bras, en lui disant : « Mon vieil ami , ne faisons plus qu’une » seule famille. » Heureusement , il m’a prêté des armes contre lui. Puis-je , en effet , renoncer pour ma fille à un mariage dont dépend peutêtre ma fortune à venir?.... mes incertitudes vont être fixées ; j’aperçois Richard.
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RICHARD, DURMONT.
DURMONT, avec empressement.
Mon cher Richard, que je suis heureux ! il y a un siècle que je ne t’ai vu! je t’attendais avec la plus vive impatience.
RICHARD, s’asseyant.
C’est un enfer que ce Paris ! vive la province ! on a tout sous la main. Ici, avez-vous quelques affaires , il faut courir d’un bout du monde à
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l’autre. Ce matin , j’ai mis deux paires de chevaux de fiacre sur les dents. Pauvres bêtes! Et ta femme , ta fille , comment se portent-elles ?
DURMONT , ipait.
La transition est délicate. ( a Richard;) Mais assez bien. Tu restes sans doute quelque temps à Paris ?
Le moins que je pourrai.
DURMONT.
Nous aurons, je l’espère, le plaisir de t’avoir à dîner ?
RICHARD
Impossible. A présent, que les affaires se font en dînant, j’ai des invitations de tous côtés, et les affaires avant tout. Je suis venu pour régler quelques comptes , et établir à Paris trois entrepôts pour les produits de mes manufactures.
DURMONT.
Tu prospères toujours ?
RIGHARU.
Je ne me plains pas, quoique les temps soient difficiles. Et tes petites affaires ? te soutiens-tir un peu ?
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DURMONT, piqué.
Mes petites affaires.... Je ne suis pas mécontent de mes petites affaires.
RICHARD
Oui, j’ai appris que tu étais.... employé....
Sous-chef.
RICHARD
A la bonne heure. Qu’est-ce que c’est que ça ! une place de sous-chef , ça vaut-il quelque chose ?
DURMONT.
c’est une place considérée, et qui doit me faire parvenir à des emplois élevés.
RICHARD
Eh bien , tant mieux ! J’en suis content pour toi. Tu en avais besoin ; entre nous , la fortune ne serait pas venue te visiter dans ta bicoque de Château-Chinon.
DURMONT.
On se plaint, en province, de l’insouciance des hauts fonctionnaires pour leurs agens : on les calomnie. Dès que leur mérite leur est signalé, leur justice ne se fait pas attendre Le
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îiiinistre m’a appelé près de lui, et j’espère que bientôt....
IIICHAED.
Il faut que je te dise ce qui m’amène ici. J’ai peu de temps à moi ; les affaires avant tout. Deux propriétaires de mon département , gens d’une haute considération (ils sont des plus imposés), sachant que je venais à Paris, m’ont chargé de solliciter une décision sur des réclamations qu’ils ont adressées à ton ministère. Je n’ai pu les refuser. Mais tu sens bien que je suis neuf dans le métier de solliciteur , et c’est un dédale que vos bureaux; je m’y perds. Rends-moi un service.
DÜRMONT.
De tout mon cœur. De quoi s’agit-il? Je te répéterai ce que disait à un illustre personnage un de nos prédécesseurs (je veux dire un ministre) : si la chose est impossible, elle se fera ; si elle est possible , elle est déjà faite.
RICHARD
Eli bien! charge -toi de démêler la fusée. Voici une note de pétitions, de pièces produites ; vois ce qu’il y a de fait , ce qui reste à faire , et écris-le moi à Lyon. Je n’ai pas de
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temps à perch e en démarches pour les autres ; j’ai mes intérêts à soigner : les affaires avants tout.
DURMONT.
Je m’en charge. ( Avec iulention ; ) Et voilà l’affaire qui me procure le plaisir de te voir ?
RICHARD
J’étois bien aise de renouveler connaissance avec toi. Ta fille, elle doit être grande à présent?
DURMONT , à part.
Enfin.... (h«ui.) Cécile est à présent....
Tu sais que Richard est reçu agent de change ?
DURMONT, à part.
Yoyons-le venir. (Haut.) Oui, j’ai lu sa nomination dans les journaux ; je t’en fais mon compliment sincère. Quant à Cécile....
RICHARD
C’est un excellent sujet, il fera son chemin.
DUE MONT
Il a de qui tenir....
RICHARD
Il m’a donné un peu de tintoin. J’aurais
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voulu qu’il me succédât dans le commerce ; mais aujourd’hui les enfans veulent-ils embrasser la profession de leur père? Il avait fait quelques voyages à Paris ; il a voulu s’y fixer.
DURMOWT. (■
Paris est si séduisant pour les jeunes gens l
RICHARD
Je l’ai placé chez un banquier. Ne lui avait-il pas pris envie de suivre la carrière de l’administration ?
DURMONT.
Il aurait pu y parvenir.
Fi donc ! métier de paresseux 1 II faudrait n’avoir pas un sou : j’aimerais mieux le voir cordonnier. L’ouvrier qui travaille aujourd’hui est maître de travailler demain ; mais l’employé, quel qu’il soit , est-il assuré de sa place? Dépendant des événernens politiques, il a aujourd’hui un état, et demain rien. Belle carrière, vraiment, que celle où, pour la plupart, d n’y a ni honneurs ni profits!
DURMONT.
En sorte que M. Richard considère fortpeiu.,.
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RICHARD
Je lui ai monté une gamme qui a eu son effet. Il a repris courage l^t mordu dans les finances. Maintenant le voilà lanté. Probité et prudence, voilà ce que je lui recommande, et surtout de l’activité , morbleu ! de l’activité : les affaires avant tout. Mais ta fille, tu ne m’en dis rien.
DURMONT.
Eh! voilà une heure que je cherche à t’en parler , sans y pouvoir parvenir. Cécile est doiice, modeste, charmante. Un père est un peu suspect quand il parle de sa fille. Tu vas en juger toi-méme; je veux te. la présenter.
RICHARD
C’est inutile : ne la dérange pas ; je te crois...» Est-ce que tu ne penses pas à la marier?
DURMONT, à part.
Nous y voilà! (Haut.) Sans doute, j’y pense.
RICHARD
Et moi , je veux aussi marier mon hls.
DURMONT, à pan.
Te le tiens ; j’en étais sûr.
RICHARD
Quand on a bien établi ses cnfans, c’est une
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bonne affaire faite. J’ai ce qui convient à ta fille.
DURMONTT
Je n’en doute pas, rSon cher Richard; j’ai toujours' compté sur toi.
RICHARD
Et tu as raison. Elle sera heureuse avec celui que je lui destine.
DURMONT.
J’en suis certain d’avance.
RICHARD
Je veux te l’amener avant mon départ.
DTJRMOHT.
J’aurai le plus grand plaisir à le recevoir.
Elle restera à Paris; elle ne se séparera pas de toi.
DURMONT.
Ce mariage comble tous mes vœux.
RICHARD , lui tendant la main.
Touche là.
DURMONT.
De tout mon cœur.
SCÈNE vil
RICHARD
Eh biéiî ! je la marie avec un de mes commis que je place à la tête d’un entrepôt et que j’in-, tëresse de un et demi pour cent.
DURMOIVT , retirant sa main.
Un commis marchand !
RICHARD
Qui avant deux ans fera des affaires pour
son compte. Es-tu content ?
DURMOJN’T ^ avec embarras. ^
Mais il y a ici une méprise. 11 me semble que dans un temps, déjà éloigné à la vérité, vous aviez d’autres projets.
RICHARD
Explique-toi, si tu veux que je t’entende.
DURMOIVT.
Vous aviez parlé d’unir Richard à ma fille.
RICHARD
Richard! ( Riant :)^ Ah! ah! ah! l’ami Durmont, vous rêvez. Il y a quinze ans Richard n’en avait que dix ; ta fille était encore au berceau. Je commençais ma fortune, et je ne prévoyais pas ce qui m’est arrivé depuis. De pareils projets ! autant en emporte le vent. Aujourd’hui,
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je liai qiiTin mot à te dire : as-tu deux cents mille francs à donner à ta fille ?
DURMONT, avec embarras.,
Alais....
RICHARD
Réponds catégoriquement. Nous autres gens à argent (comme on nous appelle), nous ne ^ divaguons pas, nous calculons. Nos raisonne-
mens sont des chiffres. As-tu deux cents mille
francs à donner à ta fille?
• Mais Cécile n’est pas sans espérances. Je suis le seul héritier d’un oncle qui doit me laisser quarante mille francs ; j’ai d’autres héritages encore à recueillir; ma fortune doit s’accroître , et après ma mort....
RICHARD
11 ne faut pas compter sur les souliers d’un mort. L’argent comptant , voilà la meilleure raison du mondé.
' DURMOJNT.
Je me flattais....
RICHARD
Tu te flattais.
SCÈNE VIE
• DÜRMONT.
Ma nouvelle position dans le inonde....
RICHARD
Ta position dans le monde ! et qui t’aperçoit, si ce n’est quelques commis assis autour de toi! Tiens, veux-tu savoir à quoi t’en tenir sur ta position dans le monde ? Essaie d’avoir seulement dix mille francs sur ta signature.
DÜRMONT.
Monsieur Richard , n’en parlons plus , je vous prie. i
, C’est ce que nous avons de mieux à faire. Tu ne m’en veux pas ?
DÜRMONT , se composant.
Pourquoi vous en voudrais-je?
RICHARD
Tu aurais tort. Je te recommande les interets de mes pétitionnaires , et j’attends ta lettre à
Lyon. (Regardant à sa montre ; ) Diable! déjà cinq heures!
je suis attendu à six au Rocher de Cancale, et j’ai encore une course à faire avant de m’y rendre. Excuse si je te quitte si bruquement,
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mes momens sont comptés , et les affaires avant tout.
(il sort. )
SCÈNE VIII
DURMONT,Li.
Devais-je m’attendre à un pareil désappointement ! Avec quelle grossièreté ce provincial enrichi s’est conduit envers moi! Non! je n’ai pas deux cents mille francs à donner à ma fille, et si je les avais, elle n’entrerait pas dans ta famille. Personne, heureusement, n’a été témoin des humiliations dont il vient de m’abreuver. Rien n’est encore désespéré. Une fois chef de bureau, et cette place ne peut m’échapper, je marierai ma fille comme je le désire. Peut - être meme , en m’alliant avec quelque haut fonctionnaire , trouverai-je un appui que toute la fortune de Richard n’aurait pu me procurer.
SCÈNE X
DUR MONT,. eut.
Lisons : «Mon cher collègue bien ne i ’^tre pas » iong-tempstoncoiiî;gue) , l’affaire doot jc VOUS ai en- » tretenu , il y a quelques jours , s’est traitée » avec un mystère impénétrable. Ce matin , un )) monsieur de la Rivallière , étranger au mi- » nistère , mais qui , dit-on , a été chargé de » missions diplomatiques ^ a obtenu une au- » dience particulière du ministre. Son Excel - » lence lui a appris qu’il remplaçait notre chef » mis à la retraite, et lui a remis sa commission.
)) ( C’est affreux ! ) - En sortant du cabinet du mi-
» nistre , il s’est rendu auprès de notre ancien » chef, qui lui-méme l’a amené dans ^ nos bu- )) reaux, il a adressé à chacun de nous , et à » moi particulièrement (lefat.) , quelques mots 1) obligeai! s , et, une heure après, il m’a fait » remettre une invitation à dîner aujourd’hui )) chez lui. Je ne puis laisser échapper une » occasion de me faire connaître ; ainsi , ne » comptez pas sur moi. Je suis, etc....
SCÈNE X
C*est un coup de foudre ! Je suis anéanti ! Une place, à laquelle l’importance de mes attributions me donnait des droits incontestables , accordée à un étranger ! Les voilà bien ! Le travail, le mérite sont comptés pour rien, la
faveur obtient tout . Me serais-je trompé sur
ma véritable position , et sur les chances d’avancement qu’elle paraissait m’offrir?..... Ma position ? elle est affreuse ! Je porte la douleur dans le cœur de ma femme , de ma fille en rompant des engagemens contractés avec mon meilleur ami ! Heureux cent fois celui qui n’a jamais capitulé avec sa conscience, ni affligé ceux qu’il aime ! Mes espérances n’étaient donc que des illusions !.... Lefranc avait bien raison de me dire : Attends un peu , les déceptions et les passe-droits te calmeront. Que faire maintenant ?..o. On vient . Remettons-nous et
tâchons, s’il est possible, de paraître calme. Quand on vient d’essuyer un revers, il faut montrer un front serein; c’est le seul moyen de tirer parti d’une défaite.
So
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SCÈNE XI
DURMONT, M”' DÜRMONT , LEFRANC^ CÉCILE.
LEFRANC
Je reviens à la charge, et bien escorté, comme tu le vois. J’ai voulu que ces dames fussent témoins de ce qui va se passer entre nous, afin qu’elles pussent, à tout événement, nous juger ITin et l’autre.
DURMONT.
Tu ne permets pas qu’on respire. Ta brusquerie veut tout enlever de vive force.
MADAME DÜRMONT.
Monsieur Lefranc, ne pouvez-vous parler avec plus de douceur à votre ami? (Apan.) Les hommes ne savent que se heurter.
• LEFRANC
c’est que je n’aime pas que mon ami hésite a tenir sa parole. /
SCÈNE XI
DURMONT.
T’ai-je dit positivement que je ne la tiendrais pas ?
LEFRANC
Je ne t’en ai pas laissé le temps, et peut-être en cela t’ai -je rendu service ?
DURMONT.
Tu ne m’as pas entendu, mon vieil ami.
LEFRANC , biis à Mme Durniont.
Mon vieil ami ! la fièvre baisse.
MADAME DURMONT.
Sans doute , vous vous êtes piqués Pun et l’autre , et vous ne vous êtes pas entendus.
LEFRANC
Eh bien ! explique-toi. Consens-tu à donner ta fille à Charles ?
DURMONT.
Je te l’ai promis. Mais tu penses bien qu’une affaire de cette importance exige quelques explications préliminaires.
LEFRANC
Qu’à cela ne tienne, mon ami. Je ne te ferai pas l’éloge de Charles , tu le connais. Je lui ai acheté une étude de notaire. Dès à présent il
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peut vivre avec aisance* Cette étude, je Fai payée , entends-tu ; ainsi il n’a pas conipté sur la dot de sa femme pour se créer un état.
DURMONT, ,! part.
c’est un procédé assez rare par le temps qui court.
LEFRANC
Quant à la dot de ta fille, tu la régleras comme bon te semblera, nous en serons toujours contens.
DURMONT, à part.
Voilà qui mérite attention. (Haut.) Mais encore faudrait-il fixer .
LEFRANC
Point d’explications là-dessus, je n’en veux pas.
MADAME DIJRMONT.
Monsieur Lefranc , votre confiance nous honore et nous saurons y répondre.
LEFRANC
Allons, ma chère Cécile, c’est à vous à frapper le dernier coup.
CECILE , .SP jetant dan.s les bras de son père.
Mon père î
SCENE XL
DIJRMONT ^ la serrant dans ses bras.
Je t’entends, mon enfant; quand on a donné sa parole on doit la tenir, n’est-ce pas? (a Le/ranc.) Touche-là , mon ami , ne faisons désormais qu’une seule famille.
LEFRANC
A la bonne heure. Ah çà, mes amis, je vous quitte pour aller trouver Charles. Pauvre jeune homme! il est sur des charbons ardens.
MADAME DURMONT.
Nous vous accompagnerons. Monsieur; je veux annoncer moi-méme cette bonne nouvelle à Charles.
LEFRANC
Ah! Madame, c’est ajouter, s’il est possible, à la grâce que vous nous faites.
MADAME DURMONT, à Cécile qui s’est rapprochée d’elle.
T^u restes, Cécile, mais nous ne tarderons pas à rentrer.
CÉCILE
Oui, maman. ( a part.) Je suis bien sûre que Charles les reconduira.
DURMONT.
Allons ! partons , il me larde d’embi’asser
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Charles. (ALefianc.) Après tout, mon ami, un notaire de province peut devenir notaire à Paris , et quant à moi , une fois chef de .
LEFRANC
Il est incorrigible! Durmont, que tu désires accroître Paisance de ta famille, rien de plus louable, mais point d’ambition démesurée, elle te corromprait et ferait le malheur de ta vie. Avant de te croire au haut de l’échelle , compte les échelons et les culbutes inévitables. Ne te fie pas trop à la justice des hommes .
QUI TROP EMBRASSE MAL ÉTREINT
Madame Carillon, l’un des personnages des 6o« médiens Bourgeois , est ce qu’on appelle communément une commère de petite ville. Ses habitudes, son langage sont d’une classe inférieure. Les dames qui ont essayé de jouer ce rôle en ont presque toujours affaibli le comique. Sous les habits d’une femme, un homme a tout naturellement le ton et les manières grotesques qui conviennent à ce personnage ; aussi m’a-t-il paru produire un tout autre effet chaque fois qu’un homme s’en est chargé.
Je pense donc que la pièce ne peut que gagner à ce que madame Carillon soit représentée par im homme. *
^ Note de rAuteiii .
PERSONNAGES
M. DUVAL
Madame DUVAL.
Madame CARILLON,
SCÈNE PREMIÈRE
DUVAL, MADAME DUVAL
MADAME DUVAL, versant du café.
Monsieur Duval, ne dormez donc pas comme ça après votre dîner. Si vous saviez combien cette habitude est contraire à la santé !
DUVAL
Qui est-ce qui dit cela?
MADAME DUVAL
Tous les médecins.
DUVAL
Dans ce cas, je puis dormir en toute sûreté.,
MADAME DU VAL
Dormez, dormez. Votre café est versé, vous le prendrez froid.
DUVAL
Un moment, s'il vous plaît; je ne dors plus.... Ma femme, vous avez toujours le secret de m’éveiller.
MADAME DUVAL
Oui, quand il s’agit de satisfaire votre gourmandise. ,
DUVAL
Allons , vous allez encore me reprocher d’élre gourmand. Eh bien, oui, je suis gourmand, j’en conviens; que voulez-vous de plus?
MADAME DUVAL , sucrant le café de M. Duval,
Vous passez condamnation pour être traité en conséquence. Tenez, gourmand, friand.
DUVAL
Merci.
MADAME DUVAL
Paresseux !
DUVAL
Si vous aviez couru, comme moi, toute la ville....
SCÈNE L
MADAMK DU VAL.
Ne semble-t-il pas qu’elle soit bien grande !
DUVAL
Monté des escaliers.
MADAME DUVAL
On n’habite ici que les rez-de-chaussées.
DUVAL
Pour faire des visites....
MADAME DUVAL
Pourquoi faites-vous des visites ?
DUVAL
Pour ne pas me brouiller avec les oisifs qui viennent de temps en temps nous ennuyer. Heureusement que j’ai fait d’une pierre deux coups : j’ai rencontré dans mes courses des figures si originales, si grotesques, que j’ai imaginé de leur faire jouer la comédie.
MADAME DUVAL
Voilà bien une autre folie !
DUVAL
Vous les verrez, ma bonne amie; je suis sûr que vous ne pourrez les regarder sans rire. D’ailleurs, que faire dans une petite ville? nié-
dire et jouer aux cartes ? il vaut encore mieux jouer la comédie. -
MADAME DUVAL
Mais avez -VOUS réfléchi aux difficultés que vous rencontrerez ? Je veux bien supposer que vous parveniez à réunir une société en état de jouer la comédie : chacun présentera la pièce dans laquelle il aura trouvé un rôle propre à le faire briller. La composition du répertoire, la distribution des emplois, seront un sujet perpétuel de querelles. Les femmes se disputeront les rôles; les hommes prendront parti pour l’une ou pour l’autre; les prétentions, les petites jalousies ne tarderont pas à vous désunir; et, enfin, Famour-propre blessé sera Fécueil contre lequel viendra échouer votre barque comique.
DUVAL
Je m’y attends bien. Les personnages qui se croient importans voudront s’emparer des premiers rôles, quoiqu’ils soient incapables de les remplir.
MADAME DUVAL
C’est ce qu’on voit assez souvent.
SCENE L
Mais , patience ! Le parterre est là : tôt ou tard il remet les acteurs à leur place.
MADAME DUVAL
En attendant, tout va mal. Tenez, M. Duval , votre projet ne me rit pas du tout.
DUVAL
Parce que vous ne voyez pas tous les avantages que j’en retirerai.
MADAME DUVAL
Si vous pouviez me les faire voir.
DUVAL
D’abord, vous vous plaignez de ce que je ne prends pas assez d’exercice. Eh bien ! je vais m’occuper de la construction de nôtre théâtre; je veux mettre la main à l’œuvre, peindre môi-même les décorations. Je jouerai
la comédie, vous la jouerez aussi . Nous y
trouvions tant de plaisir autrefois !
MADAME DUVAL
Ce temps-là est passé , mon ami ; il faudrait quitter les coquettes pour prendre les duègnes C’est un pas qu’une femme se détermine, difficilement à franchir.
DUVAL
Nous n’en sommes pa^ encore là. Vous garderez les premiers rôles ; je continuerai à jouer les comiques, et quand enfin le temps sera venu de prendre, vous, les caractères, moi, les manteaux , je vous donnerai la main pour vous aider à franchir le pas difficile. On vieillit sans s’en apercevoir quand on vieillit ensemble.
MADAME DUVAL
Vous me faites faire tout ce que vous voulez.
DUVAL
Je n’en abuse pas. Enfin, au lieu de dormir après mon dîner , j’apprendrai mes rôles, et vous me les ferez répéter.
MADAME DUVAL
Soit. Mais puis-je savoir du moins quelles sont les personnes qui composeront notre société ?
DUVAL
Nous aurons d’abord M^^® Lucrèce de l’Étbérée. ,
MADAME DUVAL
^ N’est-ce pas cette vieille demoiselle qui se
SCENE I
prétend fondateur d’un athénée , parce qu’elle a établi chez elle un cabinet littéraire où on vient lire les journaux ?
DUVAL
Presisement. EUe ne parle que de cosmo* gonie, de haute philosophie.
Dieu nous en préserve ! C’est un pédant en jupons ; qu’en ferions-nous ?
DUVAL
Elle jouera les grandes utilités.'Vient ensuite M. Durepas. Nous le connaissons peu , parce que nous traitons rarement.
MADAME DUVAL
Je sais que M. Durepas fait du plaisir de la table son unique affaire. Il n’a d’autre calendrier que la liste des personnes chez lesquelles il dîne à tour de rôle.
DUVAL
Il jouera les financiers. Nous aurons aussi
une certaine commère . que j’aurais bien
voulu éviter, mais il n’y a pas eu moyen.
MADAME DUVAL
Eh ! qui donc ?
ÜUVAL.
M«ie Carillon,
MADAME DUVAL
M*"" Carillon !
DÜVAL.
Oui , Carillon.
MADAME DUVAL
Vous m’effrayez, mon ami. C’est la plus mé» chante femme qi^l y ait au monde. La voilà veuve pour la seconde fois. Après six semaines de mariage , son premier mari s’est enfui aux Grandes-Indes. L’autre était plus débonnaire, mais le pauvre homme est mort sourd.
DUVAL
Et pourtant tout le mbndeda voit.
MADAME DUVAL
Parce que dans une petite ville de province surtout, c’est l’argent que l’on considère et que M^e Carillon fait beaucoup de frais pour la foule des parasites qui se moquent d’elle. C’est d’ailleurs la trompette du quartier. Elle invente charitablement sur les personnes les plus irréprochables les aventures les plus scandaleuses»
DUVAL, M"' CARILLON, M"*' DUVAL
MADAME CARILLOJN.
Monsieur , Madame et la compagnie .
MADAME DUVAL
Madame , j’ai l’honneur de vous saluer. Peuton vous offrir un siège ?
MADAME CARILLON
Non , bien obligée. J’ai laissé ma maison toute seule.
duval J approchant uu fauteuil.
Vous ne resterez pas debout.
MADAME carillon.
J’y suis pourtant accoutumée. Depuis le
matin jusqu’au soir, la mère Carillon par-ci, là mère Carillon par-là; c’est la mère Carillon qui fait tout.
^ MADAME DUVAL
C’est une raison de plus pour vous reposer.
MADAME CARILLON. ,
Ne faites pas attention.
DUVAL , à part.^
Comme la conversation pourrait être longue, je vais achever mon somme.
( Il sort. )
SCÈNE IlL
MADAME CARILLON
Est-ce la musique qui vous embarrasse? vous prendrez le maître d’école qui joue du serpent, le garde champêtre qui joue de la clarinette , les deux violons de la salle de danse , et le tambour de la ville. Voilà un orchestre qui fera du bruit, j’espère; la mère Carillon s’y entend.
MADAME DUVAL
Je n’en doute pas ; mais ce projet n’aura sans doute aucune suite.
MADAME CARILLON
Laissez donc, c’est une affaire décidée; je l’ai entendu dire ce matin à M. Duval. Connaissez-vous ceux qui seront de la troupe ?
MADAME DUVAL, à part.
De la troupe! (Haut.) Pas encore.
MADAME CARILLON
Moi, je m’en doute, et je vais vous les nommer : vous aurez M. Dufailli qui vient de faire bâtir cette maison qui ressemble à un château de cartes. Il doit à tout le monde, et ne regarde personne ; on dirait qu’il a peur de rencontrer ses créanciers.
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MADAME DUVAL, à part.
Voilà qui commence assez bien.
MADAME CARILLON
Ensuite M. Lerond^ qui a l’esprit pointu comme une boule , et qui se croit un génie depuis qu’il est du conseil municipal; au lieu de mettre le nez dans les affaires de la Commune, il ferait mieux de se mêler de ce qui sê passe chez lui; sa femme et sa fille lui donneraient assez d’occupations. Vous ne risquez rien de lui faire jouer les pères dindons.
MADAME DUVAL
De mieux en mieux.
MADAME CARILLON
Et cette petite Bertrand.... j’ai vu ça aller en journée. Elle était gentille, elle a fait son chemin. Elle y a mis du sien, faut être juste. Son mari s’est fait marchand de bois ; il est en fonds, le cher homme. Depuis qu’ils ont amassé * quelques sous, c’est tout au plus s’ils vous saluent. 11 1 y a tant de gens qui ont la mémoire courte !
MADAME DUVAL , à part.
11 est temps de changer le sujet de la con-
SCENE III
versation , nous tomberions clans le scandale (Haut.) On dit, Madame, que vous mariez mademoiselle votre fille.
MADAME CARILLON
Que voulez-vous, ma chère dame, il le faut bien. Ce monsieur Dubreuil , receveur des domaines , ce grand flandrin cjui porte au vent lui a donné dans l’œiC
MADAME DÜVAL.
Je vous en fais mon compliment. M. Dubreuil est un homme honnête, qui se distinguera dans son état.
MADAME CARILLON
Ma foi, c’est son affaire. 11 fera comme la mère Carillon a fait; il en grattera. Toujours, il est bien sûr d’avoir un fameux emplâtre ; ma fille est une mijaurée.... c’est bien le portrait de feu son pauvre père; ça n’est bon à rien ; il faut servir ça sur sa chaise comme une idole. Ah ! mon Dieu , ne m’en parlez pas !
MADAME DUVAL, à part.
Madame Carilldn n’épargne pas même les
siens.
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MADAME CARILLOIY.
Et ce monsieur Dubreiiil , est-ce qu’il croit qu’on ne sait pas la vie qu’il a menée? C’est égal, il aura ma fille, car tous les hommes se ressemblent , et votre mari tout le premier. Devant vous , il a Fair de n’y pas toucher : j’en sais de belles sur son compte. Allez , il ne vaut pas mieux qu’un autre. 1
MADAME DU VAL, à part.
La méchante femme!
MADAME CARILLON
Ce matin encore , il est resté deux gi^andes heures chez cette belle madame de Liancourt, avec un tas de femmes.... Est-ce qu’on sait seulement d’où çà vient, ce que ça fait, ce que c’est que ça?
MADAME DUVAL, à part.
Si je pouvais m’en débarrasser !
MADAME CARILLON
il va peut-être nous engeancer de tous ces gens là pour jouer la comédie! S’il a ce malheur là, je le dévisage , car je veux être de' la société ; je suis venue exprès pour ça , et ces belles dames là ne vont pas avec la mère Carillon.
SCÈNE IIL
MADAME DU VAL
Quoi! sérieusement, Madame, vous voulez jouer la comédie ?
MADAME CARILLON
Là.... voyez donc.... et pourquoi pas ? Est-ce que je ne 1 ai pas déjà jouée à Beauvais, sur un théâtre calé.... qu’il n’y manquait rien. On représentait le Cidre, Merotte, Spartacu.
MADAME DU VAL
Madame veut dire sans doute le Cid, Mérope, et Spartacus.
MADAME CARILLON
Oui, oui, le nom n’y fait rien. Nous avions un acteur... c '^vecmyst^-ieo qui était amoureux de moi, mon enfant.... Il me semble encore le voir : cinq pieds huit pouces. Quand il jouait Tanquerède, il était superbe. Il faisait des gestes! ah çà , c’est vrai , pour les gestes il n’avait pas son pareil. Ce garçon-là n’avait pas besoin de parler, vous auriez deviné tout ce qu’il voulait dire. Il jouait dans une tragédie.... Je ne me souviens pas du nom de cette tragédie là..,. Mi... Mi.... ça finit en date.
MADAME DU VAL
Mithridate.
MADAME CARILLON
Justement. 11 faisait un des enfans du roi. Si vousTaviez vu!.... Tenez, je vais vous déclamer sa première scène, ça vous donnera en même temps un échantillon de mon savoir-faire.
Ainsi ce Roi qui seul ’ a , durant quarante ans ^ , Lassé ^ tout ce que Rome eut de chefs ^ importans.
Et qui dans l’Orient, ^ balançant la Fortune^’, Vengeait de tous les Rois 7 la querelle commune ,
1 L’acteur présente la main droite fermée , à l’exception de l’index , qu’il tient élevé pour figurer le mot seul.
2 II ouvre successivement les deux mains quatre fois, pour indiquer le nombre quarante.
3 Pantomime qui exprime la lassitude.
/j. L’acteur se touche le front en prononçant le mot chejs.
5 II étend horizontalement le bras droit vers un point qu il suppose être l’Orient.
6 II étend également le bras gauche et imite avec ses deux bras , horizontalement étendus , le mouvement du fléau d une balance.
7 II promène circulairement sa main droite au-dessus de sa tête.
SCÈNE IIL
Meurt*, et laisse après * lui pour venger ^ son trépas, Deux fils ^ infortunés qui ne s’accordent pas
MADAME DUVAL
C’est assez. Madame; je crains que vous ne vous fatiguiez.
MADAME CARILLOIV.
Moi, me fatiguer! ah! quand je suis en train, je vous en débiterais jusqu’à demain.
C’est inutile. Je ne doute pas de vos talens; mais nous ne jouerons pas la tragédie.
MADAME CARILLON
Qu’est-ce que vous jouerez donc; des opéras?
1 II figure l’action d’un homme atteint dans un combat par un trait qui le frappe de mort.
2 II passe rapidement la main droite derrière le dos pour figurer le mot apres.
3 Mouvement que l’on ferait pour donner un coup de poignard.
4 L’acteur place parallèlement ses deux mains devant lui en tenant les deux pouces élevés , pour figuier le nombre deux.
.5 11 heurte à plusieurs reprises ses deux index, geste ordinaire pour x'xprimer la zizanie.
tant mieux! c’est où je brille. Telle que vous me voyez , j’ai joué Annette et Lubin.
MADAME DUVAL
Je ne pense pas non plus que nous puissions jouer des opéras.
MADAME CARILLOIf.
Vous jouerez donc des comédies? Eh bien, je jouerai dans les comédies. •
MADAME DUVAL
Quel emploi prendriez-vous?
MADAME CARILLON
Ah! dame.... je jouerai les.... comment donc qu’ça s’appelle? les.... les....
MADAME DUVAL
Les amoureuses.
MADAME CARILLON
Oui ! mais ça a encore un autre nom.... les..., mon Dieu.... les ingénuités.
MADAIME DUVAL, se détournant pour rire.
L’emploi est bien choisi ! (Haut.) Pour jouer les ingénuités, il faut une grâce naïve , une candeur.
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MA.DAME CARILLON
Oui , de la candeur c’est mon fort.
MADAME DU VAL, à part.
Je ne m’en serais pas doutée. (Haut.) Je ne vois qu’un petit obstacle à vos désirs , c’est qu’il est fort douteux, comme je vous l’ai déjà dit, que nous jouions la comédie. M. Duval n’y a pas pensé sérieusement, et ce n’est de sa part qu’un projet en l’air.
MADAME CARILLON, à part
Tiens , ne voudrait-elle pas faire la mijaurée celle-là? (Haut.) Un projet en l’air , nous verrons . Quand la mère Carillon s’est mis là
quelque chose, il faut qu’ça se fasse. M. Duval a dit qu’on jouerait la comédie, on la jouera. J’en veux être, j’en serai, entendez-vous. (Apart.) Ne faut-il pas prendre des mitaines pour lui parler. (Haut.) Adieu, Duval; mettez-moi sur la liste toujours, et n’y manquez pas.
( Elle sort. )
M. DUVAL, M”‘^ DUVAL
MADAME DUVAL
Je parie que vous étiez encore à dormir.
DUVAL
Dormir? M”'*' Carillon y mettait bon ordre. Quel vacarme !.... Elle est partie?
MADAME DUVAL
Dieu merci. Elle veut jouer la co médie ,
prendre l’emploi des ingénuilés, ou vous arracher les yeux.
DUVAL
Quelle ingénuité !
MADAME DUVAL
Choisissez.
DUVAL
Elle jouera la comédie.
MADAME DUVAL, avec frayeur.
On vient.... nous n’en sortirons pas, c’est encore elle.
DUVAL
N’ayez donc pas peur , Duval , c’est Lucrèce de l’Éthérée.
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DUVAL, M"' LUCRÈCE DE L’ÉTHÉRÉE, M”' DUVAL
MADAME DUVAL
Mademoiselle, c’est une nouveauté, et surtout un plaisir de vous voir.
MADEMOISELLE LUCRÈCE
Il faut bien venir vous trouver , puisque vous VOUS dérobez à tous les regards. Vous vous cachez comme la violette.
MADAME DUVAL
C’est nous traiter avec une indulgence extrême. Voulez-vous bien vous asseoir. Mademoiselle.
MADEMOISELLE LUCRÈCE
Après vous , Madame.
, MADAME DUVAL
Mademoiselle, je vous en supplie,
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MADEMOISELLE LUCRÈCE
Je n’en ferai rien, je vous jure.
DUVAL , à part.
Après.... avant.... elles n’en finiront pas. (Haut.) Mesdames, comme il faut que nous nous asseyions tous trois, pour trancher la difficulté, asseyons-nous ensemble.
( Mlle Lucrèce et Mme Duval s’assejent ; ensuite Duval. )
MADEMOISELLE LUCRÈCE , à Mme Duval.
Pour habiter parmi nous, vous avez quitté la capitale, séjour des beaux-arts, des hautes sciences, le temple du génie; mais vous n’y perdrez rien. Vous brillerez ici d’un éclat plus vif : vous y serez la fleur du déserL
MADAME DUVAL
En vérité. Mademoiselle, je ne sais que répondre à des choses si obligeantes*
MADEMOISELLE LUCRÈCE
Savez- VOUS bien qu’en vivant ainsi isolée, c’est un vol que vous faites à la société , au monde littéraire.
MADAME DUVAL
Ce vol -là ne les ruinera pas.
MADEMOISELLE LUCRÈCE
Pardonnez-moi, Madame; vous devez à nos cercles le tribut de votre esprit. Pourquoi rester dans une obscurité indigne de vous ?
MADAME DUVAL
J’ai cru jusqu’à présent qu’une femme devait mettre tous ses soins à ne pas faire parler d’elle.
MADEMOISELLE LUCRÈCE
Votre modestie vous perd. Voilà de ces erreurs qui nous tiennent sous la dépendance des hommes. Ils nous condamnent tyranniquement à des arts d’agrémens, à des futilités. Osons nous affranchir de ce joug , osons rivaliser avec eux, devenons les émules des Newton, des Copernic.
Je doute fort que nous y gagnions. Une femme qui se livre aux sciences, renonce souvent aux grâces de son sexe , et alors ce qu’elle acquiert avec tant de peines, ne vaut pas ce qu’elle a
MADEMOISELLE LUCRÈCE
Ah ! Madame , que nous différons d’opinions ! Dans l’âge heureux où toutes les pensées sont
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riantes et fleuries, j’ai orné de quelques productions légères ces recueils , que chaque an^née voit éclore et mourir ; mais bientôt , dédaignant des succès d’un jour, j’ai senti que dans les sciences, je pouvais pénétrer assez avant pour ne plus rencontrer de rivales. Mon esprit a pris un essor sublime , ma pensée a embrassé tous les êtres de la création. La Cosmogonie dont je suis l’auteur renverse tous les systèmes qui se sont succédé jusqu’à ce jour. J’ai déchiré le voile qui cachait la nature. Je veux que la postérité dise : Elle a reculé les bornes que l’esprit humain n’avait osé franchir.... Vous ne partagez pas un si noble enthousiasme, Madame?
MADAME DUVAL
Hélas ! non , Mademoiselle. Je n’ai j’amais ambitionné le titre de savante; je me contente d’étre femme , c’est bien quelque chose.
MADEMOISELLE LUCRÈCE
C’est à dire que vous dédaignez la science.
Non, Mademoiselle , je l’honore au contraire; mais je n’aime pas à voir le compas et l’astro-
labe clans les mains d’une femme. Je crois qu’fî faut laisser aux hommes les ouvrages profonds qui exigent une conception forte et un travail opiniâtre.
MADEMOISELLE LUCRECE
A quoi donc réduisez-vous les femmes auteurs ?
MADAME DU VAL
A enrichir la littérature des productions aimables où brillent tour à tour cette finesse d’observations c|ui saisit les mouvemens les plus secrets du cœur, cet esprit délicat qui prête du charme aux plus simples détails , et cette sensibilité douce et expansive, source d’émotions délicieuses.
MADEMOISELLE LUCRÈCE
C’est encore reconnaître la supériorité de l’homme.
, MADAME DUVAL
Ne lui envions rien, croyez-moi. S’il a la force en partage, nous avons la grâce qui le subjugue. ’
MADEMOISELLE LUCRECE , à part.
Pauvre femme ! c’est dommage qu’elle soit aveuglée par de tels préjugés. (Haut.) Je ne me
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regarde pas comme battue; je veux absolument vous mener à notre Athénée ; ( Ici Duval s’endort. ) je veux que vous nous consacriez quelques soirées.
MADAME DUVAL
II est bien peu de momens dont je puisse disposer. Les soins de mon ménage....
MADEMOISELLE LUCRECE
C’est une défaite; vous ne parlez pas sérieusement ?
MADAME DUVAL
Pardonnez-moi , Mademoiselle.
MADEMOISELLE LUCRECE
OÙ vous mèneront ces niaiseries-là ?
MADAME DUVAL
A passer doucement la vie auprès d’un époux que j’aime; à faire son bonheur et le mien,
MADEMOISELLE LUCRECE, à part
Cette femme a des réparties qui embarrassent. (Haut.) Laissez, croyez -moi, les soins domestiques à celles auxquelles le sort n’a donné que du bon sens; mais vous. Madame, qu’il a douée d’un esprit enchanteur....
Mademoiselle , ne dédaignons pas le bon sens , c’est une chose fort rare aujourd’hui. Quant à l’esprit, il court les rues, et on l’accorde à tant de sots , que ce sera bientôt un ridicule.
MADEMOISELLE LUCRÈCE , à part.
Il n’y a pas moyen d’en rien obtenir. (Haut.) Mais, Madame, vous verrez à notre Athénée des gens du premier mérite. L’un de nos abonnés, homme plein dégoût, met en vers français le Télémaque.
MADAME DUVAL
Je crains bien que les vers de M. l’abonné ne vaillent pas la prose de Fénélon.
MADE3IOISELLE LUCRÈCE.
Vous en jugerez : il doit en lire des fragmens à la première séance, et je veux vous y conduire.
MADAME DUVAL
Avec M. Duval ?
DUVAL , se réveillant en s’entendant nommer.
Ma bonne amie.... ah! pardon, Mademoi-
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selle.... je me suis endormi.... vous parliez, je crois, d’ Athénées?
Oui ; Mademoiselle veut nous y conduire.
DUVAL, Millant.
A TAthénée?
MADEMOISELLE LUCRÈCE
Monsieur ne témoigne pas grand empressement.
MADAME DUVAL
C’est qu’il y a déjà été pris, (a Duvai ) Racontez donc à Mademoiselle votre aventure d’ Athénée.
MADEMOISELLE LUCRECE, à part.
C’est encore quelque balourdise. CeS gens-Ià n’ont pas le moindre goût.
_ DUVAL
Je voyageais en province , et je me trouvais dans une petite ville qui avait aussi son Athénée. Un ami me joua le tour perfide de m’y conduire et de me laisser seul dès l’ouverture de la séance. On ouvre la correspondance. Un observateur météréologue écrivait de Bruxelles que le A 5 décembre il avait gelé à glace.... L’Athé.
née applaudit. Le secrétaire rendit compte des découvertes faites depuis plusieurs années ; mais ce rapport avait sans doute une vertu soporifique , car je voyais tout le monde fermer les yeux. Je m’endormis avec mes voisins , et je dormirais encore, si le concierge n’était venu me tirer charitablement de ce sommeil académique. « Monsieur, me dit-il, il y a plus d’une » heure que tout le monde est sorti , et vous » dormez comme si l’orateur parlait encore. » — Ah! Monsieur, que ne vous dois-je pasî >3 3) — Vous ne me devez rien. Monsieur; l’Athé- » née me paie pour éveiller les personnes en- 3) dormies qui restent dans la salle après les 33 séances ; sans cela , vous auriez couru les >3 risques de rester ici enfermé pendant vingt- 33 quatre heures, sans boire ni manger. 33 Vous sentez , Mademoiselle, que je tremblais de tous mes membres. Vingt-quatre heures sans boire ni manger ! j’ai gagné promptement la porte : et comme. Dieu merci, je dors bien sans aller aux Athénées, je me suis bien promis de n’y plus remettre les pieds.
MADEMOISELLE LUCRÈCE , avec dédain.
Belle résolution ! (A tous deux : ) Je serai plus traitable : vous ne voulez pas vous abonner à
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l’Athénée, moi je viens pour jouer la comédie avec vous.
MADAME DUVAL
Nous serons charmés , Mademoiselle , que vous soyez des nôtres , et nous chercherons un emploi qui puisse vous convenir.
DUVAL
Mademoiselle nous sera fort utile, elle jouera les caractères et les duègnes.
MADEMOISELLE LUCRECE, se levant , à part.
Les caractères et les duègnes ! ne semble-t-il pas qu’on ait soixante ans , qu’on soit à faire peur ! En vérité , voilà des gens d’une sottise insupportable! ( Avec beaucoup aimmemo Je jouei’ai les amoureuses , si vous le trouvez bon ; c’est le seul emploi qui me convienne et que je choisisse, Monsieur.
MADAME DUVAI.
L’emploi que mon mari vous proposait a bien ses dificultés ; mais , Mademoiselle , puisque vous préférez celui des amoureuses, nous conviendrons des rôles que vous prendrez quand nous monterons notre première représentation.
MADEMOISELLE LUCbLcE.
J’espère , Madame , que vous voudrez bien m’avertir.' Je vous quitte , dans l’espoir de vous revoir bientôt. Ne vous dérangez pas, je vous prie.
MADAME DU VAL
Permettez , Mademoiselle, que je vous reconduise.
( Elles sortent toutes deux. )
SCÈNE VIIL
DUVAL, DUREPAS.
DUREPAS.
( Il entre sans être vu de Duval , et l’interrompt aux derniers mois de «on monologue, en lui frappant sur l’épaule. )
Bonjour, M. Duval!
DUVAL
Ah! c’est M. Durepas ! ( a part.) Voici enfin une figure réjouie.
DUREPAS.
Comment va l’appétit?
DUVAL
Bien , M. Durepas : et votre santé ?
DUREPAS.
Vous voyez, à merveille : je suis après dîner. Et notre comédie ?
DUVAL
Le mieux du monde : nous avons déjà une
amoureuse.
DUREPAS.
Bon !
DUVAL
Et une ingénue.
DUREPAS.
C’était le plus difficile à trouver. Je viens signer mon engagement.
DUVAL
Soyez le bien venu , Monsieur !
DUREPAS.
J’y mets pourtant une condition, c’est que nous souperons après chaque représentation.
DUVAL
Eh ! mon cher M. Durepas , d’où venez-vous ? Est-ce qu’on soupe encore?
DUREPAS.
Comment, Monsieur, si on soupe encore!
oui , Dieu merci. Je ne suis point un exclusif. J’ai des amis qui ont conservé leurs vieilles habitudes ; j’en ai qui ont adopté les nouveaux usages. En visitant assiduement les uns et les autres, je déjeune deux fois, à neuf heures et à onze heures; je dîne deux fois, à deux heures
DU REPAS
Et puis rien de piquant comme un souper dramatique; c’est un tableau vivant de la société : le premier rôle trinque avec l’ingénue, la duègne avec le petit amoureux, la grande coquette avec le financier , et la soubrette avec tout le monde.
DUVAL
Eh bien ! M. Durepas , nous souperons. Il ne reste plus qu’à choisir votre emploi.
DUREPAS.
Ma foi , je ne sais trop lequel prendre.
DUVAL
Je gage que si vous connaissiez notre amoureuse, vous voudriez jouer les amoureux.
DUREPAS.
Les amoureux ! moi ! je m’en tirerais fort mal. Mon cher M. Duval , je n’ai jamais été amoureux. Quand j’épousai M“® Durepas , je lui faisais ma cour, bien entendu ; ce que je lui chantais de plus passionné , c’est ce vieux couplet , qui , pour avoir couru les rues depuis un siècle , n’en est pas moins bon :
Depuis que j’ai vu vos appas ,
Je ne fais que quatre repas ,
Lan la derirette.
Je ne dors que jusqu’à midi,
Lan la deriri.
DUVAL
AJa! Monsieur, que vous avez les passions vives !
DUREPAS.
Voilà comme je suis. Je n’endormais pas M*"*’ Durepas avec des couplets à l’eau-rose , je la réveillais avec des chansons à boire.
SCÈNE VTII
DU VAL
Quel heureux caractère !
DUREPAS. "
Heureux ! — je le crois. D’abord, j’ai le bonheur d’ètre gourmand par excellence, et c’est un plaisir de tout âge.
DÜVAL , avec affection.
M. Durepas, j’irai vous demander à dîner.
DUREPAS.
Je ne vous le conseille pas. Comme ma cuisine est toujours assez mal fournie, je ne dîne chez moi qu’à mon corps défendant ; mais, chez les autres.... tant qu’on veut. Pauvre , riche , je ne dédaigne personne, quand sa table est bien servie. Tous mes Amphytrions sont mes amis, et ils peuvent compter sur moi.... tant qu’ils traitent. Il m’en coûte peu de chose, je les paie en quolibets.
DUVAL
L’écot n’est pas cher !
DUREPAS.
Ah ! mon cher M. Duval , il est un temps que je regrette , temps de jubilation , auquel je ne puis penser sans qu’aussitôt l’eau m’en
vienne à la bouche : c’est l’époque des dernières élections. Quels dîners , bon Dieu !.... Pendant une semaine entière, je n’ai pas eu un moment pour respirer.
DUVAL
Est-ce que vous étiez électeur?
DUREPAS.
Non î mais on m’avait porté sur les listes par erreur, et j’en ai profité. Ce n’est qu’au moment de voter, que j’ai déclaré que je n’en avais pas le droit.
Et vous n’avez pas ces dîners-là sur la conscience?
DUREPAS.
Bon! c’est autant de pris sur l’ennemi. Mais revenons à notre théâtre. Vous dites donc que je jouerai....
DUVAL
Les financiers , les manteaux , les pères nobles.
DUREPAS.
Va pour les pères nobles. Si notre petite troupe marche un peu, j’ai dans mon porte-
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leüille une pièce que. nous pourrons jouer, et dont je suis l’auteur.
ÜÜVAL.
Vous vous occupez donc aussi de littérature, monsieur Durepas?
DUREPAS.
Comment , si je m’en occupe ! J’ai fourni , cette année , plus de vingt articles à V Almanach des Gourmands. J’ai travaillé à l’ouvrage qui vient de paraître , \ Art des A mphy trions. Il faut semer pour recueillir. /
DU VAL
Peut-on vous demander quel est le titre de votre pièce ?
DUREPAS.
Le Mangeur éternel , comédie en trois actes. La scène se passe à Gournay. Vous connaissez Gournay ?
DUVAL
De nom, seulement.
DUREPAS.
C’est la capitale des gourmands. Deux jeunes gens se voyent pour la première fois chez un bon vivant , qui garde ses convives toute la
journée. Pendant le déjeuner , les œillades, les demi-mots vont leur train : premier acte. Au second , on dîne. Il y a un rival benêt qui boude contre son ventre , et qui donne des' coups de pied à Famoureux par dessous la table. Cependant les affaires des jeunes gens vont un train de poste. Le soir, le père consent à tout, et le souper sert de repas de noces. On chante la ronde , en sablant le champagne ; voilà le vaudeville. Je conserve ainsi l’unité d’action , puisqu’il ne s’agit que d'un mariage ; l’unité de temps, en ce que Faction se passe en un jour; et l’unité de lieu , la scène étant constamment dans la salle à manger.
nUVAL.
C’est bien trouvé.
DUREPAS.
Ah ! c’est un bon morceau. Le père de la demoiselle , maître du logis et gastronome déterminé, mange pendant le déjeuner, mange pendant le dîner, mange pendant le souper. Voilà le rôle qui me convient , et je m’en charge.
DU VAL, à part.
Diable! ce rôle-là me convenait aussi. (Haut.)
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Avez-vous un autre rôle de mangeur dans votre pièce ?
DUREPAS.
Excepté les amoureux, tous les convives. Il y a entr’autres un rôle d’oncle qui n’a rien à dire.
DUVAL , à part.
Celui-là peut manger tout à son aise. (Haut.) Je prendrai le rôle.
DUREPAS.
Nous en parlerons plus longuement. A revoir, monsieur Duval. Je viendrai vous demander à dîner.
( Fausse sortie. )
DUVAL
Avec plaisir. Monsieur.
DUREPAS , revenant sur la sc^ne,
Eh bien ! prenons jour.
DUVAL
Quand vous voudrez. Nous ne changerons rien a notre ordinaire ; nous vous traiterons en ami.
DUREPAS à part.
Voyez un peu quelle contradiction ! traiter un ami moins bien qu’un étranger !
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DUVAL
Nous ne ferons pas de cérémonies pour vous recevoir.
nUREPAS ^ prenant aflectueusement la main à Diival.
Mon cher monsieur Duval^ faites-en.
DUVAL
Vous trouverez toujours îa fortune du pot,
DUREPAS.
Tous les matins je lais ma prière , et la voici : Mon Dieu , préservez-moi de la fortune du pot !
DUVAL
Allons, venez, nous ferons de notre mieux.
DUREPAS , faisant une fausse sortie.
Au plaisir . . . . (Il revient. ) A propos , il nous faudra des costumes ; j’ai précisément dans ma poche l’adresse d’un costumier qui fera notre affaire : la voici. Je vous quitte. Il faut que je fasse un peu d’exercice ; je suis invité ce soir à un souper de baptême.
1 ( Il sort. )
DUVAL, M“' DUVAL
MADAME DUVAL
OÙ courez-vous donc?
DUVAL
Après M. Durepas.
MADAME DUVAL
Est - ce que vous craignez qu’il ne nous échappe ?
DUVAL
Non, sûrement; il veut être des nôtres. Mais
je crois que pour éviter les méprises, il sera bon de le recommander au souffleur. A l’instant , il vient de me remettre une recette de cuisine, pour l’adresse d’un costumier.
MADAME DU VAL
Je vous en fais mon compliment : vous venez de faire encore une belle acquisition !
J)ÜVAL.
Mais, petit à petit notre société se compose.
MADAME DUVAL
Et se compose bien.
SCENE XI
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DU VAL-
V OUS cllluz voir. ( a Labrosse , (£ui s’avance sur la scène . ) Oui ,
mon ami, c’est ici qu’on doit jouer la comédie.
LABROSSE
Monsieur, c’est que, sans me flatter, je viens pour en être.
DU VAL, àMmeDuval.
Me croirez-vous, à présent? Je suis sûr qu’il vient pour jouer les amoureux.
aiADAME DUVAL.
Ce serait trop plaisant.
DUVAL
Proposez-lui l’emploi : je gage qu’il l’accepte.
MADAME DUVAL , à Labrosse
Vous venez pour jouer la comédie?
LABROSSE
Oui, Madame.
MADAME DUVAL
Et quels rôles voudriez- vous jouer? les amoureux ?
LABROSSE
Les amoureux? ah mon Dieu non! J’ai re-
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noïicé à faire l’amour ; sans me flatter, je peux dire qu’il m’a causé bien des chagrins.
MADAME DUVAL
Des chagrins d’amour.... contez -moi donc cela.
DUVAL
Quand il s’agit d’amourettes -, les femmes sont toujours curieuses.
LABROSSE
Monsieur et Madame , avant d’étre garçon peintre, comme vous me voyez, j’étais garçon chandelier à Paris. C’est un joli commerce que celui de chandelier , on voit clair dans ses affaires. Sans me flatter, les miennes n’allaient pas mal, et je commençais à mordre proprement dans la^ chandelle , quand je pris de l’amour pour la fille de mon bourgeois. Le malheur est que j’avais un rival, et que je ne m’en doutais pas. Les femmes sont si fines ! Trente-six chandelles et le nez dessus, et vous n’y voyez que du feu.
MADAME DUVAL
Je le crois.
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LABROSSE
C’était le garçon confiseur du Fidèle Berger^ rue des Lombards. Tous les jours, avec son air sucré, il venait conter à Mademoiselle des douceurs.
Un confiseur doit être en fonds.
LABROSSE
Et Mademoiselle y prenait goût. Mais un beau matin , apparemment que notre bourgeois avait fait du bruit , elle vint en pleurant me charger d’une lettre pour mon rival , M. Lapastille. — Mais, Mademoiselle, que je lui dis , pourquoi écrivez-vous à M. Lapastille ? — Pour lui dire de ne plus revenir à la maison. Comme, sans me flatter, j’aime à rendre service, surtout quand j’y trouve mon compte, je prends mes jambes à mon cou, et je vais porter la lettre.
. IMADAME DUVAL , à part
Le joli petit messager d’amour !
LABROSSE
En la recevant, mon confiseur étoit tout déconfit. 11 répond sur le coin du comptoir.
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— M. Lapastille, pourquoi écrivez-vous à Mademoiselle ? — - Pour lui dire que je ne la reverrai jamais. Je ne me sentais pas d’aise. Je rapporte la réponse plus vite encore que je n’avais porté la lettre. Sans me flatter , je croyais mes affaires en bon train.
DUVAL
Qui ne s’y serait trompé ?
LABROSSE
La correspondance dura ainsi pendant trois mois. Sans me flatter, on me cajolait de tous côtés. Mais , un dimanche , Lapastille arrive requinqué , demande Mademoiselle en mariage , l’obtient, l’épouse; et quand je veux me plaindre, on me répond : Tais-toi, nigaud, tu danseras à la noce.
MADAME DUVAL
Pauvre garçon !
LABROSSE
J’ai eu tant de chagrin, que j’ai quitté sa maison , et que je me suis jeté dans la peinture. En changeant d’état, j’ai changé de nom.
MADAME DUVAL
Monsieur prend le ton du jour.
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LABROSSE
On m’appelait Lampinet^ à présent je me nomme Labrosse. Du moins , dans ma nouvelle condition, quand je suis triste, je peux broyer du noir tout à mon aise.
DUVAL
Eh bien! mon cher ami, nous vous donnerons les rôles de confidens , puisqu’ils vous réussissent si bien.
LABROSSE
Bien obligé. Je ne veux pas plus faire les confidens que les amoureux. Ça n’empêche pas que, sans me flatter, je puis encore vous être bon à quelque chose.
DUVAL
Oui , vous soufflerez et vous moucherez.
LABROSSE
Certainement. Je soufflerai les chandelles et je moucherai les....
DUVAL
Non pas ; vous moucherez les chandelles , et vous soufflerez les acteurs.
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LABROSSE
Je ne demande pas mieux. Et puis, sans me flatter, je puis aussi peindre vos décorations.
MADAME DU VAL
Nous vous donnerons la préférence.
DU VAL
C’est trop juste.
LABROSSE
C’est dit : Je vais achever les contrevents d’à-côté, et je reviens tout de suite.
MADAME DUVAL
Ne vous pressez pas , mon cher, nous vous ferons avertir.
LABROSSE
Quand il vous plaira, Madame.... Excusez, toujours.
DUVAL
Il n’y a pas de mal.
( Labrcisse sort. )
DUVAL, DU VAL
MADAME DUVAL, riant.
Il est unique, en vérité!
DU VAL
Quand je vous le disais , madame Duval , que vous ne pourrie^ pas regarder nos amateurs sans rire.
MADAME DUVAL
Je ne ris que du bout des lèvres. Dans quel embarras vous nous jetez !
DUVAL
Comment ?
MADAME DUVAL
Et sans doute. Croyez-vous jouer la comédie avec des amateurs comme ceux-ci ?
Pourquoi pas?
ïio LES COMÉDIENS BOURGEOIS,
MADAME DUVAL, vivemenl.
Vous n’y pensez pas, monsieur DuvaL
DUVAL
Allons , ma bonne amie , ne vous fâchez pas. Je conviens qu’une partie, dans laquelle Labrosse jouerait un premier rôle, et Carillon une ingénue, serait plaisamment montée. Mais nos engagemens ne sont pas tels que nous ne puissions les rompre.
MADAME DUVAL
Oui, en mécontentant tout le monde.
DUVAL
Pardonnez - moi , nous ne mécontenterons personne. Vous écrirez à M“® Lucrèce une lettre bien amphigourique ; vous vous perdrez dans les nues ; elle n’y comprendra rien , et sera méchante, Labrosse attendra que nous l’allions chercher , et il attendra long-temps. Nous donnerons à M. Durepas un dîner réchauffé; nous sommes bien sûrs qu’il n’y reviendra pas. Quant à M”"'^ Carillon....
Je ne veux pas la voir. Vous irez la trouver, dût-elle vous arracher les yeux.
SCÈNE XIT
DUVAL
Ah ! j’espère bien en être quitte à meilleur marché. Je lui raconterai quelqu’aventure bien scandaleuse, bien saugrenue, qui l’occupera au point de lui faire oublier la comédie.
MADAME DUVAL
Dieu vous aide !
DUVAL
Vous devez être satisfaite. Vous voyez , madame Duval , que je finis toujours par faire ce que vous voulez.
MADAME DUVAL
Surtout quand vous ne pouvez faire autrement.
DUVAL
Je regrette pourtant que mon projet n’ait pas eu de suite.
MADAME DUVAL
Il était d’une exécution impossible , mon ami , et jamais il ne vous serait entré dans la tête , si vous eussiez pensé au proverbe :
DORSAN, ADÈLE
DORS AN
Déjà levée , ma chère Adèle ! Il me semble pourtant que tu dois être fatiguée. Hier, je me suis retiré à minuit, après les charades et les proverbes, et on se disposait à danser. Si j’en juge par le bruit que j’ai entendu, la soirée a dû se prolonger fort avant dans la nuit.
ADÈLE
c’était une raison de plus pour me lever matin. Quand on a joué des proverbes, le lendemain c’est un désordre à ne pas s’y reconnaître.
ii6 MADAME FUTILE.
BOIiSAJY.
On ne s’en aperçoit plus. Grâces à toi, Tordre règne déjà partout. 11 est vraiment heureux que tu te sois mise à la tète de la maison.
ADÈLE
Maman ferait beaucoup mieux que moi , sans doute; mais, vous le savez , mon oncle, elle est d’une santé si délicate, qu’il lui est impossible de s’occuper de mille détails, qu’il faut cependant bien surveiller. Je suis heureuse de lui en éviter le soin.
DORSAN
Allons, allons. Tu seras un jour une bonne maîtresse de maison.
ADÈLE
C’est bien la moindre chose.
DORSAN
C’est la plus essentielle.
ADEXE.
Pourtant on ne s’en fait guère honneur dans le monde.
DORSAN
Parce qu’on n’y prise les choses qu’en sens inverse de leur utilité réelle.
SCÈNE
ADÈLE
Non, parce qu’on ne loue l’aniour Je l’ordi e qu’à défaut d'autres qualités.
DORSAN
.Te vois que tu trouves l’éloge un peu mince. H te semble qu’on couvre ta jolie robe d’un tablier grossier. Les connaissances nécessaires à la conduite d’une maison , sont-elles donc incompatibles avec des talens agréables, un esprit cultivé, et, si tu le veux enfin , ces dehors brillans qui assurent des succès dans le monde? tu serais la preuve du contraire. Va, mon enfant, sois assez sage pour ne rien dédaigner de ce qui est utile , et n’oublie jamais que , dans quelque position qu’on se trouve, une femme d’ordre est un trésor pour son mari .Mais parlons un peu de nos affaires. J’ai à t’apprendre une nouvelle qui, je l’espère, ne te sera pas désagréable ce matin meme j’attends mon
fils.... ( Moment de silence. ) Eh bien ?
ADÈLE
Mon cœur n’a point de secrets pour vous, mon oncle, vous devinez ce qui s’y passe.
DORSAX.
Au point où nous en sommes, nous pou-
MADAME FUTILE
vons parler sans réserve. Ma sœur m’a promis que le jour meme que Victor reviendrait de Rome, elle signerait son contrat de mariage avec toi : vous vous êtes aimés dès l’enfance ; tous nos vœux vont être comblés. J’en ai désespéré un moment. Je ne pouvais penser sans peine à l’inégalité de vos fortunes. Celle de ma sœur te permettait d’aspirer à un parti beaucoup plus riche que ton cousin.
ADÈLE
Eh bien ! mon oncle , voyez un peu quelle contradiction ! ce qui vous faisait peine me réjouissait. Mon cœur battait de plaisir quand je me disais : C’est moi qui rendrai Victor riche; je veux que tout le bonheur lui vienne de moi.
DORS AN
Oui ; c’est ainsi qu’on pense à ton âge. Mais....
ADÈLE
Croyez bien que maman n’a jamais fait, à cet égard, la moindre réflexion.
DORSAN
J’en suis certain , son attachement pour moi et son désintéressement me sont connus ; mais devais-je m’en prévaloir dans une circonstance
SCÈNE I
aussi délicate. Heureusement, "Victor a levé toutes les difficultés en se créant un état. Admis par l’Académie au grand concours , il a remporté le premier prix d’architecture.
ADÈLE
Je n’oublierai jamais le jour où il a été couronné. J’étais plus fière que lui.
DORSAN
Je le crois. Son triomphe était ton ouvrage.
ADÈLE
Mais bientôt il fallut se séparer : Victor partit pour Rome.... et pour cinq ans. Encore si, au lieu de faire avec lui ce voyage, vous fussiez resté près de nous.
DORSAIV.
Qui aurait soutenu son courage dans un sacrifice aussi douloureux; qui lui aurait servi de guide au milieu de jeunes étrangers; qui l’aurait préservé des écueils?....
Le souvenir de son Adèle.
DORSAN
Mais avec qui aurait-il parlé de toi ?
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ADÈLE
Mon bon oncle !
DORSAN
Ne pensons plus à cette séparation pénible^ et ne nous occupons que du plaisir de nous voir tous réunis.
ADÈLE
Et pour toujours.
DORSAN
Oui, pour toujours.
ADÈLE
Ne vient-on pas?
DORSAN
Non.
ADÈLE
Gomme le cœur me bat ! Voyez donc.
DORSAN
Je ne vois personne.
Je suis bien sûre d’avoir entendu une voiture s’arrêter à la porte.
VICTOR , dans la coulisse.
Mon père!
VICTOR, DORSAN, ADÈLE
DORSAN , après avoir pressé son fils dans ses bras.
Te voilà donc enfin , mon cher Victor î
VICTOR
Que je suis heureux de vous revoir, mon père !
DORSAN , montrant Adèle.
Et en aussi bonne compagnie, n’est-ce pas?
VICTOR. ( Il passe entre Dorsan et Adèle. )
Ma chère Adèle, j’ai désiré ce jour avec tant d’ardeur, que je ne puis croire qu’il soit arrivé. 11 me semble que tant de bonheur n’est qu’un songe.
ADÈLE
Si tant de bonheur n’est qu’un songe , ne nous éveillons jamais.
MADAME FUTILE
DO RS AN
Allons, voilà déjà le feu qui prend aux poudres. Un peu de raison, mon ami; pense donc que bientôt tu seras marié.
VICTOR
Marié ! avec Adèle ! ! ! Ah ! c’est pour en perdre la tête !
SCENE IV
FLAMAND , à pan.
Toujours le meme! (Haut.) Faut-il payer les porteurs ?
VICTOR
Sans doute. ( Lui donnant sa bourse : ) Xieus , boH Flamand, paie-les comme tu l’entendras; garde le reste, et va-t-en.
FLAMAND , pesant la bourse.
Bon jeune homme ! il n’est jamais plus aimable que dans ses vivacités.
( Il sort. )
DORSAN, VICTOR, ADÈLE
DORSAN
Ne t’est-il donc pas possible de nous écouter avec un peu de calme?
VICTOR
C’est bien difficile , quand mon cœur bondit de joie, (a AdMe = ) Adèle , a-t-on bien pensé au petit cousin ?
MADAME FUTILE
ADÈLE. f
Est-ce qu’il n’a pas lu les post-scriptum que j’ajoutais aux lettres de maman ?
DORSAN, à part.
Voilà donc pourquoi, quand je lui donnais ces lettres à lire , il les commençait toujours par la fin.
VICTOR
Si je les ai lus! mille fois. J’interrogeais, en quelque sorte , ‘ chaque mot pour deviner ta pensée.
ADÈLE
Ils étaient quelquefois illisibles; j’écrivais si précipitamment !....
VICTOR
Je les aurais voulu indéchiffrables. Le désordre des caractères semblait déceler ton émotion.
ADÈLE
Tu ne me donnais pas souvent l’occasion de faire de semblables remarques. Il fallait arracher tes réponses.
VICTOR
Et les ouvrages que j’ai envoyés de Rome ?
SCÈNE IV. ï
ADÈLE
Ils prouvaient tes succès dans les arts ; mais ce n’était pas assez pour moi.
Ils prouvaient que je n’étais occupé que de mon Adèle. Gomment aurais-je surmonté tant d’obstacles , si je n’avais constamment pensé à toi. Tu m’encourageais dans tous mes travaux, tu me suivais dans toutes mes actions. Que n’aurais-je pas entrepris , en pensant à la récompense qui m’attendait !
DORSAIY.
Tu ne t’aperçois pas, Victor, que tu tutoies ta cousine comme quand elle était encore enfant ?
VICTOR
Dis-moi, Adèle, ma bonne tante....
DORSAJN^.
Tu ne m’entends donc pas ?
VICTOR
Pardonnez-moi, mon père. (AAciaeo Ma bonne tante, où est-elle? puis-je la voir?
ADÈLE
Tj’heure à laquelle elle se lève est déjà passée.
MADAME FUTILE
Je crois quelle vient de sonner Justine. Elle ne peut tarder à descendre.
Quand je serai son fils , je Taimerai cent fois plus encore, s’il est possible; je lui devrai ta main et le bonheur de ma vie. Nous ne nous quitterons plus jamais.
ADÈLE
Non, Victor, non, jamais.
VICTOR
Nous vivrons tous ensemble , nous ne ferons plus qu’une seule famille , n’est-ce pas , mon père ?
DORSAN
Oui ; mais pour cela il faut vous laisser conduire. Nos affaire ne sont pas si avancées que vous le croyez.
' VICTOR.-
Comment , mon père , depuis un mois que vous êtes ici....
DORSAN
Depuis un mois que je suis ici, je n’ai pu fixer un moment l’attention de M”^® Futile, ma chère sœur, sur une affaire sérieuse.
SCÈNE lY
VICTOR
Eh bien ! moi, je serai plus expéditif ; je vais la trouver, et je ne la quitte pas que tout ne soit conclu.
Gardez-vous en bien ! vous nous perdriez. Maman ne prend une résolution que quand elle y est amenée par degrés* Laissons faire mon oncle.
VICTOR
Mais, Adèle, toutes ces lenteurs me -font mourir.
DORS AN
Pour calmer ta tête, occupe-toi de faire porter tes malles chez moi. J’irai t’y prendre, quand il sera temps de te présenter à ma sœur. k
VICTOR
Mais, mbn père, j’arrive à peine, et vous nous séparez déjà !
DORS AN
11 le faut.
VICTOR
Nous avons tant de choses à nous dire !
MADAME FUTILE
DORSAW.
Je le crois bien ; et si je vous laissais faire , vous n’en auriez jamais fini. Jeunes gens, il ne faut pas s’être tout dit avant le mariage.
Encore un moment, je vous en conjure.
DORSAIY. ( Il passe entre Victor et Adfelé. A Adèle. )
C’est un parti pris. Tant que tu serasAà, il ne voudra pas quitter la place. Ma chère Adèle, va trouver ta mère. Ne lui parle pas de l’arrivée de Victor ; je la lui annoncerai moi-même. Tâche seulement d’écarter d’elle tout ce qui pourrait la contrarier ou même la distraire ; enfin, dispose-la de manière à ce qu’elle m’accorde , s’il est possible , un moment d’attention. Tu m’entends bien ?
ADÈLE
Oui, mon oncle.
( Elle sort, ) 1
VICTOR, DORSAN
VICTOB.
En vérité, je ne conçois rien à toutes ces précautions.
DORSAN
Écoute-moi , et tu conviendras toi - même qu’il est prudent d’agir ainsi. Ma sœur est un grand enfant ; l’incident le plus léger l’afflige ou la réjouit. Elle ne voit que le présent; la prévoyance serait pour elle un supplice. Parlezlui d’une affaire sérieuse , l’ennui la gagne ; elle devient immobile , fixe les yeux sur vous. Vous croyez qu’elle vous regarde , qu’elle vous écoute; elle ne vous voit ni ne vous entend. Insistez-vous , elle se met à broder , ou répond à la question la plus importante, en disant ; comment poserai-je cette fleur sur mon chapeau ? Si vous voulez enfin fixer son attention , elle s’irrite , s’emporte , et vous n’en pouvez plus rien tirer. Ce n’est jamais que de guerre lasse , et eu quelque sorte à sou
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insu, qu’on lui fait prendre un parti. Tu vois de quels ménagemens il faut que j’use pour l’amener à fixer les clauses de ton contrat de mariage.
VICTOR
Pourquoi faire un contrat de mariage ? pas» sons-nous-en. Je ne demande à ma tante que la main d’Adèle.
DORSAN
Mon ami , cet acte est de la dernière importance pour régler les intérêts des familles.
VICTOR
Dans ce cas, je ne vois pas comment surmonter tant de difficultés.
DORSAIV.
Laisse-moi faire, et je te promets que ce contrat sera signé aujourd’hui meme.
VICTOR
Vous mènerez donc ma tante chez le notaire ?
nORSAN.
Oh! je ne me flatte pas de faire un pareil miracle! Quand, pour un rendez-vous de plaisirs , ma sœur se fait attendre deux heures,
SCÈNE V
elle ne serait jamais prête pour un rendez-vous d’affaires. Depùis trois ans, des intérêts majeurs l’appellent en Brie ; elle n’a pas encore pu s’y rendre , parce que la diligence part à heure fixe.
VICTOR
Comment donc ferez-vous ?
DORSAN
Le notaire viendra ici. Il me l’a promis hier, et je vais charger Flamand d’une lettre par laquelle je le prie de passer dans la matinée. Nos affaires marchent, tu le vois; pour Dieu, ne les gâte pas ! va m’attendre chez moi.
VICTOR
Puisque vous le voulez absolument....
( Fausse sortie. )
Vous ne tarderez pas à me venir prendre.
DORSAîf.
Je te le promets , sois tranquille
( Yictoi- sort, )
MADAME FÜTILE.
SCÈNE VIL
DORSA.N.
Tu feras tes réflexions plus tard.
FLAMAND
Je suis si content de le revoir, que je;; ne puis contenir ma joie. Il ira loin, Monsieur, il ira loin. Il a toujours eu du goût pour Farchitecture. Vous souvenez-vous. Monsieur, quand vous faisiez bâtir à la campagne ? ( Faisant un geste de la main • ) il n’était pas plus haut que ça; il ne quittait pas les ouvriers. Un beau jour, il se laisse tomber d’un premier étage; je cours à lui, je le relève. 11 avait la tète fendue ; il était couvert de sang.... est-il heureux !‘ •
DORSAN
Oui, je m’en souviens; mais je n’ai pas de temps à perdre.
FLAMAND
Et quand il voulut monter ce maudit cheval , qu’on appelait Gent -de-la-noce ^ parce qu’il était toujours en danse , mon petit diable ne s’était-il pas mis dans la tête de le dompter. Mais à peine en selle, voilà mon cheval qui se cabre, qui rue, qui fait le saut de mouton, et qui envoie son cavalier à dix pas de lui. Pour le coup, j’ai bien cru que Victor n’en revien-
MADAME FUTILE
drait pas. Il était étendu sur le sable.... sans connaissance.... est-il heureux !
DORSAX.
Allons, il faudra que je fasse ma commission moi-méme.
FLAMAND
Et cette autre fois....
DORS AN
Maudit bavard î
FLAMAND
Monsieur, je suis à vos ordres. Ce pauvre enfant, qui ne vous avait jamais quitté d’une syllabe ! Enfin , le voilà revenu sur le^toit paternel , au cintre de sa famille !
DORSAN
Veux-tu faire ma commission , ne le veux-tu pas ?
FLAMAND
•J’y vais. Monsieur.
DORSAN
Écoute donc , tu remettras cette lettre à mon notaire, à lui-méme , et s’il te donne une réponse, tu me l’apporteras de suite.
SCÈNE VIT
FLAMAND
Oui, Monsieur.
( Fausse sortie.)
Je pense à une chose ; Madame m’a donné une autre commission; je pouri'ai les faire toutes les deux en même temps.
DORSAN
Non î je te le défends. La mienne , rien que la mienne.
FLAMAND
. Mais si Madame....
DORSAN
J’en fais mon affaire; mais, encore une fois, va-t-en./
( Flamand sort. )
MADAME FUTILE
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des yeux.... En vérité, on ne se retrouve plus.
( Elle se dctoiivne de la glace avec dépit. ) Nous n’avons pas encore eu de visites ce matin ?
ADÈLE
Pas encore.
MADAME FUTILE
11 faut que cette petite Saint-Elme soit indisposée. Elle a joué hier un bout de rôle dans un proverbe, comment n’est-elle pas déjà ici pour quêter des complimens !
ADÈLE
Elle les mériterait : on l’a vivement applaudie....
Elle est si coquette ! Quand elle est en scène , s’occupe-t-elle de son rôle, de son interlocuteur?.... pas le moins du monde; elle minaude, promène langoureusement ses regards dans la salle , et semble dire : n’est-ce pas que je suis jolie? et les hommes l’applaudissent. M”® Lucy a beaucoup mieux joué qu’elle. Voilà un véritable talent.
ADÈLE
Mais il y a long-temps que Lucy joue des proverbes.
MADAME FUTILE
MADAME FUTILE. 5 L
Il y a long-temps ! il y a long-temps ! ne semble-t-il pas qu’elle ait joué d’origine les proverbes de Carmontel ! M“® Lucy est mille fois plus aimable que toutes ces petites péronnelles, qui croient que quand on a passé vingt ans on doit se résigner à faire tapisserie. D’ailleurs , elle se met avec un goût parfait.
ADÈLE
C’est vrai , maman.
MADAME FUTILE
Elle avait hier un bonnet délicieux. J’en ai rêvé toute la nuit. Bien certainement j’en aurai un pareil, et il m’ira à ravir. Ne l’avait-elle pas posé un peu sur le côté?
Je le crois. ,,
MADAME FUTILE
Je le crois!.... en vérité, Adèle , sur des choses aussi essentielles vous êtes d’une insouciance qui ne se conçoit pas : à votre âge , je devinais les modes. Crois-moi , mon enfant , rien n’est Indifférent dans la toilette; c’est sur le moindre détail qu’on nous juge. Quelle opinion veux-tu
SCÈNE IX
qu’on ait, par exemple, de M"“^ Valsain, qui se contente de la robe la plus simple ? Elle compte sur sa jeunesse, sur sa fraîcheur, qui, selon moi, lui donne l’air bien commun. Aussi, dès quelle est entrée , je me suis empressée d’aller au-devant d’elle , et , tout en l’accablant de politesses , je l’ai placée dans l’endroit le plus obscur du salon.
ADÈLE
Vous avez mieux traité de Rochebrune.
MADAME FUTILE
Je devais la place d’honneur à son cachemire et à ses diamans; elle était éblouissante. Quelle profusion de parures î c’était un vrai chaos. Ce qu’elle a est fort riche, sans doute; mais comme c’est porté !!!.... x411ons , nous passerons seules la matinée;.... j’en serais étonnée. Je parie que nous verrons M"'® de Villeneuve. Le lendemain d’une soirée, elle a besoin de s’épancher ; il faut qu’elle passe en revue toutes les femmes qui s’y trouvaient pour critiquer leur toilette. Je déteste les gens de ce caractère-là.
ADÈLE
Nous aurons du moins la visite démon oncle;
MADAME FUTILE
je le quitte à l’instant; il m’a dit qu’il désirait vous voir ce matin.
MADAME FUTILE
Pour me parler d’affaires, je gage. En voilà plus qu’il n’en faut pour gâter ma journée.
ADÈLE
Mais, maman, il faut bien s’en occuper queU quefois.
MADAME FUTILE
Eh bien ! qu’il s’en occupe pour moi.
ADÈLE
Encore est-il des choses sur lesquelles il doit vous consulter. Pendant que vous vous entretiendrez avec lui , je vous ferai un bonnet comme celui de M“^ Lucy.
MADAME FUTILE
Tu es un enfant charmant ! Mettons-nous vite à Touvrage. Moi, j’achèverai de broder la collerette que j’ai commencée.
ADÈLE
Tenez, maman, la voici.
(Elles s’asseyent, et se mettent à travailler. )
MADAME FUTILE
As-tu du tulle pour faire mon bonnet?
SCÈNE X
ADELE.
J’ai tout ce qu’il me faut.
MADAME FUTILE
C’est à merveille ; mais l’as-tu bien étudié ?
ADÈLE
Je le vois encore , laissez-moi faire.... Voici
mon oncle . Ma bonne mère, écoutez -le,
réglez avec lui les affaires essentielles, et je vous promets le plus joli bonnet^ que vous puissiez désirer.
MADAME FUTILE
A cette condition , j’y consens.
DORS AN, FUTILE, ADÈLE
MADAME FUTILE
Eh bien ! mon frère , êtes- vous remis de vos fatigues ?
DORSAN
De mes fatigues? Je ne suis pas si dupe. A présent, je ne me fatigue plus.
( Il s’assied, )
MADAME FUTILE
ïl[2
MADAME FUTILE
Il y paraît. Hier , la soirée commençait à peine, et déjà vous aviez disparu.
DORS AN
Il était minuit. Pourquoi vos soirées commencent - elles quand raisotmablement elles devraient finir ? >
MADAME FUTILE
Parce que, monsieur l’homme raisonnable nous ne raisonnons pas nos plaisirs.
DORSAN
Vous avez une telle antipathie pour tout ce qui est raison, qu’il suffit d’en articuler îe mot pour voiir irriter.
MADAME FUTILE
Vous VOUS trompez ; car je ne sais pas meme ce que ce mot-là signifie.
ADELE , à part.
Ah ! mon Dieu , ils vont se piquer 1 ( Haut.) Mon oncle m’a bien promis qu’il prendrait un rôle dans un de nos proverbes, la première fois que nous en jouerions
SCÈNE X
DORSAN
Moi!
ADÈLE
Mon bon oncle, vous ne vous en dédirez pas; si vous saviez quel service cela peut nous rendre !
MADAME FUTILE
Sûrement ; nous n’avons pas de père noble.
DORSAN
Allons, soit. Pour tout arranger, je consens à jouer les pères nobles, .
MADAME FUTILE
jEn vérité , mon ami , vous êtes charmant î Avec tant d’amabilité, vous feriez oublier votre âge , si vous le vouliez bien , et vous rivaliseriez avec les jeunes gens les plus brillans.
DORSAN
Oh! j’espère bien qu’à votre première soirée nous ouvrirons le bal ensemble !
MADAME FUTILE
Voilà de l’exagération! je n’exige pas l’impossible; mais, soyez -en sûr, mon frère, cet air grave, qui effarouche les plaisirs, vous fait
MADAME FUTILE
vieux avant le temps. Quant à moi , je vous le déclare, je ne veux pas vieillir.
DORSAN
Si VOUS avez un secret pour arrêter la marche du temps , confiez-le moi bien vite , afin que j en profite.
MADAME FUTILE
Rien de plus simple. Conserver Fenjouement et les goûts du jeune âge; faire des plaisirs son unique étude; réparer avec art les traces des années : voilà le secret d’éterniser la jeunesse. Par exemple , je vous tourmente depuis longtemps pour que vous quittiez votre tailleur ; il donne à vos habits une forme qui vous vieillit de dix ans , je vous en avertis; vous ne voulez pas faire teindre vos favoris qui commencent à grisonner : vous avez tort, très-grand tort, mon frère. Prenez-y garde , c’est plus important que vous ne pensez.
DORSAJy.
Je quitterai mon tailleur , je ferai teindre mes favoris ; mais, puisque nous en sommes sur les affaires importantes , permettez-moi de vous en entretenir.
SCÈNE X. t
MADAME FUTILE, à AdJ-ie.
Quels rôles lui donnerons-nous?
Nous verrons, maman.
MADAME FUTILE
Les raisonneurs ! il sera là dans son élément. dOrsaiv.
Les raisonneurs! soit. Mais, je vous en prie^, ma sœur, laissons -là, pour un moment,^ la toilette et les proverbes, et parlons un peu de nos affaires. Avant mon départ pour Rome , je vous ai bien recommanidé de voir votre nouveau fermier. Il est bon que le fermier et le propriétaire se connaissent; je dirai presque s’attachent Fun à l’autre : leur intérêt réciproque l’exige. Pour assurer la rentrée des fermages, le propriétaire doit surveiller la gestion du fermier , l’encourager avec bienveillance , l’aider meme, au besoin, dans des temps difficiles. Si le fermier....
MADAME FUTILE, à Adî^Ie.
Quand il aura des brides, il ira fort bien. DORSAN.
Comment des brides ?
MADAME FUTILE
MADAME FUTILE
C’est à Adèle que je parle, et il s’agit d’un bonnet. Pardon , mon ami.
DORSAjy.
Si le fermier trouve -dans son propriétaire un appui, plus confiant dans son avenir, il travaille avec zèle , donne carrière à son industrie, et prospère. (Mme Futhe se l^ve, et va clierclier dans le tiroir d’un meuble un dessin de broderie. ) Si, au contraire, il ne
voit dans ce propriétaire qu’un créancier intraitable , il s’inquiète peu des dégradations que plus de soin et de surveillance auraient prévenues. Il en résulte....
MADAME FUTILE
Adèle, sais-tu où est ce dessin de fond que nous avions choisi hier pour ma broderie ? -
DORSAN
Il en résulte....
MADAME FUTILE
Je ne me souviens plus de ce que j’en ai fait.
DORSAN
Il en résulte que.... ^
SCÈNE X
MADÆME FÜTILE.
4h ! le voilà.
DORSAN
Mais, ma sœur, vous ne m’écoutez donc pas ?
MADAME FUTILE
Vous êtes unique, mon frère. Faut-il absolument être là devant vous, les yeux fixes, la bouche béante , pour prouver qu’on vous écoute? Je n’ai pas perdu un mot de ce que vous venez de dire : Fermier^ propriétaire ^ propriétaù'e , ^fermier.
DORSAJ?!.
Eh bien ! êtes-vous allée à la ferme?
MADAME FÜTILE.
Eh mon Dieu oui ! nous y sommes allées , et c’est bien la journée la plus fatigante que j’aie passée de ma vie.
DORSAN
Je sais que vous n’aimez pas la campagne.
MADAME FUTILE
Je n’aime pas la campagne ! Pardonnez-moi , j’aime la campagne , mais avec du monde.
MADAME FUTILE
DORSAN
Si l’on pouvait seulement’ y transporter les théâtres, les concerts, les bals, les routs et tous les cercles brillans de Paris , vous vous y plairiez peut-être.
MADAME FUTILE
Que voulez-vous , le calme des champs me fait bâiller, le silence des forêts m’ennuie à périr.
DORSAIY.
La campagne a pourtant ses plaisirs.
' MADAME FUTILE
Oui; vous me proposeriez, par exemple, de me faire pêcher à la ligne.
ADÈLE
Maman, votre bonnet sera charmant.
MADAME FUTILE
C’est bien cela ; mais il faut attendre , pour en juger, que les fleurs soient posées.
DORSAN , à part.
Adèle aussi !
ADÈLE
Pardon, mon oncle, si je vous isai inter-
SCENE X. i
rompu; vous parliez-, je crois, de notre visite à la ferme.
DORSAN
Je serais curieux d’en connaître le résultat.
MADAME FUTILE
Adèle s’était levée à six heures du matin. Une partie de campagne est si séduisante pour une jeune personne !
ADÈLE
Je vous assure, maman, que j’y ai eu beaucoup de plaisir.
MADAME FUTILE
Tu es bien heureuse! moi, j’ai été constamment au supplice; vous allez en juger, mon ami. A huit heures, le remise qui devait nous conduire attendait ; Adèle ne me laissait pas le ! temps de mettre un schall; nous partons. Arrivées à la grande porte de la ferme, nous passons entre deux chiens énormes , qui poussaient des hurlemeris épouvantables , et qui nous auraient dévorées s’ils n’avaient été enchaînés.
DORSAN
Vous voudriez peut-être qu’un fermier n’eût pas de chiens pour sa sûreté ?
MADAME FUTILE
MADAME FUTILE
Qu’il en ait , mais qu’ils n’aboient pas. Enfin, nous passons, en nous pressant l’une contre l’autre. A peine avions-nous fait quelques pas, ayant de la paille jusqu’à mi-jambe, que nous sommes assaillies par tous les habitans de la basse-cour, qui nous conduisent impitoyablement jusqu’à la porte de la maison du fermier. C’était un bruit à rendre sourd. J’en perdais la tête; je ne savais où poser le pied; et cette folle d’Adèle, au lieu de me tirer d’embarras , riait au point de ne pouvoir plus se soutenir.
ADÈLE
C’est que de ma vie je n’ai rien vu de si plaisant : les coqs marchaient fièrement en tête; venaient ensuite les dindons; les poules s’étaient rangées autour de nous ; les oies et les canards fermaient la marche , et çà et là on voyait courir des cochons de lait qui figuraient la cavalerie légère. Nous voyez -vous avancer gravement au milieu de cette bruyante escorte ?
DOKSAN.
Comment donc , c’était une marche triomphale; il n’y manquait que des trompettes.
SCENE X
, MADAME FUTILE
Il n’y manquait rien , car, arrivées à la porte du fermier, nous trouvons, attachés aux barreaux des fenêtres , deux ânes qui se mettent à braire de toutes leurs forces.
DORSAN
Ils vous annonçaient.
MADAME FUTILE
Je m’en serais passée bien volontiers. . . . Etourdie, effrayée, je me jette dans la maison, me croyant sauvée, et je tombe de Carybde en Scylla : le père Giraud mariait sa fille; je me trouve au milieu de la cohue d’une noce de village.
DORSAJy.
Vous n’étiez pas si mal tombées. A coup sûr il y a plus de véritable joie dans une noce de village que dans les cercles de la cour.
MADAME FUTILE
Fi donc ! la joie des gens de campagne me fait peur.
DORSAN
Moi, elle m’entraîne, parce qu’elle est franche et naturelle. Dites -en tout ce que vous
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voudrez, c’est de la joie, et la joie est toujours une bonne chose. Je suis certain que le père Giraud en prenait sa bonne part.
MADAME FUTILE
Dès qu’il m’aperçut, il vint à’ moi, et me dit , en tenant son chapeau à deux mains : « Ah! Madame, j’n’aurions jamais espéré.... si » j’osions prier Madame.... elle nous frait tant » d’honneur !.... c’est not’ chère enfant que.... » Tandis que le père Giraud arrangeait son compliment, je songeais aux moyens de m’esquiver; mais un regard suppliant d’Adèle arrêta ma réponse , qu’elle se chargea de faire , en assurant le fermier que nous serions flattées d’assister aux noces de sa fille.
DORS AN, àAdële. "
Bien, mon enfant.
MADAME FUTILE
Aussitôt les remercîmens éclatent de tous côtés. Le prétendu me salue gauchement en tirant le pied. La petite, les bras pendans, la tête baissée, me fait une courte révérence. Il me faut embrasser une demi-douzaine de marmots tout barbouillés, qui frottent familièrement leurs joues contre les miennes. L’un
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me marche sur le pied, un autre saute à piedsjoints sur ma robe et la déchire. Je ne savais où me réfugier, quand heureusement l’adjoint du maire vint donner le signal du départ.
DORSAW.
Et vous voilà remontées dans votre voiture, qui donnait à la noce un certain relief.
MADAME FUTILE
Bon ! le chemin qui conduit de la ferme à l’église est défoncé, et les voitures suspendues n’y passent pas.
DORSAN
11 faut espérer qu’un jour on reconnaîtra la nécessité de réparer les chemins vicinaux. En attendant, je vous vois à pied.
ADÈLE
Non, mon oncle, à ânes. Nous montons sur les deux trompettes qui avaient sonné notre bien-venue.
MADAME FUTILE
Et nous suivons ainsi la noce. Pour nous faire honneur, sans doute, on nous avait placées immédiatement après trois violons , une clarinette et une grosse caisse.
MADAME FUTILE
DORSAN
Ah! bon Dieu' c’était pour vous achever.
MADAME FUTILE
Ce n’est pas tout. Arrivés à l’église, le père Giraud , qui est marguillier , et tous les conviés, escortés de deux serpens et de trois enfans de choeur^ se rangent autour du lutrin et se mettent à beugler à qui mieux mieux. Vous jugez du vacarme! car, chez ces gens-là, c’est celui qui crie le plus fort qui croit le mieux chanter.
DORSAN
C’est précisément comme à l’Académie royale de Musique.
MADAME FUTILE
C’est pis encore, s’il est possible. A la sortie de l’église, voilà tous les garçons du village qui s’avisent de tirer des coups de fusil. L’âne d’Adèle a peur, et prend le galop ; le mien le suit. Nos efforts pour les arrêter sont inutiles , parce que l’orchestre , qui croyait de son honneur de ne pas nous quitter, nous suivait à toutes jambes et redoublait leur frayeur. Enfin tout le monde se met à courir en désordre jusqu’à la ferme, où nous arrivons plus mortes
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que vives. Je profite de cette scène tumultueuse pour .entraîner Adèle à la voiture.
DORSAN
Et votre visite à la ferme n’a pas eu d’autre résultat?
MADAME FUTILE
Si ce n’est que, pendant plus de huit jours, je croyais toujours entendre les serpens d’église, la clarinette et la grosse caisse.
DORSAW.
Mais le père Giraud est venu vous apporter ses fermages.
MADAME FUTILE
Sans doute.
DORSAN
Et VOUS avez réglé avec lui.
MADAME FUTILE
Je ne l’ai pas seulement vu.
DORSAN
Comment , vous ne l’avez pas vu !
MADAME FUTILE
Vous êtes singulier, mon frèi'e ! on venait de frotter le salon , pouvais-je le recevoir avec
MADAME FUTILE
ses gros souliers ferrés. Je lui ai fait dire qu’il compterait avec vous quand vous seriez de retour.
DORSA]>r.
Vous avez eu grand tort. Je veux bien croire que vos fonds soient en sûreté dans les mains de ce brave homme; toujours est-il qu’il vous doit cinq années de fermages. Qui sait s’il n’a pas fait emploi de cet argent, et si, pour le réaliser, quand il faudra vous payer, il ne sera pas obligé de recourir à des moyens onéreux ; vous lui avez rendu un très-mauvais service.
MADAME FUTILE
Je n’entends rien à tous ces arrangemens. Au surplus , j’en serai bientôt débarrassée : j’ai chargé mon notaire de vendre la ferme pour acheter Val-Fleuri.
DORS AN
Val-Fleuri ?
MA DAME FUTILE
Oui , Val-Fleuri. C’est une habitation charmante, située sur les bords de la Seine, à trois lieues de Paris.
DORSAN
Mais vous avez donc juré de vous ruiner î
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MADAME FUTILE
Voilà bien la sortie la plus ridicule que vous m’ayez faite. Val -Fleuri est-il sans valeur? comment me ruinerai-je en Tachetant ?
DORSAN
En vendant une propriété qui vous rapporte six mille francs par année, pour g/}heter un colifichet qui vous coûtera quatre mille francs d’entretien , sans les folles dépenses dans lesquelles il vous entraînera : voilà comment vous vous ruinerez.
MADAME FUTILE
Pure exagération !
DORSAIY.
Mais , Madame , mettez-vous donc dans la tête, une fois pour toutes , que le produit de votre ferme compose une grande partie de votre avoir. G’e n’est pas avec une fortune bornée , comme la vôtre , qu’on cède à de pareilles fantaisies. Avant deux ans, vous seriez forcée de revendre à perte Val -Fleuri pour payer vos dettes. J’espère bien qu’il n’en sera rien.
MADAME FUTILE
MADAME FUTILE
C’est-à-dire que vous prétendez me tenir en tutelle.
DORS AN
Vous en auriez grand besoin. Vous avez touché du moins les intérêts des inscriptions que je vous ai laissées ?
Je ne vous entends pas.
DORSAN
Comment vous ne vous rappelez pas que la veille de mon départ, je vous ai remis des inscriptions représentant un capital de soixante mille francs, avec une lettre d’envoi à votre receveur dé rentes, lettre que je n’ai jamais pu parvenir à vous faire signer , et que vous deviez..,..
MADAIVIE FUTILE.
Hé bien , je ne sais pas ce qu elles sont devenues.
DORSAN
Oh! pour le coup , c’est de la démence.
ADELE.
Mon oncle!
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MADAME FUTILE
Hé quel grand malheur voyez-vous dans tout cela.
DORSAJY.
D’abord il faut vite faire votre déclaration au trésor.
Vous la ferez pour moi.
DORSAIV. '
Ensuite la personne qui aura trouvé vos inscriptions en aura peut-être profité pour toucher vos rentes. ^
]\IADAME FUTILE.
Hé mon dieu ! elles ne sont pas perdues , on
les retrouvera.... attendez donc . je crois me
rappeler... oui.... je m’en serai servie pour envelopper des flacons d’essence.
DORSAN
De mieux en mieux.
MADAME FUTILE
SCÈNE XI
LES PRÉc:ÉDEws, FLAMAIN^D. >
FLAMAND ^ annonçant.
Mademoiselle Sansrefus, la marchande de modes de Madame.
MADAME FUTILE, à Flamand.
Dans l’instant meme je suis à elle. (ADorsan.) Vous sentez, mon frère, que quelque aimable que soit votre conversation, je ne puis me dispenser de vous quitter un moment.
DO RS AN, à M™* Futile, qui sort.
Je le sens très-bien. ( a Flamand.) Ne pouvais-tu pas dire à M“® Sansrefus de revenir?
FLAMAND
Je m’en serais bien gardé. Madame ne pas recevoir sa marchande de modes ! Vous n’y pensez pas , Monsieur.
DORS AN
C’est bon.
( Flamand sort. )
SCÈNE XII
DORS an; ADÈLE.
DORSAN
Il a raison. Conçoit-on une pareille légèreté : au moment où je l’entretiens d’intérêts majeurs ^ elle me quitte pour s’occuper de modes! Il semble qu’elle prenne plaisir'à consommer sa ruine. Jamais je n’ai pu lui faire la moindre observation qu’elle ne l’ait écoutée avec impatience et dépit.
C’est votre faute aussi, mon oncle.
DORSAW.
A merveille! vous verrez que c’est moi qui ai tort.
ADÈLE
Sans doute. Maman a un cœur bon et généreux qui lui fait peut-être porter trop loin le désintéressement. Elle n’aime le monde que pour nous faire partager les plaisirs qu’elle y trouve. Vous condamnez avec trop de sévérité des goûts
MADAME FUTILE
bien innocens, et vous ne voulez pas lui faire la moindre concession.
DORSAN
Comment! J’ai été jusqu’à m’engager à jouer dans ses proverbes.
ADÈLE
Mais vous l’avez effrayée pour ses inscriptions.
DORSAN
Je ne vois pas qu’elle s’en soit trop émue, et pourtant la chose en valait bien la peine. Au surplus laissez-la faire , et elle ne tardera pas à se mettre des papillottes avec des billets de banque.
ADÈLE
Ah, mon oncle, vous qui l’aimez, comme vous la traitez!
DORSAN
Oui je l’aime; et c’est parce que je l’aime que je souffre de sa légèreté et que je mets peutêtre trop de vivacité à la lui reprocher. Toi, tu la défends , c’est bien, très-bien , mon Adèle. Tu remplis le devoir d’une excellente fille. J’ai tort.
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oui, je le sens, j’ai tort d’accuser ta mère devant toi.
adèle-
Traitez-la donc avec plus de douceur. Ces inscriptions ne sont peut-être pas perdues. Comment aussi avez-vous pu les lui laisser.
DORSAN
J’avais mis le tout sous enveloppe; j’avais meme porté la précaution jusqu’à écrire sur le paquet l’adresse de M. Duméril, receveur des rentes.
ADELE.
Un paquet à l’adresse de M. Duméril? Je l’ai trouvé , et reconnaissant votre écriture , je l'ai conservé pour vous le remettre.
DORS AN
Es-tu bien sûre de l’avoir ?
ADÈLE
Je puis vous l’aller chercher.
DORS AN
Ah! je respire. Nos affaires commencent à se
raccommoder. (Voyant entrer Victor.) Allons, voilà mon étourdi.
MADAME FUTILE
DORSAN , VICTOR , ADÈLE
VICTOR
Il faut mon père, que vous ne vous fassiez pas une idée de mon impatience. Vous m’aviez donc oublié.
DORSAN
Non , mais connaissant ta vivacité , je voulais que toutes les difficultés fussent applanies avant de te présenter, et le moment est moins favorable que jamais.
VICTOR
Que se passe-t-il? expliquez-vous, je vous en prie.
ADÈLE
Mon oncle a voulu avant tout entrer dans des explications qui ont tourmenté maman. Ils se sont piqués , et elle est sortie fort mal disposée.
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VICTOR
Voilà précisément le contraire de ce qu’il fallait faire.
DORSAN
Comment! elle me dit qu’elfe n’a pas reçu ses fermages , parce que son fermier a des souliers ferrés; quelle s’est servie d’inscriptions de rentes pour envelopper je ne sais quoi, et tu veux que j’écoute de sang froid de pareilles extravagances !
VICTOR
Oui. Parce que vous êtes sage, vous voulez que tout le monde le soit. Hé bon dieu ! chacun de nous n’a-t-il pas sa marotte ?
DORSAN
Mais il est des folies dont les suites sont funestes. Faudra-t-il , à t’entendre , ne pas retenir un aveugle qui marche vers un précipice ?
VICTOR
Retenez-le , mais ne le gourmandez pas , car il n’y a pas de sa faute.
DORSAN
Allons, c’est encore moi qui ai tort.
Sans doute. Persuade-t-on les gens en les heurtant de front, et chacun n’a-t-il pas ses inclinations, ses habitudes qu’il faut ménager.
DORS4N
Je n’entends rien à.tous> ces ménagemens. Quand une chose est sage et utile, je veux qu’on la fasse, par la seule raison quelle est utile et sage. ^
VICTOR
Tenez, mon père, laissez-moi faire.
DORSAN
Pour tout gâter.
r VICTOR.
Ne craignez rien. Allez chercher le notaire; je veux que ma tante signe notre contrat sans s’en apercevoir. Seulement que l’acte soit tout dressé et prêt à recevoir les signatures.
DORS AN
C’est impossible. Il est des clauses sur lesquelles il faut que ma sœur s’explique.
VICTOR
Hé bien ! puisqu’il le faut absolument, je me charge de la faire expliquer,
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DORSAN
Prends garde à ce que tu vas faire !
VICTOR
N’y suis-je pas plus intéressé que personne. Adèle me secondera; vous nous trouverez tous d’accord.
DORSAN
Vous le voulez.... Dieu vous protège. Quant à moi, je vais vite chez le notaire; aussi bien ne puis-je le voir trop promptement pour arrêter l’achat de Val-Fleuri.
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Victor;, ADÈLE.
VICTOR
Allons, ma chère Adèle, puisque le pilote quitte le gouvernail, c’est à nous à conduire notre barque à bon port.
ADÈLE
Gare les écueils! D’abord ne va pas te quereller avec maman, comme tu le faisais toujours.
MADAME FUTILE
VIGTOll.
Je m’en garderai bien. Tu te souviens que dans les soirées où nous n’avions pas d’étrangers, elle me faisait lire des romans dont elle n’entendait pas un mot. A la seconde page, elle s’endormait. Dès que je la voyois fermer les yeux, je cessais de lire. Elle voulait que je continuasse, je ne le voulais pas et nous nous querellions. Mais aujourd’hui je ferai tout ce qu’elle voudra.
ADÈLE
Je le crois bien , et pourtant je ne suis pas tranquille. Tiens, Victor, ma bonne mère, nous aime tendrement l’un et l’autre; elle voudrait nous voir heureux ; elle désire notre mariage , et au moment de le conclure elle hésitera.
VICTOR
Mais pourquoi?
ADÈLE
Elle me disait encore hier : « Adèle, quand » tu seras mariée, m’aimeras tu toujours au- » tant ? » et ses yeux se remplissaient de larmes.
^ VICTOR
Nous la rassurerons, mon Adèle; plus de tristesse, tu allarmerais ma tante et elle ' se
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tiendrait sur ses gardes. Reprends cet air riant qui te sied si bien. Si tu savais comme tu es jolie quand tu souris; comme tu est séduisante : il n’y a plus moyen de te rien refuser.
Maman te reverra avec plaisir, j’en suis certaine; profitons de cette première impression.
VICTOR
Sans doute, et nous réussirons.
VICTOR, ADÈLE, M“* FUTILE
MADAME FUTILE , «ans voir Victor.
Est-ce que Dorsan est sorti ?
ADÈLE
Oui,fiiaman-
MADAME FUTILE
Il m’a troublée au point que je n’ai pas eu le courage de regarder le chapeau que Sansrefus vient de m’apporter.
l'JO
MADAME FUTILE
ADÈLE
Vous êtes trop prompte à vous allarmer : les inscriptions ne sont pas perdues, c’est moi qui les ai.
MADAME E’UTILE
Ah! tant mieux. Quand je disais qu’on les retrouverait! J’en étais sûre. ^
ADÈLE
Et puis voilà Victor.
MADAME FUTILE. (Ellepasseentre Adèle et Victor.)
C’est toi, mon cher enfant! viens donc m’embrasser. Comme son teint est bruni; ne trouve-tu pas, Adèle? Cela lui sied à merveille... Mais c’est un homme à présent. Tu étais ici et je n’en' savais rien, mauvais sujet.
VICTOR
J’arrive à l’instant, ma bonne tante.
MADAME FUTILE
As-tu vu ton père ?
VICTOR
Un moment.
MADAME FUTILE
Le terrible homme !
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VICTOR
Je parié que vous venez de vous quereller.
MADAME FUTILE
Ma foi si j’avais été aussi vive que lui, je ne sais pas jusqu’où les choses auraient été. Il s’emporte ; il a des expressions d’une dureté.... Je crois, Dieu me pardonne, qu’il m’a traitée d’extravagante.
VICTOR
C’est impossible. i
MADAME FUTILE
Demande plutôt à Adèle.
ADÈLE
Mon oncle croyait défendre vos intérêts; il y a mis sans doute trop de vivacité , mais il est si bon qu’il suffit de lui tendre la main pour qu’il revienne de suite.
MADAME FUTILE
Belle grâce qu’il nous fait! J’aime beaucoup ces gens à vivacités qui croyent s’étre excusés en disant : la main tournée je n’y pense plus; moi, quand on m’a blessée, la main tournée j’y pense encore.
MADAME FUTILE
VICTOR
Je me suis douté qu’il y avait eu quelque discussion. Mon père avait l’air triste . -
MADAME FUTILE J vivement et avec intérêt.
Je ne voudrais pas qu’il s’affectât ce bon Dorsan;... mais il avait tort y tu vas en convenir. Il s’est emporté parce que je lui ai dit que je voulais vendre ma ferme pour acheter Val- Fleuri. Cette ferme tu le sais bien, est la propriété la plus maussade ;... les cours sont toujours pleines de fumier, tandis que Val-Fleqri est la plus jolie maison de campage des environs de Paris : C’est une corbeille de fleurs.
VICTOR. .r
Il avait tort, très-grand tort;... mais il calculait peut-être, d’un côté les revenus de la ferme, et de l’autre les dépenses de Val-Fleuri.
MADAME FUTILE
Et avec tous ces beaux calculs , la vie passe sans qu’on ait joui de rien.
‘ VICTOR
C’est bien vrai î D’ailleurs la situation de Val- Fleuri est charmante.
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MADAME FUTILE
N’est-ce pas?... et les jardins...
VICTOR
Un peu monotones; d’un coup d’œil on les sait par cœur. Tous ces jardins à la française sont passés de mode.
MADAME FUTILE
Tu crois ?
VIÇTOR.
Mais à la rigueur on pourrait y remédier ; il n*y a que la maison qu’il faudrait abattre.
MADAME FUTILE
Abattre la maison 1 et pourquoi ?
VICTOR
Parce qu’elle est du plus mauvais goût. Il faut qu’elle ait été construite par quelque vieil architecte du siècle de Louis XV. Les ornemens dont elle est surchargée, ces pilastres à guirlandes sont en harmonie avec les paniers que portaient il y a cent ans les femmes de la cour.
MADAME FUTILE
Fi donc l’horreur! Mais es-tu bien sûr de ce que tu dis là?
MADAME. FUTILE
VICTOR
Très-sûr. Habiter une pareille antiquaille ^ quand de tous côtés on voit s’élever les constructions les plus élégantes, c'est s’afficher comme entiché des vieilles modes.
MADAME FUTILE
Dieu m’en garde !
VICTOR
Tenez, ma tante, il me vient une excellente idée. Laissez-moi faire, et je vous assure que tout en conservant vos propriétés, vous posséderez avant peu une habitation cent fois préférable à Va;l-Fleuri.
Comment cela ?
VICTOR
Vous connaissez ce vieux bâtiment isolé de la ferme , qui servait de manoir à l’ancien propriétaire? J’élève sur ses ruines une jolie maison italienne qu’on viendra voir de trente lieues à la ronde.
MADAME FUTILE
Mais.... ce serait charmant !
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VICTOR
Située sur le sommet d’un coteau , adossée à un petit bois, dominant sur un vallon riche de toutes les productions de la nature, cette habitation délicieuse serait un véritable Éden.
MADAME FUTILE
Tu m’enchantes.
VICTOR
Au premier, un salon décoré avec une élégante simplicité , bien sonore pour la musique , et à l’extrémité duquel on monterait et démonterait en un clin-d’œil un théâtre pour jouer des proverbes. Nous trouverions aussi à nous y loger tous , et , dans la belle saison , nous y réunirions les plaisirs de la campagne et de la ville.
Oui; mais ton père viendrait encore me dire : « Vous voulez donc vous ruiner? »
VICTOR,
Mon père serait enchanté. D’abord , nou» gardons la ferme à laquelle il tient beaucoup. Nous employons les matériaux d’un vieux bâtiment abandonné à construire une maison
MADAME FUTILE
qui n’aura coûté que quelques frais de maind’œuvre et qui vaudra cent fois davantage. Trouvez une spéculation plus sûre , et dont les résultats soient plus avantageux.
ADELE.
Il me semble, maman, qu’il a raison.
MADAME FUTILE
Certainement, il a raison. J’ai toujours dit qu’il aurait plus d’esprit que son père. C’est décidé, je garde la ferme.’
VICTOR
Quel plaisir d’entendre dire : Ah la jolie maison ! à qui appartient-elle ? — A madame Futile. — On la reconnaît bien là !... Et quel est l’architecte qui l’a construite ? — C’est son neveu. — Non, c’est son gendre. ^ — Pardonnezmoi, c’est Dorsan, son neveu. — Accordezvous, messieurs; son gendre et son neveu ne sont qu’un,... car alors j’aurai épousé Adèle, n’est-ce pas , ma bonne tante ?
Nous verrons : rien ne presse, tu n’as que vingt-cinq ans.
VICTOR
A quel âge voulez-vous donc qu’on se marie ?
SCENE XV
MADAME FUTILE
Quand on est raisonnable.
VICTOR
Vous venez de dire que j’avais plus d’esprit que mon père.
MADAME FUTILE
Tiens, Victor, n’insiste pas, je t’en prie, si tu ne veux pas troubler le plaisir que j’ai à te revoir. Je t’ai* promis la main d’Adèle, je suis loin de m’en repentir. Tu feras le bonheur de ma chère enfant, je n’en doute pas; cependant il me semble qu’en mariant ma fille, je me sépare d’elle , et mon cœur ne peut supporter cette idée.
VICTOR
Moi vous séparer d’elle ! non , ma bonne tante, non , jamais. Nous vivrons tous ensemble, nous ne ferons qu’une seule famille, et votre Adèle sera toujours près de vous. Il n’y aura rien de changé , si ce n’est que vous aurez deux enfans au lieu d’un pour vous chérir.
Ah! mon ami, c’est ainsi qu’on pense avant le mariage; mais , dis-le moi , depuis qu’il y a
MADAME FUTILE
des belles-mères et des gendres , n’existe-t-ii pas entr’eux une guerre éternelle ?
VICTOR , vivement.
Repoussez , je vous en conjure, un soupçon aussi injurieux. Vous, ma bonne tante, vous qui m’avez servi de mère, puis-je jamais cesser de vous chérir tendrement. Si mon mariage devait altérer ces sentimens , j’aimerais mieux renoncer à Adèle , et ce serait plus que de renoncer à la vie.
MADA.ME FUTILE, avec émotion.
Mes enfans, comment vous résister !
/ ADÈLE , dans les bras de sa mère.
Ma bonne mère !
VICTOR
Vous m’avez bien promis, ma petite tante, que le jour même de mon retour de Rome vous signeriez notre contrat de mariage. Mon père va nous amener le notaire. Expédions promptement cette affaire , et demain nous nous occuperons de la corbeille.
MADAME FUTILE
Tu ne me laisses pas le temps de respirer.
SCÈNE XV
VICTOR
Demain , nous courrons tout Paris ; nous visiterons les marchands de nouveautés, les magasins de modes, les joailliers ; on dit que, maintenant , les étoffes, les bijoux, les modes sont d’un goût délicieux.
MADAME FUTILE
Mais tu n’y penses pas : est-ce à moi à acheter la corbeille que tu. donnes à ma fille ?
VICTOR
C’est moi qui l’achèterai ; seulement vous dirigerez mon choix.
MADAME FUTILE
Sois tranquille : je te mènerai dans les magasins qui ont le plus de réputation , et tu n’achèteras que des choses du meilleur goût,
VICTOR
J’en suis sûr, si vous les choisissez.
MADAME FUTILE
LES PRÉCÉDENS , FLAMAND
FLAMAND ^ annonçant.
M. Dorsan et votre notaire.
MADAME FUTILE
Fâcheuse visite !
VICTOR, ^ Flamand.
Fais entrer.
( Flamand sort. )
(A Mme Futile. ) Débarrassons - nous bien vite de cette affaire. J’ai apporté de Rome des camées , des pierres gravées pour être montées en bracelets, en colliers, en boucles d’oreilles. J’ai aussi un porte-feuille rempli d’études d’après les fresques de Michel- Ange , dont nous ferons des dessins de broderie. Nous verrons tout cela dès que le notaire sera parti.
SCÈNE XVII
DORS AN, VICTOR, FUTILE, le notaire,
ADÈLE
madame futile, au notaire.
Monsieur, je suis enchantée de vous voir.
DORSAN, à part.
Je ne m’y attendais pas.
MADAME FUTILE
Vous n’avez encore rien conclu pour la vente de ma ferme ?
LE NOTAIRE
Pas encore. Madame, mais il se présente des acquéreurs, et si vous le voulez....
MADAME FUTILE
Je désire qu’on ne donne aucune suite à cette affaire.
( Victor et Adèle vont préparer dans le fond du théâtre une table pour le notaire. )
LE NOTAIRE, à part.
Deux actes qui m’échappent. (Haut.) Mais, Madame....
MADAME FUTILE
MADAME FUTILE
J’ai changé d’avis, je garde ma ferme et je renonce à l’acquisition de Yal-Fleuri.
DORSAN, à part.
Voilà du fruit nouveau.
MADAME FUTILE , tendant la main à Dorsan.
Vous n’étes plus fâché, mon ami?
DORSAJY.
Puis-je l’être contre vous ?
MADAME FUTILE
Pour faire la paix, nous allons signer le contrat de mariage de nos enfans.
(Le notaire se place au milieu de la scène; à sa gauche Mme Futile, et ensuite \"ictor ; à sa droite Doi'san et ensuite Adèle. Tout le monde est assis.)
, DORSAN , à part.
Mais Victor a fait des prodiges !
MADAME FUTILE
Si vous voulez^ bien. Monsieur, me donner ce contrat à signer....
LE NOTAIRE
Un moment, je vous prie. Madame, il faut, préalablement, en rédiger les clauses principales.
SCENE XVII
VICTOR
Soyez tranquille, ma bonne tante, je me charge d’arranger tout cela.
LE NOTAIRE
Nous avons d’abord à fixer les dots des futurs conjoints.
Mon père a dû vous faire connaître celle qu’il me destine.
DORSAN
Vingt mille francs.
MADAME FUTILE
Victor est un brave garçon, il a du talent, il fera son chemin. Je crains que cette somme ne vous gène. Réduisons-la, mon frère, j’aime mieux augmenter la dot d’Adèle.
DORSAN
Je ne le souffrirai pas. Tous mes calculs sont faits. J’ai destiné cette somme à Victor ; je vous saurai un gré infini , ma soeur , si vous me permettez de la lui donner.
VICTOR
Soyez assez bonne, ma tante, pour y con-
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sentir. (Au notaire.) Ecrivez , Monsieur, vingt mille francs.
MADAME FUTILE
Quant à Adèle, elle a déjà sa dot entre les mains : je lui donne les inscriptions qui sans elle couraient risque d’étre perdues.
DORS AN
Mais , ma sœur , pensez donc qu’elles représentent un capital de soixante mille francs. Adèle est sage, elle a Famour de Tordre, je la regarde déjà comme richement dotée. Nous distrairons, s’il vous plaît, une partie de ces inscriptions.
MADAME FUTILE
Non certainement, mon frère. Ces maudites inscriptions sont cause que nous nous sommes querellés; je les ai prises en une telle aversion, que je ne veux plus les voir.
ADÈLE
Allons, mon bon oncle, maman vient de vous céder, vous devez lui céder à votre tour.
LE NOTAIRE
J’ai vu plus d’un mariage se rompre au con-
SCÈNE XVII. i
trat, parce que c’était à qui donnerait le moins; ici c’est tout le contraire.
ADÈLE
Aussi j’espère bien que le nôtre ne se rompra pas. Veuillez bien , Monsieur , écrire soixante mille francs.
MADAME FUTILE
Nous pouvons signer maintenant.
LE NOTAIRE
Il est encore une clause à remplir , et c’est la plus essentielle : les futurs conjoints se marient sans doute séparés de biens ?
ADELE ^ se levant,
Expliquez-moi cette clause , je vous prie.
LE NOTAIRE
En vous mariant séparés de biens , si votre mari se trouvait obéré par suite d’opérations hasardeuses, votre fortune n’en resterait pas moins intacte, et vous ne seriez pas tenue au paiement des dettes qu’il aurait contractées.
ADÈLE
C’est-à-dire que si , par suite d’affaires malheureuses , mon mari perdait sa fortune , il se trou-
MADAME FUTILE
verait sous ma dépendance et n’existerait que de mes dons, qu’il serait ruiné, quand je conserverais encore de l’aisance. Non! Je veux être riche ou pauvre avec lui.
LE NOTAIRE
Mais s’il faisait des dettes ?
ADÈLE
Je les paierais.
LE NOTAIRE
Vous seriez toujours libre de les payer, mais du moins vous n’y seriez pas obligée.
ADÈLE
Et quel inconvénient voyez-vous dans cette obligation-là même? Il n’en pourrait résulter qu’un bien, puisque mon mari sentirait qu’il ne peut rien hasarder sans exposer re;xistence de sa femme. Se séparer de biens en se mariant , me paraît-étre une prévoyance peu délicate ou une défiance injurieuse pour celui qu’on épouse. L’homme du choix de mes parens est un honnête homme. Je n’ai rien à craindre, point de précaution à prendre , et je le répète : bonheur , malheur , je veux tout partager avec lui.
DORSAN ET MADAME FUTILE
Oui ! ils se marient communs en biens.
LE JNOTAIRE, écrivant. (A part.)
Voilà des cliens comme on n’en voit guères par le temps qui court. (Haut.) Maintenant, tout est terminé; il ne me restejplus qu’à vous lire mon acte.
MADAME FUTILE
C’est inutile, je n’entends rien au style des notaires.
LE NOTAIRE
Madame , vous ne pouvez pas signer ce contrat sans en avoir préalablement entendu la lecture.
MADAME FUTILE
MADAME FUTILE
Monsieur, si vous me le lisez, je ne le signe pàs.
VICTOR , se levant et passant près du notaire.
Les clauses principales viennent d'en être discutées; nous avons tous confiance en vous; veuillez bien. Monsieur, recevoir nos signatures , nous sommes pressés. ( Présentant une plume à Mme Futile.) Tenez, ma tante.
(Mme Futile, Dorsan et Adèle signent.)
LE notaire.
Vous n’avez plus besoin de mon ministère.
VICTOR
Monsieur , mon père passera chez vous pour vous témoigner notre reconnaissance.
(Fausse sortie du notaire.)
MADAME FUTILE
Il y a cependant une chose qui m’embarrasse...
( Adèle passe près de Mme Futile et se trouve la dernière en scène. Le notaire revient et s’assied. Chacun se rapproche et écoute avec inquiétude ce que va dire Mme Futile : )
Je ne sais pas comment le jour de ton mariage on posera le bouquet de fleurs d’orange dans ta coiffure.
LE NOTAIRE , sortant.
Ceci n’est pas de ma compétence.
SCÈNE XVIII
ADÈLE
Soyez tranquille , maman , c’est Hypolite qui me coiffera.
MADAME FUTILE
Tu as raison, (a victo» ) Nous avons des étrangers à diner , il faut qu Adèle et moi nous nous préparions à les recevoir. Pendant ce temps-là , va chercher tes camées et ton portefeuille. Nous verrons tout cela ce soir, et demain nous irons acheter la corbeille.
( Adèle et Mme Futile sortent. )
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SCÈNE PREMIÈRE
DORMEUIL, VICTORINE
Eh bien! mon oncle, à quoi vous arrêtezvous?
DORMEUIL
Ma foi , je suis bien embarrassé.
VICTORINE
Il est temps d’y penser. C’est ce soir que nous devons fêter notre bon ami.
, DORMEUIL
Je le sais bien.
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VÏCTORINE.
A'oiîs deviez composer pour sa fête une comédie.
DORMEUIL
Oui ! une comédie. Tu crois qu’une comédie se fait comme un bonnet.
" VICTORINE
Je veux dire quelques scènes ; un proverbe.
DORMEUÎL.
Et qui les jouerait?
VÎCTORIIVE.
Moi.
Mon ouvrage serait entre bonnes mains : une étourdie qui voudrait y mettre du sien.
VICTORINE , à part.
Ce ne serait peut-être pas ce qu’il y aurait de plus mauvais. (ADormemi:) Eh bien ! faites des couplets, je les chanterai.
DORMEUIL
Encore pis. Il n’a qu’a te prendre quelque envie de rire; je te connais, dans ces cas-là, Dieu sait quand tu finis.
SCÈNE
VICTORINE
Oh! pour cela, mon oncle, je ne puis répondre de rien. Il suffit qu’on me défende de rire, pour que je m’en meure d’envie; mais faites des couplets que je puisse chanter en
riant.
DORMEÜIL.
A merveille. Ce serait un joli charivari!
VICTOJlIPfE.
Ah! savez-vous ce qu’il faut faire?.... une ronde; je la danserai; du moins je pourrai rire tout à mon aise.
Quand tu auras fini ta sérje de folies tu m’avertiras, j’espère.
VICTORINE
Comme vous êtes méchant , aujourd’hui !
Faites une comédie, je la joue; des couplets, je les chante; une ronde, je la danse : on ne peut pas être plus accommodant.
DORMEÜIL.
Tu ne doutes de rien, toi, je le sais bien. Penses -tu qu’il soit si facile de jouer la comédie ! Tu ne sais pas ce qu’il en coûte d’é-
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tilde pour arriver seulement à parler , à marcher naturellement.
vicToamE.
Vous vous moquez, mon oncle.
DORMEUIL
Non. Maintenant, tu parles naturellement; eh bien , si tu étais en scène , ce serait tout autre chose. Crois-moi, il est bien peu d’acteurs qui parviennent à être simples et vrais comme on Test dans une conversation familière, qui arrivent à parler.... comme nous parlons , et dont on puisse dire : il est chez lui.
VICTORIJXE.
Mais, mon oncle, nous aurons tant de billets donnés , que nous pouvons compter sur l’indulgence. Au surplus, si vous n’avez pas de confiance en moi, peut-être en aurez -vous dans ma marraine; elle arrive pour la fête de notre ami. En vérité , tous les plaisirs nous viennent à la fois.
Saint-Alban est une femme charmante.
De l’esprit , du goût , de la grâce , elle en a beaucoup, sans doute, et pourtant elle ne peut nous servir en rien dans cette circonstance.
SCENE
VICTORIINE.
Et pourquoi?
DORMEUIL
Parce que, n’ayant point de pièces apprises, il faudrait jouer des proverbes improvisés, et la tenue de Saint-Alban dans le monde ne laisse guère supposer qu’elle puisse se métamorphoser au point de représenter les personnages originaux qui entrent ordinairement dans un proverbe.
VICTORINE
Vous êtes difficile, mon oncle. .
UORMEÜIL.
Mais tu me 'fais songer à une chose. En m’annonçant son arrivée à Paris , où elle doit rester plusieurs mois , Saint-Alban m’a
chargé de lui trouver un appartement et une femme de chambre : l’appartement se trouvera dans rhôtel. Quant à la femme de chambre , j’ai fait insérer un article dans un journal d’annonces. Personne ne s’est-il encore présenté ?
VICTORIIVE.
Personne.
L’AUTEUR EN DEFAUT
DORMEUIL
Je vais dire à Picard de laisser monter. Je veux qu’à son arrivée M’’"® Saint-Àlban trouve toutes ses commissions faites.
VICTOÎIINE.
Mais , mon oncle , comment pourrez-vous vous occuper de la fête de ce soir, si vous recevez?...
DORMEUIL
Laisse-moi faire. Je congédierai mon monde de manière à ne pas perdre de temps.
VICTORIIYE.
Mon oncle, au moins des couplets, je vous en prie.
DORMEUIL
Je vais faire de mon mieux; mais, je te le repète, je suis bien embarrassé.
VICTORINE
Un impromptu, mon oncle, cela vous fera honneur.
Ma bonne amie , je ne suis plus dans Fage des impromptus :
SCENE
Des iniprcHuptus et des bons iiîuls .le n’ai pins le rare mérité,
Et pour trouver un h propos T] f aut que long-temps je médité.
A^ICTORIWE.
Hé bien, mon oncle, un impromptu fait à loisir, méclitez-le.
nORMEUIL.
Oui, mais pour cela il faut que je m’enferme dans mon cabinet. Tant que tu brouilleras mes idées par tes folies, je ne ferai rien qui vaille.
( Il sort.)
SCÈNE IL
VICTOIUNE, ...le, ■
J’ai bien peur que nous n’ayons ni prose ni vers. Hé bien nous nous en passerons, et tout n’en ira que mieux. Faut-il tant cFappréts pour fêter un aussi bon ami? C’est dans nos yeux qu’il lira tout le bonheur que nous éprouvons. Nous lui parlerons le langage du cœur et il nous entendra. Ces plaisirs-là en valent bien d’autres. Ah ! voici ma bonne marraine.
L’AUTEUR EN DEFAUT
VICTORINE, M“' SAINT-ALBAN
MADA.ME SAINT-ALBAN^ après avoir embrassé Victorine.
Ma chère petite , que j’ai de plaisir à te presser dans mes bras ! comme te voilà embellie.
VICTORINE
C’est le plaisir de vous voir, ma bonne marraine.
MADAME SAINT-ALBAN
Tu as raison , mon enfant : rien n’embellit comme le plaisir. Et Dormeuil , comment se porte-t-il, où est-il, que fait-il?
VICTORINE
11 se porte à merveille; il est dans son ca^ binet, il lait des couplets.
MADAME SAINT-ALBAN
Dormeuil, des couplets!
VICTORINE
Oui, pour la fête de notre bon ami; vous ne l’avez pas oubliée, j’espère.
SCENE ni
MADAME SAINT-ALBAN
Oubliée ! non certainement je ne l’ai pas oubliée, et j’ai brûlé le pavé pour arriver à temps.. Mais ce pauvre Dormeuil ne viendra jamais à bout de ses couplets.
VICTORINE
Il avait bien d’autres projets! il voulait faire une comédie ; mais il a perdu tant de temps à chercher un sujet, à en disposer les scènes, que ce matin il n’en avait pas encore écrit la première ligne.
MADAME SAIWT-ALBAN.
Je le reconnais bien là. Du moins, suis-je logée ? ai-je une femme de chambre ?
VICTORINE
Vous logez dans l’hôtel, votre appartement est délicieux. Quant à la femme de chambre , nous l’attendons de moment en moment; mon oncle l’avait oubliée. Ce n’est que depuis hier qu’il a fait insérer un article dans un journal d’annonces.
MADAME SAINT-ALBAN
Le voilà bien ! il attend toujours au dernier moment.
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VÏCTOIIINE.
Ne le grondez pas ; il est assez en peine. Ses couplets, sa comédie....
MADAME SAINT-ALBAN
Mais on pourrait y suppléer par un proverbe. On conviendrait d’un canevas , et nous improviserions les scènes.
VICTORINE
C’est l’idée qu’il a eue; mais il prétend que je suis une folle, et que je brouillerais tout. Quant à vous , ma clière marraine, je suis bien fâchée de vous le dire ; mais vous ne lui inspirez guère plus de confiance que moi.
MADAME SAINT-ALEAN. -
Il est sévère le cher Dormeuil !
VICTORINE
Il dit que vous ne pourriez jamais vous prêter à prendre les clifférens masques des personnages d’un proverbe.
MADAME SAINT-ALBAN, avec dépit.
Ah! ah! vous avez donc une bien mince opinion de nos talens , monsieur Dormeuil ?
SCÈNE IIL
DORMEUIL
Ne le croyez pas, ma chère marraine, au contraire , mais....
MADAME SAINT-ALBAN
Je suis bien tentée de lui prouver qu’il ne sait ce qu’il dit. 11 me vient une excellente idée. On attend , dis-tu , une femme de chambre : qu’on se garde d’annoncer mon arrivée à l)ormeuil !
DORMEUIL
Je l’entends.
MADAME SAINT-ALBAN
Viens avec moi, je vais te faire part de mes projets.
?xo4 r;AüTEUR EN DÉFAUT.
SCÈNE IV
. DORMEUIL, *eui.
Je ne connais pas dans la vie de condition pins dure que celle d’étre obligé d’avoir de l’esprit à point nommé. Il faut attendre que les idées viennent, et, quand on se torture pour les appeler, on est bien sûr qu’il n’en vient pas une.... Depuis ce matin je n’ai pu coudre deux rimes ensemble.... Où diable la sotte vanité d’auteur m’a-t-elle engagé ! comment ai -je pu promettre une pièce épisodique, des couplets.... Parce que tout le monde en fait , on en veut faire ; on veut , bon gré , mal gré, singer les gens d’esprit.... Imbécile! sois tout simplement bon-homme si la nature t’a fait tel , c’est plus facile et plus commode.... J'aurais été trouver notre ami , je lui aurais dit : Tu es le meilleur homme que je connaisse, je t’aime de tout mon cœur; que ce soit entre nous pour la vie. Eh bien ! n’aurait-il pas été plus content que si j’allais lui chaïUer je ne
SCÈNE V
sais quelles balivernes , sur je ne sais quel air?.... Oui, mais je vois d’ici Victorine qui rit en-dessous, avec son petit air malin; d’un autre 0016,^1“^ Saint-Alban, qui crie en descendant de voiture : Que fait-on pour la fête de notre ami ? joue-t-on la comédie? montrezmoi vite les couplets.... et moi , je reste là comme un bélitre.... Allons, ne nous décourageons pas.
SCÈNE V
DORMEÜIL, SAINT-ALBAN, uaveM.
en paysanne.
MADAME SAINT-ALBAN
C’est-i’ ici que d’meure monsieur Dor..,.
DORMEÜIL.
Dormeuil.
MADAME S4INT-ALBAN
Oui , monsieur Dormeuil.
DORMEÜIL.
c’est ici.
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MADAME SAINT-ALBAN
Et c’est-i’ VOUS qu’est M. Dormeuil ?
Oui, c’est moi.
MADAME SAINT-ALBAN
Ah ! tant mieux !
DORMEUIL
Et pourquoi ?
MADAME SAIJNT-ALBAN.
C’est qu’ VOUS m’avez l’air d’un bon-homme.
DORMEUIL, à part.
C’est flatteur. (AMmeSamt-AU)an.) Que demandez vous ?
MADAME SAIVT-ALBAN.
Dam’, Monsieur, je n’ sais pas trop comment vous tourner ça.
DORMEUIL
Rassurez-vous. Allons , qui vous envoie ?
MADAME SAlîfT-ALBAJy.
Personne donc.
DORMEUIL
Comment personne ! vous venez de la part de quelqu’un ?
SCENE V
MADAME SAIWT-ALBAN.
Non, monsieur, j’ viens d’ la mienne.
DORMEUIL
Ah ca, ma bonne, tachez de vous expliquer, s’il est possible.
MADAME SAmT-ALBAX.
Vous êtes don’ b’en pressé?
DORMEUIL
Finissons, je vous en prie.
MADAME SAI]yT-ALB AÏS .
Hé b’en , Monsieur, pour en finir j’ vas d’abord commencer. J’ vous dirai que j’ cherche une condition ; mais faut que j’ vous conte ça brin à brin : J’ suis d’Osny, à une lieue de Pontoise.
DORMEUIL
Abrégez , ma bonne , je vous en prie , j’ai peu de temps à moi : passons les détails.
MADAME SAmT-ALBAN.
Mais, Monsieur, quand on prend une fille à son service, faut b’en savoir d’où s’ qu’allé vient c’ qu’allé a fait, c’ qu’allé est.
DORMEUIL, à pan.
C’est décidé, je n’aurai pas un moment à moi.
L’AUTEUR EN DEFAUT
MADAME SAIWT-ALBAIV.
Pour VOUS en r’ venir j’ vous dirai donc que j’ suis d’Osny. Mon père et ma mère sont d’ pauvres jardiniers qu’ont b’en d’ la peine à vivre en travaillant. J’étions sept enfans. Sept enfans c’est une charge ! faut du pain tous les jours. J’ai pensé qu’en v’nant m’ mettre en condition à Paris, j’ soulagerais mon pauvre père. Ah, Monsieur! j’avons h’en pleuré trétous en nous séparant; mais je m’ disais comme ça : si j’ trouvais une bonne place , j’enverrais de l’argent à mon père , et l’idée de secourir son père donne b’en du courage.
DORMEUIL , avec intérêt.
Bien , mon enfant.
MADAME SAINT-ALBAN
J’avons un oncle à Paris que j’ n’avions jamais vu, parce qu’il n’est pas r’venu au pays d’puis qu’il est riche; j’ suis arrivée chez lui.
DORMEUIL
Et comment vous a-t-il reçu ?
MADAME SAINT-ALBAN
Ah pour ça , b’en poliment. Il n’ ma pas reconnue tout d’ suite parce que c’était la première fois qu’il m’ voyait; mais drès qu’il a su
SCÈNE Y
que j’ m’appelais Babet, qu’ j’étais la fille au père Thomas, il m’a dit comme ça : « Hé b’en, ma »p’tite, que viens- tu faire à Paris? — J’ viens » vous voir, mon oncle. — C’est bien, mon enfant ; quand t’en vas-tu ? — J’ viens pour rester » à Paris, mon oncle. — Vous venez pour rester » à Paris? — Oui, mon oncle; pour entrer en «condition. — Sois tranquille, mon enfant, je » ferai tout ce qui dépendra de moi pour t’en « trouver une tout d’ suite. C’est-i’ là un bon » oncle d’ Paris !
DORMEÜIL.
Oui. Un bon oncle de Paris.
MADAME SAIIVT-ALBAIV. '
Croiriez - vous que d’puis trois jours que j’ suis chez lui, il n’ fait plus qu’ lire . Com¬
ment donc qu’ vous appelez ça?
; - DORMEUTL.
Les Petites-Affiches.
MADAME SAIPJT-ALBAJy.
Oui , c’est ça , les P’tites-Afficbes. C’ matin donc mon oncle était à lire les P’ tites- Affiches. Il m’appelle : « Babct ! j’ai trouvé ton affaire. Ecoute : « Une jolie chienne de race , élevée
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)) pour la chasse; c’ n’est pas ça.... « Une ju- » ment blanche , dans la fleur de l’âge , ayant » remporté le prix de la course. » G’ n’est pas encore ça. Ah ! m’y voici. « On demande une » femme de chambre , ayant de bons répon- )) dans. S’adresser rue Joubert, Chaussée- d’An- » tin , n“ 6. » J’ me suis dit tout d’ suite : v’ia c’ qui’ m’ faut. Si j’ deviens femme de chambre, j’aurai de bons gages ; drès qu^ j’aurai d’ bons gages , mon père et ma mère n’ manqueront plus d’ rien. J’ai r’tenu votre adresse, j’ me suis fait brave , j’ suis vite accourue , et v’ià qu’ me v’ià.
DORMEUIL
Désirer gagner de l’argent pour aider ses parens, rien de plus louable; mais , ma bonne, que savez-vous faire ?
MADAME SAINT-ALBAN
Dame, Monsieur, qu’est-ce qui’ faut savoir faire pour être femme de chambre?
DORMEUIL
Il faut savoir d’abord coiffer et habiller sa maîtresse.
MADAME SAÏNT-ALBAN.
Ah b’en ! si c’ n’est qu’ ça, j’ m’ coiffe et j’
SCENE V
m’habille moi-méme. Est-ce que je n’ suis pas h’en?.... r’gardez. J’habillerai ma maîtresse tout d’ meme.
DORMEUIL
Je crains bien que cela ne suffise pas.
MADAME SAINT-ALBAN
Si ça n’ suffit pas, j’ sais encore faire autre chose : j’ sais filer,]’ sais coudre. C’est moi qui f’sais les guêtres et les blouses d’ mon père.
DORMEUIL
Ce talent-là ne vous sera pas inutile ; vous ferez les guêtres et les blouses de votre maîtresse.
MADAME SAlNT-ALBA]y.
^ Vous badinez. Monsieur; est-ce que les belles dames d’ Paris portent des blouses et des guêtres?
DORMEUIL
Sans doute ; c’est la fureur.
MADAME SAINT-ALEAN.
Ah b’en, par exemple, je n’ m’en s rais pas doutée !
DORMEUIL
Vous avez des répondans?
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MADAME SAINT-ALBAJY.
Pour ça, j’ n’en manque pas! D’abord, j^ai une tante à Paris....
DORMEÜIL.
Donnez-moi son adresse.
MADAME SAINT-ALBAN
Madame Ladéfroque , revendeuse à la toilette , rue de la Petite-Friperie , maison du teinturier^ au cinquième^ sur le derrière.
Je ferai prendre des renseignemens. Revenez demain ; je vous donnerai une réponse.
MADAME SAINT-ALBAJM.
Adieu, Monsieur.
( Fausse sortie. )
Tâchez qu ça s’arrange.
DORMEÜIL.
Je ferai du mieux qu’il me sera pos.sible.
MADAME SAINT-ALBAjy.
Vous trouverez b’en, pas vrai?.... L’escalier est un peu noir; mais c’est au bout du colidor^ la porte à côté du plomb.
DORMEÜIL.
Cela suftit.
(Mme Sain l-Albau sort.)
SCÈNE VL
DORMEUIL, *eui.
Pauvre petite ! elle m’a vraiment intéressé ! Quand elle m’à dit qu’elle avait bien pleuré en quittant son père, je me suis senti ému.... Je voudrais, de tout mon cœur,' que Saint- Alban la prît à son service ; mais j’ai bien peur qu’elle ne lui convienne pas.... elle est si simple! Eh qu’importe ! Saint-Alban n’a pas besoin d’une soubrette à intrigues. Babet est une honnête fille, une brave fille, qui aime bien ses parens. Avec de la bonne ^volonté, elle se formera. Je prierai Saint-Alban de la
prendre; elle ne me refusera pas, j’en suis sûr, et j’aurai fait une bonne action. Qu’y a-t-il de plus doux que de faire le bien !.... Il me semble que mes idées deviennent plus riantes ; profitons-en vite, et mettons-nous à l’ouvrage.
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SCÈNE VIL
DORMEUIL, VICTORINE
VICTORINE
Eh bien! mon oncle, et les couplets? '
DORMEUIL
Allons , je n’aurai pas un moment de repos. Victorine , écoute.
VICTORmE.
Mon oncle.
DORMEUIL
Veux-tu me rendre un service?
VICTORINE
De tout mon cœur.
Va-t-en.
VICTORINE
J’en suis bien fâchée , mon oncle , mais cela m’est impossible. Je ne vous quitte pas que vous n’ayez fait des couplets pour notre bon
ami.
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DOR3IEUIL.
On en fait tant de mauvais; je crains le ridicule d’en augmenter le nombre.
VICTORINE
Faites-les bons.
DORMEUII,.
Crois-tu que ce soit facile?
VICTORINE
Vous trouvez difficultés à tout.
DORMEUIL
C’est qu’en effet rien n’est plus difficile que de faire de bons couplets pour une fête. C’est un thème si usé! On peut compter d’avance sur un parallèle forcé entre la personne qu’on fête et son p atron , ou sur des louanges d’une fadeur insupportable.
La cir constance fait tout passer. La louange , quelle qu’elle soit, chatouille toujours l’oreille.
DORMEUIL
Je ne suis pas précisément de ton avis : je crois , moi , qu’il faut beaucoup de délicatesse dans l’esprit pour louer en face une personne modeste.
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VICTORIHE.
Mais Yous prenez la chose trop au sérieux, mon oncle. Je coudrais l’un au bout de l’autre quelques fions fions , quelques lanladerirettes qui me tiendraient lieu de pensées. La gaité gagnerait de proche en proche, sans qu’on ' sache trop pourquoi, et mes couplets feraient merveilles.
DORMEUIL
Hé bien , fais - les toi - même , puisque tu ^ trouves que c’est si facile.
VICTORINE
Oh, mon oncle, je ne veux pas aller sur vos brisées.
DORMEUIL
En ce cas va-t-en pour que je puisse m’en occuper. ^
VICTORINE , voyant entrer Mm* Saint-Alban travestie.
Plaignez-vous encore : voici une jeune muse qui vient vous inspirer. Je vous laisse avec elle»
DORMEUIL, SAINT- ALB AN
travestie en vieille.
MADAME SATNT-ALBAN.
Ah! mon cher Monsieur, que je suis heureuse de vous trouver. Ne vous dérangez pas , je vous en prie. Votre concierge m’a dit que je pouvais monter. Il est d’une politesse bien rare aujourd’hui ; mais le proverbe ne ment pas : tel jnaitre ^ tel valet.
' DORMEUIL
Je désirerais savoir, Madame.....
MADAME SAINT-ALBAN
Vous saurez tout, mon cher Monsieur, vous saurez tout. Laissez -moi seulement parler.
DORMEUIL
Je vois que vous vous en acquitterez trèsbien.
MADAME SAINT- ALBAN , faisant des révérences.
Vous êtes bien bon. Vous me connaissez déjà; M""^ Ladéfroque, revendeuse à la toilette
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pour vous servir. (Nouvelles révérences.) Je vleUS pOUT
vous parler d’une jeune paysanne qui s’est présentée ici et qui se nomme Babet; c’est ma propre nièce : bonne fille, brave fille, un peu simple, mais que voulez-vous, mon cher Monsieur , çà sort de son village. Quand elle était toute jeune, on ne connaissait encore que les frères ignorantins ; elle n’en sait pas plus que l’enfant qui vient de naître. Mais , je veille sur elle, défiance est mère de sûreté. Je voudrais la voir dans une bonne maison où elle restât , parce que, voyez-vous, pierre qui roule namasse pas mousse , et ou la chèvre est attachée il faut quelle broute. Ses parens ne sont pas riches , mais ce sont d’honnétes gens , et entre nous, bonne renommée vaut mieux que ceinture dorée. Elle aurait pu rester près d’eux; elle s’en est séparée pour les servir, c’est très-bien fait. Elle ne pouvait pas être partout : On ne peut pas sonner et aller à la procefion , être au four et au moulin.
' DORMEUIL
C’est juste.
MADAME SAINT-ALBAN
Mais, Monsieur , je voudrais vous faire une question.
SCÈNE VIIL
DORBIEUIL.
Volontiers, Madame, si vous me permettez d’y répondre.
MADAME SAINT-ALBAN
Il ne faut pas aller plus vite que le violon. Je serais bien aise de connaître les maîtres quelle doit servir. Vous sentez', mon cher Monsièur , que dans une pareille position , une jeune fille , qui ne sait rien de rien , comme Babet , est exppsée à bien des dangers. A bon entendeur, salut : Je me tais là-dessus. Trop parler nuit , trop gratter cuit.
DORMEUIL
Madame , j’ai demandé une femme-dechambre pour la placer auprès de M""® Saint- Alban , ma parente , qui vient à Paris , et que j’attends aujourd’hui meme.
MADAME SAINT-ALBAN
Vous me rassurez, mon cher Monsieur. Je tremblais pour cette pauvre Babet. Je sais ce qui en est : Chat échaudé craint beau froide. Si Babet avait plus d’expérience , je ne serais pas inquiète : A bon chat bon rat ; fin contre fin nest pas bon à faire doublure , mais on ne s’instruit qu’à ses .dépens et tant va la cruche à Veau
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qu à la fin elle se casse. Je vous ai fait son éloge j c’était bien naturel. Vous direz peut-être que chacun fai'de sa marchandise , mais si vous voulez d’autres répondans, je vous en adresserai : qui n entend qu'une cloche , n'entend qu'un son. ,
C’est inutile, Madame.
MADAME SAINT-ALBAIV.
Permettez-moi de vous demander, mon cher Monsieur, si M“^ Saint- Alban habite Paris ou la province , si sa maison est nombreuse. Excusez mes questions : comme on fait son lit on se couche.
DORMEUIL
M“® Saint -Alban vit dans ses terres, à trente lieues de Paris. Elle jouit d’une belle fortune dont elle fait un noble usage. . Partout elle est chérie et honorée : cela vous suffit- il Madame ?
MADAME SAINT -ALBAN, kpart.
Bon Dormeuil ! (Haut.) Oui, sans doute, mon cher Monsieur , et je vous demande bien pardon de toutes mes questions. Mais vous sentez toutes les précautions que j’ai à prendre. Le cœur d’une jeune fille est si tendre !.... le mien l’était,
SCÈNE VIIL
mon cher Monsieur; il Test encore.... qui a bu boira. J’ai eu bien des peines et bien du plaisir. Il faut que je vous conte tout cela.
DORMEUIL
Miséricorde !
MADAME SAINT -ALEAN.
Je parle d’un temps bien éloigné; mais il est un âge où on aime à se rappeler ses premières amours. De si doux souvenirs vous reportent* au printemps de la vie.
(Pendant le couplet qui précède , Mme Saint-Alban a pris le fauteuil de Dormeuil ^ et s’est assise. )
DORMEUIL, à part.
Voilà la vieille établie !
MADAME SAINT -ALEAN.
Mon père , qui demeurait à Château-Landon , était tailleur de pierres. C’est un métier bien dur , et qui ne peut se transmettre qu’aux garçons. Quand j’eus seize ans, il me dit : Ma fille , nul nest prophète en son pays,
DORMEUIL
Il paraît que les proverbes sont héréditaires dans la famille.
MADAME SAINT-ALBAN
Tu vas partir pour Paris. Je t’adresse à un
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enfant du pays, qui s’est établi comme coiffeur, et qui fait de bonnes affaires : tu apprendras à coiffer les dames. La terre ne te manquera pas , le soleil luit pour tout le monde. Mon bagage était léger; mon paquet fut bientôt fait : me voici dans la diligence. Vous savez, mon cher Monsieur, que pour peu qu’une diligence soit étroite , on est pressé les uns* contre les autres. Je me trouvais précisément placée près d’un jeune mousquetaire. Gomme j’avais peur en voiture, à chaque cahot, je me rapprochais de mon voisin. Il prit cela pour une attention particulière ; les hommes sont si avantageux ! Descendus de la diligence,' il voulut absolument me conduire chez mon coiffeur : il me fallait un guide , j’acceptai son bras. Je n’étais jamais venue à Paris; le bruit et la foule m’étourdissaient. Chaque voiture qui passait près de moi, me faisait tressaillir, et je serrais contre mon cœur le bras de mon mousquetaire. Enhardi par ces douces pressions , qu’il prenait pour de nouvelles marques d’intérêt, il me demanda, chemin faisant, la permission de me venir voir.
DORMEUIL, àpart.
Elle ne me fera pas grâce de la moindre circonstance.
SCÈNE VIIL
MADAME SAINT-ALBAN
Il avait été si complaisant pour moi que je craignis d’étre impolie , ingrate même, en le refusant. Pour lui donner libre entrée dans la maison de mon coiffeur ^ nous convînmes qu’il passerait pour mon cousin. Nous arrivons. M. Ferdinand , le coiffeur auquel j’étais adressée, était dans la fleur de l’âge, beau comme Apollon. Il parut surpris et charmé en me voyant ; il fronça le soucil en regardant mon prétendu cousin ; celui-ci prit congé de nous , et me voilà installée.
DORMEUIL
Mais , Madame .
MADAME SATNT-ALBAN.
Ne -m’interrompez pas , Monsieur , vous me
feriez perdre le fil de mon récit . Où en
étais-je donc?
DORMEUIL
Ma foi, Madame, je n’en sais rien.
MADAME SAINT-ALBAN
C’est égal . Ah! m’y voilà. J’en étais à mon
arrivée chez M. Ferdinand, coiffeur. Je crois avoir dit que dès le premier moment M. Fer-
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dinand m’avait vue avec plaisir. De mon côté^ la première impression qu’il avait faite sur moi lui était assez favorable. Quelques jours après mon aimable coiffeur me fit une déclaration un peu tirée par les cheveux; mais, quand on est jeune, tout paraît charmant : il n est chère que d'appétit.
DORMJEUIL , avec impatience.
Madame.... O
MADAME SAINT-ALBAJy. '
Permettez, Monsieur, que je continue.
DORMEÜIL.
J’empêcherais plutôt la rivière de couler que cette vieille de conter ses amours.
MADAME SAINT-ALBAN
M. Ferdinand avait pour ami un jeune maître de danse nommé Léger. C’était Zéphir ou plutôt l’Amour. Il logeait en face de notre boutique. Sa chambre était placée vis-à-vis de la mienne. Tous les matins , tous lès soirs, il faisait des ployés, des petits, des grands battemens, des pas d’étude. Quelle légèreté, quelle grâce , quelle vigueur! Cachée derrière une jalousie, je le contemplais avec ivresse. Je répétais tous ses mouvemens; sans m’en apercevoir, j’en de-
SCÈNE YIII
venais folle. Me parlait-on, je répondais par une pirouette ou par un entrechat. Je ne faisais que sauter jour et nuit. Il m’offrit de me donner des leçons; vous jugez avec quel empressement j’acceptai cette offre. Ah ! Monsieur,- quel homme! C’était un danseur infatigable : et comme il dansait le menuet! et quelle danse que le menuet !
DORMEUIL , interrompaut avec liumeur.
Ma foi. Madame .
MADAME SAINT-ALBAN
Je vous devine. Monsieur, vous prétendez que le menuet est passé de mode ; eh bien ! tant pis. Pour peu qu’une femme ait une jolie taille , le pied mignon , que la nature l’ait douée de quelques charmes , quelles grâces ne déploie-t-elle pas dans un menuet? Cette danse enchanteresse n’est pas moins favorable à un homme. S’il a la jambe bien faite , le jarret bien tendu, les épaules effacées, le regard vif, il peut faire valoir tous ces avantages dans un menuet. A présent, les jeunes gens sautent comme des pies sur tles plaques chaudes, et ils croyent danser , ils tournent comme des
L’AUTEUR EN DÉFAUT
tontons , et ils appellent cela valser. Avez-vous dansé le menuet autrefois , M. Dormeuil ?
DORÜMEUIL ^ brusquement.
Je n’ai jamais dansé, Madame.
MA.DAME SAmX-ALEAJN.
Vrai?
DORMEUIL
Il y a si long-temps, que je ne m’en souviens plus.
MADAME SAIIVT-ALBAN.
Je parie que vous avez dansé le menuet ?
DORMEUIL
Eh qu’importe !
MADAME SAINT -ALBAN
Je veux savoir à quoi m’en tenir.
DORMEUIL
Eh bien, Madame, si cela peut vous satisfaire, oui ! j’ai dansé le menuet, autrefois.
MADAME SAINT -ALE AN
J’en suis enchantée ! Eh bien , mon cher Monsieur , nous allons le danser ensemble , cela nous rajeunira.
SCÈNE yiïl
DORMEUIL
C’est une plaisanterie , sans doute.
MADAME SAINT -ALBAN
Non ! Je ne sors pas d’ici que nous n’ayons dansé un menuet.
DORMEUIL, à part.
S’il n’y a pas d’autre moyen de s’en débarrasser,.... dansons. (Haut.) Allons, Madame , puisque vous le voulez absolument.
MADAME SAINT-ALBAN
Nous n’avons pas d’orchestre , mais j’y suppléerai.
(Ils se mettent en place. )
Vous tenez peut-être au menuet couleur de rose ? ^
DORMEUIL
Pas le moins du monde , je vous assure.
MADAME SAINT-ALBAN
Au menuet d’Exaudet , au menuet de la cour ?
' DORMEUIL
A celui qui finira le plutôt.
MADAME SAINT-ALBAN
Allons, Monsieur.
/ (.\ux premières me.sures , on entend Victorine rire aux éclats dans les coulisses, )
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DORIVIEUlLi ^ quittant })rusquement Mme Saint-Alliaii.
C’est cette espiègle de Victorine cpii rit de me voir danser avec madame Ladéfroque. Elle a bien raison. Voilà un beau thème pour ses sarcasmes.
MADAME SAINT-ALBAN
Eh bien, Monsieur, vous me laissez déjà!
DORMEUIL
N’insistez pas, je vous prie. Madame, et hnissons-en.
MADAME SAINT-ALBAIV.
Ne vous fâchez pas. Monsieur; puisque vous ne voulez pas absolument danser, je vais continuer mon récit.
DORMEUIL
Madame , je vous en dispense très-volontiers; il faut....
MADAME SAINT-ALBAN
Ah! Monsieur, je touche à la catastrophe la plus intéressante de ma vie! il faut que vous m’entendiez. Qui a bon voisin a bon matin.
DORMEUIL
Allons, voilà les proverbes revenus, à présent !
SCET^E VIII
MADAME SAINT-ALBAN
Un matin, j’entends ouvrir la porte de ma chambre ; c’était mon jeune danseur qui venait me donner leçon. J’en fus surprise; ordinairement, je me rendais chez lui avec ses autres écoliers. A peine la leçon était-elle commencée, que M. Ferdinand, qui depuis long-temps concevait des soupçons , entra brusquement. Ce fut un coup de foudre. Il veut faire sauter mon danseur par la croisée. Celui-ci, qui ne souffrait pas qu’on lui marchât sur le pied , se met en défense. Je perds la tête , je crie à la garde ! Le mousquetaire, qui passait par là, accourt ; il sépare les champions; on s’explique; chacun d’eux prétend que je lui ai donné des espérances ; on me traite de coquette , et on me congédie.
DORMEUIL
On n’avait pas tout-à-fait tort : trois prétendans à la fois î
MADAME SAINT-ALBAN
Mon cher Monsieur, qui n’en a qu’un n’en a pas : il faut avoir plusieurs cordes à son arc,
DORMEUIL
J’espère du moins que votre récit est fini.
23o L’auteur en défaut.
MADAME SAIFT-ALBAN.
Bon ! à peine est-il commencé.
J)ORMEUIL.
Madame, puisque vous m’y forcez, il faut que. je vous le dise : je n’ai pas de temps à
MADAME SAINT -ALEAN.
Vous avez raison : le temps perdu ne se répare jamais.
DORMEUIL
J’ai à travailler.
MADAME SAINT-ALBAN
C’est très-bien : Voisweté est la mère de tous les vices. Ne vous dérangez pas. J’ai apporté mon ouvrage. Nous allons travailler chacun de notre côté. Ce qoi ne m’empêchera pas de continuer à vous raconter....
(Peofiaiit le couplet qui précède, M“ie Saint-Âlban s’assied et se disjjose à travailler. )
DORMEUIL
Ah ! parbleu, c’est trop fort !
MADAME SAINT- ALBAN
Me voilà donc sortie de chez mon coiffeur. J’avais heureusement un vieux parent chez qui j’allais tous les samedis, pour mettre des papib
SCENE IX
lottes ii sa perruque. Ne sachant où donner de la tète , je me présente chez lui. Sa figure s’épanouit en me voyant ; il m’accueille de la manière la plus empressée, et m’installe dans sa maison , comme dame de compagnie.
JDORMEUIL.
_ J’en suis enchanté , Madame ! Eh bien ! restez-y. (a pan, en sortant ; ) Puisqu’U n’y a pas moyen de la congédier , il faut bien lui céder la place.
SCENE XL
VICTORINE
Ni l’un , ni l’autre : Marie-Jeanne.
DORMEUIL
Eh bien ! que demande Marie-Jeanne ?
VICTORINE
Par rapport, pourquoi, supposition. Monsieur, j’ vas vous dire, v’ià qu’ est b’ en.
DOR3IEU1L
c’est clair.
Comme il m’a dit, dit-i’, comme çà, qu’i’ m’a dit, Nicolas;... vous connaissez b’ en Nicolas ?
DORMEUIL
Nicolas ?
VICTORINE
Oui, Nicolas.
DORMEUIL
Je ne connais pas Nicolas.
VICTORINE
Bail! vous II’ connaissez qu’ ça.
DORMEUIL
Encore une fois , je ne connais pas Nicolas.
VICTORINE
Vous n’allez donc pas à la boucherie?
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^ DORMEIJII,.
J’y envoie.
J VICTORINE
Eh b’en, Nicolas, sons vot’ respect, c’est mi gros garçon de Poissy , qui est étaiier à la boucherie des Invalides. Il m’a dit, dit-i’, comme çà, par rapport, pourquoi, Marie- Jeanne , veux-tu être femme-de-chambre ? Et rn- ayant dit, comme çà, veux -tu être femme - de chambre? j’y ai répondu, comme çà, j’veux b’en être femme-de-chambre, et l’y ayant répondu, comme çà, j’ veux b’en être femme-de-chambre , il m’a donné , comme çà , un papier qui était votre adresse; et, m’ayant donné un papier qui était votre adresse, i’ m’a dit, comme çà, dit-i’, qu’il a dît : Tiens, v’ià un papier, vas -t’en chez c’ monsieur-là ; moyennant çà, v’ià qu’ est b’en. G’ monsieur quT’ m’a dit, dit-i’, comme-cà , t’prendra à son service, et c’ monsieur t’prenant à son service .
DORMEUÎL.
Ah çà , Marie-Jeanne , si vous répétez toujours la moitié de vos phrases , votre récit sera nécessairement de moitié plus long qu’il ne devrait être, et je ne vois pas de raison pour en finir.
SCÈNE XL
VICTORINE
Moyennant çà, j’ disais donc que Nicolas m’avait dit, comme çà, dit-i’ : G’ monsieur t’ prendra à son service, et c’ monsieur t’ prenant à son service , point du tout , v’ià qu’est b’en ; qu’est-ce qu’il arrive ? il arrive qu’il te donnera d’ bon^ , et quand t’ auras d’ bons
gages, t’amasseras un magot, et quand t’auras amassé un magot , tu m’auras : j’nous marierons tout d’ même.
Tirons un peu ceci au clair. Vous voulez être femme-de-chambre , n’est-il pas vrai ?
VICTORINE
C’est çà.
DORMEUIL
Eh bien, vous ne pouvez pas convenir.
" VICTORINE
Par rapport? pourquoi?
DORMEUIL
Parce que vous n’êtes pas propre à êire femme de chambre.
VICTORINE
Je n’ suis pas propre, je n’ suis pas propre;
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pardi! Je n’ suis pas déjà tant si saie. Quand J’aurai d’ beaux habits, vous verrez.
DORME ÜIL.
Où servez-vous maintenant ?
VICTORIJ^E.
Cliez M. Sainfouin, nourrisseux, au Gros- Caillou.
Hé bien, Marie Jeanne, restez y; vous êtes là dans votre élément.
VICTORINE
Tiens, élément! qu’est-ce que c’est que c’ te béte là , ça a-t-i’ des pattes, ça va-t-i’ su’ l’eau
DORMEUIL
Je veux dire que cette condition -là vous convient mieux que tout autre.
VICTORINE
C’est ce qui vous trompe; elle ne me convient pas du tout.
DORMEUIL
Et pourquoi ?
VICTORINE
Far rapport, pourquoi que j’ai trop d’ mal,
SCÈNE XL
et que chez ce nourrisseux-là, je ne suis pas contente de la nourriture.
DORMEUIL
Seriez -vous difficile ? .
VICTORINE
Pardi, j’ voudrais vous y voir, vous : Traire les vaches, bêcher, sarcler , tirer d’ Peau, enrouser , faire trente-six métiers , et comme notre maître est en même-temps herbagiste et maraicher , on nous donne le matin une salade , à midi une salade , et le soir une salade.
C’est un régime assez rafraîchissant.
VICTORmE.
Oui , rafraîchissant tant que vous voudrez , ça n’empêche pas que je n’ veux plus rester dans sa barraque.
DORMEUIL
Hé bien! restez y, n’y restez pas, cela m’est fort égal. Tournez -moi seulement les talons, c’est tout ce que je vous demande.
VICTORINE
Mais , Monsieur , supposition , comme ça , j’ vas vous dire. Comme il a dit, dit-i’, Nicolas :
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A’ià qii’ est b’en, qu’ est-ce qu’il arrive? il arrive que v’ià qu’ est b’en. Moyennant ça, par rapport, pourquoi, parce que, voyez vous, supposition....
DORMEUIL
Quel diable d’amphigouri me fait-elle là.
VICTORTHE.
J’étais b’en aise de lui dire ça.
DORMEUIL
Ah ça, une fois, deux fois, sortirez vous? faut-il que je sonne pour vous faire mettre à la porte ?
VICTORIWE.
N’ vous fâchez donc pas comme ça , ça vous
f’ra du mal.... On s’en va . là . êtes vous
content?
DORMEUIL, la regardant aller.
Jolie petite femme de chambre pour habiller sa maîtresse.
VICTORÎWE , revenant sur ses pas.
Faudrait-i’ pas se déchausser pour ça. Chez notre nonrrisseux, il y a quatre en fans , trois vaches. Hé b’en j’habille tout ça.
SCÈNE XL
DORMEUIL
Vous habillez les vaches ?
VICTORINE J riant aux éclats .
Habiller des vaches!
DORMEUIL
Mais,.-.- je ne me trompe pas,.... c’est Victorine.... Comment petit démon tu te mets aussi de la partie, pour me tourmenter!
Ne vous fâchez pas, mon bon petit oncle; pour vous apaiser, je vais vous aller chercher Ladéfroque, vous danserez le menuet avec
elle.
DORMEUIL, à part.
11 y a quelque chose là-dessous... J’ai été joué.
•2/fo L’AUTEUR EN DÉFAUT.
SCÈNE XII
DORMEUIL, SAINT-ALRAN, YIGTORINE.
MADAME SAINT-ALBAN
Hé bien ! que fait-on pour la fête de notre ami? joue-t-on la comédie? montrez -moi vite les couplets.... Qu’avez-vous donc, mon cher Dormeuil, vous restez là tout stupéfait, que vous arrive-t-il ?
DORMEUIL
Ma foi. Madame, je n’en sais rien.
VICTORINE
Mon oncle est un peu fâché contre moi .
DORMEUIL
C’est bien cela :... elle m’ont joué. Je crois que le parti le plus sage est d’en rire.
MADAME SAIWT-ALBAN , prenant le ton de Babet-
C’est-f ça un bon oncle d’ Paris.
DORMEUIL, à part.
Voilà Babet.
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MADAME SAIIVT-ALBAN
Vous n’avez pas fait de couplets pour la fête de notre ami?
DORMEUIL
Vous y avez mis bon ordre.
MADAME SAINT-ALBAN
C’est vrai; nous vous avons assez occupé : On ne peut pas sonner et aller à la procession.
DORMEUIL
Voilà Ladéfroque.
MADAME SAINT-ALBAN
A présent que les masques sont connus, embrassons-nous, mon cher Dormeuil; nous sommes de vieux amis; il y a bien long-temps que nous ne nous sommes vus.
DORMEUIL
De tout mon cœur. Madame.
VICTORUYE.
Et moi, mon oncle?
DORMEUIL
Oh! toi, c’est différent.
MADAME SA.IJMT-ALBAN
Allons, Dormeuil, un jour comme celui-ci,
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où nous nous retrouvons, où nous ailons fêter notre ami,... point de rancune.
DORMEU^L.
Viens; mais à la première espièglerie, je t’enverrai manger tes salades.
VICTORINE
Et habiller mes vaches.
DORMETJIL , à Mme Saint-Alban.
Savez-vous que me voilà bien embarrassé. Comment m’excuser auprès de notre ami ? pas un couplet pour sa fête !
MADAME SAINT-ALBAW.
Voilà notre auteur en défaut.
VJCTORINE.
Soyez tranquille, mon oncle, je me charge de raconter à notre bon ami les scènes que nous venons....
DORMEUIL , vivement.
Non pas , s’il vous plaît.
VICTORINE
Pourquoi?
DORMEUIL
J’ai mesA'aisons.
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VICTORINE. '
Il rirait de si bon cœur.
DORMEUIL
c’est précisément ce que je veux éviter.
VICTORINE
Mon petit oncle, laissez-moi le plaisir....
DORMEUIL
Madame , tâchez d’obtenir de Victorine qu’elle se taise, je vous en prie. Je ne me soucie pas qu’on donne des détails sur ce qui vient de se passer; j’aime mieux que ceci reste entre nous, parce que... voyez-vous... On n’est pas flatté que tout le monde....
MADAME SAINT-ALBAN
Je vous entends, mon cher Dormeuil. Rassurez-vous. Nous ne parlerons à notre ami que de votre bonne volonté ; il vous en saura gré , et se souviendra du proverbe :
l’homme propose et dieu dispose.
ou
SCÈNE PREMIÈRE
DUMONT, «ui.
( Il ramasse des livres qui tombent d’une table où ils sont entassés sans ordre.)
( Avec impatience. ) Allons, ramasse... A l’autre à présent.... Ces maudits livres me feront perdre l’esprit.... Ce ne serait encore que demi-mal
s’ils n’avaient tourné la tête à Dumont .
Tout va ici de mal en pis depuis que ma femme s’est avisée de se faire autêur; elle dédaigne le soin de diriger sa maison; les domestiques sont
devenus les maîtres . La tête leur tourne
aussi ; c’est une épidémie. Mon concierge fait
des romans que ma cuisinière lit en laissant
brûler son dîner . Le désordre est partout.
Je passe ma vie à chercher sans trouver, à demander sans obtenir, et je suis étranger chez moi. Ah mon Dieu! que le mari d’une femme bel esprit est à plaindre. On vient : ... c’est elle,^ sans doute.
SCÈNE
DUMONT
Restez, mon oncle, elle ne tardera pas à descendre.
LESA.GE.
Soit : aussi bien je cherchais l’occasion de m’entretenir seul avec toi. Dis-moi, si tu ie sais, pourquoi ma nièce me néglige.
DUMONT
Depuis quelque temps elle s’est créé des occupations qui l’absorbent tout entière.
LESAGE
Oui, je sais qu’elle est devenue auteur. Dieu me préserve de lui en faire un ridicule , mais morbleu cela ne l’autorise pas à essayer avec moi des airs de supériorité qui ne me plaisent pas du tout, et dont tu n’es pas celui qui souffre le moins , je gage.
DUMONT
Je ne m’en plains pas.
Et tu fais bien. Malheur à celui qui met un tiers dans la confidence de ses chagrins domestiques î
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DÜMONT.
Nous n’en sommes pas là , Dieu merci , et il ne faut pas attacher aux choses une importance qu’elles n’ont pas. Ma femme , vous le savez, a toujours été dominée, tantôt par une manie, tantôt par une autre.
LESAGE
Je le sais.
DUMONT
Dans les premières années de notre mariage, elle s’éveilla un beau matin avec la fantaisie de peindre : elle avait déjà enluminé des fleurs, elle voulut essayer le portrait et me prit pour modèle. Pendant six mois je posai régulièrement quatre heures par jour. Je séchais de fatio^ue et d’ennui.
LESAGE
Pauvre Dumont !
DUMONT
Heureusement pour moi qu’elle se décou-^ ragea : ses ouvrages étaient détestables.
LESAGE
delà tenait peut-être au choix de son modèle.
SCÈNE IL
DUMONT , souriant.
Ah, mon oncle, je ne vous reconnais pas là.
LESAGE
L’épigramme est bien innocente.
DUMONT
Rassurez-vous, je ne me fâche pas d’une épigramme; ma femme a eu soin de m’y accoutumer. Les siennes sont quelquefois piquantes , mais je m’en venge en n’ayant pas l’air de les comprendre. Quand je m’aperçois qu’elle vise à l’esprit , j’oppose à ses traits des naïvetés qui la désolent. Elle est ma dupe , et je ris intérieurement de son dépit, j
LESAGE
Continue, mon ami. (Apan.) Interrompre un pauvre mari qui médit de sa femme, il y aurait conscience.
DUMONT
A la manie de la peinture succéda celle de la musique. Dumont quitta ses pinceaux pour prendre une guitare. Comme on ne compose maintement que des nocturnes , elle s’imagina qu’elle ne produirait d’effet que dans le silence de la nuit. Elle commençait donc
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son charivari à onze heures du soir , pour iTy mettre fin qu’au lever du soleil.
LESAGE
Et je te vois tombé de fièvre en chaud mal.
DUMONT
Vous l’avez dit , mon oncle. Je passais les nints sans fermer l’œil. Le ciel eut pitié de moi. Pour se consoler d’avoir échoué dans les arts , Dumont voulut avoir des soirées ; une fois par semaine aussi , un petit nombre d’amis choisis venaient égayer nos dîners.
LESAGE
Je m’en souviens.
DUMONT
Bonne table, convives aimables, gaîté franche, voilà des plaisirs vrais! Que les temps sont changés ! Les dîners sont courts , nous sommes tout esprit ; la simplicité est réputée bêtise , le naturel trivialité , la gaîté grossièreté.
LESAGE
C’est fort embarrassant.
DUMONT
Voilà pourquoi, je gage, vous fuyez nos soirées.
SCÈNE II
LESAGE
tjue deviendrais -je au milieu de ces prétendus gens aimables qui distillent l’esprit. Je ne pourrais jamais placer un mot; je ne saisirais ni leurs intentions , ni leurs réticences; je ' ne les entendrais pas.
UUMONT.
Je le crois bien ; il arrive si souvent à ces » messieurs de ne pas s’entendre eux - memes ! Mais vous feriez comme moi.
LESAGE
Et comment fais -tu ?
DUMONT
Quand j’ai deviné à l’air de quelque beau parleur qu’il a dit un bon mot, je me mets à rire , et on me fait l’honneur de croire que je l’ai compris.
LESAGE
C’est fort bien se tirer d’affaire. Mais tu t’interdis toute observation devant M"”® Dumont.
DUMONT
D’autant qu’elle les recevrait mal. Maintenant, la voilà possédée du démon dramatique.
LESAGE. I
A qui le dis-tu ? C’est chez moi qu’elle devait lire ce soir une comédie de sa façpn.
DUMONT
Je crains bien qu’il n’y ait encore rien de fait. Comme j’ai l’honneur d’étre le secrétaire de Dumont , elle m’a fait écrire hier trois lettres : l’une, à M. Delurne,
Le père infortuné d’un drame larmoyant ;
l’autre , à M. Fracas , auteur de mélodrames ; et la troisième , à M. Dutrait , chansonnier de profession. Nous attendons ces messieurs ce matin.
LESAGE
Comme il est douteux que malgré le concours de ces trois auteurs , Dumont ait terminé sa comédie pour ce soir, charge-toi de lui dire que nous avons remis à huit jours le plaisir de l’entendre.
DÏJMOJNT.
Je ne m’en charge pas. Restez ou revenez, ^oiit comme il vous plaira. Mais faites votre
SCÈNE
commission vous-même. Pour avoir la paix chez moi , je ne me mêle plus de rien.
LESAGE
C’est-à-dire que tu n’es plus qu’une machine.
^ DU3IONT, à part.
Le mot est dur. (Haut.) Ah! mon oncle, à combien de sacrifices ne faut-il pas se résigner quelquefois, pour conserver la paix du ménage! Pourquoi m’exposerais-je à perdre l’affection de ma femme , en heurtant de front des fantaisies d’un moment?.... Attendons qu’elles soient passées.
Tu as peut-être raison. Ma nièce a des sentimens honnêtes, un excellent cœur : il ne faut désespérer de rien : la fièvre baissera , et tout rentrera dans l’ordre. Adieu, mon cher Dumont ; je reviendrai dans la matinée.
SCÈNE III
DUMONT, seuû
Mon oncle craint que ma femme , emportée par une imagination vive , n’oublie qu’on n’est heureux qu’en faisant le bonheur de ceux qui nous environnent. Non , non ! ces craintes ne sont pas fondées. Les travers de l’esprit ne prévalent pas sur la bonté du cœur. Cette nouvelle fantaisie passera comme les autres , et peut-être même plus vite encore. M”"® Dumont consentira-t-elle à solliciter elle-même acteurs et directeurs; s’expose ra-t-elle à leurs dédains; aura-t-elle assez de persévérance pour arriver, malgré les coteries et les tours de faveur , à la représentation de ses ouvrages ; s’abaisserat-elle à composer avec ces cabaleurs à gages qui sifflent ou applaudissent les nouveautés, aux risques et périls des spectateurs paisibles ? Tant de difficultés la rebuteront. Elle vogue sur une mer trop féconde en naufrages, pour ne pas rentrer bientôt au port.
DUMONT, DUMONT
Bonjour, monsieur Dumont. Dites-moi, personne n’est-il encore venu?
DUMONT
Pardonnez -moi, monsieur Lesage.
MADAME DUMONT
Mon oncle ? et il n’a rien demandé ?
DUMONT
Il est venu pour savoir si vous liriez ce soir....
MADAME DUMONT
Cela suffit. Ces messieurs devaient être ici à midi , et il est bientôt deux heures !
DUMONT, à pari.
La journée se dispose mal.
MADAME DUMONT
Ils m’auront oubliée ! dans quel embarras ils me laissent ! jamais je n’ai attendu avec autant d’impatience. ( a Dumom. ) Mon ami , soyez
assez bon pour prendre ces livres ; replacez-les dans ma bibliothèque ^ et apportez -moi des théâtres.
( Dumont sort , emportant des livres. )
M"" DUMONT
Quel plaisir! quel triomphe ce serait pour moi , si ma pièce était représentée ! Confondue dans la salle, avec les spectateurs, et gardant modestement l’incognito , j’observe l’acteur dans toutes les situations de son rôle. Son accent, son geste , son regard , rien ne m’échappe. Il a saisi, rendu mes intentions . On l’ap¬
plaudit. Ces applaudissemens portent au fond de mon cœur un plaisir indicible. Le succès se déclare, les applaudissemens redoublent, ledénoûment excite l’enthousiasme, les voûtes de la salle retentissent;... de toutes parts on demande l’auteur, .... et je suis là. Un acteur s’avance gravement sur la scene, et dit : MeS’sieurs , la pièce que nous venons d'avoir Vhon-
DUMONT, M“' DUMONT
( Dumont ontre avec de.s volumes qu’il dépose sur une table. Il s’avance ensuite veis Mme Dumont qui, préoccupée, ne le voit ni ne l’entend.)
DUMONT
Madame ?
MADAME DUMONT
Ce succès fixait l’opinion.
DUMONT
Madame ?
MADA]ME DUMONT.
La réputation de femme d’esprit est si relative. Personne n’aurait pu me la contester. Je l’emportais sur mes rivales qui se croient im-
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mortelles, pour avoir fait insérer deux couplets dans le Chansonnier des Grâces ?
DUMONT, plus haut.
Madame?
MADAME DUMONT y avec surprise.
Ah!
DUMONT
Depuis dix minutes, je suis devant vos yeux, sans que vous me voyiez; je vous parle, sans que vous m’entendiez.
MADAME DUMONT , avec distractiou.
Je ne faisais pas attention à vous.
DUMONT, saluant
Vous me comblez.
MADAME DUMONT
En vérité,... vous croyez peut-être qu’il y a de l’esprit dans ce que vous venez de dire.
DUMONT
De l’esprit? je n’y vise pas, et je m’en passe à merveille : voyez comme je me porte.
MADAME DUMONT
Ah ! quand il s’agit de dire quelques balourdises....
SCÈINE YL
DUMONT
Oui , des balourdises, puisque balourdises il y a. Que voulez-vous, Madame , les balourdises me font rire , elles me rafraîchissent le sang.
MADAME DUMONT
Je ne m’étonne plus que vous jouissiez d’une si belle santé.
DUMONT
Bien !
MADAME DUMONT , d’un air caressant.
Monsieur Dumont, voulez-vous être bien complaisant,... bien aimable?...
DUMONT, avec empressement.
Parlez , Madame. >
MADAME DUMONT
J’ai à travailler, et....
DUMONT
Je vous gène. Du moins on sait à quoi s’en tenir. ( A'part en sortant. ) Allons, encore un peu de patience.
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SCÈNE VIL
M“' DUMONT, «ui».
Cô pauvre Dumont ! je le traite quelquefois avec une vivacité que je ne me pardonne pas. Mais aussi , pourquoi prend-il si mal son temps pour faire le mauvais plaisant? S’il savait ce que j’éprouve d’impatience... Ces messieurs ne viendront plus, il faut y renoncer. A quelles humiliations ils m’exposent. Ces dames ne m’épargneront pas ce soir, chez mon oncle; je deviens l’objet de leurs railleries ; me voilà couverte de ridicules. Pourquoi me suis-je tant avancée?... Amour-propre, que de fautes tu nous fais commettre!...
SCÈINE Vlll.
SCÈNE IX
M”" DUMONT, DUTRAIT.
MADAME DUMONT
C’est monsieur Dutrait.
DUTRAIT.
Qui vous présente ses hommages respectueux, Madame.
MADAME DUMONT
M”*'" de Mérange, mon amie, m’a beaucoup vanté vos jolies productions , Monsieur.
DUTRAIT.
Madame de Mérange est une femme charmante. C’est le tact le plus fin, c’est le goût le plus délicat.
MADAME DUMONT, à part.
M. Dutrait ne manque pas d’amour-propre.
DUTRAIT.
Elle m’a parlé aussi de vos projets. Je suis heureux que vous vèuilliez bien m’y associer^
SCÈNE IX
MADAME DU3TONT
Ahî Monsieur, comme vous vous êtes fait désirer !
OUTRAIT
Que de pardons, Madame, je dois vous demander ! Malgré mon empressement, il m’a été impossible d’arriver plus tôt. Vous connaissez, au moins de réputation, Folleville?
^ MADAME DUMONT
Folleville ? non; ... je n’en ai jamais entendu parler.
OUTRAIT
L’auteur du dernier vaudeville sifflé.
MADAME DUMONT
On en siffle tant !
OUTRAIT
Oh mais, celui-là l’a été complètement ! Un de nos auteurs s’en était chargé. Heureusement qu’on ne laisse rien tomber au Vaudeville. A la seconde représentation nous avons ressuscité la pièce, et pour nous en remercier, Folleville nous a donné ce matin le déjeuner le plus galant,.... un déjeuner de Lucullus.
MADAME DUMONT
Eli sorte que vous étiez en goguettes, quand je me mourais d’impatience en vous attendant.
DUTRAIT.
Après quelques verres de vin de Champagne , nous nous trouvions en verve.
MADA3ÏE DUMONT.
Je le crois.
DUTRAIT.
L’auteur qui avait fait siffler Folie ville , fut mis sur le tapis. Nous savions qu’il était sur le point d’épouser une jeune veuve, aussi cO” quette qu’il est jaloux : un des convives nous apprit qu’à la suite d’une scène très-vive, ils avaient décidément rompu. Cette scène ayant révélé des secrets assez piquans , nous en avons fait le sujet de couplets qui demain circuleront discrètement.
MADAME DUMONT
Mais vous n’avez nommé personne? ^
DUTRAIT.
Ah! Madame, nommer une femme en pareil cas! rendez-nous plus de justice; nous en
sommes incapables.
SCÈNE IX
AIR
D’une pareille inconséquence Croyez-bien que nous nous gardons ;
Nous devons beaucoup d’indulgence Aux fautes dont nous profitons.
Dans mes couplets , soyez sans crainte ,
Jamais son nom ne paraîtra ;
Seulement je l’ai si bien peinte , ^
Que chacun la reconnaîtra.
MADAME DUMONT
Mais, Monsieur , avez-vous calculé les suites d’une pareille légèreté ?
OUTRAIT
Sans doute : on en rira.
MADAME DUMONT
Gomment! de gaîté de cœur vous compromettez une femme victime peut - être de la calomnie d’un fat !
OUTRAIT
Si l’on s’arrêtait à ces petites considérations, où en serions-nous? nos épigrammes seraient sans trait, nos couplets sans sel.
MADAME DUMONT
Ah! Monsieur, pour un homme d’esprit!
DUTRAIT.
Eh, Madame! voilà bien souvent l’homme d’esprit !
MADAME DUMONT, à part.
Quand l’envie de briller a corrompu son cœur , pourquoi faut-il que j’aie besoin d’un homme aussi dangereux! (Haut.) Monsieur , changeons de conversation , je vous prie , et parlons de mes projets. Vous me voyez fort embarrassée.... J’ai compté sur vous pour me tirer d’affaire.... Vous allez vous moquer....
DUTRAIT.
Moi ! ah ! je ne me moque de personne.
MADAME DUMONT , avec intention.
Non.
DUTRAIT.
Avec la facilité, l’esprit dont vous êtes douée.
MADAME DUMONT
Aidez-moi , Monsieur , et ne me flattez pas
DUTRAIT.
Peut-on vous demander. Madame, quelle est la production dont vous vous occupez?
SCÈNE IX
MADAME DUMONT
C’est une comédie en un acte. Je devais en faire ce soir meme une lecture.
DUTRAIT.
Elle est donc achevée?
MADAME DUMONT
Pas encore ; mais mon plan est arreté ; quelques scènes principales sont dialoguées, et le reste peut être promptement terminé. D’ailleurs nous serons secondés : j’attends ce matin M. Fracas et M. Delurne.
DUTRAIT.
Et qu’en voulez-vous faire, bon Dieu?
MADAME DUMONT
Monsieur Fracas reverra notre plan.
DUTRAIT.
Si vous voulez du bruit , du pathos , des scènes de nuit, des enlèvemens, des incendies, des assassinats, des spectres, adressez-vous à M. Fracas.
Vous ne le traitez pas avec indulgence; cependant mon amie m’a assuré que ses mélodrames attiraient la foule.
BUTRAIT.
Cela ne prouve pas qu’ils soient bons,
MADAME DUMONT
On me les a cités comme faisant grand plaisir.
DUTRAIT.
Oui; si l’on veut se prêter aux invraisemblances les plus choquantes.
MADAME DUMONT
Vous aurez, je l’espère, plus d’égards pour M. Delurne.Tout Paris trouve dans ses drames un intérêt soutenu.
DUTRAIT.
M. Delurne? il est doué d’une sensibilité exquise; il est homme à pleurer en mangeant une praline. S’il travaille à votre comédie , vous pouvez être assurée d’avance de voir fondre en larmes tous les spectateurs. Vous ne risquez rien de faire afficher, le jour de la représentation , sur les portes du théâtre :
AIR : Du vaudei^ille d’ Arlequin afficheur.
A ce drame on s’attendra a On pleurera de proche en proche ;
Or, pour les loges, il faudra A\oir deux mouchoirs dans sa poche
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De flacons on se^nunira,
Pour chaque belle évanouie ;
Quant au parterre , on n’entrera
Qu’avec un parapluie.
MADAIVIE DUÏltONT.
'Voilà donc, messieurs les auteurs, comme vous vous traitez. En vérité vous me guéririez de l’envie d’entrer en lice. M._ Outrait, un peu de complaisance; songez que pour travailler ensemble nous avons besoin d’être d’accord.
DUTRAIT.
C’est difficile ; car permettez-moi de vous le dire , Madame, nous sommes bien mal assortis.
SCÈNE XI
DELURNE , DUMONT , DUTRAIT.
DELURNE.
Madame,' on m’a remis votre lettre touchante; j’ai pensé que je pouvais vous être utile, et mon cœur a volé vers vous. Trois fois heureux de vous servir, je viens recevoir vos ordres.
MADAME DUMONT
Monsieur, je vous sais un gré infini de votre complaisance.
DUTRAIT , bas à Mme Dumont.
Ce diable d’homme , avec son grand air funèbre, me donne toujours le frisson. ( AM.Deimne.) Je suis enchanté de vous voir, M. Delurne.
DELURNE , bas à Mme Dumont.
C’est ce petit faiseur de pont-nenfs, ( a Dutrait. )
SCENE XL
Monsieur , j’ai toujours chéri votre talent et votre personne.
OUTRAIT , bas à Mme Dumonl.
Et moi, j’ai toujours dormi à ses drames.
( A Delarue : ) Vous voyez , Monsieur , le plus sincère admirateur de votre génie.
MADAME DUMONT , à part. ,
Vive la franchise.
DELURNE , 'bas à Mme Dumont.
Je crois qu’il veut me railler. (ADutrak ) Vos chansons font merveille , monsieur Dutrait , elles charment les échos du Pont-aux-Choiix.
DUTRAIT.
Un sarcasme, monsieur Delurne!
DELURNE-
Monsieur, c’est un genre que je vous laisse.
( Avec une sensibilité afl'ectée. ) Je ne veux pas d’esprit aux
ilépens du cœur.
MADA]\IE DUMONT , avec émotion, et se rapprocliant de Delurne.
Ce bon monsieur Delurne, quelle douceur, quelle sensibilité !
DELURNE, bas à Mme Dumont, vivement et avec aigreui.
J’ai rédigé un petit article diffamatoire que
je ferai insérer demaiii dans tous les journaux ; je veux que dans trois jours il soit déshonoré.
MâDAME DUMONT , a part.
Fort bien ! Le petit article diffamatoire et le vaudeville peuvent aller ensemble. Ces messieurs ne valent pas mieux l’un que l’autre. S’ils s’expliquent, ils se querelleront : quelle situation embarrassante !
SCÈNE XII
DUMONT, DELURNE, M"' DUMONT, DUTRAIT, FRACAS.
FRACAS , à Mme Dumont.
Madame, recevez de votre chevalier foi et hommage, (a Duuaitet Deiume o Amis , à la vie et à la mort. ( Familièrement : ) Comment vont les chansons , les drames? ( Avec emphase ; ) Les plaisirs , la gloire , je m’intéresse à tous les genres : parlez.
AIR
Je suis de tous les partis ,
Voulez-vous chanter? je chante;
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Pleurez-vous? je me lamente; Voulez-vous rire? je ris.
DUTRAIT ^ à Mro e Dumont.
Telle est sa bizarrerie ;
Il tient de la comédie ;
Il tient de la tragédie ;
Il tient du grand opéra.
Vous trouvez dans sa fabrique.
Prose , vers , danse et musique , De tout....
MADAME DUMONT
Il réussira.
Oui, Monsieur réussira.
DUTRAIT.
Grâce au bon goût du siècle, il accomplit déjà votre prédiction.
FRACAS
Je travaille pour tous les goûts; je dois contenter tout le monde.
MADAME DUMONT, à part.
Il est accommodant! (^Fracas:) Monsieur, vous arrivez fort à propos ; vous allez nous mettre d accord, vous nous serez d’un grand secours.
DUMONT
Assurément; car....
MADAME DUMONT
Laissez donc, monsieur Dumont. (Elle lui fait slgae
de disposer une table au milieu du salon. )
FRACAS , avec emphase.
Parlez, Aladame, que faut-il entreprendre?
MAD AME DUMONT
Peu de chose : une comédie en un acte ; mais il faut qu’elle soit terminée dans deux heures.
FRACAS
Un impromptu ! c’est où je brille. Les pièces qui m’ont fait le plus d’honneur ont été composées du jour au lendemaiu.
DUTRAÏT, à Mme Dumont.
Je le crois bien ; il n’y en a pas une seule dont le sujet soit de son invention.
MADAME DUMONT
Allons, messieurs, ne perdons pas de temps; placez-vous, je vous prie.
^ Les personnages se placent dans l’ordre suivant ; Sur un fauteuil, isolé de la table, Dumont; au bout de la table (gauche du spectateur), Delurne; en face , Dutrait ; ensuite, Mme Dumont; au second bout de la table ( droite du spectateur), Fracas.)
( Quand tous les personnages sont assis ; ) Messieurs ,* j’ai tiré
mon sujet de l’Histoire de France.
SCENE XII
DUTRAIT.
Un sujet national.... Bravo!
UELURNE.
On s’attendrit toujours sur le destin de ses compatriotes.
FRACAS
C’est chez les Français qu’on trouve ces actions d’éclat, cet héroïsme si dramatique dont l’effet est sûr.
• MADAME DUMONT
Permettez, Messieurs, j’ai choisi un trait de la vie de François
FRACAS
Le modèle des braves.
DUTRAIT.
Le protecteur du gai-savoir.
DELURNE.
Prince fameux par ses revers.
MADAME DUMONT
Je vais lire le chapitre qui m’a fourni mon sujet :
cc François P*’, chassant dans les environs de » Blois, vit une jeune femme assise au pied » d’un arbre. Ses vêtemens annonçaient sa for-
5) tune passée; elle paraissait flétrie par de longs » chagrins, abandonnée du monde entier. Un » chien , seul ami que le malheur n’éloigne pas , V était tristement couché à ses pieds....
DELUR3VE
Bon animal! le ciel t’a placé près de l’homme pour le faire rougir de son ingratitude.
DUMONT, avec naïveté.
C’est possible. Pourtant je serais d’avis qu’on supprimât le chien , parce que dans une comédie... un chien.
FRACAS
Silence !
DUMONT, àpart.
Monsieur s’en mêle , comme si ce n’était pas assez de ma femme pour me faire taire.
MADAME DUMONT , continuant de lire.
» Le Roi descend de cheval. Il était déjà près » d’elle qu’elle ne l’avait pas encore aperçu. )) Vous souffrez. Madame, lui dit-il avec une » émotion qui inspirait la confiance , vous souf- » frez ;... apprenez-moi vos malheurs, et si vous » avez besoin de quelqu’appui , parlez. »
SCÈINE XIT.
DÜTKAIT.
Je reconnais ce prince qui disait : une cour sans femmes est comme un printemps sans roses .
MADAME DU MONT , commuant de lire.
» Je suis, répondit la dame, veuve d’un offi- » cier tué à la bataille de Pavie. Un mandataire infidèle profitant de ma position, veut s’em- » parer du patrimoine de mes enfans. Le procès » qu’il m’a intenté a été jugé au parlement de » Rouen ,... je l’ai perdu. Le roi seul peut en or- )) donner la révision ; je viens me jeter à ses » pieds pour obtenir cette grâce. Rassurez- » vous. Madame, reprit François demain » rendez-vous au palais du roi. Les portes s’ou- » vriront, et foi de chevalier vos malheurs se- » ront finis. La jeune infortunée sentit Fespé- » rance renaître dans son cœur. I^e lendemain » elle se présente aux portes du palais. On la » conduit à François F*”;... elle le reconnaît et )) tombe à ses genoux. Vous le voyez, lui dit-il, » en la relevant et en souriant avec bonté , je suis )) assez bien en cour pour vous servir auprès )) du roi. Vos biens vous sont rendus, j’y ai )) ajouté une pension méritée par les services » de votre mari , et je me charge de vos enfans.
» Alon chancelier fera reviser le procès qui vous » a ruinée. Si ,les répétitions de votre créan» )> cier sont fondées , j’acquitterai votre dette. » S’il a abusé de la confiance de votre mari » pour vous dépouiller, il sera puni selon les )) lois.
nu MONT , avec un attendrissement feint , et s’interrompant presqu’à chaque mot , parce que Mme Dumont le fixe pour le faire taire.
Le bon prince ! Si aujourd’hui on suppri .
tous les procureurs fripp... qui traînent les affaires pour mieul ruin.... leurs cli.... il n’en resterait...
MADAME DUMONT , ^ Dumont.
Laissez donc . Pensez-vous, Messieurs, que
cette anecdote puisse être mise en scène avec succès?
FRACAS
Oui , si vous en faites un mélodrame.
DELURNE.
Moi, j’en ferais un drame.
DUTRAIT.
Et moi, Messieurs, un vaudeville
FRACAS
Un va udeville ! vous n’y pensez pas , Monsieur Du trait.
SCÈNE XIL
DUTRAIT.
Pardonnez -moi , Monsieur. François aimait et chantait les belles. Il reste plusieurs couplets de lui qui attestent son goût, son esprit et sa galanterie. Le sujet appartient au vaudeville.
DUMONT, avec une bonhomie feinte.
Il a raison.
FRACAS
François V fut Thonneur des chevaliers de son siècle. Intrépide dans les dangers , inébranlable dans les revers , son caractère est sublime. Le sujet m’appartient. Est-il un cadre plus brillant pour un mélodrame : évolutions militaires, combats singuliers , tournois , carrousels , se rattachent naturellement à mon action.
DUMONT
Sans doute . Il a raison.
DELURNE.
Il est un point essentiel qui vous a échappé, c’est que François F’^ n’est qu’un personnage secondaire, la grande machine du dénouement, tandis que le principal personnage est la veuve en pleurs qu’il va secourir. Je donne à cette veuve, au sein de la misère, un caractère noble , fier : la fierté n’est permise
qu’à ceux qui n’out rien. EMe soutient courageusement son infortune. Est -il un spectacle plus grand que celui de la vertu luttant contre le malheur. Dépouillée de tous ses biens par un homme perfide, elle manque des choses nécessaires à la vie. Pour rendre sa situation plus déchirante, je suppose qu’elle voit ses trois enfans mourir de faim. Quel tableau! Pâle, Fœil fixe, insensible à force de douleur, cette mère infortunée contemple ses enfans avec la stupeur du désespoir, quand le roi paraît comme un dieu protecteur, lui rend sa fortune et punit l’auteur de sa ruine. Voilà, Messieurs , une action touchante, un dénouement qui ravit. Ce sujet traité par une femme douée d’une sensibilité qui n’appartient qu’à son sexe , arrachera des larmes, et le succès est certain.
DUMONT , feignant de s’essuyer les yeux.
Pour le coup, c’est celui-ci qui a raison.
MADAME DUMONT
Mais, Messieurs, il ne s’agit pas .
OUTRAIT
Vous ne voyez que drames, que mélodrames , et ïuoi je soutiens que le sujet n’est propre qu’à faire un vaudeville. Je fais de la jeune veuve
SCÈNE XII
une femme vive , spirituelle. Je la suppose éprise d’un jeune colonel. L’amour est la consolation la plus efficace. J’égaie l’action par des détails , des couplets piquans. Le procureur, tout procureur qu’il est , donne dans les filets qu’on lui tend. Son masque tombe par des incidens comiques. François mène l’intrigue, et ne se fait connaître que pour confondre un fourbe et unir deux amans.
DUMONT , gaieineiit.
Sans doute .
Messieurs , encore une fois, il ne s’agit point ici de ce qu’on pouvait faire de mon sujet, mais de ce que j’en ai fait. Ma pièce est fort avancée , terminons-la.
DUTRAIT , en confidence à Mme Dumont.
Laissez-les dire, nous la sèmerons de couplets inédits, que j’ai dans mon porte-feuille.
FRACAS
Au moyen de quelques scènes que je vais indiquer , la pièce marchera.
DELURNE.
De l’intérét, de Fintérét, si vous voulez qu’elle
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se soutienne. On exigeait autrefois qu’une comédie fît rire, on veut aujourd’hui qu^’elle fasse pleurer. Quelques classiques crient encore contre les drames; et que sont la plupart de nos comédies nouvelles? des drames. Je le répète : faites pleurer.
DUTRAÏT.
Faites rire.
FRACAS
Frappez fort.
MADAME DETMONT , \vec impatience.
Accordez-vous, Messieurs, de grâce, accor-^ dez-vous, ou nous n’en finirons jamais. Voulez-vous entendre ma pièce ?
SCÈNE XIT
DELURNE.
Madame , prenez-y-garde ! le titre est plus essentiel que vous ne pensez ; c’est de lui que bien souvent dépend la vogue d’un ouvrage.
FRACAS
Intitulons -la François c’est l’honnéte homme de la pièce, c’est le beau rôle.
DUTRAIT.
Eh! M. Fracas, ces rôles-là sont ceux qui réussissent le moins.
AIR
On applaudit aux tours d’adresse D’un valet fourbe, ingénieux.
Et l’honnête homme de la pièce , Est souvent le plus ennuyeux.
Figaro séduit, il entraîne.
Tous ses traits sont étincelans ; Dans le monde comme à la scène.
Les fripons sont les plus brillans.
Je lui voudrais un titre plus piquant : Le Procureur' en défaut^ par exemple.
DELURNE.
Et moi, Messieurs, je donnerais pour titre a la pièce : Misère et Courage.
FRACAS
J aime les titres bizarres, je ne m’en défends pas ; mais vous conviendrez, Monsieur Delurne , que le vôtre est bien vague. Il convient à mille pièces; il ne présente pas d’idée fixe ; enfin c’est une énigme.
DUTRAIT. '
Tant mieux! Il est bon qu’un titre soit une énigme , afin qu’on aille voir la pièce pour en avoir le mot.
MADAME DUMONT
Vous ne vous accorderez pas plus sur le titre que sur autre chose , passons outre s’il vous plaît, (c Scène première .
FRACAS
Avez-vous, du moins, nommé vos personnages ?
MADAME DUMONT, à part.
Il faut avoir une patience d’ange! (Haut.) Non, Monsieur! mais ce sera sitôt fait.
FRACAS
Encore faut-il les nommer.
DELURNE.
Nommons-les.
SCÈNE XTT
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DIITRAIT.
J’appellerais le procureur monsieur le Probe; son nom ferait antithèse avec son caractère.
DELURNE. .
Et moi, je l’appellerais....
MADAME DUMONT
Vous allez vous disputer à présent pour les noms; laissons-les en blanc, je les^ remplirai ; mais poursuivons , je vous en supplie. « Scène première... L’action se passe dans une maison de campagne , aux environs de Blois.
FRACAS
Je l’aimerais mieux dans les Pyrénées.
MADAME DUMONT , à part.
Ces messieurs ne veulent pas m’entendre ; il faut y renoncer !
DUTRAIT.
Pourquoi plutôt dans les Pyrénées qu’aux environs de Blois ?
FRACAS
Pourquoi ? parce que les Pyrénées servent de réfuge à des troupes de bandits, ce qui nous donnerait de grandes ressources.
OUTRAIT
yoyons les ressources de M. Fracas.
FRACAS
Dès les premières scènes, nous introduisons des voleurs....
OUTRAIT
Eh! monsieur Fracas, n’avons-nous pas déjà un procureur! à quoi bon embarrasser Faction de personnages inutiles?
DUMONT , à Mme Dumont.
Madame.
MADAME DUMONT , rinten-ompant,
Laissez-donc.... Messieurs....
FRACAS
De personnages inutiles ! mais songez donc aux coups de théâtre que mes voleurs produiront : une jeune femme éplorée au milieu d’une troupe de brigands. François lui-méme, près d’être frappé du poignard assassin , quand sa garde le délivre. Le feu de l’artillerie, l’incendie qui gagne de tous côtés, l’édifice qui s’écroule et s’abîme, les braves de François P’’ exterminant les brigands à travers les flammes ; voilà un dénoùment qui fait..,.
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Du bruit....
DUTRAIT.
FRACAS
Croyez-moi, Madame , les voleurs sont d’un effet inerveilleux*
DUTRAIT.
Mais aussi , convenez qu’on en voit partout.
FRACAS , avec humeur.
Monsieur, mettez-en , n’^n mettez pas dans votre pièce, faites de votre comédie une bluette semée de pointes , ou un drame ennuyeux , à vous permis.
DELURNE.
Un drame ennuyeux ! Eh bien , oui , Monsieur ! Je le soutiens encore : si Madame veut tirer parti de son sujet, elle n’a qu’un moyen , c’est d’en faire un drame.
DUTRAIT.
Bien sombre, bien lugubre, comme celui de Comminges, n’est-ce pas? Quel drame! quels effets ^
AIR ; C’est la fille à ma tante.
J’entends d’ Adélaïde Les longs gëmissemens.
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L’Amour^ qui fut son guide
Piedoubic ses tourmens.
Enfin , elle succombe ;
La mort vient la saisir :
On la voit dans la tombe,...
Ça fait toujours plaisir*. ,
DELUIÎNE. n
En dépit de vos railleries ^ Comminges , Mon» sieur, sera toujours un chef-d’œuvre.
DUTRAIT.
Je n’entreprends pas d’en faire la critique , c’est le pot au noir ; mais vous m’avouerez que le frère Arsène et son Adélaïde , enfermés dans le meme couvent , avaient beau jeu. Que ne s’expliquaient-ils ?
DELURNE , piqué et se levant.
Monsieur, on ne répond pas à des raisons par des sarcasmes.
FRACAS
De prétendus bons mots.
DUTRAIT.
Qui valent bien les niaiseries ampoulées qu’on débite sur les trétaux des boulevards.
DELÜRNE.
Plaisanteries déplacées.
SCÈNE XIL
Je vous le pardonne ; vous ne vous connaissez pas en plaisanteries, Monsieur Delurne.
DELURNE.
C’en est assez, Monsieur; brisons là , je vous prie.
MADAME DUMONT
Monsieur Delurne....
DELURNE.
Madame, je ne ni’attendais pas à être exposé aux épigrammes d’un chansonnier et aux brusqueries d’un bateleur.
FRACAS , avec colore. ,
Un bateleur! Qu’entendez-vous, Monsieur, par un bateleur?
DELURNE.
Vous.
FRACAS
Misérable!
MADAME DUMONT
Messieurs, faut-il vous rappeler que vous êtes chez une femme , et que vous lui devez des égards?
OUTRAIT , riant. s
C’est trop plaisant.
DELURWE 5 se composant.
Je ne l’oublie pas, Madame, et mon cœur est navré d’une scène aussi pénible ; mais j’espère que désormais vous saurez assez distinguer lé^ vrai talent pour ne pas le compromettre. Adieu, Madame.
' (Tl sort. )
DUMONT, M“' DUMONT, FRACAS, DUTRAIT
FRACAS, à la cantonnade.
L’impertinent ! Vous avez cru peut-être qu’on pouvait m’insulter impunément, vous vous êtes
trompé , morbleu ! ( Revenant sur l’avant scène. ) J’ai doS
amis qui sifflent mes confrères au besoin, je lève leur troupe en masse, je les arme de sifflets, et à la première représentation du drame dont vous nous menacez, j’en peuple le par-
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terre. Moi-méme, au milieu de la salle , je dirige la cabale. Je veux que la pièce tombe à plat, que l’auteur soit hué, conspué, vilipendé; nous verrons, morbleu, nous verrons.
( Fausse sortie. )
OUTRAIT
- Monsieur Fracas, dites nous donc adieu.
FRACAS
Et vous , mon petit Monsieur de la chanson , tenez-vous bien.
(Il sort.)
SCÈNE XIV
DUMONT, M"^^ DUMONT, DUTRATT.
OUTRAIT
Madame, M. Fracas vous quitte brusquement, je n’en suis pas étonné; il ne se pique pas de politesse, il voit mauvaise compagnie. M. Delurne prend la chose au sérieux ; le sé»rieux est son genre. Quant à moi, je n’ai pas le courage de me fâcher contre vous. Mais comme la scène m’a paru comique, pendant qu’elle
m’est encore présente, je cours en faire un vaudeville. Vous me pardonnez de vous mettre en scène... Je vous présente ihon respect.
( Il sort. )
SCÊTŒ XV.
DUMONT, M”' DUMONT
MADAME DUMONT , après un moment de ilence.
Le sot ! mais a-t-on vu des originaux de cette
espece— la ? ( Cliiffonnam son manuscrit avec dépit, et le jetant aumilieu d»
.) On en dira ce qu’on voudra, j’y renonce.
salon
DUMONT , ramassant le manuscrit et le montrant au parterre.
O vicissitudes des choses humaines î
MADAME DUMONT
Hé bien , Monsieur Dumont!
DUMONT
Hé bien , Madame !
MADAME DUMONT
Que faites- vous là?
SCENE XV
DUMONT
Je déplore le sort de notre comédie morte avant d’étre née.
MADAME DUMONT
Le trait est neuf et délicat.
DUMONT
11 faut convenir que ces Messieurs nous ont été d’un grand secours.
MADAME DUMONT
Encore !
DUMONT
Allons, Madame, un peu de douceur. Ce n’est pas ma faute si votre pièce a fait naufrage.
MADAJME DUMONT.
Je ne comptais pas sur vous pour la sauver.
DUMONT
Et vous aviez raison. Ah , mon Dieu ! n’avoir pas meme eu la satisfaction, niFun, ni l’autre, de donner notre avis ! car tandis que vous étiez occupée à me faire taire, ces Messieurs vous empêchaient de parler..
MADAME DUMONT
Je ne suis pas du tout disposée à me laisser persifler, je vous en avertis.
y DUMONT.
Il faut pourtant vous y résoudre. Grâce à M. Fracas, vous allez devenir le sujet de toutes les conversations; M. Delurne insérera dans les journaux votre mésaventure; M. Dutrait en fera un vaudeville; enfin vos prétentions à devenir auteur....
MADAME DUMONT
Mes prétentions à devenir auteur! vos expressions sont d’une maladresse insupportable.
DUMONT
Passe. Si Madame ne m’injuriait pas, j’ai aussi un sujet de comédie.
MADAME DUMONT
Vous, Monsieur Dumont?
DUMONT
Oui , moi , et je vous en ferais part.
MADAME DUMONT
Volontiers. Est-il de votre invention?
DUMONT
Oui, Madame.
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MADAME DUMONT
Je suis curieuse de connaître un sujet de comédie de l’invention de M. Durtiont; il doit être plaisant.
DUMONT
Peut être. Une femme prit un mari d’une simplicité qu’on regardait comme de la bonhomie, pour ne pas dire plus. Voilà un caractère.
MADAME DUMONT, mnt.
Et je sais bien. Monsieur Dumont, qui est-ce qui me servira de modèle. ‘
DUMONT
Observez cependant qu’il n’était pas si bête qu’il le paraissait.
MADAME DUMONT
Bon !
DUMONT
Non ! Mais il gardait cet air-là comme une dispense d’esprit , ce qui le mettait à l’aise. Pendant les premières armées de son mariage, tout allait assez bien, à quelques fantaisies près de Madame, que le mari supportait avec une résignation qui ne fut point assez appréciée. Après
des efforts inutiles pour se distinguer dans les arts, Madame voplut briller dans le monde , mais trouvant que les succès qu’elle avait comme femme aimable ne lui suffisaient pas, elle voulut ‘ prendre rang parmi les femmes auteurs.
MADAME DUMONT
Croyez-vous en avoir encore pour longtemps.
DUMONT
C’est ici que commence ma pièce.
MD AME DUMONT
J’aimerais mieux savoir où elle finit.
DUMONT , avec fermeté.
Ecoutez, je vous prie , Madame. Cette femme chérie de tous ceux qui la connaissaient , destinée à faire le bonheur de son époux, trouva ses amis trop simples et les négligea, ne vit plus dans son mari qu’un bonhomme et le traita avec dédain. Voilà encore un caractère. ( Avec inten-lion.) Peut-être savez-vous aussi qui vous pren-^ drez pour modèle.
MADAME DUMONT, avec confusion.
Monsieur.
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DUMOIVT 9 d’un ton pénétré.
Son mari , trop faible , sans doute , redouble ' de patience, de douceur, la comble de soins : elle n’en tient aucun compte. Sa complaisance descend jusqu’à la servitude ; elle ne s’en aperçoit pas ; elle cherche au contraire à l’abaisser encore, et ne sent pas qu’une femme qui humilie son mari se dégrade elle-même.
MADAME DUMONT , avec émotion.
Ah, Monsieur!
DUMONT
Voici, Madame, deux caractères en opposition. En les développant, vous trouverez des scènes intéressantes. ( Avec sensibilité. ) Quant au dénouement, c’est à vous de le faire naître. Tâchez de conserver à la femme un cœur honnête, qu’elle sente jusqu’à qu’elle point la vanité l’égarait , qu’elle reconnaisse ses véritables amis , qu’elle revienne à eux, enfin quelle fixe à jamais le bonheur de son ménage.... Adieu, Madame, je vous laisse y penser.
(Il sort.)
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SCÈNE XVI
M"* DUMONT,
Quelle leçon!... j’en suis anéantie. Mais ai-je bien véritablement les torts qu’il me suppose ? ne les a-t-il pas exagérés ?... Ses dernières pa-
rolés m’ont troublée. ( Elle s’assied près d’une table et prend un
volume. ) Quand on a des reproches à se faire , on cherche les distractions, on craint de se trouver
avec soi-méme.... Grand Dieu en serais-je là .
lisons : La femme difficile à vivre. ( Elle jette le livre «vec colère et prend un autre volume. ) La jeune femme colère...
Il semble qu’on l’ait fait exprès *.
( M. Lesage et Dumont sont entrés pendant ce monologue , et au moment indiqué par un*. M. Lesage fait signe à Dumont de passer dans une pièce voisine. )
Tout se réunit aujourd’hui pournx’accabler...
Dans quel abandon ils me laissent . Mais ai-je
bien le droit de m’en plaindre? J’ai négligé Tamitié,les devoirs les plus doux et les plus sacrés, pour l’ombre d’une vaine gloire.... Ah ! j’en suis bien cruellement punie.... C’est mon oncle.
DUMONT, LESAGE
LESAGE
Bon jour, ma nièce. Hé bien ! où en sommesnous? Est-ce ce soir que tu nous lis tk comédie ?
MADAME DUMONT. -
N’en parlons plus, je vous prie, mon oncle, j’y ai renoncé.
Je n’en suis pas étonné. Tu t’étais imposé une tâche assez difficile. Au surplus , le malheur n’est pas grand : c’est partie remise.
MADAME DUMONT
Non , décidément, non.
LESAGE
Je te reconnais bien là. Tu ne sais prendre que des partis extrêmes : ton imagination exagère tout, et ce qui ne serait pour tout autre qu’une légère contrariété, devient pour toi un chagrin réel.
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MADAME DUMONT
Vous ne sauriez croire , mon oncle , tout ce que j’ai souffert aujourd’hui.
LESAGE
Que t’est-il donc arrivé?
MADAME DUMONT
Rien de bien important , sans doute ; mais mille incidens m’ont conduite à des réflexions pénibles.
LESAGE
Allons, allons, ma bonne amie, calme-toi, et ouvre-moi ton cœur.
MADAME DUMONT
J’en ai besoin, mon oncle , car je ne suis pas heureuse.
Parce que t u ne sais pas Fétre. Ecoute -moi , je vais te prouver qu’il ne tient qu’à toi de le devenir : Tu as un mari honnête-homme ?
MADAME DUMONT
Digne de toute mon estime.
LESAGE
D’une douceur .
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MADAME DUMONT
Qui ne s’est jamais démentie.
' LESAGE
Qui t’aime.
MADAME DUMONT
Sa complaisance , sa patience me l’ont prouvé.
LESAGE
Ta fortune te met à l’abri de toute inquiétude. Que te manque-t-il donc? Veux-tu le savoir.... D’aprécier ces biens et d’en jouir. Je suis ton ami; je te dirai la vérité, dussé-je te déplaire. Le triomphe de quelques femmes auteurs t’a séduite. Tu as hazardé quelques productions légères , on a flatté tes premiers essais, parce qu’ils n’alarmaient pas tes rivaux. Un peu d’encens t’a énivrée ; tu t’es crue supérieure à tout ce qui t’environnait. L’esprit seul trouvait grâce devant toi. Tu as insensiblement négligé tes meilleurs amis , comme si les triomphes de l’amourrpropre valaient les douceurs de l’amitié.
MADAME DUMONT
Mais, mon oncle, seriez-vous du nombre de ces censeurs austères qui croient que la plume
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d’une femme ne doit écrire que les dépenses de sa maison.
LESAGE
Dieu m’en garde ! Les productions aimables des femmes sont le plus bel ornement de notre littérature.
MADAME DUMOJYT.
Il nous est donc permis de cueillir quelques fleurs , en vous laissant , Messieurs , la palme du génie.
LESAGE
Hé y mon amie ! sois auteur si tu le veux ; mais sois bonne femme. Ne perds jamais de vue qu’on ne peut comparer l’esprit aux qualités du cœur. Tous tes chagrins viennent de ton amour-propre mal dirigé ; mets-le désormais à faire le bonheur de ton mari et de ta famille. La modestie est la première grâce d’une femme, la douceur sa première vertu.
Vous me persuadez sans peine : je sens tous mes torts ; mais comment les réparer ?
DUMONT, DUMONT, LESAGE
( Dumont pntrf» sans êtro apprpu. )
LESAGE
En revenant pour toujours à ton mari,' à ton meilleur ami , qui n’a pas cessé de te chérir.
MADAME DUMONT
Si j’osais l’espérer.
DUMONT
N’en doutez pas, mon amie.....
MADAME DUMONT
Mon ami, pourrez-vous jamais oublier.....
DUMONT
Des torts où le cœur n’est pour rien . Je ne •
me souviendrai que du bonheur que j’éprouve en ce moment.
MADA.ME DUMONT.
Mon oncle, voilà votre ouvrage; comment payer un pareil service?
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LESAGE
Jouissez-en toute la vie, et ce sera ma récompense. , I .
MADAME DUMOIfT , à Dumont.
Vous n’étes plus embarrassé pour le dénouement de votre pièce?
DUMONT
Il a passé toutes mes espérances. Cependant, il y a quelcpie chose qui m’inquiète..... La conversion me paraît bien subite.
MADAME DUMONT
Qu’importe ! elle sera durable , je vous le promets. Je me souviendrai toujours de ce vers devenu proverbe :
l’esprit qu’on veut avoir GATE CELUI QUON A.
LES
ou
LA MÈRE BAHUT , COLETTE
COLETTE
Est-ce que c’est vrai, grand’maman , que r père Bazile r’vient toutes les nuits derrière les murs de l’église?
LA mère bahut.
Gomment, si c’est vrai; sûrement qu’ c’est vrai.
COLETTE
Et pourquoi r’vient-i’ ?
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LA MERE BAHUT
Ah ! pourquoi ?... i’ y a b’en des choses à dire
là-dessus : d’abord , ( avec mystère et à demi-voix : ) Oïl dit
qu’il était phisolophe.
COLETTE
Phisolophe! Grand’maman, qu’est -ce c’est don’ qu’ les pliisoiophes ?
LA MÈRE BAHUT
Dam , j’ n’en sais rien ; mais faut que qu’ çà soit de b’en méchantes gens, car on les fait pu^ noirs que F diable. ^
COLETTE
Ha b’en , phisolophe ou non , Y père Bazile n’etait pas un méchant homme, b’en au contraire. Qiaand il était maire d’ la commune, pauvres, riches, tout le monde le bénissait. La mère Alain avait perdu sa vache, c’était son gagne-pain , qui est-ce qui lui en a donné une autre? F père Bazile! Quand Julien, le charpentier, s’est cassé la jambe, sa femme, ses enfans étaient sans pain, qu’ est- ce qui les a nourris, en attendant qu’ Julien r’prenne son ouvrage? F père Bazile^ Qu’ est-ce qui entret’nait la paix des familles, mariait les filles, consolait ceux qu’ avaient d’ la peine , donnait
SCÈNE II
LA MÈRE BAHUT, COLETTE, RENÉ, .a«*
être vu.
LA MÈRE BAHUT
Comme c’te petite péronnelle -là décide.
Quand minuit sonnera, va -t’en derrière les murs de l’église, et tu verras un grand fantôme tout blanc , avec une tète de mort , des yeux brillans comme des chandelles.
COLETTE
/ Laissez-donc, grand’ maman , j’ n’ai pas peur
des F venans moi . (Elle se retourne, aperçoit René j elle jette un
eri et s’enfuit au coin du théâtre.) M’a- t-il fait peur! J’ te prenais pour un esprit.
RENE
Non, c’est moi.
COLETTE
J’ F vois b’en , lu n’en fais jamais d’autres. Quand on y pense le moins , on est sûr de t’avoir sur les talons ; curieux ! jaloux !
RENÉ. '
Allons , v’ia encore que tu vas me gronder, à c’te heure. Attends-donc que j’ soyons mariés, j’ nous disputerons tout notre saoul.
COLETTE
Mariés ! J’ serais b’en fâchée d’être ta femme.
RENÉ
J’ crois pourtant qu’ ça ne tardera pas. L’ père Thomas a dit comme cà que j’ nous marierions à la Saint-Martin d’hiver, et nous v’ià à la mioctobre ; j’ compte les jours , vois-tu.
SCÈNE IL
COLETTE
Et moi, j’ voudrais d’jà qu’ ça soit fini, pour n’en plus entendre parler.
( René veut lui prendre la main. )
Laisse-moi. '
RENÉ
N’ boude donc pas comme ça, Colette; est-ce que tu n’ m’aimes plus ? |
^ COLETTE
Non.
RENÉ
Tu fais semblant; mais j’ suis b’en sur que tu m’aimes toujours, car , pas p’u’ tard qu’hier encore , tu m’as donné une fière taloche.
COLETTE
Pourquoi m’ as-tu fait peur ?
RENÉ
Est-ce que c’est d’ ma faute ! c’est la mère Bahut qui t’ parlait de fantômes, de tètes de mort.
COLETTE
Oui; on dit que F père Basile revient.
RENÉ
Et que r’vient-i’ faire F brave homme ?
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LA MÈRE BAHUT
r r vient demander des prières.
REÎfÉ.
Bah ! c’est un conte ; qu’est- ce qui l’a vu ? '
Jacques F bedeau.
RENÉ
Il est plus avancé qu’ moi; car j’ n’ai jamais vu de r’venant , Dieu marci !
COLETTE
Moi, j’ n’ s’ rais pas fâchée d’en voir un.
LA MÈRE BAHUT
Veux-tu te taire, impie !
( On entend frapper j frayeur générale. )
Ah! sainte Vierge, ayez pitié de nous!.... C’est lui.
COLETTE, avec frayeur.
N’ dites donc pas ça, grand’ maman, (a René:) René.... mon p’tit René !
RENÉ
J’ suis mon p’tit René, à présent qu’ t’as peur.
COLETTE
Va voir qui est-ce qui est à la porte, j’ t’en prie.
SCENE II
RENÉ
Oh que neiiiii ! tu m’appellerais curieux.
J’ pourrais au moins t’appeler poltron.
RENÉ
Poltron ! c’est b’entôt dit ; j’ n’ai pas toutà-fait peur, mais j’ n’aime pas à avoir affaire à des esprits. Quand on s’rait brave comme un César , qu’est-ce que tu veux qu’on fasse à un homme qu’ est déjà mort !
( On frappe une seconde fois. )
LA MERE BAHUT
Ah ! mère de Dieu , secourez-nous !
COLETTE
N’ayez donc pas peur , grand’ maman , c’est mon père qui r’vient d’ la ville.
RENÉ
L’ père Thomas sait b’en ouvrir sa porte ; il n’a pas besoin de frapper.
JUSTIN, en dehors.
Braves gens, ouvrez sans crainte.
COLETTE, à René.
Ouvre donc ; c’est p’t’ être des voyageurs qui se sont perdus dans 1’ bois.
(René va ouvrir,)
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LA MÈRE BAHUT, SAINT-ELME, JUSTIN, COLETTE, RENÉ
SAINT-ELME
Nous frappons bien tard à votre porte.
COLETTE
Et, sans reproche, vous nous avez fait b’en peur !
JUSTIN. '
L’embarras dans lequel nous nous sommes trouvés peut seul nous servir d’excuse. La nuit est si noire, qu’on ne voit pas à deux pas devant soi : nous étions égarés; une lumière, que nous avons vue briller à travers la fenêtre de cette maison , nous a guidés pour arriver ici. Soyez assez bonne pour nous dire combien on compte pour arriver à Villefranche.
COLETTE
Deux lieues.
SCÈNE III. . 3t
RENÉ
Deux petites lieues.
COLETTE
Deux grandes lieues,) et d’ b’en mauvais chemins !
JUSTIN, à part.
Elle est fort bien , cette petite villageoise ! ( Bas à Saint-Elme : ) Tâchons de rester ici.
SAINT-ELME
Nous sommes harrassés ; nous ne pourrons jamais trouver le chemin.
JUSTIN, regardant Colette.
Pour moi, je ne me sens plus la force de faire un pas.
SAINT-ELME , à la mère Bahut.
Ne vous serait -il pas possible, ma bonne mère , de nous donner l’hospitalité ?
LA MÈRE BAHUT
Ça n’ se peut pas, mes enfans, j’en ons b’en du r gret , mais c’ n’est pas possible.
SAINT-ELME
Allons, bonne mère, avec un peu de bonne volonté, tout s’arrangerait.
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JUSTIJY.
Nous ne sommes pas difficiles; nous coucherons où vous voudrez.
SAINT -ELME
Pourvu que nous soupions.
JUSTIN
Et la moindre chose nous suffira.
SAINT-ELME
La moindre chose ! Si tu es au régime , tu me regarderas faire; quant à moi, je me sens disposé à faire honneur au souper.
LA MÈRE BAHUT
N’ vous disputez ni pour le souper , ni pour le coucher, c’ n’est pas la peine.
SAINT-ELME
Mais , écoutez donc ! Nous ne vous causerons pas le moindre* dérangement : un lit de camp, un matelas à terre....
JUSTIN
Une botte de paille fraîche dans la grange , nous serons toujours mieux là que sur les chemins.
SAINT-ELME
Quant au souper, vous devez avoir des œufs ,
SCÈNE III
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voilà de quoi faire une omelette : dès qu’on a des œufs , on a des poules , c’est une conséquence forcée; eh bien ! mettez-nous une poule à la broche, une de ces poules qui ne pondent plus , voire meme un vieux coq , eût-il chanté du temps de la Passion , nous avons de bonnes dents. Pour le vin , naturel et droit en goût , c’est tout ce qu’il nous faut : on n’est pas plus accommodant, j’espère.
RENÉ
Des matelas pour se coucher , du bon vin , des poulets à la broche, i’ n’ leu’ faut qu’ ça !
Te tairas- tu, mauvais cœur!
JUSTIN
D’ailleurs, nous ne voulons pas vous être à charge, nous paierons généreusement notre dépense^
RENÉ
r s’ croient à l’auberge !
COLETTE
Veux-tu te taire, encore une fois!
RENÉ
Parce que s’ti-là vous fait les yeux doux, vous voulez qu’i’ reste !
COLETTE
Sans doute.
JUSTIN
Allons , bonne mère , laissez-vous toucher !
SAINT-ELME
Peut - être voulez - vous savoir qui nous sommes? C’est trop juste, et nous allons vous satisfaire. Mon ami est lithographe , et moi artiste dramatique. Nous allons tous deux à Toulouse : lui , pour lithographier la grande coquette, l’ingénue et le premier rôle du grand théâtre; moi, pour donner quelques représentations qui étonneront les bons Toulousains , et dont on se souviendra long-temps. ,
Quoique j’ n’entendions pas un mot de c’ que vous v’nez d’ dire, je crois b’eii qu’ vous êtes d’honnêtes garçons; maugré ça j’ vous F r’pétons, j’ nons pas de quoi vous donner à souper, j’ nons pas d’ place pour vous loger : par ainsi, n’ pardez pas vot’ temps, i’ s’ fait tard, r’mettez-vous en route.
JUSTIN, regardant Colette.
C’est désespérant.
SCÈNE in
COLETTE
Si mon père était ici, lui qu’ est si bon, i’ n’ renverrait pas ces messieurs au milieu d’ la nuit.
LA MÈRE BAHUT
Si Thomas était là, i’ Frait c’ quT voudrait; i n’y est pas, j’ fais c’ que j’ veux, entendezvous , mam’selle ?
JUSTIN
Et où est-il, ce brave homme de père?
COLETTE
A Villefranche, chez mon oncle.
SAINT-ELME
Votre oncle? je dois le connaître- N’est- il pas?.,..
Epicier.
COLETTE
SAINT-ELME
C’est cela, épicier, à Villefranche. Attendez donc ; j ai son nom sur le bord des lèvres.
Ledoux.
COLETTE
SAINT-ELME
Ledoux, c’est cela meme. Un homme, là.... d’une taille .
COLETTE
Oh ! il est gros et grand.
SAINT-ELME
Et d’une figure .
COLETTE
LVune bonne figure. F rit toujours.
SAINT-ELME
Je le vois encore ce bon M. Ledoux. Je puis dire que je suis un de ses meilleurs amis. N’avait-il pas?....
COLETTE
Vous voulez p’t-être parler d’une tante. Il y a deux ans qu’elle est morte.
SAlNT-ELME.
Oh, pauvre femme! J’apprends sa mort avec bien de la peine.
COLETTE
J’ l’avons bVn pleurée, c’était la propre sœur de mon père. Heureusement que mon oncle attend mon cousin, qui r’vient de l’armée, ça r consolera un peu.
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LA MÈRE BAHUT
P’t-êt’e b’en qu’ Thomas va nous les amener tous les deux. Par ainsi, comment est-ce que j’aurions pu vous donner à coucher ?
COLETTE
Attendez donc qu’ mon cousin soit arrivé. V n’ l’était pas encore hier. V n’ viendront qu’ dans quelques jours.
JUSTIN
Vous allez être hien heureuse de revoir votre cousin ?
COLETTE
Ma fine, j’en serai b’en aise, quoique je ne le connaisse pas.
JUSTIN
Vous ne le connaissez pas ?
COLETTE
r s’est engagé, à douze ans, dans la musique d’un régiment. Il y a treize ans qu’il est parti. J’ crois b’en qu’ mon père n’ le r’connaî trait pas non plus.
JUSTIN, bas à Saiat-Elme.
Un cousin qu’on n’a jamais vu .
SAIINT-ELME , hasàJustm,
Je l’entends, je serai ce cousin.
JUSTIN
Non ; non , je me charge du rôle.
SAINT”EIj]VIE , haut à la m^re Bahut.
Je détermine mon ami à se remettre en route puisqu’il est impossible de rester ici. Nous ne voulons pas vous importuner plus long-temps.
JÜSTIn , bas à Saint-Elme.
Et des uniformes?
SAINT-ELME
Costume obligé d’un jeune premier. J’en ai dans mon sac.
JUSTIN , haut à Colette.
Vous attendez votre père ?
r d’vrait déjà être ici.
SAINT-ELME , bas à Justin.
Partons vite.
JUSTIN, haut à Colette
C’est avec peine que je vous quitte.
RENÉ , à part.
C’est dommage.
SCENE III
SAINT-ELME
Adieu, hoiine mère.
COLETTE
Prends une lanterne et va conduire ces messieurs.
RENÉ
J’ II’ demande pas mieux que d’ les voir par-' tir, mais pour les conduire . sarviteur.
COLETTE
Fais donc c’ qu’on t’ dit, une fois dans h vie.
RENÉ
Et qu’ est-ce qui m’ ram’nera moi ? Faudra que j’ m’en r’ vienne tout seul; et puis passer à c’te heure-ci d’evant les murs du cimetière ! J’aime mieux leux expliquer 1’ chemin. T’nez, vous prendrez à droite , et puis à gauche , toujours d’vant vous. Vous trouverez ici un sentier , c’ n’est pas çà, et pis après un chemin de traverse , c’ n’est pas encore çà , et au bout un chemin qui fait la fourche , et vous d’manderez.
SAINT-ELME
Voilà qui est si clair que nous ne pouvons plus nous égarer.
JUSTIN , à René.
Gela suffit , ne vous dérangez pas. Adieu mon brave.
LA. MÈRE BAHUT, COLETTE, RENÉ
RENÉ
Son brave ! n’ dirait-on pas qui s’ moque de moi?
COLETTE
Quand ça sVait , j’ n’en serai» pas étonnée , tu le mérites si b’en.
RENÉ
Là ! v’ia que j’ mérite qu’on s’ moque de moi , à c’t’ heure ! J’ vous d’mande un peu , ditesmoi , en conscience, si j’ai une meine à c’ qu’on s’ moque de moi ?
C’est pourtant c’ que tout 1’ monde fait.
RENÉ
Tout r monde! Vous, Mam’selle.
SCENE IV
COLETTE
Tu as des manières si gauches.
IIENÉ.
Moi , j’ai des magnières gauches ?
COLETTE
Encore dimanche .
RENÉ
Eh b’en quoi , dimanche ?
COLETTE
Tu vas t’aviser d’ manger des pommes en dansant.
RENÉ
Qu’eu mal y a-t-il à manger des pommes en dansant? toutes les filles venaient me tirer par mon habit ; ailes fouillaient dans mes poches pour prendre mes pommes, puis ailes s’enfuy aient en riant. Est-ce que vous croyais qu ailes n’étaient pas b’en aises?
COLETTE
Elles se moquaient de toi.
RENÉ
Quoi! ailes se moquaient de moi et ailes mangions mes pommes?
COLETTE
D’où viens-tu? on ne voit qu’ ça.
RENÉ
Si j’ m’en avais douté! *
COLETTE
Est-ce que tu te doutes de queuque chose, toi?
RENÉ
Oh que oui. Par exemple , je m’ doute b’en que quand j’ nous marierons , je n’ serai pas à la noce.
COLETTE
Pour peu que tu y aies regret , gn’ia rien de fait. ^
RENÉ
Vous n’ vous gênez pas pour me mettre r marché à la main. Vous savez b’en qu’ je n’ vous prendrai pas au mot.
LA MÈRE RAHÜT.
Finis donc, Colette, laisse-le un moment en repos , c’ pauvre garçon , t’es toujours à le tourmenter.
RENÉ
Pour ça, c’est b’en vrai, mère Bahut. Ah si
SCENE IV
j’ pouvais n’ p’us l’aimer! mais j’ n’en viendrai jamais à bout ; m’est avis qu’on m’a jeté un sort.
LA MÈRE BAHUT
Un sort!
RENÉ
Oui, un sort. Quand j’ vas aux champs , drès r matin, i’ m’ semble qu’ai’ est là, à côté d’ moi. J’ Vy parle, comme si al’ m’entendait, je m’ dispute, je m’ raccomode avec elle, j’ ris, j’ pleure; j’ crois, Dieum’ pardonne, quej’ pars l’esprit.
COLETTE
Gn’y a pas d’ danger, va, mon pauvre René.
LA MÈRE BAHUT
Cas’ passera, va, m’n enfant, ça n’s’ passera que trop' tôt , et 1’ temps viendra où tu r’grett’ras c’ mal-là.
RENÉ
Ah j’ crois b’en, mère Bahut, que j’ n’eu guérirai jamais.
LA MÈRE BAHUT
Si fait, si fait. Drès qu’ vous serez mariés, ça s’ calmera petit à petit.
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COLETTE
Si j’ t épousé, écoute b’en mes conditions : d’abord j’ ferai tout c’ que j’ voudrai.
RENÉ
Faudra b’en , pis que j’ n pourrais pas vous en empêcher.
COLETTE
Tu f ras tout c’ qui m’ plaira?
RENÉ
Oui.
COLETTE
Tu n’ s’ras pas jaloux?
RENÉ
Ah d’am’ ! j’ tâcherai.
COLETTE
A ces conditions , donne-moi ta main.
RENÉ
Tatigué, vous faites d’ moi tout c’ que vous voulais. J’allais pleurer comme un enfant, à c’t’ heure me v’ là gai comme un pinson.
LA MÈRE BAHUT
Mais, Colette, est-ce que tu n’ trouves pas qu’ ton père est b’en long-temps à r’ venir? J’ n’aime pas qu’i’ s’attarde comme ra sur les chemins.
SCENE IV
RENÉ
V’ià la leune qui s’ lève.
COLETTE
Vous savez b’en, grand’mère , qu’il nous a dit de n’ pas nous tourmenter , s’il r’venait tard.
LA MÈRE BAHUT
Oui, mais c’est égal, on n’ peut pas s’empêcher de s’ tourmenter.
COLETTE
C’est b’en vrai , René , va voir queul’ heure il est.
RENÉ
Tout d’ suite.
COLETTE
Eh bien ! où vas-tu ?
RENÉ
Dans le jardin , voir au cadran.
Comment , nigaud , la nuit !
RENÉ
Pis qu’ i’ fait clair de leune.
COLETTE
Va voir à Thorloge.
RENÉ
Au coucou ?
LA MÈRE BAHUT
y crois que j’ viens d’entendre sontier huit heures.
COLETTE
Huit heures! et mon père n’est pas encore revenu ?
RENÉ
N’ vous tourmentais don’ pas comm’ ça , i’ va arriver.
THOMAS ^ dans la coulisse , appelant Colette.
( Aux voyageurs qui le suivent : ) Par ici , par ici.
COLETTE J se levant piécipilament.
Ah, mon Dieu, je vous remercie, le voilà!
LA MÈRE BAHUT, THOMAS, SAINT-ELME, JUSTIN, COLETTE, RENÉ
(Saint-Elme et Justin ont une veste de chasseur à cheval, des bonnets de police et des moustaches. Saint-Elme porte les galons de fourrier. Justin feint de boiter. )
THOMAS
Entrez, mes amis, entrez! et n’ faites pas d’ façons : vous êtes ici chez d’ bonnes gens.
SAINT-ELME
Soyez tranquille, nous en userons avec confiance. V
THOMAS
Et vous m’ f’rez plaisir, (a la mëre Bahut •) Ma mère , v’ià des braves que j’ai rencontrés, et que j’ vous amène.
LA MÈRE BAHLT , à part.
Comme si j’étions des aubergistes!
THOMAS
Débarrassez- vous de vos sacs; ça doit peser à la longue., (a lam^e Bahut o Ils Ont déjà fait dix
lieues aujourd’hui ; pour arriver au gîte , il leur fallait encore deux heures de marche, la nuit , par de mauvais ch’mins î et j’ les aurais laissés dans l’embarras ! Ma mère , vous n’ m’auriez pas reconnu là !
LA MÈRE BAHUT
J’ t’ai toujours dit qu’ t’avais trop bon cœur.
THOMAS
Est-ce qu’ y a du mal à ça ?
LA MÈRE BAHUT
Non ! quand on est riche.
THOMAS
Si gn’y avait qu les riches qui aient la parmission d’ faire du bien , ils s’raient trop heureux! nous autres, j’nous en mêlons aussi; et b’en souvent c’est s’tila qu’ a F moins, qui donne de meilleur cœur.... T’nez , c’ brave garçon-là n’ pouvait plus marcher, il est blessé au pied.
COLETTE , avec intérêt.
Blessé 1 oh 1 Monsieur , asseyez-vous b’en vite^ Est-ce que vous souffrez?....
SCÈNE V
JUSTIN
Je ressens quelques douleurs par la fatigue de la marche; mais l’intérêt que vous daignez me témoigner me l’a déjà fait oublier.
RENÉ
Encore un d’ensorcelé! l’s en voulions tous à Colette.
THOM.4S
Mes amis , en attendant le souper, vous prendrez un verre de vin ?
SAINT-ELME
Bien volontiers.
THOMAS
René ! à la cave î
RENÉ
Allons, faut que'j’ sarve ces messieurs, à présent.
THOMAS
Du vieux , en tends- tu! V deuxième tonneau à gauche; n’ te trompe pas !
COLETTE
Mais , va donc !
RENÉ
Vous voyez b’en qu’ j’y cours.
( Il sort lentement. )
LA MÈRE BAHUT, THOMAS, SAINT-ELME, JUSTIN, COLETTE
THOMAS , à Colette.
Tu r commandes b’en rudement !
LA MÈRE BAHUT
C’est c’ que j’ l’i dis à tout moment.
COLETTE
Tant pis ! C’est mon prétendu ; faut qu’i’ s’accoutume à m’obéir.
JUSTIN
C’est votre prétendu ? Il est bien heureux !
COLETTE
Vous êtes b’en honnête.
JUSTIN
Il doit lui être si doux de vous obéir !
LA MÈRE BAHUT
Allons, allons, monsieur 1’ soldat, pas tant d’ complimens aux jeunes filles : ça leux donne d’ la vanité : ailes en ont déjà assez.
SCÈNE VL
THOMAS
D’où v’nez-vous comme ca, camarades?
SAINT-ELME, àJustîn.
Tenons-nous bien ; voilà les questions qui vont commencer. ( a Thomas. ) Du dépôt.
THOMAS
Et vous allez?....
SAINT-ELME
Au pays.
THOMAS
On a d’ bonnes jambes pour aller au pays?
SAINT-ELME
Aussi avons-nous brûlé une étape aujourd’hui. J’ai bien regretté mes béquilles ambatotachiélasticotechniques.
THOMAS
Miséricorde ! qu’est-ce que c’est qu’ ça ?
SAINT-ELME
Est-ce que vous ne connaissez pas l’ambatotachiélasticotecbnie ?
THOMAS
Liions jamais entendu parler de c’te béte-là.
.TUSTIN ^ î>as à Saint-Elme.
Tu es fou ! tu vas tout gâter.
SAÏNT-ELME.
Laisse-moi faire , je sonde le terrain, (a Thomas o L’ambatotachiélasticotechnie est Part de faire trente lieues à l’heure , par le moyen de béquilles élastiques.
THOMAS , étonné.
C’est-i’ possible!
LA MÈRE BAHUT
Quand j’ai mon rhumatisme, j’ marche aussi avec des béquilles.
THOMAS
Oui, mais vous n’ faites pas trente lieues à l’heure.
LA MÈRE BAHUT
Oh pour ça , i’ s’en faut.
THOMAS
Je n’ sais pas ; j’ai b’en d’ la peine à croire à votre ambachitacho .
JUSTIIf.
Ambatotachiélasticotechnie.
THOMAS
C’est du grimoire, je n’y entends ri’n. Je
SCÈNE VL
n’ pourrais jamais dire ça. Mais trente lieues à l’heure! vous volais donc comme un oiseau, c’est i’ possible ?
SAINT-ELME
Rien de plus réel ; et si vous voulez m’entendre un moment , vous en serez convaincu.
JUSTIN, à part.
OÙ va-t-il s’engager?
SAINT-ELME
Vous avez deux béquilles en forme de spirales alongées.
THOMAS
Qu’est-ce que c’est qu’ ça?
SAINT-ELME
Figurez-vous deux grands tire-bouchons.
THOMAS
A la bonne heure! m’y v’ià; j’ m’en sers souvent , Dieu marci !
SAINT-ELME
Ces deux béquilles , en forme de tire-bouchons , sont élastiques. Au moment où vous les placez ici , sous les aisselles, regardez-moi bien ; le ressort est comprimé; au moyen d’un piston
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que vous pressez, ce ressort se détend avec force , et vous lance à trente pas.
Là . voyais-vous! '
SAINT“ELME
Vous n’avez plus que le soin de vous diriger , parce qu’en retombant, votre poids comprime le ressort qui se détend de nouveau, vous donne une seconde secoussç, et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’étant arrivé à votre destination , vous pressez encore le piston qui arrête le jeu de la machine , et vous vous trouvez tout naturellement sur vos pieds, comme me voici.
THOMAS
Hé b’en, voyais-vous, j’ comprends ça.
SAINT-ELME
J’en étais sûr. ( a Justin.) A présent, nous sommes sauvés, tout passera.
THOMAS
Tous les jours on invente queuque chose d’ nouveau.
SAINT-ELME
Nous vivons dans le siècle des découvertes miraculeuses.
SCÈNE VI
THOMAS
C’est vrai pourtant. On dit qu’à présent on vole comme des oisiaux , qu’on plonge comme des poissons, et v’ià qu’on saute comme des guernouilles.
SAINT-ELME
Qui oserait prescrire des bornes à l’esprit humain ?
THOMAS
Vous auriez dû apporter avec vous vos béquilles am... ba... chiques.
SAÏNT-ELME.
Je ne pouvais pas en disposer. C’est une machine assez précieuse que l’on garde au dépôt de l’état-major général de l’armée, pour s’en servir dans les grandes occasions.
THOMAS
C’est dommage! vous seriez arrivé au pays comme un homme qui tombe du ciel. Et pis il vous reste p’t-étre encore une longue route à faire ?
SAMT-ELME
Une trentaine de lieues; mais je compte
passer quelques jours chez le camarade qui touche à sa destination. (AJustm.) A ton tour.
THOMAS
Ah! r camarade est de nos environs?
JUSTIÎf.
De Villefranche : si mes forces n’avaient pas. trahi mon courage, aujourd’hui même, j’aurais pressé mon père dans mes bras. Quel bonheur de le revoir après treize ans d’absence I (Avec une émotion feinte. ) Il y a trois ans que j’ai perdu la meilleure des mères,
( Il essuie ses yeux. )
SAIWT-ELME, à part.
Le coquin, comme il joue son rôle !
JusTm.
Je vais devenir le soutien , la consolation de mon père.
THOMAS
Brave garçon! si c’était lui....
JUSTIN
A peine arrivé, j’irai visiter ma respectable aïeule , une cousine fraîche comme la fleur du
printemps. Je reverrai aussi un oncle . que je
n’ai jamais vu.
SCÈNE VI
SAINT-ELME ^ bas à Justin.
Prends donc garde à ce que tu dis.
JUSTIN
Qu’ori dit être le plus humain , le plus honnête homme du canton.
TH03IAS.
* C’est lui, morguenne, c’est lui... Le nom de ton père ?
JUSTIN , embarrassé.
De mon père.... Ah! quand on me parle de mon père, je suis si ému, si troublé...
SAINT-ELME , bas à Justin,
Ledoux.
JUSTIN
Led#ux.
THOMAS
Quoi, tu serais... Julien Ledoux!
JUSTIN
Julien Ledoux.
THOMAS
Et moi, ton oncle, Thomas Bahut.
JUSTIN
O jour heureux! '
THOMAS
Viens , mon enfant.
JUSTIN , Se jetant dans ses bras.
Mon oncle!
( La mëre Bahut regarde avec surprise. Colette essuie ses yeux. )
SAINT-ELME, à part.
A merveille! reconnaissance pathétique, tou« chante. Je ne ferais pas mieux, moi qui m’en pique. (
JUSTIN
Ma cousine !
COLETTE
Mon cousin !
(Justin embrasse Colette. )
THOMAS
Vous partagez notre joie, camarade.
SAINT-ELME
De bien bon cœur, je vous Tassure.
LA MÈRE BAHUT, THOMAS, SAIINT-ELME , JUSTIN, COLETTE, RENÉ
RENE, voyant Justin embrasser Colette , pose précipitamment sur une table des verres et un broc qu’il porte , et dit en accourant :
Eh b’en ! qu’est-ce que vous faites donc ? .
n’ vous gênez pas. Tu-dieu ! comme vous m’nez Fs affaires. On n’ peut donc pas vous quitter d’un moment, mam’selle. Et vous, père Thomas , vous restez là comme un saint de bois , pendant qu’on cajole ma prétendue.
THOMAS
Allons, allons, René, n’ te fâche pas : c’est son cousin.
COLETTE
Hé oui, nigaud ! c’est mon cousin.
RENÉ
Quand ça s’rait vot’ cousin.
JUSTIN , avec fermeté.
J’use du droit de la parenté , en embrassant ma cousine, qu’avez-vous à dire à cela, l’ami?
COLETTE
René, vous savez b’en que je n’ veux pas qu’on soit jaloux ; croyez-moi , taisez-vous.
RENE, à part.
Saperjeu , j’enrage !
SAINT-ELME
Gomme camarade et ami de Julien, j’espère, Mademoiselle , que vous voudrez bien me per» mettre....
Avec plaisir, Monsieur .
RENÉ
Mais vous n’étes pas son cousin , vous.
SAINT-ELME , Je repoussant.
J^aissez donc, l’ami.
( Il embrasse Colette. )
RENÉ
Allons! de cousins en cousins, d’amis en amis; et si je m’ plains, on m’ dit : tais toi, nigaud. Tatigué!
SCÈNE VIL
SAINT-ELME, à Justin.
Va donc embrasser ta respectable aïeule.
JUSTIN , bas.
Est-ce que tu ne pourrais pas t’en charger ?
SAINT-ELME
Je ne suis pas le cousin, moi.
JUSTIN
Ma bonne et digne mère , voulez-vous bien recevoir mes embrassemens respectueux ?
LA MÈRE BAHUT
Viens , mon garçon. C’est tout 1’ portrait de sa mère.
( La mère Baliut embrasse Justin. )
RENÉ , à part.
Pour la mère Bahut, il peut l’embrasser tant qu’il voudra.
THOMAS
René , prends ces deux sacs , et va les porter dans la chambre bleue.
RENE , à part.
Oh que nenni, je n’ quitte p’us Colette,
LA MÈRE BAHUT
Allons, Colette, viens m’n enfant, faut nous occuper du souper.
COLETTE
Oui, grand’mère.
(Elles sortent avec René. ) JUSTUy , courant après elles.
S) je pouvais vous être bon à quelque chose?
SCÈNE VUE
ne t’aurais pas reconnu ? Ton père disait que tu servais dans le 1 1 ® régiment d’infanterie.
JUSTIN <) embarrassé.
Dans l’infanterie....
SAINT -ELME
C’est que par la nouvelle organisation de l’armée, le ii*" de ligne est devenu le q*" régigiment de chasseurs à cheval.
THOMAS
Ah, c’est différent. Tu n’es guère curieux? tu n’ me demandes pas de^ nouvelles du pays?
SAINT-ELME
Il veut se ménager le plaisir des surprises.
JUSTIN
Je l’ai quitté si jeune.
THOMAS
Mais tu n’as pas oubliéda bonne Marguerite ?
JUSTIN
C’est une si bonne fille î
Comment, une bonne fille! elle est veuve en secondes noces....
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^ JUSTIN
De qui voulez-vous donc parler ?
THOMAS
De ma sœur , ta tante Marguerite Levasseur.
JUSTIN
Ah, m’y voilà. Je pensais à une bonne qui était autrefois chez mon père, et qui se nommait Marguerite. Ma bonne tante ! Non certainement je ne l’ai pas oubliée. C’est elle qui .
SAINT-ELME , l’interrompant.
Il a un excellent cœur : lui et moi, nous étions les meilleurs sujets du régiment.
THOMAS
Il tient d’ famille. Queu dommage ! la pauvre Nicolle ne 1’ verra p’us. ^
JUSTIN
Ah, mon Dieu! serait-elle devenue aveugle?
THOMAS
Q’uest-ce que tu dis ? Nicolle, c’était ta mère.
JUSTIN
J’avais oublié qu’elle se nommait Nicolle.
Ton père ne l’appelait jamais autrement.
SCÈNE VIIL
SAINT“ELME y prenant Tliomas à part.
Monsieur Thomas , vous êtes un digne homme; la confiance avec laquelle vous nous avez accueillis ne me permet plus de vous rien dissimuler. L’aveu que j’ai à vous faire me coûte beaucoup.
THOMAS
Parlez , parlez , mon brave. /
JUSTIN, à part.
Il va tout découvrir.
SAINT-ELME
Dans l’une des affaires les plus chaudes de la dernière campagne, notre régiment masquait un parc de quatre cents pièces de canon ; nous avions en tête le centre de l’armée ennemie , qui s’avançait en bon ordre; quand il fut à portée, le régiment, par une adroite et une à gauche , découvrit les quatre cents pièces qui firent feu en même temps avec un fracas épouvantable; la commotion fut telle, que mon camarable en eut le cerveau ébranlé et perdit la mémoire.
THOMAS
Queu malheur !
SAINT-ELME
C’était au point qu’il oubliait jusqu’à son nom. Nous avons craint pendant quelque temps une aliénation; mais, petit à petit, ses facultés mentales se sont raffermies , et il ne lui reste plus que quelques absences dont il guérira bientôt au sein de sa famille.
" THOMAS
Pauvre garçon!
SAlNT-ELME.
Il s’aperçoit des fautes de sa mémoire et s’en afflige; croyez-moi, ménagez-le , ne lui faites plus de questions.
THOMAS
Je m’en donnerai de garde. Vous faites bien de m’avertir, (a Justin.) Allons, allons, Julien, chassons les idées tristes. Dis-moi, un peu de confiance , si ta bourse est bien garnie ?
JUSTIN
Les artistes sont rarement en fonds.
THOJvIAS.
Les artist’ ?...
SAINT-ELME, à part.
Étourdi ! ( a Thomas. ) Artistos , c’est-à-dire mili-
SCENE VIII
taires, parce que, voyez-vous, Monsieur Thomas, il y a beaucoup de militaires qui sont ar-‘ tistes , comme il y a beaucoup d’artistes qui sont militaires ; en sorte qu’il a confondu les militaires avec les artistes, ou, si vous l’aimez mieux, les artistes avec les militaires.... Vous comprenez.
^ THOMAS
Pas trop; mais c’est égal. ( a Justin.) Je veux être le premier qui remonte un peu tes finances.
JUSTIN
Vous avez trop de bonté, mon oncle.
THOMAS
J’avais prêté une petite somme à un brave homme embarrassé et chargé de famille. Prêter ‘ pour obliger des gens malheureux, c’est sou^ vent prêter à n’ pas rendre, et j’ m’étais arrangé pour ça; mais il a fait d’ bonnes affaires, et hier i’ m’a rendu c’ que j’ lui avais donné. C’est d’ l’argent trouvé ; t’ en profiteras.
( Il tire de sa poche une petite bourse de ciur. )
JUSTIN
Mon oncle, permettez -moi...
THOMAS
Pas d’ çarimonies. L’argent vient toujours à
propos-
JUSTIN
Demain, je serai chez mon père. Je iTai absolument besoin de rien.
THOMAS
A la bonne heure ! mais est-ce toujours pour soi qu’on a besoin d’argent ? Ne m’ parle pas des gens qui n’ pensent qu’à eux. N’as-tu pas un ami, un camarade, à qui tu voudrais rendre service?
SAINT-ELME
Mon bon Monsieur Thomas , si c’est de moi que vous voulez parler, je vous remercie de tout mon cœur. Je tiens à une famille aisée qui pourvoit à toutes mes dépenses.
THOMAS , à part.
V’ià des militaires comme on n’en voit guère. (A Justin. ) Allons , allons , pas tant d’ façons , je r veux.
JUSTIN
Soyez certain qu’il m’en coûte de vous refuser.
SAINT-ELME , à part.
Je le crois. »
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Comment, me refuser! Sais-tu b’en que tu vas me fâcher.
JUSTIN, à part.
Généreux homme ! il m’est impossible de le tromper plus long-temps.
THOMAS
Eh b’en !
JÜSTIN-
Monsieur, il faut vous avouer....
THOMAS , vivement.
Monsieur ! qu’est-ce que ça veut dire , Monsieur? Monsieur mon neveu, seriez-vous fiar? auriez- vous du mépris, parce qu’ j’ nous pas de biaux habits, et que je n’ sommes qu’un farmier? eh b’en oui! farmier, paysan meme, Thomas s’honore de l’étre. Apprenez , Monsieur , que Thomas est un honnête homme , et que parsonne n’a 1’ droit d’ 1’ mépriser.
JUSTIN
Moi, vous mépriser! je vous révère. Ne vous blessez pas de mes refus , je vous en supplie. I^a reconnaissance, la probité m’en font un devoir. Je renoncerais à un bien que j’ai toujours
ambitionné , l’estime d’un honnête homme , si je cédais à vos instances généreuses.
THOMAS, àSaint-Elme.
Comprenez-vous queuque chose à ce galimatiasdà ?....
SAINT-ELME
N’insistez pas, monsieur Thomas. Ses idées se brouillent , quand il éprouve de fortes émotions : il a ses raisons, sans doute , pour en agir ainsi. Il vous les dira demain matin, et peutêtre serez-vous le premier à les approuver.
JUSTIN, THOMAS, SAINT-ELME
THOMAS
Vous allez voir un bon vivant. On le connaît vingt lieues à la ronde , et tout F inonde Faillie. Drès qu’il arrive, les jeunes filles et les garçons bondissent de joie , les p’tits enfans lui sautent aux jambes.
SAINT-ELME
Voilà un homme heureux !
THOMAS
J’ vous en réponds. Il dit qu’il s’est arrangé
pour çà : d’abord il est sans soucis, et en pai% avec tout le monde.
JUSTIN
Il doit avoir un secret pour jouir d’un aussi heureux privilège.
THOMAS
Son secret, c’est de ne rien posséder.
SATNT-ELME.
Je ne l’aurais pas deviné . Il est donc pauvre ?
Quand i’ n’a pas d’argent , i’ s’ fait comédien , ou montre la musique. Drès qu’ sa bourse est garnie , i’ r’prend c’ qu’il appelle son premier bien , l’indépendance. Il commence sa tournée, et ne s’arrête que chez les braves gens.
JUSTIN
Je ne m’étonne pas de le rencontrer chez vous.
THOMAS
On est fiar d’ sa visite. L’ père Laronde est un honnête homme, un homme bienfaisant.
SAINT-ÉLME.
Quel bien peut-il faire , puisqu’il ne possède rien?
SCENE XL
THOMAS
Est-ce qu on 11’ fait du bien qu’en donnant d’ l’argent ? L’ père Laronde est un homme d’un bon conseil; il en sait p’us qu’un maît’ d’école. S’ dispute-t-on pour une pièce d’ terre , pour une succession ? 1’ père Laronde arrange tout r monde; c’est not’ arbitre, not’ juge d’ paix, c’est r fléau des procureurs du canton ; tous ses jugemens s’exécutent le verre à la main. L’ père Laronde porte en tout lieu la paix , la bonne union et la joie. Point d’ mariages , pas d’ baptêmes, pas d’ bonnes fêtes sans 1’ père Laronde. T’nez, le v’Ià.
ELME, COLETTE, RENÉ
THOMAS
Bonjour, mon bon Laronde!
LARONDE.
Bonjour, mon cher Thomas !
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THOMAS
Comment va la joie ?
LARONDE.
Bien.... Et la santé ?
THOMAS
Tu vois. Il y a long-temps qu’ tu n’es passé par ici : d’où viens-tu , comm’ ça ?
LARONDE.
De la noce.
THOMAS
Et OÙ vas-tu ?
LARONDE.
A la noce.
Tu n’en sors donc pas ?
LARONDE.
Les vendanges ont été bonnes; 1’ mariage donne ; et ces enfans-là , quand les marie-t-on ?
COLETTE
Je n suis pas pressée.
LARONDE.
C’est c’ que disent toutes les jeunes filles; Dieu sait ce qu’elles en pensent.
SCÈNE XL
THOMAS ^ bas à La ronde.
N’ lui parle pas d’ mariage , ça lui tourne la tête , et elle n’ sait p’us c’ qu’allé fait.
RENÉ
Moi , j’ dis que 1’ plus tôt sera V meilleur.
LARONDE.
Je me suis douté qu’on se réjouissait ici.
THOMAS
Et tu ne t’es pas trompé.
Mon instinct ne me trompe jamais.
THOMAS
V’ià mon' neveu, qi i r’ vient d’ l’armée 1 Nous allons fêter sa bien-venue.
LARONDE, à Justin.
Jeune homme , touchez là. J’aime les braves ; je boirai de bon cœur à votre santé.
THOMAS
Et voici son camarade.
LARONDE.
Monsieur... ( A part. ) Eh mais, je ne me trompe pas.... (ASaint-Eime ) Y a-t-ü loug-tomps que Moii" sieur est au service ?
SAINT-ELME
Il y a cinq ans que , pour la première fois ^ j’ai endossé Funiforme. (Apan. ) Cet homme ne m’est pas inconnu.
LARONDE.
Cinq ans ! Il me semble pourtant qu’il y a deux ans vous n’étiez pas militaire.
SAINT-ELME, à part.
Voilà bien la situation la plus embarras» santé....
Nous nous sommes rencontrés, je crois, au théâtre de Bordeaux? ,
SAINT-ELME
Vous voulez sans doute parler de mon frère? Il y a entre nous une telle ressemblance, que nos amis, nos parens même, nous prennent souvent l’un pour l’autre.
LARONDE.
C’est possible.
SAINT-ELME , bas à Justin.
Quittons la place; nous n’éviterions pas une reconnaissance fâcheuse.
SCENE XL
JUSTIN , à Thomas.
Si nous connaissions la chambre qui nous est destinée , nous y déposerions nos sacs.
THOMAS
René va vous y conduire.
RENÉ
Moi?
THOMAS
Oui; prends leurs sacs, et mène-les dans la chambre bleue.
LARONDE, à part.
De rembarras; on s’esquive; il y a ici quelque anguille sous roche.
LA MERE BAHUT, appelant dans lu coulissp.
Colette !
RENÉ
Entends- tu, Colette, qu’on t’appelle.
COLETTE
J’y vas, grand’maman.
(Elle sort.)
RENE , à Justin et à Saint-Elme.
Allons , venez. ^Tandis que Salnt-Elme prend un sac, René se charge de l’autre, et saisit Justin par la main en lui disant : ) Par ici , par ici , je
ne vous quitte pas cousin.
{ Ils sortent. )
SCÈNE XII
LARONDE, THOMAS.
THOMAS
Tu n’es pas curieux de faire connaissance avec mon vin nouveau.
LARONDE.
A mon âge , on ne cherche pas les nouvelles connaisances ; on tient à ses vieux amis.
THOMAS
Et au vin vieux , n’est-ce pas ?
LARONDE.
Tu l’as dit.
THOMAS
J’ai là ton affaire. Aide-moi à approcher cette table : Nous sommes cheux nous; mettons-
nous à not’ aise; assayons-nous et causons d’amitié.
( Thomas verse deux verres de viii. Larondc en prend un et le goûte. )
Gomment le trouves-tu?
SCÈNE xn
LARONDE.
Chaud et généreux comme Fami qui Fa versé.
A ta santé , Laronde.
LAROJYDE.
A la tienne , mon ami.
, THOMAS
P’isque nous v’ià F verre à la main , dans un d’ ces momens où le cœur s’ouvre, faut que j’ te fasse d’ la morale : Tu veux donc toujours être par voies et par chemins?
LARONDE.
Que veux-tu ? Fair des villes m’est funeste ; j’étouffe dans les salons; je ne respire qu’en rase campagne.
THOMAS
Pierre qui roule n’amasse pas mousse. Quand tu mourras, tii n’auras pas un sou devant toi.
LARONDE.
Et quand je serai mort, je me trouverai aussi riche qu’un millionnaire.
THOMAS
Tu as tort de mépriser l’argent.
LARONDE.
Je ne le méprise pas ; mais il faut se donner tant de peine pour le gagner; tant de peine pour le conserver; j y ai renoncé, et je prends ma part en bon temps.
A la bonne heure si cela te réussit.
LAROÎfDE.
Parfaitement, puisque j’ai atteint le but que tous les hommes se proposent. Une vie exempte de chagrins et pleine de plaisirs.
THOMAS
Comment as -tu fait ?
LARONDE.
Écoute, tu vas le savoir. Un moraliste a dit : ik Personne nest sage^ ni bon^ ni heureux^ » qu autant quil connaît son instinct^ et le suit » fidèlement.
THOMAS
Je suis assez de son avis.
LARONDE.
Il m’a servi de guide. Mon père voulait que je fusse huissier, je me suis fait comédien; j’ai
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mieux aimé faire rire les gens que île les faire pleurer.
THOMAS , leinplissant les verres.
Et morguenne t’ as bien fait. A ta santé.
LARONDE.
Je débutai avec succès sur l’un des premiers théâtres de la capitale.
Pourquoi n’y es-tu pas resté?
LARONDE.
Moi , m’attacher à un théâtre ; consumer ma vie en efforts inouis pour amuser le public , ce sultan dédaigneux et ingrat! lui sacrifier mon bien le plus précieux, ma liberté! non, non.
THOMAS
Mais tu s’ rais p’t être dev’nu riche ?
LARONDE.
Peut-être; mais pour être d’or, une chaîne n’en est pas moins une chaîne. J’ai pris un terme moyen. Toü« les théâtres des villes de second ordre me sont ouverts. Pendant l’hiver , j’y donne quelques représentations qui m’assurent les moyens de vivre le reste de l’année à ma fantaisie. Dès les premiers jours de prin-
temps, je renais avec la nature. Le bâton à la main, mon sac bien garni, ma gourde bien remplie, je sors_de la ville, je devance quelquefois le lever dit soleil, et quand ses premiers rayons rougissent le sommet des montagnes, je le salue par mes chants joyeux. L'air embaumé du matin m’ouvre l’appétit; je m’établis sous un ombrage frais; et là, assis entre mon sac et ma gourde, je fais le premier repas du jour ; je me lève et je marche à l’aventure, car mon but n’est pas d’arriver. Accosté, tantôt par un soldat qui m’aide à vider ma gourde, tantôt par un bon villageois, dont la conversation simple et naturelle m’apprend toujours quelque chose d’utile; quelquefois aussi par un pauvre ouvrier .
THOMAS
A qui tu ouvres ta bourse.
LAllONDE.
chût... gardons au fond du cœur le plaisir de faire le bien et taisons-nous. La bienfaisance est une fleur délicate qui se fane au grand jour,... Verse, Thomas.
THOMAS
A ta santé , mon brave.
SCÈNE Xll
LARONDE.
Le soir, je me dirige vers l’habitation lapins voisine où je suis sûr de trouver un bon accueil. A mon aspect, les figures s’épanouissent et je partage la joie que je fais naître. Tous mes jours se passent ainsi dans les plaisirs. Je vais de fêtes en fêtes, de noces en noces, comme tu le disais tout à l’heure. De qui pourrais-je envier le sort ?
THOMAS
De parsonne.
LARONDE.
L’acteur qui se contente de débiter son rôle et de suivre les traditions, n’est qu’un perroquet et un singe. Le véritable artiste dramatique, celui qui aime son art avec passion, sent qu’il doit étudier l’homme même. Eh bien, cette étude est aussi le but de mes voyages. Quand je rencontre un homme d’un caractère prononcé, dont l’allure s’est conservée vive et franche, je l’observe. Je classe ainsi dans ma pensée une foule de modèles dont je me sers pour imprimer à chacun de mes rôles un cachet d’originalité. Voilà comme, en suivant tous
mes goûts , je m’assure les moyens de les satisfaire.
THOMAS
C’est bon jusqu’à présent; mais on vieillit; on iT peut pas toujours marcher, faut se r’poser.
LAROKDE.
Je t’entends. Alors j’arrive ici, j’y dépose mon sac et mon bâton, et je te dis : Thomas, où est ma chambre ?
THOMAS , vivement ému.
Laronde, nous sommes amis depuis vingt ans, mais v’ià la plus grande preuve que tu m’en aies donnée. •
LARONDE.
Est-ce qu’elle t’étonne ?
THOBIAS.
Non ! car j’y avais pensé avant toi.
Touche là. C’est dit.
THOMAS
Je t’attends. ^
LARONDE.
Nous n’en sommes pas encore là. L’emploi
SCÈNE XII
que j’ai choisi me permet de fournir une longue carrière , et le public m’aime. Il m’en a donné une preuve il y a deux ans. Je jouais dans Félix sur le théâtre de Bordeaux : au milieu du trio , un jeune débutant qui trouvait que je ralentissais la mesure, me dit à demi-voix : Allons donc! père sensible d’occasion. L’apostrophe me troubla; et ce qui acheva de me déconcerter, c’est que l’amoureuse se prit à rire au point de ne pouvoir plus articuler un mot. Un sifflet partit du fond de la salle. C’était le premier que j’entendais. Je jetai sur le parterre un regard de colère. Il n’en fallait pas d’avantage pour exciter un orage. Quelques murmures se firent entendre; mais les bravos, les applaudissemens presqu’unanimes les firent taire et me retinrent sur la scène que j’allais quitter pour n’y reparaître jamais. La toile baissée , je tançai vertement notre débutant. Sais-tu quel était cet étourdi ? le camarade de ton prétendu neveu.
THOMAS
Tu te trompes, mon vieux Laronde, est-ce que tu n’as pas vu ses galons ?
Ni les galons, ni les broderies ne m’en impo*^
sent. Dis-moi : comment ces deux jeune gens te sont ils arrivés ?
THOMAS
J’ viens d’ les trouver à cent pas d’ la maison.
LARONDE.
Et tu les as amenés avec toi?
THOMAS
Ils d’mandaientle ch’min de Villefranche. Il y en avait un qui n’ pouvait plus marcher, j’ leux ai dit : v’nez à la maison , gn’y a pas si loin ; vous trouverez à souper et un gîte, et d’main i’ fra jour. N’aurais-tu pas fait comme moi ?
LARONDE.
C’est vrai! Verse, Thomas.
THOMAS
En parlant comm’ ça d’ choses et d’autres, j’ai r’connu mon n’veu. Quand j’ dis j’ai r’connu , c’est une façon d’ parler, car j’ crois b’en que je n’ l’avais jamais vu. Mais il m’a dit qu’il allait chez son père, épicier, à Villefranche, et mon frère Ledoux attend son garçon qui r’ vient d’ l’armée : comment veux- tu qu’il ne soit pas mon n’veu? Il est vrai qu’il n’ se souv’nait p’us ni d’ sa tante, ni d’ sa mère ; mais , vois- tu, La-
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ronde, dans une bataille, le bruit du canon lui a fait perdre la mémoire.
^ LAIÎONDE, àpirt
Les coquins !
THOMAS
Pour son camarade, il a vu du pays, et il en sait long. As-tu jamais entendu parler de l’am-^ bachitacho,... ou ambachotachi ,.... je ne peux pas dire c’ mot-là... de l’ambachitechenique ?
' LARONDE. '
JVon.
THOMAS
Tu dois connaître ça.
LARONDE.
Je ne sais pas meme ce que tu veux dire.
THOMAS
Ehb’en l’ambachi... techenique, c’est comme qui dirait des béquilles qui ressemblent à des tire-bouchons, et qui vous font faire trente lieues à l’heure.
LARONDE , liant.
Mon pauvre Thomas , qu’est-ce qui t’a fait ce conte-là ?
THOMAS
G’ n’est pas un conte : F camarade de mon n’veu m’a bien expliqué comment ça s’ faisait.
LARONDE.
Et tu l’as cru ?
THOMAS
Si t’ avais été là, tu l’aurais cru aussi.
LARONDE, riant plug fort.
Je te demande si tu l’as cru.
THOMAS, embarrassé.
Dam ! j’ l’ai cru, jusqu’à un certain point.
LARONDE.
Réponds-moi positivement. Je veux savoir si tu l’as cru.
THOMAS
J’ l’ai cru , sans F croire.
LARONDE.
Allons , tu Fas cru , et tu ne veux pas en convenir. Eh bien ! mon bon Thomas , il s’est moqué de toi.
THOMAS
Gomment, il s’est moqué de moi !
LARONDE.
Ge prétendu maréchal-des-logis n’est autre
LA MÈRE BAHUT, THOMAS, LARONDE, COLETTE, RENÉ
' COLETTE
Qu’y a-t-il donc, mon père?
THOMAS
Tu sais b’ en c’ cousin qu’est là-haut, eh b’ en, n’est pas p’us ton cousin que F père Laronde.
COLETTE
Comment, c’ n’est pas mon cousin 1
'RENE, à part.
Tant mieux ! J’en suis bien aise.
LA MÈRE BAHUT
C’ n’est pas ton nVeu?
Eh non ! ma mère.
LA MÈRE BAHUT
Jour de Dieu î moi ..qui m’ suis laissé embrasser !
THOMAS. '
René^ va leur dire de descendre.
RENÉ
B’ en obligé d’ la commission ! Est-ce que j’ les connais , moi , à c’t’ heure qu’on n’ sait p’us c’ qu’ c’est?
THOMAS
Va donc ! ils n’ té mangeront pas.
RENÉ
J’ n’ai pas peur qu’i’ m’ mangent, (a part .) C’est égal; faut d’ la prudence : j’ les appellerai de dessus l’escalier.
( Il prend un bâton oublié sur la scène , et sort.)
LA MÈRE BAHUT, THOMAS, LARONDE
11 a raison , René : j’ons p’t-être deux voleurs cheux nous.
THOMAS
Pas d’inquiétudes, ma mère, ils sont d’honnêtes garçons ; j’en réponds, corps pour corps.
^ LA MÈRE BAHUT
Oh ! toi , tu t’ fies à tout 1’ monde.
THOMAS
J’ vous dis , ma mère , qu’i’ sont d’honnêtes gens.
COLETTE
Et moi , j’ r parierais.
LA MÈRE BAHUT
Qu’est-ce que vous en savez ?
J’en suis sûr.
THOMAS
LA MÈRE BAHUT
Tu n’ peux pas en être sûr , puisque tu n’ les connais pas.
THOMAS
J’ai voulu leux y donner d’ l’argent , et i’ Font r’fusé. Qu’avez-vous à dire à ça ?
LA MÈRE BApUT.
Rien.
LARONDE.
Allons, Thomas, calme -toi, mon ami. Ils étaient attardés sur les chemins , ne sachant où donner de la tête ; tu leur offre l’hospitalité, ils l’acceptent. Pour s'assurer un meilleur souper, l’un des deux voyageurs se fait passer pour ton neveu ; je ne vois dans tout cela qu’une espièglerie ; et il faut bien passer quelque chose aux jeunes gens. ^
THOMAS
A la bonne heure ; mais pourquoi m’ faire des contes ?
LARONDE.
En cela, ils ont eu tort , et ils méritent une leçon un peu verte.
SCÈNE XV
THOMAS
Oui , sûrement. Ils méritent au moins qu’on leux fasse peur. Charge-toi d’ ça, Laronde.
LARONDE.
Non. Comme maître de maison, toi seul as droit de leur adresser des reproches.
Je n’ vaudrais rien pour ça. J’ commencerais par leu’ tendre la main; car i’ m’ont l’air d bons enfans. Toi , t’ as d’ l’éloquence.
LARONDE.
Puisque tu le veux, soit.
SGÈINE XV.
LA MÈRE BAHUT, THOMAS, LARONDE
SAINT- ELME, JUSTIN, dans leur premier costume de
voyageurs ^ COLETTE, RENÉ.
RENÉ. '
T n’ont pas pardu d’ temps , i’ s’ sont fait la barbe. T’nez, r’ gardais p’utôt, i’ n’ont pas d’ moustaches.
38o LES ARTISTES EN VOYAGE,
JUSTIN J ( dans le fond du théâtre.) Bas à Saint-Elme.
Nos affaires vont mal : nous ne souperons pas.
* SAINT-ELME
Prenons Pair bien contrit , et nous souperons.
LARONDE y à Thomas.
Ils ont quitté leur uniforme ; ils se livrent pieds et poings liés.
THOMAS
N’ vas pas être trop méchant.
Laisse - moi faire. Approchez , Messieurs , approchez; c’est au nom de mon ami que .
( Saint-Elme et Justin entrent en scène. )
LA MÈRE BAHUT
Eh mais.... j’ les r’connais.
RENÉ
Et moi aussi.
COLETTE
C’est eux-mêmes.
THOMAS
Qu’est-ce que vous dites donc , vous autres ?
SCENE XV
COLETTE
Mon père , un moment avant qu’ vous n’arriviez, ces messieurs sont venus d’mander b’en poliment l’hospitalité ; i’ disaient qu’i’ couch’raient su’ la paille ; qui’ paieraient leurs dépenses....
LA MÈRE BAHUT
Et comme tu n’y étais pas , j’nons pas voulu les r’cevoir.
SAINT-ELME
Voilà, Monsieur, ce que nous avions à dire pour notre justification.
THOMAS
C’est b’en différent , ça.
SAINT-ELME , bas à Justin.
Nous souperons. .
LARONDE , bas à Thomas.
Tais-toi donc. (Haut.) Messieurs, cette circonstance même ne vous excuse pas. En l’absence de monsieur Thomas, il n’était pas prudent de recevoir chez lui deux étrangers, et le refus que vous avez essuyé ne vous donnait pas le droit de vous introduire ici travestis : vous. Monsieur, pour vous faire passer pour
son neveu ; vous , Monsieur , ' pour lui faire des contes saugrenus.
THOMAS
Certainement ! votre ambachitacho.... était d’ trop.
JUSTIN J bas à Saint-Elme,
Nous ne souperons pas.
SAlNT-ELME.
J’en ai peur.
Vous sentez , Messieurs , qu’après avoir trompé avec -autant de légèreté un homme bon et généreux, vous ne pouvez.*..
( Thomas tire Laronde par son habit. )
JUSTIN
Vous croyez bien, Monsieur, que nous n’im sisterons pas. Monsieur Thomas, nous sentons nos torts, et nous vous prions de les excuser en faveur de la position dans laquelle nous nous trouvions. Adieu , Monsieur ; nous n’oublierons jamais votre accueil plein de bonté , et nous sortons pénétrés de reconnaissance.
( Saint-Elme et Justin vont pour sortir.)
RENÉ
Adieu, cousin.
SCENE XV
THOMAS
Allons donc, mes amis , est-ce que vous n’ voyez pas qu’ c’est pour rire ? R’ venez , r’ venez ! et sans rancune. Nous souperons ensemble , et vous coucherez ici.
COLETTE
Sans doute , Messieurs.
( Thomas ramène Saint-Elme et Justin sur l’avant-scëne. Les personnages se trouvent alors dans l’ordre suivant : La mère Bahut , Laronde, Saint-Elme , Thomas., Justin, Colette et René. )
Monsieur Saint-Elme, le père sensible d'occasion, ne poussera pas plus loin sa vengeance.
SAINT-ELME
C’est vous, monsieur Beaupré?
THOMAS
Qu’est-ce qui dit ? Beaupré !
LARONDE.
c’est mon nom de théâtre : voilà encore une reconnaissance ! mais celle-ci est de bon aloi.
SAINT-ELME
Je suis heureux. Monsieur, de vous retrouver.
’ LARONDE.
Vous ne pensiez pas ainsi, il y a un moment. Convenez-en , Messieurs , toutes vos ruses n’ont
abouti quà vous mettre dans une mauvaise position. Abjurez-les, croyez-moi; et prenez désormais pour règle de conduite ce proverbe :
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