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SCÈNE PREMIÈRE
LK DUC, ncendxji
julla'*
J'aurai l'hcmoeur de mppeler cette affaire ft Sa Majesté. (ssnnint prii dg hw bsn».) Je ne me trompais pas; j'étais bien Rùr, en voyant H, deNoailles de si bon malin, qu'il était mort quelqu'un cetia nuit. Demander!... toujours demanderll... Il semble que la France soit sou patrimoine, à lui et aux siens... Ua régiment de dragons Rst vacant, il le lui ta.al,.. et de quel droit? el pour qui?... pour un parent de
sa femme... (Meighem» d'aalrai laltm qu'il liant * I* main.) Le
marquis de L'Hôpita! sollicite aussi... pour un amant de la sienne... le chevalier de Cussy... c'est le plus raisonnable. Voilà des titreslla marquise est ai laide à présent, que ce pauvre chevalier a droit à quelque indemnité. (DécKohmai
ScuM. — CEnire* toœplîlE». V>ot Série. — t" Vol, — t
d'autres lettret.) Tout le itiondc veut doRC ce régimeRt?... Jusqu'aux archevêques qui s*eu méleut! M. d'Àix, M. de Toulouse me recommandeut le comte de Laugeac; et pourquoi?... Ah!... à cause de mademoiselle de Bèze, de TOpéra. Recommanc!cr UR rival, et UR rival heureux I Au fait, ils le sout tous trois; ils le saveut, et s*eR accommodeRt à merveille... La Triuité R'a rieR qui doive effrayer des priRces de rÉgliso
(il prend an portefeaille de maroquin rouge, et j serre tous ces papiers.)
AlloRS, alloRS, la pétitioR du duc, la recommaudatioR du marquis et les lettres pastorales... je soumettrai tout cela à Sa Majesté Tn-s-ChrétieuRe, qui eu décidera, (s'asseyant derant son bureau.) TravaiUoRS, puisqu^URC fois, par hasard, or m'oR
laisse le temps. (U sonne. — Parait le ralet de chambre du duc.)
Chompré !
GHOUPRÉ.
MoRseigReur?...
LE DUC
Je R'y suis pour persoRue; ^ous euteRdez?...
GHOUPRÉ.
Oui, moRseigReur.
(n sort.) LE DUC, prenant un cahier qui est sur la table.
Voici d'abord le derRier rapport de M. de SartÎRCs. Quel enHuyeux fatras! quel répertoire de scaudale! mais cela amuse le roi, et il est si difficile d'amuser ur roi! VoyoRS cepeRdaRt, avaRt de le lui lire ce soir, s'il u'y a rieR coRlre moi... (Lisant tout bas.) NoR... ROR... t La maréchale de Mirepoix a eRgagé ses diamaRts pour treute mille fraRCS qu'elle
doit. » Belle ROUVelIe! (Continuant à parcourir le registre.) UrC
avcRture de la comtesse d'EgmoRt avec le comédicRMolél... (Lisant.) « Madame de Guéméuée s'est déguisée hier eu re* veudeuse à la toilette, pour se reudre chez Clairval de lî Comédic-ItalieRRC. » Ces dames aimcRt beaucoup la comédie!... (Parcourant la fin du cahier.) Du rCStC, tOUJOUrS la mcmC
chose; rien de ueuf, riéR d'origiRal. M. de SartiRes rc pour
rait-il pas inventer? Il me semble que la police est payée assez cher pour avoir de l'imagination, (s'arrôtam.) Ah! ah! un vol considérable chez M. de Faverollés, chevalier de
Saint-Louis, lieutenant-Colonel!... (ll se lève et marche en réram.)
M. de Faverollés, un ancien ami qui ne m'importune pas de ses visites; car je ne Tai pas vu encore depuis que je suis au ministère. — Brave militaire, qui n'est pas riche, qui a une famille nombreuse; bon gentilhomme, qu'on prendrait pour un officier de fortune ; car depuis quinze ans qu'il est lieutenant-colonel, il attend en vain un régiment... Eh! mais, celui dont il est question ce matin... oui c'est à lui que ce commandement. revient... Il l'obtiendra en dépit de ses concurrents. — Je sais bien que toutes les dames de la cour vont m'accabler de sollicitations, et qu'il faut du courage pour résister ici à l'influence féminine... N'importe... j'en
aurai! (Marchant rapidement dans l'appartement.) Empire du bOU-
doir ! — Sceptre tombé en quenouille ! ! — Le roi de Prusse a raison, nous sommes au rogne du cotillon et nous n'en sortons pas ! Madame de Châteauroux était Cotillon P*', madame de Pompadour Cotillon II ; j'empocherai bien, si je peux, l'avènement au trône de Cotillon III, ou je me retirerai, je donnerai ma démission. Ëst-il donc si nécessaire d'être ministre? ne peut-on vivre sans portefeuille? Moi, je n*ai point d'ambition... mais jamais je ne partagerai la faveur du souverain, ni le pouvoir suprême, avec une femme... On n'en a déjà pas trop à soi tout seul... (se rasseyant.) Allons, allons, voilà qui est dit : je ferai nommer M. de Faverollés, qui ne me demande rien. — J'irai au-devant du mérite... voilà une bonne pensée... une bonne action, et cela dispose au travaj)... Examinons ce projet de canalisation que l'on me propose... Quel beau pays que la France! (ii prend la pinme et s'arrête.) Si OU la connaissait... si elle se connaissait elle-même ! Elle dort, et sa puissance se révèle encore pendant son sommeil... mais si jamais elle ouvre les yeux, si elle se lève... quel réveil!...
(il traraille pendant qaelqaes miaulet lit^Q lx^c^T^)
LE DUC, CHOMPRÉ
CnOMPRé, entr'oaTrftnt la porte.
Une jeune et jolie dame demande à parler à monseigneur,
LE DUC, areo impatience.
Je VOUS avais dit que je n*y étais pour personne.
CHOMPaé, embtrratté.
Oui, monseigneur... mais j*ai pensé qu'une dame, c'était différent.
LE DUC, areo hameur.
C*cst la même chose... Sortez... (u rippeUat.) Ghomprél <— Qui est-ce?
CHOBIPRÉ.
Madame la marquise de Castellane.
LE DUC
La marquise 1 — Elle qui, depuis quelques jours, dit-on, est admise dans les petits appartements 1 je n'aurais qu*à la refuser... voilà une personne de plus en droit de décrier mon ministère et de prédire la ruine de la monarchie ! Qu'elle entre 1
(Chompré tort.) LE DUC, jetant sa plume areo colère.
Abandonner un travail utile, nécessaire! ^jerdre son temps en fadaises et en insipides galanteries 1 — Quel ennui I
SGEiNE III.
LE DUC, LA MARQUISE
(Chompré rentra, annonce la marquise, et sort*) LE DUC, allant aa-devant de la marquise.
Madame de Castellane chez moi... à celte heure! Je vais me croire en bonne fortune.
LA MARQUISE
Quoi, monsieur le duc, vous me reconnaissez?... Il y a si longtemps que nous ne nous sommes rencontrés !
LE DUC, lai offrant nn siège.
G*est ce dont je me plaignais L.. Autrefois j*étais favorise : la duchesse vous voyait souvent; mais depuis notre arrivée au ministère vous nous avez disgraciés.
Là MARQUISE, s'asseyant.
Je vous prouve le contraire en venant ainsi vous surprendre à rimproviste ; je n'avais pas eu le temps de vous écrire pour vous demander un rendez-vous.
LE DUC
Un rendez-vous, à moi?
LA MARQUISE, toarlanU
Oui, sans doute.
LE DUC
C'est le monde renversé !
LA MARQUISE, étoardiment.
C'est ce que je me disais dans votre antichambre. N'estrîl pas étonnant que, sous prétexte qu'on est ministre, une jeune et jolie femme soit obligée de venir vous faire sa cour? car c'est là l'objet de ma visite, et en vérité je suis fort embar-
rassée... je ne sais comment m'y prendre... je ne sais que vous dire...
LE DUC
Eh mais, ce que je vous disais autrefois!
LA MARQUISE, roogissant.
Ah! VOUS VOUS le rappelez encore? Je croyais qu'à la cou/ on oubliait tout...
LE DUC
Excepté ses amis.
LA ifARQUISE.
C'est parfait! On me disait bien que vous étiez le plus aimable des hommes et le meilleur des ministres; que vous ne saviez rien refuser.
LE DUC
Je ne vous adresserai pas le même éloge.
LA MARQUISE
Oui... on me fait ici une réputation de sévérité pour me perdre dans Tesprit du roi. C'est une cabale montée par mesdames de Coigny et de Montbarrey. — Je les laisse dire.
LE DUC
Bien sûre, quand vous voudrez, de déjouer leur complot et de faire connaître la vérité à Sa Majesté.
LA MARQUISE, baissant les yeux.
Je ne crois pas que Sa Majesté se soucie de la connaître. (Areo volubilité.) Mais en ce moment il s'agit de son ministre. — Je n'abuserai pas de ses moments ; ils sont si précieux ! — J'arrive à l'objet de ma démarche. Le roi va demain à Choisy, et comme il passe devant ma terre de Maisons, vous vous rappelez... cette belle terrasse qui borde la grande route... il me fait l'honneur de s'y arrêter pour déjeuner; nous aurons messieurs de Richelieu, de Chauvelin, de La Vauguyon, et comme je ne connais personne au monde, monsieur le duc, dont la présence soit plus agréable que la
vôtre à Sa Majesté, je voulais vous prier de me faire aussi Fhonneur de venir.
LE DUC
Quoi! madame, c'est là cette grâce que vous veniez solliciter et que tant d'autres auraient implorée de vous?
LA MARQUISE, se lerant.
Vous acceptez? c'est divin I pas un mot de plus : je vous laisse. — Adieu, monsieur le duc. Enchantée de votre obligeance.
LE DUC, lui offrant la main pour la reecndoire.
Permettez, madame...
LA MARQUISE, prête à sortir et s'arrétant au milieu de sa rérérence.
Un mot encore! on assurait hier que le commandement d'un régiment de dragons allait être vacant, que le colonel avait été blessé mortellement dans un duel, au sujet... (Ayant rair de chercher.) de... mademoiselle Clairon, de mademoiselle Dumesnil ou de madame de Forcalquier, quelque chose dans ce genre-là... je ne sais pas au juste les détails... mais vous, monsieur le duc, vous devez connaître...
LE DUC
Parfaitement 1 je vous conterai cela demain 1
LA MARQUISE, TÎTement.
Le colonel est donc mort?
LE DUC, étonné.
Vous Tai-je dit?...
LA MARQUISE
Je le présume, et dans ce cas je vous prierai de penser à un de mes cousins, le jeune marquis d'Aubuisson, qui a produit tant d'effet, au dernier quadrille de la cour, que madame Adélaïde et madame Louise elle-même l'ont remarqué! Du reste, il a des titres... il est depuis deux mois dans les mousquetaires!
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LE DUC
Vraiment!
LA MARQUISE
Un tout jeune homme!... une taille superbe! àpeme dixhuit ans, et vous lui en donneriez vingt-cinq pour la tournure et la bonne mine... Ce sont là des qualités précieuses... à la tète d*un régiment, et j^espère qu*il nous fera honneur.
LE DUC, embarrassé.
Je conviens, madame, que c'est un militaire... qui danse très-bien... mais...
LA MARQUISE, virement.
Ohl il n'y a pas de mais... c'est une affaire convenue. — J'ai votre promesse... vous êtes trop aimable pour ne pas la tenir... surtout avec des dames...
LE DUC
Permettez cependant...
LA MARQUISE, d*an «ir «imabla.
Je pourrais demander cette faveur au roi, j'aime mieux vous la devoir. (Avec coqueutru.) Je uc crains pas, vous le voyez, le /ardeau de la reconnaissance.
LE DUC
> Je voudrais mériter la vôtre, mais ce n'est pas en mon pouvoir ; le régiment en question est déjà donné.
LA MARQUISE, changeant de ton.
Et à qui donc?
LE DUC
A un vieux militaire, M. de FaveroUes, qui depuis quinze ans attend de l'avancement.
LA MARQUISE, arec dépit.
Il me semble, monsieur, que, quand on a attendu quinze ans, on peut bien encore, sans se gêner... D'ailleurs, quel est
ce M. de Faverolles? qui est-ce qui connaît cela? qui s'y intéresse? (d'qb air de mépris.) Est-ce seulement un genlilhomme?
LE DUC, arec indignation.
Madame !•••
LA MARQUISE
Mon Dieu, je veux bien l'admettre I je vous crois, monsieur le duc, sur parole ; mais quand vous en manqueriez avec lui, où serait le mal? Ne peut-on pas dire qu'une volonté supérieure... qu'on vous a forcé la main ?...
LE DUC, souriant.
Voilà de ces choses qu'un ministre ne peut pas avouer, et que maintenant, pour ma part, je regarde comme impossibles. — Oui, madame, je dois croire à présent que personne n'y parviendra, puisque j'ai eu le courage de vous résister.
LA MARQUISE, froidemem*
Trêve de galanteries, monsieur le duo 1 parlons sérieusement : voulez-vous m'accorder ce régiment?
LE DUC, d'un accent pénétré*
Je VOUS proteste, madame la marquise, que je n'ai rien plus à cœur que de vous être agréable, et que vous me voyez véritablement désolé...
LA MARQUISE, froidement, et le regardant en face*
Du tout... VOUS ne Tôles pas! mais plus tard peut-être vous le serez. (Pisant lentement ses paroles.) Je ne dls plus qu'uu mot : aurai-jo ce régiment? oui ou non ?
LE DUC
Eh ! mais, madame, est-ce une déclaration de guerre que vous m'adressez ?
LA MARQUISE, impérieusement.
Ce régiment I... Il me le faut, je le veux ! oui, monsieur le duc, je le veux!,.*
LE DUC, avec dignité.
Le roi seut a le droil de me parler ainsi, et si c'était pour me commander une injustice, j'aurais la douleur de lui répondre ce que je vous répondrai à vous:méme, madame * Gela ne se peut pas.
LA MARQUISE, hors d'eUe-mème.
Il suffit, monsieur, il suffit I vous vous en repentirez 1... Je me vengerai 1 II ne faut pas croire qu'il soit difficile de faire des ministres !
LE DUC, froidement.
Je n'en doute pas, madame; c'est beaucoup plus aisé, dans ce moment, que de faire des colonels !
LA MARQUISE, outré«.
Oui, monsieur le duc, on connaîtra votre conduite! On saura que vous ne faites usage du pouvoir que pour com* mettre des injustices ; et tel me refuse aujourd'hui qui sera trop heureux demain... d'implorer à mes pieds... une grâce qu'il n'obtiendra pas I
LE DUC, étonné.
Que voulez-vous dire?
LA MARQUISE
Vous n'êtes pas assez de mes amis pour que je m'expKque davantage. — Je vous salue, monsieur le duc !
(Elle sort.)
SCÈNE IV
LE DUC, seul.
Qu'est-ce que cela signifie? Quel est son dessein? — Se réunir à mes ennemis ! — C'est clair... Eh bien ! j'en aurai un de plus ! et grâce au ciel, sur la quantité, je ne m'en apercevrai pas ! (ii se promène en rérant.) U est vrai que celle-ci est redoutable, non par son rang... mais par ses liaisons... Si
elle me fait un ennemi de chacun de ses amants, je suis un homme perdu! (s'arrétant.) Non... ce n'est pas là sa pensée!... Elle se croit certaine du succès ; — et ce succès elle l'espère prochain, immédiat. (Recommençant à se promener virement.)
Oui, sa confiance l'a trahie... Les femmes seraient trop redoutables en affaires, si, à tous leurs autres avantages, elles joignaient celui de la discrétion ! (ii sonne. ~ Cbompré parait.) Y a-t-il là quelqu'un?
LE DUC, LEBEL
LEBEL, s'inclinant*
Je présente mes respectueux hommages à monsieur le duc.
LE DUC, d'nn air famiUer et continuant à se promener.
Bonjour, Lebel, bonjour ! qu'y a-t-il de nouveau ?
LEBEL, arec émotion.
n y a, monseigneur, que je viens à vous, parce que, tous les jours, je suis tenté de donner ma démission.
LE DUC, étonné.
Toi I le ministre secret des plaisirs du roi 1
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LEBEL, avec une nuance d'orgueil.
Le poste est agréable, j'en conviens, pour le crédit et 1 1 considération... mais...
LE DUC, atturiant et acharant sa pbrasa*
Mais il te donne trop de mal, trop d'occupation?
LEBEL
Ce ne serait rien ! depuis le temps, j'y suis fait *
LE DUC
Est-ce que Sa Majesté supprimerait le traitement qu'elle le fait sur sa cassette ?
LEBEL, arec dignité.
Monsieur le duc, je vous prie de croire que je ne tiens pas aux appointements ; mais je tiens à Tiionneur I
LB DUC, étonné.
Vraiment ?
LEBEL, avec chaleur.
Je tiens à mes prérogatives. J'ai une charge que je remplis, j'ose le dire, à la satisfection générale. Eh bien ! non content de me l'envier, chacun ici va sur mes brisées et empiète sur mes attributions)... est-ce juste?
LE DUC, souriant.
Non, sans doute.
LEBEL, continuant à s'échauffer.
Vais-je me mêler de ce que fait M. de Praslin ? Vais-je troubler M. de Saint-Florentin dans la vente de ses lettres de cachet? Vais-je empocher M. de Jarente de coucher qui il veut sur la feuille des bénéfices ? Eh bien ! tous ces messieurs de la cour sont loin d'avoir la môme délicatesse que moi ! il n'y en a pas un... je dis des plus huppés, qui, lorsque, par hasard, il a une jolie sœur ou une jolie femme, ne s'empresse, pour me faire du tort, de la placer sur le passage de Sa Majesté,
LE DUC, détounitnt la tèXe arec indignation*
Quelle infamie !
LEBEL, encouragé et croyant qne le due entre dans son idée.
C'est ce que je dis ! comme si je n'étais pas là pour les présenter ! Après cela, de leur côté, les dames de la cour m'en veulent, parce que maintenant Sa Majesté préfère la bourgeoisie. C'est un tort, j'en conviens : il vaudrait mieux que le roi ne choisit ses maîtresses que dans les rangs de sa fidèle noblesse... mais enfin, est-ce ma faute ?
LE DUC
Cela suffît, o
LEBBL, continuant areo ehalenr et sans s'apereerolr que 1» due ne
l'écoute plus.
Celui qui me donne le plus d'inquiétudes, c'est M. de Richelieu! Dans l'origine, je ne devais travailler qu'avec le roi; à présent, il faut que je soumette mon travail à M. le maréchal, qui, peu à peu, j'en suis sûr, finira par s'emparer totalement de ma place, et la fera ériger en grande charge de la couronne... C'est son intention.
LE DUC, impatienté.
Assez ! assez ! ce n'est pas de cela qu'il s'agit ! Savez-vous comment il se fait que demain le roi doit aller déjeuner ù Maisons, chez la marquise de Castellane ?
LEBEL
Oui, monseigneur; et cela me paraît juste. Comme la marquise a soupe hier chez Sa Majesté, et y soupe encore ce soir... .
LE DUC
Que me dis-tu là? Et tu ne me l'avais pas appris?
LEBEL
C'est justement à ce sujet, monseigneur, que je venai TOUS adresser nies réclamations! c'est sau^ \ïv'eîi^vcç\^t^^^^'«^
que j'en fusse instruit, que, dans une partie de chasse, chez le prmce de Soubise... la marquise a été présentée I
LE DUC
Le prince de Soubise!...
LEBEL
Oui, monseigneur; il est Tamant de madame de Castellane.
LE DUC
Lui qui vit publiquement avec mademoiselle Guimard?
LEBEL
Pour la forme ! parce qu*il croit de sa dignité d*avoir à ses gages une demoiselle de TOpéra; mais la vérité, vous pouvez m'en croire, moi qui m'y connais, c'est qu'il est amoureux fou de la marquise.
LE DUCU
Et il la présente au roi ?
LEBEL, à demi-Toiz.
Raison de plus!... pour s'élever avec elle, régner sous son nom, et renverser quelqu'un que vous connaissez.
LE DUC
J'entends I
LEBEL
Oui, monseigneur le prince de Soubise veut prendre votre place... comme il a déjà pris la mienne... il ne respecte rien!
LE DUC
Je crains peu ses efforts, mais je crains la faiblesse du roî. Heureusement qu'il vous aime !
LE DUC, baissant la Toix.
Il n'aime personne ! pas même ses maltresses ; il ne cMe, en leur obéissant, qu'à l'empire de l'habitude qui peut tout sur lui : il fait aujourd'hui ce qu'il a fait hier : voilà pourquoi
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ces deux entrevues avec madame de Castellane commencent à m 'inquiéter.
Peut-être y en a-t-il eu d'autres que j'ignore.
LE DUC, à part.
C'est probable : l'assurance de la marquise me le ferait rroire ; il y avait du Pompadour dans sa démarche et dans son geste. (Haut.) Lebel, il n'y a pas de temps à perdre, il faut arrêter cette liaison!
El par quel moyen, monseigneur? D'ordinaire, avant d'aimer quelqu'un, le' roi me demande mon avis, et je lui dis en honnête homme ce que j'en pense ; mais dans cette occasion il ne me dit rien... ne me consulte pas... ce qui prouverait déjà qu'il a fait un mauvais choix... (à demi-roix.) II y a plus... vous savez bien, dans la chapelle, cette tribune réservée aux maîtresses en titre de Sa Majesté, et qui n'a pas été occupée depuis la mort de madame d'ÉtioUes ?
LBDUG,
Eh bien!...
LEBEL
Eh bien!... sans m'en prévenir, le roi a donné l'ordre delà faire disposer pour après-demain dimanche ! Est-elle destinée à la marquise? c'est ce que j'ignore.
LE DUC, se promenant TÎTement et arec agitation.
Oui... oui, plus de doute, ses menaces me le prouvent... — Maîtresse en titre... maltresse déclarée. — Et c'est aprèsdemain! n me reste à peine deux jours pour conjurer l'orage.
— Deux jours ! Cela a sufti souvent pour changer la face d'un empire... mais pour renverser une maîtresse... et une maitresse nouvelle dont un roi est amoureux?... — N importe.
— n faut le tenter. — A qui m'adresser?... A mes amis!... (n t'arrête et rénéchit). Peut-être déjà sont-ils les siens? —D'ailleurs, ils ne sauraient que ce que je sais. — Ce n'est pas à
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eux que la marquise irait se confier. — Non, c'est dans son parti même qu'il faut trouver les moyens de la perdre. — (Haut.) Lebell
LEBEL, qai pendant ce temps s'est tenu à l'écart.
Monseigneur?...
LE DUC
Soupçonnes-tu quelles sont les confidentes de madame de Castellane? ses amies intimes... pour le moment?
LEBEL
Il y avait avec elle, à ce dernier souper, madame de Marlan...
LE DUC
Parente du prince de Soubise. — Rien à fïure de ce côté f
LKBEL.
Madame de Flavacourt.
LE DUC
Peu ambitieuse... mais tendre à l'excès... On n'en obtiendrait rien qu'en lui faisant la cour... et je n'en ai pas le temps.
LEBEL
Et madame la maréchale de Mirepoix.
LE DUC
La maréchale!... c'est juste! ce devait être! Voilà la preuve la plus certaine de la prochaine élévation de la marquise 1 madame de Mirepoix a été de toute éternité Tamie des amies de notre royal maître. C'est une place de confiance qui semble avoir été créée pour elle et qu'elle remplit à merveille!... De l'habitude... de l'audace... de l'esprit, et une tête!.,, où il n'y a pas un préjugé... je dirais presque... pas un principe! — Du reste, mon ennemie mortelle. C'est par là qu'il faut attaquer... Oui, allons chez elle. (Appelant.) Holà! quelqu'un! (Chompré parait.) Mos chcvaux... ma voiture... une voiture sans armes, et que Georges ne mette pas de livrée... Adieu, Lebel; soyez tranquille : nous réussirons ! Mais ne parlez à personne
de notre entretien de ce matin... Vous n'avez rien vu, rien entendu !
LBBEL.
Monseigneur sait bien que par état je n*ai jamais d'yeux ni d'oreilles.
LE DUC
C'est juste! — Mon épée, mon chapeau. (Regardant le bureau.)
Ce travail commencé, qu'il fallait terminer aujourd'hui... ce projet si utile, qui peut-être maintenant n'aura jamais de
suite... (J«taut le papier qu'il tenait, et marchant à grands pas.) Est-CC
ma faute, après tout, si, au lieu de m'occuper de l'État, je suis obligé de m'occuper de moi? On me déclare la guerre... je me défends!... Allons... allons, faisons aujourd'hui nos affaires... et demain... si je suis encore en place, si l'on ne m'attaque plus, je songerai à celles de la France I
(il sort.) LEBEL.
Oui... demain... Par malheur, on est attaqué tous les jours... et demain n'arrive jamais. -
(U tort.)
LE DUC, LA MARÉCHALE
LA MARECHALE, d'un air très-digne et très-froid.
J'étais loin de m'attendre, monsieur le duc, à une pareille visite, et je ne puis m'en expliquer encore le but, ni le motif.
LE DUC
Aucun de vos gens ne m'a vu entrer, j'ai laissé ma voiture dans l'autre rue : daignez, pour un instant, madame la maréchale, faire défendre votre porte.
LA MARECHALE, sans se lerer« et oarrant la porte du boudoir près de laquelle elle est placée.
Moi, monseigneur! Je m*en garderais bien! ^attends du monde ce matin, et je ne veux même pas qu'on puisse me soupçonner capable...
LE DUC
D'une entrevue particulière avec un ministre du roi?
LA MARÉCHALE
Oui, monsieur...
LE DUC, sooriant d'an air railleur.
II me semble qu'autrefois votre auguste époux n*était pas si jaloux... Est-ce que, depuis votre veuvage...
LA MARÉCHALE, avec fierté.
Vous oubliez, monsieur, que vous êtes chez moi, et que je dois être étonnée de vous y voir, après vos procédés affreux, après votre indigne conduite, lorsque depuis trois ans, en un mot, nous sommes brouillés à mort !
LE DUC
C'est justement pour cela que je venais. Ne trouvez-vous pas, madame, que trois ans... c'est bien long? trois ans de haine!... pour s'être aimés aussi peu de temps? Il n'y a pas de proportion... il n'y a pas de justice.
LA MARÉCHALE, avec indignation.
S'il y en avait une... monsieur...
LE DUC, froidement.
Il y en a, madame; demandez plutôt à M. de Maupeou, votre ami... Son père en vendait, et lui aussi.
LA MARÉCHALE
S'il ne dépendait que de lui ekle moi, monsieur, vous seriez traité comme vous le méritez. — Mais cela arrivera, grâce au ciel! — Car je suis plus franche que vous; je le dis hautement, j'ai juré de vous perdre.
LE DUC
C'est vrail... mais je sais par bonheur que vous ne tenez pas tous vos serments... Ce n'est pas un reproche que je vous fais... loin de moi l'idée de vouloir vous offenser en rien, ox j'espère bientôt vous le prouver. (Arec cboieur.) Oui, madame la maréchale, je vous le jure.
LA MARÉCHALE
Pensez-vous, monsieur le duc, que j'ajouterai foi à vos discours?
LE DUC
Non, madame, j'ai trop bonne idée de vous pour cela. — Vous savez comme moi que, dans le temps et dans le lieu où nous vivons, il ne faut juger les gens que sur leurs actions, sur leurs démarches!.. Eh bien I... il me semble que la mienne aujourd'hui ne vous annonce que des intentions conciliatrices... C'est moi qui fais le premier pas... c'est moi qui viens vous trouver.
LA MARÉCHALE, ironiqut^ment.
Pour m'offrir la paix, peut-être.
LE DUC, la regardant en riont.
Non, vous n'en voudriez pas;., ni moi non plus. — Mais, parce que l'on n'est pas en paix, est-on obligé de vivre en guerre? N'y a-t-il pas, entre parties belligérantes, des trêves, des armistices, qui n'empêchent pas de se haïr?... Au contraire... car je n'entends pas, madame la maréchale, gêner en rien vos sentiments ; m'en préserve le ciel ! Et c'est pour les maintenir dans toute leur intégrité, pour conserver le statu qtw, que je venais vous proposer...
LA MARÉCHALK.
Quoi donc?...
LE DUC
Un terme moyen qui ne change presque rien à notre position réciproque, et nous laisse tous les deux sur la défensive ; comme qui dirait, en un mot, une neutralité armée.
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LA MARÉCHALE, fermant la porte da boudoir et se rapprochant
dtt duu.
Qu'esUîe que cela siguitieî
LE DUC, se jetant sur le canapé.
Â la bonne heure! j'étais bien sûr qu*entre gens d*esprit... I y aurait moyen de s'entendre. (Aprèt un instant de dienee.) Vous êtes liée avec madame de Castellane ?
LA MARÉCHALE
Liée ! vous appelez cela une liaison ! Je suis son amie intime, monsieur, son amie à la vie et à la mort, et j*ai pour elle autant d'attachement...
LE DUC
Qu'elle en a pour Sa Majesté !
LA MARÉCHALE
Qu'est^e à dire î
LE DUC
Que je vois dans cette occasioh, en effet, une grande preuve de votre amitié pour elle... Il est bien généreux de vous contenter du second rôle, quand il ne tiendrait qu'à vous d'aspirer au premier.
LA MARÉCHALE, toariant.
Je comprends, monsieur le duc. Tenez, soyez franc... si toutefois cela est possible à un homme d'État : les bruits qui se répandent dans ce moment vous ont troublé... Vous désirez savoir qui de madame de Castellane ou de moi, s'est attiré les regards de Sa Majesté, nous inquiéter l'une par l'autre, nous désunir et pénétrer nos secrets... Mais vous l'espérez en vain, car malgré votre esprit, votre finesse, votre éloquence... je vous en préviens d'avance, monsieur le duc, vous n'obtiendrez pas un mot de moi, et vous ne saurez rien.
LE DUC
Je n'ai besoin de rien savoir. — Je sais tout. (La regardant bien en laoe et parlant lentement.) Madame de Castellane a eu
plusieurs entrevues avec le roi. Elle a soupe hier chez lui, et ce soir encore elle aura cet honneur. — Dimanche prochain.... aprôs-demain... (elle en a la promesse formelle de Sa Majesté) elle doit être maîtresse déclarée et en titre.
LA MARÉCHALE, étonnée.
Cela n'est pas... Je l'atteste.
LE DUC, de même.
Cela est si vrai qu'on a fait préparer pour elle, dans la chapelle de Versailles, la tribune occupée autrefois par madame de Pompadour.
LA MARÉCHALE, virement.
Monsieur, qui a pu vous apprendre?...
LE DUC, froidement.
Est-ce que je ne sais pas tout... même ce qui vous regarde personnellement, vous, madame la maréchale ? Je ne vous parlerai pas du chevalier de Blançay, car à nous autres hommes d*Ëtat, lorsque nous sommes disgraciés, peu importe qui nous succède et qui jouit de la faveur dont nous sommes privés.
LA MARÉCHALE, troublée.
Monsieur...
LE DUC
Mais pour vous prouver jusqu'à quel point mes rapports sont exacts, je puis vous parler du moins de ces diamants. que vous avez engagés hier en secret pour une somme de trente mille francs...
LA MARÉCHALE, à part.
ciel !
LE DUC, rivement et d'une manière affectueuse*
C'est entre nous, dans l'intimité. Je vous dirai même à ce sujet que vos nouveaux amis me semblent peu obligeants, et qu'il en est d'anciens qui auraient été trop heureux de vous servir en cette occasion sans aucun intérêt personnel, car je
VOUS ai prouvé, madame, que je connaissais tous vos secrets et toute votre position, que je n'avais besoin d'aucuns renseignements, et que, loin de vouloir vous brouiller avec madame de Castellane... je verrais avec plaisir se resserrer encore les nœuds d'une si sainte amitié 1
LA MARÉCHALE
Quoi I vous ne voulez pas me détacher de son parti ?
LE DUC
En aucune façon.
LA MARÉCHALE, d'un air triomphant.
J'entends... Vous voulez vous y réunir... vous venez à nous î
LE DUC
Non, madame. On ne m'a vu jusqu'à présent suivre le char d'aucune favorite. Ce serait perdre mon crédit, ma popularité, et bientôt le pouvoir... car aujourd'hui votre allié, je serais demain votre esclave. — Ce que je demande, madame, ne regarde que vous... vous seule. ^- C'est une affaire entre nous, dans votre intérêt, plus encore que dans le mien... car cela ne vous oblige à rien qu'à être du parti du vainqueur, s'il y en a un.
LA MARÉCHALE
Expliquez-vous, monsieur. (Elle sonne avec força. — Parait une
femme do chambre.) Henriette, faites défendre ma porte. Je n'y suis pour personne... (Appuyant sur ce mot.) personne, entendezvous?
HENRIETTE, sortant.
Oui, madame.
LA MARÉCHALE, s'asseyant sur le canapé auprès da duo, et m retournant vers lui de l'air le plus aimable*
Parlez, monsieur le duc, je vous écoute !
LE DUC, se penchant rert elle arec un air de confiance et d'abandon.
Vous entendez bien, ma belle ennemie, que je n'ai pas la prétention d'empêcher Sa Majesté d'avoir des maîtrasses ; la
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place de favorite est comme celle de ministre... elle ne saurait longtemps rester vacante, vu la concurrence!... II m'importe donc fort peu que madame de Castellane ou toute autre soit nommée à ce ministère (qu'elle remplira du reste à merveille); mais ce qui m'importe beaucoup, c'est de connaître le degré d'affection que le roi porte à la nouvelle favorite, de pouvoir apprécier, par le détail de leurs relations intimes, les conséquences et la durée probable d'un pareil attachement. Si autrefois, témoin invisible, j'avais pu seulement contempler Sa Majesté dix minutes aux pieds de madame de Pompadour, il ne m*en aurait pas fallu davantage pour deviner quelle aurait été, la semaine suivante, la marche du gouvernement. Eh bien ! madame, c'est ce service-là que j'attends de votre nouvelle alliance.
LA MARÉCHALB.
Que voulez-vous dire î
LE DUC
Que, ce soir, madame de Castellane doit souper avec Sa Majesté, et probablement il sera trop tard pour qu'elle ne reste pas au château... Eh bien! ce que je demande de vous, sa confidente et son amie intime, ce sont les détails de cette soirée, détails exacts, véritables ; et la vérité est une chose si précieuse, que je ne croirai pas trop la payer par uh bon de cent mille écus sur le trésor.
LA MARÉCHALE, arec inquiétude.
Comment! monsieur le duc, vous voulez de moi un récit... par écrit ?
LE DUC
Nullement. A quoi bon vous donner cette peine?... De vive m\ et à moi seul... cela suffit. Je ne veux rien qui puisse vous exposer ou vous compromettre... J'espère que c'est là de la loyauté.
LA MARÉCHALE, areo joie.
J'en conviens...
LE DUC
Vojs voyez donc bien, comme je vous le disais tout k
IMieurc, que ma proposition ne contrarie ni vos alliances ui vos amitiés, et ne vous oblige à rien... pas môme à m*aimer !«.•
LA MARÉCHALB, •• réorlanU
Ah ! monsieur le duc !
LE DUC
Oui, madame ; permis à vous, si vous le jugez convenable, de me haïr... en public, car en vous-niôme, je le parie, vous me rendez justice, vous revenez de vos préventions 1...
LA MARÉCHALE
Ah! vous ne croyez pas si bien dire... malgré moi je vous aime au fond.
LE DUC, lui baisant la main.
J*en étais sûr! Adieu, ma charmante ennemie. Demain je vous attendrai, vous et les documents historiques que vous me promettez.
LA MARÉCHALE, riant.
Gomment 1 ces détails-là aussi seront un jour de l'histoire?
LE DUC
Pourquoi pas? Tout aussi bien que notre conversation d*aujourdMiui, si Tun de nous était un indiscret.
(Henriette entre avec nn air effrayé et mystérieux.) HENRIETTE.
Madame, une voiture entre dans la cour; c'est celle du prince de Soubise; madame de Castcllanc est avec lui.
LE DUC, à part.
Celle-là, c*est différent 1... et quoiquMl ne soit pas bien de
fuir devant Tennemi... (Haut et roulant sortir par le talon.) Je
vous laisse...
LA MARÉCHALE, le retenante
Point par là! vous les rencontreriez!
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LE DUC
Vous ayez raison. (Regardant du câté opposé.) n me semble pi'il y avait là autrefois un escalier dérobé?
LA MARÉCHALE
Il y est toujours. G^est le même.
LE DUC
Non. Il est bien changé! je le prenais jadis pour arriver... je le prends aujourd'hui pour m'en aller. — L'ancien temps valait mieux.
LA MARÉCHALE, lo regardant tendrement.
Croyez-vous? — Adieu, mon cher duc!
LE DUC, lui baisant la mais.
Adieu, Hortensel
(il descend par l'escalier dérobé.)
SCÈNE VII
Le leodemain soir. — La chambre à eoneber du roi* LE ROI, seul, dans un fanteoil, an coin du feu.
Ouï... je serai Ip maître chez moi!... Je ferai ce que veut la marquise ! Je n'en ai pas parlé ce soir à Mesdames, parce qu'au seul mot de favorite en titre, de maîtresse présentée... Chiffe et Graille * auraient jeté les hauts cris. Mais demain je leur apprendrai... ou plutôt je leur ferai dire... Oui, cela vaut mieux! Mais par qui?... Ah! par l'évoque de Senlis,par iM. de Roquelaure, qui, pour avoir la feuille des bénéfices, se ferait Turc au besoin... ou plutôt par M. de La Vauguyon le gouverneur de mes petits-fils, qui s'en chargera volontiers c'est un homme à moi, un saint homme, qui a meilleure réputation ; et, venant de lui, cette nouvelle-là sera mieu>
* Mesdames Adélaïde et Sophie, filles du roi. ^
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reçue par mes enfants. (S'échauffant et se donnant du courago.)
D'ailleurs, que cela leur plaise ou non, à eux, à la cour et à messieurs du parlement... que m'importent leurs criailleries? Je parlerai en roi... je parlerai bien haut... c'est le moyen de couvrir leurs voix à tous!... — Mon fçère de Prusse est bien heureux... tout le monde lui obéit dans son royaume... ou du moins tout le monde se tait... Il n'est pas, comme nous, inondé d'un tas d'écrivassiers, de rimiilleurs, de pamphlétaires qui, si on les laisse faire, Bniront par se mêler de tout et par tout renverser!... A commencer par leur chef, que j'ai relégué à Ferney, et que j'aurais dû mettre à la Bastille, lui et toute sa séquelle littéraire... Ce sont eux qui m'ont fait perdre l'affection de mes sujets... car ils m'aimaient autrefois... ils m'appelaient le Bien-Aimé... Il me souvient encore des jours de Fontenoy... et des journées de Metz... Us me pleuraient, ils s'inquiétaient alors quand j'étais malade... et maintenant... (ll tousse plusieurs (ois et appelle.) Le-
bell... (Lebei parait.) Donne-moi mes tablettes pectorales.
LEBEL, les lui donnant.
Votre Majesté est souffrante?
LE ROI
Oui, j'ai de la fièvre... j'ai passé une mauvaise nuit... aussi celle-ci, je l'espère... je reposerai mieux... (ii regarde la pendule.) Ah! voici une journée qui a été bien longue... elles le sont toutes maintenant! Au nombre des charges royales, ils ne comptent pas l'ennui... et cependant, de tous les revenus de la couronne, c'est le plus assuré... (il bâiiie, s*étend
dans son fauteuil, croise les jambes, et reste un instant absorbé dans ses
réflexions.) Dis-mol, Lebol...
LEBEL, s'aranfiant*
Sire t.. .
LE ROI, sans le regarder et arec un s-)u;tr.
Pourquoi les Français ne m'aimenlils plus?
LEBEL, élonné.
Votre Majesté y pense-t-elle ! Partout on la respecte, on la révi^re... et depuis votre aïeul Henri IV, aucun souverain n'a été plus adoré par la grande majorité de la nation.
LE ROI, après un instant de réflexion.
Oui... je le crois aussi... car moi, je les aime comme un p^re... je les aime tous, excepté mes parlements, que je voudrais faire pendre... car ce sont eux qui soufflent Tesprit d'opposition... qui apprennent à mes sujets à ne pas m*obéir; et une fois qu*on en aura pris Thabitude... Ces maudites robes noires me porteront malheur... elles achèveront ce que les jésuites ont commencé ; il y aura quelque Damiens parmi eux...
LKBKL.
Ah I sire, quelle idée I
LE ROI
Je les renverrai... ainsi que tous ces fermiers généraux qui pressurent mes sujets et qui me rapportent si peu... U faut les chasser.
LEREL.
Ce sont eux cependant qui soutiennent TÉtat.
LE ROI
Oui, comme la corde soutient le pendu. — Voilà pourquoi on murmure! Et pourtant qu'ont-ils à dire?... Tout ce que j'ai entrepris a réussi... car la guerre de Sept Ans, je ne la voulais pas!... c'est madame de Pompadourl!! — Du reste, tout va bien... Le commerce a repris, à ce que dit M. de Praslin... la population augmente...
LEBEL
C'est vrai... et j'ose dire que je n'y ai pas nui.
LE ROI, riant.
Toi, Lcbel ! A la bonne heure, au moins, toi tu ne te plains jamais; tu es toujours content... Voltaire a eu raison de t'appeler l'ami du prince.
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LEBEL, areo satisfaction.
Monsieur de Voltaire aurait parlé de moi?
LE EOI, riant..
Indirectement, dans un ouvrage que tu ne connais pas. . qui m'a amusé... (sérieusement.) et que j'ai fait défendre., parce que les mœurs avant tout... (u tousse piusienn fois et re prend des tablettes.) J'ai la poitrine en feu.
LEBEL
C'est une toux d'irritation... ce ne sera rien, sire.
LE EOI, rirement et d'un air fâché.
Ce ne sera rien, monsieur, ce ne sera rien!... On en
meurt!... Louis XII en est mort! (Tristement et après un inslaat
de réflexion.) Lebel, si j'en mourais aussi !...
LEBEL
Ahl sire... pouvez-vous le croire?
LE ROI, à part.
Quelle imprudejice à moi! je me sens bien mal I... Il faudra demain que je cause avec l'évèque de Tarbes... Je n'ai rien fait pour lui... mais je lui rends justice... c'est le seul honnête homme de mon clergé... le seul en qui j'aie confiance. (Haut arec attendrissement.) Quand je ne SCrai pluS, Lebol,
ils me regretteront... car je suis un bon maître...
LEBEL
A qui le dites-vous, sire I
LE ROI
Oui... je sais que tu m'aimes, toi... et une autre personne..» qui m'a quittées matin... Aussi je la défendrai... je la protégerai... je ferai pour elle ce que je lui ai promis, et je confondrai par là ses ennemis et les miens.
(La porte s'ourre; parait le duc.) LE ROI.
Laisse-nous... Lebel.., laisse nous...
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Oui, sir8.
LBBBL,
(U tort on faisant au duc un signe d'intelligence.)
LE ROI, LE DUC
LE ROI
Venez, mon cher duc; vous arrivez à propos... votre présence m'est nécessaire... je suis retombé ce soir dans ma mélancolie habituelle... j*ai les idées les plus sombres.
LE DUC, d'un air triste.
Je crains alors que les miennes n'égayent point Votre Majesté, car j'ai la mort dans le cœur.
LE ROI
Eh, mon Dieul mon ami! qu'es^ce donô? quelles nouvelles?.,. Monsieur de Prusse ferait«il encore des siennes?... tant mieux, nous ne le craignons pas, et je ne demande, au contraire, qu'une bonne occasion... car j'ai sur le cœur ses dernières épigrammes contre moi et toute ma cour...
LE DUC
Non, sire... grâce au ciel... tout va bien. Je comptais vous soumettre ce soir plusieurs affaires qui importent au bien du royaume... mais je n'en ai pas le courage... les intérêts de Votre Majesté avant tout...
LE ROI, virement.
Vous avez raison, — Qu'y a-t-il?
LE DUC
Il y a, sire, que je suis indigné de l'audace des pamphlélircs. — Non contents de distribuer dans le royaume, et à /étranger^ les libelles les plus infâmes...
LE ROI
C'est ce que je me disais tout à Theure... mais c'est vous qui soutenez toujours les gens de lettres, et qui, par votre protection, leur donnez une importance qu'ils ne méritent point. Où est la nécessité que ces messieurs impriment?
LB DUC
A quoi servirait de les en empêcher ? on a inventé à présent, à l'usage de la cour, un nouveau système de diffamation... celui des nouvelles à la main. Et on en a fait courir, depuis ce matin, dans Versailles, qui contiennent les calomnies les plus atroces et les plus absurdes contre votre auguste personne.
LE ROI
Qu'estrce que c'est t.. . Les avez- vous là?
LE DUC
Oui, sire : je ne voulais point d'abord en parler à Votre Majesté... persuadé que dans tout cela il n'y a pas un mot de vrai ; mais depuis j'ai changé d'idée... car il faut bien chercher à connaître d'où viennent de pareilles horreurs...
LE ROI
Vous avez raison ; souvent la haine se trahit elle-même par un mot, par le plus léger indice, et nous devinerons peutêtre... Lisez, monsieur le duc, lisez, je vous écoute. Quel en est le titre?
LE DUC, lisant.
« La Dernière Nuit du roi, bulletin officiel écrit par ur^ « dame de Versailles à une amie de province* »
LE ROI
Le titre est piquant; voyons la suite.
LE DUC, continuant.
« J'arrivai hier à neuf heures du soir à la porte du salon V jaune : ce fut Lebel qui vint m'ouvrir respectueusement et tt en se courbant jusqu'à terre; mais rien qu'à la salutation,
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« il m'a semblé que nous n'étions pas bien ensemble. On dit « qu'il en faisait trois pour madame de Porapadour... »
LE ROI
C'est vrai)...
LE DUC, continuant.
« Il m*a conduite pros de Sa Majesté, qui s'est levée poui* « venir à moi, et m'a fait asseoir sur l'ottomane bleu de ciel « à côté de la cheminée. »
LE EOI, avec surprisa*
C'est vrai!..,
LE DUC, continuant.
« L'entretien a commencé par de grands épanchements de a sensibilité, car vous savez que le roi est une espèce d'é- « goïste sentimental qui croit aimer tout le monde, ses sujets « et sa famille, et qui n'aime que lui...» (Le duc, voyant unmou-
rement de colère que fait le roi, s'arrête un moment.) Je VOUS ai
dit, sire, que c'était un libelle infâme, et il n'est pas nécessaire, je crois, d'aller plus loin.
LE ROI
Si vraiment... il y a là-dedans des détails qui piquent ma curiosité... j'ignore comment on a pu les connaître. (D'un air sérère.) Je VOUS Ordonne de ne rien passer.
LE DUC, continuant.
a Du reste, le roi est le seigneur le plus aimable et le plus
spirituel... (La physionomie du roi s'éclaircit.) quand il CSt de
« bonne humeur, en bonne santé , et il m'a semblé d'abord « qu'il se portait à merveille. Aussi, en attendant le souper, « il a été d'une gaieté charmante. Nous avons ri ensemble aux « éclats, aux dépens des parlements et de leur éloquence, aux « dépens de M. "de Saint-Florentin, qui est si fripon et « si béte qu'il semble le faire exprès ; et comme je disais que « dans sacarrit'Te il avait joué de malheur... — Dites plutôt « de bonheur, a repris le roi, de n'avoir pas encore été « pendu 1 »
LE ROI
C'est vraîl j*ai dit cela hier soir.
LE DUC, continuant.
« A propos de M. de Sartines et de son luxe de perruques, a — car on dit qu'il en a quarante, rangées par ordre, dans « une seule chambre, —le roi a dit que, s'il était dans cette « pièce-là, il se croirait au milieu de son conseil d'État ; que « M. de Maupeou était un brouillon, M. de Jarenle un ft mauvais sujet, M. le duc un important...»
LE ROI, vivement.
Je n'ai pas dit cela, mon ami, je ne l'ai pas dit.
LE DUC, froidement.
Peu importe, sire; ce n'est pas de moi qu'il s'agit, (continuant.) a Le roi était de si bonne humeur, que, toujours en riant, je « lui ai demandé, pour le marquis d'Àubuisson, mon parent, « un régiment de cavalerie. — Je l'ai promis ce matin au duc « pour M. de Faverolles, son protégé, m'a-t-il dit; si je v( lui manque de parole, ce seront des pourparlers, des a discussions, des réclamations 1... et, pour arranger cette « affaire, je réponds qu'il faudra que je tienne un lit de jus- « tice. — Et moi je réponds que personne n'entrera dans le « mien si je n'obtiens pas ce régiment. — Vous l'aurez, s'est-pn « écrié ; je vous l'accorde : il est à vous. Et, tombant à mes « genoux, de protecteur qu'il était, le roi est devenu sollici- « teur. Le moyen de refuser une grâce à qui vient de nous « en accorder unel... Aussi, transporté de joie, le roi voulait « balbutier un remerciement; mais, soit le trouble, Témotioa ce ou Texcès môme de la reconnaissance... les mots ne lu a venaient pas... les expressions lui manquaient. Sa Majest( (( était fort embarrassée... moins que moi, cependant, quand a par bonheur, on a annoncé le souper. » (le roi pousse m
soupir d'indignation et de souvenir. — Le duc s'arrête.) Qu'aVOZ-VOUS
sire ?
LE ROI
Rien, continuez.
LE DUGf continuant.
« Le souper fut assez gai; mais il régnait encore sur la « physionomie de mon auguste convive un léger nuage, que « j'ai eu beaucoup de peine à dissiper. Après le repas, le roi i a voulu reprendre la conversation interrompue; mais il K paraît que ses railleries contre Téloquence des parlements avaient porté malheur à la sienne; et, trompé encore / une fois dans ses royales intentions... il a pris, dans un (( bonheur du jour, près de son lit, une boite de pastilles de c chocolat. »
LE EOI, qui jiuque-là a modéré sa colère, arrache le papier des mains
du duc.
Assez!... assez !... (Achetant de lire tout bas.) G*est bien Cela I... quelle infamie!... quel abus de confiance!
LB DUC
Eh bien 1 sire, qu'en dites-vous?
LE ROI, à voix basse avee une fureur concentrée*
Mon cher duc, il n'y a pas un seul des faits consignés dans cet exécrable libelle qui ne soit de la plus exacte vérité. (Les larmes aux yeux.) Oui, mon ami, je suis vieux... ce n'est pas ma faute. — Tous ces détails viennent de la marquise de CasteU iane. Il n'y a qu'elle ou moi qui ayons pu les donner. — Et vous ne croiriez pas, mon cher duc, que demain je devais la présenter à la cour, à ma famille!... lui donner, en un mot, la place d'une personne qui m'aimait tant ! et que je ne remplacerai jamais! Pauvre marquise de Pompadour!! Ce n'est pas elle qui aurait divulgué de pareils secrets, qui aurait abusé de la faiblesse de son souverain!... Mais j'aurai du moins la force de leur apprendre qu'on ne se joue pas de moi impunément... et je punirai de manière!...
LE DUC
Non, sire, vous éviterez l'éclat! vous éloignerez de vous la perlide, vous l'oubUercz, et elle sera assez punie!
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LE ROI
Vous avez raison : il ne faut pas ébruiter cette affaire... mettez-vous là... et écrivez!... (n dicte.) « La marquise de « Castellane partira demain au point du jour pour sa terre (( de Saintonge, et d'ici à deux ans ne reparaîtra pas à Ver- « saillesl — Pour le roi, le secrétaire d*État au département, etc., etc. »
LE DUC
Âpprendrai-je aussi à la marquise que Votre Majesté, qui récompense chacun selon ses mérites, vient d'accorder le régiment vacant à M. de Faverollcs, un vieux et fidèle serviteur?
LE ROI
Ahl celui-là est fidèle?
LE DUCU
Oui, sire, je vous l'atteste.
LE ROI
Et il est vieux? (soapiraat.) C'est bien... c*est bien... il est nommé.
LE DDG, écrivant avec un air de triomphe et de malice.
« P.-S. Je suis désolé d'apprendre à madame de Castellane « que le régiment qu'elle sollicitait pour le marquis d'Aubuis- (( son, son jeune cousin, vient décidément d'être accordé par « Sa Majesté, et sur ma présentation, (Appuyant sur chaque mot.) « à M. de FaveroUes, chevalier de Saint-Louis, lieute- » nant-colonel, qui depuis quinze ans attend de l'avancement. »
' LE ROI
C'est bien !
LE DUC, à part.
Ce n'est pas sans peine I (Haut.) Puisque Votre Majesté paye aujourd'hui le zèle et la fidélité, il est encore une autre récompense que je lui proposerai pour la veuve d'un de ses meilleurs ofTiciers, du maréchal de Mirepoixl
UN MINISTRE SOUS LOUIS XV ÎjI
LE ROI
Comment! la maréchale...
LE DUC
Est tellement gênée, qu'elle a été obligée, avant-hier, de ncttre ses diamants en gage. Et, aprôs les services que son nari a rendus à l'État, j'ai pensé qu'un bon de cent mille
TOUS
LE ROI, vivement.
Sur ma cassette?... non pas!
LE DUC
Non, sire, sur le trésor.
LE ROI
C'est différent! Oui, oui, mon cher duc, il ne faut pas être ingrat! il faut payer les services rendus. — Un roi est heureux quand il voit tout par lui-même, quand il sait distinguer h vérité, et surtout (|uand,sous son règne, (signant le bon do la maréchale.) Ics fonds de l'État sont si bien employés.
SuiEE. - Oiinrcscouiplètcft Vme Séfie. — i»» Vol. — 3
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SCENE PREMIÈRE
LB DOCTBOR, qu GuiHaan», ■00 (*l*l da chambr«,achiTr d-hnMIIor , ERNEST, prii d'niig ubi* at triTuillaiil.
LE DOCTEUH, * MB tiIsE da chaaibra.
Ma montre 1 ma tabatière ! — Pas celle-1^
Celle de l'empereur Alexandre ?
LE iracTEun.
Non, celle de l'empereur d'Autriche. Je vais déjeuner clicz U. d'Âppony, à l'ambassade. Ma tislc de visites...
Il y en. a Iwaucoi^) pour anjourd'huL
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LB DGCTBUA.
Peu m'importe, je n'en ferai que la moitié, tantôt, après déjeuner.
OUILLACIIE.
Et les malades qui vous attendent ce matin?
Je les verrai ce soir... Il n'y a pas de mal à ce qu'un médecin soit en retard. C'est en me faisant attendre que j'ai fait ma fortune. On se disait : Voilà un jeune homme bien occupé, un jeune homme de mérite ; il n'a pas le temps d'être exact... et, chaque quart d'heure de retard me valait un client. Aussi tu sens bien que . maintenant mon inexactitude et ma clientèle...
GUILLAUME
Tout augmente en proportion.
Sans doute : on tient à sa réputation.Demande mes chevaux, ma voiture, et n'oublie pas d'y porter ma chancelière ; car il y a, grâce au ciel, beaucoup de rhumes cette année. — Ernest, que faites-vous là?
ERNEST
Jq travaille, monsieur, j*étudie.
LE DOCTEUR, à part.
Est-il hôte I voilà trois ans qu'il a le nez fourré dans les livres, et ne sort de mon cabinet que pour aller â inon hospice voir mes malades. S'il croit que c'est ainsi qu'on fait son che* min!... (Haut.) Et qu'est-ce que vous éludiez là?
ERNEST
Je cherche l'origine et la cause de ces maladies inflammatoires si communes à présent, et qu'on pourrait, il me déihble, aisément prévenir.
Les prévenir ! une jolie idée 1 Ce sont les seules à la mode !
Je vous demande alors co qui nous resterait à guérir? Apprenez, mon cher ami, qu'il n'y a déjà pas trop de maladies ; et si vous vous avisez de nous en ôter... Mais voilà, vous autres jeunes fanatiques de la science, où vous mène la rage des investigations et des découvertes ! (se promenant et se parlant à laimôme.) En vérité, si on les laisse faire, ils deviendront plus savants que nous. Il est vrai que celui-là, qui est mon élève, ne travaille que pour moi, et je puis sans danger... (Haut.) Allons, allons, étudiez. Je vais déjeuner ; s'il vient des clients vous les recevrez.
EHNEST.
Et vos lettres?
(il les lai donne.) LE DOCTEUR.
Bah! des malades qui s'impatientent! Demain, nous verrons!
ERNEST
Et s'ils meurent aujourd'hui ?
LE DOCTEUR, avec impatience.
S'ils meurent ! s'ils meurent I Faut*il pour cela que je me tue? c'était bon autrefois... (oarrant des lettres.) Le général Desvalliers, un officier retraité, une demi-solde, joli client! — Un peintre... un artiste! un employé... tout peuple, tout cinquième étage... — Je n'ai pas le temps d'aller si haut.
ERNEST
J'irai, moi, monsieur, si vous voulez.
LE DOCTKUR.
A la bonne heure. — Monsieur le bailli de Ferrette, l'envoyé de Bade I L'ordre de Bade est le seul qui me manque : une couleur qui tranche et qui fait bien à la boutonnière. D'ailleurs, c'est moins connu et moins commun que les autres... J'irai, (ouvrant d'autres lettres.) Un banquier prussien I — Un Anglais millionnaire ! — Vous avez raison, il faut voir ce que c'est. (Ouvrant une autre lettre.) Ah ! mon Dieu 1 l'onvové de dou Miguel qui a fait une chute... quel malheur! Je passerai chez
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hii. Pourvu que je ne sois pas prévenu par quelque confn're!
ERNEST
Eh ! mon Dieu ! quel amour pour Tétranger !
En médecine, il n*y a pas d'étranger; je ne vois que dos hommes, je ne vois partout que l'humanité.
ERNEST
Si vous la voyez en Portugal, vous êtes bien .habile !
Ce sont des mots ; et, si don Miguel lui-même me faisait l'honneur de m' appeler, je le traiterais comme mon ami, comme mon frère.
ERNEST
Et lui, pour vous payer de vos soins, vous traiterait peutêtre... comme sa sœur.
Ce sont des affaires de famille, cela ne nous regarde pas. (Ouvrant une autre lettre.) Ah ! mon Dleu ! la marquise de Nangis!... Moi qui dîne aujourd'hui chez elle !
ERNEST, avec émotion.
Madame de Nangis!...
Son mari est député, un homme grave, profond, qui, à la Chambre, ne parle jamais, mais qui vote beaucoup, ce qui le rend très-influent, très-utile au pouvoir ; et il y a, dans ce moment, à la maison du roi, une place de médecin qui est vacante et qu'il pourrait me faire obtenir.
ERNEST
Une place I vous en avez tant !
Raison de plus ! Ce sont des titres, cela prouve qu'on a
LE JEUNK I)0C4TEUR IT
du mérite, du crédit. J'en ai déjà parlé à madame de Nungis, une femme charmante, qui est la vertu et la coquetterie mêmes. Coquette et vertueuse ! avec cela on arrive à tout. Aussi a-teUe dans le monde une puissance d'opinion... Elle seule aurait fait ma réputation, si elle n'eût été déjà faite. C'esl moi qui l'ai tirée dernièrement de cette maladie... que vous avez soignée.
ERNEST, soupirant.
Oui, monsieur; j'ai passé cinq jours et cinq nuits àl'hôtol.
C'est vrai, je n'y pensais plus. Quoique parfaitement rétablie, et en apparence bien portante, elle souffre.
ERNEST, à part.
O ciel !
Et, il y a trois jours, je lui ai promis un mot de consultation, que j'ai oublié net.
ERNEST
Vous avez pu l'oublier !
Dans le nombre, c'est facile ; mais, puisque mes chevaux ne sont pas encore attelés, j'aurai le temps d'écrire nia consultation.
ERNEST
Qu'a donc madame la marquise ?
LE DOCTEUR, écrivant.
Rien d'alarmant; il y a en elle, au contraire, trop de sève, trop de vie ! A son âge, à vingt-cinq ans, elle est, malgré sa coquetterie , d'une insensibilité, d'une froideur, morne avec son mari, qui s'en est plaint souvent... C'est un toit. Aussi je veux l'effrayer et lui prescrire...
ERNEST
Quoi donc?
LE DOGTEUll, écriTant toujours.
Un régime tout opposé, sous peine de perdre sa beauté, sa fraîcheur; menace terrible pour une jolie femme... (Souriant.] Le marquis, je l'espère, m'en remerciera.
ERNEST
Vraiment ?
LE DOCTEURé
Lui qui aspire à la pairie, et qui voudrait faire revivre après lui un nom...
ERNEST, à part, avec dépit.
Qui est déjà mort de son vivant I
LE DOCTEUR, fermant la lettre et j mettant l'adresse.
Voilà qui est fini... Je m*en vais. — Vous n'oublierez pas, ce matin, de passer à mon hôpital.
ERNEST
Quoi ! vous n'irez pas ?
Je ne peux pas tout faire. — Il faut que j'aille aujourd'hui môme toucher mes appointements de médecin en chef.
ERNEST
C'est qu'il y aura peut-être des opérations importantes, et si je ne réussis pas...
Tant pis pour vous ! vous en aurez le blâme.
BRNEST.
Et si je réussis, vous en aurez l'honneur.
LE BOIÎTBUR.
Qu'est-ce à dire?...
ERNEST
Que j'ai besoin, monsieur, de vous parler une fois et coeur Quvert. Depuis trois ans, je nie suis attaché ^ vous ; je n'a;
épargné ni mon temps ni mes peines ; mes travaux mêmes vous ont été souvent utiles ; et, loin de m'en savoir gré, loin de me protéger, de me produire, il semble que vous ayez pris à tâche de me tenir dans l'ombre.
Ce n'est pas ma faute, c'est la vôtre; si vous n'avez rien de ce qu'il faut pour parvenir. Vous êtes trop jeune, trop timide ; vous n'avez pas d'aplomb, vous vous effrayez d'un rien. Dans la dernière maladie de madame de Nangis, par exemple, quand j'ai ordonné cette saignée... votre main tremblait. J'ai vu le moment où vous faisiez un malheur; et, quand j'ai prescrit cette ordonnance salutaire qui l'a sauvée, je vous ai vu pâlir, hésiter... Vous ne sauriez jamais, de vous-même, prendre un parti vigoureux et décisif.
ERNEST
C'est ce qui vous trompe, monsieur ; selon moi, cette ordonnance devait tuer la malade.
LB DÛGTEUa, d'ua air niUeur.
Vraiment ! qui vous Ta dit ?
ERNEST
L'événement même; car j'ai fait tout le contraire de ce que vous aviez ordonné, et la marquise existe encore.
LB DOCTEUR, furieux.
Monsieur, un pareil manque d'égards... un tel abus de confiance...
ERNEST
Vous êtes le seul qui en soyez instruit : mais quand je me tais sur ce qui pourrait nuire à votre réputation, ne cachez pas au moins ce qui pourrait servir la mienne. Que la bonté soit chez vous égale au talent ; et quand vous êtes arrivé, daignez tendre la main à ceux qui marchent derrière vous !
Demain, m )îisieur, vous serez libre, nous nous séparerons. (a Gaiiiaume qui entre.) Eh bien 1 Cette voiture?...
GUILLAUME
Elle est prête.
LE DOCTEUR, à Guillaume.
C'est bien heureux ! vous porterez cette lettre à l'instant à l'hôtel de Nangis. Vous la remettrez à la marquise... à la marquise elle-même, entendez-vous? (a Emest.) Adieu, monsieur, (a part.) Un jeune homme qui me doit tout... que j'ai fait ce qu'il est I... quelle ingratitude 1
SCÈNE n
ERNEST, seul, le regardant sortir.
Voilà le monde !... voilà ceux qui réussissent î... Et moit... moi, comment parviendrai-je jamais? Orphelin, sans fortune, je n^ai point de protecteur, point d'ami ; personne ne s'intéresse à moi ; et, pour comble de malheur et d'extravagance, il faut encore que je sois amoureux... et de qui? d'une grande dame pour qui je donnerais ma vie et qui sait à peine que j'existe... (se promenant À grands pas.) Je ne puis dire ce que j'éprouvais tout à l'heure, pendant qu'il écrivait cette lettre. — C'était du dépit, de la jalousie, de la rage... oui, de la rage !... et pourquoi? est-ce que cela m'importe? est-ce que cela me regarde? est-ce que je suis quelque chose au monde ? Aussi quand je songe à mon existence précaire et misérable, j'entre dans un accès de ressentiment contre tout le genre humain, j'ai besoin de me venger du malheur que j'éprouve. — Qui vient là? M. de Nangis... son maril (Arec colère.) son mari ! Vient-il me narguer avec son bonheur?
ERNEST, LE MARQUIS
LE MARQUIS, d'un air préooeapé.
Bonjour, mon cher monsieur, bonjour ! — Le docteur y st-il ?
ERNEST
Non) monsieur, il vient de sortir 1
LE MARQUIS, ayant l'air de réfléchir.
Sorti ? — Soit. (Après un instant de sUence.) Je VOUlais lui
parler. — Mais depuis cette fièvre ataxique pendant laquelle vous m'avez soigné, j*ai presque autant de confiance en vous qu'en lui.
ERNEST, en s'inclinent.
Monsieur le marquis !
LE MARQUIS, mystérieusement.
Vous sentez que c'est entre nous, et que je ne le dirais pas dans le monde, parce qu'on se moquerait de moi...
ERNEST
Vous êtes bien bon !
LE MARQUIS
Et puisque nous voilà seuls, il faut que je vous consulte longuement, en détail, et en reprenant de plus haut.
ERNEST, lui avançant un fauteuil.
Daignez donc vous asseoir.
(ils s'assejent tous les deux ; le marquis se recueille un instant, puis ■e tourne vers Ernest.)
LE MARQUIS, gravement et pesant chaque mot.
J'ai de la fortune. — Deux cent mille livres de rente, ou à peu près, de la naissance, du crédit. — Membre de laclaaw&rt^
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des députés, j'aurais pu arriver au Luxembourg, lors de la dernière invasion...
ERNEST, étonné.
Quelle invasion ?
LE MARQUIS
Celle des soixante-seize dans la chambre des pairs. Mais j'ai promesse pour la prochaine levée, ce que j'jiime mieux, parce que, d'ici-là, j'aurai le temps de prendre mes arrangements, de réaliser ma fortune en portefeuille ; car je ne veux garder en biens-fonds que vingt-neuf mille cinq cents livres de rente.
ERNEST
Et pourquoi ?
LE MARQUIS, areo iinASM.
Pour avoir droit à la dotation que nous nous sommes votée dernièrement, sans avoir Tair de savoir ce que nous faisions. (D'un air d'importance.) Mais je le sayais... moi!
ERNEST
Vraiment !
LE MARQUIS, avec grarité.
Oui, mon cher ; nous ne sommes plus dans ces temps où les marquis étaient légers, étourdis, et réussissaient dans le monde en compromettant leur fortune ou leur santé I On a changé tout cela. Notre siècle est positif, il est grave, il est sérieux. — Pour parvenir, il faut une idée fixe, une grande pensée, et j'en ai une à laquelle se rattachent toutes les actions de ma conduite politique ou privée. (Mystérieusement.) Je pense...
ERNEST
Et à quoi ?
LE MARQUIS, gravement.
. A me bien porter I Lorsque l'on a tout ici-bas, on n'a plus que cela à faire. (Avec aplomb.) Acquérir n'est rien, conserver est tout. Aussi dans le monde j'évite les attachements ou les affections trop vives, de peur de troubler ma tranquillité; en
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politique, je ne me prononce pas, de peur des émotions ; el à la Chambre je ne parle jamais, de peur de me fatiguer la poitrine.
ERNESr.
C'est prudent. Mais alors qu'y faites-vous?
LE MARQUIS
Ce qu'on devrait toujours faire dans les assemblées déli» bérantes. Je me tais.
ERNEST
Cela doit vous coûter.
Du tout. — J'y suis fait... J'ai été sénateur... et j'ai même gardé en portefeuille tous les discours que j'ai composés alors contre l'usurpateur ; mais je les ai publiés depuis !
ERNEST
Et ceux que vous faites maintenant?...
LE MARQUIS, en confidence et avec un air de i^ofondeur.
Je les publierai plus tard; — parce que aujourd'hui... ils donneraient lieu à des réclamations, à des répliques; cela influerait sur mon repos, sur ma santé, qui, dans ce moment, je vous l'avouerai, me donne des inquiétudes!...
ERNEST
Que ressentez-vous?
LB MARQUIS
Je ne puis dire... mais il y a quelque chose... Je crains que la vie politique ne me vaille rien.
ERNEST
Quand cela vous prend-il ?
LE MARQUIS
A la suite de nos réunions, de nos travaux administratifs. Tenez, avant-hier soir, nous discutions la dernière loi, en comité secret.
PRNRST,
Qù cela ?
A table... chez le ministre; et, au moment du premier irticle...
ERNEST
Que mangiez-vous alors?
LE HARQLIS.
Du saumon à la Chambord.
ERNEST
Et vous l)avicz?...
LE MARQUIS
Du vin du Rhin à chaque amendement.
ERNEST
Combien y a-t-il eu d'amendements ?
LE MARQUIS
Huit ou dix, sans compter les sous-amendements. (Grarement.) On a parlé pour, on a parlé contre; la discussion a été tellement longue et approfondie, que la séance, qui avait commencé à sept heures, n'a été levée qu'à dix, et, en entrant dans le salon, je me suis senti des douleurs de t(He, des pesanteurs, un malaise général...
ERNEST, à part.
Une indigestion administrative!...
LE MARQUIS
Et, le soir, ce fut bien pis ; je trouvai, en rentrant chez moi, la marquise qui allait partir pour le bal, et qui était charmante.
ERNEST, troublé.
Ah I mon Dieu !
LE BfARQUIS.
Qu'avez-vous donc? quel air d'effroi !..•
ERNEST, avec inquiptnde.
Est-ce que par hasard?...
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LE MARQUIS, froidement.
Jamais, mon ami, jamais, depuis mes travaux parlementaires. Quelcpiefois cependant... (souriam.) car la marquise est fort jolie, plus encore qu'on ne le croit (je vous dis cela h vous, parce qu'on dit tout à son médecin) ; — quelquefois, quoique homme d'État, au milieu de nos sous-amendements, de nos projets... j'en ai eu d'autres que j'aurais voulu voir adopter... Mais, loin de donner suite à mes propositions, la marquise a toujours passé à Tordre du jour.
ERNEST, a7ec joie.
Heureusement!...
LE MARQUIS
Et pourquoi donc?
ERNEST, Tirement.
Pourquoi? vous me demandez pourquoi?... Parce que, dans ce moment, dans les dispositions où vous êtes, ce sërai^ courir à une perte certaine.
LE MARQUIS
Ociell
ERNEST
Sur-le-champ I... à Tinstant môme! — Autant vaudrait pour vous une attaque d'apoplexie foudroyante. Je ne sais môme si je ne l'aimerais pas mieux.
LE MARQUIS, effrayé.
Qu'est-ce que vous me dites là?
ERNEST, avec chalear.
Aussi, je vous en prie en grâce, monsieur le marquis, je vous en supplie...
LE MARQUIS, lai prenant lei mains.
Mon ami, mon cher ami, rassurez- vous, n'ayez pas peur; je suis trop sensible à l'intérêt que vous me portez pour ne pas suivre vos avis... Diable! il ne s'agit pas ici de plaisanterie. .
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ERNEST, à part.
Je respire.
LE MARQUIS, marchant ri renient dans l'appartement*
Apoplexie foudroyante ! voilà ce que je craignais ; et, toutes les fois que j'ai eu envie de monter à la tribune, la crainte de m'animer m*a toujours arrêté à la premi(^re marche . — Eh bien! c'est ce que je ferai chez moi... Je me tairai... ce ne sera pas difficile : la marquise n'y tient pas, et au lieu de lui faire des phrases, je lui voterai tout uniment... le bonsoir.
ERNEST
A la bonne heure.
El, du reste, mon cher ami, quel régime à suivre?
ERNEST
De l'exercice, de la sobriété.
LE MARQUIS
Que cela?
ERNEST, à part.
Au fait, si je ne le droguais pas, il ne se croirait jamais guéri. (Haut.) Je vous donnerai des bols que je vais composer. Vous en prendrez deux par jour; mais, après les avoir pris, il faudra faire, à pied ou à cheval, le tour du bois de Boulogne.
LE MARQUIS
Quand commencerons-nous?
ÈRNEST.
Aujourd'hui, si vous voulez : je vous porterai une boîte tout à rheure à votre hôtel.
LE MARQUIS
Et moi, je vais faire seller mon cheval. — Adieu, mon cher Es.'ulape. Ce n'est pas chez un vieux médecin que j'aurais trouvé ce zèle... cette chaleur... D n'y a qvté la jeune
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médecine pour se mettre ainsi à la place des clients... Adieu I Adieu!... Apoplexie foudroyante! En vous remerciant bien I Au revoir.
(lis sortent tons Tm deax*)
SCÈNE IV
Le boudoir de la marquise.
LA MARQUISE, seule, sur un canapé, et tenant à la main une
lettre qu'elle 7iont de lire.
Quelle folie! quelle déraison! à quoi cela ressemble-t-il?... Je rougis encore d'y penser. En vérité, si cette consultation ne venait pas d'un médecin renommé, de quelqu'un, en un mot, qui doit s'y connaître... (Jetant la lettre.) C'est égal... je ne m'y conformerai jamais. C'est bien la peine d'être de la Faculté, pour prescrire de pareilles ordonnances !• J'en connais, qui n'en sont pas, et qui m'en auraient conseillé tout autant. Hier encore, à ce bal, ces adorateurs si empressés, si assidus... Tous ces docteurs-là sont sujets à caution : je n'en croirai aucun, pas même le mien. (Reprenant la lettre, qu'elle relit arec attention.) Cependant, perdre sa jeunesse ! sa beauté! sa fraîcheur! (Atec un soupir.) Pour ce que j'en fais... cela devrait m'être égal... Eh bien! non, cela ne me l'est pas! Être sage quand on est jolie, c'est de l'héroïsme ! Quand on est laide, ce n'est plus que de la résignation ! Et puis mourir! (Regardant la lettre.) car il dit que ccla peut aller jusquc-là.. Mourir si jeune ! — On doit être affreuse quand on est morte!.. — Mon Dieu! comment faire? Si je voyais, si j'interrogeais d'autres personnes?... (Avec dépit.) C'est cela : une consultation, une assemblée de médecins, à ce sujet, pour être demain dans la Gazette de sante\ et recevoir, sur mon indisposition, les compliments de condoléance de tout Paris ! (Après un moment de silence.) Il ost bien quelqu'un en qui j'aurais confiance, et que je pourrais consulter; un galant homme, qui a du talent^ du
mérite; qui, dans ma dernière maladie, m'a soignée avec tant de zèle et de dévouement!... Par malheur, il est trop jeune, ce pauvre garçon... cela fait du tort à un médecin. Je me rappelle cette nuit où tout le monde m'avait abandonnée, où j'étais si mal... il croyait que je sommeillais, et je l'ai vu à genoux prôsde mon lit, pleurer à chaudes larmes... Eh bien! depuis ce moment, au lieu de lui savoir gré de cette preuve d'intérêt, j'ai évité de le faire venir, de le consulter; et, quoique je lui doive la vie, je n'ai même pas osé, dans le monde, parler de lui comme il le méritait... Mon Dieu! que notre cœur est ingrat ! qu'il est injuste ! Car enfin, qui me dit que ce jeune homme... Je a'en sais rien. Je puis me tromper. — D'ailleurs, est-ce sa faute? N'importe, je ne lui montrerai pas cette lettre ; ee sont de ces secrets que l'on ne peut confier qu'à un mari... Et c'est au mien que je m'adresserai. Après tout, je dois l'aimer,., et je l'aime!... comme un mari qu'il est ! Mais moi qui l'éloignais toujours, comment faire ù présent? C'est très-difficile... Je ne peux pas, en conscience, lui présenter une pétition à ce sujet, ni lui dire : Je le veux... d'autant plus que ce n'est pas moi, c'est le docteur qui exige... n en arrivera ce qu'il pourra : mon parti est pris» et bien décidément je ne veux pas mourir!
LA MARQUISE, LE MARQUIS
LA MARQUISE, de l'air le plus aimable.
C'est vous, monsieur ? Qui vous amène chez moi ?
LE MARQUIS
Je n'ai pas été hier à la Chambre, et j'allais m'y rendre.
LA MARQUISE
La séance sera-t-elle amusante ? Y aura-t-il quelque chose d'extraordinaire?
LE JEUNE DOCTEL'Il
LE MARQUIS
Oui, madame... je dois parier.
LA MARQUISE
Et vous ne me disiez pas cela ! Mais voilà qui m'intéresse beaucoup.
Je .voulais avant tout m'informer do voire santé.
LA MARQUISE
Je vous suis obligée, je vais mieux.
LE MARQUIS
En effet, je vous trouve uu teint charmant... (a part.) C osl singulier, jamais ma femme ne m'a semblé aussi jolie !... (Haut.) Alors, chère amie, je vous dis adieu.
LA MARQUISE
Mais UU instant, monsieur... cles-vous donc si presse'/...
LE MARQUIS
11 est tara.
LA MARQUISE
On n'est jamais exact; et pour Hrevos journaux, ou pour causer dans la salle des conférences...
LE MARQUIS
C'est qu'hier il y a eu à l'Opéra un nouveau ballet, la Belle au bois dormant, et je ne serais pas fàchr de savoir l'avis de mes honorables collègues...
LA MARQUISE
Comment I à la Chambre on parle de l'Opéra?
LE MARQUIS
Très-souvent. D'abord l'Opéra est dans le budget, et il faut, autant que possible, connaître les choses. dont on parle...
LA MARQUISE
Voilà pourquoi vous êtes un habitué de rorcheslrc.
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LE MARQUIS
Oui, madame; chaque soir, à Textréme droite, nous som-' mes là plusieurs honorables qui observons tout avec soin, et lous devons même proposer des réductions.
LA MARQUISE j souriant.
Dans les jupes des danseuses?
LE MARQUIS
Peut-être bien. — Ce serait une économie de gaze et do mousseline. J'en parlerai à M.' de Larochefoucauld.
LA MARQUISE, souriant.
Est-ce là, monsieur, le sujet de votre discours d'aujourd'hui?
LB MARQUIS, grayement.
Non, madame ; c'est une question de propriété particulière...
LA MARQUISE
Mais asseyez- vous donc... pas sur ce fauteuil... vous êtes à une demi-lieue de moi... cela fatigue de parler de si loin.
LE MARQUIS
Vous avez raison, un orateur doit ménager son organe... moi surtout, qui aurai besoin aujourd'hui de tous mes moyens!
LA MARQUISE, se reculant et lui faisant une place sur le canapé.
Eh bien! monsieur, mettez-vous là... près de moi...
Je vous gênerai.
LA MARQUISE, prenant sa broderie.
Du tout... je vous écoute en travaillant.
LE MARQUIS, troublé et à part.
C*est comme un fait exprès, elle est encore plus aimable et plus séduisante qu'à l'ordinaipel
LE JKUNE OOGTEUH o^
LA MARQUISE, areo amabilité.
Eh bien 1 monsieur... vous disiez donc... (Lerant Us yaui.) Eh mais! mon ami, vous ne me regardez pas?... vous détournez la tête ? ^Souriant.) Je devine...
LE MARQUIS, étonné.
Quoi donc?...
LA MARQUISE
Vous avez de la rancune... vous vous rappelez notre discussion d'hier pour ma loge aux Italiens.
LE MARQUIS, vivement.
Notre discussion!... (a part.) Me voilà sauvé ! (Haut et affectant
dé la colère.) Oui, madame, oui, c'est cela même... il a fallu céder... mais contre mon gré... car il est absurde qu'au mois de mai, et pour douze représentations, on renouvelle un abonnement aux Italiens... surtout pour entendre des chanteurs autrichiens ou bavarois... qu'on n'entend pas! .
LA MARQUISE, riant.
Vous conviendrez, mon ami, que c'est là une querelle d'Allemand...
LE MARQUIS
Non, madame... c'est une dispute raisonnable... une dispute motivée... car j'ai des motifs.
LA MARQUISE
Eh bien î vous n'en aurez plus.
LE MARQUIS
Qu'est-ce à dire?
LA MARQUISE
Qu'avant tout, monsieur, je désire vous être agréable; cette loge était à votre intention ; je me disais : Il y viendra le soir se délasser des travaux du matin... Et puis un mandataire de la France doit chercher toutes les occasions de se montrer; et un député aux premières loges... cela fait bien...
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on est en vue ; c'est presque une tribune, où Ton n'est obligé à rien... qu'à écouter. — Mais dès que cela vous contrarie, j€ n'en veux plus, j'y renonce 1
LE MARQUIS, cherchant encore à paraître fâché.
Non, madame, — non; — et, puisque j'ai promis...
LA MARQUISE, tendrement.
Ce serait pure complaisance de votre part... et je ne veux rien par complaisance... je veux que cela vous plaise comme à moi... n'est-il pas vrai?... Ainsi, mon ami, n'en parlons
plus... (Lui tendant la main arec grâce.) Donnez-moi la main Ct
que tout soit fini, (pius tendrement.) N'y conscntcz-vous pas?...
LE MARQUIS, troublé.
Moi, madame, moi?... certainement. — Ce serait bien dans' mes idées... si ce n'était...
LA MARQUISE
Quoi donc?
LE MARQUIS, de même.
Je veux dire... s'il dépendait de moi...
LE MARQUIS, LA MARQULSE, JULIE
. Li: MARQUIS, avec joie.
Voici Julie... votre lemmc de chambre, (a purt.) Je lui dois la vie!... Quel trésor qu'une bonne domestique, une domestique qui arrive à propos I
LA MARQUISE
Qu'y a-t-il, Julie?...
JULIE
Madame, c'est votre couturière qui vous ai^.jilc votre uou vdle robe...
LA MARQUISE, aree impatience.
Dans un moment.
tB MARQUIS.
Non pas; les atTaires avant touti Une robe ù essayer... c'est une affaire d'État. — Adieu, chère amie; je vous laisse.
LA MARQUISE, d'un air de reproche.
l*ourquoi donc?
LE MARQUIS
Et thon discours à prononcer ! — Sans cela, j'aurais été trop heureux de passer la matinée avec vous.
JULIE
Ah! mon Dieu! monsieur, j'allais oublier... On sort d'ici; monsieur le baron de... un nom qui tinit en t/c... celui (|iii va toujours à la Gliambre... avec monsieur...
LE MARQUIS
Et qui vote avec moi... Je sais qui c'est. Ëh bien?...
JULIE
Ëli bien I comme vous n'aviez pas assisté ù la séance d'hier, il venait vous dire...
LE MARQUIS
De ne pas manquer ce matin ? J'en étais sûr.
JULIE
Non... qu'il n'y avait pas de réunion aujourd'hui.
LE MARQUIS, atterré.
Ah I mon Dieu I... voilà un contre-temps !
LA MARQUISE
Dont je me félicite, car j'avais à vous parler.
LE MARQtlS, «vue iiKjuiolude.
A moi?...
LA VARQUISE.
Ouii à vous, cinq minutes d'entretien.
LE MARQUIS, emborrassé.
Je ne demanderais pas mieux, mais votre couturière qui attend.
LA MARQUISE
Julie, faites-la entrer.
LE MARQUIS, LA MARQUISE, JULIE, LA COUTURIÈRE
LA MARQUISE, an marqnii.
C'est l'affaire d'un instant, et si vous voulez permettre...
LE MARQUIS
Madame, certainement... dos que cela vous est agréable.
LA MARQUISE
Beaucoup. — Vous nous donnerez votre avis.
LE MARQUIS
Vous savez bien que je n'en ai jamais...
LA MARQUISE, voyant le marquis qui s'asseoit.
Eh bien ! monsieur, vous voterez par assis et levé... vous vous croirez à la Chambre, (a la couturière qui l'habiue.) Quelle est cette étoffe-là, mademoiselle î
LA COUTURIÈRE
Ce qu'il y a de plus nouveau, madame, pour robe d'été ; mousseline égyptienne.
LA MARQUISE, à son mari.
Qu'en dites-vous, monsieur?
LE MARQUIS, d'an ton de regret.
Je dis, madame, je dis qu'il est impossible de voir un plus beau bras que le vôtre.
LA MARQUISE
Vraiment !... on croirait que cela vous fâche.
LE MARQUIS
Moi?...
LA MARQUISE
Oui... vous me le dites d'un air de mauvaise humeur... (a Jolie.) Prenez donc garde, mademoiselle, vous me piquez...
(Regardant la robe devant la glace.) La CeintUre fait-elle bien ?
LA COUTURIÈRE
A merveille !... Mais nous n'avons pas de mérite à réussir ; madame a une si jolie taille ! (au marquis.) N est-ce pas, monsieur ? Regardez donc.
LE MARQUIS, à part.
Elle a peur que je ne m'en aperçoive pas.
LA MARQUISE
Les manches ont assez d'ampleur... mais du haut, c'est trop décolleté.
LA COUTURIERE
Non, madame, on les porte ainsi.
LA MARQUISE, à son mari.
Qu'en pensez-vous, mon ami ?
LE MARQUIS
Je pense, madame... je pense que voilà une robe... qui doit vous coûter bien cher 1
LA MARQUISE
Vous voulez peut-être m'en faire cadeau.,.
LE MARQUIS
Et pourquoi pas?...
LA MARQUISE
Vous êtes charmant... et puisqu'elle vous platt, (a la couturière.) jc ne Tôterai pas, je la garderai toute la journée... (Au marquis.) pour me faire honneur de votre présent, (aux
deux femmes.) Lalssez-nOUS.
(julîe et la couturière sortent.)
SCKNE VIII.
LIÎ MARQUIS, LA MARQUISE
LA MARQUISE, arrangeant encore sa robe devant la glaoe.
Maintenant, monsieur, je suis tout à vous, causons.
LE MARQUIS, à part et la regardant.
Dieu ! avec quel bonheur je lui dirais combien elle est belle, si ce n'était Tapoplexie foudroyante I
LA MARQUISE
Qu'avez-vous ?
LE MARQUIS
Rien!
LA MARQUISE, du ton le plus doux.
Si vraiment, et c'est là-dessus que je voulais m'expliqnor franchement avec vous ! Vous avez quelque arrière-pensée !
LE MARQUIS
Non, madame.
LA MARQUISE, tendrement.
Bien vrai? notre discussion d*hier ne vous a laissé aucur fâcheux souvenir?
LE MARQUIS
Je vous l'atteste.
LA MARQUISE, de même.
Vous n'êtes plus fâché ? vous ne m'en voulez plus ?
LE JKUNE DOCTEUR Ou
LE MARQUIS
Non, madame.
LA MARQUISE
Vous ne dites pas cela d'un ton pénétré, d'un accent... qui parte du cœur.
LE MARQUIS, areo ohalenr.
Quoi ! vous pourriez douter?...
LA MARQUISE
Nullement; je ne demande qu'à vous croire, qu'à <Urc persuadée. C'est vous qui ne le voulez pas I
LE MARQUIS, la regardant aveo des jeaz animés.
Moi, madame, je ne le veux pas I Moi, qui vous admire ! moi, qui vous aime plus que ma vie ! (Se retenant.) Ah ! mou Dieu ! qu'est-ce que je dis là ?
LA MARQUISE
Qu'est-ce donc? d'où vient ce trouble?... Vous rougissez.
LE MARQUIS, vivement.
Moi rougir!... (a part et se regardant dans la glace.) DieU ! si c'était un commencement d'attaque ! (Se promenant vivement dans
la chambre.) Je crois en effet que le sang me monte à la tête.
LA MARQUISE, le regardant avec étonnement.
Mais à qui en avez-vous donc? àquoi pensez-vous?
LE MARQUIS
Vous me le demandez, madame, vous me le demandez 1...
LA MARQUISE
Eh oui ! sans doute.
LE MARQUIS
A mon discours, qui malgré moi me préoccupe... et dont toutes les phrases me reviennent sans cesse à l'esprit; car si vous saviez, madame, ce que c'est qu'un discours...
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tk MARQUISE, avec humeur.
Eh ! monsieur, il ne s'agit pas ici de discours I
LE MARQUIS
Tenez, voulez-vous me permettre de vous le lire?...
LA MARQUISE, ayec impatience.
Monsieur!...
LE MARQUIS
C'est l'affaire d'une demi-heure; et vous me donnerez votre avis... comme je vous ai donné le mien sur votre nouvelle robe I
LA MARQUISE
An nom du ciel !...
LE MARQUIS
Je vous préviens cpie si vous m'interrompez, je m'en vais... oui, madame, je m'en irai... c'est plus prudent.
LA MARQUISE
Non, monsieur, vous vous expliquerez, vous resterez.
LE MARQUIS
Je ne le puis !...
LA MARQUISE
Et moi, je le veux I
Je le veux?... Madame, j'aurais pu céder, mais un mot comme celui-là me rend toute mon indépendance; parce que moi, qui fais des lois, je ne m'en laisserai pas imposer; et vous devez toujours voir en moi le pouvoir législatif.
LA MARQUISE
Législatif, à la bonne heure! mais pour exécutif...
LE MARQUIS, arec colère,
Qu'est-ce à dire?,,,
LA MABQUISE^ de même.
Que vous ne savez rien faire, rien exécuter de ce qui esi iHen... de ce qui est convenable.
(juUe oayrant la porte et annonsant M. le docteur Ernest.) LE MARQUIS, à part.
Dieu soit loué ! (AUant à lui.) Venez donc, mon cher docteur ; vous arrivez à propos pour interrompre un tôte-à-tète conjugal.
ERNEST, saluant la marquise.
Ma présence est peut-être indiscrète?
LE MARQUIS
Du tout... nous allions nous disputer.
ERNEST
J'ai remis à votre valet de chambre, monsieur le marquis, ce que je vous avais promis.
A merveille I et pour commencer, je vais faire le tour du bois de Boulogne.
LA MARQUISE
Comment, monsieur!
LE MARQUIS
C'est par ordonnance du médecin... demandez-le-lui, il vous le dira... Je reviendrai pour dîner... (a Emest.) Et je vous dirai alors comment je me trouve de ma promenade, car vous êtes des nôtres, vous nous restez.
ERNEST
Monsieur le marquis...
LE MARQUIS
Vous acceptez... c'est convenu... D'ici là vous tiendrez compagnie à ma femme. Adieu, chère amie, adieu, docteur. Mille pardons de vous laisser ainsi, mais la santé avant tout.
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SCENE IX
Le salon du marquis. — Il est six heures. — Presque toni lei convives
sont arrivés.
ICRNEST, debout près de la cheminée, cause arec la marquise. De l'autre côté, la COMTESSE et la BARONNE. Au fond du salon, plusieurs ronyives sont debout, fovmant un groupe; d'antres causent en se promenant.
LA COMTESSE, montrant Ernest qui cause à voix basm avec la marquiso.
Il est très-bien, ce jeune docteur!
LA BARONNE
Une tournure charmante et beaucoup de talent, à ce qu*on diti
LA COMTESSE
Il paraît qu*ici on s'en loue beaucoup.
ERNEST, de l'autre côté de la cheminée, & la marquise.
Oui, madame, croyez-moi, il n*y a plus aucun danger.
LA MARQUISE
Vous en êtes bien sûr ?
ERNEST, viTement.
.Te vous Tatteste.
LA MARQUISE, baissant les jeux.
A la bonne heure! C'est en vous désormais que je veux avoir confiance.
LA COMTESSE, haut à Ernest.
l^t moi, monsieur, que pensez-vous de mes spasmos?
ERNEST
Rien à craindre, madame la comtesse : l'air de la campagne... du calme, du repos, pas de contrariétés...
Et mon mari qui ne veut pas m' acheter la terre du Bourgot !
ERNEST, souriant.
Voilà la cause du mal.
LA COMTESSE
N'est41 pas vrai? (a la baronne.) La marquise a raison : c'est un jeune homme de mérite, et le médecin qui nons convient; Il doit traiter à merveille les maux de nerfs.
[Entre le docteur, la této haute et sans regarder personne ; il fait à Ernest un signe de tête protecteur, et s'approche de la marquise, qu'il salue.)
LE DOCTEUR, à la marquise.
Madame la marquise a-t-elle reçu de moi, ce matin, la petite consultation que je lui avais promise?
LA MARQUISE, rougissant.
Oui, monsieur.
LE DOCTEUR, à deml-roix.
C*est tout à fait mon avis !
ERNEST, tout haut.
Ce n'est pas le mien I
LE DOCTEUR, stupéfait.
Comment! ce n'est pas le vôtre!...
LA MARQUISE, les interrompant.
Pas de discussions à ce sujet. (Au docteur.) Comme c'est moi que cela reganle, vous me permettrez de ne pas suivre l'ordonnance, et de m'en rapporter à M. Ernest.
Sans savoir ce dont il s'agit, je suis de son opinion.
LA RARONNE.
Jit moi aussi...
ERNEST, gniemnt.
Me voilà sûr d'avoir raison !
LE DOCTEUR, étonné et regardant Ernest.
Quel changement! je n'en reviens pas... lia pris depuis ce matin un aplomb et un air d^assurance!...
.« (Entre le marquis*)
LE MARQUIS
Mille pardons, mesdames, ^de vous avoir fait attendre!.. Est-ce qu'il est tard?
LA MARQUISE
Non : six heures et demie.
LE MARQUIS
Je reviens de Bagatelle... (a Emest.) et je me trouve admirablement bien de ce que vous m'avez ordonné ; je me sens une force... d'appétit! (au docteur.) Vous avez là, docteur, un élève qui ira loin...
LA RARONNE et LA COMTESSE.
C'est ce que nous disions tout à l'heure 1
LA RARONNE, au docteur.
Ah ! monsieur est votre élève ?
LE DOCTEUR, cachant son dépit.
Oui, madame, je m'en vante.
LE MARQUIS
Ce qui m'étonne, moi, c'est qu'il ne soit pas plus connu!
LA MARQUISE
Parce que vous ne le voulez pas. Il y a dans la maison du roi une place de médecin...
LE DOCTEUR, à demi-roix.
Celle dont je vous parlais...
LA MARQUISE, au docteur, d'un air distrait.
C'est vrai... c'est vous qui m'avez appris qu'elle ('tait vacante, (a son mari.) Une placc superbe !
LE MARQUIS, virement.
Je la demanderai, madame, je la demanderai. (Montrant Ernest.) Il est justement du département dont je suis député : èiy dès que cela vous intéresse...
LA MARQUISE
Beaucoup! Vous ne pouvez rien faire qui me soit plus gréable.
LE DOCTEUR, à part.
C*est fini! le voilà lancé! et à propos de quoi, je vous le demande I
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Madame la marquise est servie !
LA MARQUISE, à Eme9t.
Allons, notre protégé, donnez-moi la main.
LE MARQUIS, an doctenr pendant que tout le monde passe dans
la salle à manger.
Savez-vous, docteur, que c'est glorieux pour vous?...
Aider mes confrères, quels qu'ils soient, et surtout protéger la jeunesse, ce fut toujours mon seul but.
LE MARQUIS
Aussi ce jeune homme-là vous fera honneur dans le monde I
Et à vous aussi, monsieur le marquis.
OU
TRENTE LIEUES EN POSTE
Hevue de Paris, — Juillet 1830
PERSONNAGES
EDMOND DE YERNEUSB.
UN JEUNE HOMME, fils d'un maître de poste.
POSTILLONS de divers relais de poit«.
GARÇONS D'AUBERGB.
MATHILDE, jeune pensionnaire — l6 ans.
Mme DE BUSSIÈRES, tante de Mathilda.
UNE MARCHANDE de gâteaux et de fruits.
UNE MAITRESSE D'AUBERGE, CATHERINE, fille d'auberge.
HôHHIi BT FBHHIi DU riUFLI.
La grande route de Paris à Sans. — Puis une auberge, a Senai.
TRENTE LIEUES EN POSTE
EDUOND.
Je ne vois rieni Elle iie vient pasi (atk impaiiincs.) Elle ne viendra pasi Postillon, quelle heure esUlî
Cinq beurea viennent de sonner à Conflans.
EDMOND
Cinq heures! seulementl attendons... Je ne puis rester en
place, (il u pToutn* en long et lo large sur la grande roule.) J'ai
beau marcher à grands pas, l'aiguille c'en va pas plus vite. El comment tuer le temps? (s'air^um pria ta la caitche.) Postillon, quel est ce beau château dont le parc s'étend jusqu'ici?
LE POSTILLON
Le château de Bercy, qui appartient à M. de Ntcolaï.
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EDMOND
Et ce grand bâtiment non loin de la rivière ?
LE POSTILLON
La maison de campagne de Tarchevi^que, et à côté le séiiiinaire. Ils sont là une bande de malins, des espiègles, qui s'en donnent joliment.
EDMOND
Qui? les séminaristes?... Tu connais cela?
LE POSTILLON
Je crois bien, il y en a partout, et heureusement, car loutes les routes qui conduisent chez eux sont toujours soignées et réparées; il n y a pas à craindre que l'ingénieur du département s*avise de les négliger; ce qui est bien propice tout de même pour les chevaux de poste.
Certainement.
LE POSTILLON
Dans celui-ci... le séminaire de Gonflans... j'ai une connaissance, le neveu à Jean-Louis le grainetier, qui vient d'y entrer. Logé, nourri, et rien à faire... c'est un meilleur état que celui de postillon.
EDMOND, sans Técouter et regardant sa montre.
Je n'y conçois rien; il faut que ma montre soit arrêtée... Postillon, quelle heure est-il?
LE POSTILLON
Parbleu! v'ià trois fois que vous me le demandez... le quart sonne; et tenez, v'ià les corbeaux qui sortent... C'est le séminaire qui se rend à matines, ou à quelque chose comm( ça. (parlant à son cheval.) Ohé! ohé ! petit gris!... sacredié^. veux-tu te tenir?... Il a toujours peur quand il les voit. Otea doue vot' chapeau, not' bourgeois.
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EDMOND
Et pourquoi donc?... devant le neveu à Jean-Louis le grainetier?
LE POSTILLON
C'est égal, je Ty ôte toujours. Hein! en v'ià-t-il!... sont-ils gros et gras ! tous jeunes gens ! Quels beaux soldats ça aurait faits pour Alger!
EDMOND, regardant du côté de Paris.
Je crois que j'aperçois un fiacre... oui vraiment. Dieu! qu'il va lentement!
G*est son état, comme le nôtre de courir la poste : chacun le sien. Mais dites donc, monsieur, est-ce que vous comptez que je vais rester ici en faction jusqu'à ce soir?
EDMOND
Je t'ai dit que je te payerais une poste de plus.
LE POSTILLON
C'est différent.
EDMOND
Le fiacre approche... j3 ne me trompe pas... je l'ai aperçue^ c'est elle, (courant au-devant de la Toiture qu'il ra ouvrir.) Mathildc, Mathilde, c'est bien vous! (L'aidant à descendre.) Ne
craignez rien, ne tremblez pas ainsi.
MATHILDE
Soutenez-moi, je n'ai pas la force de marcher.
EDMOND
Quelle pâleur! qu'avez-vous?
MATHILDE
Je me sens mourir. (Apercevant la madone qui est au bord de
la route.) Sainte- Vierge ! protégez-moi! Edmond, je suis venue parce que je vous l'avais promis, et pour ne pas manquer à m^ parole... Maintenant, laissez-moi retourner à Paris.
EDMOND
Renoncer à vous ! jamais !
J'ai mal fait, le ciel m'en punira : je ne dois pas vous livre.
EDMOND
; Et comment faire maintenant? Gomment pourriez- vous rentrer à l'hôtel? Le sort en est jeté; fiez-vous à moi et à •mon amour. Ma calèche est là qui nous attend, et dans quelques heures nous serons à l'abri des poursuites.
MATHILDE
Vous croyez donc que quelque danger nous menace, qu*on peut nous poursuivre?
EDMOND
Moi, du moins,
MATHILDE
Ahl venez alors, venez; plutôt me perdre que de vous exposer.
EDMOND
Combien je suis heureux ! (n la soutient jusqu'à la calèche, l'aide à j monter, s'y élance après elle.) Postillou, partez I
LE POSTILLON
Oui, monsieur, (a son cheval.) En route, p'titgrisl
(il fait claquer son fouet; la calèche part au grand galop. Mathilde, la tète cachée dans son mouchoir, reste quelque temps sans rien dire.)
EDMOND
Mathilde, vous êtes à moi, rien ne peut plus nous séparer! Pourquoi pleurer ainsi? vous n'êtes pas raisonnable.
Jamais mon père ne me pardonnera.
EDMOND
Et pourquoi donc? U est si bon! il vous aime; et quand
nous serons arrivés en Italie, quand nous nous y serons mariés, il oubliera tout. Je n'ai pas son immense fortune, il est vrai; mais j'ai un nom, de la naissance, et j*ai tant d'amour pour vous !
MATHILDE
Ah ! sans cela, Edmond, croyez-vous que jamais j'aurais pu me décider à une pareille démarche ?
EDMOND
nie fallait bien, ou vous m'étiez ravie. Votre tante vous entraînait loin de la capitale, dans sa terre prôs de Lyon; et là, sans doute, un autre mariage...
MATHILDE
Jamais je n'y aurais consenti. Vous ne me connaissez pas ; je n'ai que seize ans, mais j'ai du caractère, et les serments que j'ai faits, je les tiendrai jusqu'au tombeau.
EDMOND
C'est comme moi, vivre et mourir avec vons.
MATHILDE, avec exaltation.
Toujours, n'est-il pas vrai?
EDMOND
Toujours.
LE POSTILLON, s'arrétant et faisant daqner son fouet. Ohél ohé! deux chevaux et les harnais. (Descendant de cheT«U)
J'espère, mon bourgeois, que je vous ai mené bon train.
MATHILDE
Où sommes-nous ?
LB POSTILLON
A Charenton... La première poste, (otant son chapeau.) Vous savez, mon bourgeois, qu'il y a poste royale.
EDMOND
Certainement. Voilà pour toi, et dis qu'on se dépêche.
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LE POSTILLON, à part
Diable! cent sous de guides... Le bourgeois est généreux.
EDMOND à demi-Yoix.-
Et sois discret.
LE POSTILLON
Oui, monseigneur, (a l'autre postiUon qui met tes bottes.)
Allons, Théophile, allons, feignant, un peu d'intensité! (a demi-voix.) C*est un princo étranger qui enlève la fille d'u! banquier.
DEUXIEME POSTILLON
Faut qu'il soit bien amoureux) (Montant & cheyai.) En route!
EDMOND
Je ne serai pas rassuré tant que nous serons dans les environs de Paris. Heureusement il est de bon matin... à peine six heures... Postillon, quel est le village où nous entrons?
LE POSTILLON, toujours trottant.
Le village de Maisons.
EDMOND
Enchanté de faire sa connaissance ! (a Mathiide.) Y ôtes-vous jamais venue?
MATHILDB.
Une fois ou deux.
EDMOND
Il n'en finit pas!... Enfin nous en voilà dehors. Regardez donc à gauche, au bord de la route, ce château de belle apparence. Postillon, à qui appartient-il? à quelque fournisseur?
LE POSTILLON
Au contraire, monseigneur, c'est à de braves et honnêtes gens, à un ancien magistrat.
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MATHILDE, se rcftirant au fond de la voilure.
Je sais qui c'est.
EDMOND
Vous connaissez?
Non; mais j'en ai entendu parler... C'est l'honneur, la vertu môme... Prenez garde qu'on ne m'aperçoive.
EDMOND
N'ayez pas peur, je ne vois personne sur cette immense et belle terrasse ; superbe allée, parc très-bien tenu... Nous
voilà dans la plaine : allons, postillon. (Le postiUon lance ses chevaux au galop, et la voiture roule rapidement sur un chemin superbe,
par un beau soleil d'octobre.) Maintenant, ma chère Mathilde, que vous voilà un peu rassurée, dites-moi comment vous avez pu sortir de votre pensionnat et de chez votre père, car je n'osais l'espérer, et je ne conçois pas encore...
MATHILDE
Oh I j'en ai bien long à vous dire, car jamais nous n'avons pu parler plus de cinq minutes, et si mon bavardage de petite fille ne vous ennuie pas...
EDMOND
Gomment donc I
MATHILDE
D'abord, mon premier malheur est d'avoir perdu ma mère lorsque j'étais encore enfant. Mon père, qui était négociant à Lyon, et qui y demeurait avec sa sœur et toute sa famille, vmt, contre l'avis de ma tante, s'établir à Paris, exprès pour me donner une brillante éducation, et puis aussi pour faire des affaires. Sous ce dernier rapport du moins il a réussi, car il est devenu très-riche, à ce qu'on dit.
EDMOND
Je le crois bien : un des premiers capitalistes de France '
MATHILDE
Quant à moi, qu'il ^vait placée dans un beau pensionnat, il venait rarement me voir, et ne me faisait presque jamais sortir; aussi je m^ennuyais beaucoup. Heureusement, je m'étais liée avec Corinne d'Esparville, une jeune comtesse qui devint mon amie intime ; elle était plus grande et plus âgée que moi, elle me donnait des conseils... Nous ne nous quittions pas. Nous avions trouvé une clef de la bibliothèque le madame.
EDMOND
Qu'est-ce que madame ?
MATHILDE
Notre maîtresse de pension... On ne l'appelle jamais que comme cela... C'est connu.
EDMOND
Je vous demande pardon.
MATHILDE
Dans cette bibliothèque, il y avait des livres si amusants I Puisque madame les avait, nous pouvions bien les lire. Aussi c'était notre seul plaisir. Nous les emportions dans notre chambre ; il y en a que j'ai relus bien des fois.
EDMOND
Et lesquels ?
MATHILDE
La Nouvelle Héloïse et Amélie de Mamfield, Oh ! que j'ai aimé Ernest de Waldemar !
Que dites-vous?
MATHILDE
Ce fut ma première inclination ; j'y pensais le jour, et la nuit j'en rêvais. Je me disais : Quel bonheur d'être aimée de lui ! Fortune, famille, avenir, il me semblait que pour lui
j'aurais tout sacrifié. J'avais môme fait son portrait; je me le représentais vaillant, noble, généreux... un sourire tendre et mélancolique, des yeux bleus et de» cheveux noirs, et lorsqu'au bal de la distribution des prix vous êtes venu m*inviter à danser... Vous rappelez-vous mon trouble et mon agi tation?
EDMOND
Oui, vraiment.
MATHILDE
C'est que j'avais trouvé que vous lui ressembliez.
EDMOND
Est-il possible ?
MATHILDE
Oh I mon Dieu ! oui; et depuis ce temps-là j'ai pensé à vous, et je n'ai plus pensé à lui, bien malgré moi ; car cela me faisait de la peine de lui être infidèle. Aussi, mon cœur lui serait peut-être revenu, sans Corinne, à qui vous devez bien de la reconnaissance. Elle me parlait toujours de vous ; elle me disait : « Jfl est impossible qu'avec une physionomie pa- (( reille on ne soit pas aimable, brave, spirituel ; et puis il est « baron, j'en suis sûre. » Est-ce bien vrai ?
Oui, sans doute.
MATHILDE
Que vous dirai-je enfin? A tous les exercices de la pension, vous étiez là. Quand par hasard je sortais avec mon père, dans toutes les maisons où nous allions, je vous rencontrais. Et cette lettre que vous m'avez remise en me donnant la main, je ne voulais pas la recevoir, je ne voulais pas la lire ; c'est Corinne qui l'a lue la première, et moi après, bien des fois I Dans la solitude et le silence, ne m'occupant que de vous, votre image s'est peu à peu gravée dans mon cœur. Et voilà, monsieur, comment, sans vous voir, et presque sans vous connaître, je vous ai aimé tout à fait.
Chère Mathilde!...
EDMOND
MATHILDE
Alors... il y a à peu près quinze jours, madame de Bussiùres, ma tante, est arrivée de Lyon pour passer quelque temps à Paris, et mon père est venu me voir. « Mathilde, m' a-t-il dit, « tu as seize ans, tu ne peux rester en pension. D*un autre « côté, je vais entreprendre pour mes affaires un voyage en « Allemagne, où tu ne peux m'accompagner ; tu partiras avec « ta tante... elle veut bien t'emmener avec elle dans une terre « magnifique qu'elle a aux environs de Lyon... Tu seras là « en famille, avec ses enfants, et je désire que, parmi tes « cousins, qu*on dit fort aimables, il s*en trouve un qui parce vienne à te plaire, et qu'un jour je puisse nommer mon « gendre. »
Quand je le disais !
MATHILDE
Que pouvais-je faire, sinon vous donner avis du danger qui me menaçait? C'est alors que vous avez mis en avant ce projet de fuite en Italie dont je ne voulus pas entendre parler ; mais Corinne, qui est plus raisonnable que moi, prétendait qu'il n'y avait pas d'autre moyen, que c'était tout naturel, que toutes les jeunes personnes tyrannisées agissaient ainsi, et qu'elle avait deux cousines, en Angleterre, qui ne s'étaient pas mariées autrement. D'un autre côté, la crainte de ne plus vous voir, de quitter Paris, de m'ensevelir dans le fond d'une province... Enfin elle m'a décidée. Mais il restait à exécuter ce grand projet, et voici comment nous nous y sommes prises.
EDMOND
Voyons cela.
MATHILDE
Mon père devait partir hier, le 5, pour l'Allemagne, et ma tante aujourd'hui, le 6, pour Lyon; je vous l'avais écrit.
EDMOND
La seule lettre que j'aie de vous. Elle est là sur mon cœur.
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MATIJILDE.
Et VOUS m'avez répondu que vous m'attendriez ce matin hors de la barrière de Paris, près de Conflans, avec une voiture de poste. Alors, d'après le conseil de Corinne, j'ai demandé à sortir de la pension pour faire mes adieux à mon pore, et ensuite à passer la nuit à son hôtel, pour être prête à partir de bonne heure avec madame de Bussières.
Y pensez-vous?
MATHILDE
Attendez donc. Dès que mon père, hier soir, a eu quitté Paris, j'ai écrit à ma tante que nous avions changé d'idée, que décidément je ne pouvais me séparer de mon père, qu'il m'emmenait avec lui, et qu elle eût à partir seule ce matin.
EDMOND
A merveille I votre tante vous croit avec votre père, et votre père vous croit avec votre tante ; de sorte que, d'ici à longtemps, la ruse ne se découvrira pas. Pour de petites pensionnaires, cela n'est pas trop mal arrangé.
MATHILDE
N'est-ce pas? Corinne a tant d'esprit! mais moi, j'ai été bien des fois sur le point de renoncer à ce projet. Hier surtout, quand mon père m*a embrassée, j'ai fondu en larmes, j'ai manqué de tout lui avouer ; mais ce qui m'a retenue...
EDMOND
C'est votre amour.
MATHILDE
Oui, et puis la crainte que Corinne ne se moquât de moi ; sans cela... C'est si mal de les tromper ainsi ! ma tanlc qui m'a toujours aimée, qui voulait m'élever, me servir de seconde mère ; et mon père qui s'éloigne, que peut-être je ne reverrai plus !... Mon Dieu! que ce postillon va vite!
EDMOND
Rassurez- VOUS... nous voici au relais 1... (An pMtiUon.) Où sommes-nous ici?
A Villeneuve-Saînt-Georges. (Appelant un autre postuion.) Allons.
Joli-Cœur, à cheval! (S'approchant d'Edmond et Atant son chapeau>
Si monseigneur veut régler le compte.
EDMOND, lui donnant de l'argent.
Tiens, et qu'on se dépêche.
LE POSTILLON
Soyez tranquille. (Bas à son camarade.) Ne perds pas de temps ;
ce sont des amoureux... (Montrant deux pièces de cinq francs.) et
les roues sont bonnes.
LE POSTILLON
C'est dit... (Faisant claquer son fouet.) En avant...
(Chantant à tue^téte.) Et vogue la nacelle Qui porte mes amours!...
(La calèche part au grand trot sur le payé de Villeneure-Saint-Georges.)
EDMOND
Dieul quels cahots... Postillon, pas si vite.i. tu vas briser la voiture.
LE POSTILLON
Ce n'est rien.^. Le pavé est comme ça jusqu'à l'ancienne maison de M. Boïeldieu. A dater de là, ce n'est plus qu'une roulade.
MATHÎLDE.
Ah! Boïeldieu a demeuré ici?
Oui, madame. Après le pont, la grille à droile... une jolie maison. J'ai été domestique chez lui; et c'est là que j'ai pris le goût de l'opéra-comiquc.
(chantant à pleine Toix.)
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Lorsque mon maîire est en voyage, Ah! c'est superbe en vérité.
EDMOND
C'est bien ; mais tais-toi, car tu es cause que tout le inonde nous regarde.
LE POSTILLON, chantant toujours.
La dame blanche vous regarde, La dame blanche vous entend.
EDMOND
Impossible de lui imposer silence. Heureusement nous Yûiià sur la grande route.
MATHILDE
Que cet air pur, ce beau soleil me font de bien ! Regardez donc, au-dessous de nous, quelle jolie vallée I quelle belle verdure 1
EDMOND
J'ai vu au Diorama quelque chose dans ce genre-là. Une vallée de Daguerre ou de Bouton, je ne sais plus lequel.
MATHILDE
Qu'il serait doux de passer ici sa vie 1 Postillon, quel est cet endroit ?
Montgeron, où nous allons arriver.
MATHILDE
Non, ce bas-fond, à gauche ?
LE POSTILLON
C'est Crosne, et la rivière d'Yères.
MATHILDE
Edmond, esl>ce que ces riants ombrages, cette belle nature ne vous disent rien?
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EDMOND
Pardon, je ne regardais pas. Je tiens peu à la nature, je le tiens qu'à vous.
LE POSTILLON, chantant.
Et toujours la nature Embellit la beauté.
EDMOND
Te tairas- tu!... Impossible de me faire entendre... Le voilà au galop dans la rue de Montgeron.
MÀTHILDE.
Grâce au ciel, nous en sommes dehors 1 Quels sont ces arbres que j'aperçois de loin?
LE POSTILLON
A gauche, la propriété du général DuponU^lhaumont, et devant vous la forêt de Sénart.
Ah ! c'est la forêt de Sénart?
MATHILDE
Vous ne la connaissez pas?
EDMOND
Moi, je n*ai jamais voyagé; et, en fait de forets, je n*ai jamais été plus loin que les bois de Meudon. Aurez-vous peur, Mathilde?
MATHILDE, arec tendreisa.
Non...jje serai avec vous.
EDMOND
Et s'il y a des brigands?
, MATHILDE, arec exaltation.
i Je le voudrais presque, pour que vous pussiez me défendre.
EDMOND
Je VOUS en remercie. Mais la matinée avance; vous n'avez pas faim?
MÀTHILDE.
Non, et vous?
Cela commence.
MATHILDE, d'un ton de reproclie.
Quoi! nous sommes tous les deux prôs l'un de l'autre, et vous pensez à cela?
EDMOND
Mais oui. Ordinairement, je ne déjeune qu'à onze heures, nu café TortOni : c'est ma seule occupation de la matinée ; mais aujourd'hui, j'étais éveillé à cinq heures du matin, ce qui ne m'arrive jamais.
MATHILDE
Moi, cela m'arrive tous les jours.
EDMOND
Et rexercice, le grand air donnent de Tappétit. Voyons un peu, sur le livre de poste, où nous pourrons nous arrêter pour déjeuner.
MATHILDE
Où vous voudrez; peu m'importe.
EDMOND
Ce n'est pas indifférent, car, en voyage, je ne connais rien de plus important que le déjeuner, si ce n'est le dîner, et je ne vois d'endroit passable que Melun.
MATHILDE
Soit.
EDMOND
Nous y serons sur les dix heures; nous y resterons jusqu'à onze; et ce soir, si je calcule bien les distances, nous pourrons, sans nous fatiguer, souper à Sens.
MATHILDE
A Sens, dites-vous?
EDMOND
Oui, à trente lieues de Paris à peu près.
MATHILDE
Ah! mon Dieu!
EDMOND
Qu*avez-vous donc?
MATHILDE
Je me souviens que ma tante va à Lyon par Auxcrre. Je vous l'avais écrit.
EDMOND
C'est vrai.
MATHILDE
Et qu'elle couche toujours à Sens le premier jour.
EDMOND
En ôles-vous sûre?
MATHILDfi.
A l'auberge de TÉcu de France. Je ne peux pas en douter, car elle a écrit avant-hier pour y retenir son logement. Elle est donc en ce moment sur la même route que nous.
C*est cependant celle de l'Italie. On me Ta bien dit.
MATHILDE, areo impatience.
Mais c*est aussi celle de Lyon.
EDMOND
Vous croyez?
MATHILDE
Certainement.
EDMOND
Alors c'est qu'il u y a pas d'autre chemin ; ce n'est pas notre faute. N'est-ce pas, postillon, il n'y a que cette jouteci pour aller en Italie?
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LE POSTILLON
Si, monseigneur, il y en a une par le Bourbonnais, et peut-être d'autres encore.
MATHILDB.
Vous voyez.
EDMOND
Est-ce que je savais cela?
MATHILDB.
Un homme doit le savoir.
EDMOND
Vous qui sortez de pension, à la bonne heure; mais nous autres gens à la mode, pourvu que nous connaissions les allées du bois de Boulogne, c'est tout ce qu'il faut pour conduire un tilbury. Madrid, Bagatelle, le rond de Mortemart et l'allée Fortunée, nous ne sortons pas de là. Mais rassurezvous.
MATHILDB.
Me rassurer... quand la voiture de ma tante peut rencontrer la nôtre... quand on peut me reconnaître, me voir avec vous!... J'en mourrais de honte.
EDMOND
Impossible qu'elle nous rencontre. D'abord nous sommes partis de Paris les premiers. Nous avons de l'avance. Je viens de lire les lois de la poste. Une voiture ne peut pas dépasser celle qui la précède; c'est défendu par le règlement.
MATHILDE
Mais si elle parvenait à nous rejoindre, à marcher près de nous.
EDMOND
Alors c'est moi qui lui permettrais de passer devant; et en fermant la calèche, en vous enveloppant dans votre voile, dans votre pelisse, qui voulez-vous qui vous reconnaisse?
Qui oserait d'ailleurs, quand je suis là, venir regarder dans ma voiture?
MATHILDE
Il faut donc que je me rassure?
EDMOXl.
Certainement.
Je ne demande pas mieux; car cette idée seule me faisait me peur...
LE POSTILLON, faisant claquer son foaet et chantant h tue-tétp. Sonnez, sonnez, cornemuse et musette!
Nous voici arrivés au relais. (Appelant.) Ohé ! postillon de malheur!... deux chevaux de calèche.
l'autre postillon, attelant.
Tu es bien heureux d*être gai et de chanter toujours. (Montant à cheval.) Moi, je n'en ai guère envie... Mes pauvres chevaux sont si éreintés, que ça me fend le cœur. (Leur allongeant
un grand coup de fouet.) Hue ! Blanchet ! (La calèche part an trot.) Je
ne sais comment not' bourgeois a le cœur de faire courir des bêtes qui sont dans cet état-là... Hue! donc!... (second oonp de fouet.) Ces maîtres de poste sont si avides, que pour avoir une course de plus... Hue! donc, Blanchet!... (Troisième coup de fouet, suivi de plusieurs autre».) Tu sens bien que trois francs de guides, c'est gentil, et qu'il faut les gagner.
MATHILDE
Postillon, quel est ce village où nous venons de relayer?
LE POSTILLON
Lieusaint.
BfATHILDB.
Quoi! nous étions à Lieusaint, dans la forêt de Sénart? C'est là que Henri IV est venu dîner chez le meunier Michaud.
EDMOND
Ah! vraiment!
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MATHILDE
N'avez-vous pas vu la Partie de chasse de Henri IV?
EDMOND
Oui, oui... une comédie, aux Français ; mais on ne la donne jamais que les jours de gratis^ et je n*y vais pas ces jours-là. N'est-ce pas mademoiselle Mars qui joue la belle Gabriellc?
MATHILDE
Gabrielle? Non, elle ne paraît pas dans la pièce.
EDMOND
Tant pis. Moi, ce que j'aime le mieux dans l'histoire de Henri IV, c'est la belle Gabrielle. Si -j'avais vécu de son temps, je l'aurais adorée.
MATHILDE
Fi, monsieur!
EDMOND
Comme vous aimiez Ernest de Waldemar.
MATHILDE
Quelle différence !
EDMOND
Elle est tout à votre avantage, je le sais ; car à coup sûr Gabrielle ne vous valait pas... Elle était loin, je le parierais, d'avoir ces yeux si brillants et si expressifs, cette jolie main, et surtout celte taille divine.
MATHILDE
Monsieur... y pensez-vous? •
Pourquoi repousser Tamant le plus tendre et le plus respectueux? N'êtes-vous pas à moi... toute à moi?
MATHILDE, effrayée.
Non... De grâce, éloignez-vous... Ne soyez pas aussi près de moi... Vous m'avez promis de me conduire en Italie; et là
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nous devons être unis. J'ai vos serments ; les avez-vous déjà oubliés?
EDMOND
Non sans doute... C'est mon désir et mon espoir le plus cher; mai» d'ici là me refuserez-vous la grâce que je vous demande?... Malhilde, mon amie... un seul baiser.
MÀTHILDE.
Jamais. Quand vous me parlez ainsi, vous me faites peur.
EDMOND
Ëh bien 1 du moins ne me retirez pas cette main que je presse sur mon cœur.
MAT'HILDE, la retirant arec force.
Non, ce n'est pas là ce que vous m'avez promis, ce que j'espérais de vous ; et si vous ne changez à l'instant de ton et de manières... je sens que je vais vous haïr, vous détester.
EDMOND
Pardon j pardon ! Gomment conserver sa tète et sa raison près d'une femme que l'on adore? L'amour ne doit-il pas excuser les fautes qu'il fait commettre? Mathilde, m'en voulezvous encore?
MATHILDE
Je ne sais... mais restez loin de moi, de l'autre côté de la voiture.
EDMOND
Vous ne me pardonnez pas ! ^
MATHILDE
Cela dépendra de vous. Je verrai...
EDMOND
Quoi ! mon amour et ma tendresse. ..
MATHILDE
Je ne veux plus entendre ces mois-là, et j'exige d'abord que vous ne m'en parties plus,
EDMOND
Et de quoi alors vous parler ?
HATHILDEy arec impatience*
De ce que vous voudrez... de toute autre chose... Vous est-il donc impossible, sans cela^ d*être aimable?
EDMOND
Non, sans doute.
MATHILDB.
Eh bieni soyez-le.
EDMOND, embarrassé.
Soyez-le... soyez-le... c*est bien aisé à dire. Encore faut-il un sujet.
MATHILDE, froidement.
Us sont tous à votre disposition. (Grand moment de silence.) Eh
bien! monsieur?
EDMOND
Eh bien I mademoiselle, je ne sais plus ce que vous me demandiez. Moi, je n'ai pas Thabitude de faire de Tesprit en courant la poste. Et tenez, tenez, voici, grâce au ciel, les clochers de Melun. (a part.) Ce n'est pas malheureux.
LE POSTILLON
Monsieur va-t-il à la poste ou à Tauberge?
EDMOND
A l'auberge, et à la meilleure, (a Mathiide.) N'est-ce pas5?
MATHILDE
Y pensez-vous? nous arrêter ici, quand ma tante est peutêtre à une lieue de nous, et quand le moindre retard peut nous faire perdre Tavancc que nous avons sur elle I
EDMOND, arec humeur.
Il faut cependant déjeuner... car enfin ne pas dormir, ne pas manger, c'est le moyen de se rendre malade.
MATHILDE, sèchement.
Peu m'importe !
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EDMOND, se reprenant*
Ce que j'en dis, c'est pour vous.
MATHILDE
Cela m'est égal, je n'ai besoin de rien,
EDMOND
C'est fort heureux, mais moi...
MATHILDE
Vous déjeunerez en route. Dites au postillon d'arrêter.
EDMOND
Comme vous voudrez, (a part.) C'est fort agréable ! douze lieues sans sortir de voiture... Je suis déjà brisé. (Haut.) Postillon, j'ai changé d'idée; à la poste!...
MATHILDE
Voici justement des femmes qui viennent vous offrir dans leurs corbeilles des gâteaux et des fruits.
HOMMES ET FEMMES DU PEUPLE, entourant la voiture pendant
qu'on relaye.
Mon beau monsieur, — ma belle dame, — étrennez-moi. — Des gâteaux tout chauds, — ils sortent du four. — Des belles poires de beurré, — du beau chasselas... vrai Fontainebleau.
EDMOND
Oui, du Fontainebleau sur la route de Melun, ce n'est pas le chemin.
LA MARCHANDE
Il est bien mûr, goûtez-y plutôt.
EDMOND, en mangeant avec du pain.
Véritable verjus... Avec un peu d'estragon, cela ferait d'exccllont vinaigre d'Orléans. Moi qui déjeune toujours avec de>) ro^aions à la brochette ou des coquilles à la financière.
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MATHILDE, avec ironi*.
Voilà un grand malheur...
EDMOND, arec humeur.
Non, mais j*y suis habitué, et il est toujours pénible da
changer ses habitudes. (Arec impatience, au postillon qui t'approche
le chapeau bas.) Qu*est-ce quil vout encore celui-là?
LE POSTILLON
Une poste trois quarts, mon bourgeois.
EDMOND, lui jetant de l'argent.
Encore être dérangé! poste trois quarts... Huit francs soixante-quinze centimes. Tiens, voilà dix francs; c*est un franc vingt-cinq de payé.
LE POSTILLON
.Huit francs soixante-quinze ! ça ne mettrait les guides qu'à quarante sous. Je croyais que monsieur donnait trois francs... Mon camarade me Ta dit.
EDMOND, brusquement.
Oui, quand je suis content.
LE POSTILLON
n me semble que monsieur doit Tétre.
EDMOND
Joliment! avec un déjeuner pareil, (s'adressant au second postiilon.) Allons, à cheval 1
PREMIER POSTILLON, à part.
D parait qu^il n^est pas si amoureux qu*à Fautre relais.
EDMOND, criant au deuxième postillon, qui est déjà prêt à partir.
Un franc vingt-cinq de payé.
PREMIKR POSTILLON. \
Vous me les laisserez bien pour boire I
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EDMOND, areg oolère.
Du tout... (Criant à l'autre postillon.) 6t eurOUte!
PREMIER POSTILLON
AU ! mou bourgeois...
MATHILDE, ayec impatience.
Ëh ! monsieur^ donnez-les-lui, et qu'il se taise*
EDMOND, avec emportement.
Mon Dieu ^ ce n'est pas pour la valeur; mais si on se laisse faire la loi par ces gens-là... (au postiiion.) Laisse-nous en repos, (a l'autre postillon qui est à cheval.) En rOUte et bOU train.
PREMIER POSTILLON, à son camarade, au moment ofii la voiture part.
Va à ton aise... Ne faut-il pas tant se presser pour un commis voyageur qui enlève une danseuse?
EDMOND, mettant la tète hors de la Toiture.
Qu'est-ce qu'il a dit?
MATHILDE, toute rouge de colère.
Vous l'entendez, monsieur; m'exposer à un affront!
EDMOND, pendant que la voiture roule.
Postillon, arrêtez... je veux apprendre à vivre à ce drôle, votre camarade.
MATHILDE
Eh ! monsieur, il est inutile de vous arrêter pour cela, et de nous retarder encore.
EDMOND
Malheureusement, on ne peut pas se commettre avec une espice pareille; sans cela j'aurais été trop heureux de le châtier comme il le mérite... mais c'est une leçon pour l'avenir. J'ai été trop généreux avec eux, et désormais je les payerai selon la nouvelle ordonnance : un franc cinquante centimes.
MATHILDE
Pour qu'ils vous injurient encore.
EDMOND, s'échauffant.
Je voudrais bien le voir. Qu'ils s'en avisent, je m'en plaindrai à M. de Villeneuve, le directeur géndral, avec qui j'ai dîné chez M. de Montbel. Que diable ! un franc cinquante centimes, c'est très-raisonnable; et puis c'est le règlement de poste, c'est la loi; et sous un gouvernement constitutionnel je ne connais que la loi ; il faut la faire exécuter.
MATHILDE, avec ironie.
Vous avez raison, on y gagne toujours.
EDMOND, s'échauffant.
Gomme vous dites ! (Aprèg un instant de silence.) G'cst une vilaine ville que MelUn.
MATHILDE, froidement.
Trcs-vilaine.
EDMOND
Et on n'en sort pas comme on veut. Voyez donc quelle montée ! elle n'en finira pas.
MATHILDE
Oui; et la voilure va si doucement...
(Elle bâille.) EDMOND.
Qu'on s'endormirait. Je vois que vous en avez envie.
MATHILDE, bâillant plus fort.
C'est possible.
EDMOND
Ne vous gênez pas. (a part.) Je l'aime autant; cela me dispensera de faire la conversation. (la regardant pendant qu'elle
t'endort.) Elle est jolic ainsi... figure charmante, air distingue^ et une' tête si romanesque ! c'est délicieux. Par exemple, un peu bégueule et volontaire... Ce n'est pas sa faute; on les (^lève si mal dans ces pensionnats... Heureusement elle n'a encore que seize ans, et quand elle sera ma femme, je referai son éducation, parce que, si elle a des défauts, elle a aussi
des qualités solides : deux cent mille livres de rente pour le moins. Aussi, depuis un an, je n'ai épargné ni mes soins, ni ma peine. (BéUiant.) Les héritières deviennent si rares maintenant ! Les pairs de France nous les enlèvent toutes; et comme dans la vie on n*a jamais qu'une occasion de faire fortune, si on ne la saisit pomt... (pemant les yeux.) Non pas que je sois dissipateur, ou dépensier; moi, j'ai pour l'argent une affection désintéressée : je l'aime pour lui-même, et j'ai de la peine à m'en détacher. Cependant, quand j'aurai deux cent mille livres de rente, il faudra bien se montrer. (Commençant à s'endonnir.) Vonl-ils être étonnés au café Tortoni ! Je leur donnerai à dîner une fois par semaine ; j'achèterai le petit hôtel de la rue Chantereine; c'est un bon placement; et le landau dont Thérigny veut se défaire... il n'a pas servi... et je l'achèterai... comme d'oc... casion.
(n t'assoupit ; la calèche continue à rouler pendant plusieurs lieues ; les deux amants dorment à côté l'un de l'autre. Edmond s'éveille seulement aux relais du Châtelet, de Panfou et de Fossard, pour payer les postillons, selon l'ordonnance, ce qui les fait murmurer.)
MATHILDE, s'éTeillant à un juron très-prononcé du postillon.
Qu'esUce?...Qu'y a-t-il?
EDMOND
Rien, chère amie... dormez toujours, je vous réveillerai quand il y aura quelque chose de remarquable, quelque beau point de vue. (a part lui.) Il est temps que nous arrivions, car je suis rompu. C'est ennuyeux d'être enfermé, toute une journée, dans une boite roulante ! Postillon, à combien sommes-nous de Paris?
Vingt-deux à vingt-trois lieues.
EDMOND
Que celai
LE POSTILLON
Nous serons à Montereau dans une petite demi-heure, et
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du haut de la montagne vous verrez, avant le coucher du soleil, la descente, qui est magnifique.
EDMOND
C'est bon, c'est bon... va toujours; il ne faut pas que cela t'arrête.
(La voiture continue à rouler.) MATHILDE, rêvant.
Ma tante! mon père! me pardonnerez- vous?
EDMOND
La voilà dans des rêves de famille.
MATHILDE
Mon père! mon père!... (séveiiiant.) Où suis-je?
EDMOND
Près de moi, chère amie.
Ah! c'est vous, monsieur?
EDMOND
Oui... et nous approchons de Montereau.
MATHILDE
De Monlereaul... C'est là, si je ni\îii souviens, que ma tante m'a dit qu'un de ses fîls avait été blessé. (Regnninm le paysage qui l'entoure.) Ah ! monsieur, monsieur, regardez donc... (Avec enthousiasme.) Quelle admirable vue! quel magnifique tableau! cette ville qui est là, sous nos pieds... ces superbes prairies où serpentent ces eaux qu'on retrouve à chaque instant et qui animent le paysage !
EDMOND
Quelle est cette rivière?
MATHILDE
Cette rivi'*re?... Il v en a d{?ux.
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Quel bonheur 1 j'ai cru que ce dernier relais n*anivcr;iit
Jamais, (a un postillon qui est assis tranquillement sur un banc devant la
porte.) Eh bien ! tu ne nous vois pas arriver? nous sommes pressés; vite des chevaux!
LE POSTILLON, tranquillement.
n n'y en a pas.
Comment, pas de chevaux?
LE POSTILLON
Il a passé, il y a trois heures, une famille anglaise... trois voitures de poste, dont une pour les femmes de chambre, el Tautre pour les chiens de chasse.
EDMOND
Qu'est-ce que cela signifie?
UN JEUNE HOMME, en redingote, assis près du postillon et fumant un
cigare.
Il VOUS a dit vrai, monsieur... Il n'y a plus de chevaux; mais il doit en revenir d'un instant à l'autre, et vous les aurez.
EDMOND
Croyez-vous que je sois votre dupe? Vous les gardez pour d'autres, et la preuve, c'est que j'en vois d'ici, dans votre écurie.
LE POSTILLON
C'est pour le courrier de la mallo, et ceux-là on ne peut en disposer.
• EDMOND, d'un ton inipc^ripux.
Pou importe, vous les altelloroz ù l'instant.
LE JEUNE IIOJIME.
Ce n'est pas possible.
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Je vous attellerai plutôt vous-même.
EDMOND, g'échauffant.
Qu'est-ce que c'est que des insolents et des drôles pareils !
MA.THILDE, dans la voiture.
De grâce, monsieur Edmond, calmez-vous.
LE JEUNE HOMME, au postillon.
Etienne, vous avez eu tort d'injurier monsieur... et vous devez parler honnêtement à tout le monde.
EDMOND, les menaçant.
Ces canailles-là ne savent pas à qui ils ont affaire, et je leur apprendrai la politesse à tous.
LE JEUNE HOMME, froidement.
Pas si haut, monsieur... pas tant de bruit... Si, malgn? mes excuses, vous n'êtes pas satisfait?...
EDMOND, avec hauteur.
Non, sans doute... et s'il y avait ici quelqu'un à qui il fût possible de parler sans se compromettre...
LE JEUNE HOMME, toujours d'un ton doux et poli.
Qu'à cela ne tienne, monsieur... Je ne suis que le fils du maître de poste, mais j'ai été officier.
EDMOND, étonné.
Qu'est-ce que c'est?
LE JEUNE HOMME, ouvrant sa redingote, et lui montrant le ruban de la
Légion d'honneur.
Et ceci doit vous prouver que j'en ai vu de près d'aussi terribles que vous.
EDMOND, d'un ton radouci.
Je ne dis pas non, monsieur... et sans la personne que
j*accompagne et que je ne puis abandonner... sans l'obligation où je suis de continuer mon voyage...
LE JEUNE HOMME, se ra8se7ant tranquillement, et fumant son cigare.
Gomme vous voudrez.
EDMOND, se rapprochant de la roiture oh est Mathilde.
Ah! si vous n'étiez pas là... Mais vous sentez bien que, juand d'un instant à l'autre votre tante peut nous rejoindre, il n'y a pas moyen de s'engager dans une querelle qui nous retarderait encore.
MATHILDE, froidement et arec ironie.
Vous avez raison... Je vous remercie de ce que vous faites pour moi... d'autant que c'eût été inutile; car voici des chevaux qui reviennent.
EDMOND
C'est juste.
LB JEUNE HOMME
Vous voyez bien, monsieur, que nous vous avions dit la vérité.
EDMOND
Il suffit... et je reconnais la loyauté de votre conduite... car, entre nous autres gens d'honneur... Allons, postillon, est-ce attelé?
LE POSTILLON
Oui, monsieur.
EDMOND, après être monté en voiture, et salnant le jeune homme.
Adieu, mon cher... je repasserai avec plaisir.
TOUS LES POSTILLONS
Bon voyage !
(La voiture part au grand galop, et au milieu des éclats de rire des
postillons.)
EDMOND, un peu embarrassé, et après un instant de silence.
Nous avons perdu là un temps précieux; car il y a encore trois grandes lieues d^ici à Sens, et voici le soir qui arrive.
MATHILDE
Peu importe... On peut voyager la nuit.
EDMOND
Je ne le souffrirai point... pour vous d'abord... pour votre santé... vous devez être fatiguée. Quant à moi... et pour tout Tor du monde, je ne ferais pas quatre lieues de plus.
Quoil vous voulez vous arrêter à Sens?
EDMOND
Oui, sans doute.
MATHILDE, aTM effroi.
Et ma tante ?
EDMOND, grarement.
Votre tante est une personne raisonnable, qui pense qu'aprc^s trente lieues de poste on a besoin d'un bon lit et d'un bon souper... et nous devons penser comme elle.
MATHILDE
Et si elle nous rencontre?
EDMOND
Je l'en défie... Ne savons-nous pas où elle loge? A TÉcu de France, n'est-il pas vrai?
MATHILDE
Certainement.
EDMOND
Eh bien ! il n'y a pas que cette auberge-là dans la ville... '^ostillon, la meilleure aul)erge, après celle de l'Écu?
LE POSTILLON
L'hôtel de l'Europe, où l'on est au moins aussi bien.
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EDMOND
Je parie qu'on y est mieux... Postillon, à l'hôtel de l'Europe... c'est là que nous descendrons.
MATHILDE, insistant de noureau et les lannes aux yenx.
Mais, monsieur... quand je vous prie en grâce...
EDMOND
C'est inutile... je suis votre chevalier, votre protecteur, et je dois, en dépit de vous-môme, Veiller sur vous... Que diable! je suis courbatu, ainsi vous devez l'être... Et vous n'avez rien pris aujourd'hui. Votre main est brûlante, vous avez la firvre.
UATHILDE, avec égarement.
Je crois que oui... mais je l'ai voulu... mon sort est fixé... ei quand j'en devrais mourir, j'aime mieux fuir que de m'exposer aux regards et aux reproches de ma tante.
EDMOND
Voilà de vos exagérations ordinaires 1 il n'y a pas moyen de raisonner avec vous... D'abord, chiure amie, vous ne mourrez pas; et ensuite, mettons les choses au pire... vou^ rencontreriez votre tante et même votre père, qu'est-ce que cela ferait maintenant? Rien ne peut empêcher que vous soyez partie ce matin de Paris, avec moi, en tète à tète... dans une chaise de poste... Et, pour l'iionneur delà famille, pour votre réputation... il n'y a que le mariage... un bon mariage.
MATHILDB, & part, avec douleur.
U ne dit que trop vrai.
EDMOND
Voilà que vous pleurez... ce n'est pas là répondre... Mathilde, Mathilde !... Allons, elle sanglote maintenant, (a part.) Dieu ! que c'est ennuyeux les petites filles ! (iinut.) Vous délournez la tête... Vous he voulez donc plus ni nio voir, ni me parler ?
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MÂTHILDE, d'une voix étouffée.
Non, non, laissez-moi.
EDMOND, à port.
Comme elle voudra. Aussi bien, il n'y a plus à délibérer... Nous voilà aux portes de la ville, qui me paraît fort bien, autant que l'obscurité permet de distinguer. A peine neuf heures, et pas une lumière 1... Tout le monde est déjà endormi... Que c'est amusant de coucher en province!... (Appelant.) Mathildc, Matlilldc !... Elle ne me répond pas. Estce qu'elle se trouverait mal de fatigue et de besoin ? C'est sa faute, avoir voulu faire trente lieues sans rien prendre !
LE POSTILLON, s'arrètant devant une grande porte, et faisant cloquer son
fouet.
Ohé ! ohé ! la porte !
(Les portes de l'auberge s'ouvrent ; la calèche entre dans la cour ; la maltresse d'auberge et ses servantes entourent la voiture. Edmond prend entre ses bras Mathilde, qui est à moitié évanouie, et dont il cache la figure avec son voile.)
LA MAITRESSE d'AUBERGB.
Madame paraît souffrante.
EDMOND
Oui, ma femme est un peu indisposée de la route... Une chambre.
LA MAITRESSE D' AUBERGE
A deux lits?
EDMOND
Certainement... et un bon feu.
LA MAITRESSE d'AUBERGE, criant.
Catherine, le num.'ro 2.
CATIIKUINE.
Oui, madame. (Ér.inirnnt.) Par ici, monsieur, par ici.
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Vn* chambre à deux lito» an« chminée, im canapé, une table. —
Portas à droite et à gaaohe.
EDMOND, posant Mathilde snr on canapé.
Ce ne sera rien... voilà qa*elle revient à elle... Vite! du feu!
GATHERINB.
Vous voyez qa*on est en train d*en allumer.
EDMOND
Et à souper ici... près de la cheminée.
CATHERINE
Oui, monsienr.
EDMOND
Qu'est-ce que vous allez me donner?
CATHERINE
Si monsieur veut voir ce qu'il y a, et choisir lui-même.
Ce sera plus prudent... Je vais commander le dîner, pendant que vous ferez nos lits... C'est le plus pressé. (Prenant la main de Mathilde.) Alious, allous, Mathilde, reveucz à vous, et ne craignez plus rien. Nous sommes maintenant à l'abri de tout danger, (a Catherine.) C'est par ici, n'est-ce pas? la porte à gauche?
CATHERINE
Oui, monsieur. (Edmond sort. — Mathilde, qui l'a à peine entendu, reste anéantie et la tête penchée sur son sein.) Voilà Une pauvre joiine
dame qui a l'air d'être bien souffrante. Si madame veut s'approcher du feu... Madame, m'entendez -vous ?
MATHILDE
Oui, ma bonne... oui, je vous remercie.
CATHERINE, à part.
Je vais cliercher des draps. Je crois que le sommeil est ce qui lui «st le plus nécessaire*
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If ATHILDF, restée eenle» lève les 7ettx, et tort peu à peu de son
anéantissement.
Où suis-je?... Seule enfin I... Ah ! je respire I Que s'eslil donc passé?... C'était un songe, un songe affreux! .. (Regardant autour d'elle.) Nou... ce n'est que trop vral, je suis à lui... pour toujours à lui! Ce n'est pas possible... Mes sens m'abusent et m' égarent... Ce n'est pas là celui que j'aimais... celui que mon cœur avait rêvé! Quelle différence ! mon Dieu! et quel réveil !... et qui dois- je accuser? moi, moi seule... Ah ! je suis bien coupable et bien malheureuse... Insensée que j'étais ! je n'ai écouté que ma tête et mes idées romanesques; j'ai méprisé les conseils de la raison ; j*aî mérité d'être punie... Maïs être à lui î... mate lui appartenir!... Ah ! mon châtiment serait plus grand encore que ma faute... et cependant comment lui échapper maintenant? Mon honneur, ma réputation ne Bon^il8 pas entre ses mains? Que faire, ô mon Dieu! que faire? Qui viendra à mon aide?
(Poussant un cri et joignant les mains.) Ah I je n'ai que ma tante...
je n'ai qu'elle au monde... et c'est pour me sauver que le
ciel l'a conduite si près de moi... Oui... (Apercevant sur la table du papier, une plume et de l'encre.) Yoilà Ce qu'il faut pOUr lui
écrire... Elle saura tout.
(EUe écrit rirement, et n'apergoit pas Catherine qui apporte deux paires de
draps.)
CATHERINE
Madame veut-elle quelque chose ?
MATHILDB.
Non... Que venez-vous faire?
GATHERIIVB.
Mettre des draps à votre lit... et à celui de votre mari*
MATHILDB.
ciel !
CATHERINE
Vous êtes toute tremblante.
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MATHILDE, troublée.
Moi ! non... Dites-moi, vous êtes de cette ville? Connaissez-vous l'hôtel de TÉcu de France ?
CATHERINE
C'est au bout de cette rue... Vous traversez la grande place... et juste devant vous...
HATHILDE.
C'est bien... (a part, regardant Catherine.) Si je l'y envoyais?...
Non... non... Je ne resterai pas un moment de plus... Cette lettre, je la porterai moi-même... et si on refuse de me voir... (Avec- confiance.) Ce n'est pas possible I C'est la sœur de mon père... c'est ma seconde mère... son cœur et ses bras me sont ouverts.
CATHERINE, la regardant avec inquiétude.
Qu'avez-vous donc?... Comme vous êtes agitée I
MATHILDE
J'ai besoin de prendre l'air.
CATHERINE
Si madame veut se promener en attendant le souper... nous avons un jardin d'un demi-quart d'arpent. Je vais vous V conduire.
MATHILDE
C'est inutile; je le trouverai bien. Restez... occupez-vous
du souper; c'est l'essentiel... (Entendant du bruit da côté de la porte ù gauche.) On mOUte... c'cSt lui... (Sortant par la porte à
droite.) Rcstcz ; je rcvicns dans l'instant.
(Elle sort.) CATHERINE, restée seule.
Voilà une petite dame qui est bien gentille, mais qui tout de môme a un air bien singulier.
EDMOND, entrant avec deux garçons d'auberge qui portent dea
assiettes et des serviettes.
Allons, vite... mettons là le couvert, et dépéchons-nous. •A caihorine.) OÙ cst douc madame?.,.
CATHERINE
Sortie pour un instant... Elle avait besoin de prendre Tair.
EDMOND
C'est bon, c'est bon, cela lui fera du bien... Là, pr(>s du eu, son couvert et lé mien.... Qu'est-ce que c'est que ce vin-là?
LE GARÇON
Du vin du pays.
EDMOND
Je n'en veux pas. Je vous ai demandé du vin de Bourjroprne.
LE GARÇON
C'en est... Nous sommes en Bourgogne.
EDMOND
Comment ! Sens est en Bourgogne ?
LE GARÇON
Oui, monsieur.
EDMOND
Es^ce étonnant! ce que c'est que de voyager! Nous sommes en Bourgogne ! (Goûtant le vin.) Oui, ma loi ! (voyant
* on antre garçon qni entre.) Ah ! VOilà déjà le pOtage, et leS
pigeons en compote. C'est bien. On sert ici avec une activité ! Ce n'est pas comme au café de Paris, où avant-hier j'ai eu des entr'actes d'un quart d'heure entre chaque plat. On perd le fil d'un dîner, et on n'a plus de suite dans les idées. Mettez toujours le potage sur la table, et la compote auprès du feu. (a Catherine.) Il me scmblc que madame est bien Iontemps; où est-elle donc?
CATHERINE
Je lui avais indiqué le jardin, où, sans doute , elle se prom'*'ne.
EDMOND
Elle s'y sera perdue.
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CATHKRII<nE, ■dttriant.
Ce n*e8t fms possible ; mais si monsieur yeut, je vais la chercher, et loi dire que le souper est prêt.
EDMOND
Vous m'obligerez. Je n*aime pas à attendre, surtout quand jh a servi. Les lits sont-ils faits?
CATHERINE
Oui, monsieur; J'ai fait aussi les couvertures.
A merveille.
GATHERINB.
Faut-il des oreillers ?
EDMOND
Pour moi, certainement. Mais pour madarfte, je Tignore. Demandez-le-lui.
CATHERINE
Est-ce que monsieur ne sait pas Tusage de madame ?
EDMOND
Non, pas encore.
CATHERINE, en s'en aUant et te parlant I ên«<4nème.
G*est des nouveaux mariés... Est-ce gentil)
EDMOND, seul anprès du feu.
C'est gentil... Je le crois bien... Un bon souper... un bon feu... et une jolie femme!... Aïel j*ai les pieds gonflés.
(Otant BPS bottes et mettant des pantoufles.) Autant Se mettre à SOU
aise... quand on est chez soi... Mais voyez si elle viendra... Je meurs de faim... et le potage qui va refroidir! (ii attend
quelques instants et se promène dans la chambre). Est-Ce qu'elle aUFRlt
oublié le souper ? (Gravement.) Il y a bien du désordre dans cette tête-là.. Je ne dis rien (Froidement.) parce que je l'aime... Mais une fois ma femme, il ne faudra pas qu'elle s'avise de
me faire attendre... pour mes repas. (Avec impatience et s'asseyent.) Ma foi ! elle dira ce qu'elle voudra, je vais toujours
me servir, (prenant une cuillerée de soupe.) Dieu ! que c*est cliaud! Je vais aussi mettre du potage dans son assiette, pour qu*il refroidisse... Cela passera pour une attention... Otons la soupière et servons les pigeons... là... (Mettant sa tenrietu «i
mangeant ion potage.) NouS y VOilà. (La porte à laquelle il tourne la do» s'ouvre en ce moment. — Sans retourner la tête.) Enfin la VOilà!...
Je savais bien que cela la ferait venir... Allons donc... allons donc, retardataire... Votre soupe vous attend.
(Paralt une dame d'une cinquantaine d'années, tournure distinguée» costume de royage. Elle s'avance près d'Edmond et lui dil : )
l'Étrangère.
Monsieur Edmond de Verneuse ?
EDMOND, tout étonné et se leTant.
C'est moi, madame... (Balbutiant.) C'est-à-dire, c'est moi et ce n'est pas moi... car je suis ici incognito, et je m'étonne que VOUS me connaissiez.
L'éTRANGàRB.
Vous allea être au fait... je vous demande seulement cinq minutes d'entretien, et je me retire... Mais je vous prie, avant tout, dejae pas vous déranger, et de vouloir bien continuer votre souper,
EDMOND, se remettant à table.
Puisque vous l'exigez... je n'en serai pas fâché, (ii découpe le pigeon, dont il B« sert une aile.) Pardon, madame... Je vous écoute.
l'étrangère.
Je suis madame de Bussiôres.
EDMOND, laissant tomber sa fourchette.
Âh! Mon Dieu! (a part.) La tante de Mathilde... Qu'est-co que cela signifie?
M°^" DE BUSSIÈRES
Partie ce matin de Paris, je viens d'arriver à l'Écu de France. A peine entrée dans Tappartement qui m'était des-
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tiné, on me remet cette lettre, que je ne vous donnerai pas, mais tiont vous connaissez l'écriture.
EDMOND
Celle de Mathilde.
U^^ DE BUSSIERES.
Je dois avant tout vous la lire : < Ce 6 octobre, hôtel Oo « TEurope, neuf heures du soir. »
EDMOND
Cela n*a pas une demi-heure de date.
M^^ DE BUSSIERES.
Précisément, (continuant à lire.) « Ma tante, ma seconde « mûre, sauvez-moi : c'est une coupable qui vous écrit, une « coupable qui n'a d'espoir qu'en vous. Égarée par les con- « seiis d'une compagne d'enfance, par mes lectures roma- « nesques, par ma jeunesse, mon inexpérience, j'ai aimé... « non, c'est profaner ce mot! j'ai cru aimer quelqu'un que « mon cœur seul avait créé... car ce qui m'avait séduite en « lui, grâce, esprit, amabilité, noblesse, courage, tout cela « n'existait que dans mon imagination ! Je ne le connaissais i( pas, et il m'a suffi de le connaître pour que l'illusion fût « détruite... »
Qu'est-ce à dire?
U^^ DE BUSSIERES, continuant.
« Un seul jour, un jour entier passé près de lui, me l'a « montré tel qu'il était. Ce matin, je l'adorais, et maintenant « je le déteste, je l'abhorre. Plutôt mourir que d'être à lui. »
EDMOND
Assez, madame, assez!
M°*« DE BUSSIERES.
J'ai fait comme vous, je n'ai pas achevé cette lettre ; j'ai couru à ma ni 'ce, qui, paie et tremblante, attendait son
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arrôl; elle voulait tomber à mes genoux, je F ai prise dans mes bras, je Tai rassurée. Elle m'a tout raconté, et je connais maintenant tous les détails de votre liaison et de votre voyage.
EDMOND, confus.
Quoi! madame!
M™* DE BUSSIÈRES, sérèrement.
Je ne vous dirai pas tout ce que je pense de votre conduite. On peut pardonner à la jeunesse de Mathilde, à son inexpérience... mais vous, monsieur, chercher à séduire... à enlever une riche héritière, une jeune personne de seize ans! vous n'avez pas songé qu'il y avait là une réunion de circonstances dont, même à notre défaut, la justice pourrait s'emparer.
EDMOND, pâlissant.
Quoi I vous croyez?
M°^ DE BUSSIÈRES
Loin de nous une pareille idée ! ce serait à jamais vous perdre d'honneur, et nous tenons à votre réputation autant qu'à celle de notre famille. Daignez donc m' écouter avec attention. (Lentement et avec gravité). Mon frère a quitté hier Paris, persuadé que sa fille partait avec moi.
EDMOND
Oui, madame.
M™® DE BUSSIERES, de même.
Ma niôce a quitté ce matin l'hôtel de son père, seule, dans une voilure de place, et en disant qu'elle allait me rejoindre pour partir avec moi.
EDMOND
Oui, madame.
M"'^ DE BUSSIÈRES, appnyant sur chaque mot. '
Eh bien ! mettez-vous dans l'idée et persuadez-vous bien que c'est réellement avec moi qu'elle est partie ce matin et qu'elle a fait la route de Paris à Sens.
EDMOND
Que voulez- VOUS dire?
M™« DE BUSSIÈRES
Qu'il n'y a maintenant au monde que vous et Mathilde qui ayez connaissance des événements d'aujourd'liui ; et si jamais le moindre bruit en courait, si un mot en transpirait, ce ne serait que par vous, par votre indiscrétion...
EDMOND
Madame!...
M*»e !)£. BUSSIÈRES.
Et j'ai deux fils, tous deux militaires, qui tiennent encore pius que moi à l'honneur de leur famille et à la réputation de leur cousine.
EDMOND, arec émotion.
Madame, vous me connaissez mal, et vous pouvez être sûre que mon honneur et ma délicatesse m'engageront seuls au silence.
U!^^ DE BUSSIÈRES
J'en suis persuadée, et j'en doutais si peu, que mon intention était de vous demander la seule lettre que ma niùce vous ait écrite, et qui, ce matin encore, à ce qu'elle m'a dit, était là, dans votre portefeuille.
EDMOND, ouvrant son portefeuille et donnant la lettre.
Comment donc ! trop heureux de vous donner cette preuve de ma sincérité. •
M^^ DE BUSSIÈRES, la prenant.
C'est bien, monsieur... Je pars donc avec ma nièce, (Avee intention.) qui ne m'a jamais quittée : j'achèverai la route avec elle; j'arriverai avec elle à ma terre, où ma famille nous attend ; et là, notre amitié et nos conseils la guériront bien vite de quelques défauts, fruits de son inexpérience et de sa jeunesse; mais ce qui n'appartient qu'à elle, c'est la noblesse et l'élévation de ses sentiments, -c'est surtout la bonté (Je son
cœur. Avec ces qualités-là, et grâce à la leçon d'aujourd'hui, on se corrige aisément, et bientôt, je l'espère, ma nièce deviendra une femme accomplie. Vous n'y aurez pas peu contribué, monsieur, et ce sera pour vous une satisfaction intérieure de tous les instants.
EDMOND, s'inelinant.
Madame, certainement...
LE GARÇON, entrant avec an plat de rôti.
Monsieur, voici les perdreaux.
M'""^' DE BUSSIÈRES, souriant.
Je vous laisse avec eux, et retourne à mon hôtel... (sur un mouTement d'Edmond.) Nou, non,ne VOUS dérangez pas, de grâce! Désolée d'avoir interrompu votre souper.
(EUe sort.) EDMOND, resté seul, et jetant areo colère ta serviette sur la table.
Vit-on jamais une aventure pareille? Et elle avait peur que je n'en parlasse!... Ah bien, oui! on se moquerait trop de moi à Paris. Avoir conduit jusqu'ici, dans ma voiture, une jeune personne charmante... le souper prêt... la couverture faite... et tout cela pour rien... rien au monde... J'en suis pour mes frais de voyage ! Si jamais maintenant on me rattrape à courir la poste de cette manière-là!... C'est une bonne leçon, et je me souviendrai du proverbe :
// vaut mieux tenir que courir.
OU
A L'IMPOSSIBLE NUL N'EST TENU
e de Fn Ambrorfo.
I, d«i liTHi A» fitté.
Je ne puis écrire, je ne puis n'occuper. Et moD sennon de demain I... je n'en ai encore rien préparé. Pourtant je dois le prononcer devant Sa Sainteté, devant les cardinaux, devant tout ce que Rome a de plus distingué. Et ces femmes si brillantes d'attraits et de parure!... oh I oui, c'est le dernier jour de la semaine sainte, elles viendront toutes, avant d'aller au Corso. AiloDS, à quoi vais-jc penser? Chassons ces idées, travaillons, (eoi» diroiuno.) Qui vient là?
OIBOLAMO, d'an nli b«*l.
Votre fidèle valet, monseigneur, qui vient vous prévetiir que la cérémonie est pour midi.
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GIROLAlfOy dn même ton.
Le mariage du marquis de Grondolfo, le gouverneur de Rome. Par saint Phanuce, mon patron, avez-vous oublié que c'était vous qui deviez lui donner la bénédiction nuptiale ? Faveur insigne pour le couvent des Dominicains, et qui nous fait assez de jaloux chez les révérends pères de Jésus.
AMBROSIO, travaillant sans l'écouter.
Quel bavardage !
GIROLAMO
Je vais préparer votre étole et votre chasuble. Laquelle mettez-vous ? Celle en moire bleue, ou plutôt celle vert et or qu'on vous a envoyée ce matin avec deux caisses de confitures ?
AMBROSIO
Envoyée ! Et qui donc?
GIROLAMO
On rignore : sans doute quelque grande dame de celles qui assistaient hier à voire sermon dans l'église do la Piazza Sciarra. Quelle aftluence! quels beaux équipages! On dit que le cardinal Fesch et toute la famille Bonaparte s'y trouvaient.
AMBROSIO
C'est vrai, un auditoire de rois déchus.
GIROLAMO
Et quel effet vous avez produit! Toutes les femmes sont sorties les youx rouges et le mouchoir à la main. Ce qui a surtout oxcité Tenthousiasme, c'est l'endroit où vous taisiez le tableau des saints devoirs du mariage et du bonheur conjugal.
AMBROSIO
Et comment le sais-tu, toi qui étais rosté à la porte?
GIROLAMO
Je Tai entendu dire à la duchesse de Popoli, qui sortait de
l'église avec le comte de Lucques.
AMBROSIO, à part.
Ah ! elle y était avec son amant? .
GIROLAMO
J'ai eu l'honneur de leur offrir de Teau bénite, et tous los deux s'écriaient que c'était un sermon admirable.
AMBROSIO
Et surtout bien utile. C'est encourageant pour celui de demain.
GIROLAMO
Voici encore des lettres que je vous apporte.
AMBROSIO
C'est bon ; je les lirai plus tard, je travaille.
GIROLAMO
Toujours travailler, comme un homme de rien, comme un savant, vous qui êtes d'une des premières maisons des États Romains; une famille si noble et si nombreuse!
AMBROSIO, arec amertume.
Trop nombreuse, en effet, pour que nous pussions partager ! Aussi les titres, les dignités, la fortune, le droit môme d'être heureux, tout a été pour mes frères aînés ; et moi, qui n'avais d'autre tort que d'être le dernier, je l'aurai expié bien chèrement peut-être I
GIROLAMO, d'un ton patetin.
Par les saints apôtres I vous n'avez pas à vous plaindre. Vous êtes en passe d'arriver à tout, de devenir évoque, cardinal... et, qui sait même? Les princes de l'ÉgHse sont bien vieux, et vous êt^s bien jeune : honoré de tous comme
VOUS Têtes, monseigneur, distingué par vos talents, par une conduite irréprochable...
AMBROSIO
Oui, jusqu'ici je me suis conduit en honnête homme, et Dieu, je Tespère, me fera la grâce de continuer. Taimais... j*aime Tétat auquel je me suis voué ; je ne connais rien de plus beau, de plus méritoire que de secourir le faible, de consoler l'affligé, et d'enseigner la vertu en oq donnant l'exemple. Mais à côté de ces devoirs, que je respecte et que j'honore, pourquoi' en est-il d'autres que Dieu n'a pas prescrits, et que le caprice des hommes nous a seul imposés ?
GIROLAMO
Que voulez-vous dire?
AMBROSIO
Rien. Laisse-moi. Quand ces idées-là se présentent à mon esprit, mon sang bouillonne, ma tête est en feu; je ne vois, je n'entends plus rien. (Repoussant ses livres.) Suspendons ce travail... Donne-moi mes lettres. (airoUmo lui présente plusieurs lettres, et prépare ^tflks l'appartemeQ! ce qi^'U f^nf pour la toiles de son maître ; puis il sort. — Ambrosio, leul , ouvrant une des lèpres.)
Ah I c'est d'Edouard Yillougby, mon ami» nion camarade d'éludés. Je n'avais pas eu de ses nouvelles depuis qu'il était retourné en Angleterre, sa patrie : (Lisant.)
a Mon cher Ambrosio,
« Nous ne sommes point de ces gens chez qui la différence « d'opinion ou de croyance rend impossible l'amitié. La reli- « gion catholique, dans laquelle tu as été élevé, la religion « protestante, que je professe, se ressemblent en bien des « points, et le précepte d'aimer son prochain comme soi-même « m'a paru le plus facile à exécuter, depuis le jour où je l'ai « connu. » (s'interrompent.) Gc chor Édouard! « Ainsi que toi, « le plus jeune fils d'une nombreuse famille, et destiné, « comme toi, à l'état ecclésiastique, j'ai reçu les ordres au
« mois de janvier dernier; et je me trouvais heureux dans a mon petit presbytère, situé à deux lieues d'Oxford, dans un « endroit délicieux, lorsqu'un autre événement est venu en- « core ajouter à ma félicité. Le pasteur voisin, le meilleur et « le plus vertueux des hommes, a une famille charmante, à a laquelle il a consacré tous ses soins. Si tu savais quelle union, « quel bonheur régnent dans ce ménage ! si tu voyais surtout « Emma, sa fille aînée, qui charme les jours de son vieux « père, et qui bientôt embellira les miens, car je Tai demandée a en mariage, et le mois prochain elle sera à moi, elle sera
« ma femme ! GonÇOis-tU ma joie ? » (S'an-Mant et froissant la
lettre entre ses mains.) Oui, oui, je la conçois, moi à qui un pa- 1 reil sort est interdit, moi qui vivrai et mourrai seul, sans qu'aucune main amie vienne fermer mes yeux. Il n'y avait qu'une personne qui autrefois m'aimait, une pauvre fille... Juliette, l'enfant de ma nourrice, ma sœur... et je l'ai mariée!... Elle a maintenant un mari, une famille; et moi, jamais je ne dirai : Ma femme ! mon fils I Ces mots-là me sont défendus ; la pensée môme ne m'en est pas permise. Un concile l'a décidé ainsi. Un concile ! I! ils se sont levés, ils ont été aux voix, et cinq ou six qui l'ont emporté nous ont condamnés à tout jamais à être malheureux ou coupables.
6IR0LAM0, rentrant.
Monseigneur, vous n'entendez pas? voici les cloches qui annoncent l'arrivée du cortège, et il faut vous préparer pour ce mariage.
AUBROSIO, à part.
Un mariage ! encore un mariage I... et c'est à moi de le bénir ! Ces biens dont ils nous ont déshérités, ils nous obligent encore à les dispenser aux autres, (a oiroiamo.) Allons, dépêche-toi. (Ouvrant une autre lettre.) Ah ! c'est du gOUVemCUr,
c'est du nouvel époux... Il me remercie, il épouse une jeune fille noble et riche, la belle Gaëtani. Je me la rappelle ! assidue à mes sermons, placée près de moi, attentive à mes moindres paroles, je voyais toujours ses yeux noirs fixés sur
les miens. (Arec an soupir.) Ah ! que son mari est heureux I elle est bien belle ! (Reprenant la lettre qu'il achève.) Que me (lemande-til ? que veut-il encore? « Ma femme, qui tient en haute estime <( et votre sainteté et vos vertus, me charge de vous faire « passer un avis important. Vous avez de puissants ennemis : / « les révérends pères jésuites, qui, vous regardant comme un « déserteur de leur ordre, ne vous pardonneront jamais l'illus- « tration que vos talents et votre éloquence répandent sur (( l'ordre des Dominicains; ils ne négligeront aucune occasion « de vous perdre ou de vous nuire ; ils font épier toutes vos « démarches. » (s'arrétant.) Tant mieux ! « Tenez-vous sur vos « gardes, et, en cas de danger, comptez sur nous en tout <( temps. Mais, en échange de cet avis et de l'admiration « qu'elle a pour vous, ma femme réclame une grande faveur, « que jusqu'ici vous n'avez encore accordée à personne. » a (s'arrétant.) Et laquelle ? « Puisque c'est vous qui aujourd'hui « l'aurez mariée, daignez être désormais son guide spirituel et <( son directeur. Je joins mes prières aux siennes, tant à cause « de vos mérites, qu'à cause de l'honneur qui en rejaillira
Il « sur notre maison. » (s'arrétant et rêvant quelques instants.) Y
pense-t-il ? Non, non, jamais ; j'ai juré d'être honnête homme, et ces yeux noirs m'en empêcheraient. Je refuserai.
(On entend de nouveau sonner les cloche*.) GIROLAMO, tout en l'habillant.
Voici l'étole et la chasuble. Entendez-vous tout ce bruit autour du couvent? Les voitures encombrent la rue; c'est toute la noblesse de Rome... et déjà, aux portes, voyez-vous deux ou trois mille mendiants? La cérémonie sera magnifique.
C'est bien. Est-on venu ce matin?
GIROLAMO
Ces étrangers que je soupçonne d'être des Anglais, des hérétiques, et qui crient toujours famine.
AMBROSIO. lui remettant de l'argent.
Tu leur donneras cela.
GIROLAMO
Je leur ai demaudé leur billet de confession, ils n'en oni pas.
AMBROSIO
Qu'importe, s*ils ont faim ?
GIROLAMO
Il est venu aussi le signor Zambardi, l'ouvrier en marbre.
AMBROSIO
Ahl le mari de Juliette.
GIROLAMO
D est sans ouvrage, et son fils aîné a la fièvre.
AMBROSIO, à part.
Pauvre Juliette ! j'évite de la voir, elle doit croire (jue je l'oublie, (a Giroiamo.) Écoute; tu es un bon et fidèle serviteur en qui j*ai confiance; ce soir tu passeras chez Zambardi.
GIROLAMO
Y pensez-vous? La fièvre est dans leur maison et dans le quartier.
AMBROSIO
Tu as raison, il y a du danger, j'irai moi-môme; c'est mon devoir. Adieu. Mets tout cela en ordre, je reviens dans Vmslant.
(il sort.) GIROLAMO, s'inclinant.
Oui, monseigneur; Votre Excellence, Votre Grdce peut
compter sur moi, sur mon zèle... (Regardant par la porte de l'escalier.) Il est descendu, je ne l'entends plus, (se relevant.) Cela va bien, et, grâce au ciel, je n'ai pas grand'peine à gagner . les deux cents écus que me donne le p;^re Barnabe, qui, par le Christ ! est un digue et respectable religieux ; car enfin je
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ne suis plus à son service, et il me paye pour être au service L^ d'un autre; il ne me demande pour cela que de lui dire ce tjue I ' fait mon nouveau maître, les personnes qu'il voit, et les ^i\ endroits où il va. Ça n'est pas difficile, et ça ne fait tort à L-4- personne. Cependant, comme je songe à mon salut avant tout, je m'en suis fait un cas de conscience, j'ai eu des scrupules ; je me disais : Il me semble que de deux maîtres il faudrait être fidèle à run,ou à l'autre. J'ai consulté là-dessus le père Fortis, un autre jésuite, qui m'a prouvé que je pouvais être fidèle à tous les deux, pourvu que je les servisse avec la même honnêteté, ce que je fais. J'ai doublé de zèle, eji raison de mes doubles appointements ; ce qui est, je crois, d'un honnête homme. D'ailleurs, je suis porté de cœur pour l'un comme pour l'autre; le père Barnabe a de si bonnes manières, et frère Ambrosio est un si saint personnage, un ange qui peut braver les investigations et les jugements des hommes ! (se mettant A genoux.) mon Dieu 1 vois d'un œil de miséricorde un misérable pécheur ; et si jamais, comme il y en a qui le disent, tu voulais me damner pour mes relations avec les bons pères jésuites, si c'était ton intention, j'espère qu'avant de le faire tu y regarderais à deux fois, et que les services que j'ai rendus à monseigneur Ambrosio entreront eu hgne de compte et compensation auprès de ta justice éternelle, que j'implore au nom du Père, du Fils et du Saint- Esprit. Amen ! (ll reste quelque tetnps A genoux et continue de prier
bas ; puis il écoute et se lère.) On monte l'escalier ; serait-ce déjà monseigneur qui revient? Moi qui voulais jeter un coup d'œil sur ses papiers; car je suis arriéré depuis avant-hier. Ce sera pour une autre fois ; c'est lui.
(Entre Fra Ambrosio d*an air agité et en désordre.) AMBROSIO.
Us sont unis 1... J'ai pu leur échapper; je suis sorti : me
/oUà seul, respirons. (Se jetant sur un fauteuil.) Qu'il m'a fallu
de force pour me vaincre, pour cacher à tous les yeux les tourments que j'éprouvais ! Elle était brillante de tant de
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charmes 1 Comment sais-je cela ? Je ne voulais pas la regarder, et je n'ai rien perdu de sa parure. Je vois encore cette coiffure élégante, ces fleurs, ces diamants, ces voiles transparents qui la cachaient à peine I et comment Féviter ? comment oser même baisser les yeux ? Elle était là devant moi, à genoux. Malédiction sur elle et sur moi! J'ai couru au pied de l'autel implorer Dieu, qui m'abandonnait ; je voulais feuilleter le livre saint et y trouver des prières; tout se brouillait dans nia tête, je ne voyais rien que ses beaux bras et ses blanches épaules. Enfin, réunissant mes forces et mon courage, je suis revenu à elle ; ma voix tremblait en prononçant les paroles qui la livrent à un autre ; et quand j'ai senti sa main dans la mienne, et que cette main, il a fallu l'unir à celle de son époux, la rage était dans mon cœur. Et lui, le cruel, sans égard, sans pitié pour moi, comme il la regardait avec amour : quelle ardeur brillait dans ses yeux ! Et tous deux me remerciaient encore, me renouvelaient leur offre de ce matin, me suppliaient de ne pas les quitter, de regarder leur maison comme la mienne. Sans leur répondre, je me suis dérobé à leurs transports ; j'ai traversé la foule qui se prosternait devant moi et me demandait ma bénédiction... la bénédiction d'un coupable, d'un maudit ! (Levant les yeux et
apercevant Girolamo devant lui.) QuO me VCUX-tU ? Que fais-tU là ?
GIROLAMO
J'observais l'agitation où je vous vois, et qui m'inquiôte. Seriez-vous malade ?
AMBROSIO, montrant aoil MTOf*
Oui; le mal est là.
GIROLAMO
Est-ce que cela vous prend souvent?
AMBROSIO
Chaque jour, à chaque instant. Ces tourments-là ne fini ront qu'avec moi, et je n'ai pas vingt-cinq ans.
iu>t
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GIROLAMO
Du courage, mon doux maître; et puisque vous souflrcz. je vais renvoyer vos pénitentes; car il y a là beaucoup de monde qui attend pour la confession.
AMBROSIO
Ils attendent, dis-tu ? fais-les entrer.
GIROLAUO.
Le père Philippe et le père Bartholomée pourront les enlenJre.
AMBROSIO
Je dois les assister : c'est mon devoir,
GIROLAMO
Et vos souffrances?
AMBROSIO
Raison de plus ; b sentiment du devoir console et soulicnl... j*en ai besoin.
GIROLAMO
11 y a de grands seigneurs, de grandes dames et des gens du peuple.
AMBROSIO
y Commençons par ceux-ci. (Montrant le confessionnal.) C*CSt là
surtout que les derniers doivent être les premiers, (ri se met
dans le confessionnal. — Girolamo va ouvrir la porte à droite. — Loretta entre couverte d'un voile; elle 8*opproche du confessionnal, s'agenouille et commence sa prière. — Girolamo est sorti. — Ambrosio, caché dans le confessionnal.) DitCS VOtrC ConfltCOr,
LORETTA.
Confiteor J)eo omnipotenti, beatœ Mariœ sempcr virgini, bcato Michaeli archangelo, beato Joanni BaptistcDj sanctis apostolis Petro et PaulOj omnibus sanctiSj et tibi, patery quia peccavi nimiSf cogitationCy verbo et opère..,
AMBROSIO
De quoi vous accusez-vous, ma fille î
ivo<uf.
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LORETTA.
Je m'accuse d'un grand péché dont je viens vous demander Tabsolution.
AUBROSIO.
Je vous écoute.
LORETTA.
Vous n*êtes pas le père Augustin, celui qui m*entend d'ordinaire ?
AMBROSIO
Non, ma fille ; il est malade.
LORETTA.
Alors, peu importe. J'ai dix-sept ans, et tant de gens m'ont . dit que j'étais jolie, que j'ai fini par le croire. Mais je n'en ; suis pas plus tiùre pour ça, et j'ai toujours rempli exactement mes dévotions, tant à la sainte Vierge qu'à Notre-Damede-Lorette, ma patronne, dont j'ai la statue dans mon oratoire.
C'est bien ; après.
LORETTA.
Avec tout ça, et malgré mon état de couturière, le seul que j'aie appris, nous serions morts de faim l'année dernière, moi et mes quatre frères et sœurs, dont je suis l'unique soutien, sans un seigneur anglais, qui passait à Rome, et... qui me fit la cour,
AUBROSIO.
J'entends; vous l'aimâtes?
LORETTA.
Non, mon père.
AMBROSIO
C'est bien. Vous avez repoussé ses vœux ?
LORETTA.
Non, mon père. C'est-à-dire, ce n'est pas moi ; c'est ma V.-i. «.
tante, cpii est loueuse de chaises à Téglise Saint-Pierre, et qui ni*a dit que je me devais à ma famille. Sans cela, et pour rien au monde...
AHBROSIO.
Malheureuse enfant! vous avez pu écouter ses perfides conseils ! et voilà ce crime qui pesait sur votre conscience ?
LORETTA.
Non, mon père. Je m'en suis déjà accusée l'année dernière, et j'en ai eu l'absolution du cardinal-vicaire, qui, après le départ du seigneur anglais, daigna se charger de moi et de mon salut. Il me donna un liôtel, un équipage ; et quand le pape officiait à la chapelle Sixtine, j'avais toujours une tribune réservée, et je serais encore dans la bonne voie, sans un jeune Français qui n'avait rien, car il était exilé, et auquel j'ai tout donné : et il m'a quittée pour une autre. Cela m'a fait bien de la peine ! Aussi, de tous ceux qui m*ont aimée depuis, c'est le seul que je n'aie pas oublié. Mais toutes ces fautes-là m'ont été pardonnées à Noël dernier et j'ai communié depuis.
AHBROSIO.
Alors que me voulez-vous ? Qu'est-ce qui vous amène ?
LORETTA.
Un péché que j'ai commis avant-liier,bicn malgré moi, el qui depuis deux nuits m'empêche de dormir. C'était avantr hier, jeudi saint; j'avais chez moi à souper deux jeunes peintres ; ces artistes, ça ne respecte rien ; ils ont bu du vin de leur pays, du vin de Champagne ; ils riaient, ils chantaient des chansons d'un nommé Béranger, que j'ai retenues tout de suite, et que je vous chanterais, si j'osais :
Lisette, ma Lisette,
Tu m'as trompé toujours.
AMBROSIO, rinterrompant.
Ce n'est pas la peine.
LORETTA.
Et, au milieu de leurs chansons, de leurs éclats de rire, je ne sais comment cela s'est fait, on ne se défie de i*ien quand on rit, j'ai mangé, sans y prendre garde, une aile de poulet qu'ils avaient mise sur mon assiette.
AHBROSIO.
Gomment?
LORETTA, pleurant.
Je ne m'en suis aperçue qu'après. mon bon ange ! Notre-Dame-de-Lorette, ma patronne ! de la viande un jeudi saint ! Toutes mes voisines m'ont dit que je ne pourrais pas faire mes pâques, et que je serais damnée. mon père, ayez pitié de moi! je ne yeux pas être damnée. Je suis une bonne catholique, et, pour avoir l'absolution, je me soumettrai à ce que vous ordonnerez. Je dépenserai, s'il le faut, en cierges et en ex^votOy tout ce que je gagnerai dans Tannée.
AMBROSIO
Gela ne suffît pas.
LORETTA.
Le père Augustin n'est pas si sévère. Est-ce que ce n'est pas le seul moyen d'ôtre agréable à Dieu? Est-ce qu'il y en a d'autres ?
AMBROSIO
Pauvre brebis égarée! Je dois vous plaindre, plutôt que vous blâmer; car vous ne me comprendriez pas. Est-ce que ïx situation à laquelle vous êtes condamnée ne vous rend pas malheureuse ?
LORETTA.
Non, mon père; je n'en ai pas connu d'autre.
Et vous n'avez pas de remords ?
LORETTA.
Jamais. Pourquoi en aurais-je ? Toutes les grandes dames
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de Rome font comme moi ; et, comme moi, elles n'ont pas deux frères et deux sœurs à nourrir. Ils sont si gentils, et ils m'aiment tant ! Matin et soir, je leur fais dire leurs prières, et je leur apprends déjà leur catéchisme. Venez les voir, mon père.
AMBROSiO.
Moi! Y pensez-vous?
LORETTA.
Pourquoi non? Je reçois aussi des gens comme il faut, de> gens de bien, des prélats.
AMBROSIO
Qu'entends-je ? O ciel I et comment Tosent-ils ? Comment peuvent-ils, sans se compromettre...
LORETTA.
Ah ! rien n'est plus facile. Je demeure près du Ponte- Rotto, non loin de la maison de Rienzi, et à côté des ruines du temple de Vesta.
AMBROSIO
Gela se trouve bien.
LORETTA.
A merveille ! parce que ma maison est adossée juste à l'église de Saint-Barthélemi ; et dans le temps, le cardinalvicaire dont je vous ai parlé avait fait pratiquer un passage secret ; de sorte qu'on entre par l'église, et puis, près do ^ la sacristie, à côté du bénitier, une petite porte... c'est la ^ mienne; on frappe trois coups : personne ne vous voit; et ce qu'il y avait surtout de commode pour le cardinal, c'est qu'en J sortant il pouvait faire sa prière. Aussi, il n'y manquait jamais ; et c'est de lui, mon père, que je tiens les sentiments religieux qui ne m'ont jamais quittée et qui font qu'aujourd'hui je suis si désolée et si malheureuse du péché pour lequel vous me refusez l'absolution.
AMBROSIO
Cette absolution dépendra de vous. Passez cette soirée soûle, en prière, et revenez demain.
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LORETTA*
Avant la grand^messe ?
AMBROSIO
Oui, ma fille.
LORETTA.
Et alors je pourrai communier? Ah! que je suis heureuse! Combien d*ici là faudra-t-il dire de Pater et d'Àve?
AMBROSIO
Trente.
LORETTA.
J*en dirai le double.
Achevez votre Confiteor,
LORETTA, se frappant la poitrine.
Meâ culpâ, meâ culpâj meâ maximâ culpâ : Ideô precor beatam Mariam semper virginenij beatum Michaelem archangelum, beatum Joannem Baptistam, sanctos apostolos Petrum et Paulum, omnes sanctos, et te, pater, orare pro me ad Dominum, Deum nostrum, Misereatur nostrî omnipotens Deus, et, dimissis peccatis nostris, perducat nos ad vitam œternam. Amen,
(Lort^tta fait le signe de la croix, baisse son Toile, se lève et sort.) 1
AMBROSIO, seul et rêvant.
Jamais je n*avais rien entendu de pareil. Quoi I des prù- \ très ! des prélats 1 des princes de l'Église !... (se leyant et mar. chant.) Pourquoi donc alors défendez-vous, dans vos écrits et vos discours, ces lois absurdes et injustes dont je me plains ? Pourquoi les approuvez- vous hautement? C'est donc pour les violer plus sûrement en secret, pour chercher tous les moyens de les éluder, de vous y soustraire? N'est-ce pas attester par là même qu'elles sont impossibles à observer, et que les lois de la nature sont plus fortes que les vôtres ? Pourquoi donc les avez-vous faites, ou pourquoi tardez-vous à les abolir? Avoir un ménage heureux, une femme, des enfants, est-ce donc
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un crime si grand que, pour y écliapper, il faille préférer le désordre et le vice ? C'est ce qui arrive cependant. Et moi, qui fuis cet exemple, moi qui suis fidèle à des loi^ que je déteste, pourquoi n'éprouvé-je pas cette satisfaction intérieure qui accompagne toujours l'accomplissement d'un sacrifice ou d'un devoir? Ce contentement, je le cherche en vain, et ne le trouve ni dans mon cœur, ni dans ma conscience, ni même dans le bonheur des autres. Que nous soyons humains, bienfaisants, charitables, que la société exige de nous ces vertus, je le conçois, elle y gagne quelque chose; mais que gagne-t-elle aux tourments que j'endure ? Que lui en revientil? Quel avantage pour elle? Et moi que dévore une fièvre ardente, moi qui passe sans repos et mes jours et mes nuits, faudra-t-il donc combattre et brûler sans cesse ? Faudra-t-il, pour glacer ce sang qui bouillonne dans mes veines, attendre le froid de la vieillesse ou celui de la tombe ? Non. C'est souffrir trop longtemps ; c'est être trop malheureux. Dieu ne peut pas avoir condamné une créature humaine à de pareils tourments. J'irai trouver Juliette, qui m'aimait, qui m'aime encore; je lui dirai : Prends pitié de moi... (s'arrétant.) Non, non... troubler la paix de son âme, le calme de sa conscience !
Pauvre femme ! elle n'a que cela. (Recommençant à se promener.)
Le gouverneur est riche, il est heureux; lui et sa femme veulent absolument m'attirer dans leur maison, (souriant avec amertume.) Sa femme !... dont la coquetterie et les regards me poursuivent depuis si longtemps. Oui, je ne peux m'abuser, c'est pour triompher de moi, c'est pour me voir à ses pieds qu'elle désire si ardemment m'avoir pour directeur; et je lui céderais ! et je tromperais la confiance de son mari 1 Non, non; Juliette et elle doivent m'étre sacrées : elles ne s'appartiennent plus. Jamais je ne jetterai les yeux sur la femme d'un autre. C'est là ce qui serait coupable, (ii s'arrête et regarde le confessionnal.) Mais Cette jeune fille, qui tout à l'heure... Elle n'appartient à personne, pas même à ellemême, (s'éioignant arec horreur.) Ah ! quelle idée ! Comment a-t-elle pu me venir ? Mon Dieu, chasse^la de ma tête et de
mou cœur. (Se jetant à genoux derant un tableau de la Vierge.)
Sainte madone, Vierge sainte, viens à mon aide, calme mes sens et le délire qui m*agite. C'est toi seule que j*aime;
viens, et que tes attraits célestes... (Regardant la figure de la madone.) Ah ! qu'elle est belle I Malheureux que je suis ! dans cette image même je ne vois plus la Divinité, je ne vois qu'une femme. Voilà ces traits enivrants qui portaient le trouble dans tout mon être. Voilà ces beaux bras, ces blanches épaules qui depuis ce matin sont devant mes yeux : je ne puis donc plus prier sans être criminel ? Gomment résister encore? Gomment rester maître de moi-même? Vous qui l'exigez, vous qui m'ordonnez d'être plus qu'un homme, 01 donne25 donc à mes yeux de ne pas voir, à mon cœur de ne pas battre, à mon sang de ne pas circuler dans mes veines ; et si je ne le puis, vous direz que je suis coupable ! Non, je ne le suis pas : j'en appelle à Dieu même, qui voit mes tourments et mes combats ; à ce Dieu qui m'a créé, comme ses autres enfants, pour vivre et pour sentir; à ce Dieu dont je suis le serviteur et le ministre, et qui n'a pas voulu que, pour avoir le droit de le servir, on fût voué au malheur. Nulle part il ne l'a dit; ce n'est pas sa volonté; c'est celle des hommes, et je la brave; j'y suis décidé. (Entre Giroiamo.) Que me veux-tu ?
GIROLAMO
Je venais prendre vos ordres.
AMBROSIO, avec agitation.
Mon chapeau, mon manteau; je vais sortir.
GIROLAMO
Pour aller chez le signer Zambardi?
AMBROSIO
Le mari de Juliette?
GIROLAMO
Vous aviez dit que vous lui porteriez des secours .
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Oui, tu as raison ; des secours qui mettent cette pauvre fille à Tabri de la misère, et surtout de la séduction. (Écri vaut.) Ce mot à Taddéo le banquier. Deux mille écus romains.
(il remet la lettre à Girolamo, et se promène d'un air agité.) LorClta,
près le Ponte-Rotto !
GIROLAMO, le aairant.
Ah ! c'est pour la signera Loretta qu'est cet argent?
AMBROSIO
Qui te parle de cela?
GIROLAMO
Je lai cru ; vous me donnez une adresse près le Ponte- Rotto,
AMBROSIO
L'ai-je dit? je me suis trompé, je pensais à autre chose. Ce billet au banquier seulement. Il saura ce qu'il a à faire.
GIROLAMO
Vous suivrai- je?
AMBROSIO, préoccapé.
C'est inutile; je reviens... je sors... je... Sais- je moi-môme ce que je veux faire? Laisse-moi.
(il sort.) GIROLAMO.
C'est singulier ! je ne Fai jamais vu ainsi ; et ce nom de Loretta qu'il a prononcé... Loretta ^ près le Ponte-Rotto, (Montrant la lettre.) Certainement je lui obéirai; c'est mon devoir! Mais suivons-le d'abord de loin, et voyons où il va, pour en instruire sur-le-champ mon autre maître, le père Barnabe ; car c'est encore mon devoir, et, Dieu aidant, je veux les remplir tous.
(n aort.)
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L*apparteiDent de Loretta richement décoré. — Au fond une madone
au-dessus d'un dÎTan, LORETTA.
Eh quoi! déjà me quitter?
AMBROSIO, d'un air tombre«
Il le faut, Loretta.
LORETTA.
Reste encore, je t'en supplie : Zerline, ma camérière, va | voir si tu peux sortir. Ta voix est si douce à mon oreille ! Tu ' me parles un langage qui m'est si peu connu. Et puis tu as un air si triste ! Tout à l'heure, près de moi, des larmes roulaient dans tes yeux.
AMBROSIO, à part.
Oui, mon âme est triste et flétrie; elle était née pour un autre bonheur, pour un bonheur qu'on peut avouer.
LORETTA.
Est-ce que tu es fâché, mon doux seigneur? est-ce que tu m'en veux?
AMBROSIO
Non pas à toi, (a part.) mais à ceux qui m'ont condamné à chercher dans l'ombre de pareils plaisirs ; mon cœur seul désire encore, et sent plus que jamais ce qui lui manque... Ah! qu'on doit être heureux d'un amour véritable, de cet amour pur et légitime qu'ils m'ont interdit, et que j'ai toujours rôvé I Combien alors les vertus sont faciles! Tous les devoirs sont un bonheur. Edouard, Edouard, tel est ton
sort... Fit le mien! ! ! (n ^^^^^ j^ ^^^^ appuyée dans ses maini.)
LORETTA.
Tu ne me réponds pas? Sombre et rêveur, lu gémis. Quels sont tes chagrins? dis-les-moi.
AUBROSIO, la regardant douloureusement.
Ah ! tu n'y peux rien.
LORETTA.
Peut-être. Et puisque tu es mallieureux, tiens, roprends tes présonts, je n'en veux pas.
AMBROSIO, rougissant.
ciell quelle humiliation!
LORETTA.
Eh quoi! tu me repousses? C'est mal à toi, c'est me faire de la peine; je ne yeux rien de ceux que j*aime... et je t'aime.
AMBROSIO
Ah 1 tu blasphèmes en prononçant un pareil mot.
LORETTA.
Pourquoi donc? Tu es jeune, tu es beau, ton front est noble et majestueux, et dans tes yeux noirs, si doux et si mélancoliques, il y a je ne sais quelle expression de fierté qui m'impose et m'inspire du respect. Tu n'as voulu m'avouer ni ton nom, ni ton rang ; mais tu m'es supérieur, je le sais, je le devine : n'importe, si tu le veux, je t'aimerai comme mon égal.
AMBROSIO, la regardant arac étonnement.
Que dis-tu?
LORETTA.
Ah! il n'y a que ceux-là qu'on aime bien; et puis, s'il faut te le dire, tu ressembles à quelqu'un que je n'ai vu qu'une fois, de bien loin, mais dont les traits et les paroles sont gravés dans înon cœur.
AMBROSIO
Où l'as-tu vu?
LORETTA.
A l'église Saint-Pierre, où il prêchait.
AMBROSIO
Quoi! ce serait?...
LORETTA.
Ne le connais-tu pas? Toutes les beautés romaines en raffolent; c'est à qui se mettra le plus pris de sa chaire, les jours de sermon. Aussi on ne peut en approcher : les grandes
dames prennent les meilleures places. Il est mieux que toi encore; il est plus grand, surtout quand il parle : il parle si bien ! Moi, je ne crois pas à un prédicateur, quand il est petit ou quand il est laid.
AMBROSIO, souriant.
Vraiment? !
LORETTA.
Et de temps en temps ta voix m'a rappelé la sienne.
AMBROSIO
Quelle folie!
LORETTA.
Il est vrai que partout je crois l'entendre. Ce matin encore, aa confessionnal...
AMBROSIO, troublé et l'interrompant.
Adieu, Loretta, adieu.
LORETTA.
Et je ne te reverrai plus?
AMBROSIO
Malgré moi peut-être, je reviendrai. Où est Zerline, qui doit me reconduire et m*indiquer le chemin?
LORETTA.
liens, la voici.
ZERLINE, accourant tout effrayée.
Âli! signera, n'entendez-vous pas ce bruit?
LORETTA.
Qu'est-ce donc?
ZERLINE
Ils prétendent qu*il y a ici un frère dominicain, Fra Anibrosio.
LORETTA.
Qu*ai-je entendu ?
AMBROSIO, à demi-Toiz.
La vérité : c'est moi-môme.
LORETTA, transportée de joie.
Il serait possible ! J'ai été assez heureuse, assez bénie du ciel, pour que vous, mon père, vous m'ayez honorée, sanclifiée de votre présence?
AMBROSIO
Tais-toi, et songe à me sauver.
LORETTA.
Avant d'arriver jusqu'à vous, ils me tueront.
S'il ne s'agissait que de mourir, me verrais-tu trembler? Mais il s'agit de mon honneur, de ma réputation ; faut-il tout perdre à la fois?
LORETTA.
mon Dieu! que faire?
AMBROSIO
Cette fenêtre?
LORETTA.
Elle donne sur la rue.
AMBROSIO
La porte par laquelle je suis entré, celle qui donne dans l'église?
LORETTA.
Elle doit être gardée.
AMBROSIO
Qui te l'a dit?
LORETTA.
J'en suis sûre... C'est le père Barnabe qui les conduil, qui les excile contre vous.
AMBROSIO
Eh bien?
LORETTA, baissant les yeux avec confusion.
Eh bien ! cetlo porte secrète, il la connaît aussi.
AMBROSIO, avec* colère.
Malheureuse !
LORETTA, avec désespoir.
Ah! pardonne -moi! alors je ne te connaissais pas.
zÈrline.
Signora, signera, ils ont forcé la porte, ils montent l'escalier : les voici.
AMBROSIO
Aucun moyen de fuir! Que Dieu seul m'inspire ! (Prenant
avec force Zerline et Loretta par la main.) A gOnOUX, à gCnOUX,
Loutes deux, et prosternez-vous !
LORETTA, effrayée, tombant à genoux et joignant ses deux mains.
RFy voici, mon père, que voulez-vous de moi?
(Lcs deux femmes sont à ses pieds et le front courbé vers la terre. Onns ce moment les portos s'ouvrent; Barnabe, Girolamo et tout le peuple an précipitent dans l'appartement, et s'arrêtent étonnés à la rue d'Ambrosio debout entre les deux femmes.)
AMBROSIO, ù voix haute et d'un ton inspiré.
Malheur à vous, malheur à moi! Que ma voix, plus forle ]ue lo tonnerre, ébranle jusqu'en leurs fondements ces murs lo testés; que, plus puissante que le bras de Samson, elle renverse les colonnes du temple des faux dieux ; que leurs débris dispersés enseveHssent les Philistins et les pécheurs, qu'ils n'eu épargnent aucun!... Malhcir à vous, malheur à
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moi, si mes vœux, qui montent jusqu^au trône de l'Éternel sont exaucés par lui I
aiaoLAMo.
Doux Jésus ! à qui en a-trilT Estrce de moi qu'il parle?
AMBROSIO, se retournant et l'aperceTant.
Qui t*amène ici? Qui conduit ce peuple sur tes pas? Quel dessein le guide ? S'il est parmi eux un cœur pur, et qui n'ait point failli, qu'il se retire, qu'il s'éloigne : mes paroles ne sont point pour lui ; mais s'il est un coupable, qu'il reste. (Avec force.) Rostez tous, et écoqt6z.
UNE FEMME DU PEUPLE, tremblante.
Jésus ! Maria ! Dieu est en lui I
UN HOMME DU.PBUPLB
Je vous l'ai toujours dit.
BARNABE, à demi-Toiz on peuple.
Vous pourriez croire à une telle imposture?
UN HOMME DU PEUPLE
Je crois en Dieu ; et puisqu'il annonce sa parole, écou>
tons-le.
AUBROSIO se retourne rers Loretta, <)ui est toujours à genoux; il baisse les yeux, et lui dit lentement et d'une Toiz troublée.
/ Venu en ces lieux par hasard... ou plutôt par la volonté de la Providence, pour vous éclairer... pour vous sauver... pour vous arracher à cette vie criminelle... le ciel m'inspirera, me donnera la force de vous convaincre!... (s'animant
peu à peu et finissant par parler avec conviction.) PaUVrC fille qUC je.
plains ! ô malheureuse enfant, dont un souffle impur a flétri la jeunesse, était-ce pour un tel usage que Dieu t'avait donné tant d'attraits? Toi, qu'aucune loi divine ou humaine ne condamnait au vice et au malheur; toi, qui, libre et maîtresse de toi-même, pouvais (^coûter la voix de la nature, ou suivre le penchant de ton cœur ; toi enfin, à qui la vertu était por-
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mise, tu Tai» dédaignée : tu as préféré les plaisirs du monde à la paii de l'âme, et les hommages de tous à Testime d'un seul ! 8ais-tu oe que tu as perdu? Le bonheur de tous les instants, le charme de Texistence, l'amour d'un époux, Taf* t'eetion de tes enfants ; car, si tu en as, ils rougiront de leur mère, et nul d'entre eux n'embellira ta vie ou ne soutiendra ta vieillesse. En revanche, et pour prix de tant de biens auxquels tu as volontairement renoncé, pour prix de ta beauté prostituée et de ta jeunesse avilie, sais-tu le tort qui t'attend? Le voici. Ces jouissances qui t'enivrent ne t'inspireront bientôt que de l'horreur et du dégoût. Dans tes folles dissipations, tu ne trouveras plus de plaisirs que ceux qui s'achètent; ta les payeras avec l'or pour lequel lu t'es vendue, et les richesses que le crime t'a données, le désordre te les retirera. Avec le temps tes charmes se flétriront, les amants s'éloigneront de toi; les jours de peines et de misère succéderont à tes beaux jours; errante et ne sachant où reposer ta tète, tu échangeras; malgré toi, tes lambris dorés contre l'asile de la pitié, et tes coussins de soie contre la paille d'un hôpital; et là, sur ce lit de douleur, isolée, abandonnée de tous, tu n'auras plus rien à esp,érer ni à atlepdre, rien... que le mépris, compagnon de ta vie, et qui te suivra par delà la tombe. (Avec un accent terrible.) C'est ainsi que tu paraîtras devant Dieu! Que lui répondras-tu alors?
LORETTA, drec e|^oi et 4ten4«Qt les br«8 yers loi.
Ah I moii père !
AMBROSIO, la regarde iqi instant, la voit à ses pieds pâle et tremblante; son cœur s'émeut, des larmes s'échappent de ses yeux ; il la prend par la main, la relèTe, et continue arec douceur.
Loin de moi de vouloir jeter le désespoir dans votre âme / Coupable moi-même, je dois prier pour le pécheur, et non pas le maudire. Ministre d'un Dieu de paix et de miséricorde, je ne vous effrayerai point de sa colère, je vous parlerai de sa clémence, plus grande encore que vos fautes. Je vous le montrerai vous ouvrant les bras, et vous disant : Égarés ou
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coupables, revenez à moi ; repenlez-vous, et tous vos torts sont oubliés. Oui, ma fille, entends sa voix qui t'appelle ; reviens à Dieu, dont la miséricorde ne s* est point lassée, à ce Dieu que le remords désarme, et prôs de qui le repentir tient lieu de vertus. Plus coupable encore était Madeleine la pécheresse ! Gomme toi, plongée dans l'erreur, livrée à de honteux plaisirs, elle courait à sa perte éternelle ; déjà Tabkne était sous ses pas, elle allait y tomber ; un rayon de repentir se glissa dans son âme ; elle leva les yeux vers le ciel, et le ciel lui fut ouvert. Elle y règne à présent; elle y a sa place auprès des vierges saintes qui n'ont jamais succombé. Que son exemple te soutienne et t'encourage ; relève ton front humilié ; regarde les cieux qui t'attendent , et qu'il faut mériter.
LORETTA.
Oui, oui, mon père, c'est Dieu qui parle par votre bouche ; sa grâce m'a touchée ; je me repentirai, j'expierai mes fautes; j'entrerai au couvent des Annonciades, je vous le jure.
AMBROSIO, à part.
Que dit-elle?
LORETTA, se retoifrnaTit vers le peuple.
Et vous, témoins de mes désordres, soyez-les de mon repentir et de ma conversion. Priez pour moi ; priez pour celui à qui je devrai mon salut.
TOUT LE PEUPLE, tombant à genoux.
Gloria in excelsisî Gloire à Fra Ambrosio, à l'élu de Dieu!
UN HOMME DU PEUPLE
Et on osait le calomnier! et nous avons pu le soupçonner! Pardonne-nous, mon père, et donne-nous ta bénédiction.
AMBROSIO, ému.
Assez, assez, mes enfants ; je ne mérite point vos hom* mages.
TOUS, à genoux.
Ta bénédiction !
AMBROSIO
Je VOUS la donne.
UN AUTRE HOMME DU PEUPLE
C'est le père Barnabe et Girolamo qui nous ont excités contre lui, qui nous ont amenés ici.
AMBROSIO, étonné.
Quoi! Girolamo, mon serviteur 1
PLUSIEURS
Qu'ils périssent tous deux ! traînons-les dans la rue ; jetons-les au Tibre.
TOUS, entourant Barnabe et Girolomo, et les entraînant de force.
Au Tibre, au Tibre !
AMBROSIO
Arrêtez, ou craignez ma colère. Qu'on les laisse; qu'ils soient libres. L'homme est inexorable : Dieu seul pardonne, Dieu seul sait oublier. C'est en l'imitant qu'on se rend digne de lui ; et, s'il est vrai qu'il y en ait ici qui aient juré ma
perte, qu'ils approchent (Tendant la main à Girolamo et A Bar.
nabé.) et qu'ils touchent ces mains qui s'étendent pour les bénir et les absoudre. Maintenant, sortez tous, et laissez moi.
(Barnabe «t (Mrolamo, eonfas, baissent la tète ; tout 1« peuple sort areo
eux, et Zerline tes reconduit.)
AMBROSIO, seul.
Oui, oui, je leur pardonne, et du fond du cœur, pour que Dieu me pardonne aussi, (se jetant dans un fauteuil.) Malheureux que je suis ! j'ai donc employé le mensonge et l'hypocrisie, dont j'avais horreur. Ah ! c'est là mon crime, le seul que je me reproche ; mais il le fallait : j'y étais forcé. Voilà donc la conséquence inévitable de l'esclavage qu'ils m'ont imposé 1 C'est l'esclave qui trompe ; l'homme
libre n'a pas besoin de tromper. (Apercerant Loretta qui le regarde.]
Adieu, Loretta ; je pars... embrasse-moi.
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LORETTA, faisant lo signe de la croix.
Non... jamais; je vous Pai dit.
AMBR09I0, la regardant arec surprise.
Quoi! c'est sérieusement? Et ce que tu disais tout à l'heure n'était point pour me sauver!
LORETTA.
j C'était pour me sauver moi-même. Oui, j'y suis décidée ; I je vous devrai mon bonheur dans ce monde et dans l'autre.
AMBROStO.
Il est donc vrai!... Que le ciel alors, que le ciel te soutienne dans^ ta courageuse résolution I mon estime t'est rendue, et mon amitié te suivra. (Loretta se t&8t à getibut dans
un coin de l'appartement, et prie. — Ambrosio, de l'autre cAté, est assis, et tient sa tét« appuyée sur sa main . ] Et moi, me VOilà donC de
nouveau abandonné de tous I en dehors du monde, proscrit et exilé au milieu même de la société, qui me condamne à la solitude. Non, je l'ai trop éprouvé déjà, jamais je ne pourrai vivre ainsi, jamais je ne pourrai apaiser l'orage des passions qui gronde dans mon sein ! Le ciel est témoin que mon cœur était pur, que je ne voulais pas songer à la femme d'autrui ; mais, puisque le monde et l'Église m'y contraignent, puisque ni les hommes ni les lois ne viennent à mon aide, que la faute retombe sur ceux qui me la font commet- .vw>#w« I |j.g^ fgg lerant.) Allous !... j'irai chez le gouverneur ! 1 1
vUtU/i.- , (nsort.)
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LA COMTESSE, entriDI.
Midi...
et il dort encore.
Constanlinoplel... CoDstantinoplel... c'est là \e, diemint-i Kn avanll...
LA COUTESSE, s'approoluni d« lid.
Grégoire, éveillez- vous.
POTBHKIN, >'«r«[LLaiit.
A moi, grenadiers I... (semtiiii» lur ion ><aiii.)QuJ vicnlji)'... Ah ! f/est toi, comtesse... ma nièce bien-aimée?... Pourquoi m'évoiller ea ce momeDt?
LA C0MTB8SB.
Voici le milieu du Jour, et totts les grands de Tempire, les ministres de Catherine) sont là, dans votre antichambre, à attendre votre lever.
POTEMKIN, avec humeur.
Qu'ils attendent!... Et quand Catherine elle-même serait avec eux, qu'ils attendent! (se frottant les yeux.) Je faisais chanter un Te Deum dans la grande mosquée.
LA COMTESSE
Des projets d'agrandissement, même en dormant!
POTEMKIN
Oui» l'empire russe est trop étroit; j'y suis gêné : je n'y respire pas... Ah! s'il ne tenait qu'à moi!...
LA COMTESSE
Et que voulez-vous de plus?
POTEMKIN
Ce que je veux I ce que je veux!... Être heureux, et je ne le suis pas.». Quand n'aurai-je rien à faire? quand pourrai-je me reposer?... Le bonheur, c'est le repos.
LA COMTESSE
Vous voilà bien !... Ami de la paresse, et toujours au travail!... envieux de tout ce que vous ne faites pas, et ennuyé de tout ce que vous faites !
POTEMKIN
Le moyen de ne pas être l'un et i*autre! Toujours des craintes, des inquiétudes... J'avais laissé en mon absence le commandement de l'armée à Romanzow, et j'ai reçu hier la nouvelle...
D'une défaite.
POTEMKIN
Non, d'une victoire I... je le rappdlirid.
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LA COMTESSE
Y pensez-vous?
POTBMKIN.
Pour le récompenser... U est vieux, il faut qu*il se repose.. G*est à nous de combattre... Je retournerai prendre le com mandement... Le prince Repnin et Souvarow m'inquièten aussi ; mais je ne peux pas être partout. (Montrant les papier qui sont sur la table.) Et ces édits, CCS ukases à rendre, ces établissements à créer, ces ordres à signer... tout retombe sur moi.
LA COMTESSE
Chaînes pesantes 1 esclavage continuel, dont vous seriez bien fâché d'être délivré!... Vous, mon cher oncle, qui, il y a vingt ans, n'étiez qu'un petit élève en théologie à l'université de Moscou, plus tard simple porte -enseigne dans les gardes, et maintenant...
POTEMKlN, Usant l'adresse d'une lettre qu'il tient à la main.
c AU prince Potemkin, premier ministre, généralissitne « de toutes les armées russes, grand amiral des flottes de la a mer Noire, de la mer d'Àzof et de la mer Caspienne, grand a hetman des Cosaques, etc.. etc... »
Eh mon Dieu I que de titres !
POTEMKIN
C'est à coup sûr quelqu'un qui demande... (Lisant.) Ah! rien que cela... le titre de chambellan... une place qui admet dans l'intimité de l'impératrice!... Et qui donc? (Regardant la signature.) Le comte de Schérémézoff.
LA COMTESSE
Un joli cavalier.
POTEMKIN
Ce n'est pas un mal.
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LA COMTESSE
De plus, un homme de tôte et de mérite.
POTEMKIN, déchirant la pétition.
Il n'aura pas la place 1... Colonel, s'il le veut... général, si cela lui plaît... Nous l'enverrons avec le prince Repnin. Il y a là de la gloire à gagner et des coups de fusil à recevoir.
LA COMTESSE
Et s'il revient avec un bras ou une jambe de moins?
POTEMKIN
Alors il n'y aura plus do danger, nous le ferons chambellan.
LA COMTESSE
Ah! vous êtes jaloux!
Moi?... et de qui? Me crois- tu donc amoureux? Je ne l'ai été que deux fois dans ma vie... D'abord, il y a vingt ans, lorsque ma fortune en dépendait; lorsque dans la conquête d'une maîtresse je voyais celle de la Russie. Il fallait plaire pour renverser ces ambitieux Orlof ; et quand je me rappelle leurs affronts, celui surtout du jeu de pmnie... j'avais la rage dans le cœur; je n'ai jamais été plus aimable que ce jour-là et, de ce jour, je fus heureux, je fus empereur.
LA COMTESSE
El votre amour, que devint-il dans le palais des czars?
POTEMKIN
Amour de gloire et de puissance... Celui-là dure toujours, et mourra avec moi... Par lui on est grand, on est envié... on souffre, mais on règne ! Et cette fortune immense, colossale, que la Russie, que l'Europe entière essaye en vain de renverser, toi seule, Nadèje, as manqué de l'ébranler.
LA COMTESSE
Moil
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POTEMKIN
Oui, il n'y a que toi que j'aie aimée, toi, jeune fille que j'avais élevée : c'est ma seule faute en politique... et quand j'y pense... quelle folie! Quelle fièvre me tenait alors I Je me rappelle qu'un jour, là, à tes pieds, je te disais : « L'amour d'une souveraine, le trône de la Russie, tout, pour un seul de tes regards. » Et ce jour-là, je l'aurais fait... j'aurais tout sacrifié.
Oui, mais le lendemain!
POTIÎMKIN.
Le lendemain... je ne dis pas... Mais y songo-t-on quand on aime?
LA GOUTESSB*
Et tu te croyais amoureux!...
POTEMKIN
Je Faurais juré, et souvent, Nadèje, je le jurerais encore.
LA COMTESSE
Erreur! tu ne seras jamais qu'ambitieux... et moi, je ne serai jamais que ton amie, ta nir^ce, ta fille... Tout le monde le craint, te respecte, ou t'admire... il faut bien qu'il y ail quelqu'un qui t'aime... ce sera moi.
POTEMKIN
Jamais je n'en eus plus besoin... jamais je n'ai été plus malheureux, plus ennuyé... Courtisé par eux tous, et moi môme courtisan assidu... obligé d'épier, de deviner les fantaisies d'une souveraine; de prévenir tous ses vœux; de ne pas lui laisser môme un désir à former... et souvent elle en a de si extraordinaires, de si bizarres, de si absurdes I...
LA COMTESSE
Elle, Catherine, notre magnanime impératrice I
POTEMKIN
Oui, c*e8t un grand souverain, un grand homme; mais c'est une femme 1 Maîtresse d'un empire immense, ses caprices sont plus grands encore que son pouvoir; et ce despotisme intérieur, ces royales fantaisies d*une imagination en délire, moi seul en suis le témoin et la victime. Froide et impassible aux yeux de sa cour et de toute l'Europe, on ne voit en elle qu'un grand politique, un conquérant, un roi législateur ; c'est la raison, la philosophie sur le trône, et Voltaire l'appelle un sage ! Ah ! s'il avait été à ma place, il saurait à quoi s'en tenir.
LA COMTESSE, arec gaieté.
Vraiment!
POTEMKIN
Et voilà comme on écrit l'histoire! Ah! que de fois j'ai maudit l'empire du jupon ! Que de fois, foulant la pourpre des czars, accablé de bonheur et d'ennui, tenant dans mes bras ma fortune, je la pressais contre mon cœur, non avec amour, mais avec rage, comme pour l'étouffer!
LA COMTESSE
Quelle horreur!
POTEMKIN, rerenant A luié
Qu'ai^je dit?... Je te confie tout, Nadt'je, je tel laisse lire dans mon cœur, et j'ai tort peut-ôtre... si tu me trahissais, si lu me livrais à mes ennemis!...
LA COMTESSE
Se défier de moi !
POTEMKIN
Non pas de toi; mais tu es jeune, tu es jolie, tu es entourée de courtisans qui t'adorent, ne. t'y trompe paâ, parce que tu es la nic^ce de Potemkin...
LA COMTESSE, souriant.
Et pour d'autres rcilsoqs aussi.
POTBMKIN 159
POTEMKIN
C'est là ce qm m'effi'aye. Tu n'aurais qu'à les aimer; tu leur livrerais mes secrets. Je ne le veux pas, je le défends, ou sinon...
LA COMTESSE, riant.
Sinon, le knout, la Sibérie...
POTEUKIN, arec colère.
Oui, je puis tout... et malheur à eux, malheur à toi!
LA COMTESSE
A merveille! voilà qui est galant, qui est aimable ! et j'admire, Potenfikin, comment ton caractère réunit à la fois les qualités et les défauts les plus opposés. Semblable en tout à Fetnpire russe, que tu soutiens, et dont tu es la vivante image, tu es, comme lui, moitié civilisé et moitié barbare. Il y tt en toi de l'Asiatique, de TEuropéen, du Tartare. et du Cosaque ; mais ce dernier domine. Je n'en veux pour preuve que la déclaration que tu viens de me faire.
POTEMKIN
Qui, moi?... Pardonne, Nadèje.
LA COMTESSE
Non pas ; et pour te punir, j'achèverai ton portrait, et je te forcerai à te regarder. Gâté par la fortune, blasé sur toutes les jouissances de la vie, malheureux à force d'ôtre heureux, grand général, ministre habile... mais tour à tour despote et populaire, avare et magnifique, Hbertin et superstitieux...
Moi!
LA COMTESSE
Oui, oui, tu crois en toi, en ton étoile, et tu ne redoutes rien, si ce n'est le diable, que tu révères beaucoup.
POTBMKIN, riant d'un air contraint.
Quelle folie!
LA COMTi:SSE.
D'oj vient donc alors ce sachet magique que tu perles toujour là, sur ton sein?
POTEMKIN
Tais-toi, taistoi; tu blasph/mes! Et quand il serait vrai, quand j'aurais cette faiblesse! le diable a assez fait pour moi; je peux bien faire quelque chose pour lui. Franchement, il faut qu'il se soit mêlé de mes affaires... et je crois souvent que c'est lui qui me conseille.
LA COMTESSE
Oui, tout à l'heure encore, quand il te portait à soupçonner ta meilleure, ta seule amie ; moi qui ne tiens ni à tes honneurs, ni à ton pouvoir; moi qui ai tout refusé, jusqu'à ton amour; moi enfin qui n'ambitionne rien que ton amitié, et qui braverais pour elle le knout et la Sibérie, que tu as daigné me promettre tout à l'heure !
POTEMKIN
Ah! ma nièce chérie! ah! Nadèje! je suis un monstre, un ingrat I
Non, je te Tai dit, tu es un ambitieux, voilà tout... Mais habillez-vous, donnez vos audiences, car on vous attend. Je vous dirai plus tard ce qui m'amène.
POTEMKIN
Non pas, toi d'abord, toi avant tout!... Parle ; que veux-tu? je suis riche ; l'impératrice m'a envoyé hier cinq cent mille roubles : ils sont à toi.
LA COMTESSE
Je ne veux rien pour moi; je viens vous parler pour un pauvre diable, un simple soldat auquel je m'intéresse.
POTEMKIN
Je le fais officier.
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LA COMTESSE
Au contraire, il veut son congé. Voici son nom et celui de son régiment. ^
POTEMKIN, regardant le papier qu'elle lui a donné.
Mouravieff, grenadier au régiment de Kherson... régimen'. arrivé hier à Saint-Pétersbourg. (Riant.) Comment ce soldai a-t-il rhonneur d'être votre protégé?
LA COMTESSE
C'est depuis ce matin. Il était de garde S, Thôtel des Monnaies; un incendie" venait de s'y déclarer, et il restait immobile sous les armes dans sa guérite en feu, parce que le ca poral qui l'avait mis en faction n'était pas là pour le relever.
Bel exemple de discipline russe... obéissance aveugle ; c'est le secret de notre force. Une armée qui ne raisonne pas plus que cela est une armée invincible.
LA COMTESSE
Quoi qu'il en soit, je m'intéresse à mon jeune soldat, car il est jeune : un superbe grenadier, qui ne répond que par monosyllabes; je l'ai interrogé, et il fait la conversation comme il fait l'exercice.
POTEMKIN, riant.
En douze temps.
LA COMTESSE
Et je lui ai promis son congé, car il est amoureux, et il doit épouser dans son pays une jeune fille qui l'attend... aussi pa tiemment qu'il attendait le caporal.
POTEMKIN
Vraiment! Je veux le voir... Holà! quelqu'un!
LA COMTESSE
Je suis sûre qu'il vous amusera et vous intéressera.
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Qu'on fasse venir sur-le-chajfip ce soldat. (Aiacemteue.) Yoiu me restez? vous déjeunez avec moi?
LA COMTESSE
Volontiers... mais vos audiences...
POTEMKIN, au domestique.
Je na reçois pas. Vous direz que je travaille avec l'impératrice, et qu'on ne* me dérange pas. Rien ne doit déranger un ministre qui déjeune ou qui dine. C'est le seul moment où il lui soit permis de vivre pour lui.
LA COMTESSE
Encore un défaut à ajouter au portrait... Vous êtes gourmand.
POTEMKIN
C'est qu'il n'y a que cela de réel et de positif) c'est le seul plaisir d'autrefois qui me soit resté fidèle dans ma grandeur.
(On a serri le déjeuner.) AIIOUS ! à table... VoyOUS CCS vinS de
France. (Burant.) Â vous, comtesse 1
LA COMTESSB»
Et moi, je bois au vainqueur d'OczakoWl
POTEMKtNi
Flatteuse ! (lis mangent tous deux.) Quelle nouvelle débite-t-on à Saint-Pétersbourg? En savez-vous de piquantes dont je puisse divertir l'impératrice?
LA COMTESSB.
On ne parle dans toutes les sociétés qUe de ràyeâ(ut*é de cette pauvre princesse Waronska.
POTEMKIN, soariaali
Âhl oui... je sais.
LA COMTESSE
Cola vous fait rire, un attentat pareil ! Un homme de rîeH,
POTBMKIN iô3
un moujik, un cosaque, employer la violence contre une femme de qualité ! déshonorer une noble famille I
POTEMKIN
J'en conviens comme vous, c'est abominable, et je ne ris que parce que la princesse est, de toute la cour, la vertu la plus prude et la plus sévère.
LA COMTESSE
Estrce une raison?
POTEMKIN
Non, sans doute. Aussi les lois out prononcé : le moujik ' Oglou est condamné à mort, et sera probablement ekéétlté aujourd'hui ou demain, dès que rimpératricé aura mgàè âOti arrêt, que j*ai là.
LA COMTESSE
Ce sera justice.
POTEMIUN.
Toutes les femmes pensefont côiAme vous*
LA COMTESSE
Et les hommes aussi.
POTEMKIN
Certainement... Mais voyons... d'autres nouvelles pi us gaies que celle-là.
LA COMtESSE.
On dit, ce qui n'est guère probable, que les Turcs vont nous céder la Crimée.
POTEMKIN, à demi-Toix.
C'est déjà fait. J'ai conquis, sans combattre, les plus riches provinces musulmanes.
LA COMTESSE
Et comment cela?
POTEMKIN
On le saura plus tard... quand elles seront devenues ma propriété.
LA COMTESSE
Y pensez-vous?
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POTEMKIN
C'est là Tobjet de mes vœffx, c'est là que je veux amener Catherine. Le gouvernement de la Criméo, joint à ceux d'Astrakhan et d'Azof, que je possù le déjà, me rendra un souverain plus puissant que bien des souverains de PEurope. Alors je pourrai tout braver... môme un caprice de femme!
LA COMTESSE
Que dites-vous?
POTEMKIN
Qu'il faut toujours qu'un favori songe à se rendre indépendant... Arrivé où je suis, je ne puis plus descendre : et si je tombe, ce ne sera qu'en montant. Mais, grâce au ciel ! nous n'en sommes pas là.
LA COMTESSE
L'impératrice vous aime tant!
POTEMETN.
Je le crois, car je lui suis nécessaire.
LA COMTESSE
Vous exercez sur elle une telle influence!
POTEMKIN
Pas toujours. Il y a ici quelque machination qui se trame et que je veux déjouer. Depuis hier, Sa Majesté est rêveuse, pr(^occupée : elle a dans Tàme une pensée que je ne connais pas, et dont je veux me rendre maître.
LA COMTESSE
Peut-être un rival qu'elle va vous donner.
POTEMKIN, sonnant.
Si ce n'était que cela, je le saurais, elle me l'aurait dit.
LA COMTESSE
Est-il possible?
POTEMKIN
C'est un traité passé entre nous. Je vois les choses trop en
FOTEMKIN 1G5
grand, et elle aussi, pour attacher de Timportance aux mutations de ce genre, ou aux nombreuses promotions que peut faire Sa Majesté. Comme souveraine, elle a le droit de nommer à tous les emplois; mais j'exige, moi, premier ministre, que les choix soient soumis à mon approbation.
LA COMTESSE, riant.
C'est admirable.
Traité auquel elle n'a jamais manqué, et qu'elle a toujours exécuté avec une fidéhté et une bonne foi vraiment impériales. C'est à moi donc de n'admettre dans le personnel que des sujets qui ne puissent me porter ombrage. J'ai nommé dernièrement le comte Momonoff, jeune Moscovite tros-dislingue, qui n'a pas en pohtique deux idées de suite, mais qui réunit du reste toutes les qualités nécessaires au poste brillant où je l'ai placé, et où je tâcherai de le maintenir.
LA COMTESSE
Je ne puis revenir de ma surprise.
POTEMKIN
Pourquoi donc? Nous avons chacun nos attributions. Ce sont deux ministères, deux départements tout à fait distincts, les sentiments et les affaires, et des deux ministres, souvent
ce n'est pas moi qui suis le plus occupé, (a un major qui entre.)'
Qui vient là? que voulez-vous?
LE MAJOR
Ce grenadier, au régiment de Kherson, que Votre Altesse a f:;it demander, est là, conduit par quatre fusiliers.
LA COMTESSE
11 ne fallait pas tant de cérémonies.
POTEMKIN
Cu il entre. (Parait un grenadier d'une bf^Ile figure, fort et vigoureux, taille de six pieds. Il reste au fond de l'appartenient, droit, immobile, et
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les bras eoiiés contre le corps.) C'est toi qu'oD nomme Mouravieff?
MOURAVIEFF, portant la main à son bonnet et balbutiant.
Oui, général.
POTEMKIN
Approche, et ne te trouble pas ainsi, (ii s'avance tout d'une
pièce, et reste auprès de la comtesse. Potemkin l'examine.) En effet, 11
est très-bien. Ce n'est pas la première fois que nous nous voyons. N'étais-tu pas avec moi au siège d'Oczakow?
MOUaAVIEFF, toujours ifnmflibile.
Oui, général,
POTEMKIN
Sous le bastion de gauche, à la deuxième batterie?
MOURAVIEFF
Oui, général
POTEMKIN, à la comtesse.
C'est un brave qui s*est bien montré, (a Mourarieff.) Tu aimes donc la gloire? (voyant qu'il se tait.) Réponds donc.
MOURAVIEFF, embarrassé et se troublant.
excusez, général, je n'entends pas!
POTEMKIN
Il me semble cependant que je parle russe. Je te parle, mon camarade, de la gloire qui ^ si bien payé nos travaux.
MOURAVIEFF, cherchant à se remettre.
Bien payé? oui, général, nous avions six kopecks par jour.
Et c'est pour six kopecks que tu restais dans cette ballerie?
MOURAVIEFF
Oui, altesse; le caporal m'y avait mis.
LA COMTESSE
Et si lu avais reculé?
t>OTÊMKtN iôl
MOURAVIfiFF.
J'aurais eu le knout.
POTEMKIN
Tu crains donc le knout?
MOURAVIEFP.
Oui, général.
LA GOMTESSli.
C*est la honte qu'il faut craindre.
MOURAVIEFF
Oui, altesse.
Et depuis, où as-(u gervi?
MonRÀViBfr.
A Ismail.
LÀ GOIITBSSB.
Avec Souvarowî
IfOURAYIEFF*
Oui, altesse.
LÀ COMTESSE
Un assaut qui fut terrible ! ditK)n, et tu t'en es tiré avec lionneur?
MOURÀVIEFF.
Oui, "altesse ; j'y ai gagné cinquante roubles.
POTEMKIN
El comment cela?
MOURÀVIEFF.
Le général avait ordonné le pillage pendant deux jours.
LA COMTESSE
Quelle horreur ! .
POTEMKIN
Le piliaj^e et tout ce qui s'ensuit?
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MOURAVIEFF
Oui, général.
LA COMTESSF, hésitant.
Et... tu as... pillé?
MOURAVIEFF
Oui, altesse, le général l'avait dit.
LA COMTESSE
El si lu avais refusé?
MOURAVIEFF
J'aurais eu le knout.
LA COMTESSE
Toujours le knout! Il paraît que c'est le mobile de Thonneur national; et, quoi que vous en disiez, mon cher oncle, malgré votre admiration pour la discipline et l'obéissance passive, il me semble que le jour où vos soldats comprendront qu'une balle est aussi à craindre que le knout, votre invincible armée seiu bientôt en déroute.
POTEMKIN, à demi-Yoix.
Tais-toi I... tais-toi!... avant qu'ils en viennent là, l'Europe sera \ nous, cl voih\ [)Ourquoi nous nous hâtons, (a MournvieK.) Tu veux donc ton congé?
MOURAVIEFF
Oui, général.
POTEMKIN
Ton pays?
MOURAVIEFF
Astrakhan.
POTEMKIN
Mon gouvernement ! (a la comtesse.) C'est un de nos p-iysans. (a Mouravieff.) Tu vas, cu y retournant, le trouver de nouveau serf cl esclave.
MOURAVIEFF
Oui, i-éuéral.
POTEMKIN ^ • iGi)
LA COMTESSE
Pauvre homme I
POTEMKIN
Si je te donnais la liberté?
MOURAVIEFF, froidement.
Comme vous voudrez.
POTEMKIN
Ou bien une vingtaine de roubles? Lequel aimes-tu le mieux?
MOURAVIEFF, riant d'un air étonné.
Mon général veut rire?
POTEMKIN
Non, parle.
MOURAVIEFF
Par saint Nicolas ! j'aime mieux les roubles.
POTEMKIN, à la comtesse.
Que vous disaiS'je ! vous voyez qu'ils sont encore loin de raisonner, et que l'Europe est plus près d'être à nous que vous ne pensez, (a Moaravieff.) C'est bien; voilà trente roubles à cause de tes principes. Retourne chez toi, va te marier; aie des enfants, je te l'ordonne.
MOURAVIEFF
Oui, général.
POTEMKIN
Et beaucoup, il nous en faut.
MOURAVIEFF
Oui, général.
POTEMKIN
Sinon le knout! Reviens dans deux Iieurcs, ton congé sera expédié.
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MOURAVIEPP.
Oui, général.
POTBMKIN.
Remercie madame, salue et va-t*en. Marche (Moar«Tie|f salue,
fait un demi-tour à droite, et sort tout d'une pièce, comme il était entré.
Eh bien! comtesse, es-tu contente?
LA COMTESSE, d'un air triste.
Pas trop; il m'intéressait davantage ce matin. J'aimerais autant une armée qui raisonnât.
Tu es bien difficile. Ce gaillard-là est peut-être le plus instruit et le plus éclairé de son régiment. C'est pour cela qu'en bonne politique, (souriant.) et outre le désir de vous être agréable, j'ai bien fait de lui donner son congé; il pourrait gâter les autres. •
UN OFFICIER DES QARPfiiS) eotrapt par upe petite porte i droite, s'approche rivement de Potemidn et lui dit à demi-Toix :
L'impératrice 1
LA GOMTBSSG, se levant vivement et k demi-TOix.
L'impératrice I
POTEMKIN, restant assis, de même.
Oui, elle vient souvent ici, le matin, par la galerie couverte qui conduit de son palais au mien. (Haut.) Adieu, Nadùje.
LA COMTESSE
Je me retire.
POTEMKIN
A ce soir. Il y a cercle à la cour, on vous y verra?
LA COMTESSE, sortant.
Oui, mon cher oncle.
^Un instant après, et par la porte à droite, entre Catherine. Bile porte une tunique de velours nacarat, des diamants dans les cheveux. Elle s'avance
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d'un air préoccupé. Potemkin se lère et s'incline respectueusement. Ca ïhWltte fttit il|n« è Tôffieief dei gardes de tortir.)
POTEBIKIN) à part et regardant l'impératrice.
Encore cet air sombre et rêveur, qui ne Ta pas quittée depuis hier soir ! Il y a quelque chose qu'elle me cache, que peut-être elle se cache à elle-même. Je le saurai. (Haut.) Mon auguste souveraine a-t-elle bien reposé?
CATHERINE, brusquement.
Oui, très-bien.
POTBltKIN.
Et comment se trouve-t-elle ce matin?
CATHERINE, de même.
Mal... j'ai de l'humeur.
POTEMKIN
Et pourquoi?
GATHERINB.
Je ne sais, je viens vous le demander.
POTEMKIN
Une telle confiance m'honore beaucoup; le difficile est d'y répondre. Votre Majesté aurait-elle quelques plaintes à me faire du comte Momonoff?
CATHERINE, lentement, et comme occupée d'un souvenir agréable.
Du tout... Au contraire : sujet fidèle et dévoué dont je vous remercie. Il est comme il faut être... (Après un instant de réflexion.) TréS-bieïl, très-bien. Pen d*esprît, par exemple.
POTEMKIN
Votre Majesté en a tant!
CATHERINE, atec btUÉenr.
Pas aujourd'hui ; et ayez celui de ne pas me faire de corn pliments, car je suis mal disposée. Tcut m'ennuie, tout m< contrarie. J'ai reçu de mauvaises nouvelleS| des nouvelles de France. Leur révolution marche.
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POTEUKIN, tranquillement.
Ce n*cst pas cela qui doit vous inquiéter : la France et loin.
CATHERINE
Voilà le mal. Il faudrait en être près.
POTEMKIN, souriant. -
Cela yicmlra. Nous avons déjà pris la Pologne; nous nous rapprochons.
CATHERINE
Ce qui me déplaît le plus, c*est l'arrivée des émigrés français. On m'annonce même celle du comte d'Artois.
POTEMKIN, virement.
Que vient-il faire?
CATHERINE
Demander des secours.
POTEMKIN, de même.
Et vous leur en accorderez?
CATHERINE
Aucun. Qu'ils se déchirent entre eux; que la Prusse cl l'Autriche s'en mêlent; qu'ils s'épuisent, qu'ils s'affaiblissent tous : nous verrons après:
POTEMKIN, froidement et appronvant.
C'est bien.
CATHERINE
En attendant, si le prince vient à ma cour, j'entends qif on le reçoive avec les plus grands honneurs, (souriant en elle-même.) Je veux même, puisqu'on le cite comme un chevalier français, je veux, devant toute ma cour, lui faire un présent chc* valeresque auquel il sera sensible... Je lui donnerai mon épée,
POTEMKIN
C'est à lui de s'en servir.
HOTEMKIN ilïl
CATIICRINU:.
Une 6p6s de femme!... le présent est léger... C'est la tienne qu'il lui faudrait, brave Potemkin, si elle n'était pas trop lourde pour son bras.
POTEUKIN.
Celle-là, vous le savez, ne sort jamais du fourreau que pour le service de ma glorieuse souveraine. (Avec chaleur.) Car elle est à vous, Catherine, comme mon sang, comme ma vie, comme tout ce que je possède... et au nom de ce dévouement tant de fois éprouvé, au nom de l'amitié la plus tendre, daignez me dire quelle idée importune vous préoccupe depuis hier.
CATHERINE, troublée.
Moi!... Qui peut vous faire croire?... qui vous a dit?
Comment ne m'en serais-je pas aperçu! Mon existence, à moi, c'est vous; et rien de ce qui vous intéresse ne peut m'écbapper.
CATHERINE
Eh bien ! oui, s'il faut vous l'avouer, ces négociations que vous avez commencées pour l'acquisition de la Crimée... m'in quitent beaucoup... c'est si important!
POTEMKIN
N'est-ce que cela? Nous avons réussi, et au delà de nos va^ux. Sahim-Guerray, le khan des Tartares, elfrayé par mes menaces et voyant ses ports bloqués par nos vaisseaux, vient de lui-môme nous offrir ses riches provinces. Nous ne les prenons pas, on nous les donne.
CATHERINE, étonnée.
Que dites-vous?
POTEMKIN
Que le descendant de Gcngis-Khan a cédé et vendu la Crimée pour une faible somme, qu'on lui payera dans cinq ans,
OU qu*on ne lui payera pas, selon Tétat de nos finances.. Voici Tacte de vente, signé par lui, et que je soumets à votre approbation. En attendant, nos troupes sont déjà entrées sur son territoire, et ont pris possession.
CATHERINE, regardant l'acte.
Il serait possible ? (Froidement.) C'est bien, Potemkin, j'en suis ravie ; car, je vous l'ai dit, c'est là tout ce qui me tenait au cœur.
POTEMKIN, à part, en jetant sur elle un regard obsOMratettr.
Elle me trompe : ce n*est pas cela. (Haut à Catherine.) Vous savez de quelle importance il est d'organiser ces nouvelles provinces, d'y introduire les arts nés de la civilisation. Ce beau pays ne demande qu'à être cultivé pour devenir le plus fertile de l'empire, et peut-être de l'Europe... La Crimée sera le grenier de la Russie. Mais, pour obtenir promptement de pareils résultats, il faut s'en rapporter à quelqu'un qui donne à tout le mouvement, l'impulsion et la vie; quelqu'un, en un mot, qui sache à la fois concevoir et exécuter.
CATHERINE, froidement.
Je comprends... vous, par exemple?
POTEMKIN
Pourquoi pas ? Qui eut part à la peine peut bien prétendre à la récompense.
CATHERINE, froidement.
Nous verrons... nous en reparlerons.
POTEMKIN, brusquement.
Pourquoi attendre ?
CATHERINE
Vous avez déjà les gouvernements d'Azof et d'Astrakhan. Ce serait aussi vous accabler de trop de soins et de travaux,
POTEMKIN, avec dépit,
Vous me refusez?
POTEHKIN 175
CATHERINE, avec humeur.
Je ne dis pas cela... mais dans un autre moment... pliif tard... on s*en occupera.
POTEMKIN, s'échauffànt.
n ne sera plus temps !... Le temps noué presse!... II faut être prêt avant que TEurope s'ôveUle ; et c'est dans l'intérêt du pays, dans le vôtre, que^j^insiste encore , et que j'oserai vous dire qu'il le faut... que je le demande... que je le veux !
CATHERINE, areo fieHé.
Et moi, je ne le veux pas.
POTEMKIN, s'emportant. ,
C'est la première fois que le caprice et l'humeur vous font repousser ce qui est juste et convenable... Voilà donc la récompense de mes services, de celui que, tout à l'heure encore, je viens de vous rendre, et que, dans tout autre moment, vous auriez su apprécier... Voilà le prix de tant d'affection et d*amour... Catherine... Catherine... vous m'avez froissé et humilié : je suis malheureux et mécontent... mécontent de vous.
CATHEHINE.
Et tu n'es pas le seul... Moi aussi je suis mécontente de moi... je suis bien malheureuse.
POTEMKIN
Vous I grand Dieu !.. Et que vous manque-t-il? Souveraine du plus grand empire de la terre, quel désir pouvez-vous concevoir, quel vœu ppuvez-vons former, qui ne soit à l'instant même réalisé?
CATHERINE, arec impotience.
Quel vœu? quel désir?... que sais-je !... Il fut un temps O-'i l'on s'empressait de les deviner... de les prévenir.
Commandez.,. Y puis-je quelque chos^?
GATHERINB.
Achevez.
POTEHKtN.
Le majordome, ea le voyant, le gronda de son absence, de sa paresse, et le mit de service à la porte de la chambre de bain, où était la princesse. Il paraît alors que ce misérable, profitant d'un moment où les femmes de chambre venaient de sortir, se rendit coupable de l'attentat pour lequel la cour suprême vient de le condamner à mort.
CATHERINE
Et ce crime est bien prouvé ?
POTBHKIN.
Il ne peut y avoir de doute, puisque lui*-méme en convietit et reconnaît que son châtiment est juste. Vous pouvez voir sa déposition consignée dans cet arrêt, qui n*attend plus que votre signature.
CATHERINE, jetant la plume*
Je ne la donnerai pas.
POTEMKIN
Y pensez^vous Madame?
CATHERINE
Oui, certainement. Cet homme est plus malheureux que coupable. Il y a là beaucoup de circonstances atténuantes. Rien de sa part n'était prémédité ; et si jamais, selon moi, il y eut un cas graciable... c'est celui-là.
POTEMKIN
Votre Majesté ne parle pas sérieusement !
CATHERINE, Tiyement.
Si, monsieur. Je suis maîtresse, j'espère, de commuer là peine. Si vous aviez lu le Traité des Délits et des Peines que j'ai traduit deBeccaria, vous verriez qu'il faut encore quelque proportion et quelque rapport entre l'offense et le cliâtiment.
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Quel est son crime à ce garçon ? un caractère trop impétueux, trop awlent, trop brûlant. Eh bien ! qu'on l'envoie en Sibérie, et qu'on ne m'en parle plus.
POTfMKIN.
Mais la famille Waronski est puissante et considérée. Ils vont tous jeter les hauts cris; la princesse se plaindra.
CATHERINE, s'échauffant.
Et de quoi? que veut-elle de plus? elle est bien exigeante. te crime est puni, la vertu récompensée ; la sienne est reconnue, constatée par un jugement autlientique. Je connais d'ailleurs son amour-propre, qui égale au moins sa pruderie ; et si l'orgueil du nom fait bruit d'un tel outrage, soyez sûr qu^au fond du oœur sa vanité s'en réjouit.
POTEUKIN.
Comment ?
CATHERINE, avec impatienoe.
Vous ne comprenez rien. Croyez-vous qu'elle ne soit pas fière d'avoir inspiré un tel amour... une passion si grande, si excessive, qu'elle devient du délire, du fanatisme, et ne compte plus la vie pour rien ? Je connais des femmes qui; à coup sûr; valent mieux qu'elle, qui ont plus de beauté, de talents, de mérite, et qui ne sont pas si heureuses, qui n'ont jamais été aimées à ce point.
POTEMKIN
Ah ! madame...
CATHERINE
Je ne di^ pas cela pour moi. Mais enfin vous prétendiez tout à l'heure que rien n'égalait ma puissance , va-t-elle jusqu'à faire nattre de pareils sentiments? non sans doute. Fille n'est donc pas illimitée ; elle a donc des bornes, ce qui est toujours humiliant à s'avouer.
POTEUKIN.
Est-il possible ?
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CATHERINE
Oui, monsieur, c'est un fait. Vous m'attestiez, dans l'instant encore, que je n'avais qu'à commander, qu'à désirer... propos ordinaire des courtisans. Eh bien ! voilà cependant un désir, un vœu impossible à réaliser ; et ce qui pourrait arriver à la dernière femme de mes États ne m'arrivera pas à moi... Pourquoi? parce que je suis impératrice. C'est donc une exception, une exclusion formelle que je dois à mon rang, à ma dignité. Et on me vantera encore les prérogatives et les avantages de la grandeur ! Tenez, je déteste la cour, la flatterie, l'adulation -dont on m'entoure, et je suis bien malheureuse !
POTËMKIN, à part.
Si je m'attendais!... (Haut.) Gomment, madame, c'est là le chagrin qui préoccupait Votre Majesté ?
CATHERINE, avec emportement.
Eh bien 1 monsieur, puisque vous m'avez forcée à en convenir, cette idée-là depuis hier me poursuit et me fâche. Vous me direz que c'est de la susceptibilité : peut-être... mais cela est ainsi ; et que ce secret, que je vous confie, ne soit jamais trahi par vous, ou sinon...
POTEMKIN
N'en ai-je pas conservé fidèlement do plus sacrés et de plus importants encore, si c'est possible ?... Mais, après tout, ;)n a vu tant de choses si extraordinaires !... Il ne faut désespérer de rien... tout peut arriver.
CATHERINE
Tout m'arrive, excepté cela; et voilà justement ce qui m'irrite, ce qui cause mon dépit ; car plus j'y songe...
POTËMKIN.
Et pourquoi y songer? A votre place, je chercherais plutôt à éloigner une pareille idée. Votre Majesté peut trouver umt de distractions, tant d'autres plaisirs I
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CATHERINE
Aucun, monsic'.ir, aucun. Caprice, fantaisie, bizarrerie, si vous voulez; il n'y a que celui-là qui me plaise, qui sourie à mon ambition, précisément parce que c'est impossible; et puisqu'il est dit qu'ici-bas, au sein môhrie du bonheur, on doit éternellement désirer quelque chose, ce sera toujours mon rôve, ma chimore, mon idée fixe... cela et Constantinople.
POTEMKIN, vivement.
Cpnslantiuople vaut mieux; et si Votre Majesté veut ei croire mes conseils; si, revenant à des objets plus sérieux, ell^ me permet de lui rappeler encore l'organisation de la Crimée... c'est de ses ports que sortiront les flottes qui vous conduiront à Byzance. Je ne vous demande pour cela que trois ans; que pendant trois ans je commande dans ces riches contrées...
CATHERINE
Non, je vous l'ai dit.
POTEMKir^
Et, quelles raisons?...
CATHERINE
Jamais; et puisque ce gouvernement vous plaît tant, puisque c'est là l'objet de vos vœux... eli bien! vous aussi vous désirerez quelque chose... vous ne l'aurez pas!
POTEMKIN
Mais, madame.
CATHERINE
Qu'on me laisse. Je retourne à l'Ermitage, dans mon cabinet. J'y resterai seule toute la journée ; qu'on ne m'y dérange point; que personne ne s'y présente, pas même vous. Je suis mécontente, trc^s-mécontente I Adieu, prince Potemkin,
(Elle sort.)
POTEIIKIN, resté seul, la regarde sortir et se jette avec colère snr
un fauteuil.
Inconcevable ! iriouï ! Voilà de toutes les fantaisies impé-
ScBiBE. — Œuvres complètes. Vm» Série. — 1« Vol.— Il
riales la plus curieuse que j'aie encore vue, et j'en rirais
comme un fou, » je n'étais furieux. (RanuMant les papÎMrs épan ■lur la tabla at ta pramaoaiu d*iui air agité.) Elle le Veut COmme
tout 06 qu'elle vent, comme souveraine absolue, comme autocrate et comme femme! Et la voilà inabordable et de mauvaise humeur, pour huit jours, pour quinze jours.. . jusqu'à ce qu'une autre fantaisie ait remplacé celle-ci; fantaisie aussi absurde peut-être, mais qui du moins, je l'espère, sera possible à réaliser ; car quelque habile courtisan que Ton soit, il n'y a pas moyen, cette fois, de lui donner satisfaction. Et c'est de là pourtant que dépend mon gouvernement de la Crimée, l'accomplissement de mes desseins, et qui sait? la gloire de Catherine et la prospérité de Tempire I (Mettant sa téta dsas ses mains.) Profonds politiques, savants diplomates, méditez, desséchez les fibres de votre cerveau, prévoyez tous les obstacles, pour voir toutes vos combinaisons dérangées par un hasard, par un caprice de femme ! (Lerant u tête.) Qui vient là ?
(n lèTe les xenx et yoit HonraTieff, qni est entré sans qu'il l'ait entendu, et qui est debout, immobile, auprès de lui.) IfOURAVIEFP.
G*e8t moi, général.
POTBMKIN.
Encore toi ? Qui t'amène?
MOURAVIEFF
Vous m'avez dit de revenir dans deux heures pour mon congé.
POTEMKIN
C'est vrai ! je n'ai p«8 eu le temps d'y penser. Va-t'en au
diable ! (MoaraTialf petit la main à aoa boaaet, fait un demi-tour à
droite, et Ta pour sortir.) Eh bien ! OÙ vas-tu ? reviens ici. (Mou-
ravieff fait un demi-tour à gauche, deux pas en avant, et reste immobile comme sous les armes, en attendant le commandement. Potemkin, assis et le coude appujé sur le bras du fauteuil, le regarde en silence et l*ezamine
de la tête aux pieds.) C'est pourtant avec cela que Ton gagne
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des empires et que Ton fonde des dynasties ? Et le sang épais qui coule dans ces veines serait le même que celui d'un noble on d'un prince? Non, quoi qu'en disent les philosophes de France, nous ne sommes pas pétris du même limon. Je suis leur seigneur et maître par le fait, par }% droit et par la pensée, qui soumet ces machines vivantes, et les force, comme mon cheval de bataHle ou comme mon mpusquet, à obéir au mouvement que ma main leuf imprime, ou
que ma VOlonlÔ leur impOSe< (A Moaravieff, et comme ponr essajer
•on pouToir sur lui.) En avant. — Marche. — Halte>làl (MMMtieff
marche ou s'arrête au oMWMndeBWiil-* folenkin, regardant toujours et
continuant à réfléchir.) Fidèle image de Tobéissanee passivei on peut tout lui prescrire. Avec de tels soldats on peut tout entreprendre, tout oser... Oui, j'oserai. (Haut.) Écoute ici : Où étais-tu en garnison?
IIOPRAVIEFF.
A Smolensk.
POTEMKIN
Es-tu déjà venu à SaintrPétersbourg?
MOURAVIEFF
Jamais.
POTEMKm.
C'est bien, (se isTant.) Fais attention à là consigne que je vais te donner, et n'y manque en aucun point; sinon tu me connais... tu sais que Potemkhi n'a jamais mensicé en vain.
MOURAVIEFF
Oui, général.
POTEHKIN, montrant la porte secrète par laqueUe est sortie l'impératrice.
Tu vas passer par cette porte.
MOURAVIEFF
Oui, général.
POTBMKIN^
Au bout d'un long corndoF^ tu trétivêrts Ml flMitionnaire qui te dira : Hallc-là 1
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MOOIAVIBFP.
Oui, général.
POTEMKIN
Tu répondras par ces trois mots d'ordre : Courage, Cosaque et Constantitwple.
IfOURAVIEFP.
Oui, général.
POTBMKIN.
Répète-les.
MOURAVIEFF, héntanU
Courage, Cosaque et ConstarUinople,
POTEMKIN
A merveille ! il est plus fort comme intelligence que je ne le croyais. — Ce factionnaire te laissera passer; tu to frouveras dans une immense galerie où il y a des livres, des statues, des tableaux ; tu la traverseras sans rien regarder.
MOURAVIEFF
Oui, général.
POTEMKIN
Tout à l'extrémité de cette galerie est une petite porte en bronze, dont voici la clef. Prends-la.
MOURAVIEFF
Oui, général.
POTEMKIN
TiTOuvriras cette porte, tu entreras, et tu la refermeras sur ioi avec les deux verrous en cuivre doré qui sont en dedans.
MOURAVIEFF
Oui, général.
POTEMKIN
Tu trouveras là une femme en robe de velours nacarat, avec cinq gros diamants dans les cheveux. Elle sera assise devant une table, occupée à travailler, ou couchée sur un sofa.
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IfOURAVIEFF.
Oui, général.
POTEMKIN
Elle te demandera qui tu es, d'où tu viens ? tu ne répondras pas; et, qu'elle y consente ou non, il faut qu'elle soit à toi, qu'elle t'appartienne.
MOURAVIEKF, étonné.
Comment, général?
POTEMKIN
C'est la consigne! et elle aura beau sonner ou appeler... ta consigne avant tout.
MOURAVIEFF
Oui, général.
POTEMKIN
Et si tu y manquais, demain le knout.
MOURAVIEFF
Oui, général.
POTEMKIN
Ce soir, ton congé et cinquante roubles; entends-tu?
MOURAVIEFF
J'entends.
POTEMKIN
Attention I Fixe. — Pas accéléré, marche I (Hourarieff sort
au pas accéléré par la petite porte à droite. — Potemkin sort par le fond ei
dH en riant : ) Dieu protège la Russie... et l'impératrice!
Le soir du même jour à dix heures. — Un salon de rSrmitage, magoir.quement éclairé. — Toute la cour est assemblée. Les ombassadeurs de Prusse et d'Angleterre causent avec la comtesse Branitzka et d'autres dames. L'impératrice est assise sur un divan, près de la cheminée, la tète appujée sur M main. •— A côté d'elle est un jeune homme de vingt-cinq ans, d'une Ggure charmante, le comte Momonoff, qui ne dit rien et compte les rosaces du plafond. Le prince de Ligne est debout, tournant le dos au feu, et parle arec Tivaeité à Catherine, qui l'écoute d'un air distrait et comme absorbée dans •es réflexions. — Parait Potemkin en uniforine très-brillant . il porte le grand cordon de Tordre nûlitaire de Saint-Georges, d'autres ordres de l'em-
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pire, et le portrait de Catherioa ^twcitopl de diamants; il entre la tète haute, adresse à la comtesse Branitzka un sourire d'amitié| fait, de |q iiiitin, un geste de protectioD au comte Momonoff, et salue les ministres et les ambassadeurs. Il s'avance près de ItaipAtitrlee, devant laquelle il s'incline en . souriffPt et «aps parler.
GA^raSAINS*
Eh 1 mon Dieu I prince PotemkiQi d*OÙ vient cet air de triomphe et de contentement?
POTEMKIN
Mon auguste souveraine est^elle satisfaite de sa journc^c?
CATHERINE, le regardant d'un air étoané.
Que voulez-vous dire î
POTEMKIN, apptijant sur ses mots.
J'espère que Votre Majesté n'a plus de vcsu à former? Comment cela?
POTEMKIN, «Tee galanterie.
n ne dépendra jamais de moi, du moins, que tous ses désirs ne soient rét^lisés,
CATHERIN^, soniiral «I rougissant.
Eh quoi ! cela venait de vous!... J'aurais dû m'en douter. Il n'y a au monde que le prince Potemkin pour des surprises pareilles,
LE PRINCE DE LIGNE
Qu'estHîe donc?
LA COMTESSE, regardant iOB onele.
Quelque flatterie sans doute 1
CATHERINE
Précisément l une galanterk d'une otiginallté et 4*ttiio délicatesse dont personne n^atrrait eu Fidée.
LE PRINCE DE LIONS, mealNMt Prtartrf.
n ^9t bien heureui^ I '
POTEMKIN* 18T
POTBMKIN, sottriant.
Ce n'est pas moi qui l'ai été le plus.
LB COMTE MOMONOFF, naWement.
Gomment cela?
GATHEIIINE, riant.
Oh ! vous, comte Momonoff, vous ne pouvez savoir... Je regrette seulement de ne pas raconter Fhistoire au prince de Ligne; j'en suis désolée, mais, en vérité, c'est impossible.
LE PRINCE DE LIGNE
Impossible! Mais c'est un mot rayé du dictionnaire russe... depuis que Catherine est sur le trône.
CATHERINE
D'aujourd'hui, en effet, je commence à le croire; je n*ai qu'à parler pour être obéie I — Prince Potemkin, avant notre partie de lansquenet, je veux vous annoncer, ce soir, et devant ces messieurs, que nous vous avons nommé au gouvernement général de la Grimée.
POTBUKIN, s'inelinaitt.
Ah ! madame !
LA COMTESSE, bas à son onole.
Ambitieux que vous êtes, vous voilà heureux 1
POTBMKIN, à part.
Ge n'est pas sans peine I jamais province n'a été plus difficile à conquérir.
CATHERINE, à Potemkin.
Approchez, prince, j'ai à VôUâ parler. (Faisant signe aux antres p^sonnes de s'éloigner.) Messieurs, de gràce, un instant.
LE PRINCE DE LIGNE
Elle veut lui donner des instructions pour l'organisation de la Grimée.
L* AMBASSADEUR D*ANGLETERRE, aTee assurance.
Ou plutôt elle lui dicte la réponse à ma note de ce matin.
LE COMTE MOMONOFF, timidement.
Je crois qu'elle lui fait part d*un plan de campagne contre la France, qu'elle est décidée à combattre.
LE PRINCE DB LIGNE
Quelle femme étonnante ! quel génie !
L*AMBASSADEUR DE PRUSSE
Quelle profondeur !
LE COMTE MOMONOFF, arec candcor.
C'est prodigieux !
POTEMKIN, riant et continuant la conrersation.
Votre Majesté a donc été bien étonnée de voir ainsi ces souhaits accomplis ?
CATHERINE
Mais, accomplis... jusqu'à un certain point.
POTEMKIN, sévèrement.
Est-ce que mes ordres n'auraient pas été rigoureusement exécutés? est-ce qu'il aurait osé manquer à la consigne que je lui avais donnée î
CATHERINE, Tivement.
Non pas ! non pas 1 Le pauvre garçon ! il n'y a pas de sa faute, mais de la mienne peut-être.
POTEMKIN
Comment cela ?
CATHERINE
Oh ! c'est que... d'abord j'étais furieuse ; mais en le voyant braver mes menaces et ma colère avec tant d'audace et d'intrépidité... car il n'y a vraiment .que le soldat russe... pour un sang-froid pareil, et l'on est fière de commander à de tols hommes...
POTKUKI.N
isy
POTEAIKl.N.
Eh bien?
CATHERINE, «Tec embarras et cherchant ses expressions.
Eh bien ! il m*a intéressée mulgré moi ; mon courroux s*est dissipé. Enfin... que vous dirais-je? je crois vraiment que mon vœu est encore à se réaliser.
POTBMKIN, riuit.
Je vois alors, et quoi qu'on ose tenter, (|ue la majesté royale est décidément... inviolable 1 1 1
LE
D'UN GENTILHOMME DE BRETAGNE
Europe littéraire. — Mars 1833
Et Joseph, ouvrant la porte du salon, vint nous dire
que la chaise de poste était prête. Ha mOre et ma sœur se jeli^rent dans inea bras.
— II en est temps encore, me disaient-elles, renonce à co voyage, reste avec nous.
— Ha mûre, je suis gentilhomme, j'ai vingt ans. Il faut qu'on parle de moi dans le pays! que je fasse mon chemin soit à l'armée, soit à la cour.
— Et quand tu seras parti, dis-moi, Bernard, que devicD' drai-je î
— Vous serez heureuse et Hère en apprenant les succès de votre fils.
— Kl si tu es tué dans quelque bataillet
— Qu'importe ? Qu'est-ce que la vie ? Estce qu'on y songe ? On ne songe 'qu*à la gloire, quand on a vingt ans et qu'on est gentilhomme. Et me voyez-vous, ma mère, revenir près de vous, dans quelques années, colonel ou maréchal de camp, ou bien avec- une belle charge à Ver$aiUes?
— Eh bien ! qu'en arrivera -t- il ?
— Il arrivera que je serai ici respecté et considéré.
— Et après?
— Que chacun m'ôtera son chapeau.
— Et après?
— Que j'épouserai ma cousine Henriette, que je marierai mes jeunes sœurs, et que nous vivrons tous, avec vous, tranquilles et heureux, dans mes terres de Bretagne.
— Et qui t'empêche de commencer dès aujourd'hui ? Ton père ne nous a-t-il pas laissé la plus belle fortune du pays? Y a-t-il, à dix lieues à la ronde, un plus riche domaine et un plus beau château que celui de la Roche-Bernard ? N'y es-tu pas considéré de tes vassaux? En manque- t-il, quand tu traverses le village, pour s'incliner et t'ôter leur chapeau? Ne nous quitte pas, mon fils ; reste près de tes amis, près de tes sœurs, près de ta vieille mère, qu'au retour peutêtre tu ne retrouveras plus; ne va pas dépenser en vaine gloire, ou abréger, par des soucis et des tourments de toute espèce, des jours qui déjà s'écoulent si vite : la vie est une douce chose, mon fils, et le soleil de Bretagne est si beau i
En disant cela, elle me montrait, par les fenêtres du salon, les belles allées de mon parc, les vieux marronniers en fleur, les lilas, les chèvrefeuilles dont le parfum embaumai les airs et dont la verdure étincelait au soleil. Dans l'antichambre se tenaient le jardinier et toute sa famille, qui, tristes et silencieux, semblaient aussi me dire : Ne parte pas, notre jeune maître, ne partez pas. Hortense, ma sœur aînée, me serrait dans ses bras, et Amélie, ma petite sœur, qui était dans un coin du salon, occupée à regarder les gravures d'un volume de La Fontaine, s'était approchée de moi en me présentant le livre •
— Lisez, lise^, mon frère, me disait-elle en pleurant... C'était la fable des Deuoo Pigeons L., Je me levai brusquement, je les repoussai tous,
— J'ai vingt ans, je suis gentilhomme; il me faut de l'honneur, de la gloire... laissez-moi partir.
Et je m'élançai dans la cour. J'allais monter dans la chaise de poste, lorsqu'une femme parut sur le perron. C'était Hen^ riette! elle ne pleurait pas... elle ne prononçait pas une parole... mais, pâle et tremblante, elle se soutenait à peine. De son mouchoir blanc, qu'elle tenait à la main, elle me fit un dernier signe d'adieu, et elle tomba sans connaissance. Je courus à elle, je la relevai, je la serrai dans mes bras, je lui jurai amour pour la vie ; et au moment où elle revenait à elle, la laissant aux soins de ma mère et de ma sœur, je courus à ma voiture sans m'arrêter, sans retourner la tète. Si j'avais regardé Henriette, je ne serais point parti.
Quelques minutes après, la chaise de poste roulait sur la grand'route.
Pendant longtemps je ne pensai qu'$ mes sœurs, à Henriette, à ma mère et à tout le bonheur que je laissais derrière moi; mais ces idées s'effaçaient à mesure que les tourelles de la Roche-Bernard se dérobaient à ma vue, et bientôt des rêves d'ambition et de gloire s'emparèrent seuls de mon esprit. Que de projets ! que de châteaux en Espagne I que de belles actions je me créais dans ma chaise de poste I Richesses, honneurs, dignités, succès en tout genre, je ne me refusais rien; je méritais et je m'accordais tout; enfin, m' élevant en grade à mesure que j'avançais sur la route, j'étais duc et pair, gouverneur de province et maréchal de France, quand j'arrivai le soir à mon auberge. La voix de mon domestique, qui m'appelait modestement monsieur le chevalier, me força seule de revenir à moi et d'abdiquer.
Le lendemain et les jours suivants, mêmes rêves, même ivresse, car mon voyage était long. Je me rendais aux environs de Sedan, chez le duc de C**'*^ ancien ami de mon père et protecteur de ma famille. Il devait m'emmener ayec lui à
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Paris, o'j il était atlcntlu à la fin du mois, me présenter à -Versailles, et me faire obtenir une compagnie de dragons, par le crédit d'une sœur à lui, la marquise de F***, jeune femme charmante, désignée par l'opinion générale à la survivance de madame de Pompadour; place dont elle réclamait le titre avec d'autant plus de justice que, depuis longtemps déjà, elle en remplissait les fonctions honorables.
J'arrivai le soir à Sedan, et, ne pouvant pas, à l'heure qu'il était, me rendre au château de mon protecteur, je remis ma visite au lendemain, et j'allai loger aux Armes de France, le plus bel hôtel de la ville, rendez- vous ordinaire de tous les ofticiers, car Sedan est une ville de garnison, une place forte. Les rues ont un aspect guerrier, et les bourgeois eux-mêmes une tournure martiale qui semble dire aux étrangers : Nous sommes compatriotes du grand Turenne!
Je soupai à table d'hôte, et, tout en causant, je demandai le chemin qu'il fallait suivre pour me rendre le lendemain au château du duc de C***, situé à trois lieues de la ville.
— Tout le monde vous l'indiquera, me dit-on; il est assez connu dans le pays. C'est dans ce château qu'est mort un grand guerrier, un homme célèbre, le maréchal Fabert.
Et la conversation s'étendit sur le maréchal Fabert. Entre jeunes militaires c'était tout naturel ; on parla de ses batailles, de ses exploits, de sa modestie, qui lui fit refuser les lettres de noblesse et le collier de ses ordres que lui offrait Louis XIV; on parla surtout de l'inconcevable bonheur qui, de simple soldat, l'avait fait parvenir au rang de maréchal de France, lui homme de rien et fils d'un imprimeur : c'était le seul exemple qu'on pouvait citer alors d'une pareille fortune, qui, du vivant même de Fabert, avait paru si extraordinaire, que le vulgaire n'avait pas craint d'assigner à son élévation des causes surnaturelles. On disait qu'il s'était occupé, dès son enfance, de magie, de sorcellerie; qu'il avait fait un pacte avec le diable.
Et notre aubergiste, qui, à la bêtise d'un Champenois, joignait la crédulité de nos paysans bretons, nous attesta avec
un grand sang-froid qu'au château du duc de G***, où Fabert était mort, on avait vu un homme noir, que personne ne connaissait, pc^nétrer dans sa chambre et disparaître, emportant avec lui l'âme du maréchal, qu'il avait autrefois achetée et qui lui appartenait ; et que, maintenant encore, dans le mois de mai, époque de la mort de Fabert, on voyait apparaître, le soir, une petite lumière portée par Thomme noir.
Ce récit égaya notre dessert, et nous bûmes une boutjillc de vin de Champagne au démon familier de Fabert, eu le priant de vouloir bien aussi nous prendre sous sa protection, ot nous faire gagner quelques batailles comme celles de Gollioures et de La Marfce.
Le lendemain, je me levai de bonne heure, et je me rendis au château du duc de G***, immense et gothique manoir, qu'en tout autre moment je n'aurais peut-être pas remarqué, mais que je regardais, j'en conviens, avec une curiosité mêlée d'émotion, en me rappelant le récit que nous avait fait, la veille, l'aubergiste des Armes de France.
Le valet à qui je m'adressai me répondit qu'il ignorait si son maître était visible et surtout s'il pouvait me recevoir. Je lui donnai mon nom, et il sortit en me laissant seul dans une espèce de salle d'armés décorée d'attributs de chasse et de portraits de famille.
J'attendis quelque temps, et l'on he venait pas. Gette carrière de gloire et d'honneur que j'avais rêvée commence donc par l'antichambre! me disais-je; et, solliciteur méconlenl, l'impatience me gagnait; j'avais déjà compté deux ou trois lois tous les portraits de famille et toutes les poutres du plafond, lorsque j'entendis un léger bruit dans la boiserie. C'était une porte mal fermée que le vent venait d'entr'ouvrir. Je regardai, et j'aperçus un fort joli boudoir éclairé par une porté vitrée et par deux grandes croisées qui donnaient sur un j>arc magnilique. Je fis quelques pas dans cet appartement, et je m'arrêtai à la vue d'un spectacle qui d'abord n'avait pas frappé mes yeux. Un homme, le dos tourné à la porte par laquelle je venais d'entrer, était couché sur un canapé. U se
leva, et, sans m'apercevoir, courut brusquement à la croisée. Des larmes sillonnaient ses joues, un profond désespoir paraissait empreint sur tous ses traits. Il resta quelque temps immobile et la tête cachée dans ses mains ; puis il commença à se promener à grands pas dans l'appartement. C'est alon qu'il m'aperçut et tressaillit ; moi-même, désolé et tout étourdi de mon indiscrétion, je voulais me retirer, en balbutiant quelques mots d'excuse.
— Qui ôtes-vous ? que voulez-vous ? me dit-il d'une voix forte, et en me retenant par le bras.
— Je suis le chevalier Bernard de la Roche-Bernard, et j'arrive de Bretagne...
— Je sais, je §ais, me dit-il ; et il se jeta dans mes bras, me fit asseoir à côté de lui, me parla vivement de mon père et de toute ma famille, qu'il connaissait si bien que je ne doutai point que ce ne fut le maître du château.
— Vous êtes M. de G***? lui dis-je.
Il se leva, et, me regardant avec exaltation, il me répondit : Je l'étais, je ne le suis plus. Je ne suis plus rien ; et, voyant mon étonnement, il s'écria : Pas un mot de plus, jeune homme, ne m'interrogez pas !
— Si, monsieur ; j'ai été témoin^ sans le vouloir, de votre chagrin et de votre douleur ; et, si mon dévouement et mon amitié peuvent y apporter quelque adoucissement...
— Oui, oui, vous avez raison; non que vous puissiez rien changer à mon sort, mais vous recevrez du moins mes deraiôres volontés et mes derniers vœux.». C'est le seul service que j'attends de vous.
Il alla fermer la porte, et revint s'asseoir près de moi, qui, ému et tremblant, attendais ses paroles ; elles avaient quelque chose de grave et de solennel. Sa physionomie surtout avait une expression que je n'avais encore vue à personne. Ce front que j'examinais attentivement semblait marqué par la fatalité. Sa figure était pâle; ses yeux noirs lançaient des éclairs, et, de temps en temps, ses traits, qu'avait altérés la souffrance, se contractaient par un sourire ironique et infernal.
— Ce que J6 vais vous apprendre, reprit-il, va confondre votre raison. Vous (iputerez... vous ne croirez pas... moimême bien souvent je doute encore»., je le voudrais du moins ; mais les preuves sont là, et il y a dans tout ce qui nous entoure, dans notre organisation môme, bien d'autres mystères que nous sommes obligés dû subir, sans pouvoir les comprendre.
Il s'arrêta un instant, comme pour recueillir ses idées, passa la main sur son front, et continua :
a Je suis né dans ce château ; j'avais dei}x frères, mes a atnés, à qui devaient revenir les bieqs et les l^onneurs dé « notre maison. Je n'avais rien à attendre que le manteau «c d'abbé et le petit collet, et, cependant, des pensées *d'am- « bition et de gloire fermentaient dans ma tôte et faisaient (( battre mon coeor. Malheureux de mon obscurité, avide de « renommée, je ne rôvajg qu'aux moyens d'en acquérir, et « cette idée me rendait insensible à tous les plaisirs et à « toutes les douceurs de la vie* te présent ne m'était rien ; « je n'existais que dans l'avenir, et cet avenir se présentait a à moi sous l'aspect le plus sombre.
« J'avais près de trente ans, et je n'étais rien encore. « Alors, et de tous côtés, s'élevaient dans la capitale des a réputations littéraires dont l'éclat retentissait jusqu'en notre « province.
« Ah I me disais-je souvent, si je pouvais du moins me « faire un nom dans la carrière des lettres I ce serait tou- (( jours de la renommée, et c'est là seulement qu'est le a bonheur.
« J'avais pour confident de mes chagrins un ancien do* a mestique, un vieux nègre, qui était dans ce château bien « avant ma naissance; c'était à coup sur le plus âgé de la a maison, car personne ne se rappelait l'y avoir vu entrer ; « les gens du pays prétendaient môme qu'il avait connu le tf maréchal Fabert, et assisté à sa mort... »
En ce moment mon interlocuteur me vit faire un geste de surprise ; il s'arrêta et me demanda ce que j'avais.
— Rien, lui dis-je. Mais malgré moi je pensai à Thomme noir dont nous avait parlé, la veille, notre aubergiste.
M. de C*** continua :
« Un jour, devant Yago (c'était le nom du nègre), je me « laissai aller au désespoir que m'inspiraient mon obscurité « et mon existence inutile, et je m'écriai :
« — Je donnerais dix années de ma vie pour être placé « au premier rang de nos auteurs.
« — Dix ans, me dit-il froidement, c'est beaucoup; c'est K payer cher bien peu de chose ; n'importe, j'accepte vos « dix ans. Je les prends ; rappelez-vous vos promesses, je « tiendrai les miennes.
a Je ne vous peindrai pas ma surprise en l'entendant parler « ainsi. Je crus que les années avaient affaibli sa raison; je « haussai les épaules en souriant, et je quittai, quelques « jours après, ce château, pour faire un voyage à Paris. Là « je me trouvai lancé dans la société des gens de lettres. « Leur exemple m'encouragea, et je publiai plusieurs ou- « vrages dont je ne vous raconterai pas ici le succès... Tout (( Paris s'empressa d'y applaudir; les journaux retentirent « de mes louanges ; le nouveau nom que j*avais pris devint « célèbre, et hier encore, jeune homme, vous-même l'ad- « miriez... »
Ici un nouveau geste de surprise de ma part interrompit ce récit...
— Vous n'êtes donc pas monsieur le duc de C***î m'écriai-je.
— Non, répondit-il froidement.
Et je me dis en moi-même : Un homme de lettres célèbre... Est-ce Marmontel? Est-ce d'Alembert? Est-ce Voltaire?
Mon inconnu soupira ; un sourire de regret et de mépris vint effleurer ses lèvres, et il reprit :
« Cette réputation littéraire, que j'avais enviée, fut bientôt « insuffisante pour une âme aussi ardente que la mienne. « J'aspirais à de plus nobles succès, et je disais à Yago, qui « m'»avait suivi à Paris et ne me quittait plus : Il n'y a de « gloire réelle, il n'y a de véritable renommée que celle que
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« Ton acquiert dans la carrière des armes. Qu'est-ce qu'un « homme de lettres, un poëte? Rien. Parlez-moi d'un grand « capitaine, d'un général d'armée : voilà le destin que j'envie, « et pour une grande réputation militaire je donnerais dix « des années qui me restent.
« — Je les accepte, me répondit Yago; je les prends; « elles m'appartiennent : ne l'oubliez pas. »
A cet endroit de son récit, l'inconnu s'arrêta encore; et voyant l'espèce de trouble et d'hésitation qui se peignait dans tous mes traits :
« Je vous l'avais bien dit, jeune homme; vous ne pouvez « me croire; cela vous semble un rêve, une chimère!... à « moi aussi... Et cependant les grades, les honneurs que « j'ai obtenus n'étaient point une illusion ; ces soldats que tf j'ai conduits au feu, ces redoutes enlevées, ces drapeaux « conquis, ces victoires dont la France a retenti., tout cela « fut mon ouvrage, toute cette gloire m'a appartenu. »
Pendant qu'il marchait à grands pas, et qu'il parlait ainsi avec chaleur, avec enthousiasme, ma surprise allait en augmentant,et je me disais : Qui donc est là près de moi?... Est-ce Coigny?... Est-ce Richelieu?... Est-ce le maréchal de Saxe?...
De cet état d'exaltation mon inconnu était retombé dans l'abattement, et, s'approchant de moi, il me dit d'un air sombre :
« Yago avait dit vrai; et quand, plus tard, dégoûté de a cette vaine fumée de gloire mihtaire, j'aspirais à ce qu'il y « a seulement de réel et de positif dans ce monde; quancl, « au prix de cinq ou six années d'existence, je désirai l'or « et les richesses, il me les accorda encore... Oui, jeune « homme, oui, j'ai vu la fortune seconder, surpasser tous « mes vœux : des terres, des forêts, des châteaux... Ce « matin encore, tout cela était en mon pouvoir; et si vous « doutez de mes paroles, si vous doutez de Yago... attendez... <r attendez... il va venir... et vous allez voir par vous-même, « par vos yeux, que ce qui confond votre raison et la mienne « n'est malheureusement que trop réel. »
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L'inconnu s'approcha alors de la cheminée, regarda la oendule, fit un geste d'effroi, et me dit à voix basse :
« Ce matin, au point du Jour, je me sentis si abattu et si g faible, que je pouvais à peine me soulever. Je sonnai mon I valet de chambre. Ce fut Yago qui parut.
« — Qu'est-ce donc que j'éprouve? lui dis-je.
« — Maître, rien que de très-naturel. L'heure approche, ., le moment arrive.
« — El lequel?
« — Ne le devinez-vous pas? Le ciel vous avait accordé a soixante ans à vivre : vous en aviez trente quand j'ai com- « mencé à vous obéir.
« — Yago, m'écriai -je avec effroi, parles-tu sérieuse- « ment?
« — Oui, maître ; en cinq ans vous avez dépensé en gloire « vingt-cinq années d'existence. Vous me les avez données, « elles m'appartiennent; et ces jours dont vous vous êtes (( privé seront maintenant ajoutés aux miens.
a — Quoi! c'était là le prix de tes services?
« — D'autres les ont payés plus cher ; témoin Faberl, que « je protégeais aussi.
« — Tais-toi, tais-toi, lui dis-je. Ce n'est pas possible, ce c n'est pas vrai.
« — A la bonne heure ; mais préparez-vous, car il ne vous c reste plus qu'une demi-heure à vivre.
« — Tu te joues de moi, tu me trompes.
« — En aucune façon : calculez- vous -môme. Trente-cinq K ans que vous avez vécu réellement, et vingt-cinq que vous ( avez perdus I Total, soixante. C'est votre compte; chacun u le sien.
« Et il voulait sortir... et je sentais mes forces diminuer, « je sentais la vie m'échapper.
« — Yago! Yago! donne-moi quelques heures, quelques « heures encore!
« — Non, non, répondait-il, ce serait maintenant les retran- « cher de mon compte, et je connais mieux que vous le prix
« de la vie. Il n'y a pas de trésor qui puisse payer deux « heures d'existence.
« Et je pouvais à peine parler ; mes yeux se voilaient, le « froid de la mort glaçait mes veines.
« — Eh bien ! dis-je, en faisant un effort, reprends ces K biens pour lesquels j'ai tout sacrifié. Quatre heures encore, « et je renonce à mon or, à mes richesses, à cette opulence « que j'ai tant désirée.
f — Soitl tu as été bon maître, et je veux bien faire quel- X que chose pour toi ; j'y consens.
« Je sentis mes forces se ranimer, et je m'écriai : Quatre « heures, c'est si peu de chose!... Yago!... Yagol... quatre « autres encore, et je renonce à ma gloire littéraire, à toui « mes ouvrages, à ce qui m'avait placé si haut dans l'estime « du monde. *
« — Quatre heures pour cela! fit le nègre avec dédain.. « C'est beaucoup; n'importe, je ne t'aurai point refusé une « dernière grâce.
« — Non, pas la dernière, lui dis-je en joignant les mains... « Yagol Yagol je t'en supplie, donne-moi jusqu'à ce soir, « les douze heures, la journée entière, et que mes exploits, c( mes victoires, que ma renommée militaire, que tout soit « effacé à jamais de la mémoire des hommes!... qu'il n'en « reste plus rien sur la terre... Ce jour... Yago, ce jour « tout entier, et je serai trop content.
« — Tu abuses de ma bonté, me dit-il, et je fais un mar- « ché de dupe. N'importe encore, tu vivras jusqu'au coucher « dti soleil. Aprùs cela, ne me demande plus rien. A ce soir « donc! je viendrai te prendre.»
— Et il est parti, poursuivit l'inconnu avec désespoir, et ze jour où je vous parle est le dernier qui me reste ! Puis, ^'approchant de la porte vitrée qui était ouverte et qui donnait sur le parc, il s'écria : Je ne verrai plus ce beau ciel, ces verts gazons, ces eaux jaillissantes ; je ne respirerai plus l'air embaumé du printemps. Insensé que j'étais! Ces biens que Dieu donne à tous, ces biens auxquels j'étais
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insensible et dont maintenant seulement je comprends la douceur, pendant vingt-cinq ans encore je pouvais en jouir! Et j'ai usé mes jours, je les ai sacrifiés pour une vaine chimjre, pour une gloire stérile qui ne m'a pas rendu heureux et qui est morte avant moi... Tenez... tenez, dit-il en me montrant des paysans qui traversaient le parc et se rendaient à Touvrage en chantant, que ne donnerais-je pas maintenant pour partager leurs travaux et leur misôre!... Mais je n'ai plus rien à donner ni rien à espérer ici-bas, rien... pas même le malheur!
En ce moment un rayon de soleil, un soleil du mois de mai, vint éclairer ses traits pâles et égarés; il me saisissait le bras avec une espèce de délire, et me disait :
— Voyez... voyez donc! que c'est beau le soleil! que c*est beau la campagne! et il faut quitter tout cela!... Ah! que du moins j'en jouisse encore I... Que je savoure en entier ce jour si pur et si beau... qui pour moi n'aura pas de lendemain !
Il s'élança en courant dans le parc; et, au détour d'une allée, il disparut avant que j'eusse pu le retenir.
A vrai dire, je n'en avais pas la force... j'étais retombé sur le canapé, étourdi, anéanti de tout ce que je venais de voir et d^entendre. Je me levai, je marchai pour bien me convaincre que j'étais éveillé, que je n'étais pas sous l'influence d'un songe... En ce moment la porte du boudoir s'ouvrit, et un domestique me dit *.
— Voici mon maître, monsieur îe duc de G***.
Un homme d'une soixantaine d'années et d'une physionomie dlsiinguéc s'avança, et, me tendant la main, me demanda pardon de m'avoir fait attendre aussi longtemps.
— Je n'étais pas au château, me dit-il ; je viens de la ville Oii j'ai été consulter pour la santé du comte de G***, mon frère cadet.
— Ses jours seraient-ils en danger? m'écriai-jc.
— Non, monsieur, grâce au ciel, me répondit le du.*; mais, dans sa jeunesse, des idées d'ambition et de gloire
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avaient exalté son imagination, et une maladie fort grave, qu'il a faite demièremënt, et où il a pensé périr, lui a laissé au cerveau une espèce de délire, qui lui persuade toujours qu'il n'a plus qu'un jour à vivre. C'est là sa folie. Tout me fut expliqué !
— Maintenant, poursuivit le duc, venons à vous, jeune homme, et voyons ce que nous pouvons faire pour votre avancenicnt. Nous partirons à la fin de ce mois pour Versailles. Je vous présenterai.
— Je connais vos bontés pour moi, monsieur le duc, et je viens vous en remercier.
— Quoi ! auriez-vous renoncé à la cour et aux avantages qui pouvaient vous y attendre?
— Oui, monsieur.
— Mais songez donc que, grâce à moi, vous y ferez un chemin rapide, et qu'avec un peu d'assiduité et de patience... vous pouvez, d'ici à une dizaine d'années...
— Dix années de perdues I m'écriai-je.
— Eh bien ! reprit-il avec étonnemcnt, est-ce payer trop cher la gloire, la fortune, les honneurs?... Allons, jeune homme, nous partirons pour Versailles.
— Non, monsieur le duc, je retourne dans ma Bretagne, et vous prie de nouveau de recevoir tous mes remerciements et ceux de ma famille.
— C'est de la folie ! s'écria le duc.
Et moi, pensant à ce que je venais de voir et d'entendre, je me dis : C'est de la raison!
Le lendemain, j'étais en route : et avec quelles délices je revis mon beau château de la Roche-Bernard, les vieux arbres de mon parc, le beau soleil de la Bretagne I J'avais retrouvé mes vassaux, mes sœurs, ma mère — et le bonheur!... qui depuis ne m'a plus quitté, car huit jours après j'épousai Henriette.
OU
LA LOGE D'OPÉRA
C'esl un beau lliéaire que l'Opéra de Paris; et je ne parle pas ici Joi merveilles qu'il déploie à nos veux, de la grSce aérienne de Taglioni, du charme magique des Elssler, du (aient si puissant de Nourrit, le.Talma de la tragédie lyrique; Jo ne parle pas des accords savants de Mcyerbeer, l'honneur de l'Allemagne, ni des cliants grai;ieux et inépuisables d'Auber, le premier de nos compositeurs, s'il n'avait pas le malheur (t'ôtre noire compatriote. Je laisse de côté le prestige des décorations, des costumes et de la danse; encore une fois, je ne parle pas ici du théâtre, je ne parle que de la salle de l'Opéra. Elle offre un spectacle bien autrement curieux, coquet, brillant. Regardez autour de vous, et si, ce Boir, vous avez le loisir d'observer, si vous êtes de bonne humeur, si vous n'avez pas perdu votre argent à la Bourse
OU entendu un mauvais discours ft la Chambre, si votre maîtresse ne vous a pas trahi, ou si votre femmie ne vous a pas cherché querelle, si vous avez fait un bon dîner avec des gens d*esprit, ou mieux encore avec de vrais amis placez-vous à Torchestre de rOpéra : tournez votre lorgnette, non du côté des coulisses, mais du côté des balcons, de l'amphithéâtre, et surtout des premières loges... Que de tableaux piquants et variés! que de scènes de comédie, souvent même que de scènes de drame 1! ! Et notez bien que je ne veux pas vous faire sortir de l'observatoire où je viens de vous placer; car, que serait-ce si, quittant votre stalle d'orchestre et prenant le bras d'un ami, vous vous hasardiez dans le foyer de l'Opéra? Vous n'y pourriez faire un pas sans vous heurter contre une ambition ou un ridicule, sans froisser en passant un député, un homme d'Etat d'aujourd'hui, un ministre d'hier, une réputation de la semaine, un orgueil de tous les jours; et là, regardez, autour de cette large cheminée, ce monsieur en gants jaunes qui raconte ses courses du matin et ses paris au bois de Boulogne ; ce journaliste orateur qui récite, dans sa conversation, son feuilleton du lendemain; ce dandy qui vit aux dépens d'une actrice et la paye en éloges; cet autre qui se ruine pour elle et se croit obligé d'énumérer ses perfections, comme pour justifier, aux yeux de ses amis, le placement de ses fonds : tout ce bruit, ce fracas, ce péle-méle d'amours-propres et de prétentions, fourniraient matière à cent volumes, et je ne veux vous dire ici qu'une historiette.
Un soir, c'était, si je m'en souviens, à la fin de l'année 1831, mademoiselle Taglioni dansait; il y avait foule : les curieux étaient échelonnés sur les marches, et les tabourets supplémentaires fournis par l'ouvreur de l'orchestre formaient une espèce de retranchement et de barricade que j'eus grand'peine à franchir au milieu des Paix là ! eides Silence Ides amateurs dont je troublais le plaisir; car, loi'sque danse mademoiselle Taglioni, non-seulement on regarde, mais on fait silence. On écoute ! Il semble que les yeux ne
suffisent pas pouf admirer! Jo me trouvais donc fort embarrassé de ma personne, debout auprès de quelques amis qui m'avaient donné rendez-vous, mais qui, trop serrés eux*mémes, ne pouvaient me Ikire place, lorsqu'un jeune homme se lève et m'offre la sienne, que je refusai, comme vous le pensez bien, ne voulant pas le pHveir du plaisir d'assister commode* ment au spectacle.
— Vous ne me prives pas, me dii-îl, j'allais sortir.
J'acceptai alors, en remerciant ; et, prêt à s'éloigner, mon obligeant voisin jette un dernier regard sur la salle, s'arrête un instant, et, s'adossant contre la loge du général Claparôde, semble chercher quelqu'un des yeux; puis, tombant tout à coup dans une profonde rêverie, il ne songea plus à partir. Il avait bien raison de dire que je ne le priverais pas du spectacle; car, tournant le dos à la scène, ne voyant rien, n'écoutant plus rien, il semblait avoir totalement oublié l'endroit où il était. Je Texaminai alors : impossible de voir une figure plus expressive, plus belle et plus di»^ tinguée. n était vêtu avec une élégante simplicité ; tout, dans ses manières et dans ses moindres gestes, était noble, comme il faut et de bon goût. Il avait l'air d'avoir vingt cinq à vingt^huit aas; ses grands yeux noirs étaient constamment fixés sur une loge de face des secondes, qu'il regardait avec uiie expression de tristesse et de désespoir indéfinissable. Malgré moi, je retournai la tête dans cette direction, et je vis que cette loge était restée vide. « Il attendait une personne qiii n'est pas venue, me disais^je; elle lui a manqué de parole... ou elle est malade... ou un mari jaloux l'a empêchée de venir... Et il l'aime! et il Tespôre!... Pauvre jeune homme! » Et j'attendis comme lui, et je le plaignis, et j'aurais donné tout au monde pour voir ouvrir la porte de cette loge qui restait constamment fermée !
Le spectacle était près de finir, et pendant deux ou trois scènes où les premiers sujets ne dansaient plus et où Ton cffusait presque à voix haute, on avait parlé de Robert le
Diable, qui alors était à Tétude et que Ton devait donner dans quelques jours ; mes amis me questionnaient sur la musique, sur le ballet, sur Tacte des nonnes, et tous me demandaient instamment à assister aux dernières répétitions. C*est une chose si curieuse, si intéressante pour les gens du monde qu'une répétition à TOpéra ! Je promettais de les y conduire; nous nous levions tous pour sortir, car le rideau venait de se baisser, et, me trouvant alors à côté de mon inconnu, toujours immobile à la même place, je lui exprimais mes regrets d'avoir accepté son offre, et le désir de pouvoir reconnaître son obligeance.
— Rien ne vous est plus facile, me dit-il : je viens d'apprendre, monsieur, que vous êtes monsieur Meyerbeer.
— Je n'ai pas cet honneur.
— Enfin, vous êtes un des auteurs de Robert le Diable ?
— Tout au plus : j'ai écrit les paroles.
— Eh bien 1 monsieur, permettez-moi d'assister à la répé^ tition de demain.
— D y a encore si peu d'ensemble, que je n'ose y inviter que mes amis.
— Raison de plus pour que j'insiste, monsieur.
— Et moi trop heureux, lui dis-je, que vous veuillez bien me faire une pareille demande.
Il me serra la main, et rendez-vous fut pris pour le lender main.
Il fut exact. En attendant que la répétition commençât, nous nous promenâmes quelques instants sur le théâtre. Il causait d'une manière grave et pourtant aimable et spiri tuclle; mais il était aisé de voir qu'il faisait des efforts pour soutenir la conversation, et que quelque autre pensée le préoccupait. Nos jolies dames de la danse et du chant arrivaient successivement. Plusieurs fois je le vis tressaillir, et un instant son émotion fut telle qu'il s'appuya contre une coulisse. Je crus deviner alors qu'il avait pour une de nos déesses quelque passion malheureuse, supposition que son âge et sa figure rendaient peu vraisemblable. En effet, je
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•^.le trompaisi II ne parla à personne, ne s'approcha de per- :onne, et, du reste, personne ne le connaissait.
La répétition cœnmença. Je le cherchai à l'orchestre parmi es amateurs ; je ne l'y trouvai pas, et, quoique la salle fût à peine éclairée, je crus Tapercevoir dans la loge de face qu'il contemplait la veille avec une émotion si profonde. Je voulus m'en assurer, et, à la fin de la répétition, après l'admirable trio du cinquième acte, je montai aux secondes. Meyerbecr, qui avait à me parler, m'accompagnait. Nous arrivons à la loge, dont la porte était entr'ouverte, et nous voyons l'inconnu la tète cachée dans les mains. A notre entrée, il se retourne brusquement et se lève; sa figure pâle était couverte de larmes. Meyerbeer tressaillit de joie, et, sans lui dire un mot, lui serra la main d'un air affectueux, comme pour le remercier. L'inconnu, cherchant à se remettre de son trouble, balbutia quelques mots de remercîment et d'éloge tournés d'une manière si vague et si générale, qu'il fut évident pour nous qu'il n'avait pas écouté la pièce, et que depuis deux heures il avait pensé à tout autre chose qu'à la musique. Meyerbeer me dit tout bas avec désespoir :
— Le malheureux n'a pas entendu une note de notre 0[)éra !
Nous descendîmes tous par l'escalier du théâtre, et, traversant la belle et vaste cour qui conduit à la rue de la Grange- Batelière, l'inconnu salua monsieur Sausseret, qui, alors, était employé à la location.
J'allai à monsieur Sausseret :
— Vous connaissez ce beau jeune homme qui s'éloigne ?
— Monsieur Arthur, rue du Helder, n*» 7. Je n'en sais pas davantage. Il a loué pour cet hiver une seconde loge de face.
— Il y était tout à l'heure.
— Il y va le matin, à ce qu'il paraît, car le soir il ne l'occupe jamais : la loge reste toujours vide.
En effet, pendant toute la semaine, la porte ne s'ouvrit pas; la loge resta déserte et personne n'y apparat. La première représenlalion de iJo6eri approchait ; or, un
jour de première, un pauvre auteur est accablé de demandes de loges et de billets. Vous croyez qu'il a le loisir de penser à sa pièce, aux coupures et aux changements qui y fieraient nécessaires? nullement. U faut qu*il réponde aux lettres et aux réclamations qui lui arrivent de tous côtés ; ce sont les dames surtout qui ce jour-là sont le plus exigeantes. — Vous deviez me faire retenir deux loges, et je n'en ai qu'une. — Je comptais sur vous pour une avant-scène, et c'est une première qu'on m'a donnée. — Vous m'aviez promis le numéro 10, h côté de la loge du général, et vous me donnez le numéro 15, à côté de madame D***, que je ne peux pas souffrir et qui vous écrase toujours avec ses diamants. — Un jour de première représentation est un jour où l'on se fâche avec ses meilleurs amis; ils consentent à vous pardonner quelques jours après, quand vous avez eu un beau succès, mais ils vous tiennent longtemps rigueur en' cas de chute; de sorte qu'on reste brouillé avec eux comme avec le public. — Un malheur n'arrive jamais seul.
Or donc, le matin de la première représentation de Robertf il y avait une loge promise par moi à des dames, loge que le directeur m'avait enlevée pour la donner à un 'journaliste. — Je me plaignis. Il me répondit ; — C'est pour un journaliste... Vous comprenez, un journaliste... qui vous déteste! !... mais qui, grâce à cette politesse, consentira à dire du bien... de la musique.
L'argument était sans réplique, et puis la loge était donnée. Mais où placer mes jolies dames, dont le courroux était pour moi bien autrement redoutable que celui du journaliste?... Je pensai à mon inconnu, et je me rendis chez lui.
Son appartement était fort simple et fort modeste, surto : pour un homme qui louait à l'Opéra une loge à l'année.
-^ Monsieur, lui dis-je, je viens vous demander un gran( service.
— Parlez.
— Comptez -vous assister à la première représentation de Robert,., dans votre loge?
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Il parut troublé... et me répondit en hésitant :
— Je le voudrais, mais cela me sera impossible. ,
— Avez-vous disposé de cette loge ?
— Non, monsieur,
— Voulez-vous me la céder? vous me tirerez d'un grand embarras.
Le sien augmentait à chaque instant ; il n'osait me refuser... Enfin, et comme faisant un effort sur lui-même, il me dit:
— J*y consens ; mais à condition que vous ne mettrez dans cette loge que des hommes. .
— Justement 1 m'écriai-je, je vous la demande pour des dames.
D garda un instant le silence.
— Parmi ces dames, y en a-t-il une que vous aimiez ? " '— Oui, sans doute, répondis-je vivement.
— Alors, prenez ma loge. Aussi bien, je quitte aujourd'hui Paris.
Je fis un mouvement d'intérêt et de curiosité ; il devina ma pensée, car il serra ma main dans les siennes et me dit :
— Vous comprenez bien qu'il se rattache à cette loge des souvenirs bien chers et bien cruels... que je ne puis confier à personne... A quoi bon se plaindre I... quand on est malheureux sans espoir... et qu'on l'est par sa faute?...
Le soir eut lieu la première représentation de Robert, et mon ami Meyerbeer eut un immense succès qui retentit dans toute l'Europe. Depuis, bien d'autres événements littéraires ou politiques, bien d'autres triomphes, bien d'autres chutes se sont succédé. — Je ne revis plus M. Arthur ; — je n'y pensais plus; — je l'avais oublié.
L'antre soir, je me trouvais encore à l'Opéra, à l'orchestre, du côté droit. Cette fois on ne donnait pas Robert^ — on donnait les Huguenots. — Cinq ans s'étaient écoulés.
— Vous arrivez bien tard, me dit un de mes umis, un professeur en droit, abonné de l'Opéra, qui a autant d'esprit le soir que d'érudition le malin.
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— Et VOUS avez grand tort, me dit, en me frappant sur l'épaule, un petit homme vôtu de noir, à la voix aigre et à la tête poudrée.
Je me retournai; c'était M. Baraton, le notaire de ma famille.
— Vous ici I m'écriai-je ; et votre étude ?
— Vendue depuis trois mois. Je suis riche, je suis veuf, j'ai la soixantaine : j'ai été vingt ans marié et trente uns notaire .. il est temps que je m'amuse...
— Et monsieur, dit le professeur en droit, est depuis huit jours un abonné de Torchestre.
— Oui, vraiment ; j'aime à rire, — j'aime la comédie, et j'ai loué une stalle à l'Opéra;
— Pourquoi pas aux Français ?
— Ce n'est pas si drôle qu'ici!... Ici on voit et l'on entend les choses du monde les plus singulifres. Ces messieurs savent tout, connaissent tout... il n'y a pas une loge dont ils ne m'aient raconté l'histoire.
Et il regardait le professeur en droit, qui souriait avec cet air modeste et réservé que l'on croit discret, et qui signifie : J'en dirais bien d'autres si je voulais.
— En vérité ! m'écriai-je, et machinalement mes yeux se tournèrent vers la loge des secondes qui, quelques années auparavant, avait excité si vivement ma curiosité. Quelle fui ma surprise ! elle était encore vide ce soir-là et, de toute la salle, c'était la seule !
Charmé alors d'avoir aussi une histoire à moi, j'appris en peu de mots à mes auditeurs celle que je viens de vous racon ter, beaucoup trop longuement i)eut-étre.
On m'écoutaît attentivement. — Mes voisins se perdaient
n conjectures. — Le professeur cherchait à rappeler ses
anciens souvenirs ; — le petit notaire souriait malignement.
— Eh bien ! leur dis-je, qui de vous, messieurs, qui savez tout, qui connaisse? tout, nous donnera le mot de cette énigme? Qui nous racontera l'histoire de cette loge mystérieuse ?
Tout le monde se taisait... môme le professeur, qui, passant sa main sur son front pour se rappeler l'anecdote, aurait
probablement fini par en inventer une ; mais le notaire ne lui en laissa pas le temps.
— Qui vous (lira cette histoire?... s'ccria-t-il d'un air de triomphe ': moi, qui en connais tous les détails.
— Vous, monsieur Baraton !
— Moi-môme I...
— Parlez ! parlez !
Et toutes les têtes s'avancèrent vers notre futur narrateur.
— Parlez, monsieur Baraton !
— Eh bien ! dit le notaire d'un air important et prenant une prise de tabac, qui de vous a connu?...
En ce moment le premier coup d'archet se fit entendre. Et monsieur Baraton, qui tenait à ne pas perdre une note de l'introduction, s'arrôta tout court et dit :
— Au prochain entr'acte.
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— Messieurs, dit le notaire au moment où finissait le premiëf âctë des Huguenots, îlous avons à habiller la reine Marguerite et toutes sds dames d'honneur; nous avons à mettre en place lé château et les jardins de Chéfaonceaîix ;renir'acte sera, je crois, assez long poUr me permettre de vous raconter rhistoire que vous dêÈïtez éoiinaître. Et, après avoir savouré lentement une prise de tabac qui lui dohnait lé teitips de rassembler ses idées, M. Baraton commença en ces termes:
— Qui de vous, messieurs, a connu ici la petite Judith ? Tout le monde se regarda, et les plus vieux abonnés de
Torchestre ne purent répondre.
— La petite Judith, une enfant qui, il y a sept ou huit ans, avait été admise comme figurante dans le corps de ballet.
— Attendez, dit le professeur en droit d'un air un peu pédant... une petite blonde qui faisait dans la Muette un des pages du vice-roi?
— Elle était brune, dit le notaire ; quant à l'emploi que vous lui attribuez, je n'ai là-dessus aucun document positif, et j'aime mieux m'en rapporter à votre immense érudition.
Le professeur en droit s'inclina.
— Ce qui du moins ne saurait être contesté, c'est que 1? petite Judith était charmante. — Un autre point qui parait authentique, c'est que madame Bonnivet, sa tante, était portière, rue de Richelieu, dans la maison d'un vieux garçon dont elle avait été autrefois la femme de confiance, d'autres disaient la cuisinière ; mais madame Bonnivet n'en convenait pas. Du reste, elle tirait le cordon et faisait des mé-
nages» tandis qiie sa nièce faisait des conquêtes ; car il était impossible de passer devant la loge de la portière sans admirer la petite Judith^ qui alors comptait à peine douze ans. — Elle avait déjà les plus beaux yeux du monde^ des dents comme des perles^ une taille délicieuse, et sous sa robe d'inliienne oU de stoff, l'air le plus distingué qiie Ton pût imaginer ; de plus, une physionomie naïve, candide, et dans son innocence même^ expressive et coquette ; enfin, une de ces iigures à tourner toutes les tétés et à ohangefi comme on dit, la fiEice des empires.
On faisait chaque jour tant de (^mpliments à madame Bonnivet sur sa jolie nièce, qu'elle se décida à fidre des sacrifices pour son éducation : elle l'envoya ft une école gratuite de jennes filles où on lui apprit à lire et ft écrire, éducation brillante dôht les avantages se firent bientôt sehtir à madame Bonnivet elle-même, qui, dans ses fonctions de portière, déchiffrait péniblement les adresses deè lettres^ et se trompait toujours d'opinions et d'étages pdtir lés journaux qu'elle avait à remettre aux locataires.
Judith se chargea de ce soin à la satisfaction générale ; et, persuadée qu'avec une figure et une édiicalion aussi distinguées, sa nièce devait arriver sans peine à la fottune^ madame Bonnivet n'attendait qu'une occasion.:, qui ne tarda pas à se présenter.
M. Rosambeau, mattre de ballets^ qui demeurait au cinquième, proposa de donner quelques leçons ft la jeune fille ; et, quelques jours après, madame Bonnivet apprenait à toutes les portières de sa connaissance que sa nièce venait d'être reçue dans les chœurs de l'Opéra ; nouvelle qui se répandit rapidement, de porte en porte, dans toute l'étendue de la rue Richelieu.
Voici donc Judith installée à l'Opéra, au foyer de la dafase, prenant des leçons le matin, et figurant le soir inaperçue dans les groupes de jeunes filles, de naïades. ;. ou de pages, comme le disait tout à l'heure M. le professeur.
C'était l'innocence même que Judith, quoique alors elle eût
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quatorze ans passés ; mais elle avait été élevée dans une maison honnête, dont tous les locataires étaient mariés ; sa tante, qui était d*un rigorisme outré, ne la quittait presque jamais, la conduisant à TOpéra le matin, l'en ramenant le soir, et restant même au foyer de la danse à tricoter des chaussettes, pendant que sa nièce étudiait et faisait des battements.
Vous me demanderez ce que devenait pendant ce temps-là la loge de la rue Richelieu. — C'est ce que je ne saurais vous dire. On a prétendu qu une amie de madame Bonnivet s'était chargée de l'intérim, en attendant que la petite Judith fit fortune et eût un sort.
Car vous savez comme moi, messieurs, que Ton n'entre à' rOpéra que pour se faire un sort, une position. Après cela on se retire, on est riche, on redevient honnête, et Ton épouse un agent de change.
— Ou un notaire... dit le professeur.
— C'est vrai, dit M. Baraton en faisant la grimace, cela s'est vu ; — mais vous vous doutez bien que ni madame Bonnivet ni sa nièce n'avaient alors de pareilles idées de grandeur. — Il faut en tout de la progression.
— Et Judith î m'écriai-je, car je voyais s'avancer Tentr'acte.
— Judith ! m'y voici*! Madame Bonnivet, malgré sa surveillance préventive, ne pouvait empêcher sa nièce de causer avec ses jeunes compagnes. — Le matin, au foyer de la danse, et surtout le soir, quand elles étaient en scène... limite terrible que la tante ne pouvait franchir et où s'arrêtait son inspection vigilante... — Judith entendait alors de singulières choses. — Une des nymphes ou des sylphides ses compagnes lui disait à demi-voix :
— Vois-tu, ma chère, à l'orchestre, à droite, comme il me regafrde I
— Qui donc î
— Ce beau jeune homme qui a un gilet de cachemire.
— Qui est-ce donc?
— Une inclination à moi.
— Une inclination ? — disait Judith.
— Eh ! oui, vraiment ; quel air étonné ! — Est-ce que tu n*as pas une passion, toi qui parles ?
— Oh ! mon Dieu, non.
. — Dites donc, mesdemoiselles, es^elle amusante !... — Judith qui n'a pas d'amoureux !
— Je le crois bien, sa tante ne veut pas.
— En vérité I Ah bien ! si j'avais une tante comme cellelà.. • •
— Ah ! ma chère, n'en dites pas de mal ; c'est une femme qui a des vues sérieuses ; une tante comme il nous en aurait fallu, et qui, pour préserver sa nièce du danger des passions, lui cherche un protecteur.
— Elle 1 un protecteur!... elle est trop niaise pour cela; elle n'en trouvera jamais.
Tout cela se disait pendant les chœurs de la Vestale, Judith n'en avait pas perdu un mot : elle n'osait en demander à personne l'explication. Mais, sans trop s'en rendre compte, elle se sentait humiliée de l'idée que l'on avait d'elle ; elle aurait voulu se venger, abaisser ses bonnes amies, les humilier à son tour. Aussi, lorsque, le soir, en rentrant, madame Bonnivet prit un air grave et solennel pour annoncer à sa nièce qu'il se présentait un protecteur pour elle, un protecteur distingué, le premier mouvement de celle-ci fut un mouvement de joie... et sa tante, qui était loin de s'y attendre, parut enchantée, et continua d'un air rayonnant :
— Oui, ma chère nièce, une personne recommandable sous tous les rapports, une personne qui assure ton bonheur et un sort à ta tante ; ce qui est bien juste, après les peines que lui ont coûtées ton éducation et les soins qu'elle t'a prodigués. Ici la tante essuya quelques larmes; et Judith, émue de son attendrissement, se hasarda, seulement alors, à lui demander quel était ce protecteur, et en quoi elle avait mérité cette haute protection.
— Tu le sauras, ma chère enfant ; tu le sauras... Mais, en attendant, toutes tes compagnes vont en mourir de dépit.
C'était la seule chose cpie désirait Judith; et, le soir, grande, en effet, fut la rumeur, quand cette nouvelle circula dans le foyer de la danse. — Bst-il possible? — Je te l'assure. — Ça n'est pas croyable. — Une mijaurée pareille ! estelle heureuse 1 — Une figurante, une choriste ! — tandis que moi... un premier sujet!! — C'est révoltant 1 — C'est admirable I disaient les autres ; elle est si gentille ! — Et si honnête !!... elle le mérite bien ! — Enfin, jamais alliance princiôre, alliance royale, ne donna lieu à plus de propos et de conjectures ; et cependant le doute n'était déjà plus permis, car, le soir même, la tante avait paru dans les coulisses avec un châle Ternaux magnifique.
Mais quel était ce protecteur inconnu? Ce ne pouvait être que quelque financier bien âgé, quelque grand seigneur bien respectable. C'était à qui interrogerait Judith et la ferait causer. Mais tout était inutile : Judith était d'une discrétion impénétrable, et la grande raison, c'est que Judith ne savait rien.
Depuis trois ou quatre jours elle avait quitté la loge de la portière pour habiter avec sa tante un appartement charmant, rue de Provence. Il s'y trouvait une chambre à coucher du goût le plus moderne, et un boudoir délicieux, si élégant, si bien drapé et garni de si beaux tapis, que la tante n'osait y entrer et demeurait, par goût, dans la salle à manger ou dans la cuisine.... elle y était plus à son aise. Mais, depuis quatre jours, Judith n'avait vu paraître personne, ce qui lui semblait singulier; car Judith était sans éducation, mais non pas sans esprit. Sa candeur et sa naïveté étaient de l'ignorance, et non pas de la niaiserie ; et, se rappelant ce qu'elle avait pu comprendre, devinant une partie de ce qu'elle ne comprenait pas... elle commençait à s'inquiéter, à s'effrayer; elle aurait voulu, pour tout au monde, avoir une amie à qui demander conseil. Mais seule, quelle protection implorer contre ce protecteur qu'elle ne connaissait pas et qu'elle redoutait déjà? — Il est vrai qu'à toutes les idées qu'elle se formait d'avance se joignaient toujours celles de la laideur et
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de la vieillesse, — tant ses campagnes lui avaient répété que' ce puissant personnage ne pouvait être qu'un vieillard gout-l teux, cacochyme et mal fait. — Aussi elle trembla de tous, ses membres, lopsque, le cinquième jour, sa tante, accourani tout essoufflée, ouvrit la porte du boudoir en lui disant : Le voici!
Judith, voulut se lever par respect, mais ses jambes fléchirent ; près de se trouver mal, elle retomba sur le canapé. Lorsque enfin elle osa lever les yeux, elle vit debout, devant elle, un beau jeune homme de vingt-quatre ans à peu près, d'une figure noble et distinguée, qui la regardait avec des yeux si doux et si bienveillants, qu'à Tinstant même elle se crut sauvée. — n lui sembla que celui qui la regardait ainsi devait la défendre, et qu'avec lui elle n'avait rien à craindre.
— Mademoiselle, lui dit Finconnu d'une voix grave, mais respectueuse... puis, s'apercevant que la tante était toujours là, il lui fit signe de sortir... EUe obéit à l'instant même, ayant justement des ordres à donner pour le dtner.
— Mademoiselle, vous êtes ici chez vous ; je désire que vous y soyez bien, que vous y soyez heureuse. Pardonnezmoi si j'ai bien rarement l'honneur de vous présenter mes hommages... de nombreuses occupations me priveront de ce plaisir. Aussi je ne réclame qu'un titre , celui de votre ami I qu'un droit, celui de satisfeire vos moindres vœux !
Judith ne répondit pas ; mais son cœur, qui battait avec violence, soulevait fréquemment la percale légère de sa pèlerine.
— Quant à votre tante, et il prononça ce mot avec un air de mépris... c'est elle qui désormais sera à vos ordres ; car j*entends qu'ici vous soyez la maîtresse et que tout le monde vous obéisse... à commencer par moi.
Puis il s'approcha d'elle, lui prit la main qu'il porta à ses lèvres, et, voyant que cette main était encore tremblante :
— Est-ce mon aspect qui vous cause cette frayeur ? Rassurez-vous, je ne reviendrai plus maintenant que quand vous
aurez besoin de moi... quand vous m'appellerez!... Adieu, Judith... adieu, mon enfant.
Et il partit, laissant la piiivre fille dans un trouble, dans une émotion qu'elle ne connaissait pas encore et qu'elle ne pouvait s'expliquer.
Toute la journée Judith eut devant elle la figure du bel inconnu, ses grands yeux noirs si expressifs. Elle ne l'avait pas regardé, et pourtant rien de sa pose, de ses manières, de son habillement même, ne lui avait échappé I Elle croyait encore entendre cette voix si douce, dont tous les mots étaient gravés dans son souvenir. La pauvre Judith, qui d'ordinaire dormait si bien, passa cette nuit sans sommeil. C'était la première I Le lendemain elle avait le teint pâle, les yeux fatigués. — Et la tante souriait.
On ne pouvait parler du bel inconnu sans que le joli visage de Judith se couvrît d'une rougeur soudaine.
Et la tante souriait encore !
Mais il ne paraissait plus ! Il ne venait pas, et Judith ne pouvait lui dire de venir... En efTet, qu'avait-elle à lui demander?... l'appartement le plus élégant, la table la mieux servie, des domestiques et une voiture à ses ordres... Rien ne lui manquait... que lui 1
D'un autre côté, ses camarades du théâtre, la voyant si belle, si brillante, couverte de si riches parures, ne cessaient de la questionner !... Et leurs questions en apprenaient maintenant à Judith plus qu'elle ne voulait savoir ; aussi, sans pouvoir s'en expliquer à elle-même le motif, elle gardait le plus profond silence avec sa tante et ses compagnes sur ce qui i'était* passé entre elle et lui, H lui semblait, d'après ce qu'elle entendait chaque jour autour d'elle, qu'il y avait dans Il conduite de l'inconnu quelque chose qui n'était pas régulier... quelque chose d'humiliant poureÛe, et que, pour son honneur, elle .ne devait pas dire. Aussi serait-elle morte plutôt que d'en parler ou de se plaindre, lorsque le huitième jour... un jour de grande représentation, elle aperçut à rayant scène, et dans la loge du roi, son inconnu qui la rc-
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gardait. Elle poussa un cri de joie et de surprise qui fit manquer la mesure à un danseur au moment où il commençait une pirouette.
— Qu'est-ce donc!... lui dit Nithalie, une de ses compagnes, qui tenait de moitié avec elle une guirlande de fleurs.
— C'est lui... le voilà!...
— Est-il possible? le comte Arthur de V..., un des jeunes seigneurs de la cour de Charles X, et de plus un joli garçon ?... Tu n'es pas à plaindre... Eh bien? qu'as-tu donc ?... ne vastu pas te trouver mal pour un homme que tu vois tous les jours?
Judith n'entendait plus rien, elle était trop heureuse !... Arthur venait de s'incliner vers elle et de la saluer, au grand scandale de la loge dorée où il se trouvait. Ce fut bien autre chose encore, lorsque, après le ballet, au moment où elle allait remonter à sa loge, Arthur se trouva dans la coulisse, et lui dit tout haut devant le gentilhomme de la chambre qui présidait alors aux destinées de l'Opéra :
— Voulez-vous, mademoiselle, me permettre de vous reconduire?
— C'est bien de l'honneur pour moi, balbutia Judith toute tremblante, sans s'apercevoir que sa réponse excitait le rire de ses compagnes.
— Alors, hâtez-vous : je vous attends ici sur le théâtre.
Je vous réponds que Judith ne fut pas longtemps à se déshabiller ; dans son empressement, elle déchira sa robe de gaze et son pantalon de soie, et madame Bonnivet, qui alors lui servait de femme de chambre (fonctions privilégiées de toutes les mères et tantes de théâtre), madame fionnivet avait peine à la suivre dans l'escalier, portant le cachemire que sa nièce oubliait. Arthur était resté sur le théâtre, causant avec un groupe de jeunes gens et avec Lubert, le directeur, à qui il recommandait mademoiselle Judith. Dès qu'elle parut, il alla à elle aux yeux de tous, et tous deux descendirent par l'escalier particulier des acteurs. Un coupé élégant les attendait à la porte, et je ne puis vous exprimer le trouble et le
226 PROVBRBSS — NOUVELLES — ROMANS
ravissement de la pauvre Judith, en se trouvant assise à côté de lui, dans cet étroit espace, qui rendait le tête-à-tête plus intime encore et plus doux. Il avait peur qu*elle ne s'enrhu mât, et il leva les glaces ; il prit le cachemire qu'elle (onait à la main, le déploya, en couvrit ses blanches épaules, sa jolie taille... et un cœur qui battait eu (i0 moment d'une émotion inconnue. Ah ! que Judith était jolie I... qu'elle était séduisante, embellie ainsi par le bonheur 1 M^is ce bonheur ne fut pas de longue durée : il y a si peu de distance de la rue de la Grange-Batelière à la rue de Provence, et puis ces beaux chevaux gris allaient si vite !... La voiture s'arrête : Arthur descend, offre la main à sa compagne, monte avec elle l'escalier, et, arrivé au premier, h la porte de son appartement, — il sonne, la salue avec respect et disparaît.
Judith passa encore une mauvaise nuit. La coudui^e du comte lui semblait si singulière! Car enfin il pouvait bien entrer dans son salon, s'asseoir, lui fairo uue visita* GUe était, il est vrai, peu au fait des oauvenances ; mais cela lui paraissait plus honnête que de prendre congé d'eUe ^iissi bruscjuement.
Elle ne ferma pas l'oail ; elle se l0va, se promena 4Bns sa chambre, et, au point du jour, voulant se rafraîchir un instant par Talr pur du matin, elle ouvrit sa fenêtre... Quelle fut sa surprise! la voiture du comte était restée à la porto... elle avait passé toute la nuit dans la rue.., JLes chevaux piaffaicpt sur le pavé de froid et d'impatieace, le cocher dormait sur son siège...
— Mais pardon, messieurs, dit le notair0 en s'iuterrompant ; l'acte commence, je ne veux rien perdpe de l'opéra ; j'ai Joué une staUe pour cela... A l'autre entr'aote.
Le surlendemain, Judith ouvrit sa fenêtre de bon matin. — La voiture du comte était encore à la porte.
Q était évident qu'il renvoyait ainsi presque toutes les nuits. Dans quelle intention? C*est ce qu'elle ne pouvait deviner... Quant à lui en demander Texplication, elle n'aurait jamais osé. — D'ailleurs, elle ne l'apercevait presque jamais, si ce n'était le soir, les jours d'Opéra, à une seconde loge de face qu'il f^vait louée à l'année. — Il ne venait plus sur le théâtre, il ne lui proposait plus de la reconduire. Comment le voir?,.. Quel parti prendre ?
Heureusement pour Judith, on lui fit une injustice, un passe-droit... Ses compagnes la crurent désolée; elle était ravie. — Elle songea à écrire au comte pour lui dire qu'ayant une demande à lui faire, elle le priait de passer chez elle.
— Cette lettre n'était pas facile à rédiger; aussi Judith y employa une journée entière ; elle la recommença bien des fois, et en fit au moins vingt brouillons. Elle en avait dans ses poches, daus son sac, et probablement elle en laissa tomber un que. l'on ramassa, car le soir, sur le théâtre, elle entendit de jeunes auteurs et des abonnés de l'orchestre s'égayer entre eux sur Une lettre sans orthographe qu'ils venaient de trouver, et qu'ils se passaient de main en main.
— Il fallait entendre leurs joyeuses' exclamations, leurs commentaires satiriques, leurs plaisanteries sans pitié sur ce billet sans signature dont ils ne connaissaient pas l'auteur, mais qu'ils voulaient insérer le lendemain daus un journal,
comme modèle du genre épistolaire des Sévignés de la danse.
Quels furent l'effroi et le supplice de Judith, non pas en s'entendant ainsi tourner en ridicule, mais en pensant que toutes ces réflexions railleuses, le comte les ferait à la lecture de sa lettre, que maintenant elle aurait voulu ravoir au prix de tout son sang I Aussi était-elle plus morte que vive lorsque Arthur entra le lendemain dans son boudoir.
— Me voici, ma chère Judith ; j'accours au reçu de votre lettre. — Et cette fatale, cette horrible lettre, il la tenait en core à la main. — Que me voulez-vous î
— Ce que je veux... monsieur le comte... Je ne sais comment vous le dire... mais ce billet même... puisque vous l'avez lu... si toutefois vous avez pu le lire...
— Très-bien, mon enfant, répondit le comte avec un léger sourire.
— Ah! s'écria Judith avec désespoir, ce billet même vous prouve que je suis une pauvre fille sans esprit, sans éduca-. tion, honteuse de son ignorance, et qui voudrait en sortir... Mais comment faire, si vous ne venez à mon secours, si vous ne m'aidez de vos conseils et de votre appui ?
— Que voulez- vous dire?
— Donnez-moi des maîtres, et vous verrez si le zC'le me manquera; vous verrez si je profite de leurs leçons... Je travaillerai plutôt le jour et la nuit.
— La nuit?
— Autant l'employer à étudier qu'à ne pas dormir.
— Et pourquoi, mon Dieu ! ne dormez-vous pas?
— Pourquoi? dit Judith en rougissant -..parce qu'il y a une idée qui me tourmente sans cesse.
— Et quelle idée ?
— Celle que vous devez avoir de moi... Vous devez me mépriser, me regarder comme indigne de vous... Et vous avez raison, poursuivit-elle vivement, je me vois telle que je suis... je me connais... et je voudrais, s'il est possible, ne plus rougir à vos yeux et aux miens.
Le comte la regarda avec étonneiirient et lui dit : Je vous obéirai, ma chère enfant; je ferai ce que vous me demandez.
Le lendemain, Judith avait un maître d'orthographe, d'histoire et de géographie. Il fallait voir avec quelle ardeur elle étudiait; et son jugement, son esprit naturel, qui n'avaient besoin que de culture, se développèrent avec une incroyable rapidité.
C'était pour Arthur qu'elle avait aimé l'étude, et maintenant elle aimait l'étude pour elle-même. L'étude, c'était son plus doux passe-temps, sa consolation et l'oubli de tous ses chagrins. Elle n'allait plus à la salle de danse, ni aux répétitions ; elle se faisait mettre à l'amende pour rester chez elle à travailler, et ses compagnes disaient : voilà Judith plongée daos les amours et les grandes passions; on ne la voit plus; elle perd son état... Elle a grand tort.
Et Judith redoublait d'efforts en disant : Bientôt je serai digne de lui, bientôt il verra que je suis en état de le comprendre, il pourra juger de mes progrès. Vain espoir ! lorsque le comte était là, Judith, interdite et tremblante, n'avait plus de mémoire : elle avait tout oublié. Quand il l'interrogeait sur ses études, elle répondait tout de travers, et le comte se disait : La pauvre enfant a de la bonne volonté, mais peu de facilité. Ce qu'elle avait gagné à sa nouvelle science, c'était de sentir combien elle devait lui paraître sotte et ridicule. Cette pensée la rendait encore plus timide et plus gauche, et comprimait les épanchements de cette àme si naïve et si tendre. Aussi le comte venait rarement. De temps en temps il passait le soir une demi-heure avec elle ; mais lorsque sonnait minuit, il se levait !... Alors, et sans lui adresser un reproche, Judith lui demandait seulement, d'une voix douce et inquiète :
— Quand vous reverrai-je?
— Je vous le dirai demain, de loin, à l'Opéra.
Or, voici comment il s'y prenait pour se mettre en rapport avec elle.
n était presque tous les deux jours dans sa loge, aux se-
condes de face, et quand il lui était possible de passer le lendemain quelcpies instants avec Judith, il portait négligemment sa main droite à son oreille ; cela voulait dire : J*irai rue de Provence.
Et alors Judith Tattendait toute la journée ; elle ne recevait personne ; elle éloignait même sa tante pour être tout entière au plaisir de le voir.
Malgré la réserve du comte, elle avait fait une découverte I c'est qu*il avait quelque chagrin profond qui le dévorait. — Quel était ce chagrin ? elle ne le lui demandait pas. Et pourtant elle aurait été si heureuse de pouvoir s'affliger avec lui!.... Ce bonheur, elle n'osait Fespérer, mais elle partageait ses peines sans les connaître ; elle était triste de sa tristesse. Aussi le comte lui disait souvent : Judith, qu'avez- vous donc? quels sont vos chagrins?... Si elle avait osé, elle aurait répondu : Les vôtres 1
Un jour il lui vint une idée horrible ; elle se dit avec effroi : Il en aime une autre!... Mais alors, pourquoi prendre une maîtresse à l'Opéra? Comme caprice... comme objet de mode... comme un jouet qu*il a acheté sans le voir et sans le connaître... Mais alors, pourquoi?...
Elle leva les yeux sur sa glace, et se trouva si jeune, si fraîche, si jolie!...
Judith était encore plongée dans ses réflexions, quand la porte de son boudoir s'ouvrit brusquement. Arthur parut; il avait un air de trouble qu'elle ne lui avait jamais vu.
— Mademoiselle, lui dit-il vivement, habillez-vous; je viens vous prendre pour aller aux Tuileries.
— EsHl possible ?
— Oui, le temps est superbe ; un soleil magnifique. Tout Paris y sera !
— Et vous voulez bien m*y conduire ! s'écria Judith enchantée, car jamais le comte n'était sorti avec elle, jamais il ne lui avait donné le bras en public.
— Certainement... je vous y conduirai; et aux yeux de tous, et dans la grnn Je allée ! s'écria le comte en se prome-
Hant avec agitation... Allons, madame Bonnivct, dit-il brusquement à la tante qui entrait en ce memeat dans le boudoir, habillez votre nièce ; donnez-lui ce qu'elle a de plus élégant, de plus nouveau, de plus riche.
— 6r&ce au ciel et grâce à monsieur le comte, ce ne sont pas les jolies parures qui nous manquent.
— C'est bon, c'est bon... dépéchez-vous... nous sommes pressés.
— Allons, allons, monsieur le comte est pressé, dit madame Bonnivet en s'apprétant à dénouer la robe de sa nièce.
Judith rougit et lui fit signe qu'Arthur 0tait là.
— Qu'importe? Est-ce que nous nous gênons avec mon sieur le comte ? Et avant que Judith eût pu s'y opposer, le corsage était déjà défait.
La pauvre fille, troublée, hors d'elle-même, ne savait, comr ment se soustraire aux regards d'Arthur.
Mais,«hélas I sa pudeur prenait un soin bien inutile : Arthur ne regardait pas ; tout entier à une idée qui semblait exciter son dépit et sa colère, il se promenait à grands pas dans le petit boudoir, et venait de heurter un vase en rocaille qui volait en éclats.
— • Ah ! quel malheur ! s'écria Judith, oubliant en ce mOr ment le désordre de sa toilette.
— Porcelaine du Japon, dit la tante avec désespoir; il coûtait au moins cinq cents francs !
— Non, mais il venait de lui 1 1!
— Eh bien ! étes-vous prête ? dit Arthur, qui n'avait pas seulement entendu ce cri du cœur.
— Dans Pinstant. Ma tanle, mon châle... mes gants...
— Et votre mantelet, dit Arthur; vous l'oubliez, et il fera firoid.
— Je ne crois pas.
— En effet, dit la tante en touchant la main de sa ni h ce, elle est brûlante; est-ce que tu aurais la fièvre? Il ne faudrait pas sortir.
— Non, ma tante, s'écria vivement Judith; je ne me suis jamais mieux portée.
Le coupé était en bas ; ils y montèrent et traversèrent les boulevards ensemble, en plein midi... ensemble 1 1 1 Judith ne se sentait pas de joie; elle aurait voulu que tout le monde la vît... et, pour comble d*ivresse, elle aperçut, rue de la Paix, deux de ses camarades, qu'elle salua avec toute la bonne grâce que donn^ le bonheur , deux premiers sujets qui, ce jour-là, étaient à pied !...
La voiture s'arrêta à la grille de la rue de Gastiglione; Judith prit le bras du comte, et tous d'eux s'avancèrent dans l'allée du Printemps. C'était un jour de semaine; tout le Paris riche et oisif s'y était donné rendez-vous : la foule était considérable.
En un instant, Arthur et sa compagne furent l'objet de l'attention générale. Ils étaient si beaux tous les deux, qu'il était impossible de ne pas les remarquer. Chacun se retournait en disant <•
— Quel est donc ce joli couple?
— C'est le jeune comte Arthur de ¥•..
— Est-ce qu'il est marié?
Judith tressaillit à ce mot, éprouvant à la fois un sentiment de plaisir et de peine dont elle ne put se rendre compte.
— Non, vraiment, dit d'un air dédaigneux une grande et vieille dame, qui portait sur son bras un petit chien de Vienne, et qui était suivie par deux domestiques en riche livrée : non, vraiment, le comte Arthur n'est pas marié ; monseigneur son oncle ne le souffrirait pas.
— Quelle est donc cette jolie personne ?••• sa sœur peutêtre?
— Vous lui faites injure... c'est sa maîtresse... une demoiselle de l'Opéra... à ce que je crois.
Par ))onheur, Judith n'entendait pas le discours de la douairière; car dans ce moment le baron de Blangy, qui était derrière elle, disait à son frère le chevalier :
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— C'est la petite Judilh.
— Celle dont Arthur est épris?
— 11 en perd la tôte... il se ruine pour elle.
— Il a raison, je voudrais bien être à sa place; rcgan'c onc comme elle est jolie !
— Quel air distingué I quelle physionomie enchanteresse!
— Et cette taille élégante et gracieuse!
— Prends garde, tu vas en devenir amoureux.
— C'est déjà fait. — Viens donc, viens la voir de plus pris. ~ Si nous pouvons; car il y a foule autour d'elle.
Et la foule répétait tous ces propos, et Arthur, à son tour, les entendait... Les jeunes femmes, en voyant Tair modeste de Judith, lui pardonnaient d'être si jolie, tandis que les jeunes gens, contemplant Arthur d'un œil d'envie, se disaient : Est-il heureux ! ! !
Pour la première fois alors il regarda Judith comme elle devait être regardée, — et s'étonna de la trouver si belle. — Li promenade, le grand air, et surtout le bonheur de s'enicnJre admirer, avaient animé ses joues d'un nouvel éclat et donné à ses yeux une expression et un charme indéfinissables : et puis elle avait seize ans, elle aimait, il lui semblait qu'elle était aimée!... que de raisons pour être belle! Aussi le succès de Judith fut complet, il fut immense ! La foule la reconduisit jusqu'à la voiture. Mais alors, quand elle vit Arthur attacher sur elle un regard de tendresse, — tous ses triomphes s'effacèrent devant celui-là; les éloges de la foule furent oubliés, et elle rentra chez elle en disant : Que je suis heureuse 1
Le lendemain, à son lever, Judith reçut deux lettres. — La première était du baron de Blangy, qui, bien plus riche qu'Arthur, offrait son amour et sa fortune. — Judith n'eut pas même l'idée de montrer cette lettre à sa tante ou à Arthur. — Elle ne pensait pas, en la brûlant, faire le moindre sacrifice.
La seconde lettre portait une autre signature, que Judith relut deux foia, ne pouvant en croire se* yeux. — Mais il n'y
avait pas moyen d'en clouter, elle était signée : l'évoque de *** et était conçue en ces termes :
a Mademoisellb,
« Vous avez paru publiquement, hier, aux Tuileries avec « mon neveu, le comte Arthur, et comblé ainsi la mesure d'un « scandale dont les conséquences sont incalculables.
« Quoique, par l'impiété des hommes, Dieu ait permis que « tout fût bouleversé, nous avons encore les moyens de punir « votre audace. Je vous déclare donc, mademoiselle, que, si « vous ne mettez fin à un pareil scandale, j'ai assez de crédit « auprès du ministre de la maison du roi pour vous faire ren- « voyer de l'Opéra. — Si, au contraire, vous abandonnez à « l'instant mon neveu, nous vous faisons offrir, car la fin sanc- « tifie les moyens, deux mille louis et l'absolution de vos « fautes, ejc. »
Judith fut d'abord finéantie en lisant cette lettre, puis elle reprit courage, consulta son cœur, rassenïl3la Routes ses forces et répondit :
« Monseigneur,
« Vous me traitez bien cruellement, et pourtant je pourrais « prendre Dieu à témoin que je n'ai rien à me' reprocher. — « Cela est! je vous le jure, mais je ne m'en vanterai pas, j'y (( ai trop peu de mérite; il est tout entier à celui qui m'a i< respectée.
« Oui, monseigneur, votre neveu est innocent de tous les « torts dont vous l'accusez, et, si Ton offense le ciel en aimant « de toute son âme, c'est un crime dont je suis coupable, « mais dont il n'est pas complice.
« Voici donc la résolution que j*ai prise :
a Je lui dirai, ce que pour moi je n^aurais jamais osé lui « dire; mais ce sera pour vous, monseigneur... et le ciel m'en i< donnera la force... Je lui dirai : — Arthur, suis-je aimée de « vous? Et si, comme je le crois, comme je le crains, il me
« répond : — Non, Judith» je ne vous aime pas, — je vous ff obéirai, monseigneur; je m'éloignerai de lui, je ne le verrai « plus jamais, et alors, je l'espère, vous m'estimerez assez a pour ne rien m'of^ir, et pour ne pas ajouter ThumiliatioB au « désespoir qui suffira pour me faire mourir.
tx Mais si le ciel, si mon bon ange, si le bonheur de toute « ma vie, voulaient qu'il me répondit : Je vous aimel...
« Ah! c^est bien. mal ce que je vais vous dire, et vous allez « m'accabler, à juste titre, de vos reproches, de vos maléa dictions; mais, voyez-vous, monseigneur, il n*y a pas de « pouvoir au monde qui pourrait m' empêcher d'être à lui, de « lui tout sacrifier... Je braverais tout, même votre colère... « car, après tout, que pourrait-elle? Me fiaire mourir; et que « m'importerait de mourir, — si j*avais été aimée.
« Pardon, monseigneur, si cette lettre a pu vous blesser... « elle est d'une pauvre fille qui ne connaît ni le monde, ni « les devoirs qu'il impose, mais qui trouvera peut-être quel- « que grâce à vos yeux, à cause de l'ignorance de son esprit, <c de la franchise de son cœur, et surtout du profond respect, « avec lequel elle a l'honneur d'être, monseigneur, etc. »
Cette lettre écrite, Judith la cacheta, Tenvoya sans en parler à personne, et, dès ce moment, décidée à connaître son sort, elle attendit avec impatience la prochaine visite du comte.
C'était le soir jour d'Opéra. Elle était sur le théâtre, regardant s'il paraîtrait (iai4§ sa loge des secondes et s'il lui ferait le signe convenu.
Ce soir-là Arthur ne vipt que bien tard, mais il semblait sombre et préoccupé. Il ne regardait pas du côté du théâtre et ne fit aucun signe à Judith, qui se désespéra. Il fallait en core attendre au surlendemain.
Le surlendemain, c'était un mercredi, elle fut plus heureuse. Il lui adressa de loin le signe qui lui indiquait le rendez-vous, et Judith se dit : — Demain matin il viendra, demain je saurai mon sort.
Mais, le matin, se présenta le chasseur de M. le
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comte, annonçant que son maître n'avait pas un instant à lui dans la journée, et qu'il viendrait le soir assez tard souper avec mademoiselle Judith.
Souper avec elle, en tête-Â-tète, cela ne lui était jamais arrivé ; il la quittait toujours avant minuit. — Qu'est-ce que cela voulait dire? La tante trouvait que c'était très^lair : Judith ne voulait pas la comprendre.
A onze heures du soir, le souper le plus fin et le plus délicat avait été préparé par Tes soins de madame Bonnivet. Quanta Judith, elle ne voyait rien, n'écoutait rien... Elle attendait I..
Elle attendait ! toutes les facultés de son âme se renfermaient, se résumaient dans cette idée 1...
Mais onze heures et demie, minuit avaient sonné, et Arthur ne venait pas 1
Toute la nuit s'écoula, il ne vint pas; et elle attendait encore !...
Et le lendemain et les jours suivants Arthur ne parut pas... Elle ne reçut aucune nouvelle, elle ne le revit plus I
Qu'est-ce que cela signifiait? qu'était il devenu ?...
— Messieurs, dit le petit notaire en s'interrompant» voici le rideau qui se lève : la suite à l'autre entr'acte.
— Messieurs, dît le petit notaire au moment où finissait le troisième acte des Huguenots, je devine que vous tenez à savoir ce qui était arrivé à notre ami Arthur, et surtout à connaître au juste ce qu'il était ?
— Si vous aviez commencé par là? lui dis-je.
— Je suis maître de placer mon exposition où je veux ; c'est moi qui conte. — D'ailleurs, ce n'est pas ici, à l'Opéra, qu'il faut se montrer sévère sur les expositions, dit le professeur en droit, on ne les entend jamais.
— Ce qui est souvent un grand bonheur pour les auteurs de libretti, ajouta le notaire en me regardant; et satisfait de son épigramme, il continua en ces termes :
— Le comte Arthur de V*** descendait d'une trùs-ancicnne et très-illustre famille du Midi. Sa mère, veuve de très-bonne heure, n'avait pas eu d'autre enfant et était sans biens; mais elle avait un frère qui possédait une immense fortune.
Ce frère, monseigneur l'abbé de V*** avait été successivement à la cour de Louis XVni, et plus tard à celle de Charles X, un des prélats les plus influents, et l'on sait quelle était, à cette époque, la puissance du clergé, puissance qui gouvernait la France, le souverain et môme l'armée. L'abbé de V***, d'un caractère froid et égoïste, d'un esprit sévère et hautain, était pourtant un excellent parent; il avait de l'ambition nonseulement pour lui, mais pour les siens. Il se chargea de l'éducation de son neveu, le mit bien en cour, fit rendre à sa sœur une partie de ses biens confisqués pendant l'émigration, et la pauvre comtesse de V*** mourut en bénissant son frère et en
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recommandant à son fils d'avoir pour lui une obéissance aveugle.
Arthur, qui adorait sa mère, lui jura, à son lit de mort, tout ce qu'elle voulut, serment d'autant plus facile à tenir, que, depuis son enfance, il avait une peur horrible de monseigneur son oncle et avait toujours été habitué à se soumettre, sans résistance, à ses moindres volontés.
Grave, doux et timide, mais cependant plein de courage ei d'honneur, Arthur avait toujours senti un vif penchant pour la carrière des armes, pour l'uniforme et poUi* Tëpaulétte, peut-être aussi parce que, dans le palais de son oncle, il ne voyait que des robes noires et des surplis. Il osa un jOUr, quoique avec une grande réserve, faire part de ses hitentioUs à monseigneur, qui fronça le sourcil et lui annonça, d'une voix ferme et décidée, qu'il avait d'autres vues sur lui.
L'abbé dô V*** avait été nommé évéque, et il espérait mieux ! H avait des chances poUr le chapeau de Câfdiilâl. Et, dans une pareille situation, il voulait, eu attirant près de lui son neveu, lui faire embrasser la carrière qui seule alors conduisait rapidement aux honneurs et à la puissance, c*est-àdire l'élever aux plus hautes dignités de l'Église.
Arthur n'osait résister ouvertehieUt au terrible ascendant de son oncle, mais il jurait bien etl lUi-ittônle de n'être jamais évoque.
Pourtant on avait parlé de ce pt*ojet aU roi, qui l*avait accueilli avec une grande bienveillance. — Arthur devait, dans quelques mois, entrer au séihlnaire, seulement pôiir la forme, puis recevoir les ordres, et passer rapidement des degrés inférieurs aux premiers rangs de son nouvel étal.
Arthur n'avait pas oublié les serments faits à sa mère, et, d'un autre côté, c'eût été, aux yeux de tous, une insigne ingratitude de se brouiller ouvertement avec un onClê, sofa seul parent et son bienfaiteur. — N'osant donc- déclarer la guerre au redoutable prélat et s'opposer directement à sea intentions, 11 cherchait quelque moyen détourné pour atteindre le môtne but et foi-cer l'abbé à renoncer, de lui-môme,
à ses desseins. Le seul moyeii était d'arriver à quelque bon scandale qui le rendît indigne des saintes fonctions qu'on voulait lui conférer malgré lui.
Ce n'était pas facile, car Arthur, soit que cela vînt de son naturel ou de son éducation, avait un fond de principes et d'honnêteté qu'il ilé pouvait vaiilcrë. — N'est J)as libertin qui veut; -^ il faut pour cet état une vocation, comrtle pour ;Ies autres, et Arthur avait autant de peine à être mauvais sujet qu'à être évèque... Il y a des geùis qui ne réussisseni à rien.
H avait pourtant deà amis pleins d*heureuses dispositions, qui, pour lui reildre service, l'entraînaient dans leurs joyeuses orgies. — Arthur y allait par raison... mais le désordre l'ennuyait autant qu'il amusait les autres ; sa froide sagesse glaçait la folie de ses compagnons, et finissait souvent par les rendre raisonnables : — il était signalé comme un troublefête, et il avait renoncé à cette vie de désordre.
Alors, et en désespoir de cause, il avait tourné ses vues vers les dames de la cour. — Mais, dans cette cour, les dames fuyaient le bruit et le scandale ; non pas qu'il y eût moins d'intrigues qu'autrefois, mais on les cachait mieux; et l'évoque, quoique averti des discrètes passions de son neveu, eut l'air de ne rien savoir et de fermer les yeux, pensant probablement avec MQlière,
Que ce n'est point pécher que pécher en silenee.
Quel parti restait-il donc alors à ce pauvre Arthur, qui courait après le scandale comme d'autres courent après la gloire, sans pouvoir Tattebidre ? Un de ses amis, franc libertin, lui dit :
— Prends une maîtresse à l'Opéra; ce théâtre est à la mode, tout le monde y va; cela se saura, cela fera du bruit, c'est tout ce qu'il faut.
j — Moi! dit Arthur, en rougissant d'indignation... une intrigue pareille I
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— Ne t'en inquiète pas ; tout cela s'arrange avec les pa rents de la donzelle ; et le traité une fois conclu, il n'en sefa que ce que tu voudras ; il ne s'agit pas que cela soit, mais qu'on y croie et qu'on le dise.
— A la bonne heure !
— Tu seras en titre, et voilà tout; tu sais bien que, de no jours, il y a une foule de titulaires qui n'exercent pas... tu feras comme eux.
— Soit, j'y consens.
On a vu les détails do la présentation et la première entrevue d'Arthur, de Judith et de sa tante.
On s'arrangea pour que monseigneur l'évêque en fût instruit. — 11 ne dit rien.
On le prévint que, presque toutes les nuits, la voiture de son neveu slalionnait rue de Provence; et Arthur espérait chaque jour une explication et une scène où il comptait se rejeter sur la violence d'une passion qui désormais le rendait indigne des bontés de son oncle ; mais pas une plainte ne se fit entendre, et Arthur ne savait comment expliquer ce sangfroid et cette résignation évangéliques.
C'était le calme précurseur de l'orage.
Monseigneur lui dit un matin :
— Le roi a été fort irrité contre voup, j'ignore à quel sujet.
— Je le devine.
— Et moi, je ne veux pas le' savoir. Sa Majesté a pardonné, mais elle exige que dans deux jours vous entriez au séminaire.
— Moi, mon oncle?...
— Ce sont les ordres du roi, c'est auprès de lui qu'il faut réclamer. — Et il lui tourna le dos.
Arthur, furieux, hors de lui, ne sachant où donner de la tctc, courut chez Judith, l'emmena aux Tuileries, et, aux yeux de tout Paris, à la veille de partir pour le séminaire, lafficha comme sa maîtresse. Cette fois, il n'y eut pas moyen de ne pas éclater. Impossible, après un tel scandale, de songer, de longtemps du moins, à le faire entrer dans l'Église. —
JUDITH 2il
C'était tout ce qu'Arthur demandait. Monseigneur écrivit à Judith la lettre menaçante que nous avons vue, et le roi envoya au comte l'ordre de quitter Paris dans les vingt-quatre heures. — Il fallait obéir. — Par bonheur, Arthur était intimement lié avec un des fils de M. de Bourmont, qui lui-même partait, la nuit suivante, pour Alger, où se préparait une importante expédition. — Arthur le supplia de l'emmener avec lui comme volontaire et de n'en rien dire à personne, ni au roi, ni à son oncle. — - Puisqu'on me laisse libre de choisir le lieu de mon exil, se disait-il, je le choisirai glorieux. J'irai où il y a du danger et de l'honneur. Je me ferai tuer, ou j'entrerai un des premiers dans la Kasba, et quand je reviendrai avec un drapeau, nous verrons si l'on ose encore m'affubler d'une étole et me faire donner la bénédiction aux fidèles.
Il s'étoigna de nuit, dans le plus grand secret, car toutes ses démarches étaient observées, et il craignait que, si on devinait le but de son voyage, on ne l'empêchât de partir. n écrivit un mot à Judith pour la prévenir seulement qu'il la quittait pour quelques jours ; mais ce billet, tout insignifiant qull était, fut intercepté et ne parvint pas. Le préfet de police était aux ordres do monseigneur.
La semaine suivante, Arthur était en pleine mer, et le vingtième jour, il débarquait en Afrique. Il monta des pre* miers à l'assaut, au fort l'Empereur, et fut blessé à côté de son intrépide ami monsieur de Bourmont, qui tomba frappé à mort au milieu d'un triomphe. — Longtemps Arthur fut en / danger; pendant deux mois on désespéra de ses jours, et quand il revint à la santé, sa fortune, ses espérances, celles de son oncle, tout avait disparu, en trois jours, avec la monarchie de Charles X.
L'évoque n'avait pu résister à un pareil désastre ; malade et souffrant, c'est vainement qu'il avait voulu suivre la cour exilée. — L'impatience, la coLtc continuelle qu'il éprouvait, avaieift exalté son cerveau et enflammé son sang ; une fièvre dangereuse se déclara, et, dans Tétat d'irritation où il était, V. — I. 1 i .
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ne sachant â qui s'en prendre, ce fiit siir son nôVeu tju'il se vengea de la révolution de jiiillet.
Arthur, à peine rétabli de sa blèsstiré, arriva à Paris ; et c*est ici, messieurs, dit le notaire éh (îletant la voix, que je commence à entrer en scôhe. — Monsieur le Comte vint chez moi t)Our me cdn&er lès affaires de là succession, dont il était peu en état de s'occuper. — J^étàis depuis longtemps son notaire et celui de sa famille. Cela iiic reveilait de droit : nous procédâmes d*abord à la levée dés scellés.
Je ne vous parlerai point dés détails dé riiiveiltatre, quoiqu'un inventaire bien dressé ail certes sbil prix \ en inscrivant à leur numéro d'ordre les différents papiers que renfermait le secrétaire de monseigileur, j'aperçus Uii billet gaufré et satiné, signé : Judith, âànsêûsé à VOpélrà, — La lettre d'une danseuse chez un évêque !... J'aurais voulu, pour l'honneur du clergé, la faire dîsparaîlPô ; ffiâis déjà Arthur s'en était saisi, et, voyant son trdiible et sbu éhiotloh, Je cruâ Un instant. Dieu me pardonné Cette ihàuVàlse f^eUsée, que tnOiiseigneur et son iieveti , âvaieht èïè rivaujc âans lô savoir.
— Pauvre fille I... pauvre fille I... disait AHhtlf... Quelle noblesse! quelle générosité! iquel trésor je possédaîâ là!... Tene2... monsieur... tenez, lisez, iné dît-il'; et quand je relus cette phrasé :
... Si Von offense le ciel eh aimant de tàiitè MH dnté, c'est un crime dont je suis coupable, mais doAÎ il fi'ê^t pus complice.,.
— C*est pourtant vrai 1 s'écria Arthur, qUî àVâlt alors les larmes aux yeux : elle m'aimait dé toute sbii âhiô, et jô ûe n'en apercevais pas, je ne songeais pas à l'aimer... et elle avait seize ans, et elle était charmante!... Car vou§ ne sâVéz oas, monsieur, comme elle est jolie... C*Ôst là pltls Jblië féthme de Paris.
— Je n'en doute pas, mOnsleuf le Comtdi.. Mais èï Vôtis voulez que nous achevions rinventàirè.*.
— Comme vous voudrez...
JUDITH ^\fi
Et il cûQtiim^it A lire 4 YPÎx haute les fragments de h lettre.
« ... Si le çi^l, si moq ))0Q apge, 9i le bonheur de toute ff ma vie voulaient qu*il me répondît : Je vous aimelttf
f Ah ! c*est bien mal ce que je vais vuus dire, et vous
« allez m'accabler, ft juste titre, de yos reproches, deyos ma-
'< lédictions ; mais, voye^ryous, monseigneur, il n'y a pas de
« pouvoir ^u monde qui pourrait m'epopi^cher 4*ôtre à lui,
i« de lui tout sacrifier... »
— Et j*ai méconnu... j'ai repoussé un pareil amour I s'écriait Arthur. — C'est moi, c*est moi seul qui fqs coupable... M^is je réparerai mes torts, — je lui consacrerai ma vie entière,,, je VQUS le promets, je vous Iç jure. — Eh I qui maintenant d'ailleurs pourrait me blâmer d'avouer une telle maitresse?... Jf'eu suis fier, ^- Je l'aime, je le dirai à tout le monde, et tout le monde me l'enviera... à commencer par vous, monsieur le notaire, qui ne m'écoutez pas... et qui regardez si attentivement ce fatras de papiers.
Ces papiers... c'était le testament de son oncle, qqe je venais de découvrir, — testament qui le déshéritait et qui disposait de l'immense fortune du défunt en faveur des hospices, et pour des fondations pieuses.
J'en fis part à Arthur, qui ue montra pas la moindre émotion, et se mit à relire la lettre de Judith.
— Vous la verrez, ma jolie maîtresse, me dit-il, vous la verrez; je veux que vous dîniez aujourdhui avec elle.
— Mais ces papiers... ce testament...
-r- Eh bieni ajouta-t-il en souriant, cela ne me regarde plus; — Heureusement, Judith m'aimera sans cela!... Adieu, monsieur, adieu, je vais la voir, je vais retrouver près d'elle plus que je n'ai perdu.
Et il sortit, les yeux rayonnants de plaisir et d'espoir.
Singulier Jeune homme, me dis-je, qu'une maîtresse cor i sole d'une succession perdue ! Et j'achevai mon inven ' taire.
Quelques heures après, j'étais de retour chez moi. Je voi )
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jntrer Arlîiur la ligure bouleversée, comme un homme en iélire.
— Elle n'y est plus! s'écria-til, elle n'y est plus! Perdue... elle est perdue pour moi !
— Eh quoi! une infidélité!..,
— Qui vous Ta dit? reprit-t-U vivement.
— Je n'en sais rien. C'est une supposition.
— A la bonne heure I car je n'y survivrais pas I Depuis mon départ, depuis trois mois, elle a disparu, elle a quitté l'Opéra.
— Que vous ont dit ses compagnes?
— Des absurdités. Les unes prétendent qu'elle a été enlevée... Une autre m'assurait de sang-froid qu'elle avait l'in* tention de se périr,
-^ C'est possible ! Depuis la révolution de juillet le suicide devient à la mode !
— Ne dites pas cela... J'en perdrais la raison. J'ai couru à son appartement de la rue de Provence, elle l'avait quitté sans dire où elle allait.
— Aucun indice?
— L'appartement est à louer. — Personne ne l'a habité depuis elle.
— Et vous n'avez rien trouvé ?
— Rien I Seulement, dans la chambre de sa tante, ^ terre... cette adresse, cette carte d'emballage, sur laquelle était écrit. À madame Bonnivet à Bordeaux,.. Car, je me le rappelle, elle est de ce pays-là.
— Eh bien?...
— Eh bien, chargez-vous ici de mes affaires, arrangez cela comme vous l'entendrez.
— Que voulez-vous faire?
— Suivre ses traces, ou celles de sa tante... la chercher, la découvrir.
— Souffrant comme vous l'êtes, vous voudriez partir demain pour Bordeaux?
iUDITH
— Demain, o*est trop tard !
Il partit le soir môme I...
Ici le quatrième acte des Huguenots commença - If notaire ne parlait plus, il écoutait... Et il nous failli attendre Tautre entr'acte pour connaître la suite de l'iiis loire.
M. Nourrit venait de sauter par la fenêtre, mademoiselle Falcon venait de s'évanouir ; le quatrième acte des Huguenots finissait au bruit des applaudissements, et le notaire continua son récit en ces termes :
Arthur était resté six mois à Bordeaux, cherchant, interrogeant, demandant atout le monde m^d^i)[ie Bonnivet, dont personne ne pouvait lui donner de nouvelles. Il l'avait même fait mettre dans les journau^i 1 et {i^ pauvre femme serait morte de plaisir, si elle s'y tStait vue L.rMais cela ne lui était plus possible. Le propriétaire d'une petite maison dans laquelle elle avait demeuré vint donner à Arthur les renseignements qu'il avait fait demander par les gazettes. Madame Bonnivet était morte depuis deux mois.
— Et sa nièce!...
— N'était pas avec elle; mais la tante jouissait d'une certaine aisance : elle avait cent louis de rente viagère.
— D'où cela lui venait-il ?
— On l'ignore.
— Parlait-elle de sa nièce ?
— Quelquefois elle prononçait son nom... et puis s'arrêtait, comme craignant de trahir un secret qu'elle devait garder.
Arthur, malgré tous ses soins et ses recherches, n'avait pu en apprendre davantage ; il était revenu désespéré. Car depuis qu'il avait perdu Judith, depuis qu'il en était séparé à jamais, son attachement pour elle était devenu une passion véritable. C'était maintenant la seule affaire, la seule occupation de sa vie. Il se rappelait ami'^rement les instants si rare^
qu'il avait p{M§03 auprès d'elle ; ellQ était là, toujours devant »es yeuii piré§ 4^ tant de charmes, de (ant d'amour I... Et tous ces bi^QS qui lui avaient appartenu, il les avait dédaignés ; il ()'eQ avait connu le prix qu'en les perdant pour
toujours I
• P f^c)|p^^b4it tou^ I^^ lil^ux où U l'avait vue. Il ne quittait p^9 ('Op^p^. J\ voulut bftbiter Tappartement de la rue de Provoiioe. A son grand regret, il avait été loué pendant son absence par un étranger qui ne l'occupait pas ! îl voulut le revQÎF, (Ju moiP^f --- l«e conpierge n'en ayajl pas les clefs ; et, la porie et les persiennes de l'appartement restèrent cons-
tauMUPRl fep(nép§.
Vous Yûus doutez bien que, tout entier à ses regrets et à
son amour, Arthur ne songeait guère à ses affaires : mais
n^ûi, je lu'eu inquiétais pour lui, et je voyais avec peine
qu'elles pr^uaient UUe tpuruure fâcheuse. — Déshéritié par
sou oncle, ^flhur n'avait pour toute fortune que le bjen de sa
mère, quiu?5Q mille livres àe rente à peu près. — Il en avait
dissipé pjus de la moitié, d'abord dans les folies qu'il avait
faites ^utrefoi^ pour Judith, et ensuite dans les dépenses qu'il
faisait maintenant pour découvrir ses traces, car rien né lui
eoûtait.
Au plus léger indice, il expédiait des courriers dans toutes les directions et semait Tor à pleines mains... mais (pujours sans succès. Aussi il "^e répétait sans cesse (|u'el|e n'existait plus, qu'elle était morte !
Dans nos rendez-vous d'affaires, il ne parlait que d'elle; et moi, je lui parlais de la nécessité de vendre et de liquider. — Je l'y décidai enfin, et nou sans peine ; c'était pour lui un grand chagrin de se défaire des biens qui lui venaient de sa mère... mais il le fallait.., Il devait près de deux cent mille francs, et les intérêts à payer auraient bientôt absorbé le reste de sa fortune.
On apposa donc les affiches, on fît les insertions dans les journaux, et, la veille du jour où la vente devait se faire dans mon étude, je reçus d'un de mes confrères uuecommu-»
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nicalion qui me remplit de surprise et de joie. — Le sort se lassait donc de poursuivre ce pauvre Arthur !
Un monsieur de Gourval, homme d une probité équivoque et débiteur de la mère de mon client pour une somme considérable, demand.iil à s'acquitter ; le capital et les intérêts montaient à cent mille écus ; la dette était bien réeUe, bien exigible, et mon confrère m*apportait les fonds en bons billets de banque. — II n'y avait pas moyen de douter d'un pareil bonheur. Je courus l'annoncer à Arthur, qui reçut cette nouvelle sans plaisir ni peine.
Dès qu'on ne lui parlait pas de Judith, tout lui était indifférent.
Pour moi, je me hâtai de donner quittance, de payer nos créanciers, de dégrever nos biens, et tout allait à merveille, quand survint un incident difficile à expliquer.
Arthur rencontra un jour ce vieux monsieur de Gourval. qui venait de s'acquitter si noblement envers nous. Il habitait d'ordinaire la province et se , trouvait par hasard à Paris. — Arthur lui tendit la main, et le remerciait de son procédé, au moment même où celui-ci s'excusait avec embarras des malheurs multipliés qui le mettaient dans Timpossibilité de jamais faire honneur à ses affaires.
— Et vous venez, le mois dernier, de me payer cent mille écus.
— Moi?
— Je n'ai plus de titres contre vous, ils sont anéantis. Vous ne me devez plus rien.
— Ce n'est pas possible !
— Voyez plutôt mon notaire.
Le débiteur, qui ne l'était plus, accourut chez moi, et en m'entendant parler ne pouvait revenir de son étonnement.
— C'est fort heureux pour vous, lui dis-je.
— Et encore plus pour monsieur Arthur... me répondit-il d'un air triste et mécontent; car moi, j'avais pris mon parti... Ne pouvant pas payer, c'est comme si je ne devais pas ; et cette affaire-là ne me rend pas plus riche ; mais lui I... c'est
^ bien différent!... il peut se vanter d'avoir du bonheur I...
— Quoi î vraiment, vous ne savez pas d'où cela vient ?
— Je ne m'en doute pas ; mais si toutes les faillites s'arrangaient ainsi, il y aurait du plaisir... tandis que franchement il n'y en a guère...
—Monsieur doit donc encore?...
— Prôs du double de ce que j'ai, ou plutôt de ce qu'on a déjà payé pour moi, et si Ton se présentait pour continuer la liquidation, je vous prie de m'avertir.
— Je n'y manquerai pas.
Noire surprise redoubla, et Arthur se désolait de ne pouvoir deviner le mot de l'énigme. Je courus chez mon confrère, un honnête homme... fort instruit, qui n'en savait pas plus que moi... dans cette affaire-là, s'entend... On lui avait envoyé les fonds en lui recommandant de retirer et d'anéantir les titres. Il me confia la lettre d'envoi, que je portai à Arthur. H l'examina avec attention, et n'en fut pas plus avancé. La lettre était timbrée du Havre, ville où demeurait monsieur de Courval. L'écriture, qui n'était pas la sienne, nous était tout à fait inconnue... Mais Arthur poussa un cri de surprise et devint pâle comme la mort en apei'cevant le cachet à moitié brisé : c'était celui de Judith. Il lui avait fait cadeau, autrefois, d'une pierre antique et précieuse sur laquelle était gravé un phénix. Loin de voir dans ce présent une allusion ou un éloge, Judith n'y avait vu qu'un emblème de tristesse, et elle avait fait graver à l'entour ces mots : Toujours seul î Ce cachet ne la quittait pas, et celte devise, insignifiante pour tout autre, et pour elle si expressive, rie pouvait appartenir qu'à elle.
— Celte lettre vient d'elle, s'écriait Arthur. Et il la laissa échapper de ses mains tremblantes.
— Eh bien ! vous voilà sûr qu'elle existe encore et qu'elle pense à vous... Vous devez être enchanté.
Arthur était furieux. Il aurait mieux aimé qu'elle fût morte; — car enfin, disait-il, pourquoi se cacher?Pourquoi, lorsqu'elle sait oj j'habite, craint-elle de venir à moi et de se monlrer?
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Elle est donc indigne de paraître à mes yeux ? elle ne m'aime donc plus ? elle m'a donc oublié ?
— Cette lettre, lui dis^je, prouve le contraire.
— St de quel droit, reprit Arthur hors de lui, vient-elle m'imposer ses bienfaits ? D'où viennent ces richesses ? Qui lui a donné l'audace de me les offrir, et depuis quand me croitelle assers l^hepour les accepter? Je n'anveux pas, reprenez-les.
— Je ne demande pas mieux... mais à qui les rendre t
— Peu m'importe I... je les refuse,
. — Vous aurea beau les refuser, vos dettes sont payées, vos propriétés sont dégrevées, grâce aux cent mille écus...
-r^ Vpus v0ndreK mes biens, vous réaliserez cette somme, à laquelle je ne toucherai jamais et qui restera déposée cbes vous, jusqu'au momâUt où on pourra la reprendre.
^«^ Mais l'état de fortune où vous vous trouverez alors !..,
-— Peum'importp 1 tout infidèle qu'elle est, Je ne me repexis pas de m'êtr^ ruiné pour Judith^p Mais être enrichi par elle c'est une humiliation que je ne puis supporter I
M malgré mes efforts, malgré toutes mes remontrauees, il tint à ses résolutions, l^es biens furent veoduii et tr^s^bien vendus, grâce à l'augmentation successive de^ propriétés ; les trois premiers cent mille francs furent déposés daus mpu étude, et il resta encore à Arthur de quoi acheter six mille U* vres de rente sur le grand-livre : ce fui là toute sa for-r (une.
Il vécut ainsi pendant deuY ans, cherchant à b^nuir un souvenir qui le poursuivait saus relâche I Sombre et mélancolique, refusant tout plaisir ou toute distractipu, il était devenu incapable de se livrer au travail ou à l'étude, et je gémissais en moi-même de l'empire qu'exerça^ une pareille pas sion sur UQ homme d'un esprit et d'un caractère aussi éle vés. Il venait me yoir presque tous les jours, afin d'oubliet Judith... et il m'en parlait sans cesse,
Il ne l'aimait plus, disait-il, il la méprisait; il aurait fui au bout du monde plutôt que de la revoir, et, malgré lui, ses
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pas le ramenaient dans les lieux qui lui parlaient d*elle et qui lui rappelaient son souvenir.
Uti joUr, oii plutôt une nuit, il était au bal masqué dans Cette ^llé dé l'Opéra où il n'entrait jamais sans un battement de cœur. Seul, malgré la foule... toujours seul (car c'est lui qui maintenant avait pris la devise de Judith), il se promenait silencieusement au milieu du bruit... sur ce théâtre... à cette place où tant de fois il l'avait vue apparaître... puis, s'égarant dans les corridors, il monta lentement à cette loge, à cette seconde de face où, dans des temps plus heureux, il s asseyait tous les soirs et d'où il lui donnait le signal de leurs innocents rendez-vous.
La j[H)rte de la loge était ouverte. Dne femme en domino élégant y était seule et semblait plongée dans de profondes réflexions. A 1* aspect d'Arthur, elle tressaillit, voulut se leter et sortir... mais, pouvant à peine se soutenir,» elle s'appuya sur Un des côtés de la loge et retomba sur r.t>u fauteuîl. Son trouble même la fit remarquer d'Arthur, qui s'approcha vivement et lui offrit ses services.
Sans lui répondre, elle le refusa de la main.
— La chaleur vous aura fait mal, lui dit-il avec Une émotion dont il n'était pas le maître, et si vous détachiez un instant ce masque...
Elle refusa encore, et se contenta, pour chercher de l'air, de rejeter en arrière le camail du domino qui couvi*ait son front.
Arthur vit alors de beaux cheveux noirs qui retombaient en boucles sur ses épaules. C'était ainsi que Judith se (Coiffait... Cette pose gracieuse, cette taille fine et élégante, c'étaient les siennes... c'étaient là sa tournure, ses manières, ce charme invisible et pénétrant que l*on devine et que l'on ne peut rendre !...
Elle se leva enfin...
Arthur poussa un cri ! C'était lui à son tour qui s6 sentait mourir... mais, rassemblant promptemcnt toutes ses forces, il lui dit à de mi- voix :
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— Judith !... Judith !... c'est vous I Elle voulut sortir.
— llestcz; restez, de grâce ! laissez-moi vous dire que je suis le plus malheureux des hommes, car je vous ai méconlue lorsque vous méritiez tout mon amour.
Elle tressaillit.
— Oui, vous le méritiez alors... oui, vous étiez digne alors des hommages et des adorations de toute la terre... Et pourtant, insensé que je suis, je vous aime encore, je n'aime que vous, je vous aimerai toujours... maintenant même que vous m'avez été infidèle... que vous m'avez trahi I
Elle voulut répondre, la parole expira sur ses lèvres... mais elle porta la main à son cœur, comme pour se justifier.
— Et comment, sans cela, expliquer votre absence, et surtout vos bienfaits... ces bienfaits dont je rougis pour vous et que j'^ repoussés ? Non, Judith, je n'en veux pas, je ne veux que vous et votre amour ; et s'il est vrai que vous ne m'ayez pas oublié, que vous m'aimiez encore... venez !... suivez-moi 1 II faut m'aimer pour me suivre... car maintenant je n'ai plus de fortune à vous offrir... Eh quoi ! vous hésitez .. vous ne répondez pas!... Ah! j'ai compris votre silence I Adieu, adieu pour jamais!
Et il allait sortir de la loge... Judith le retint par la main.
-—Parlez, Judith, parlez, de grâce!
La pauvre fille ne le pouvait pas ; les sanglots étouffaient 8a voix.
Arthur tomba à ses genoux. Elle ne lui avait rien dit. . mais elle pleurait! Il lui semblait qu'elle s'était justifiée!
Vous m'aimez donc encore!... vous n'aimez que moi?
. Oui, lui dit-elle en lui tendant la main.
— Et comment vous croire?... quelles preuves? qui me les donnera?
— Le temps.
— Que dois -je faire?
— Attendez !
— Et quel gage de votre amour?.,.
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Elle laissa tomber le bouquet de bal qu'elle tenait à la naui, et pendant qu'Arthur se baissait pour le ramasser, elle $*élança dans le corridor et disparut.
n la suivit quelques instants , l'aperçut de loin dans la foule ; mais, arrêté lui-même par le flot des masques, il la perdit de vue. Puis il crut la retrouver... Oui... oui... c'était elle... il était sur ses traces, et. au moment où il arrivait sons le vestibule, elle s'élançait dans un riche équipage que deux chevaux superbes emportèrent au grand galop.
— Messieurs, dit le notaire en s'interrompant, il est bien lard ; je me couche de bonne heure, et, si vous voulez le permettre, nous remettrons à après-demain la fin de Thistoire.
Scmn. Œurres complètes. V»n« Série. — ri Vol — lo
Le mercredi suivant, c'était jour d'Opéra : nous étions tous à l'orchestre, exacts au rendez-vous, et le notaire n'arrivait pas. On donnait Robert; cet ouvrage me rappelait ma première entrevue avec Arthur. Je m'expliquai alors sa tristesse, sa préoccupation, et je pensais que Meyerbeer luimême ne pourrait lui en vouloir, et lui pardonnerait de n'avoir pas écouté le sublime trio de Robert.
Mais, en ce moment, Arthur était-il mieux disposé à apprécier la belle musique ? Etaitril plus heureux ? Avait-il enfin retrouvé oii définitivement perdu sa Judith ?
Nous ignorions encore les obstacles qui les séparaient, et notre impatience de conlialtre la fin de l'histoire redoublait par r absence de l'historien. H arriva enfin après le second acte, et jamais acteur aimé du public, jamais danseur qui reparait après trois mois de congé, n'eut une entrée plus brillante que le petit notaire... — Vous voilà ! — Venez donc, mon cher ! — Vous arrivez bien tard !
— Je viens de dîner en ville et d'assister à un contrat... Je dis assister... car je n'exerce plus, j'ai vendu ma charge, et grâce au ciel, je ne dois rien à personne...
— Excepté à nous !
— Vous nous devez un dénoûment...
— L'histoire de ù udith. . .
— Vous vous avons gardé votre place ; mettez-vous là. Oïl se serra, on s'assit, et le notaire acheva ainsi l'histoire
de Judith :
— Elle avait dit: Attendez .'... et pendant quelques jours
Arthur prit patience ; il espérait toujours une lettre ou un rende&-Y0USw Je la reverrai, disait^-il ; elle reviendra, elle me Ta promis. Mais les jours, les semaines s'écoulèrent, et Judith ne revint pas.
Six mois se passèrent ainsi, puis un an, puis deux ans. Arthur me faisait peinoi et plus d'une fois je craignis pour sa raison. Cette scène du bal masqué Tavait vivement affecté... D y avait des moments où, se rappelant cette Judith qu'il avait retrouvée sans la voir, qui lui était apparue sans montrer ■e« traits, il se croyait sous l'empire de quelque hallucination. 8a tête était affaiblie par ses souffrances, et il se persuadait que c'était un rôve.t. une illusion ; il en vint à douter de ce qu'il avait vu et entendu. U tomba sérieusement malade ; et, dans le délire de la fièvret il voyait Judith lui apparaissant pour la dernière fois, et venïMdt lui faire ses derniers adieux ; je ne pourrais vous dire tout ce qu'il lui adressait de tendre et de touchant... Judith était sa seule pensée, son idée fixe... C'était là le mal et le tourment dont il se mourait.
Nos soins le rendirent à la vie ; mais il resta sombre et mélancolique ; excepté moi, il ne voyait personne. U n'avait ja* mais voulu toucher à la fortune qu'il tenait de Judith, et la ttenne, comme je vous l'ai dit, ne consistait plus qu'en six mille livres de rente. Il en avait employé quatre pour louer ârOpéra une loge à Tannée... cette seconde loge de face où il av^it passé, avec Judith, la nuit du bal masqué. — Il y alla tous les soirs, tant qu'il espéra qu'elle reviendrait... et puis, quand il eut perdu cette espérance, il n'eut plus le courage ni la force d'y entrer : il s'y trouvait seul, toujours seul (son étemelle devise), et cette idée lui faisait trop de mal. Seulement, il venait de temps en temps à l'orchestre, il regardait douloureusement du côté de la loge de Judith, puis il s'en allait en disant : — Elle n'y est pas!... i
C'était là toute sa vie. Si l'on excepte quelques voyages q^'il faisait de temps à autre, toujours dans l'espérance d'obtenir des nouvelles de Judith ou certains indices^ sur son sort, il passait son temps à Paris; et, chaque soir, sans qu'il
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y eût de sa volonté ou de sa faute, ses pas se dirigeaient vers rOpéra. - C'est pour m'y rencontrer plus souvent avec lui que j'avais loué ma stalle à Tannée.
L'autre semaine, il était venu; — il était assis à l'orchestre, non pas de ce côté, mais de l'autre. — Ce jouMà, tout à fait découragé et n'ayant phis aucun espoir, il tournait le dos à la salle, et, plongé dans ses réflexions, il ne voyait rien et n'entendait rien. Quelques exclamations bruyantes l'arrachèrent pourtant à ses rêveries.
Une jeune dame, d'une beauté remarquable et que faisait encore valoir sa toilette, venait d'entrer dajQs une loge, et toute l'artillerie des lorgnettes était dirigée de ce côté.
On n'entendait que ces mots : Qu'elle est jolie ! Quelle fraîcheur! Quel air gracieux et distingué!
— Monsieur, quel âge lui donnez-vous?
— Vingt à vingt-deux ans.
— Laissez donc... Elle n'en a pas dix-hoit.
— Savez-vous qui eUe est?
— Non, monsieur; c'est la première fois qu'elle vient à l'Opéra... car je suis un abonné.
D'autres voisins ne la connaiësaient pas davantage. Mais, non loin d'eux, un étranger de distinction s'inclina respectueusement et salua la jolie dame.
A l'instant chacun lui demanda son nom.
— C'est lady Inggerton, la femme d'un riche pair d'Angleterre.
— En vérité!... si jolie et si riche!...
— Et l'on dit qu'elle n'avait rien... que c'était une pauvre jeune fille, qui, dans un désespoir amoureux, voulait se jeter à l'eau . . et que, rencontrée et recueilhe par le >ieux duc qui la traita comme son enfant...
— C'est un vrai roman.
— Ils ne finissent pas tous si bien : car le vieillard, qui l'avait prise en amitié et qui ne pouvait plus se passer d'elle, a voulu, dit-on, l'épouser pour lui laisser sa fortune... Ce qu il a fait.
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— Diable!... Si elle est veuve... c'est un joli parti.
— • Aussi, son deuil étant expiré, c'est, en Angleterre comme en France, à qui lui fera la cour.
— Je le crois bien, dit le jeune homme qui parlait, et qui d'une main releva sa cravate, tandis que de l'autre il lorgnait lady Inggerton. Eh ! mais, monsieur, je crois qu'elle regarde de notre côté.
— Vous vous trompez, dit l'étranger.
— Non, parbleu!... je ne me trompe pas... Je m'en rapporte à monsieur. Et il s'adressait à Arthur, qui n'avait rien entendu, et à qui il fut obligé d'expliquer ce dont il s'agissait.
Aithur lève les yeux, et, dans la loge des secondes de face... dans cette loge qui autrefois était la sienne, il aperçoit!... Ah ! l'on ne meurt pas de surprise et de joie, puisque Arthur existe encore... puisqu'il conserva assez de force et de raison pour se dire : C'est elle! c'est Judith!... Mais en même temps, il restait immobile... il n'osait remuer... il craignait de s'éveiller!
— Monsieur, monsieur, lui dit son voisin... vous la con* naissez donc?...
Arthur ne répondait pas, car en ce moment les yeux de Judith avaient rencontré les siens... Il y avait vu briller un éclair de joie et de plaisir. Et que devint-il, mon Dieu ! comment sa tête put-elle y résister!... quand il vit la main de Judith, cette main si blanche et si jolie, s'élever lentement à la hauteur de son oreille, et, imitant le signal qu'il lui donnait autrefois, jouer quelques instants avec des boutons en émeraudes dont il lui avait fait présent!
Ah! cette fois, il crut devenir fou!- Il détourna la vue, mit la tête dans ses mains, et resta ainsi quelques instants pour se convaincre que ce n'était point une illusion, pour se répéter qu'il existait encore et que c'était bien Judith qu'i\ venait de voir... Puis, quand il en fut bien sûr, il leva encore une fois les yeux vers elle!... la vision céleste avait di^ panil... Judith n'était plus là...
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Un froid mortel parcourut tous ses membres... une main de fer lui serra le cœur... Puis, se rappelant ce qu'il venait de voir... et d*entcndre... car elle lui avait parlé... elle lui avait donné un signal... il s'élança de ëa place... sortit de l'orchestre, et courut dans la rue en disant :
— Si je m*abuse, cette fois... si c'est encore une erreur... ou je perdrai la raison, c'est sûr... ou je me tuerai...
Et, décidé à mourir, il se dirigea à pas précipités vers la rue de Provence. — Il frappa à la porte, qui s'ouvrit... et, tremblant, il demanda : Judith!
— Madame est chez elle, dit tranquillement le concierge. Arthur poussa un cri et s'appuya sur la rampe de Tescar
lier pour ne pas tomber.
Il monta au premier, traversa tous les appartements, ouvrit la porte du boudoir.
U était meublé comme autrefois... il y avait six ans.
Le souper qu'il avait demandé avant son départ était là; tout servi. H y avait deux couveHs.
Et Judith; assise sur un canapé, lui dit, au moment où il entra :
— Vous venez bien tard, mon ami.
Et elle lui tendit la main. Arthur témba ft ses gebdHil...
Ici le notaire s'arrêta.
-— Ëh bien ?... s'écria tout le monde, aôhevez.
Le notaire sourit et dit :
— Arthur ne m'en a pas conté davantage... D'ailleurs, voici le troisième acte de Robert qui commence.
— Qu'importe? achevez I
— Que vous dirai-je de plas?<.. Je viens de dtner &vé6 eux... j'ai signé au contrat 1
— - Us se marient donc?
— Certainement, Judith Ta toulttl
— Pour dernière surprise, sans doute.
<— Peut-être lui en réserve-t-ellè encore une autre I
— Laquelle ? demanda vivement le pi^fesseur en droit*
— Je n'en sais rien, répondit le notaire en souriant; ntàif
on assure que le vieux duc son mari ne rappelait jamais que : Ma fille!,..
En ce moment, la loge des secondes s'ouvrit, Judith parut, enveloppée dans son manteau d'hermine et appuyée sur le bras de son amant, de son mari.
Et un même cri partit à l'instant des bancs de l'orchestre :
— Qu'elle est jolie! Qu'il est heureux!
LE
NOUVBLLS
Bêvne de Paris. — Juillet 1831
C'était dans un bal sufierbe, et elles causaient toutes deux près de la cheminée I... Causer au lieu de dansarl A quinze ou seize ans t... D fallait que la conversation fût bien intéressante, et cette idée seule me donnait grand dé^r de l'entendre ; c'était mal 1 Mais à qui la curiosité serait-elle permise, si ce n'est à un auteur dramatique ? Ce qui est défaut chez les autres est pour lui un devoir; il doit écouter... ne fût-ce que par étatl... et puis ces deux jeunes filles étaient sijoliea si élégantes I! Dans leur pose, dans leurs regards, il y avait tant de charme et de naïveté, elles étaient si rieuBes, si in- " souciantes de l'avenir, qu'on ne pouvait s'empêcher d'y penser pour elles. L'une, qui était blonde, parlait vivement et i voix basse ; l'autre, aux beaux cheveux noirs, écoutait, les yeux baissés, et en effeuillant le bouquet de camélias blancs qu'elle tenait à la main I... Il était évident qu'on l'interrogeait... qu'elle ne voulait pas répondre, et un instant apr£s I elle leva sur sa compagne des yeux bleui d'une exprcsaioa
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ravissante, qui, à coup sûr, voulaient dire : Je te jure, ma ekère\ que je ne comprends pas! Et l'aulro répondit par un éclat de rire, que je traduisis ainsi: Laisse donc t Je n'en crois pas un mot. Il m'était prouvé que je comprenais, que j'étais à la conversation... Mais, malgré cela, j'aurais voulu pour beaucoup TenlcnJre de plus pr^s. La maîtresse de la maison m*en offrit l'occasion en me présentant une carte de whist. Je ne suis pas bien avec le whist, je le joue fort mal. De son côté il me tient rigueur, ce qui fait que je Y^'uuc beaucoup. C'est une passion malheureuse; il n'y a que celleslà qui durent !... Cette fois, cependant, je fus favorisé ; 1?. table de whist était près de la cheminée, et, par la place que me donna le sort, mon fauteuil se trouva tout proche de celui de mes deux joHes causeuses, qui ne firent même pas attention à nous ! Pour elles et à leur âge, un bal se compose de jeunes filles, de parures,de toilettes, de danseurs, de cavaliers... les joueurs de whist ne comptent pour rien... Ils n'existent pas ; ce sont quatre fauteuils de plus dans un salon.
— Quoi I ma chère, tu p'y as jamais pensé î
— Jamais.
— Même en rêve ?
— En rêve ! est-ce que j'ai le temps ? je dors si bien.
— Et ta mère ne t'en a pas parlé ? *
— Pas encore.
— Mais, j'ai déjà refusé deux partis.
— Et pourquoi î
— Les prétendants n'avaient pas assez de fortune. Moi, je veux que mon mari soit riche... Et toi?
— Moi, je voudrais que le mien fût jeune et qu'il eût de l'esprit.
— Bah ! de l'esprit, tout le monde en a... Moi, je voudrais qu'il eût une belle place à la cour... pour être présentée...
— C'est là tout ce que tu désires ?
^- Certainement... J'aurais ce jour-là une si belle toilette I
— Quoi I en te mariant tu penses à ta toilette ?
— Toujours.
— Et à ton mari?...
— Monsieur, s'écria vivement mon partenaire, vous n'avez donc pas de trèfles?
— Si, monsieur.
— Alors on en <'onne.
— Je vous demande pardon... J'écoutais... je veux dire... je combinais... je comptais les cartes déjà passées.
Et pendant ce temps, j'avais perdu quelques phrases de la conversation qui avait lieu derrière moi et qui continuait toujours.
— L'aimer... certainement... si cela se trouve... si cela se rencontre...
-- Oh I cela avant tout.
— En vérité I
— Pour cela, je veux qu'il soit à peu près de mon âge, qu'il ait à peu près les mêmes goûts, et à peu près les mêmes défauts... ce qui le rendra indulgent pour les miens... Quant à ceux qu'il aura... je les lui pardonne tous d'avance... pourvu qu'il m'aime bien et qu'il n'aime que moi.
— Ma tante dit que c'est impossible.
— Pourquoi donc?... Moi, je l'aimerai tant !
— Es-tu folle ?
— C'est mon devoir, et ce devoir-là me semble si doux..,
— Et si, lui, cessait de t' aimer ?
— Qu'importe ?... Je l'aimerais toujours... C'est mon devoir.
— Et s il te trahissait ?
— Ah ! j'en mourrais !... Mais, c'est égal, je l'aimerais toujours.
— Trois levées que nous perdons I s*écria mon partenaire. Comment, monsieur, je renonce à cœur... je l'indique clairement, et vous ne rentrez par une seule fois dans mon invite !
— Qu'importe, monsieur?
— Ce qu'il importe!... J'avais la main pleine de petits atouts que vous avez fait tomber en jouant vos supérieurs.
206 PROVICRBES — NOUVELLES — ROMANS
— Et qu'est-ce que ça fait?
— Cela fait que ces messieurs gagnent dix fiches !
— Excusez-moi, monsieur, je ne suis qu'un écoiier... jo vous ai fait perdre. — Et je pensais en moi-môme que lui m'avait fait perdre bien plus encore, en m'empêchant d'entendre la fin de la conversation; car les deux jeunes filles venaient de se lever... Il y en avait jine que je suivais des yeux... et qui déjà m'intéressait vivement... Je voulais et je n'osais demander son nom.
— Cécile, lui dit une grande femme au regard altier, aux formes sèches et anguleuses, Cécile, mettez votre châle et partons.
— Volontiers, maman ! L'on venait pourtant de m'inviter, mais je vais me dégager.
— Je ne le souffrirai pas I s'écria la maîtresse de la maison, madame d'Orthès nous accordera bien un quart d'heure... Puis, m'apercevant, et me prenant par la main :
— Madame la vicomtesse, me dit-elle, désirait vous connaître et m'avait priée de vous présenter à elle.
C'est une des plus ennuyeuses choses du monde qu'une présentation... Mais je sentais que celle-ci donnerait à Cécile le temps de danser sa contredanse, et j'étais heureux de commencer notre connaissance par un sacrifice. C'en était un. Madame la vicomtesse d'Orthès était une femme de grande famille, de grande naissance et de grandes prétentions. Elle faisait des livres qui trouvaient plus d'admirateurs que de lecteurs. Il était si bien étabU et convenu, dans le monde, que tous ses ouvrages devaient être religieux, monarchiques et sublimes, que chacun, sans les connaître, lui en faisait compliment d'avance et de confiance, dès qu'ils étaient annoncés parle libraire.
Celui de ses livres qui a eu lo plus de succès et qui, sans contredit, a le plus contribué à sa réputation, est son roman de ***, qui n'a jamais paru.
Il est inutile d'ajouter que, vu sa dévotion, ses principes et surtout son grand nom, madame la vicomtesse ne signait
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jamais ses ouvrages ; c est encore un moyen de vogue.
Elle fit beaucoup de frais et parla presque seule ; ce qui me convient infiniment. J'aime les femmes qui ont de Tesprit, quand il n'en faut pas faire avec elles, et qu'au plaisir de les entendre je puis joindre celui de rpe taire ; car je suis un peu comme ce monsieur qui disait : Je vais me dépêcher de faire un gros livre bien spipituel, pour avoir, après, le droit d'être bote pendant toute ma vie. — Je ne sais pas si j'ai acquis ce droit, mais je le prends.
Madame la vicomtesse me parla de mes ouvrages ; moi des siens... de sa fille ! C'était le meilleur, sans contredit, et p'était cependant celui dont elle me semblait le moins fière. II en est toujours ainsi : les auteurs sont d'ordinaire les plus mauvais juges de leurs œuvres,
La conversation dura si longtemps, qu'au lieu d'une contredanse, Cécile en avait dansé deux. La pauvre enfant ne savait comment me remercier, et, sans qu'elle s'en doutât, déjà nous étions quittes... Elle venait de m'adresser le sourire le plus aimable et le plus gracieux, et, me rappelant les paroles que j'avais entendues, je me dis en la voyant s'éloigner : Heureux le jeune homme qui pourra lui plaire I heureux le "^ri qu'elle choisira !
Pendant cette année et pendant l'hiver suivant, je ne rencontrai plus Cécile ; je ne vais presque jamais au bal.
Au printemps de 1833, j'avais beaucoup de chagrin. Pourquoi ? Cela intéresse peu le lecteur et je lui demande la permission de ne pas le lui dire. Je pris alors ce que je regarde, moi, comme le remède à tous les maux, je pris la poste, et, tout en cherchant quoique sujet de comédie pour ni'égayer et me distraire, je visitai l'Auvergne et les Pyrénées.
Bien ^cu de gens connaissent ces deux pays.
Il n'y a pas un négociant ou un employé en retraite, pas un avoué ou un avocat en vacances, qui ne se. croie obligo de faire un voyage en Suisse, afin de pouvoir dire à sa femme çt à ses enf^nU \ J'ai vu U vallée de Lauterbruanen, le lac de
Brienz et le Grindclwald, chemins battus et parcourus par tout le monde, itinéraire aussi banal maintenant que celui de Paris à Saint-Cloud.
El personne ne pense à aller en Auvergne et dans les Pyrénées !!! voyageurs parisiens, voyageurs à la suite, vous ne. savez donc pas que, sans sortir de France, vous trouverez { des cascades, des avalanches et des pics terribles ; vous ne savez donc pas que ces Pyrénées, qui sont chez vous, qui vous appartiennent, vous ocrent des vues aussi gracieuses, dos scènes aussi sublimes, des spectacles aussi terribles que les Alpes elles-mêmes ? Oui, j'en appelle à tous ceux qui ont voyagé par eux-mêmes, et non avec le secours des livres, le cirque de Gavarnie, les tours du Marboré, la brèche de Roland, ne sont-ils pas, dans leur genre, aussi admirables, aussi incompréhensibles, aussi étourdissants que l'étemel Mont- Blanc, la chute du Rhin et la chute de l'Aar?... Et dans quel pays trouverez-vous, au haut d'une montagne, un lac dans le cratère d*un volcan?... Oui, messieurs, oui, abonnés du café Tortoni et de TOpéra... oui, un véritable lac... et un véritable volcan,... car voici bien le cratère avec sa forme évasée, et offrant une ouverture circulaire d*une demi-lieue ; voici les couches de lave, et, à Tendroit où bouillonnaient le soufre et le salpêtre, vous voyez maintenant un lac limpide et pur; il s*élove jusqu'à la moitié de ce vaste entonnoir, tandis que la partie supérieure, couverte d'arbres et de gazon, muraille verdoyante de cent cinquante pieds de haut, descend presque à pic jusqu'aux bords du lac; mais on n'a pu trouver le fond de ce lac mystérieux et magique sur lequel personne n'a osé s'aventurer, car à l'instant ses eaux tournantes auraient fait chavirer la barque... et le hardi nautonier, précipité jusqu'au fond de l'abime, dans des feux souterrains, aurait commencé comme La Pérouse, et fini comme Empédocle.
Et bien 1 ces merveilles qui rappellent un conte des Mille et une nuits,., ce lac qui a pris la place du volcan, ce volcan qui menace de reprendre sa place... où pensez-vous que tout cela se trouve ? Dans les Alpes, dans les Cordillères des An-
des?... Non vraiment... En Auvergne... à deux ou trois lieues du Mont-Dore... et ce lac est le lac Pavin... où vous arriverez après deux ou trois heures de marche... en prenant pour conducteur M. Michel Garnier, mon guide, qui ne vous demandera pour cela que quarante sous, et vous regardera comme un prince étranger, si vous allez jusqu'à trois francs.
J'étais donc avec mon guide près du lac Pavin... couchû sur le gazon, au bord du cratère et regardant, au-dessous de moi, ces eaux transparentes et pures que je croyais, à chaque instant, voir en ébullition, ce qui m'aurait gran lement amusj et effrayé, lorsque j'entendis marcher auprès de moi : c'étaient d'autres voyageurs. Un vieillard appuyé sur le bras d'une jeune fdle s'écriait d'un ton de mauvaise . humeur : N'allez donc pas si vite... on ne peut pas vous suivre. — Je levai les yeux et je crus reconnaître, dans la jeune personne, la tournure élégante et gracieuse, la physionomie enchanteresse de ma jolie danseuse, de mademoiselle Cécile d'Orthès : mes doutes se changèrent en certitude, lorsque j'aperçus, à quelques pas derrière elle, une femme qui, tenant un album et un crayon, écrivait en marchant... C'était madame la vicomtesse, qui composait, sur le lac Pavin, une description à coup sûr meilleure que la mienne et que j'aurais bien fait de lui emprunter. Grandes exclamations de surprise, de part et d'autre... phrases admiratives et obligées sur le tableau splendide qui se déroulait devant nos yeux... et puis, les devoirs de politesse une fois remplis, je songeai à mon plaisir H je demandai à être présenté à mademoiselle Cécile. ; — Mademoiselle I... s'écria la vicomtesse d'un air étonné... ■! liais Cécile est mariée !
— En vérité ! et regardant autour de moi, je cherchais le jeune mari, m'étonnant de ce qu'il n'avait pas accompagné sa femme.
— Voici mon gendre, me dit madame d'Orthès, en me présentant au vieillard, et avec emphase elle prononça son nom... que je ne vous dirai pas. C'était un homme de haute noblesse, général sous l'Empire, duc et pair sous la Restauration, ayant
dans ce moment encore un commandement militaire important, une immense fortune et beaucoup de bonnes qualités... Mais ces bonnes qualités, il y avait, par malheur, bien longtemps qu'il les possédait... car il avait soixante-sept ans !... de plus, des blessures, des rhumatismes et même, de temps en temps, la goutte avec toutes ses prérogatives, c'est-à-dire, rimpatience, la Jjrusquerie et la mauvaise humeur ; du reste, fort aimable quand il se portait bien... mais il souffrait pendant dix mois de Tannée.
C'était là répoux de Cécile!...
Je me rappelai sa conversation du bal, le jeune mari qu'elle avait rêvé, ses projets de bonheur pour Tavenir ; et je regardai la pauvre enfant avec un air d'intérêt et de compassion qu'elle devina peut-être, ou dont elle me sut gré sans le savoir, car au bout de quelques minutes nous étions les meilleurs amis du monde.
Son vieux mari venait de s'asseoir et se reposait, sa mère écrivait toujours, et nous causions. Tout ce que dis:iit Cécile était simple et sans affectation, mais empreint d'une douceur et d'une mélancolie touchantes. J'amenai la conversation sur son mari ; elle m'en fit le plus grand éloge ; elle me parla avec reconnaissance des titres, de la considération, de la fortune qu'elle lui devait, et ne dit pas un mot de son bonlicur qu'il lui avait enlevé... Ame noble et vertueuse, où tout était résignation, dévouement et sentiment de ses devoirs. Mais, à ce parler si grave et si solennel, qui aurait reconnu la jeune fille que j'avais vue, il y a deux ans, si étourdie, si naïve et si rieuse?...
Que de jugement maintenant I que de tact ! que de raison ! Pour avoir acquis si vite, me dis-je en moi-môme, elle a donc été bien malheureuse ?
Nous étions a\i bord du lac si pur, si limpide, si transparent... image de son âme... Je le lui dis; elle me regarda, en souriant de ce sourire triste qui fait venir des larmes, et elle me répondit :
— Oui, le calme à la surface...
— Et au fond peut-être... repris- je en montrant le lac. Je n'aehevai pas ma phrase ; mais elle la devina, car elle 8*éeria vivement :
— Non, monsieur, non, jamais ! et elle leva les yeux au ciel !... Etait-ce pour le prendre à tén^oin, ou pour lui demander du secours?...
En ce moment, une voix aigre se fit entendre ; c'était celle de sa mère. Le général avait froi'l, la fraîcheur du lac ne lui valait rien. Il fallut partir, j'aurais bien voulu prendre lej)ras de Cécile; elle l'avait déjà donné à son mari. Sa mère restait : ce n'était point un dédommagement, au contraire, car il fallut parler littérature : elle composait un nouveau roman qu'elle voulait me lire quand il serait achevé... à moi, qui voyageais pour mon plaisir I
— Je crains, madame, de ne pouvoir jouir de ce bonheur, je pars pour les Pyrénées.
— Nous aussi ! on a recommandé au général les eaux de Barèges, qui sont souveraines pour les blessures.
— Je croyais que le général s'était arrêté au Mont- Dore.
— Par hasard, et en passant, il a voulu essayer de ces eaux, qui, l'an dernier, avaient réussi au maréchal Soult ; mais, après quelques bains, qui ne lui ont fait aucun bien, il y a renoncé ; et nous partons, dans quelques jours, pour les Pyrénées^.. J'espère que nous ferons route ensemble?
Je m'inclinai respectueusement.
— Où demeurez-vous au Mont-Dore ?
— A l'hôtel Chabaury, madame.
— C'est le nôtre ; et je compte bien qu'aujourd'hui vous nous ferez le plaisir de dîner avec nous.
Je m'inclinai encore. Me voici donc, déci !ément, le com mensal, le compagnon de voyage, l'ami de la famille.
L'amitié va vite en voyage, et surtout aux eaux : je profitai de mon nouveau titre et des droits qu'il me donnait pour parler de Cécile. Je donnai à entendre à madame d'Orthcs que ce mariage, si avantageux du reste, m'inspirait quelques craintes pour le bonheur à venir de son enfant.
— Vous ne connaissez pas ma fille, monsieur... si vous saviez quelle éducation elle a reçue !... elle a été élevée au Sacré-Cœur, comme toutes les demoiselles nobles de ma connaissance ! elle a lu tous mes ouvrages... elle les lit tous les jours ; et les principes qu'ils renferment...
— Sont excellents, madame ; mais enfin votre fille est bien jeune, et si son cœur venait à parler...
— Il ne parlera pas, monsieur ! les cœurs ne parlent jamais dans notre famille.
— Je le conçois, lui dis-je en la regardant, pour le passé... mais pour l'avenir...
— Monsieur !... et elle me toisa des pieds à la tète, dans quelque position que l'on se trouve, on ne manque jamais à ses devoirs... quand on a de la religion et des principes! Avec la religion et les principes, monsieur, il n'y a jamais de mariages disproportionnés... jamais de dangers... entendez-vous bien !
— Je suis de votre avis, madame.
Nous arrivâmes à l'hôtel.
Le général était mal dispose^, et sa mauvaise humeur redoubla en trouvant des lettres, auxquelles il fallait répondre, et des ordres à expédier.
— Si Henri était là, dit-il à sa femme, il m'aiderait, il se chargerait de ce soin ; mais vous n'avez pas voulu qu'il vint avec nous.
— Nous étions déj\ trois dans la voiture... et ma femme de chambre m'était indispensable.
— Voilà bien un raisonnement de femme ! c'est pour un motif pareil que vous me privez d'un neveu que j'aime et d'un aide de camp dont je ne puis me passer.
— Vous oubliez que ma mère et moi sommes là pour vous soigner, et que d'ailleurs monsieur Henri de Gastelnau, votre neveu, doit rester à Paris pour vos intérêts.
— Dites plutôt pour vos caprices... parce que ce pauvre Henri vous déplaît, parce que vous ne pouvez le souffrir.
^ — Moi, monsieur I
— C*«st as^ez visible ! à peine si vous le regardez, ou si vous lui parlez, et il faut qu'il ait bien du courage pour revenir encore chez moi après Taccueil que vous lui faites habituellement.
— .Vous m'accusez à tort, monsieur : le neveu de mon mari aura toujours droit à mes égards.
— C'est bien heureux!... je voudrais bien voir, morbleu I qu'on lui manquât d'égards. Si quelqu'un de vous deux a raison d'en vouloir à l'autre, à coup sûr c'est lui... lui, mon seul héritier, à qui mon mariage enlève toute sa fortune.
— J'espère bien que non I s'ccria vivement Cécile.
— Une partie, du moins... Eh bien ! loin de se plaindre de sa jeune tante, il n'en dit jamais que du bien. Il est rempli pour vous et votre mC^re de soins et d'attentions, il courrait tout Paris pour vous être agréable, il crèverait ses chevaux pour vous avoir un billet de bal ou une loge à l'Opéra.
— C'est vrai, dit la vicomtesse, et, ne fût-ce que pour ton mari, tu devrais, Cécile, être mieux pour Henri.
— Je fais ce que je dois, ma mère, répondit Cécile d'un ton froid et décidé.
— Allez au diable I s'écria le général avec colère, on n'a pas idée d'une tête pareille ! Il y a des moments où elle est douce comme un ange, et d'autres o'i rien ne la ferait céder I... A dix-sept ans ! Voilà qui promet ! Je ne sais pas, madame la vicomtesse, comment vous l'avez élevée, mais cela n'a pas le sens commun.
— Monsieur ! elle a lu mes ouvrages.
— C'est ce que je voulais dire.
— Général... vous oubliez I...
— Vous avez raison... j'oublie que le dîner est servi... Pardon, monsieur, dit-il en se tournant vers moi, de vous rendre témoin d'une scène de famille ; jesp * re que vous ne nous trahirez pas, et ne nous mettrez pas dans quelque comédie. Il prit mon bras, me plaça h table à côté de lui, et, pendant tout le repas, fut maussade pour tout le monde,
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excepté pour moi. Je dois dire, cependant, que, dans ses brusqueries, il y avait toujours une préférence bien marquée... pour sa belle-mère.
Au dessert, arriva encore une lettre, et le général s'écria 3n frappant sur la table, de manière à tout briser :
— Allons 1... U ne manquait plus que cela... Henri est blessé ! Cécile pâlit à Tinstant, et ses lèvres devinrent tourtes tremblantes.
— Oui, blessé... il a reçu un coup d*épée, le maladroit... Rassurez-vous, dit-il à sa belle-mère, qui savourait tranquillemertt une tasse de café... Il n*y a pas de danger, il y a huit jours de passés... il va mieux ; mais son médecin lui a conseillé les eaux de Barèges, et demain il sera ici.
— Demain ! reprit la vicomtesse avec joie,
— Demain I dit froidement Cécile, et sa physionomie avait repris son calme ordinaire.
J*attendis le lendemain avec impatience.
Une voiture de poste est toujours un événement dans toutes les petites villes du monde, mais à plus forte raison au Mont-Dore, où Tunique plaisir réservé à la population locale est de voir arriver ou partir les voyageurs. Aussi toutes les têtes se mirent aux fenêtres, lorsqu'à dix heures du matin Ton entendit rouler une calèche.
Monsieur de Castelnau entra dans le salon, embrassa affectueusement son oncle, et salua les deux dames avec respect.
Il avait vingt-cinq ans à peu près. Grand, bien fait, une tournure distinguée, en un mot, un fort beau garçon ; et, ce qui vaut mieux encore, il n'avait pas l'air de s'en douter, car il ne s'occupait que des autres et jamais de lui-même. Sa physionomie franche et ouverte portait les traces de la souffrance. La fatigue de la route, ou d'autres causes, pçutêtre, venaient de rendre sa blessure plus vive.
J'obser\'ai Cécile : pas la moindre émotion ne parut sur ses traits ; elle reçut Henri avec une politesse affectueuse et s'informa de sa santé avec un intérêt fort aimable*. • mais qui n'était pas celui auquel je m'attendais j
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Quant à Henri, il était visiblement ému... U pouvait à peine s'exprimer... et il me sembla que je lui rendais service en lui parlant de la route et du temps, qui étaient affreux.' En effet, l'ennui de cette conversation le remit peu à peu, et il respira plu^ à Taise. Il y a des moments où les indifférents et les ennuyeux sont bons à quelque chose.
Dans la journée on se promena à la cascade de Queureilh et à celle de la Verniêre. Henri s'approcha plusieurs fois de Cécile, mais elle donnait toujours le bras à son mari ou à sa mère, et quand elle causait, c'était avec moi.
Le soir, il fit la partie du général, il lui lut les journaux, il expédia ses dépêches, et il écouta, avec une attention digne d'un meilleur sort, deux grandes dissertations de la vicomtesse. Seulement, de temps en temps et à la dérobée, ses grands yeux noirs se tournaient, comme malgré lui, du côté de Cécile, qui travaillait sans le regarder, et ne faisait pas plus attention à lui qu'à toute autre personne.
Décidément je m'étais trompé ; mes conjectures étaient fausses. Le pauvre jeune homme pouvait aimer Cécile, mais Cécile ne pensait pas à lui.
Le lendemain, veille de notre départ, pendant que sa mère écrivait près d'elle, Cécile était au piano, et le morceau qu'elle exécutait était si vif et si gai que tous mes doutes furent dissipés. H est impossible, me disais-je, d'avoir une passion dans le cœur, quand on joue des variations pareilles, et surtout quand on les joue aussi bien.
En ce moment un jeune médecin de ma connaissance entra dans le salon ; il venait de Paris avec un grand seigneur qu'il soignait et qu'il avait accompagné aux eaux du Mont- Dore. Les militaires" parlent de leurs campagnes, les auteurs de leurs ouvrages, et les médecins de leurs malades ; c'est de droit. Aussi mon jeune docteur, au risque d'ennuyer ces dam: s, se mit à nous raconter les cures merveilleuses ou bizarres qu'il avait faites, le tout assaisonné d'anecdotes plus ou moins piquantes, auxquelles moi seul prêtai quelque
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attention, parce que, ainsi que je vous Tai déjà dit, par état, j'écouto toujours.
Il nous raconta, entre autres choses, qu'il avait été appelé dernièrement près d'un jeune homme qui avait reçu un coup d'épéo, et dont la blessure, d'ailleurs assez grave, lui avait paru des plus singulières. Elle n'était pas droite, ni faite de bas en haut ; c'était tout le contraire ; et comme le mal idc était lui-même fort grand, il fallait, pour l'avoir ainsi frappé à la poitrine de haut en bas, que son adversaire fût démesurément plus grand que lui, c'est-à-dire eût huit à dix pieds. 11 nous dit enfin que, pressé par ses raisonnements et par ses questions, le blessé avait fini par lui avouer que c'était un coup d'épée qu'il s'était donné à lui-même... — Et pourquoi, je vous le demande ? vous ne devineriez jamais une extravagance pareille... Parce qu'il voulait avoir un prétexte pour aller aux eaux de Barèges, et il me suppHait de les lui prescrire... ce que je fis à l'instant même! Pauvre jeune homme ! ! Ordonnance qu'il me paya généreusement... en me recommandant le secret !
• — Et vous tenez bien parole, lui dis-je en souriant.
— Avec vous, c'est sans danger.
La porte s'ouvrit ; parut le général, appuyé sur le bras de son aide de camp. Henri, en apercevant le jeune médecin, courut à lui :
— Vous ici, docteur ! s'écria-t-il en lui prenant la main. Puis, nous le présentant : Mesdames et messieurs, c'est mon Esculape... celui qui m'a guéri de ma blessure et m'a ordonné les eaux de Barèges ! N'est-il pas vrai ?
Le docteur balbutia quelques mots et prit congé de nous... car son malade l'attendait. Le général s'assit tranquillement dans son grand fauteuil ; Henri, le sourire sur les lèvres, resta debout près de la cheminée ; la vicomtesse, frappée de surprise et d'indignation, voulait et n'osait parler. Cécile, pâle, la tête appuyée sur sa main, réfléchissait en silence ; ot moi, je les regardais tous, trouvant la scène fort bien posée , et attendant avec inquiétude le développomcnl
LE ROi DE CARREAU 2^71
qu'elle allait prendre, et surtout le dénoûment qu'elle aurait. I.e général fut le premier qui rompit le silence, en fredonnant un petit air qu'il affectionnait beaucoup. C'était un air nouveau, que le compositeur lui-môme n'aurait pas pu réclamer, tant le général se l'était approprié et l'avait fait sien par la manière originale dont il le chantait.
— Eh bien ! mesdames, s'écria-t-il après cette espèce de ritournelle, c'est donc demain que nous partons pour les Pyrénées, et que nous allons, pour un mois, nous établir à BarC'ges ?
Point de réponse ; cha îun garda le silence ; mais un rayon de joie brilla dans les y( ux d'Henri.
— Ma belle-mère et ma femme, vous étes-vous occupées des bagages... avez-vous emballé vos bonnets et vos chapeaux? Tout est-il prêt pour le départ?
— Oui, monsieur, pour le vôtre, dit Cécile en cherchant à se donner du courage.
— Comment! pour le mien... Est-ce que nous ne partons pas tous ensemble?
— Non, monsieur.
— Et pourquoi cela, s'il vous plaît ?
— Ma mère et moi voulions d'abord vous conduire jusqu'à Pau, où vous avez une terre et un château magnifiques que nous ne connaissons pas ; notre intention était de nous y installer jusqu'à votre retour...
— Et de me laisser aller seul à Barèges I... C'était bien.
. — Non, monsieur, c'eût été mal, et la preuve, c'est que nous étions décidées à vous accompagner, à ne pas vous quitter; mais maintenant que vous avez monsieur Henri, votre neveu, ifos soins ne vous sont plus nécessaires.
— Qu'est-ce à dire ?
— Et je vous avoue qu'un séjour d'un mois dans ces horribles montagnes me paraît la chose du monde la plus triste, la plus pénible, la plus ennuyeuse, si j'en juge seulement par les trois jours que je viens de passer ici.
Pendant ce temps, le général s'agitait sur son fauteuil,
2l8 PROVERBES — Nouvelles — Homans
froissait sa tabatière entre ses doigts, et je prévoyais Forage qui allait éclater... Mais ce que je ne pus voir sans être touché de pitié, c*était la figure d'Henri, qui, pâle et se soutenant à peine, venait de s'appuyer sur la cheminée. Le désespoir était empreint sur tous ses traits, et je devinai ce qui se passait dans l'âme du malheureux jeune homme ! S'être blessé pour elle... pour passer un mois auprès d^elIe... et se voir enlever ce bonheur... par un caprice !
— CorbléU ! s'écria le général eh se levant ^avec colère et en repoussant du pied son fauteuil qu'il renversa au milieu de la éhambre, ihe prend-on pour un conscrit?... Groitron que je me laisserai mener par une femme, par une enfant f Vous viendrez, madame, car je l'ai dit... vous viendrez !
Cécile se leva, et toute tremblante, elle répondit froidement :
— Je n'irai pas.
— Et pourquoi ? morbleu ! Pourquoi î
Cécile ne tremblait ^lus ; elle avait pris sa résolution ; et résignée à tout, n'écoutant que son devoir... elle répondit à demi-voix, mais avec fermeté :
— Parce que je ne le veux pas I
Le général furieux allait s'élancer vers elle ; mais un gémissement sourd se fit entendre... C'était Henri qui se trouvait mal et allait tomber sur le parquet... Je le soutins dans mes bras... Alors la colère du général, changeant à î*instant d'objet, se tourna vers son neveu : 'L'imprudent I l'imbécile! qui depuis une heure reste là debout... Il n'y a rien de plus mauvais... Sa blessure se sera rouverte... je le lui dis toujours... mais personne ici ne m'ècoule... personne ne m'obéit... allez tous au diable !... Eh bien !... Eh bien! re-. vient-il à lui ?
— Oui, monsieur, répondit Cécile, qui s'étant élancée près d'Henri, lui avait fait respirer des sels et lui prodiguait les ^oins les plus touchants.
— Ah ! dit le général, le voilà qui ouvre les yeux. Cécile s'éloigna vivement, rentra dans sa chambre suivie de
sa mère, et quelques instants après le général alla les rejoindre ; mais il parait que ses prières et ses menaces furent inutiles, car il nous dit le soir :
— Cette petite fille-là a une tête de fer.
— Elle n'ira donc pas à Barèges ? s'écria Henri.
— Non, mon ami... nous irons tous les deux, et elle, pendant ce temps, nous attendra dans mon château de Lescar aux environs de Pau.
— Quoi ! général, vous avez cédé I dit Henri d'un ton de reproche.
— Et comment faire?... à moins de la tuer! il n'y avait que ce moyen... je le lui ai parbleu proposé !
— Et qu'a-t-elle répondu ?
— Elle a répondu : Si vous me tuez... tant mieux!... je n'irai pas à Barèges... — Le raisonnement était juste !... Une obstinée... je vous dis !... une tête de fer... Du reste, la meilleure petite femme du monde.
Le lendemain, de grand matin, les deux voitures étaient prêtes. — Tous les paquets étaient faits, par madame ellemême, me dit la femme de chambre ; elle n'a pas dormi de la nuit. — Les chevaux étaient attelés, Cécile s'élança vivement dans la berline, et au moment où j'offrais la main à la vicomtesse pour l'aider à monter en voiture : Ëh bien ! monsieur, dit celle-ci, vous voyez qu*avec de la religion et des principes, il n'y a jamais de mariages disproportionnés, jamais de dangers.
n y a au moins combats et souffrances, me dis-je en moimême, en voyant la figure pâle de Cécile, et en remarquant dans ses yeux de grosses larmes qu'elle voulait sans doute cacher à tout le monde, car^ #percevant de loin son mari qui s'avançait vers elle, appuyé sur le bras de son neveu... elle s'écria vivement: Partez... partez, postillon!... — Le fouel se fit entendre, les chevaux partirent au gabp, et la voiture disparut à nos yeux , pendant que le vieillard s'écriait :
— Eh bien!... eh bien I... voyez la folle... partir sans dire
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adieu... sans nous embrasser. — Ma foi, monsieur, vous qui cherchiez un sujet de comédie, en voilà un !
Ou plutôt un drame, me dis-je en moi-même, en contemplant la figure d'Henri, qui, incapable de voir, d*entendre ou de répondre, se laissa mettre par moi en chaise de poste à côté du général. U ne pensa môme pas à* me remercier, ni à me dire adieu. Pauvre jeune homme ! il en mourra, me disais-je.
Quelques heures après, je partis aussi pour les Pyrénées. Rassurez-vous, lecteur, et ne frémissez pas ! Je ne vous mènerai pas sur les pics du Mont-Perdu, aussi curieux peut-être et plus accessible que le Mont-Blanc ; je ne vous conduirai pas à Luz, à Saint-Sauveur, dont l'aspect est si riant et si pittoresque ; je me hâterai de vous faire traverser le Chaos, cette pluie d'énormes rochers tombés du ciel ou vomis par l'enfer. Je ne vous ferai pas entrer dans l'enceinte du cirque de Gavarnie ; confondu à l'aspect de tant de magnificence, ébloui par tant de merveilles, vous ne voudriez pas en sortir. Je vous montrerai seulement les tours du Marboré, immenses rochers découpés en créneaux, citadelle magique dont les noiges étemelles brillent au soleil comme des remparts de diamant. Je vous montrerai de loin la brèche de Roland, ce mur de granit qui séparait la France de l'Espagne, et que Roland trancha d'un coup de sa bonne épée... Venez, approcliez ! il fit pour vous une ouverture de deux ou trois cents pieds, par laquelle vous pouvez apercevoir l'Aragon et le parcourir tout çntier. C'est là, au pied de ces tours grandioses, que combattirent autrefois Agramant et Ferragus contre les preux de Gharlemagne. Vous n'êtes point seul dans ces déserts, vous y êtes entouré de tous les héros de l'Arioste, et avec lui, vous vous élèveriez dans les nues, si ce n'était le froid qui vous saisit et vous force à redescendre sur terre ; venez alors, venez vous réchauffer au feu du bon montagnard, regagnons le village de Gèdres, moitié français, moitié espagnol, où nous déjeunerons sans doute avec quelque contrebandier ; puis, traversant le Bastan et franchissant le Tour-
malet, descendons dans la délicieuse vallée de Campan, ce paradis terrestre qui nous conduira à Bagnères de Bigorre ; et si vous êtes fatigué, si vous voulez trouver le calme et le bonheur, c'est là qu'il faut vous arrêter et vous reposer. |
C'est le parti que j'adoptai. \
Chemin faisant et tout en gravissant les montagnes, j'avais trouvé dans une fable de La JFontaine, l'idée d'une comédie en cinq actes que nos derniers événements politiques pouvaient rendre assez piquante. Je m'arrêtai à Bagnères pour l'écrire. Je louai dans un endroit charmant, à côté de la belle maison de M. Lugo, une petite maisonnette qui donnait sur les allées de Maintenon.
Je passai là les quinze jours les plus tranquilles et les plus heureux de ma vie, travaillant matin et soir, et parcourant dans la journée le pays enchanteur qui m'environnait, les vallées de Campan et de Lesponne, le couvent de Médous et r Elysée Saint-Paul 1 Un jour, je gravissais le Camp de César ou la Penne de l'Héris ; un autre jour, je tentais des excursions au Pic du Midi, d'où l'on découvre les plaines du Bigorre et du Béarn. Que l'air pur des montagnes, que ces riantes vallées, que ce beau soleil vous donnent de joie et de santé ! Ils vous rendent la jeunesse et le bonheur ; car là, au sommet de ces montagnes, tout est oublié, la souffrance du corps et les chagrins de l'âme. Par malheur, en descendant, on les retrouve dans la plaine et à la ville, 0:1 ils nous attendent !
Mes cinq actes terminés, il fallut partir et quitter ce beau pays. Je traversai le riant vallon d'Argelôs, la ville de Lourdes ; j'admir li la jolie chapelle de Notre-Dame de Bétharram, et je me dirigeai sur Pau, où plusieurs motifs m'appelaient. D'abord, j'avais un ami, un aimable et excellent Jeune homme, ancien chef d'escadron de la garde, qui habitait, avec sa jolie famille, le château royal de Pau, et je ne voulais pas quitter le Midi sans l'embrasser ; et puis, aux environs de cette ville, se trouvait le domaine de Lescar, où la vicomtesse d'Orthès et le général m'avaient engagé à m'arrôter qpielques jours. J'avais grande envie de revoir Cécile, et j'arrivai au château.
C'était un fort bel édifice, admirablement bien situé ; le parc s*étendait jusqu'aux bords du Gave ; des fenêtres di salon, on découvrait les coteaux de Jurançon, et à Thorizon à quinze lieues, les montagnes bleuâtres, les cimes blanche, des Pyrénées.
En descendant de voiture, je fus reçu par la vicomtesse c sa fille, qui me firent Faccueil le plus aimable. Le général que Ton attendait, était encore à Barèges ; mais quel fut mor étonnement, lorsqu'eh entrant dans le salon j*aperçus M, Henri de Gastelnau, assis sur un canapé et lisant le journal !
— Le général Ta envoyé en avant, me dit à demi-voix la vicomtesse, pour porter des dépêches au gouverneur de Pau, et pour savoir des nouvelles de Cécile, qui a été très-malade.
— En vérité 1 m'écriai-je avec inquiétude.
— Ce n'est rien, elle va beaucoup mieux, et, en attendant le génértil, Henri ne pouvait pas demeurer ailleurs que dans le château de son oncle ; c'est, du reste, l'intention formelle de mon gendre, qui, depuis une semaine, nous annonce chaque jour son arrivée.
— Voilà donc une semaine que monsieur de Casteinau est ici î dis-je à la vicomtesse, qui, devinant l'idée qui me préoccupait, se hâta de me répondre :
— Rassurez-vous, monsieur ; d'abord, vous connaissez ma fille, et ensuite je puis vous attester que, pendant tout ce temps, je ne l'ai pas quittée une minute de la journée.
Elle disait vrai. Cécile restait au salon à travailler près de )a mère, et, dans les promenades mêmes du parc, jamais Henri ne se trouvait seul avec elle. Il faut dire aussi qu'il n'en cherchait pas les occasions.
Sa tenue et ses manières étaient admirables. Tout respirait en lui l'affection la plus tendre, les soins les plus empressés : mais pas un mot, pas un regard n'auraient pu trahir aux yeux d'un étranger le secret de son âme. Il avait môme repris de la gaieté, de l'enjouement; il était moins distrait, il prenait part â la conversation, et, seulement alors, je m'a-
perçus qu'il était fort aimable, fort instruit, et qu'à une modestie très-grande il joignait Tesprit le plus fin et le plus délicat, un noble caractère, des pensées élevées et généreuses... enfin une foule de bonnes qualités cachées jusqu'alors et qui maintenant brillaient dans tout leur éclat.
La vicomtesse nous lut un article de journal qui parlait d'un suicide.
— Le malheureux !... s'écria Cécile d*un air qui semblait presque une approbation.
— L'insensé ! s'écria Henri avec mépris.
— Vous n'approuvez donc pas une telle résolution I lui disje vivement.
— Non, monsieur, non! Mourir pour soi, c'est se priver d'un si grand bonheur ! .
— Et lequel ?
— Celui de mourir pour ceux qu'on aime !
Allons, me dis-je, il Faime toujours, mais il a pris son parti avec courage et résignation. Il aura eu la force de combattre et de vaincre !
La vicomtesse me proposa d'entendre la lecture de son dernier roman. J'acceptai^ et j'entrai avec elle dans son cabinet d'étude, en pensant que dans ce moment son amourpropre d'auteur l'emportait sur sa surveillance de mère, et qu'elle allait ainsi laisser à Henri quelques instants de téte-àtête.
Je me trompais ; il n'en profita même pas ! la lecture, que je soutins avec un courage héroïque, fut longue, je m'en vante... Pendant ce temps, j'entendis Cécile jouer sur son piano des airs tristes et mélancoliques ; mais elle était seule, car j'avais aperçu de loin Henri, se promenant dans une des allées du parc, et, quand je rentrai dans le salon, elle était seule encore, assise dans un grand fauteuil, la tête appuyée sur sa main et les yeux rouges ! Elle se leva vivement, et vint à moi le sourire sur les lèvres. Dans le mouvement qu'elle fit, son mouchoir tomba... Je me hâtai de le ramasser... Il était mouillé... Elle s'en aperçut et nie dit, en n^ç
montrant un livre qui était sur la cheminée : Je suis bien ridicule, n'est-ce pas?... C'est ce roman qui m*a fait pleurer. Je regardai... c'était un ouvrage de sa mère ! Je n'avais pas besoin de cette preuve pour être persuadé qu'elle me trompait!
Le soir, il y eut beaucoup de monde au châteaul.. Toute la société de Pau et des environs. Cécile faisait les honneurs do son salon avec une grâce et une aisance qui ne paraissaient rien lui coûter ; elle s'occupait de tout le monde, excepté (le Henri, à qui, de temps en temps seulement, elle donnait quelques ordres pour l'arrangement des tables de jeu.
On me mit au whist avec trois dignitaires du déparlement; de vieux messieurs furent placés au piquet, de vieilles dames au boston, sous la présidence de la vicomtesse. Le receveur des contributions jouait avec monsieur le maire au billard, et Cécile, prenant autour d'elle les jeunes personnes et les jeunes gens, leur proposa, pour les occuper, des jeux innocents qui furent acceptés avec enthousiasme. Les jeux innocents sont encore en honneur en province, surtout dans le département des Basses-Pvrénées.
Pendant ce temps, je faisais des fautes qui durent donner à mon partenaire une bien mauvaise idée des joueurs de la capitale : mais il était dit que Cécile me ferait toujours perdre au whist, car cette fois encore, je pensai à elle bien plus qu'à nwn jeu... Et mes yeux se dirigeaient constamment sur le cercle joyeux qu'elle présidait !
Henri s'en était éloigné et regardait jouer au billard ; des jeunes personnes rappelèrent le bel aide de camp, et bon gré, mal gré, il fallut bien qu'il prît une place. Celle qu'il choisit était loin de Cécile, et dans les pénitences qu'il ordonna, il évita toutes les occasions qui auraient pu le rapprocher d'elle. Une fois cependant, et d'après les règles rigoureuses du jeu, il fut ordonné à Cécile d'aller embrasserle jeune aide de camp... Elle se leva... En ce moment je coupai à mon partenaire un huit de cœur qui était rot*/... Il fit un mouvement d'impatience, peu m'importait ! Mon attention se portait tout entière sur la jeune femme, qui s'approcha Iran-
[ quillement de Henri et lui présenta ses deux joues fraîches et rosées.
Henri les effleura du bout des lèvres. Il ne rougit point, il ne pâlit point, il ne perdit pas connaissance, comme je m*y attendais ; il resta calme et de sang-froid . Décidément, me dis-je, c'est un héros ! Et je Tadmirais, et je le plaignais, e sans le vouloir, je me surpris faisant des vœux pour lui et pour cet amour sans espoir !
Tous les gages étaient touchés ; les demoiselles et quelques jeunes gens s'assirent autour d'une grande table ronde qui tenait le mUieu du salon, et l'on se mit à feuilleter des albums, des revues et des gravures. Les uns prirent un crayon et dessinèrent, d'autres peignaient à la sépia quelques points de vue des environs, et Henri, par complaisance pour une petite fille placée à côté de lui, sculptait, avec un canif anglais, un morceau de bois auquel il donnait la figure d'un ermite, genre de travail auquel se livrent avec succès les bergers des Alpes ou des Pyrénées. — Le bois était dur, le canif coupait très-bien, et, dans un mouvement un peu brusque, le fer glissa de la main droite, et fit à Henri une coupure assez forte à un doigt de la main gauche. Cécile poussa un cri et devint toute pâle 1 Un instant après, elle se mit à rire. La blessure n'était rien, mais saigniit beaucoup. Tous les mouchoirs de ces dames furent à l'instant offerts au blessé, tous les nécessaires s'ouvrirent; on chercha du taffetas d'Angleterre, on le découpa, et vingt petites mains bien blanches et bien adroites s'offrirent à panser sa blessure. On riait beaucoup et on avançait peu ; c'était très-difficile. La coupure avait porté sur la seconde phalange du doigt, et l'appareil ne pouvait jamais tenir. L'on avait beau recommencer et chercher à l'assujettir de nouveau, au moindre mouvement il se dérangeait.
— Mais, monsieur, restez donc tranquille, et surtout ne ployez pas votre doigt.
— Eh ! mesdames, c'est aisé à dire... Mais je n'y pense jamais.
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— Monsieur a raison, m'écriai-je, et il fendrait, pour tenir son doigt immobile, ce que Ton appelle en chirurgie des... des...
. — Des éclisses ! 8*éeria Henri, comme pour un bras ou une
'^mbe cassée.
' -^Précisément!...
/ — Et où en trouver? s'écria tout le monde en riant.
— En voici ! Et sur la table où notre whist venait de finir, je pris une carte... C'était, je crois, un roi de carreau ; je le roulai autour du doigt blessé... Ces dames l'assujettirent avec un fil de soie, et ainsi retenu désormais par cet appareil de carton, il n'y avait plus à craindre que le doigt se ployât et que la blessure se rouvrtt. Le pansement s'acheva aux cris de joie et aux applaudissements de toute l'assemblée, qui me fé licita sur mes talents en chirurgie. Henri me pria de lui présenter mon mémoire pour mes frais et honoraires, et Cécile me promit sa clientèle pour toutes les piqûres d'épingle ou d'aiguille qu'elle se ferait.
Onze heures venaient de sonner, chacun prit son bougeoir, et je rentrai dans ma chambre, d'où j'entendis encore, dans les corridors, les courses joyeuses et les éclats de rire de eette folle jeunesse.
Le lendemain, à dix heures, je descendis dans le salon et je causais avec la vicomtesse, lorsque, à notre grande surprise^ nous voyons entrer le général qui nous crie gaiement :
— Bonjour, mes chers amis.
— Eh ! mon Dieu I mon gendre, d'où venez-vous ? Comment arrivez-vous î On n'a pas entendu de voiture entrer dans la cour.
— C'est que je suis arrivé ce matin à cinq heures, p^n« dant que vous dormiez tous.
— En vérité !
— Je n'ai voulu réveiller personne, et je suis monté tout droit à la chambre de ma femme, qui ne voulait d'abord pas m'ouvrir... tant elle avait peur.
— Je le crois bien... Quand on est réveillée en sursaut.
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— Elle croyait que les Espagnols ou les contrebandiers s'emparaient du château! Cette pauvre petite femme!... Heureusement je Tai bien vite rassurée. — Sa saiité, la vôtre, comment tout cela Va-t-il ?
— A merveille !
— Ne vous êtes-vous pas trop ennuyées en mon absence ? Qu est-ce que vous àve« fait ?
— Nous avons eu hier du monde. On a joué au whist, au boston.
— Justement 1 Et c'est à ce propos-là, ma belle-mère, qu'il faut que je vous gronde. Vous allez rendre votre fille joueuse.
— Moi!...
— Joueuse comme les cartes ! Il paraît qu'elle ne pense qu'à cela le jour et la QUit... car. voiei, continua-t-il en riant aux éclats, une carte, uti roi de carreau, qqe j'ai trouvé tout roulé sous son oreiller... C'est drôle j n'est-ce pas?
Je m'efforçai de f ire, ne fÙt-ce que pour cacher au général le trouble de la vicomtesse, qui semblait frappée de la foudre.
— Voyez, voyez, s'écria le général en donnant un Ubre accès à sa gaieté.., elle ne rit pas... elle est déconcertée, parce qu'elle se sent coupable.
Oui, bien coupable î me dis-je en moi-même.
En ce moment descendirent Henri, puis Cécile. On se mit à table, on déjeuna en famille, nous n'étions que nous, et comme la veille, c'était la même réserve, la môme indifférence ; mais mieux instruit maintenant, combien je trouvai d'amour dans ces yeux qui s'évitaient continuellement, dans cette froideur apparente, dans cet accord silencieux de tous les moments et de toutes les pensées!
On se leva de table, et au moment où l'on entrait dans le parc, me trouvant derrière les autres avec la vicomtesse, je lui dis :
— Eh bien ! madame, croyez-vous encore que, malgré la religion, malgré les meilleurs priiicipos, il n'y ait pas de dangers dans une union disproportionnée?...
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— Taisez-vous, me dit-elle, voici le général.
En effet il s'approchait de nous et me dit en riant :
— Eli bien 1 monsieur, avez-vous trouvé dans les Pyrénées juelque sujet de pièce ?
— Mais oui !.. un entre autres, assez piquant.
— Et vous en ferez une comédie ?
— Non, général ; j'en ferai une nouvelle I
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PERSONNAGES
M. DBSGRAYILLIBRS, grand preprUtairs, «noien pair de France,
— 50 ana.
HENRI M ELYAL, jeune avocat.
LE YICOMTE ÉQODARD DE GOMNÈNBS, son ami.
YÉTIYER, parfumeur.
ZAGCHARIE, marehandde chetaux.
ROUGET, fermier.
É TIENNE, domettiiine de M. DesgraTilUart.
LES
FREUIÈRË PABTIE
SGÊNE PREtOÊRB.
L^apparUmvirt de Hemï Uelra], AppartAmfliil dft fAl^on riche et élégant.
HENBI. debout pria de u fenêtre, entr*«iTre no rideu de meuielioe et regarde afeB fiHtlan.
Une voiture sort de l'hôtel, des domesilqueslasuiTent avec des Cherauz de main. Ces dames vont & h promenade. Ati I que Camille est bien ainsi! que cette amazone dessine gracieusement sa taille I... que d'élégance, de jeunesse, de beaaté 1 Et pourtant, ce costume lui donne plus que jamais ce je ne sais quoi de fier et de grande dame qne je déteste... et que j'adore I... Sa calèche a passé rapidement aot» mes fenêtres, et elle n'a pas levé les yeux de ce cdlé... elle ne se doute mûme pas que je suis lA, à l'attendre, A la
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contempler, à radmirer!... (Avec dépit.) C'est bien faitl avec douze cents livres de rentes, prendre un appartement de mille écus pour demeurer en face de son hôtel!... acheter de toute ma fortune le plaisir de la voir, et n'obtenir pas même un regard... (se promenant avec agitation.) Je rougis de ma folie, et, bien décidément, j'y renonce!... Je ne la verrai
plus! (s* arrêtant et réfléchissant.) Elle CSt SOrtic de la ville pOUr
se promènera cheval dans la forét.. Si je la suivais !... (Avec colère.) Mais je n'ai plus de cheval... plus de domestique,., plus de groom!... Et le moyen d'aller, aux regards de cette beauté dédaigneuse, exposer un amour à pied... Non! je l'aurai aimée comme on n'aima jamais, je me serai ruiné..* et tué pour elle, le tout incognito, sans qu'elle s'en soit aperçu, sans que le bruit de la capsule par laquelle je prendrai congé d'elle ait troublé son sommeil ou interrompu ses rêves de bal et de toilette.
HENRI, LE VICOMTE
HENRI
Monsieur le vicomte, chez moi... à pareille heure!...
LE VICOMTE
Entre jeunes gens, pourquoi pas? Du moment où je vous ai vu, je me suis senti pris d'affection pour vous, et cela n'a fait qu'augmenter depuis quinze jours que je suis venu passer le temps de la chasse chez mon ami DesgravilUers. (s'interrompant.) Est-cc que VOUS avcz dcs cigares?..>
HENRI
Voici mes derniers.
LE VICOMTE, a'asseyant et se mettant à fumer.
J'agis sans façon... Pour le prouver, je viens vous demander un service.
HENRIy s'asseyant près de lui.
Amoil...
LE VICOMTE
Ne vous ai-je pas dit que je vous traitais en ami ! Vous êtes un aimable et charmant garçon, et quoique vous ne soyez rien... vous n'êtes pas fier... ce qui est rare en république, où les derniers se croient toujours, de droit, les premiers. De plus, vous êtes instruit... vous savez le Code, les Pandectes, des choses de luxe, que nous autres fils de bonne maison n'avons jamais eu le temps d'apprendre.
HENRI
Je me destinais au barreau.
LE VICOMTE
Précisément... c'est une consultation que je viens vous demander... Voici mon histoire... qui est des plus déplorables. J'avais un oncle, descendant des Alexis Comnènes, un excellent homme... dont j'étais l'unique héritier... aussi... il m'adorait... c'est le motl
HENRI
Je ne vois là rien de bien triste.
LE VICOMTE
De plus, il était immensément riche... et parlait chaque jour, vu ses soixante-quinze ans, de me laisser sa fortune, dont je ne voulais pas, le ciel m'en est témoin 1... Je lui disais au contraire ; Vivez, mon bon oncle! vivez!... Et en effet sa table était la mienne, ses chevaux étaient les miens, et tous les ans il payait mes dettes... Ce n'était pas la peine qu'il mourût!... Il y a tenu cependant.
HENRI
Vous ne pouvez pas lui en vouloir.
LE VICOMTE
Si vraiment... de m' avoir quitté, et eu 1848 encore.
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HENRI
n me semble que c'était le bon moment... et qu'on ne pouvait pas en choisir un meilleur... pour partir! '
LE VIGOlfTE.
Pour partir... oui!... mais pour me laisser sa fortune, une fortune si brillante et si belle, des châteaux, dea terres, des rentes... C'était juste au moment où florissaient les doctrines de MM. Gabet et Proudhon... système auquel paraissait se rallier la France de Louis XIV et de Napoléon, et l'idée seule que Théritage de mes pères serait pillé par des ban* dits, qui se le partageraient en m'appelant voleur, cette idée seule me donnait de tels accès de fièvre, que j'aurais préféré tout incendier de mes propres mains; aussi, pour ne rien laisser à mes ennemis, je me hâtai, car le danger pressait, de tout manger avec mes amis... y compris les dames! Ah ! pour m'amuser autant en dmx années, j'ai eu de I4 peine 1 (atm Mtufaction.) Mais enfin j'en suis venu 4 bout.
HENRI
Est-il possible!
LE VICOMTE
Oui, mon cher... je ne crains plus rien! je sois à l'abri de tous les communistes. J'ai fait comme les passagers qui, au moment d'une tempête, jettent les bagages à la mer!... Et maintenant que, grâce au ciel, le beau temps est revenu ^ ou à peu près, voilà un autre inconvénient : le navire est près de chavirer, faute de lest,
HENRI
C'est là oe qui vous inquiètef
LB vioouni.
Non!... je vois les choses avec plus de philosophie, et la propriété, depuis que je n'en ai plus, s'offre à moi sous un tout autre aspect. On reproche depuis vingt ans à M. Scribe d'avoir dit que Vor est une chimère (axiome que la démonétisation actuelle des napoléons vient enfin de faire triom-
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pher); il aurait eu bien plus raison d*appliquer le mot dç chimère à la prôppîétél
HENRI
C'est vous, mon cher vicomîe, vous, qui parlez ainsi?
LE VICOMTE
Distinguons! ne confondons pas le propriétaire et le possesseur, ce qui est bien différent. L'un n'a qu'un vain titre, et l'autre a la réalité. Par exemple, mon ami Desgravilliers, ancien banquier, ancien député, ancien pair de France, aspirant en ce moment à la représentation nationale, et riche à millions, sous tous les gouvernements, mon ami Desgravilliers a sa loge à tous les grands théâtres... Il ne s*en sert pas... il n'a pas le temps!... c'est moi qui en use tous les ^oirg. Il est propriétaire et je suis possesseur ! — Ici, aux environs de cette ville, où il vient pour les élections, et moi pour la chasse,., il a six lieues de forêts, une meute superbe, un château princierr.. où il ne met pas les pieds,., i] n'a pas le temps! Moi, je parcours ses forêts, je me sers de ses meutes, j'habite son château! toute la belle saison!... H est propriétaire et je suis possesseur ! — Il a une femme charmante, une femme à la mode, jeune, coquette, spirituelle.. • il ne s'en occupe guère... il n'a pas le temps!
Tandis que vous... je le sais I...
Enfin il est propriétaire.,, c'est iQContestablel,.. Voyez alors, comme je le disais, si la propriété n'est pas une illusion, un rêve... un paradoxe sur lequel c'est folie de se disputer...
De sorte que vous voilà maintenant...
LE VICOMTE
Socialiste en gants jaunes... partageant avec mes amis, à
leur insu, j*en conviens « et les biens seulement dont ils ne jouissent pas. Mais voilà tout à coup un tiers, un intrus ipiî veut aussi partager !
HENRI
Et, qui donc?
LB VICOMTE
L*Ëtat! le fisc!... c'est absurde! il me réclame des droits de succession... pour un héritage que je n*ai plus : vingt ou trente mille francs, pour le moins ! Et vous qui avez Tair d'être du parti de Tordre, vous, mon cher, qui savez peutêtre ce que c'est que des économies, pouvez-vous m'avancer cette somme pour quelques jours?
HENRI tressaiUe, s'arance rers le vicomte et loi prend la main.
Monsieur, Taveu que je vais vous faire m'est pénible ; mais vous laisser l'idée que j'ai répondu à votre franchise par une défaite ou un mensonge, me répugnerait encore plus!... Quand vous êtes entré, je cherchais en moi-même les moyens d'en finir !
LE VICOMTE
T pensez-vous, grand Dieul... (Riant.) N^avez-vous pas des
amis? Ne suis-je pas là?
HENRI, étonné.
Vous, monsieur...
LE VICOMTE, gaiement.
Pourquoi pas? Au lieu de chercher pour un, je chercherai pour deux.
HENRI, lui serrant la main avec reconnaissance.
Merci, monsieur, merci... (souriant tristement.) Mais mes finances sont dans un tel état...
LE VICOMTE, avec étonnement.
En vérité! (Riant.) Vous avez donc mené cela... en gouvernement provisoire?
HENRI
A peu près. Je suis né loin d*ici, d*un honnôle et habile médecin de campagne, qui m'avait laissé une trentaine de mille francs...
LE VICOMTE, avec bonhoniM*
De rentes?
HENRI
Non... pour tout bien.
LE VICOMTE, loi serrant la main arec intérêt et eompastion.
Pauvre garçon I
HENRI
En outre... une bonne éducation ! C'était plus qu'il n'en faut de nos jours, pour arriver à tout ! J'étais venu, avec mon diplôme d'avocat, dans cette grande ville de province qui est presque une capitale, pour plaider, me faire connaître, me faire un nom...
LE VICOMTE
Parvenir à la fortune... à la députation... au ministère... comme tout le monde !
HENRI
Taisez-vous... taisez-vous... ne réveillez pas des rêves, qui me sont à jamais interdits ! En arrivant ici... j'ai vu une jeune fille... dont je ne vous ferai pas le portrait... grâce, esprit, beauté... et ce qui est plus terrible encore... un grand nom... une immense fortune... une haute naissance... elle réunit tout pour mon malheur... Aussi jamais, je vous l'atteste, la pensée de me faire aimer d'elle ne s'est présentée à mon esprit... Je n'avais qu'une idée, devant laquelle s'effaçaient toutes les autres... une idée fixe qui devint mon occupation et ma vie... celle de la voir. Mais on ne la voyait que dans une haute et riche société, qui n'était pas la mienne; et, pour m'y faire admettre, pour ne pas y paraître déplacé, ' il fallait des habitudes, des façons de vivre... des dépenses en un mot que ne me permettait pas mon modeste héritage. Je pris les premiers fournisseurs de la ville... le tailleur le
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plus élégant, car je la voyais dans les bals et les soirées. Je pris un jockey et deux chevaux, car elle avait ëquipagô et je voulais pouvoir la rencontrer dans ses promenades... Qoe vous dirai- je ?.,. Menant un train de grand seigneur et la vie la plus large du monde... j*eus bientôt dissipé tout mon avoir; ruiné, ce n*eût été rien ; mais par malheur, il est aisé, avec trente mille francs de capital de faire cent mille francs de dettes!... Mes fournisseurs ne voulaient jamais d'argent et venaient m'offrir, d'eux-mêmes, un crédit... que je refusai d'abord, et que j'acceptai enfin par faiblesse... par folie... par amour I... Voilà ma situation, monsieur...
LE VICOMTE
La situation n*est pas si désespérée que vous croyez, et je vous en tirerai, ou le diable m'emporte.
HENRI, arec joie*
Vous croyez I...
LE VICOMTE
Eh I ouï, vraiment... J'ai un avantage sur vous... j*ai un nom, j'ai un titre... c'est quelque chose, surtout sous le ré^ gime républicîiin, où l'égalité n'existe que sur les monuments publics et O'j personne ne veut être l'éga] de son voisin; témoin la croix d'honneur... que tout le monde exige..* e^ qui a remplacé le droit au travail,.. Eh bien I ce n'est rjen auprès d'une couronne de comte ou d'un blasop de duc... Il n'y a pas de famille bourgeoise enrichie qui résiste à T^ttr^iit d'un panneau armorié, et j'épouserai, quand je le VQudrë^i, ne fût-ce que pour vous venir en aide, toutes lefi héritières du département.
HENRI
En vérité !
• LB VICOMTE
A commencer par votre charmante voisine... dont l'hôtel est en face de vos fenêtres, mademoiselle Camille de Solanges.
HENRI* à part, ayee eftrotf
ciel I
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LB VICOMTE
ËUe est assoz jolie pour se passer de fortune, et elle est iche à miUion& I C'est, de plus, la pupille de mon ami DesrayiUiers, qui n'a rien à me refuser ; et enfin, mon elier, cela vous rendra service I
HENRI, cherchant à se contenir.
A moi 1...
LE VICOMTE
J'en avais l'instinct, le pressentiment... car cette nuit, en dansant avec elle une polka, j'ai avoué mes intentions...
(Regardant Henri qui pàUt «t qui ohaneeUe.) Eh bien 1 qu'avez-VOUS
donc?... vous pâUssez... (Le soutenant.) Yous VOUS trouvez mail...
HENRI, fitement.
Moi !..
LE VICOMTE, le regardant en riant.
Vous-même I et je ne sais pas maintenant où j'avais l'esprit et les yeux.,. C'est elle que vous aimez.
HBNEI, avec désespoir.
Eh bien! oui, je l'avoue... (Tremblant d'émotion et loi serrant
les mains dans les siennes.) Vais h coQdition quc cc socret restera éternellement entre nous...
LB VICOMTE
Ne craignez rien ! je suis la discrétion même, quand ii s'agit des maîtresses des autres... je ne parle que des miennes... Or, celle-là ne m'est plus rien.. . j'y renonce !
HENRI, arec un cri de joie.
Est-il possible !
LE VICOMTE, lui prenant la main d'un air aff^ctneoz.
Vous l'aimez donc bien?,..
A quoi cela servira-t-il, monsieur?... Votre dévouement serait dépensé en pure perte pour un malheur tel que le mien... un malheur sans espoir.
LE VICOMTE
Allons donc I il n*y a pas de malheurs qui, envisagés sous un certain côté, ne puissent être utilisés et servir à quelque chose I... Oui, vraiment 1 A quelque chose malheur est boft, dit un vieux proverbe, et pour moi je suis persuadé qu'il y a des malheurs heureux...
HENRI
Que trouvez- vous d'heureux dans le mien ?.,.
LE VICOMTE
Ehl mais... d'abord qu'il vous donne un ami...
HENRI, lui sautant au cou.
Ah I VOUS dites vrai I (On frappe à la porte du fond.) ciol!
LE VICOMTE
Vous pâlissez 1... Qu'avez-vous donc?
HENRI, aeconant la tète.
Si c'est ce que je soupçonne, je doute, en dépit de votre oplimisihe, que cette visite fatale puisse m'apporter, avec elle, la moindre chance heureuse !
LE VICOMTE
Peut-être I
(On frappe à coups redoublés.)
Pardonnez-moi, monsieur le vicomte, mais au nom de l'amitié même que vous voulez bien me témoigner, ne restez pas ici plus longtemps.
LE VICOMTE, étonné.
Et pourquoi?
HENRI
Des scènes que je désire vous épargner!... des créanciers qui viennent déjà frapper à cette porte.
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LE VICOMTE, riant.
Eh bienl... est-ce qu'à nous deux nous ne pourrions pas, par cette fenêtre...
HENRI
Non, monsieur... ce n*est plus de notre temps qu'il est permis de jeter ses créanciers par la fenêtre... Il n'y a plus qu'une manière de les renvoyer...
LE VICOMTE
Laquelle?
HENRI
C'est de les payer... et ni vous ni moi... ne pouvons, je crois...
LE VICOMTE
Employer ce moyen extrême; c'est vrail
Adieu donc...
LE VICOMTE
Adieu... mais à bientôt...
(il fort par la porte à droite.)
SCÈNE ra
VETIVER, auquel HENRI a été ouvrir U porte du fond. VÉTIVER, d'un ton brusque.
On est bien longtemps, ici, à ouvrir la porte, (u entre, jette
sa canne et son chapeau sur une table; et s'assied sur un fauteuil en
face de Henri.) Monsieur, je ne vais pas par quatre chemins 1... Vous me devez trois mille francs de parfumeries, monsieur. n faut me solder, ou sinon j'obtiens un jugement... je vous fais saisir et coffrer... car je suis un honnête homme, qui a femme et enfants... Aussi, point de pitié... Voilà comme je suis.
HENRI
C'est trop juste, monsieur... Je vous avais demandé du temps ; vous m'avez refusé...
VÉTIVER
Et j*ai bien fait... Qu'y aurais-je gagné?
HENRI
Vous y auriez gagné qu'un jeur peut^tre j'aurais pu vous payer avec du travail , de l'économie et une complète réforme.
VÉTIVER
La réforme!... Monsieur, la réformel... à d'autres! on ne m'attrape plus avec ce mot-là!... Avant de végéter ici... en province... j'étais bourgeois de Paris... j'étais parfumeur... gagnant vingt-cinq mille francs par an... mais j'avais un voisin qui en gagnait quarante, un voisin qui était parfumeur de la cour... et quand la réforme a passé dans la rue, j'ai crié comme les autres : Vive la réformel... et le lendemain j'avais la République.., et le surlendemain ma boutique était vide et ma caisse aussi!... pas moyen de vendre une paire de gants, ni patchouli, ni eau de Portugal, ni pâte d'amandes... 4 un peuple roi... à des majestés dont pas une ne se lavait les mains...
HENRI
> Eh 1 monsieur 1 qui vous parle politique I et à quoi bon vous en mêler?
VÉTIVER
D faut bien que je m'en mêle! et malgré moi!... Ne m'ontils pas appelé : inf&me capitaliste ! n'ont-ils pas crié : Mort au bourgeois ! me forçant par dessus le marché à illuminer ma boutique!... Aussi, n'y tenant plus, j'ai quitté Paris, je suis venu m'établir en province, et si j'ai été jusqu'ici trop facile, trop crédule, trop badaud comme ils le disent, on ne m^y rattrapera plus. Je ne suis plus un bon bourgeois^ mais
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un honnête homme, furieux et sans pitié, qui a femme et enfants et qui maintenant tuerait tout le monde... Voilà comme je suis !
HENRI
Vous que je croyais modéré...
VÉTIVER
Modéré comme il faut l'être maintenant! modéré enragé! Moi qui ne me mêlais de rien, je me mêle de tout; moi qui n*allais jamais aux élections, je n'en manque pas une, et si je suis jamais représentant, le premier usage que je ferai de mon initiative parlementaire, sera d'émettre une motion, la motion d'assommer les honnêtes gens qui restent chez eux... de mettre le feu à leurs maisons... et de brûler tous les ennemis de Tordre... à commencer par ceux qui me doivent de l'argent !
HEIiRI.
Je vpis en effet, monsieur, qu'il n*y 4 guère moyen de nous entendre. J'avais eu un instant l'idée de consacrer ma vie entière à m'acquitter envers vous... envers tous mes créanciers, en versant, jour par jour, entre vos mains, le produit de mon travail... Vous ne le voulez pas... il faudra bien avoir recours à un autre moyen.
VÉTIVER
Que voulez-vous dire?
HENRI
Que je serai libre de partir plus vite I
VÉTIVER
Partir!... Ne l'espérez pas.
HENRI, gonriant.
Je crois que vous aurez de la peine à m'en empêcher,..
Faites du reste ce qae vous voudrez de moi et de mes biens... Vous en êtes le maître !
VÉTIVER
Qu'entendez-vous par là?
HENRI
Que j'approuve d'avance ce que vous ferez. Tout me convient !
VÉTIVER, avec humeur.
Et moi... cela ne me convient pas t Je n'aime pas cet air de tranquillité et de résignation I Quand je me fâche, je veux qu'on se fâche... et qu'on se mette en colère... cela m'en^ tretient dans ma colère, à moi ! ça l'alimente et la renou* velle !... Il en est ainsi chez moi, où ma femme me tient tête... alors, cela va bien... cela va toujours... mais avec vous, il n'y a pas de plaisir.
HENRI
. Pourquoi me fâcherais-je? Je suis, monsieur, complètement de votre avis... vous êtes dans votre droit en sévissant contre moi... et je ne vous demande ni délai ni merci.
VÉTIVER
Et si je voulais vous en accorder?...
HENRI
Je refuserais à présent !... Je profiterai seulement de votre bonne volonté pour réclamer de vous un service...
VÉTIVER
Lequel ?
C'est de vouloir bien, ce soir ou demain, faire parvenir... par une voie certaine, cette lettre et ce paquet à leur adresse.
VÉTIVER, lisant.
c A Mademoiselle Henriette de Roissy... àLaruns. » {Haat«) Est-ce Laruns dans les Pyrénées?...
HENRI
Oui, monsieur... Pourquoi cette demande?
VÉTIVER
C'est qu'en passant dans ce village, il y a une vingtaine d'années, j'y ai fait connaissance d'un excellent homme qui s*appelait de Boissy... un médecin...
HENRI
Monsieur Melval de Roîssy, mon père...
VÉTIVER
Votre père 1... Pourquoi ne portez-vous pas ce nom?
HENRI
Melval m'a paru suffisant; quant à de Roissy, qui est le nom du hameau où mon père est né, et qu'on lui avait donné pour le distinguer de ses autres frères, il avait une physionomie seigneuriale qui me paraissait d'assez mauvais goût en république... voilà pourquoi je ne l'ai pas pris. Du reste, peu importe ! et pourvu qu'Henriette, ma sœur, reçoive par vous ce dernier souvenir...
YÈTPfESif regardant Henri qjBd, Tient de se jeter sur un fauteuil près de la table à droite et qui appuie sa tète sur sa main.
Un dernier souvenir... qu'est-ce que cela signifie?... (a part.) Cet air ému... cette figure pâle«.. Il me fait peur... Et quelque féroce que Ton soit...
(il décacheté d'une main tremblante la lettre que Henri vient de lui remettre.^
HENRI, retournant la tète, l'aperçoit, se lère et, courant & lui avec indignation, Teut lui arracher la lettre.
Monsieur... une telle indiscrétion... un tel oubli de toutes les convenances...
VÉTIVER
Tout ce qui est à vous, tout ce qui vient de vous m'appartient... vous me l'avez dit... (usant.) Que vois-je !... « Quand tu recevras cette lettre, ma bonne sœur, je n* existerai plus. »
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(Se retournant vers Henri areo étonnemant.) Par exemple 11... (Arec
colère.) G'est ce que nous verrons I
HENRI
Que voulea-vous dire?
VÉTIVER
Que ça ne se passera pas ainsi, monsieur ; il y a une justice en ce monde, et vous ne vous tuerez pas.
HENRI
Qui m'en empêchera ?...
VÉTIVER
Moi 1... morbleu î... qui ferai pour vous ce que votre père a fait pour moi ; car il m'a bel et bien empoché de mourir, le brave et digne homme ; il m'a, pendant trois mois, traité chez lui, soigné, pansé et guéri, moi, qui m'étais à n^oitié brisé les os en dégringolant du haut de vos rochers ; moi, pauvre diable, qui n'avais pas alors de quoi payer le raccommodage de mes côtes et de mes jambes. Je ae 3ui$ pas même bien sûr qu'il ne m'ait pas glissé, au départ quelques écus de six livres pour m'aider à faire ma route... (a Henri, qui reut l'interrompre.) Ah 1 VOUS me laisserez achever... Je vous ai dit que j'étais un cerveau fêlé, un niais, un bourgeois de Paris... mais un honnête homme enragé... Je n'ai que cela pour moi 1 Et, en déduisant ce que je dois à votre père, y oompri» les intérêts depuis vingt ans...
HENRI
Nous serions encore loin d'être quittes, monsieur... et je ne recevrai rien 1
VÉTIVER
Qui vous dit le contraire?.,.
HENRI
Je ne veux rien recevoir...
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VÉTIVER
Vous ne m'empêcherez pas du moins de causer de vos affaires et do los examiner avec vous? J'op ai Je droit, que diable ! ne fût-ce que comme créancier... (ii s'asseoit et force
Henri à s'asseoir près de lui.) VoUS ÔtCS ruinél... VOUS n'êtCS pas
le seul! Vous êtes ruiné ! !.. la France aussi; et elle commence à se relever... vous ferez comme elle ! Quand je vous ai ouvert chez moi un crédit... c'est que j'avais été aux informations !... Les avoués de notre ville... les gens du Palais m'avaient assuré que vous aviez du talent, de l'instruction, de Féloquence... des moyens, enfin... et ces moyens, vous les avez encore I Ils diraient que yPU? aviçz de quoi arriver à quelque bonne position... C'est à cela qu'il faut aspirer, et au lieu de perdre votre temps dans les soirées, dans les concerts, dans les bals ; au lieu de suivre les belles dames dans leurs promenades à cheval ou en voiture, restez chez vous et travaillez... Tant qu'il y aura des hommes, il y aura des procès... Je vous en donnerai. ••
HENRI
Vous, monsieur?...
VéTIVEB.
Pour rentrer dans mon argent! !... J'en trouverai... j'en inventerai... quand je devrais chercher querelle à tout le monde, et de ce temps-ci... j'y suis tout disposé !... Et puis, lorsque vous commencerez à vous faire une clientèle et à gagner quelque argent... qui sait? J'ai une fille, une grande brune... qui est tout mon portrait, Madelon, mon aînée... vous savez?,., qui tient le comptoir... elle aura une dot... si la sociale le permet... Cette dot peut payer une partie de vos dettes, le travail fera le reste ! voilà comme on se raccroche aux branches, comment on sort de l'abîme, et, une fois que vous en serez sorti, vous feres comme moi... vous tendrez la main aux autres...
HENRI
Ahl monsieur,., malgré votre brusquerie, que de bonté 1...
que de générosité I... Mais en honnête homme... je dois vous arrêter et vous dire... que le mariage que vous daignez me faire entrevoir... est impossible... à jamais impossible.
VÉTIVER
Et pourquoi?
HENRI
Parce que j'en aime une autre.
VÉTIVIR.
Qui n*a pas le sou...
HENRI
An contraire... qui est immensément riche...
VÉTIVER, lui prenant la main.
Bien I jeune homme I vous, du moins, vous pensez à vos créanciers... Je retire ma proposition, je retire Madelon qui ne manquera pas d'épouseurs... Ne songeons plus qu'à l'autre, qui est sans doute de Paris.
HENRI, troubla.
Oui... oui, monsieur.
VÉTIVER
A quand la noce ?
Jamais 1
Comment, jamais?...
HENRI
Il me faudrait, pour oser seulement lever les yeux jusqu'à elle, un rang, une position... que je n'aurai jamais.
VÉTIVER
Et pourquoi n'arriveriez-vous pas comme un autre, si je m'en charge, moi ? si je veux que vous arriviez, que vous fassiez un chemin brillant et un beau mariage... (Henri fait un geste d'impatience.) nou pas pour VOUS, ça ne VOUS regarde pas, mais pour nous autres, nous, vos créanciers, intéressés
HENRI
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à VOS succès, et actionnaires de votre fortune à venir I Vous ne pouvez pas nous en empêcher... D'abord, la liste de toutes vos dettes...
HENRI
Là... sur celle table.
VÉTIVER
Bien ! Maintenant vous pouvez vous en aller!
HENRI
C'est que j'attends plusieurs de vos collègues !
VÉTIVER
Raison de plus I C'est à moi de m'entendre avec eux ! Bon courage ! (Lui tendant la main.) Et donuez-moi la main...
HENRI, la lui serrajit Tivement.
Ah ! monsieur !
VÉTIVER
Comme autrefois, votre père, le jour où il m'aida à me relever !
HENRI
Ah ! vous ferez plus encore I...
VÉTIVER
Tant mieux ! vous voyez bien que les bourgeois de Paris ne sont pas aussi méchants qu'ils en ont l'air !
(On entend frapper A la porte du fond — Henri sort par la porte à droite.
— Vétiver va ouvrir.)
SCÈNE IV
VÉTIVER, ZACCHARIE.
VÉTIVER
Zaccharie, le marchand de chevaux I
ZACCHARIE.
Vétiver qui m'a précédé I
310 PROVEROEd — NOUVELLES — HOMÀNS
vÉnvBii«
Tu viens pour un mémoire ?
ZÀCCHAaiE.
Et toi aussi?...
VÉTIVER
Précisément ; on me doit trois mUle francs.
ZAGGBARIE.
On m'en doit quatre.
VÉTIVER
Qu'on ne le payera pas... car il y a une vingtaine de créanciers... dont voici les noms.
(u lui donne la lUte <iu*U tenait à la main.) 2AGGâAaiB.
Est-il Dieu possible ?
vÉTlvfia.
Vois plutôt.
ZAGGHARIE, parcourant la liste.
n n*y a donc plus que des créanciers dans ce pays... on ne voit que de ça...
VÉTIVER
Quant à l'actif... rien au présent et pas davantage pour l'avenir... pas la moindre espérance 1... pas un oncle paralytique!...
ZACCHARIE.
Je ne peux alors, morbleu, me donner qu'un seul plaisir pour mon argent... c'est de tenir notre jeune homme sous les verrous d'une prison.
VÉTIVER, lui remettant la lettre qn'He&ri «criTait à sa sœur.
Tu ne le pourras même pas !... D est décidé à se tuer... lis plutôt !...
ZACCHARIE.
C'est donc un débiteur insaisissable. (lisant.) Oui, ma foi... quelle indignité !•#. quelle trahison !«»• quel manque de pro-
-r i n • — • " ■ — - ' Il I ■_■■ _
cédés... Voilà comme on agit maintenant... nous enlever notre seul gage...
VÉTIVER
Et poarlftttt c'est Un brave jeune homme... qui ne demanderait pas mieux que de nous payer.
ZAGGHARIE.
Ds disent tous ça... mais les moyens?...
VÉTIVBR.
n y en aurait... si tu le voulais... 1
ZAGGHARIB) yivement.
Si je vetULé.. être payé?...
VÉTIVER
Nous pouvons à nous deux, par une combinaison qui m'est venue, lui faire obtenir, pendant cinq ans, une position de huit mille livres de rentes.
ZACCHARIB.
Gomment cela?
VBTIVBR.
Écoute bien I En le voyant ce matin si honnête et si bon en&nt, en pensant à son éducation... et à ses talents... car c'est un avocat de mérite, qui manie la parole mieux que toi et moi..., je me suis dit... nous avons prochainement une élection à faire...
ZACCHARIB.
C'est vrai...
VÉTIVER
Eh bienl... en faisant élire notre débiteur... représentant...
ZAGCBARIfi.
Y penses-tu?... J'ai lu dernièrement que les représentants ne payaient plus leurs dettes.
VÉTIVER
Allons donc...
ZACGHARIE.
Que r Assemblée... leur en avait donné la pennission... On disait même que dans les ménages gênés, ou dans les familles nombreuses, il y aurait toujours, de droit, un représentant... qui serait chargé de toutes les dépenses de la maison.
VÉTIVER, haussant les épaules.
Allons doncl te dis-je I...
ZACGHARIE.
A telles enseignes que je ne vends plus un cheval... sans demandera celui qui achète: Êtes-vous représentant?,.. Et ça ne me suffit pas : il faut qu'il m'en donne la preuve, il faut qu'il m'exhibe ses papiers... sans cela, rien de fait.
VÉTIVER
Rassure-toi... on vient de changer cela.
ZACGHARIE.
Quand donc ?
VÉTIVER
tout récemment et d'urgence : l'Assemblée nationale ne trouvait plus de prêteurs. Aussi je te réponds de Henri Melval...
ZACGHARIE.
C'est différent ! (Réfléchissant.) Il est de fait que toi qui n'es rien, et qui, grâce au ciel, n'es pas...
Inviolable...
ZACGHARIE.
Ça me rassure... et avec ta garantie, il sera représentant !
VÉTIVER, Tivement.
11 le sera... Il n'a pour adversaire qu'un seul candidat...
M. DcsgraviUiers... qui se fait vieux et ne monte plus à cheval. Y liens-lu?
ZACCHARIE.
Ma foi, non!... il ne m'achète plus rien!
VÉTIVER
Tandis que M. Melval...
ZACCHARIE.
Six chevaux le mois dernier!... il est vrai qu*il ne les paye pas I
VÉTIVER
Mais il les payera 1 cela dépend de nous I Sa nomination est certaine, si nous nous entendons tous... si, dans chacun de nos quartiers... nous le vantons, nous le prônons... nous parlons en sa faveur ; et comme, grâce au ciel, il a beaucoup de créanciers...
ZACCHARIE, regardant la liste d'an air triste.
Pas assez !
C'est vrai 1... mais enfin il a fait ce qu'il a pu, le pauvre jeune homme; faisons comme lui!... Je cours arrêter les poursuites de nos confrères et leur donner le mot d'ordre !
ZACCHARIE.
Moi je monte à cheval!... à une condition : c'est que le premier payé... ce sera moi...
VÉTIVER
Non pas ! ce sont les parfumeurs qui ont le plus souffert dans la dernière crise.
ZACCHARIE.
Ce sont les chevaux, vu les chemins de fer!
VÉTIVER
Point de disputes! l'idée nous en est venue à tous deux, c'est à nous deux de réclamer la première année législative!
ZACCHARIE.
Tu dis : huit mille francs 1... Quatre pour moi... trois pour toil
VÉTIVER
Le reste pour la masse des ^féanciers...
ZACCHARIE.
Qui auront de plus, pour eux, les autres années.
VÉTIVER
Par ce moyen notre jeune représentant aura £iit ses affaires.
. ZACCHARIE, «rec joit.
Et les nôtres l*.»
VÉTIVER
Et celles de la France... par dessus le msrshéfi.v
(Ttut lêê dtmx itfUM pttt It fond.)
PMXlIlME PARTIE
SCÈNE PREMIÈRE
Denx jours aprèi. -— Le cabinet de If. Detgratilliers.
DESGRAYILLIERS, en robe de chambre, écriyant; HORTENSE, •a femme, en déshabillé élégant du matin, debout prèi de son bureau.
HORTENSE, te8«|t m p^ier à la main.
Dix-]iui^ cents francs de la march^de de modçg.., (Jeux cents de M, Vétiver, rnop parfumeur.,. e( ceQt \ow i^ l4 couturière... Total... (a Desgrayiiiiers ^sltr^mile.) Cç moHft vous donne toujours des attaques de nerfs.
DES6RÀVILLIERS.
Vous venez me parler chiffons... lorsque j*écris une circulaire à mes électeurs...
HORTENSE, reprenant d'un ton plua solennel.
Total!...
^* DBSGRAYILLIBRS.
I Vous voyez bien que je n'ai pas la tête à moi... et qu'il m'est impossible de m'occuper de ce mémoire dont je n'ai pas entendu un seul mot.
HORTENSE
Il n'y a d'essentiel que le dernier : Total... cinq mille francs.
316 PROVERBES — NOUVELLES — ROMANS DESGRAVILLIERS, leyant la tête aree indignation.
Cinq mille francs ! Permettez !... dix-huit cents, deux cents et cent louis n*ont jamais fait que quatre mille quatre cents...
HORTENSE
Vous voyez bien, monsieur, que vous avez écouté... ce qui est trùs-mal... en ménage.
DESGRAVILLIERS.
Comment, s'il vous plaît ?
HORTENSE
Et c'est pour vous punir de votre indiscrétion et de votre mauvaise foi, que je maintiens le chiffre de cinq mille francs... et vous les payerez... à l'instant I
DESGRAVILLIERS.
Payer... quand je suis tout à ma circulaire...
HORTENSE
Vous dépensez en élections plus que moi en toilettes... et cinq mille francs de bijoux ou de dentelles valent mieux que cinq mille francs d'électeurs...
DESGRAVILLIERS.
Une facture exagérée...
HORTENSE
Pas plus que votre circulaire.
DESGRAVILLIERS, prenant le mémoire de sa femme et lisant, tt Popeline solide et bon teint... » (Haussant les épaules.*
* Croyez cela!
HORTENSE, prenant la circulaire dt son mari et lisant.
(c Mes sentiments patriotiques et mon dévouement pour h France... »
DESGRAVILLIERS, lisant.
« Taffetas bleu, glacé rose, couleur changeante! »
HORTENSE, lisant.
« Mes opinions immuables... »
DESGRAVILLIERSy arec impatience» at jetant le mémoire tor le bureau.
Ehl madame... terminons I
HORTENSE
C'est ce que je dis. Payez I
DESGRAVILLIERS, ourrant sa caisse, et prenant dei billets de banqse.
Puisque c'est ainsi qu'il faut toujours finir...
HORTENSE, prenant les billets.
n vaudrait mieux commencer par là ! Et je ne comprends pas pourquoi, avec votre fortune et votre position dans le monde, vous vous donnez à plaisir tant de désagréments.
(Montrant la circulaire.) Qui VOUS y Oblige ?
DESGRAVILLIERS.
Vous n'entendez rien aux affaires du pays... N^est-ce pas aux grands propriétaires du sol aie défendre ?
HORTENSE
D'accord I Sous la Restauration vous vous étiez fait député légitimiste; c'était un état comme un autre... un état...
DESGRAVILLIERS.
Qui rapportait beaucoup I
HORTENSE
Soit ! Mais, votre état perdu, il fallait, sous le règne suivant, rester tranquille et vous taire !... Point. Vous n'avez pas eu de cesse que vous ne fussiez pair de France ! Et maintenant, vous visez à la représentation, en flattant tout haut le parti de Tordre, et tout bas ses adversaires.
DESGRAVILLIERS, ayec fierté et noblesse.
Mes nouveUes convictions ne me font pas oublier les an-
ciennes... Tai été dernièrement à Wiesbaden, vous le savez?...
HORTENSE
En passant par Glaremont et en revenant par la Montagne.
- Incognito.
HORTBNSB.
Mais enfin» si voos éteç nommé, avec qoi voterez -vous ?
(Deagrariliiers roule M Ub«tière entre eei doig^ el t^ tait.) AveC la
branche aînée ?
DBSGBÂVILUBRS.
Non.
HORTKNSB.
La branche cadette Y
DBSORAVILLIBRSé
Non!
HORTENSE, «ree iodignatioB.
Vous voterez avec la république gociale?*.
DESGRAVILLIERS.
Silence I
HORTENSE
Vous qui avez des maisons, des rentes...
DESGRAVILLIERS.
Silence !
HORTENSE
D*immense8 propriétés à conserver...
DESGRAVILLIERS, à demi-Toiz.
G*est pour cela I,., Si les honnêtes gens triomphent... je fai rien à craindre... d*eux, tandis que des autres... c*est bien différent... et je paye d*avance leur amitié, comme on paye une compagnie d'assurances en cas d'incendie... Mon Dieu, je ne suis pas le seul^M tous les grands génie«i ep sont
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à... On se fait nommer par les conservateurs, et Ton vote vec les autres I
HQRTENSE,
Mois r^tim^ 4^9 hgnqétds gensv.«
Us sont si oublieux... ou si indifférents. •• D'uUleuni.., j*i^r-? rangerai... j'expliquerai tout cela... dans mes mémoires... que j*ai déjà vendus, une spéculation d*oatre-tombe, où je pe parlerai que de mol, et oq j'aurai, comme H. de GhMeaubriand...
Le courage posthume d'attaquer les survivants.
DBSaRAVILLIBRS.
C'est de la prudence 1... c'est de la haute politique)
HORTENSB.
C'est de la peur !
DES6RAVILLIER8, d'un air de fonveralii ndprla.
Comme vous voudrez ; les hommes d'État ne disputent jamais sur les mots.
HORTENSE
Mais, cependant, monsieur...
PESQR^YILtl^RS, ha«4Mlit Jet épanlet.
n n'y a rien d'absurde oopm^e les femmes, qu^d elles veulent se mêler de ce qui ne les regard0 pas.
BORTENSB.
C'est qu'au contraire, cela nous regarde beaucoup, moi et Camille votre pupille I Au lieu de bals et de concerts, de sociétés agréables et spirituelles, nous avons des sociétés politiques. Mon salon est un comité permanent où, au lieu de faire de la musique, on fait dep motions et des projetis de loi. |don boudoir même, gr^ce aux gens que vous recevez, et sans
pitié pour nies tapis, deviendrait un club... si je n y mettais bon ordre...
DBSGRAVILLIERS.
Je crois bien... vous y admettez de préférence tous les élégants de la ville, tous ceux qui dansent des redowas, soupi^ rent des nocturnes ou vous font la cour, et excepté mon bon ami le vicomte Edouard de Gomnènes... (mon véritable ami^ celui-là... un second moi-même, et c'est peut-être pour celi que vous vous disputez sans cesse avec lui et que vous ne pouvez le souffrir) excepté lui, je n*en connais pas un seul qui ne soit un de vos chevaliers déclarés.
HORTENSE, toariant.
Cela vous déplatt !
DESGRAVILLIERS, haussant les épaules.
A moi! qu'est-ce que cela me fait!.. Si vous saviez combien le véritable homme d'État est au-dessus de pareilles fadaises!... et pourvu que vous n'entraviez pas ma carrière politique... est-ce que je m'oppose à vos coquetteries? Est-ce que je m'en aperçois? Est-ce que j'ai le temps de m'en apercevoir?,.. Je me plains seulement du choix de vos soupirants.
HORTENSE
En vérité...
DESGRAVILLIERS.
Et je dis que si vous aviez pour moi quelque affection, ou du moins quelques égards, vous n'écouteriez pas, comme vous le faites, tous ces petits étudiants qui sortent à peine du collège... des jeunes gens de dix- huit à vingt ans... (Ayec humour.) Pas uu hommc sérieux! pas un électeur 1
HORTENSE, riant.
Je comprends... c'est-à-dire que si j'accueillais des gens majeurs et jouissant de leurs droits électoraux, des gens influents et disposant de plusieurs voix...
DESGRAVILLIERS.
Ce serait plus convenable... et, du moins, cela servirait à quelque chose...
HORTENSE, riant.
Admirable!... De sorte que, s'il arrivait malheur... vous seriez tenté, d'après le système de votre ami le vicomte, d'appeler cela un malheur... heureux !
DESGRAVILLIERS.
Eh ! madame!., qui vous parle de cela?
SCÈNE IL
DESGRAVILLIERS, HORTENSE, ETIENNE, en lîTrée.
ETIENNE, annonçant.
Mademoiselle Indiana, la couturière de madame...
HORTENSE, virement.
C'est juste!... une robe nouvelle à essayer...
ETIENNE
Et M. Rouget, le fermier de monsieur...
HORTENSE
Une bête fauve! fort exact autrefois à payer ses fermages... et qui, depuis quelque temps, n'a jamais d'argent...
DESGRAVILLIERS.
En revanche, il a des opinions... utiles !..«
HORTENSE
Encore de la politique... Je vous laisse!
(Elle sort.) DESGRAVILLIERS, à Etienne.
Prévenez ma pupille, mademoiselle de Solanges, que je désirerais lui parler... (vivemem.) Non, non, faites entrer au-
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paravant M. Rouget, et que persoune ne vienne nous dé-
ran|[er... (j^lant aa-devant de Rouget, à qoi il doont la main.) Le
voilà ce cher Rouget... (Rappelant Etienne.) Étiennp, un &uteuil à M. Rouget... là, près de la cheminée... et kissez-
lOUS.
(âtitaM nvt.)
SCÈNE m
DESGRAVILLIERS, ROUGET.
ROUGET, te prélaMant dans le fauteuil et étendant set piedf rers le feu.
G*est agréable... de se chauffer, et surtout de s'enfoncer dans un bon fEiuteuil de soie... avec de la dorure tout autour...
(Lerant les yens.) C'est plufi JqU îci qttC daQS fxm ferQip.,, dout
les murs sont lézardés et la toiture endommagée...
DESGRAVILLIERS, virement.
Vous êtes tenu, par le bail, de faire les réparations...
ROUGET
. Non pas!... c'est vous I... et ça sera ainsi, sacredié I
DES6RAVILLIERS, m reprenant et avec indifférence.
Moi... vous... peu importe, mon cher Rouget...
ROUGET
G*est vrai, àcpioi bon réparer... si nous rasons tout cela? et m'est avis que ça serait juste, car voilà assez longtemps que je Thabite... Et quand nous partagerons... c'est votre cabinet que je prendrai...., ^t surtout ce fauteuil,,, je yn'y trouve bien.
P3GRAV|[I'LIERS
Ten suis charmé... Gomment vont nos affaires, mon cher monsieur Rouget ?
ROUGET
Pas si rondement qu'il y a trois jours!... Vous étiez seul...
c'était plus commode. Moi qui suis maire de ma commune, 'e parlo biea; tout le monde vous le dira... Mais on parlé toujours plusàFaise quand on n*a, comme le curé en chaire, persoime pour vous contredire... Et Zaccharie, le marchand de chevaux,... iin brutal qui a huit àtpëntâ dé bdnne terre dans notre endroit... et qui est membre dtt conseil mutiici* pal... Zaccharie a dit qu*iljie fallait pas vous nommer...
DifseRAirtLtitEfts.
Et pourquoi ?;..
ROUGET
Parce que dans un temps vous avidfl été dii4« et puis que vous aviez été ça... et que maintenant vous étiee à k fois ci et ça... enfin des horreurs de vous, et qu'il valait mieux en nommer un autre...
f>6SGilAviLttEtld.
Et, qui donc?.*.
ROUaET.
Henri Melval*i.
DB86RAVILLIBRS.
Estril possible 1... cet apprenti avocat... que ma femme reçoit et que j'ai vu parfois à nos soirées dansantes ?
ROUGET
J*ai voulu, comme de juste, tomber sur lui...
DESGRAVILLIERS.
G*était facile... un inconnu... un homme de rien...
ROUGET
C'est là le gênant... tn qu'il n'a jamais rien été«.é on n'en peut rien dire.
DBSGRAVILLIBRS.
On dit toujourel
ROUGET
C'est ce que j'ai fait... À tout hasard I Et puis ils ont tous peur de moi dans notre endroit, vu que j'ai, quant à la taille,
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un mètre quatre-vingts centimètres, vous voyez, et que je laisse pousser ma barbe rousse... ce avec quoi je mène le conseil municipal qui n*est pas fort... Et puis un autre moyen...
DESGRAVILLIERS, d'un air flatteur et caressent.
Ce cher monsieur Rouget...
ROUGET
Quand on a Fair de ne pas voter comme je veux... je frappe sur la table et je fais ma grosse voix en criant : « Vive la guillotine!»
DESGRAVILLIERS, effrayé et sautant sor son fauteuil.
Âh ! mon Dieu...
ROUGET, riant d'un rire béte.
G*est une gentillesse... un argument... qui me réussit toujours... et que j*aî voulu employer hier... mais, au moment où je criais : « A bas les têtes !... » j*ai senti tomber sur la mienne un coup de poing à assommer un boeuf. C'était cet imbécile, ce révolutionnaire de Zaccharie, qui, me prenant au mot, voulait commencer par moi !
Ce pauvre Rouget !
ROUGET
Et à moins d'être béte comme lui... on sait bien, quand on parle de têtes à abattre, qu'il ne s'agit pas des nôtres... au contraire !
DESGRAVILLIERS.
Il fallait te montrer, et lui apprendre à vivre. \
ROUGET
Je n'ai pas voulu... parce qu'il est petit, mais trapu, nerveux et rageur en diable !... Et pour en revenir à Henri Melval, il continue à le pousser... comme un forcené... et il n'est pas le seul !... Dans tous les quartioi*s de la vUle... il
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y a des réactionnaires, dos scélérats... tranchons le mot... (Avfic indignation.) des individus, qui vont de maison en maison, parlant en sa faveur...
DESGRAYILLIERS.
C'est bien singulier, une candidature comme celle-là!... Non pas que je le craigne...
ROUGET
Et vous avez raison... car je suis là!... et les huit cents voix dont je dispose... seront à vous...
DESGRAYILLIERS.
Tu en es sûr?...
ROUGET
Pardi I... je mène ça encore plus aisément que le conseil municipal ! C'est moi, vu qu'ils n'entendent rien à la lecture, qui leur lis les journaux de Paris ; je leur rédige ça comme je veux, et ça n'en est pas plus mal ! C'est moi, vu qu'ils ne savent pas écrire, qui écris leurs bulletins... Voilà les avantages de l'éducation ! Aussi je vous réponds de votre nomination... parce qu'avant tout il faut que les bons l'emportent...
DESGRAYILLIERS, lui frappant sur l'épaule.
Ce brave Rouget! que de zèle... de désintéressement!...
ROUGET, tirant de sa poche une longue feuille de papier.
Voici la note des frais pour la semaine dernière... les journaux et les bons livres dont vous payez l'abonnement... les petits verres distribués au cabaret et au café, ou bus par moi pour rafraîchir mon éloquence... ça va, ce mois-ci, à cent écus... C'est un mois plus altéré qu'un autre... à cause de l'approche des élections...
DESGRAYILLIERS, faisant la grimace.
C'est un peu cher...
ROUGET
Comment, sacrcdié... un peu cher !... j'y mets du mien!
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Je veux dire seulement... que voilà beaucoup d'argent dépensé—
ROUGET, prenant l'argent d'un air affligé.
Pardinel... cela me fait autant de peine qu'à vous, pour le moins I... car cet argent-là est aussi le nôtre, puisqu'il doit un jour nous appartenir. C'est donc notre blé que nous mangeons en herbe 1
DESGRAVILLIERS, aree colère.
Par exemple !...
ROUGB'T.
C'est vous qui me l'avez dit vingt fois pour que je le redite aux autres.
DESGRAVILIilBRS, m radonaisMUit.
D'accord, et quand viendra le moment...
ROUGET
Et bien! alors, puisque vous ne demandez pas mieux... si vous essayiez un peu... pour en donner l'idée?
DESGRAVILL&5R8.
Comment cela ?
ROUGET
Vous avez de si beaux bois, à deux mille francs l'arpent pour le moins, qui s'étendent... près de ma pièce des Aulnaies.
DESGRAVILLIERS, fronçant le sooieil.
Hein?...
ROUGET
Il y a entre autres... un lot d'un hectare qui feit hache ; sur moi... c'est ce qui me va le mieux... et je me suis toujours dit que, quand ça commencera, ce sera d'abord de co lot-là que je m'accommoderai...
DESGRAVILLIERS.
Soit... mon cher, nous verrons...
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ROUGET, arec un rire aride.
Si nous voyions tout de suite I...
DESGRAVILLIERS, d'an ton sérieux.
C'est impossible... mon cher, parce que si j'étais seul... ça ne v£|U(lrait rien... U faut que cela soit exécuté en même temps... et par tout le monde à la fois.
ROUGET
Youi avez beau dire... il faut toujours que quelqu'un commence... et ne fût-ce que pour encourager les autres,., si vous donniez Fexemple en me restituant d'abord ces deux arpents de bois... sur ma part à venir...
DESGRAVILLIERS, un peu effrayé.
Ëh bien ! après ma nomination, nous parlerons de ça...
ROUaSTy aree colère.
Parlons-en tout de suite... ou je croirai que vous voulez m'affronter, me dépouiller de mon avoir et de ma propriété !
DESGRAVILUERS, arec frayeur.
Monsieur Rouget...
ROUGET, de même.
Me voler ce qui m*est dû... ce qui m'appartient... et je saurai défendre mon bien, et je vous prouverai, sacredié, si je suis, ou non, un fonctionnaire public... en faisant voter ma commune tout entière pour M. Melval.
DESGRAVILLIERS, s'ettorgant de rire.
Allons donc !... nous ne nous brouillerons pas, monsieur Rouget, pour une plaisanterie pareille...
MOUGET, se «aimant.
C'est ce que je dis... d*autant que je publierai partout votre dviime... votre patriotisme à mon ég«^rd«4. et alors... votre nomination est enlevée à l'unanimité I
DESGRAVILLIERS, à part.
C*est possible!... et pour quatre mille francs!... (Haut.) Va pour les deux arpents de bois...
ROUGET
Que vous m'abandonnez... (se frottant les mains.) Enfin, voilà donc, que ça commence le partage 1... nom d'un nom 1 il n'y a que le premier pas qui coûte I
DESGRAVILLIERS, Toyant la porte du fond qni s'ouvre.
Adieu!... voici ma pupille, mademoiselle Camille de Solanges I
ROUGET
C'est, celle-là qui a de belles prairies, de belles terres et de beaux bois au soleil ; plus de quinze cents hectares I Si vous pouviez lui persuader de faire comme vous...
DESGRÀVILLIERS.
Silence I au nom du ciel !...
(Roo^t sort.)
SCÈNE IV
CAMILLE, DESGRAVILLIERS, pnis HORTENSE.
CAMILLE
On m'a dit, mon cher tuteur, que vous me demandiez pour une importante affaire...
Oui, ma chôre enfant... pour une affaire...
HORTENSE, rentrant avec une robe à la dernière mode, qu'eUe regarde
avec complaisance.
Un peu bouffante, à cause des huit rangs de volants, mais c'est égal.
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DESGRAVILLIERSi avec impatience.
De quoi s'agit-il î
HORTENSE
De ma robe nouvelle, monsieur... qui me va à merveille... jugez-en.
CAMILLE
Délicieuse I
HORTENSE, se regardant devant une glaoe.
La taille est un peu longue, n'est-ce pas ?
CAMILLE, qtdttant DesgraviUiers, et courant près d'Hortense.
Non, vraiment... je trouve seulement que le corsage n'est peut-ôtre pas assez échancré... (a Desgraviuiers.) N'est-ce pas, monsieur? regardez donc I
DESGRAVILLIERS, avec impatience.
Il s'agit bien de cela, mademoiselle... quand j'ai à vous parler de choses du plus grand intérêt.
HORTENSE, toujours devant la glace.
Elle est à vous !... elle vous écoute... (a camiiie.) Donnemoi seulement des épingles ; voilà deux ou trois plis trop accusés... et je vais, pendant votre grave entretien, indiquer quelques corrections..
DESGRAVILLIERS.
Pour nous troubler et nous distraire...
HORTENSE
Point 1... Je ne vous écoute pas.
DESGRAVILLIERS, s'asseyent près de Camille, qui vient de se jeter dao!
un fauteuil.
Ma chère pupille, vous voilà presque majeure...
HORTENSE, toujours devant la glace, et plagant des épingles.
Si VOUS lui annoncez cela comme une bonne nouvelle...
\ DESGRAVILLIER8.
Ma femme, vous allez vous faire rappeler à Tordre... (a camUie.) Je disais donc, ma chî^re enfant, que vous voilà arrivée à votre majorité, avec soixante-quinze mille livres de rentes...
CAMILLE
Je le sais... monsieur....
DESGRAVILLIERS.
Et, de plus, belle... gracieuse... charmante...
HORTENSE, tonjonrs deTant la glace.
Elle le sait aussi.
DESGRAVILLIERS.
Et cependant vous n'avez accueilli jusqu'ici aucune proposition, aucune idée de mariage.
CAMILLE
C'est vrai, monsieur.
DESGRAVILLIERS.
Ce n'est pas naturel !.., et moi qui ai Thabitude et le talent de voir ce qu'on me cache et de deviner ce qu*on ne me dit pas... j'en ai conclu que cette froideur était feinte.... cette indifférence affectée, et qu'au fond du cœur vous aviez, sans vouloir l'avouer, quelque secrète préférence...
CAMILLE, troublée et se défendant arec beaucoup d'émotion.
Moi, monsieur... qu'osez-vous dire?... Jamais... jamais!... et je ne comprends pas ce qui peut vous faire supposer...
HORTENSE, arrangeant les plis de sa robe.
Ah 1 mon Dieu 1... ma chère.,, quelle émotion... quoi trouble!... Je te vois d'ici dans la glace... et je suis à la fois ravie et surprise...
CAMILLE
De quoi?
HQRTENSE,
De l'idée que mon mari... pourrait avoir raison,
CAMILLE, qui s'est remise, souriant.
Tu en seras, Je le crains bien, pour tes frais.
DESGRAVILLIERS.
Enfin, mesdames... il m*a semblé que le receveur du département... ne déplaisait pas à ma pupille...
CAMILLE, riant aux éclats.
Âh 1 voilà une imagination...
HORTENSE
Elle rit de trop bon cœur, monsieur, pour c[ue vous ayez rencontré juste...
DESGRAVILLIERS.
Â moins que le général commandant la division militaire...
(CamiUe continue à rire.) OU plutôt nOtrO préfet lllHnôOie...
CAMILLE, fiant toujdws.
Quoi I tous les trois !
DESGRAVILLIERS.
Non 1 mais dans le doute. .* ne voulant favoriser ni désespérer aucun prétendant... j'ai accueilli leur demande avec une égale bienveillance.
CAMILLE, cessant de rirç «t prenant un air Mebé.
Mais vous avez eu tort ! très-grand tort !
DESGRAVILLIERS.
J'ai dit ': bienveillance I... sans donner aucun espoir... sans me prononcer... et sans engager en rien votre consentement...
CAMILLE
N'importe, monsieur. Gela n'a pas de nom ; et, sans qu'il soit besoin d'en délibérer plus longuement, je les remise tous trois.
DESGRAVILLIERS.
Soil! seulement, par égard pour moi... et pour les trois premières autorités du département, je vous demanderai de ne pas leur faire connaître votre refus avant quatre ou cinq jours...
CAMILLE, étonnée.
Et pourquoi, s*il vous plaît ?
DESGRAVILLIERS.
Pour me donner le temps de ménager leur amour-propre blessé et d'arranger les choses de manière à ce qu'aucun des trois ne conserve de ressentiment contre vous.
CAMILLE
Je ferai ainsi que vous le désirez.
DESGRAVILLIERS^
Ah I vous êtes trop bonne !
(il baise la main de Camille et se retire.)
CAMILLE, HORTENSE
HORTENSE
Oui, trop bonne en effet... car ce délai qu'il te denande... ce délai de cinq jours est encore une ruse poliique...
CAMILLE
Comment cela?
HORTENSE
Les élections ont lieu dans trois jours, et d'ici là, le receveur e général et le préfet, les trois autorités du département comme il te le disait très-bien, vont, chacun de leur côté rivaliser de zèle et de démarches pour faire nommer le tuteur de celle dont ils espèrent la main.
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CAMILLE
Mais c'est une conduite indigne... déloyale...
HORTENSE
Du tout... manœuvre électorale... pas autre chose I...
CAMILLE, avec colère.
Aussi, que Tun d'eux s'avise de me faire la moindre déclaration, à moi ou à ma fortune... tu verras comme je le recevrai, et je_prouverai bien par là, je l'espère...
HORTENSB, Yivement.
Que tu n'aimes aucun des trois! j'en suis certaine... (La
regardant lentement et en aouriant.) En dirais-tU autant de tOUt le
fronde ?
CAMILLE
Qu'entends-tu par là?...
HORTENSE
Qu'il y a de par le monde un certain petit jeune homme... Bi doux, si modeste, si franchement amoureux... qu'il a fait ma conquête... et pourtant ce n'est pas moi qu'il aime... c'est une autre... Juge alors, si tu étais cette autre...
CAMILLE, arec ironie.
Oh ! ce serait dangereux. (s'effor«ant de aourire.) Et quel est le nom de ce séducteur, sans le savoir?
HORTENSE
Je te le dirai... si tu me promets de ne pas rougir.
CAMILLE
Avec une pareille recommandation... le premier nom venu vous rendrait pourpre...
HORTENSE
Préface adroite pour motiver le léger incarnat qui déjà
couvre tes joues... (S'approchant d'eUe et lui prenant la main.) Est-
ce que tu as déjà deviné que j^allais nommer M. Henri llfelval?...
^ CAMILLE, troublée et roagÎMant.
Moi !...
H0RTBN8B.
Tiens... tiens, que disais-je I... qu'as-lu à répondre à cela?
CAMILLE
Que tu te trompes complètement! Mon pauvre père m'a dit en mourant : ce Ma fille, je ne vois qu'un avantage dans « les biens que je te laisse, c'est que tu pourras, avec ta c fortune, choisir un mari qui n'en aura pas ; à la condition, « seulement, que ce sera un honnête homme, un homme de « mérite, qui aura un état, une position et utie conduite « honorables... Tu me le promets^ mon enfant? » Je le lui ai juré, Hortense, et vois maintenant, toi-même , s'il m'est permis de penser à M. Henri ? — Quel est-il ?
HORTBNSB.
n est, je CFoiS) sans fortune !
CAMILLE, TÎToment.,
Oui. n n'a quo cela pour lui ! Mais ce qui diminue ce seul mérite à mes yeux, c'est qu'il en avait une fort belle, dif-on, qu'il a dissipée... dans l'oisiveté, dans l'inconduite; et maintenant encore il est sans état, il ne fait rien.., cô qui est une chance de plus pour mal faire.
H0RTBN8B.
Tu es bien sévère pour ce pauvre jeune hommo l
CAMILLE
Tu es bien indulgente pour lui...
HORTENSE
Qui t'a prévenue contre?
CAMILLE
Qui t'a prévenue pour?
HORTENSE
Le vicomte Edouard de Comnènes, qui lui a voué estime et amitié... et le vicomte se connaît*..
CAMILLE
En mauvais sujets.
H0RTBN8B, virement.
Qui t'a donné une pareille idée ?
CAMILLE
Sa réputation, qui est détestable et qui vaut, diton, encore mieux que lui !... et tôi-méme, qui ne passes pas une soirée sans faire au vicomte des reproches ou une querelle. Et, tiens, voilà que tu rougis à ton tour.
HORTENSE
Moi!...
CAMILLE
Parce que tu ae ir^e dis pas la vérité... parce que tu sais bien, toi-même, que M. Henri Melval est criblé de dettes.
HORTENSE
Le bruit en a couru, j'en conviens!... mais tout à Theure encore, Lidiana, ma couturière, dont le mari est tailleur, et tailleur de M. Henri !... ne tarissait pas d'éloges sur son compte... c'est un jeune homme plein d'ordre, de talent et de mérite qui ne ressemble à aucun autre... Il paye son tailleur !
CAMILLE
En vérité !
HORTENSE
Fort exactement !
CAMILLE
Et cependant, on me disait... on m'affirmait...
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SCENE VI
CAMILLE, HORTENSE, VÉTIVER, tenant sous son brat une
corbeille.
HORTENSE
Monsieur Vétiver!...
VÉTIVER
Qui apporte à madame sa provision du mois, une collection exquise de gants de Suède, de sachets et de parfums d'Orient.
HORTENSB.
Vous avez donc du nouveau ?
VÉTIVER
Des flacons d'un goût délicieux... Je sors de chez M. Henri Melval, qui en a été ravi.
•CAMILLE
Âh ! vous connaissez M. Henri?
VÉTIVER
J*ai r honneur de le fournir.
CAMILLE
Honneur... qui vous revient cher... car il paye, dit-on,' assez mal.
VÉTIVER
Qui a dit cela? M. Henri ne doit rien... M. Henri paye toujours comptant... et ne veut même pas du crédit que nous serions trop heureux de lui offrir...
HORTENSE, bas à CamiUe.
Tu Tentends?
VÉTIVER
Interrogez tous ses fournisseurs, ils vous attesteront,
comme moi, la confiance que nous avons en lui, et nous ne sommes pas les seuls... On le porte en ce moment à la représentation...
CAMILLE
Est-il possible?
VÉTIVER, A madame DesgraTilliers.
J*en suis fâché pour votre mari, à qui cela fait un concurrent redoutable.
HORTENSE, souriant.
Peu m'importe!...
VÉTIVER
Mais il a des chances... et je le conçois! — Fils d'un médecin célèbre, avocat plein d*avenir... et un si honnête homme!... Croiriez- vous, madame, que quelqu'un de ma connaissance lui proposait dernièrement un mariage honorable qu'il a refusé...
HORTENSE
Pour quelle raison?
Des raisons de l'autre monde et qui n'ont plus cours de notre temps... D aime une autre personne...
HORTENSE
En vérité.!...
VÉTIVER
Amour qu'il cache et qu'il n'oserait avouer que s'il était élu...
HORTENSE
Mais vous allez intéresser toutes les femmes à son élection.
VÉTIVER, A part.
Je le sais bien!...
HORTENSE
Et vous qui savez tout, monsieur Vétiver, vous ne soup* çonnez pas la personne?
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• VÉTIVER
Non, madame... il m*a avoué seulement qu'elle était de Baris.
HORTENSB.
Allons donc!... i
VÉTIVSB, eonfîd«Bti«UeBiaiit.
La fille de quelque duc et pair 1
(n remonte le théâtre pour aller reprendre sa corbeiUe qu'il a posée sur
un meuble.) CAHILLB, froidement à Hortense.
C'est probable... à moins que, commis voyageur, M. Melval n'exerce à la fQis à Paris et dans les départements !
VÉTIVBR, à Hortense.
Pardon, madame, je vais remettre cette corbeille à votre femme de chambre...
HORTENSB.
Très-bien, monsieur Vétiver...
(Vétlrer sort.)
HORTENSE, CAMILLE
CAMILLE, froidement et en souriant.
Tu avais raison... Vétiver paraît bien instruit...
HORTENSE
J'en doute à présent et je ne crois pas que M. Henri, d'or- Idinaire discret et silencieux... ait été le prendre pour con* fident.
, CAMILLE
Pourquoi pas ? les hommes parlent de leur passion à tout le monde et partout.... N'ai-jc pas reçu, au dernier bal, une déclaration d'amour et une demande en mariage, en dansant la polka I
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HQHTfiNSE, riant.
Voilà qui est curieux. •» et de qui dooot
GAMILLB.
De quelqu*un que tu proclames toi-même un cavalier partit, M. le vicomte de Gomnènes.
HORTBNS^, «Tant p«iie à Moher •«« tronbU*
Ce n'est pas possible... tu t'es abusée,., tu t'es trompée...
CAMILLE
Eh! mon Dieu!... comme te voilà émue... et tremblante...
HORTENSE, se soutenant à peine.
Tremblante... pour toi, Camille ! pour ton bonheur... Si tu savais l'avenir que tu te prépares...
CAMILLE
Il ne m'effraye pas, (sar, je te l'ai dit, je ne me marierai jamais ! Je suis décidée à refuser tous les partis, à commencer par le beau, par l'élégant vicomte...
HORTENSE, areo Jde, et lui prenant les mains.
Est-il possible! tu me le jures!...
OAMILLB.
Oui, ma bonne Hortense... ne parlons plus de cela... Mais je n'oublierai jamais l'intérêt et surtout les craintes que ton amitié t'inspirait pour moi.
(EUe sort,)
SCÈNE vra
HORTENSE, seule.
Mon amitié, dit-elle?... pauvre enfant!... quand je ne pensais qu'à moi... (Se promenant avec agitation.) C'est donc pour
cela que je n'ai pas vu le vicomte depuis deux jours... C'est une rupture ! et rompre de çetfe ii^ai^ière !,.. un procédé
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pareil... je ne Ten aurais pas cru capable! Ah ! toute faute porte avec elle sa punition... Veillons du moins sur Camille mieux que je n-ai veillé sur moi-même... Empêchons4e de s'en faire aimer... de la trahir... de la tromper... (s'asseyant
devant une table et écrivant.) Oui... il faut que je le VOie... que
je lui parle... ne fût-ce que pour le prévenir que tous ses
desseins sont découverts. (Elle émt arec agitation et lève la tête au bruit qaB fait M. De»gravUiiers en entrant par le fond.) Dieu ! mon
mari...
(Elle cache vivement sous d'autres papiers la lettre qu'elle vient do
commencer.)
SCÈNE IX
DESGRAVILLIERS, HORTENSE.
DESGRAVILLIBIMS.
Eh bien, madame, où étes-vous? que faites-vous? je vous cherche de tous les côtés...
HORTENSB.
J*étais ici à lire... à rêver...
DESGRAVILLIERS.
Il s*agit bien de cela... le général qui arrive... et personne au salon pour le recevoir...
HORTENSB.
J'y vais, monsieur, j*y vais...
(Elle sort vivement par le fond en regardant avec inquiétude du côté de la
table.)
SCÈNE X
DESGRAYILLIERS, seul.
Le général I dont Tappui m*est phis nécessaire que jamais ; cir c est une chose inouïe, inconcevable, que les progrès de
ce petit Melval. Des gens qui ne le connaissent pas en sont engoués, le vantent, le prônent, moins pour le servir, que pour me nuire ; — c'est un enthousiasme improvisé dirigé l'eontre moi. Parce que je suis ici le premier, le plus élevé ; parce que j'ai de la fortune, du mérite, du talent, ils vont me préférer le premier venu !... tant l'esprit d'opposition est inné en France ! — Mais je ne me laisserai pas renverser sans combattre, sans employer tous les moyens de réussite électorale. Je donne aujourd'hui un dîner somptueux à toutes les autorités de la ville ; je donne ce soir un bal à mes principaux électeurs et à leurs femmes ; la danse est le seul moyen de faire marcher les affaires, et puis demain... (Réfléchissant.) Ah ! diable... cette partie de chasse à laquelle le préfet m'a in\ité... je ne peux pas y aller... Impossible de m'absenter et de quitter un seul instant le champ de bataille !... Écrivons dès ce soir pour m'excuser. (s'asseyant de-
Tant la table à droite et écriTant.) Quelle plumel... deS plumes de
femme l... on ne peut écrire, avec elles, rien que d'illisible
et d'indéchiffrable 1 (Regardant le papier arec impatience.) AllonS ! . . .
le mémoire de la marchande de modes... Il n'y a donc pas ici de papier à lettre, pas une feuille de papier blanc, (bou-
lerenant tous les papiers qui sont sur la table, et en prenant un.)
Enfin... et non sans peine, en voici une (la retournant.)
Non vraiment... une lettre commencée... l'écriture de ma femme... ciell... des phrases de tendresse... des reproches... les devoirs qu*elle a oubliés pour lui.,. (Arec colère.) Pour qui donc?.. (Retournant la lettre.) Pas d'adrcsse... pas de nom propre... la lettre la plus vague, k plus obscure et en même temps la plus claire !.. (Lisant encore.) Il faut absolimient qu*elle le voie... qu'elle lui parle... le plus tôt possible... elle V attendra demain dans le pavillon du jardin î... Je ne peux y croire encore... je suis sous l'empire d'un rêve, d'une hallucination... ce n'est pas ma femme qui a écrit cette lettre... il n'est pas possible qu'un homme tel que moi, ancien député, ancien pair de France... soit aujourd'hui... (se retournant et écoutant.) Tenteuds marcher... si c'était elle!., (ii se jett«
dans un cabinet à droite, dont il tient la porte entr'oaTerte. Hortansa oaTre la porta da fond, regarda arec erainta avtonr d'elle, n' aperçoit par- •onne, se dirige sur la pointe da pied rera la table, cherche aona lef papiers la lettre que Desgrarilliers -rient d'7 replacer, la ralit «rao émotion et avec crainte, la pUe, la cachette, la cache dans la corsage de sa robe, et s'enfuit rapidement par la porte da fond. — DasgrarUliers, entr'ottvrant la porte à droite.) Le dOUte n'est pluS pOSSible... mais
celai à qui la lettre est adressée... celui-là... quel est-il?... Je le saurai 1
(n sort.)
SCÈNE XI
De Testas appartements richement éelair'és. On antand la bndt da l'orchestre. Dans le salon principal, des Taises animées. Dana les petits sa* Ions des tables do whist ; des hommes graTes, des fonctionnairas, des électenrs de la Tille et des enrlrons, des dames de la seconde jeunesse joaenty ou bien oaosent des éTénamants annweés par las journaux do Parla, arrivéa la matin. Pios loin, un groupo d'amb da la maison.
UN AMI PAWaE.
Voyez donc ce Des/i^avilliers, quelle soirée il nous donne! •.. Quel luxe, en république!... Gela me contrarie, parce que ja suis son ami et que cela lui fera du tort pour son élection.,, j*en suis certain,
UN AMI RICHE
n est de fait que, pendant les deux mois qu*il vient passer ici, les gens les plus éminents et les plus brillants de la ville se trouvent totalement éclipsés *, je ne dis pas cela pour moi*., on connaît Taffection que je lui porte, mais il y en a d*autres qui ne lui pardonnent pas son faste et qui prendront ce pré* texte pour lui retirer leur voix.
UN NOUVEt AMI.
Et s*il manque son élection !... que deviennent ceux qui ont suivi son sort et qui comptaient sur lui?*..
UN ANCIEN AMI
Je lui ai toujours dit de se méfier de ce petit Melval, et il n'a jamais voulu me croire. Ce sera une bonne leçon pour ce pauvre DesgraviUiers, avec qui on n*est jamais d'accord... mais enfin c'est une amitié de vingt ang,..
l**^ AMI, à Defgrayillien qui s'aranee ren eux.
Nous parlions de toi..«
fit de nos craintes. ••
DESGRAVILLIBRS, à toIx b«Me et aT«o éBMtioo.
Vous croyez donc qu*on peut en avoir?...
Non... si l'arrondissement ne comptait que des électeurs tels que nous...
DESGRAYILLIERS.
Je le sais, mes amis, J<: It sais... mais les envieux, les ennemial...
4« Ain.
Que veux-ttt? on n'a pas impunément... du mérite... de la fortune...
Et une jolie femme... Regardez donc, messieurs, comme madame DesgraviUiers est belle... avec cette couronne de camélias !
Quelle charmante mattresse de maison !... comme elle s'inquiète de tout!... comme elle regarde de tous côtés... si rien ne manque à ton bal !
HORTENSE, à part.
Je n'aperçois pas Edouard... J'ai beau chercher... impossible de le découvrir... Une telle humiliation... un tel manque
d'égards... Il ne viendra pas 1 (Faisant un geste de joie.) Si... je
vois son ami/ M. Melval... n doit être avec lui... ou il ne tardera pas à le rejoindre 1
' 3^ AMI, montrant Melral.
Vous y seriez-vous jamais attendu?... M. Henri Melval!
Est-il possible I... Il parait qu*il était invité...
i«' AMI, d'un air fin.
Oui, sans doute, par madame 1 (D*im air scandalisé.) Mais paraître à la soirée que donne son concurrent...
2" AMI) d un air approbateur.
Eh bien ! c*est de la loyauté... de la franchise...
3* AMI, de même.
Moi... j*aime assez cela...
i^^ AMI, revenant fur sa première impression.
Au fait, c'est un homme qui ne craint pas de se montrer, qui combat à visage découvert. (AUant à plusieurs groupes.) Qu'en
pensez-vous, messieurs? (Un brouhaha s'élère et des conrersations s'établissent. — Le premier ami venant de parcourir plusieurs groupes.) Eh
bien I que disais-je? c'est généralement approuvé...
J'ai idée que cela lui fera du bieii.
D'autant plus, qu'il vient de saluer avec grâce et courtoisie le maître de la maison, qui paraît d'une humeur détestable.
Et qui vient de lui rendre son salut de la plus mauvaise grâce du monde, ce qui est une maladresse ! Mais, par malheur, notre pauvre ami, qui ne veut jamais suivre mes conseils, manque totalement de tact et de présence d'esprit.
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HENRI MELVAL, s'avance près d'Hortense et de Camille, qui sont assises sur un canapé aa fond du salon, et les salue respectueusement. S'adressant à Camille :
Mademoiselle... voulez-vous me faire Thonncur de m*acorder la première valse?...
CAMILLE y s'inclinant froidement.
Je ne valse pas, monsieur.
HENRI, timidement.
Alors, mademoiselle, la première contredanse?
CAMILLE, de même.
Je suis engagée.
HENRI, avec émotion.
Oserais-je, si ce n'était pas trop d'importunité, m'inscrire pour la jseconde ?
CAMILLE
Excusez-moi, monsieur, je me sens déjà fatiguée, et je ne compte pas danser davantage.
(Henri s'incline et se retire.) HORTENSE, bas à Camille.
Y penses-tu?...
CAMILLE
Ehl oui sans doute. •• le bruit et la chaleur du bal me fatiguent horriblement,., et je désire me retirer de bonne heure !
HORTENSE, à demi-voix.
Mais ce pauvre jeune homme... que tu viens de recevoir... si rudement... regarde donc quelle anxiété dans tous ses traits, quelle préoccupation ! il semble qu'il n'entende ni ne voi^ plus rien.
CAMILLE
Il pense à son élection!
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n allait passer dans Tautre salon... U s'arrête... et, comme malgré lui et sans savoir ce qu'il fait... il revient vers nous...
CAMILLE
Pour toi, sans doute... ou plutôt,., c'est qu'il est las d'être debout... et comme, à ta droite, il y a un fauteuil vacant...
HORTENSE, A demi-roiz.
C'est juste... il s'en empare...
(Henri vient de s'asseoir aaprès d'Hortense. Il reste un instant absorbé dans ses réflexions, puis lèrela tète et s'ap«r^it (a'il est assis à côté de la maîtresse de la maison. Après un instant d'hésitatioa et d'enkaiTM» il ■'efforce de sourire 'et lui dit d'un air graeiiuz.)
HENRI
Une bien belle soirée, madame 1... bien vive... bien animée... Le plaisir règne sur toutes les physionomies.
RORTSNSB, murlaot.
Excepté sur la vôtre, qui semble grave et soucieuse...
(a Henri, qui fait un geste d'étonnement.) Ne VOUS en défendez
pas i cela sied bien à un homme d'État**, et ce sont les conséquences naturelles de l'ambition.
HENRI
Moi, ambitieux, madame... o'est donc sans m'en douter... car je ne comprends rien, je vous l'atteste, au bruit qui se fait autour de moi... aux promesses ou, aux compliments que Ton m'adresse.
H0RTBN8K.
Sur votre élection...
HENRI
Je sais que des amis inconnus se donnent, sans me consul 1er, beaucoup de mal pouf moi... Mais leurs démarches fussent-elles couronnées de succès, ce que je regarde comme
impossible... je n*accepteipais pas, à coup sûr, la position qu'on veut me faire...
H0RTEN8E, étonnée.
Vous refuseriez la députation?
(CamiUe garde le silence, mais écoute attentivement.)
HENRI
Oui, madame I
HORTENSE, riant
Nous vivons dans le temps des miracles I C'est fabuleux... OU héroïque...
HBNEI.
Si vous refusez de croire à mes paroles, vous croirez du moins à mes actions... car je pars demain; je quitte cette ville.
(CaodUe fait vn mourement qu'elle réprime à l'instant.) HORTBNSE.
Vous partez... et où allez-vous ainsi, monsieur?
âËNRI.
A Paris, madame.
HORTENSE, avec intention.
Où de graves affaires vous rappellent?
HENRI, froidement.
Oui, madame.
HORTENSE^ d'un air triste.
On me l'avait dit... je ne voulais pas le croire ! (a CamiUe
qui vient de se lever.) OÙ VRS-tU donC?
CAMILLE
Faire le tour des salons... (Montrant ua« jeune dame qui vient de
se lever aussi.) Avec madame de Gourville, qui veut bien me donner son bras.
(Henri reste assis près d'Hortense et suit des yeux Camille et sa compagne qui a'éloignent»)
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UORTENSE.
Ainsi, monsieur, vous êtes décidé à nous quitter?...
Oui, madame...
DESGRAVILLIERS, qui, de l'autre extrémité dn salon, a depuis quelque
temps obserré Hortense.
Ma femme cause beaucoup avec M. Melval... G*est singulier!
(U se glisse à travers la foule et s'approche d'eux.) HORTENSE.
Ce départ me fait grand*peine !
HENRI, virement.
Serait-il vrai, madame?...
HORTENSE
Pour vous d'abord, et aussi pour moi qui avais peut-être un service à vous demander.
HENRI
Parlez... madame, parlez!... (a part et vo^rant un élégant de la
viUe qui s'approche.) Ah I mon Dieu !... uu monsieur qui vient l'inviter !
HORTENSE, répondant gracieusement au cavalier qui s'incline devant elle.
Désolée, monsieur, je suis engagée pour la redowa...
(le cavalier désappointé se retire k reculons en s'efforçant de sourire.)
HENRI, à demi-voix.
Engagée, est-il possible I... et par qui?...
HORTENSE, de même et lui tendant la main.
Par vous!... les maîtresses de maison ont des tours de faveur...
HENRI, saisissant vivement sa main.
Ahl queUc bonté !...
DES6RAVILLIERS, qui s'est approché d'eux, mais qui n'a pat encore pu
les rejoindre.
Ils vont danser ensemble, et ma femme a Tair de l'avoir invité... C'est singulier... très-singulier.
(il les suit. Puis, par une manœuvre sarante, tourne à droite, s'installe dans l'angle d'une cheminée, et, protégé par trois ou quatre curieux qui regardent la redowa, il observe de loin sans être tu. — ~ Hortense et Henri font deux on trois tours de redowa; puis, gênés par la foule, ils s'arrêtent, et, debout, se remettent à causer.)
HENRI
Et ce service dont vous me parliez, madame?...
HORTENSE, arec un peu d'embarras.
Ëh mais ! comme nous vous portons ici beaucoup d'intérêt... nous espérons qu'arrivé à Paris, vous ne nous oublierez pas... et que vous nous enverrez au moins des billets de faire part.
HENRI, étonné.
Vous faire part... et de quoi?
HORTENSE, riant.
De votre mariage...
HEN'fj.
Mon mariage !... moi me marier !... Eh 1 qui voudrait de moi... madame?
HORTENSE, souriant arec malice.
Des filles de duc et pair, monsieur.
HENRI
Et qui a pu vous raconter de pareilles fables T
HORTENSE
Un de vos fournisseurs... M. Vétiver...
HENRI
B vous a trompée ou s'est trompé lui-même, madame... Je ne me marierai jamais 1
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HORTENSE, d'an air d'incfédoltté.
Jamais 1
DSSORAYILLIBRS, qui obsorre iottiovlrs de loin.
Us continuent tous deux à causer... et d*ime manière si vive et si animée... Que peuvent-ils donc se dire?
(il sort de set retranchements et se fraye nn passade dana la foole^ rers le centre de la redowa.)
HORTENSE, avec intention, et attaoltant sot re^rda ior ceux de
On m* avait dit pourtant... (mais cette fois ce n'est pas M. Vétiver), que vous aviez, au fond du cœur... pour une personne... de ma connaissance... un attachement mystérieux et profond.
HENRI
Ah I Ton m'a trahi...
HORTENSE
Qui donc ?
HENRI
Edouard de Comnènes, le seulàmi... à qui je me sois confié... et qui possède tous mes secrets.. .>
HORTENSE, troublée à son tour.
Peut-être, alors, possédez^vous tous les siens?
HENRI
Je ne dis pas cela, madame...
HORTBNSB, avec émotion.
Peut-être... par une confidence mutuelle, vous a-t-il avoué ses projets de mariage, à lui ?
HENRI, avec hésitation.
De ce côté... madame... je ne sais rien !
HORTENSE, toujours de plus en plus émue.
Votre franchise n'égale pas la mienne... c'est mal. luais vous savez du moins».. &*U nous fera l'honneur de venir... ce soir?
HENRI
Je ne crois pas... madame...
HORTBNSB.
Vous en êtes sûr... il vous l'a dit?
HËNUl.
Oui, madame...
HORTBNSB, à paH.
Je comprends I Tout est fini 1...
(Elle pâlit, ses geaonx fléchissent et elle s'appnie snr le bras de Henri, au moment oh Dosgrariltiers, qui est parrenu â fendre la foule, n'est plus qu'à quelijues pas de sa femme.)
DESGRAVILlilBRS, à l»ai|le rois.
Elle perd connaissance.,, elle se trouve mal**-
HBHRI.
G*est la chaleur de la salle... un peu d*air ou un flacon de
sels...
HORTËNSE, rerenant à elle et Toyant des dames qui vienneQt h «on aide.
Ce n*est rien, mesdames..* ne vous dérangea pas, je vous prie. Un tour de redowa me remettra... Votre main, mon* sieur Hepri !
(Bile fait rapidement ploiieurs tours de redowa, s'éloignaot ainsi de Uer graTilliers, qui est resté au premier rang et eeflllnae à la regardef atae étonnement.)
OESGRAVILLIEttS.
Tout à l'heure, à la mort I... et maintenant, tournant avec fougue et rapidité... et entre les bras de ce monsieur encore...
HORTENSE, tout en dansant areb Henri, lui dit à voix basse, malgré 1«
bffoit de rorehestre. *
Merci, monsieur... de m' être venue en aide... (Baissant encore pins la Toix.) Vous savoz tout... ne le niez pas... j'en suis sûre
à présent. (Elle passe derant Desgrarilliers et te tait ; puis reprend un peu plus loin, toujours en dansant et à roix basse.) Oui... OUi... je
peux me fier à vous... Encore un service... un billet à lui remettre... ce soir même...
HENRI
Disposez de moi I
DESGRAVILLIERS, regardant tonjonri et à paît.
Elle s'arrête à l'autre extrémité du cercle... c'est bien heureux, car elle est tout essoufflée... elle porte la main à son cœur... comme pour en retenir les battements. ciel I elle retire de son sein celte lettre... cette fatale lettre... que je ne puis voir... mais que je devine... comble d'audace 1 elle recommence à valser... elle prend la main de M. deMelval... je ne vois plus rien... ils tournent... ils tournent... mais je suis sûr que déjà le billet a passé de ses doigts dans ceux de son danseur... Oh redowa maudite I... n'as- tu été créée que pour celaî...
(La redowa est terminée. Henri reconduit Hortense jusqu'à sa place, et s'éloigne. H cherche des jeux Camille ; il l'aperçoit à la porte d'un autre salon, pressée par la fonle ; il court lui offrir son bras au moment même où un jeune officier lui présente le sien. Camille, étonnée, hésite un instant, remercie Henri par une inclination de tête, et accepte le bras du jeune officier. Henri s'éloigne désespéré. — Minuit a sonné. De moment en moment, la foule a'éclaircit. Successivement, tous les invités se retirent, les salons deviennent déserts. Hortense est remontée dans son appartement. Desgravilliers finit par rester seul dans le grand salon; les domestiques commencent d éteindre les lampes et les bougies.)
ETIENNE, s'approohant de Dosgravilliers.
Est-ce que monsieur ne se couche pas ?
DESGRAVILLIERS, avec homeur.
Non!... mais éteignez toujours !... (Se promenant avec agitation dans le salon et réfléchissant à part lui.) On VOUdrait ne pas Croire,
qu'on ne le pourrait pas ! Comment nier l'évidence et le témoignage de mes yeux?... C'est M. Melval qu'elle aime en
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secret... et depuis longtemps! C*est à lui qu*elle destinait cette lettre, que j'ai lue; c'est à lui qu'elle l'a remise... à lui, enfin, qu'elle donne pour demain ce rendez-vous dans le pavillon du jardin.
ETIENNE
Monsieur ne se couche pas encore?...
DESGRAVILLIERS, s'arrétant et arec colèr«.
Non ! continue à éteindre! (Se remettant à se promener.) Je n'y vois que trop clair!... Ce rival qui aux élections m'enlève déjà la moitié des voix... ose encore me faire concurrence dans mon ménage, devant moi... sous mes yeux!... Jusqu'à ma femme, qui vote pour lui... en secret! (Aree dépit.) Que m'importe après tout ? Une femme légère, futile, «oquette, dont je ne me soucie pas, et qui n'est qu'un obstacle dans ma vie politique ! Qu'elle ait ou non des amourettes !... un homme d'État tel que moi est au-dessus de cela... et ça m'est
bien égal!... (Brisant on vase du Japon qui est sur une coniole.)
Eh bien ! non... ça ne me l'est pas... on sent tous ses instincts d'amour-propre se révolter et s'indigner à l'idée d'être... d'être comme tout le monde!... Moi trahi... moi trompé... et dans un pareil moment encore !l.. quand on n'a pas même le temps d'être jaloux!... quand on est accablé d'affaires...
ETIENNE
Monsieur... tout est éteint...
DBSGRAVILLIEHS.
Va te coucher!...
ETIENNE
Oui, monsieur... mais vous! mais dormir?-.
DESGRAVILLIERS.
Je n'ai pas le temps... tu le vois bien... va-t'en!...
ETIENNE
Oui, monsieur I... Je vous laisse là un bougeoir...
(n sort.)
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Et ce rival Temportei^t sur moi de tontes les manières?... Not) ! — J*éproiiveraîs par loi tons les échecs, tous les désa gréments à la fois?.. Non 1 — Qne je sois, pnisqii'il le fiiitt, que je sois... ce que je ne puis empêcher, je le veux bien... j*y consens... c*est un fait aooomplil.... Mais qu'an moins je sois élu !... je le serai, je le veux 1 Que diable, o*est un dédommagement qui m'est dû! et au lieu de m'emporter, voyons si, de mon malheur même, il ne sortirait pas quelque chance de salut I et si, comme le dit mon ami le vicomte (ce pauvre vicomte! qui serait bien étonné s*il savait ce qui m'arrive), si, d'après son système... à quelqwi ohose malheur est hon>,. il me semble (s« frottant les midns.) que j'ai là un moyen immanquable de me défaire d'un concurrent et de lui enlever ce triomphe dont il se croyait certain... (Riant, en se earessant le mentoo.) Oui, vraiment 1... la nouvelle loi électorale qui pense à tout» exclut de la représentation, non pas ceux qui... sont comme moi, (ce serait trop restreindre le nombre des éligibles,) mais ceux qui sont comme lui!,., et /ut, alors, lui^ ce Melval... si je le surprenais avec ma femme, en conversation... authentique et prouvée... conversation par-devant témoins..... comme qui dirait demain, dans le pavillon du jardin... je serais sûr alors de mon affaire... Tous les votes du monde ne l'empêcheraient pas d'être à jamais exclu de l'Assemblée et de mon ménage ! Je me débarrasse à la fois démon candidat, d'un rival, et même de ma femme... Allons I... allons!... il y a des malheurs... que la fortune n'envoie qu'à ceux qu'elle favorise, et je suis né... oui, ma toi! je suis né heureux... (prenant son bougeoir.) Allons nous coucher maintenant, et demain nous verrons !
(n sort.)
TROISIÈME FAKTIË
SCENE PREMIERE
Un pavillon élégant au mlllett d'un jKrdin. A droite, une fenêtre ; A gavflke, une porte vitrée, et a« fond, une yojrt*.
LE VICOMTE
Il est de trop bon matin encore 1«.. Mais en lisant ce billet que Henri m*a remis hier soir... j*ai été tellement touché de la douleur que j'y voyais empreinte à chaque ligne... que j'ai voulu devancer Theure du rendez-vous... Chère Hortense... que d'amour ! Et pourquoi me marierais- je ? pourquoi tenir à un projet qui lui cause tant de peine et à moi tant d'ennui ?... Pour me refaire une fortune?... Mais, un an après... je l'aurai dissipée !... Supposons que j'aie une année de plus... me voilà comme je serai alors ; et de plus je suis libre !... libre de l'aimer... et de le lui dire I — J'ai îdée qu'elle n'a pas dû dormir la nuit dernière... qu'elle se sera levée comme moi, de bonne heure, qu'alors elle sera descendue au jardin... et que tout naturellement ses pas se seront dirigés vers ce pavillon... Précisément j'entends marcher... C'est elle... (La porte s'ouvre.) Oh! iUusion de l'amour. . . c'est son mari... (a voix haute.) C'est ce cher Desgravillierg,
SCENE IL
LE VICOMTE, DESGRAYILLIERS, entrant à pa* de loup. DESGRAVILLIEftS, faisant signe au ricomte de te taire.
Tais-toi donc... tais-toi donc!... Comment te trouves-tu ici, vicomte ?
LB VICOMTE, un peu embarraué.
Moil...
DESGRAVILLIERS.
Tu ne peux pas y rester!... va-t'en, va-t'en vkel...
LE VICOMTE
Et pourquoi?
DESGRAVILLIERS.
Ta présence déraiigerait tout! elle ferait manquer le projet le plus piquant... le plus original... un projet qui assure mon élection...
LE VICOMTE
Est-il possible?...
Oui, tu m'empêcherais d'être nommé...
LE VICOMTE
Si vous vouliez, mon cher Desgravilliers, m'expliquer cette énigme...
DESGRAVILLIERS.
Quand tu m'auras expliqué toi-même comment lu te trouves à huit heures du matin... dans le jardin de l'hôtel...
LE VICOMTE
Parbleu ! je venais vous chercher.
DESGRAVILLIERS.
Me chercher, et pourquoi?
LE YICOBITE.
Et notre partie de chasse avec le préfet?
DESGRAVILLIERS.
Elle est décommandée... je lui ai fait dire hier que je ne pourrais y assister.
LE VICOMTE
G*est possible!... mais vous ne m'avez rien fait dire» à moi...
DESGRAVILLIERS.
C'est vrai, mon pauvre vicomte... Combien je suis oublieux et coupable!... Te faire lever de si bon matin... et en hiver encore!...
LE VICOMTE
Bah ! j'aime tant la chasse !...il y en a de si piquantes, de si agréables!... Je suis entré par la petite grille... j'ai traversé le jardin... tout était fermé dans l'hôtel... je n'ai pas voulu faire de bruit, ni troubler votre sommeil, me rappelant qu'on avait dû danser hier très-tard...
DESGRAVILLIERS.
Je n'ai pas dansé, mais j'ai réfléchi... J'ai délibéré trèstard... sur une affaire des plus importantes.
LE VICOMTE
Laquelle?
DESGRAVILLIERS.
Affaire secrète, qui bientôt sera connue de toute la ville. C'est pour cela que je peux la confier...
LE VICOMTE
A ma discrétion?...
DESGRAVILLIERS.
Et à ton aimtié!... (a demi-voix.] Ma femme attend ici quelqu'un...
LE VICOMTE, avec colère.
Allons donc!... ce n'est pas possible...
DESGRAVILLIERS.
. J'en étais sûr! Te voilà comme moi, te voilà furieux!...
(lui serrant la main.) Ce cher amil...
LE VICOMTE
Nous ne pouvons pas... nous ne devons pas le souffrir.
DESGRAVILLIERS.
Au contraire! j'ai mon plan... car celui qu'elle attend ce matin dans ce (pavillon... c'est mon concurre<it... c'est le petit Melval...
LE VICOMTE, étonné.
Melvall...
DESGRAVILLIERS.
J'en suis sûr, te dis-je... j'ai vu ma femme lui glisser hier soir, en dansant la redowa, une lettre qui contenait un rendez-vous ! (te vicomte se met à rire.) Une lettre de querelle... de reproches... (Le vicomte rit plus fort.) C'est drôle, n'estrce pas ?... mais ce qui l'est plus encore... c'est que je connaissais le contenu de ce billet... je l'avais lu d'avance... et lui et ma femme vont venir... je les attends... je les guette, je les tiens...
LE VICOMTE
Vous croyez?...
DBSGRAVILLIBRS.
C'est immanquable... voilà pourquoi tu ne peux pi» rester
LE VICOMTE
Très-bien... je m'en vais... (a part.) prévenir cette pauvre Hortense! (Haut.) Je vais décommander nos préparatifs de chasse.
DESGRAVILLIERS.
Non... il vaut mieux maintenant laisser croire que cette partie a toujours lieu.
LE VICOMTE
Et pourquoi?
DES6RAVILLIERS.
Pour inspirer plus de confiance... pour qu'on me croie loin d'ici, tandis que je serai caché dans le jardin... Ilnememan- ^e plus maintenant que des témoins... toi, d'abord...
LE VICOMTE, riant.
Quoi! vraiment, un duel avec Melval...
DESGRAVILLIERS.
Non 1 autre chose de plus sûr!... que je t'expliquerai...
(Montrant la porte à droite.) va-t'en de ce CÔté... (Montrant la porte du
fond.) et moi, de celui-ci.
(Le Ticomte s'est éloigné par le fond, et Dosgrarilliers s'apprête à sortir par la droite, quand Rouget m présente à lid.)
SCÈNE IIL
DESGRAVILLIERS, ROUGET, le» habits en désordre, la figure
meurtrie et une bone an front.
DBSGRAVILLIBlIfl*
C'est toi. Rouget... et dans quel état... emnment viens-tu me relancer jusqu'ici ?...
ROUaST.
Monsieur Etienne, votre domestique, m'a dit qu'il vous avait aperça de loin, vous dirigeant vers oe pavillon.
DESGRAVILLIBâS, à ptfrt
Moi qui croyais n'avoir été va de personne L.. (Haut.) Que viens-ta m'annoncer ?...
ROUGET
Des nouvelles bien tristes... monsieur 1 — D'abord... ces deux arpents de bois que vous m'aviez doniiéft et qtie j'ai proclamés dans le village...
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DESGRAVILLIERS.
Ont fait un bon effet.
ROUGET
Au contraire, car ils sont bêtes et absurdes, ces paysans ; ils sont furieux.
DESGRAVILLIERS.
Et de quoi?
ROUGET
De ce que j'ai deux arpents de bois I... Ils en veulent aussi, ils on veulent tous!
DESGRAVILLIERS.
Tu comprends que ce n'est pas possible I
ROUGET
Et même ça ne serait pas juste. C'est ce que je leur ai dit ; alors ils votent tous contre vous.
DESGRAVILLIERS.
Qu'est-ce que tu me dis là?
ROUGET
Ce n'est rien encore I... parce qu'il n'y a pas moyen de faire comprendre les choses... à des gens sans éducation... Croiriez-vous que c'est avec moi que ces imbéciles-là veulent partager? Avec vous, monsieur, passe encore!... mais avec moi!... est-ce bête! Qu'on partage par en haut... je conçois ça... mais par en bas... c'est stupide; or, toute la commune s'est mise avec des haches et des cognées à couper dans le Lois que vous m'aviez donné... et à en faire un abattis pour l'hiver...
DESGRAVILLIERS.
En vérité!
ROUGET
Malgré le garde champêtre à qui j'ai enjoint de défendre mon bien contre ceux qui étaient en contravention avec la
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loi, qui est sacrée... qui doit être sacrée... car si on ne respecte plus la loi...
DESGRAVILLIERS.
OÙ allons-nous?...
ROUGET
On ne respectera plus le maire... c'est ce qui est arrivé!. Voyant que je voulais sauver mon bois, ils m'ont appelé conservateur.
DESGRAVILLIERS, riant.
Conservateur des eaux et forêts.
ROUGET
Et ils m'ont roué de coups!
DESGRAVILLIERS.
Il fallait les effrayer... il fallait, comme à ton ordinaire, crier vive la guil...
ROUGET
Ce sont eux qui l'ont crié ! des terroristes ! des buveurs de sang qu'il n'y a plus moyen d'arrêter : quelques-uns déjà, avec leur hache, voulaient me mettre en coupe réglée... comme notre bois... Bien plus encore : d'autres se sont permis de ravager mon champ à moi... mon vrai champ... l'héritage de mon onde Bourrichard... Est-ce indigne ! Enfin, ils ne veulent plus m'écouter, et la commune tout entière votera pour M. Melval.
DESGRAVILLIERS.
Maintenant ça m'est égal... ça ne m'effraye plus, car il ne pourra pas être nommé.
ROUGET
Comment cela?
DESGRAVILLIERS.
Toi aussi... tu me serviras de témoin.
ScBiBB. — (Eufr«s eoRipIètef.
Ytr.e Série, — <«r Vol — SI
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SCENE IV
DESGRAYILLIERS, ROUGET, ÉTŒNNE.
DESGRAVILLIERS.
Qu'est-ce, Etienne?
ETIENNE, à ?oix Lusse.
Ce monsieur que vous m'aviez dit de guetter!
DESGRAVILLIERS.
M. Henri Melval?
ETIENNE, de même.
Lui-même !
DESGRAVILLIERS.
U s* est glissé dans le parc par la petite porte ?
ETIENNE, de môme.
Par la grande !
DESGRAVILLIERS.
En se cachant ?
ETIENNE, de même.
En parlant au concierge , en demandant M. le vicomte» qui doit être ici... et à qui il désire parler!
DESGRAVILLIERS, h part.
C'est pour mieux cacher son jeu !... Un prétexte qu'il prend
pour pénétrer à cette heure dans le jardin ; éloignons-nous
sans qu'il nous voie, et laissons -lui le terrain libre, (a Etienne.)
Viens 1 Toi aussi tu me serviras de témoin.
ETIENNE
Et pourquoi?...
DESGRAVILLIERS. \
Tu le sauras 1 (Écoutant ?ers la porte du fond.) On monte Tes-
caiier qui conduit à ce pavillon*., et j'entends le froissement
d'une robe, (a Étieime et à Rouget.) Venez tous deux. Suivezmoi.
(ils sortent par la porte à droite.)
SCÈNE V
CAMILLE) paraissant à la porte da fond* CAMILLE.
Quelle idée a donc Hortense I... me faire dire par sa femme de chambre de Tattendre dans ce pavillon... au lieu de me
recevoir chez elle (souriant.) Il s'agit donc de bien grandes
choses... sans cela je ne serais pas venue; mais quand on
est curieuse et qu'on vous promet un secret! (Rêvant.)
Quel peut être ce secret ? Est-ce qu'il s'agirait, par hasard, de M. Henri, avec qui elle a si longtemps causé au bal?... J'en serais fâchée ; car tout ce qu'elle me dirait en sa faveur
serait inutile 1 (Après quelques instants de silence.) Et qUC pourrait-
elle me dire? Il y a peut-être, pour lui, en apparence, quelques raisons... (souriant.) absurdes! (D'un air sérieux.) Mais au fond, il y en a, contre lui, tant d'autres... raisonnables ! Aussi, après y avoir bien réfléchi toute la nuit, je suis décidée à n'y plus penser !... (Avec impatience.) Et Hortenso qui n'arrive
pas 1 (voyant la porte du fond qui s'ouvre.) Ah !... Enfin ! (S'arrètant
-ffrayée.) Nou... Monsieur Henri!
(Henri parait à la porte du fond et s'arrête interdit.)
CAMILLE, HENRI
HENRI
Pardon, mademoiselle, pardon d'oser me présenter aussi Vnisquement et sans me faire annoncer. Un domestique que
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j*ai rencontré m'avait assuré que je trouverais dans ce pavillon le vicomte Edouard... que je désirais voir avant mon départ... afin de lui demander ses commissions pour Paris.
CA&IILLB.
Vous partez donc toujours ?
Ce matin, dans une demi-heure... mais non pas, comme le croyait madame Desgravilliers... pour faire un riche et ^rillant mariage.
CA!aiLLE.
Elle me l'a dit hier soir... au moment où nous quittions le bal ensemble... (Après un instant de silence.) C'est sans doute quelque place... quelque poste important qui vous appelle à Paris?
HENRI
Non, mademoiselle ; je n*ai là ni protecteur, ni fortune à attendre.
CAMILLE
Comment alors abandonnez-vous en ce pays une position que Ton dit fort belle?... fout le monde assure que vous avez de grandes chances pour être nommé représentant.
HENRI
Je crois qu'on se trompe, mademoiselle.
CAMILLE
Mais enfin, à votre place, j'essayerais... j'attendrais.
HENRI.-
Ce serait une aéception de plus... el je vais, en partant, envoyer cette lettre par laquelle je renonce à toute candidature.
CAMILLE
Mais vous avez tort, monsieur... très-grand tort... Coi> sultez plutôt vos amis...
Je n'en ai pas, mademoiselle.
CAMILLE
On en a souvent plus qu'on ne croit, et ils vous diront tous qu*à votre âge il faut être ambitieux...
^ HENRI
Je le suis peut-être au-delà de ce que vous pouvez croire. Mon ambition, à moi, s*est, au contraire, élevée trop hautl... Elle a osé aspirer à un bien si grand et si précieux que tout ce qui n'est pas lui me laisse désormais insensible et indiffé^ rent.
CAMILLE
J'ignore quel est ce bien dont la possession inspire Féloignement et le mépris de tous les autres... c'est là un triste avantage... mais, en tout cas, le découragement et le désespoir n'ont jamais été des moyens d'arriver au but qu'on se proposait. Ce but, quel qu'il soit... il faut le mériter et s'en rendre digne.
HENRI
Et comment?
CAMILLE, avec émotion.
Je ne suis qu'une femme... mais il me semble que nous vivons dans un temps où chacun se doit à son pays... car jamais notre pays n'a eu plus besoin du talent et du courage de chacun... Et lorsqu'on vous offre une occasion de le servir... de défendre la cause des honnêtes gens... d'acquérir pour vous gloire et renommée... vous vous éloignez...
HENRI, aT«c joie et espoir.
Non, non, je resterai!...
CAMILLE
Bien! monsieur Henri...
HENRI
Mais il faut du temps pour arriver... et pendant que mes
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jours se consumeront dans le travail et l'étude, si, pour prix de mes efforts... ce bien, le rôve de ma vie... tombe au pouvoir d'un autre...
CAMILLE, baissant les yeux.
Je connais des gens qui savent attendre... et qui pensent qu'avec le mérite, le temps et la persévérance, tout est possible!...
HENRI
Ah ! dussé-je mourir avant de parvenir au but... l'espoir seul de l'entrevoir, me donnera la force de vaincre tous
les obstacles ! . . . (ll fait quelques pas pour sortir ; on ferme en dehors la porte du fond.) Qu'cntends-je ? (n fait quelques pas vers la porte à
droite que l'on ferme aussi.) Ëli ! maîs il me semble qu'on fait des barricades de ce côté I
CAMILLE
Nous enfermer ensemble dans ce pavillon, qu'est-ce que cela signifie?...
DESGRAVILLIERS, criant du dehors.
Nous VOUS tenons enfin et vous ne pouvez nous échapper...
HENRI, frappant à la porte.
Il y a quelque erreur, monsieur... C'est moi, Henri Melval...
DESGBAVILLIERS, en dehors.
Raison de plus.
HENRI
Daignez de grâce m'ouvrir !
DESGRAVILLIERS, en dehors*
Non pas!...
HENRI
Mais je ne suis pas seul.
DESGRAVILLIERS, de même.
Je le sais bien.
HENRI
Le hasard me fait trouver ici, en ce moment, avec une autre personne.
DESGRAVILLIERS.
Nous ne l'ignorons pas... aussi un peu de patience !... le temps seulement de constater le fait... et vous serez libres...
CAMILLE, toute tremblante et tout étonnée.
Que dit-il là ?
C'est absurde !
DESGRAVILLIERS, en dehors.
Nous avons nos témoins, et nous n'attendons que l'arrivée de l'officier ministériel... pour dresser le procès-verbal.
HENRI, en dedans du pavillon et frappant à la porte.
Je VOUS répète, monsieur, que je suis ici avec une personne de votre connaissance... avec une jeune dame.
DESGRAVILLIERS, toujours en dehors.
Dont nous allons constater l'identité !
HENRI
Avec mademoiselle de Solanges, votre pupille...
DESGRAVILLIERS, en dehors.
A d'autres... nous ne nous laissons pas prendre à de pareilles ruses... Ah! voici M. le commissaire... (a voix haute.) Que l'on ouvre maintenant!... que l'on ouvre toutes les portes !...
(Les deux portes et les fenêtres s'ouvrent ù la fois, Camille effrayée se réfugie près de Henri au moment où tous les gens qui étaient en dehors se précipitent dans le pavillon.)
CAMILLE, HENRI, DESGRAVILLIERS, LE VICOMTE
ROUGET, ETIENNE, le Commissaire de police arec son écbarpa. tous les gens de la maison.
DESGRAVILLIERS, s'élançant vers Henri et s'arrètant stapéfait eu
TOjant près de loi sa pupille*
Que vois-je, Camille I...
LE VIGOlfTE.
U y a une heure qu'on vous le crie... et vous ne voulez rien écouter.
DESGRAVILLIERS.
Qu'esMl donc arrivé, et comment cela se fait^il?...
CAMILLE
Je vais vous l'expliquer, mon cher tuteur... monsieur... (Montrant Henri.) m'a rencontrée par hasard dans ce pavillon où je venais d'entrer... et où nous causions fort tranquillement quand vous avez eu, j'ignore dans quelle intention, la maladresse de nous enfermer; et vous avez causé un éclat, un scandale, qui, avec ce concours de monde, y compris monsieur le commissaire, me compromet singulièrement.
DESGRAVILLIERS.
Quoi I Ton pourrait supposer...
LE VICOMTE
Eh 1 oui vraiment...
CAMILLE
Je n'ajouterai qu'un mot. J'ai refusé, vous le savez, toutes les propositions que vous m'avez faites jusqu'ici. Mes projets, si jamais je me décidais à me marier, étaient d'attendre encore longtemps... je le disais à l'instant môme t M. Henri.
HENRI
C'est vrai !
CAMILLE
Mais, à présent... il ne m*est plus permis de différer... Grâce à vous, je suis compromise... C'est un grand malheur!
LE VICOMTE, regardant Henri.
Un malheur heureux !
CAMILLE
Et bon gré mal gré, que cela me convienne ou non...
LE VICOMTE, bas à Henri.
Cela lui convient.
CAMILLE
Vous m'aurez forcée d'offrir ma fortune et ma main à M. Henri Melval...
HENRI
Non... c'est trop de bonheur... un bonheur que je ne mérite pas, car non-seulement je n'ai rien... mais vous ignorez qu'exposé aux poursuites de mes créanciers, accablé de dettes...
LE VICOMTE, bas à Coinillo.
Qu'il avait faites pour vous... je vous dirai comment.
HENRI
Je ne puis accepter.
DESGRAVILLIERS, avec force.
U ne le peut pas !
CAMILLE, souriant.
11 le faut bien... je suis compromise.
DESGRAVILLIERS:
Mais un jeune homme qui n'a rien... qui n*est rien...
VÉTIVER, accourant.
U est représentant... Entendez-vous les acclamations ei les cris de joie?...
ai
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Je distingue les cris de ceux de ma commune, sacredié !
LE VICOMTE, donnant la main h Henri.
Marié !... marié à celle qu*il aime !
VÉTIVER, lai donnant rantra main.
Et représentant!... je m*en vante !... mais aussi pour y travailler... nous étions beaucoup.
LE VICOMTE
Et qui donc?...
VETIVER.
Tous ses créanciers.
LE VICOMTE, riant.
Quand je le gisais : A quelque chose malheur est bon I
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