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LE PAYS NATAL. ENFANCE ET ADOLESCENCE DE PRUD MON
FRANÇOIS DEVOSGE ET M. DE JOURSaNVAILT. MARL\GE.
rRLDHON A PARLS. LE ROMAN DE LA RIE DU RAC.
Il y a pour les hommes, surtout pour les artistes et les poètes, qui sont g^ens impressionnables, deux manières assez opposées de traiter le coin de terre d'où ils sont partis pour vivre. Les uns. nombreux, s'y attachent, s'en pénètrent, s'en flattent, souvent avec indiscrélion, et y trouvent, aux lieures de défaillance, une source de rciiou veau. Les autres s'en détachent; ils en parlent avec amer ti me ou du moins l'aflectent ; ils ne song^ent qu'à être a Heurs ; mai ce sol, dont ils ne veulent ]»as joiiii-. lient à eux. C'est sans doute qu'ils y ont souli'erl, que là h'S hommes et les choses leur ont été adverses, et qu'après v avoir trop laissé d'eux-mêmes, ils de'sespèrent de l'aimer.
Prud'hon, le maître délicieux du sourire, soullVit beau-
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coup dans son pays, ol \r seul «It'-sir qu'il sut lui mar(|uor jamais fut celui do le (|uill('r : où dailleurs ne devait il pas souflrir? Sa petite ville cependant ne manquait pas d'une grande splendeur. Bien assise dans l'aimable paysag^e du Maçonnais au hord d<' la iiiosne capricieuse, Cluny, qui n'est plus aujourdluii (|iiun étonnant musée de restes, rtait au milieu du xvni' siècle un des plus beaux endroits du monde. Ramassée magnifiquement dans ses murs et entre ses tours, elle était restée une ville du « douzième » avec la profusion de ses maisons romanes et le majestueux déploiement de son abbaye. Mais Prudbon la trouvait trop vieille, sans arbres et presque sans ciel avec ses toits bas qui s'avançaient pour renrciiiier. et il n'y voyait pas le lididieur. Cluny n'a point de cliarnie et n'était pas faite [lour ses yeux : il n'en goûtait ni le caractère ni la somptuosité, n'en sentant que reninii : et. tout ce qu'il aimait des remparts, c'en était les buit portes, les jours où l'une d'elles lui servait à en sortir. Il s'en allait alors dans les bois qui descendaient jusqu'à la Grosne, ou vers la vallée de la Yalouze. aux peupliers si minces, qui était pour lui le commencoincnl daulre cliose; mais de cela même il ne se réjouissait guère.
Il est curieux d'observer qu'à trois petites lieues de là, quelques années plus tard, un autre grand rêveur d'art et dbumanité, épris de cette même nature, devait y laisser librement éclore son ardente jeunesse, et en gardeile besoin j)arini les déceptions de sa foTtune et de sa gloire. Lamartine a Saint-Point est la contradiction de Prud bon à
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Clunv. Il n'est qiio juste d'ajouter qu'au lieu fie l'étroite chambre prudhonienne, basse et encombrée, il avait un château avec des horizons pour ses rêves.
C'était au printemps de 1758, le 4 avril, que Piciie Pru(h)n était né, — lors de son mariage il modifiera la forme de son nom et s'appellera Pierre-Paul à la Rubens, — lui dixième et dernier, de Christophe, ouvrier tailleur de pierres, et de Françoise Piremol, mariés depuis 1733 : situation de dernier venu qui se remarque assez souvent chez les grands hommes. On le baptisa le jour de sa naissance,— un épicier fut son parrain, une marchande de draps fut sa marraine, — dans la g^rande église Saint- Marcel au beau clocher roman, à cmt pas de sa maison natale. Deux maisons, à vrai dire, revendiquent ce titre non sans quelque indifTërence : lu ne. j-ue Saint-Marcel, jadis rue des Tisserands, pai-ce qu'elle ])orle une plaque, — l'autre, impasse des Prêtres, aujourd'hui rue Prud'hon, parce qu'elle a la tradition pour »dle. Mais la plaque, bien que donnée par Eudoxe Marcille, le fidèle admirateur, ne peut faire autorité, puisque plus lard le catalogue de l'exposition, faite par ses soins, dit le peiiilre <( né impasse des Prêtres ». Alors pourquoi celle {da(|ue égarée et cet honneur mal rendu? Prud bon et Cluny néiaieni pas faits pour s'entendre.
Dominée par une forêt sonibie, 1 impasse n'élail pas large. Prud'hon n'y trouva pas moins la meilleure joie de sa vie, qui lui vint de sa mère, car il eut pour elle une sympathie passionnée : on ignorerait toul de cette humide.
si l'or, ne connaissait Tàine tïminine. sentimentale et fragile (le son fils, dont on ne peut douter, par la tendresse qui les lia, qu'elle ne fut toute proelie de la sienne. Il la perdit tût, et ce (jue l'enfant chaque jour trouvera de plus triste encore dans les lonirues petites rues de Cluny, ce sera l'absence de sa mère. Sa première occupation avait été de ramasser du bois dans la forêt. Bientôt il servit la messe du curé de Saint-Marcel, Tabbé Besson: on peut supposer, avec la faculté qu'ont les enfants de s'attacher à ([uel(|ue détail isolé des choses, que devant le bénitier de l'église, fait d'un admirable chapiteau, il fut pris par une tète de femme, souriante et suave, (ju'on croirait détac!i(''e de son œuvre, et attirée à elle comme à une sirène, lui qui devait séprendre à Rome d'une tète de Faune et la revoir plus tard vivante sur une femme. L'abbé, inte'ressé par la g^entillesse et l'intelligence de ce petit pauvre, lui témoigna beaucoup d'affection : c'était un homme de bien au bon sourire, de qui Prud'hon, revenant d'Italie, fer-a le portrait, en passant, dans une sorte d'adieu à son pays natal. Il lui enseigna quelques rudiments de la science, et, alors que l'enfant grandissait, le confia aux Bénédictins.
L'abbaye, superbe encore malgré les arrangements <!u xvni* siècle, était, avec son église grande comme Saint- Pierre, un des centres intellectuels de l'Elurope. Le petit Prud'hon n'y vit que des tableaux, et, ce qui le frappa en eux, ce fut l'idée qu'on pouvait représenter la vie avec de la couleur. 11 n'existe guère un cas plus caractéristique de
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vocjilion sponl.iiii'e : c'est bien, dans toute sa simplicité syiilliéli(}ut'. I" « AnrJiio son plUore » du jeune paysan de Corregio. C()ii{|uis. oljst'dr. JCiilant irunil des poils de cheval poui" un jnnccau et avec des lieibes et des fleui's qu'il écrase il a des couleurs : un uioinc lui disant aloi's que les laidcaux se prii^ncnl à l'huile, il s'invente une peinture.
Jl avait perdu son]>ère veis le même teiups que sa luère, et cette tristesse joinle à cette désolation fut dautaiil plus duie à son enfance (ju'il se sentait détaché de ses frères et sœurs, en (|ui il rencontrait « moins d'alfection et plus d'indifférence (jue dans des étrangers », et il devenait un isolé dans la vie : c'est ce qu'il écrira, jeune lionnne, dans l'amertume du souvenir proche. L"inquié tude le tient, et elle reviendra souvent à hii ; si dérangée que soit toute existence, il en est peu (jui arrivent à 1 être autant que le fut la sienne, avec ime telle variété de déchirements et d'égratignures. Nul doute qu'il n'essaie de se consoler dans une vision d'art et d'avenir. A <|uiuze ans, il peint l'enseigne du chapelier Charton, deux ouxiiers foulant du h'utre dans une cuve enguiidandée de loses. (ju on voit aujourd luii chez la fille d'Eudoxe Maicille. Mme Jahaii. où, gi'ossière et maladroite, elle sert de curit'use jtreniière page à son admirable collection prudhonienne. 11 jieint aussi les portraits de Piei'iot le IJavoux et de Golhon liihi. s(!s camarades ; et, avec eux ou tout seul, il longe, ■mcdaiicolique, la longue rue qui s «'dargit en de pelilcs places. — <le quoi mcltie aj)rès
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sa mort son buste au-dessus d'une fontaine, — et par où il r« vient toujours àlabbaye.
Le bon abbé Besson continue à veiller, et voilà qu'il cbarge un grand vicaire de Màcon d'intéresser 1 évéque au jeune homme. Mgr Moreau aussitôt le recommande aux États du Maçonnais, qui décident le 17 mai 1774 de l'envoyer à Dijon aux frais de la province. Prud "bon, tout fier et tout gêné de ses seize ans, arrive dans la capitale de la Bourgogne et il est placé sous la direction de François Devosge. Devosge, très bonnèle homme, amoureux d'un art qu'il comprend mieux (|u il ne le pratique, avait dévoué à cet art sa fortune et son temps, et fondé une école qui prospéra, devint officielle et eut son prix de Rome. Sans audace comme sans routine, l'esprit ouvert, le cœur surtout, il était un maître simple et excellent, qui devait avoir cette récompense glorieuse d'un portrait peint par Prud'hon et d'un buste modelé par Rude, — ses deux élèves. On l'aime, avec sa face sérieusement épanouie sous sa perruque Louis XYL ses yeux tranquilles et son large nez de bonté. Devosge fait partie de ce qu'on pourrait appeler la série des bonnes fortunes de Prud'hon, qui en eut ainsi, tout au long de sa carrière accidentée, pour contrarier les mauvaises ; et longtemps il soutiendra de ses conseils lindolent rêveur, compatissant à ses ennuis, aidant à ses misères.
On ne pourrait affirmer, d'après le caractère de Prud'hon, — et étant donné que sa personnalité va mettre plus de douze an? à surgir, — qu'il travaille avec beau-
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coiij» de suite, mais on sail pourlaiil (jue les Etals du IMàconnais, irappés [)ar « les laleiils de ce jeune homme », lui accofdèi'ent des gralilications successives. Sa pi(jviace est bienfaisante en\ers lui : elle l'élève, le t'orme^ et déjà le prépare pour Paris. 11 laiil admirer la solliciUide de ces hommes d'aulrefois ; et, en voyant ces jielils- États du Maçonnais si intéressés à Prud'hon, l'on pense à ce Conseil général de la Manche qui, avec li' proyrèsdes temps, va bientôt marchander et malmener Millel.
l'out à coup, au connnencemenl tle l'année 1778^ Piud hon est rapp(dé d'ai"geii('(^ à Cluny : il doit s'y marier, bien (juil n ait pas vingt ans. Ce mariage qu on traiterait volontiers de la pire de ses infortunes, si l'on ne songeait. à ses enfants qui seront pour son art une si merveilleuse ins})iration, avait été rendu nécessaire par un caprice tle son dernier voyage au pays, par une fantaisie sans passion (ju'il avait suppost-e sans lendemain, et, selon Icsjolis termes fanés du plus ancien de ses biogra|)hes, do son intime ami Voïart, père de Mnu" Tastu, « il contracta une union mal assortie pour réparer les toris de l'amour » ; mais, vague et indt'cis, il avait attemhi le derniei- instant. 11 épousait une fennne d'une condilion supéri(Mir(; à ia sienne, la lille d'un notaire royal, Jeanne Pennet; et Clément émet l'hypothèse assez piquante que ce |iut être dans le désir de s'anoblir un peu qu'il ajouta alois une apostiophe et une h à son nom. Le mariage a donc lieu à Saint-Marcel, le 17 février 1778, a\ec Tassislance dubon abbé 1>( sson : touh; létudc < .1 là; trois clercs de-
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notaire soiil témoins. Et le 26 février, c'est la naissance du ;|)rt inier fils. Rien ne laisse croire (}ue Jeanne Pennet fAt jolie : la beauté de la fenmie de Prud'hon nous eût été connue; mais il est notoire qu'tdle était insupportable, et d'ailleurs sans fortune. Acariâtre, exigeante et tracassière, 4^11e le sera pendant trente ans, jusqu'à en être folle, et son mari, qui souvent se laissa séparer d'elle par les circonstances, s'efforcera plusieurs fois de l'oublier.
Aussitôt ay»rès son mariage, Prud'bon est pris d'un grand ■découragement : il ne se sent pas encore maître de son art, et dominé, asservi, étouffé par une famille trop tôt venue et qui ne lui a point apporté de joie. 11 n'a presque pas de ((uoi vivie et se délie de lui-même ; mais son âme émotionnable et moltile a des rebondissements soudains, -et parfois il lui passe devant les yeux des visions de lumière et de génie. A ce moment encore quelqu'un lui vit iit ■en aide : c'est le baron de Joursanvault, jeune genlilliomme de Beaune. collectionneur de chartes et de parchemins, qui, pris de sympathie. le protégée de sa fortune ^t de son autorité, et lui commande des dessins, et même Tin tableau.
Ce tableau, compliqué et indéchiffrable, montre déjà Prud'hon s'altachant éperdûment à l'allégorie qui sera la formule de sa pensée : parmi ce renouveau de l'antique qui va venir, d'avance il prend la poésie pour sa part. D'oii l'on peut prévoir — tout en tenant compte de l'influence •de Rousseau qui doit être notée avec quelque insistance dans l'étude de la personnalité de Prud'hon — qu'il sera
i, I>l^:!(.E^r;^; PREitRAM i, amour a (Dessin, Muaée de Chantilly
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un artiste piircmcnl (irii;iiial, et riiiipoilancc qu'il aura dans l'histoire des idées, bien qu'il ait vécu linrs des écoles et des systèmes en le laisser-aller de son indéj)endanc«;. La j)reniière lellie (|u'on connaisse de lui, et ((ui est adressée à M. deJoursanvault, date du temps de cette peinture (commencement de 177*.)) ; elle est fort sig-nificative par la sagesse et la compréhension sag-ace du jeune homme y critiquant son œuvre. D'abord il veut s'échapper de sa ville et de sa maison : « ... Savez-vous que j'ai aussi une grâce à vous demander? Toujours des grâces. Je crains bien de vous fatiguer. Mais non; celle-ci est d'un genre soutenable : c'est de me laisser sortir de mon maudit pays après que j'aurai exécuté les ouvrages soit peints, soit gravés, prescrits dans votre lettre. Outre que j'y perds un temps précieux que je regrette, je m'y ennuie au delà de tout ce qu'on peut dire . Laissez - moi aller à Paris, monsie h'. » Puis, prenant son œuvre à parti, et refusant d'accepté pour elle les louanges de son protecteur, il la touche avec une précision qui n'est pas incompatible chez un artiste avec l'indécision des habitudes, il l'attaque avec la rigueur et la minutie d'un maître impitoyable : incohérence de l'architecture, sécheresse des draperies, disproportion des figures, épaisseur des formes, platitude de la couleur, et jusqu'au manque d'expression des mouvements. Que dès cetti^ époque Prud'lion ait une connaissance délinitixe des lignes, les neuf éludes le prouvent, qui sont dans la salle Devosge, au musée de Dijon, dessinées d'après le nu pendant son séjour à
l'École, avec une science assez sûre pour en être inutilement
audacieuse. Mais, lui-même, il ne se connaît pas encore.
Cependant l'heure n'est pas venue de quitter Ciuny : il doit continuer à dévorer son impatience. Tourmenté, inquiet, il va, vient, dans ces mêmes murs, autour de ces mêmes maisons, et il travaille peu ou mal. 11 se plaint, non sans allégorie, que « la Fortune se fait un plaisir de lui être contraire », et, en effet, il a économisé quelques sous pour aller passer l'hiver à Dijon loin des siens, quand justement quelqu'un lui emprunte de l'argent ; il n'ose pas refuser, — toujours le même, un peu bon, un peu faible, — et aucun argent ne revient plus. Mais, au vrai, c'est Paris qui l'attire, ce Paris de maintenant, attisé, fébrile et voluptueux, plein d'effervescence et de grâce.
Enfin, au mois d'octobre 1780, M. de Joursanvault, lui ouvrant les portes, lui donne la liberté d'y partir, ou même il l'y envoie en compagnie d'un autre peintre, Naigeon, avec une lettre exquise pour le graveur Wille, à qui il recommande ses deux amis, ses « Ctifants adoptifs » : « ... M. Prud'hon, né avec un caractère moins fort, se livrant avec facihté à l'amitié, sans défiance de ceux quïl aime, peut tomber dans le précipice le plus affreux, et, des sociétés qu'il se fera à Paris, dépend le bonheur ou le malheur de sa vie. Son goût dominant est de sortir de la foule des peintres médiocres : il travaille avec ardeur, mais il faut que quelqu'un lui dise de travailler. Il est incapable de dérèglement par lui-même ; mais, s'il y est conduit, il peut y être extrême, et cette idée me ferait
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frémir si je n'osais me flatter que par amour pour le bien, par amitié pour moi, par pitié pour cet enfant déjà marié depuis trois ans, vous daignerez vous Tattacher... C'est moins ici l'artiste célèbre que j'invoque, que le très parfait honnête homme, que l'homme humain et voulant le bien... » En celle jolie lettre de la lin du xviii* siècle, quelle chai-mante psychologie de Prud'lion I
Le voici dans cette terre promise pour Irois uns. A peine anivé, il écrit à M. de Joursanvault, il va voir M. Wille, aussi 31. Watelet; il s'achète un châssis, une toile et des pinceaux, et il s'installe rue du Bac, non loin de Mme de Staël, il ne semble- pas que Wille se soit occupé de 1' « enfant )). ou il le lit du moins sans s'attacher à lui. Prud'lion a besoin d'être poussé, relancé, tourmenté, service que sa fennnc lui rriidra pendant la Révolution, — et (|ui pourait dire (]ue cette mégère ne lui servit à rien? Mais peut être est-ce Prud'hon (|ui négligea Wille. Dans c.'llt' maison de la rue du liac, située du ccMé de Saint-Thomas d'Aquin, près de l'hôtel Vaulabelle, habitaient la famille Fauconnier, et Sylvain, et Ghamuffm : le jeune peintre de Cluny se lia avec tout le monde. Mme Fauconn^.r était dentellière de la Cour; et ces deux mots, de style très Louis X\ l, évo(juent un g-racieux fouillis de joliesse et de luxe, un mouvement ])erpétuel de féminité, un amas « flou » de futilités et de frivolités, somptueuses, légères et délicieuses, — filets précieux (tù jtouvait se prendre un jeune homme de ])rovince. Fauconnier, grand admirateur de Rousseau, \i\ait l;i avec sa fennue et ses deux s(eurs^
Nanotte et Marie, très familialement ; et Ton imag^ine combien Prud'hon. qui se sentait pour la première fois dans un milieu de douceur, dut facilement s'y laisser aller à être heureux. Il se prit pour Fauconnier dune amitié ardente, excitée sans doute par la tendresse qu'il ressentait pour sa plus jeune sœur. — tendresse discrète autan! que passionnée, trop discrète même au ^ré de Marie, qui attendait toujours un aveu de celui en qui elle espérait un fiancé. Car dans la conversation très intéressante où il saprissait de Rousseau et de Beaumarchais, des idées nouvelles, et de tous les bruits de la Cour qui logeait si proche de là, de l'autre côté de la Seine, Prud'hon, le cœur caressé, en oubliait de parler de sa ville et surtout de sa femme. Comme on le Aoit bien pensant à autre chose !
11 refila trois ans à Paris, On a dit qu'il y avait perdu son temps, et à la vérité il n'y peignit guère que pour le plaisir des Fauconnier. Mais il avait la joie d aller et de venir, d'ouvrir les yeux, de respirer l'air nouveau, et Vpn ne saurait traiter de temps perdu ces heures libres de la vie d'un artiste pour la seule raison quelles sont sans labeur appaienl. Les idées s'accumulaient dans sa tête, une A'ision peisonnelle de la beauté se précisait en lui. et peut-être a-t-il conquis son art à regarder les veux de Marie Fauconnier lui sourire. Pounjuoi Prud'hon quitta-t-il Paris à l'automne de 1783 ? S'en allait-il vraiment préparer son concours de Dijon, concours dont il ne savait même pas la date ? et ne peut-on supposer que l'embarras d'avouer cTUin à lu j'^une fille qui aspirait à l'aimer son mariage
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de Cluny, s'il en avait gardé le secrel jusque-là, suffit pour se dérober à cette âme Huilante et soullianle?
LE PRIX DES ÉTATS DE BOURGOGNE. — PUUd'hON A ROME. — LE
PI.AKONT) DU PALAIS BARBERIM. PUUb'llON ENTRE PIK.1U5E
DE CORTONE ET CANOVA
Le voyage île Paris à Dijon lut accidenté. Luxe et misère : après quatre jours et quatre nuits passés sur un coclie, qui ne peut mèmepas ledéharquer à Auxerre à cause des eaux basses, Prud bon l'ait dans cette ville la rencontre et la conquête d'un Américain qui l'emmène dans sa chaise de poste quel{|ues heures durant, mais, à un détour de route, le voilà i-éduit à s'en aller à pied à Dijon. 11 s'y loge place Saint-Étienne. Un instant il est sur le poini de devenir professeur de dessin de l'évèque, mais « la Fortune » veille contre lui. On ne sait pas encoi'c quand se fei"a le concours; et, écrivant à Fauconnier pour lui raconter son voyage, il lui exprime dans le style de la Nouvelle Héloïae sa désolation d'être seul : « Eh ! mon ami, faut-il avoir une âme sensible pour n'i'prouver (jue des sensations douloureuses?... Si je fouille en dedans de moi, je n y trouve ijuun vide afïVeux. » Mais le bon Devosge est là et Prud'hon se met assidûment au travail. Tout est retardé : les Etats de Bourgogne et le concours. Malade au jjrinicnips de 84, il refuse l'aide de Fauconnier : « Jus-
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(lu'à pivsont jo n'ai c^u besoin de rien: j'ai toujours p:ag-né assez d'arerent pour pouvoir payer ma pension... Quanta mon bonheur, je ne puis être heureux que parmi vous. Mon sensible cœur ne peut se faire à être cruellement séparé de ce qui lui est cher : seul, isolé, il soupire conlinufdlement après les trop aimables objets de sa ten di-esse. » Ces derniers mots, malg-ré que Prud'hon eût le soupir facile, semljlent confirmer quil lui avait caché au moins son état de mari. Dans le même temps, il écrivit à M. de Joursanvault une lettre où il témoigne de très nobles sentiments d'amitié pour son camarade Naigeon, et qui est la dernière que l'on connaisse adressée à ce gentilhomme d'une intelhgence et d'un cœur si rares. On croit (|ut' la politique les éloigna l'un de l'autre, bien quelle leur fût étrangère à tous les deux.
Enfin, au mois de mai c'est le concours : peut-être était ce les concurrents qu'on attendait, car ils ne furent que deux. Tci se place l'anecdote célèbre, routée par Voïart, de Prud'hon, — il a maintenant vingt-six ans. — qui entend des sanglots dans la « loge » voisine, traverse la cloison, voit son adversaire désemparé devant sa toile, la lui transforme et lui fait obtenir le prix. Puis l'aveu du camarade, — pourquoi ne serait-ce pas Naigeon? — qui trouve le prix trop chèrement payé, et Prud'hon porté en triomphe autour du palais des États. L'histoire est invrai semblable, mais il se peut qu'elle soit arrivée à Prud'hon: bonne ànir facile à impressionner, il commence volontiers à i'aiie le Lien, sans savoir à quoi il s'engage.
i.A sa(;f.ssi. et i.a vkhiti i»f;si;ein iva>t siiu i.a ii'hhi:
(D.-.,sin.)
(Gollftdion du D^ Cnauffoni.)
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I! |tarlil c('j)(Mi(!;inl en oclohie vors cette Italie enchanfc'e: iiKiis ton! lui iïiL contraire. D'abord son compagnon do voyas;"»', Petilol. (|ni a en le prix de sculpture, est inexact au rendez-vous ; Prudlion l'attend six jours à Màcon, — ce qui put lui pciiiit'tlrc d'aller voir sa tennne, — ensuite six jours à Lyon. Sur le Rhône, une tempête; et il a la même peine à débarquer à Avignon que l'année préc('dente à Auxerre. A Marseille, pendant trois semainrs le batelier refuse de partir. Puis, sitôt la mer prise, « la Fortune, qui ne lui avait jamais accordé de faveurs sans contrastes », lui envoie des vents contraires : impossible d'avancer; dix jours de relâche à Toulon, trois semaines à l'île d'Elbe. Et arrivé à Civita Vecchia, après trente-cinq jours de bateau, comme pour mieux toucher la vieille terre désirée, Prudhon tombe du haut de la diligence. Mais en entrant dans^ Rome il oublia toutes ces misères. Cé'tait dans les derniers jours de 1784: David, l'esprit plein de l'antiquité de- Winckelmann, venait à peine d'en sortir.
Aujourd'hui que Rome nous est devenue si familière,, nous continuons à compi-endre l'émotion prodigieuse que pouvait donner alors son premier contact. Ecoutons y entier le président du Paty presque au même instant : « Je suis arrive'... Tout ce que ce vaste mot de Rome contient degi'and, d'imposant, d'intéressant, d'effrayant, en sortait successivement, ou à la fois, et environnait mon âme. » En trois jours, Prud'hon a visité toutes les églises et diné chez lecardinal de Bernis, notre ambassadeur. « L<à il y avait,^ fccrit-ii à son maître, des prédats, de la n(d)lesse, et beau-
coup d'arlisios peintres, sculpteurs, architectes et musiciens. Quel aimable homme que ce cardinal de Bernis! Il est alîable, familier, mettant tout le monde à son aise; bref, on est chez lui comme cliez soi. » L'ancien poète, de qui Voltaire se déclarait le « vieux serviteur et indigne confrère », a une situation exceptionnelle à Rome : il tient, suivant son expression, l'auberere de France dans un carrefour de l'Europe; et. entouré dune cour, il est plus adulé que le pape Pie VI lui-même. Quelle nouveauté pour Prud lion ! Il doit croire, comme tous les jeunes artistes ({ui pt'nèlrent dans Rome, qu'il chang^e de monde; mais il n'est pas ébloui, et il n'abusera guère, par la suite, de l'hospitalité luxueuse du cardinal qu il ne sera admis à représenter sur une toile qu'en copiant avec peine un mauvais portrait déjà fait.
L éblouissément, c'est à Saint-Pierre qu'il le trouve. Son <ïdmiration est sans bornes et sa surprise inlassable. Il s y extasie devant tout ; il calcule des distances, mesure des grandeurs, et, pour frapper l'imagination de Fauconnier, il lui (hume des détails comme le font les guides : une coiniche sur laquelle pourrait passer un carrosse avec un liounne à côté, la superficie d'un pilier ég'ale à celle dune <-liaj»elle de la rue du Bac. Le xvni* siècle vovait mieux ^ue nous-mêmes une expression de beauté se dégag'er de .la richesse de Saint-Pierre. Le président du Paty affirme qu'aucune langue n'a de mots pour en parler dignement. Mais Prud'hon n'admire les ég-lises de Rome qu'en dédaignant celles de France, lui qui avait vécu près de l'abba-
EUTERI'E. VÉNUS.
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tialc lie C-Iimy ot (|;ii In laissera (It'Iriiii-c sans la (lelcndrt; ! L'esjtiil (lu wiii' siècle «'lail si porto par ses goûts vers ri'clat italien (|iie (juaraiite ans plus tard encore, un esprit aussi penéirant que Stendhal, si désabuse qu'il soit des partis pris et des « truisines », en gardera une défiance presque méprisante et du çothique et du roman.
Voici Prud'lion installé à Rome comme « peintre pensionnaii'e des États de Bourgogne » : c'est son adresse. Il y Si'-journa au moins trois ans, sans agitation, mélancolique à lordiaaire. Sa sensibilité mobile et délicate en fait un être d'essence fragile et supérieure, que tout peut atteindre, tout meurtrir, et qui devient ombrageux dans la crainte d'être louché. 11 se défend contre les indifférents et les empressés, et il redoute même les protecteurs (jui pourraient diminuer son indépendance, car il a la conscience de sa personnalité et il en a le souci. Modeste d'ailleurs et incertain, il hésite à agir et ne sait guère vouloir, lymphatique et dolent ; ce qui ne l'empêche pas, s'échappant de lui-môme, de trouver cette jolie manière d'éciire rapide, libre, (jui (out à coup se retourne, embarrassée, s'il a besoin de demander un service. Dans son art il a de l'assurance, et il ose y affirmer des principes et des préceptes, parce que l'expérience les lui a répétés, mais, si ouvert (jue soit son esprit à toules les idt-es, il reste un sensitif bien plus (ju'il n'est un inhdiectuel. Le délicieux polirait à la plume qu'il a dessiné à Rome, et très tôt, semble-t-il, nous le montre justement ainsi : mince, pres([ue maigre.
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sans rien d'ang-uk-ux ni de saillant, tous les traits bien enveloppés; les lèvres larges, mais le nez très fin, l'œil enfoncé, sondeur et songeur, les cheveux frisant, — un rêve admirable, triste et blond.
Tout de suite, quelle que soit la beauté des choses, il s'ennuie, ou du moins il souffre. « Si mon esprit jouit, écrit-il dès le mois de mars 85 à son ami Fauconnier, mon cœur est loin d'être content... Tout ici est néant pour moi. Ce sont des loses (|ue je mell'orce de cueillir et dont je nattrape que les épines. » Sa vie est très réglée : il dessine le malin d'après l'antique, dîne à midi, se remet au travail, puis, le jour tombé, se promène là où 1 on ne rencontre personne, « jusqu'à llieure de l'académie où je me trouve tout aussi seul que s'il n'y avait que moi ». il est presque misanthrope. « L'envie en général (|ue les Français porlcnl à ceux qui ont quelque talent fait que le parti le plus sage est de n'avoir coiimmnication avec aucun. » 11 est allé trois ou (|uatre fois au caft' que fréquentent les artistes français, avec des intentions sociables, et il y a été révolté de leur bavardage, de leur jactance et de leur médiocrité. « Là, chacun cherche un point de dispute, (jui se rencontre bientôt, pour faire étalage de son élo(|nence. On critique celui-ci, on déchire celui-là. Tous ceux qui ne peuvent entrer en comparaison avec Raphaël sont proscrits. Raphaid lui-même est blâmé de ne s'être pas assez asservi à l'antique. Le mieux de tout cela. c"est que tous ces messieurs les beaux parleurs n'étudient ni Raphaël, ni l'antique, et s'amusent chez eux à ne
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rien faire qui vaillo. » Le [daisant coin de cafô romain au temps Je Louis XVI, d qui ne vieillit pas ! Prud lion se détourne de ce charlatanisme et rentre chez lui.
On ne sait s'il y passa les grandes chaleurs de l'été, ce qui est probable. Car je doute qu'on doive placer pendant celte première année de son séjour à Rome le voyage qu il lit à Parme, à Milan (et assurément à Florence), et où il connut le Corrège et Léonard. Léonard, c'est le maître, « linimitabie », « îe père, le prince et le premier de tous les peintres ». Quant au Corrège, dont pourtant il n'a pu voir la Danaé à Rome, il n'a pas besoin d'en j)arler pour qu'on sache qu'il l'aime ; et si souvent qu'il s'approche dans la suite de ce grand peintre de la volupt»', ce sera toujours par l'attir-ance nécessaire d'une parenté intellectuelle. Cette passion pour Léonard, c'est à propos de la « copie » attendue par les Etats qii il l'a déclarée à Devosg^e, alors (ju il n'a vu la Cène (|ue dans la tapisserie du Vatican. Les tapisseries de Raphaël, au reste, lui causent une excitation pi-esque aussi grande : il conqjrend à travers celle helle Iraduction que le Sanzio s'y est mis tout entier, il les d(''taille à son maître; et, cherchantun sujet, il voudrait qu'on lui p tmît de faire sa copie d'après elles. Mais les Étals tiemienl à avoir une chose très à la mode alors, le Trlomj)lie de l'Aurore, le plafond de Guide qui est au palais Rospigliosi. On est presque surpris (jue Piaidlion ne soit pas tenté par ce sujet-là; mais il n'est pas plus entraîné vers Guide (pi'il ne va l'èlre vers Pierre de Coilone, malgi'éle goùl de r<''p()(|ue, et cela aide à pressentir de-jà eu lui le peintre le jdus mo-
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derne de son temps, ou mieux le plus préparé j)Our l'avenir. Prud'lion pi»''fère Léonard et Raphaël : « 11 est vrai, t'-ci-it-il à Devosge, que ce so.nt des sujels qui ne sont point agréables pour (jui n'en sent point les beautés, et qu'à Dijon le plus grand nombre pourrait bien les trouver insipides. » La Fortune, et cette fois la bonne, vient à son ■secours, mais ce ne sera pas « sans contraste ». Le pi'ince Rospigliosi. for! mécontenté par un peintre. — jusIcMu-nt 'Un Bourguig-non, un cei'tain Dubois (|ui, sous prétexte de copier un mauvais Domiiiiquin. passait ses journéps à 'dormir au palais, — et furieux (ju on lui ait à cetle occasion cassé deux vases d'albâtre, im' veut plus voir un arlislo entrer chez lui : Bernis lui-même ne saurait le flécbir. Le « contraste » sera de n'échapper aux afféteries de Guide que pour tomber dans les complications du Cortone.
3Iais. en attendant la commanile, il déménage et s'installe dans ses meubles, « Acconto San Lorenzo, in Paiiispei na. ai monti a Roma », (juartiei- de plein aii" où il loue un coin de palais, sans doute avec son camarade le sculpleur Bertrand, qui doit avoir été à Rome son seul ami. Quant à Pelildt. très infatué de son talent et qui « parle beaucoup sans ([u il sache bien ni ce (juil dit ni ce (ju'il veut dire », il ré\ ile. Un triMnblenient de terre sajoute à la collection de ses aventui'es. dont il est (juilte pour la peu?*, mais d'autres «oucis le tiennent. A Chmy, sa fenniie est sans arg'ent; elle vient de perdre son père, le notaire, qui n'a rien laissé, et elle est malade. Heureusement le bon Devosge est là, .le cœur et la main toujours ouverts, qui envoie un jour
cenl cinquante livres, un jour soixante livres. Prud'lion, reconnaissant et traii(|uillisë, peut s'occuper « h regarder et à admirer les chefs-d'œuvre », comme il le dira plus tard à Bruun-Neerga<1rd curieux de ce qu'il avait fait à Rome. II va voir le « Faune du Capitule » qu'il aime et qui, vingt ans d'avance, lui annonce le sourire de MlleMayer; il rêve, et, sur ces carnets précieux qu'a recueillis Mai'cille, il prend des noies, dessine des croquis, forme des projets en fixant ses visions avec des titres : « l'Amour réduit à la raison », — « l'Amour et Psyché », — « l'Amour, la Frivolité, le léger Badinage, le Repentir ([ui les suit ». — « Joseph et la Femme de Putiphar », — et celui-ci encore, qui sera plus tard le sujet d'un tahleau célèbre d'Ingres, « l'Amour d'Anliochus poiir Stratonice ». Et il attend la commande.
Elle arriva au mois de février 86 : il devait exécuter um; copie ou plul(M un arrangement du plafond de Pieri-e de Corîone (jui est au palais Barherini. Il s'agissait, « comme les sujets allégoriques peuvent s'interpréter de bien des sens », de faire exprimer à ce plafond la gloire de la Bourgogne et des Coudés. Prud'hon va y travailler pendant plus d'un an, avec la seule interruption d'une lièvre de quinze jours et de son voyage en Toscane et en Lombardie. L'assertion est donc tout à fait inexacte qu'il ne l'ait qu'esquissé en hâte au moment de (juitter Rome, ainsi que le dit l'ancien catalogue du musée de Dijon, où ce TrloiupJie de la Dourgof/?ie sert de plafond à la salle des Statues, — et aussi l'ojiinion de Concourt (|ue par ennui il ne fut qu'ébauché à Ronu'. Le jx'usionnaire expédia son envoi
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termine au mois de mars 87 : l'adresse seule y manquait, qu"il avait oublié d "y mettre, et la caisse fut un instant perdue : « De pareilles bévues, écrit-il alors a Devosge, ne semblent être faites que pour moi, ainsi que le précieux avantage de faire des copies d'après de mauvais orig-inaux. » Il s'était mis à l'œuvre et il avait attacjué bravement cette « macbine à fracas ». La dépense n'était pas limitée : « J'économiserai, dit-il, l'arg-ent de la Province comme si c'était le mien propre. » Il annonce l'événement à son ami Fauconnier : « Je suis occupé à faire les préparatifs pour peindre un tableau de vingt-cinf] pieds pour la Province... Ce tableau est une copie d'après Piètre de Cortone, qui est un assez mauvais peintre des temps passés et que je ne suis guère content de faire. Mais après cela je pourrai travailler pour moi en toute liberté et chercher à commencer ma réputation. »
Pendant toute cette année Si), son plafond va le tourmenter, et sa femme aussi, que la bontt" de Uevosge a mise en goût, et il doit supplier son maître de se défendre contre les indiscrétions de la dame : « Je lui avais écrit ma faron de penser à cœur ouveil ; mais il paraît qu'elle y a fait peu dallention, ce qui ne laisse pas de me piquer contre elle. » Elle vient de perdre maintenant sa mère, et elle héberge un frère mal présentable : « Son frère le militaire, sergent dans le régiment de la Colonelle, qui est resté longte-mps à Cluny et qui y est peut-être encore, avec le prétexte d'arranger leurs affaires, pourrait très bien leur avoir fait faire ces démarches si pressées. » On croit voir
PIUID H(3N. 43
:1e frère .do Manon : « Coniiiu^ ^cns Je son état, il i)oit et mangi-e sans s'inqnit'ler d'où viennent les moyens qui fournisseiil à ses besoins : et à son (h'jiart Jie faut-il pas de l'ai-gent ?... Pardon, inonsienr, si je vous ai entretenu de choses si ennuyeuses.., » Peut-être une autre préoccupation le lonrmentait-elle aussi, car à plusieurs reprises il demanda avec instance à Fauconnier le portrait de sa sœur.
Sa susceptibilité tonjoiu's aux aguets lui découvre uni; aulre source d'einuiis : les j)r()teclrurs, qu'il placei'ait \ olontiers au rang des inutiles et des importuns. 11 est vrai que la protection dont il sagit consistait surtout à le faire surveiller par Lagrenée, le directeur de l'Académie de France. « J'avoue, monsieur, dit-il à Devosge dans ime très jolie lettre, que les protections m'embarrassent plus (lu'elles ne, me plaisent, premièrenu'nt parce que je ne suis point courtisan, secondement parce (ju'un aitiste ne devrait avoir de protection que scii talent, et comme le mien n'est pas au point où je 1(> i! s.re. je nr me soucie pas qu'on me fasse connaître a^■ai:i le temps. Ouebiiiefois même c'est nuisibh'; un artiste dont on voit la marche et les progrès fait peu (h; sensation lors({u'il parait. » <>|)im(»n intéressante, car il la mettra en pratujue. ne dexiint se montrer au public qu'à trente-cinq ans passés, alors (|u'il aura conquis son art. Puis il se plaint de M. Lagrenée et d'un abbé Tourlot ([ui fait du zèle : o il nous a engagés avec M. Lagrenée, un peu j)lus (|ue jene I aurais désiié : il l'a prié d'écrire tous h\s trois mois aux élus de Bourgogne, soit en notre faveur, soit pour .Irur i-endre compte de notre avancement; pour ce faire, il
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rau'lr.ul lui montrer rie nos ouvrag'es, ef, de bonne foi, je ne me sens pas porlé à cela. M. Latirenée a sa faeon de voir et de faire qui ne cadre guri-,. avec la mienne. Par const-quent, ses conseils ne peuvent pas m'être bons, et alors à quoi sert d'avoir l'air de demander les avis d'une jjersonne quand on n'est pas dispose à les suivre '! Du reste, M. Lagrenee est un homme aimaljle et qui aime à rendre service... Léonard de Vinci, cet Homère de la peinture, dit lui-même qu'un artiste a besoin d'être tout entier à lui, que la solitude lui est absolument nécessaire pour observer plus attentivement la nature. »
Cependant le plafond s'achève. Il le dit à son maître dans une letlit' du 20 h'vi'ier 87, où il l'engage à laisser son iils, le « petit Xatoile », concoui'ir pour le prix triennal, ce dont se défend l'excellent homme; et il l'en supplie, et dans son insistance délicieuse son exquise tendresse si souvent voilée se découvre un instant. 11 y donne aussi de beaux conseils au jeune homme : « Du nerf, de l'expression, un dessin ferme et grandement senti, des draperies avec des plis grands et décidés et du repos dans les parties larges... Laissez, laissez le clinquant et le brillant à ceux qui privent leurs figures d'âme et de sentiment, et qui ne savent ni émouvoir ni intéresser. Ils ont recours au faible avantage de fasciner les yeux, et ils renvoient leur monde aussi vide de sensations qu'ils étaient venus. » Au mois d'avril, le plafond est fini, collaboration d'un peintre eimuyeux avec un peintre ennuyé : parmi des feuillages durs qui n'ont rien de céleste, dans des bitumes, des jaunes et des gris de
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ciel assez plaLs et iiK'diocr'rs, des figures iKiinluciises sir I ieimeiit lourdemeii! dans l'air; mais, à gauche el à droile d(^ la iiourgogne, un essaim de femmes prudlionieuiies a surgi, des Muses, — l'une surtout qui lienL une palette, — h'g-ères, iluides, caressantes, bloudes, le cou jolimeut tendu, des femmes que n'a pu connaître Pierre de Cortone, même aux jours de sa grâce, et qui annoncent que le peintre est né des voluptés légères. Avec l'espoir que ses trente ans vont être enfin libres, il notifie à Devosge l'envoi de la « machine », — l'envoi où il a oublié l'adresse; et dans une lettre très noble pour son camarade Bertrand tombé dans la gène, il reproche aux Etats, bravement, — car il ne peut savoir qu'ils vont mourir, — de délaisser les artistes puisqu'ils ne pensent pas à son ami.
Prud'hon s'est lié avec Canova, et l'on ne saurait négliger l'influence que put avoir, durant quelques mois d'amicales efTusions, le grand sculpteur attardé des grâces antique» sur le peintre moderne de la grâce. Canova voulait le garder à Rome et l'y faire participer à l'éclat grandissant de sa fortune, mais Prud'hon tient à s'en aller vers Paris, où il se sent la force de paraître. Il y avait aussi sur ses carnets un brouillon de lettre d'amour : on croit qu'elle était préparée, soit pour Mlle Dembrun, la jeune belle-sœur <le M. de Joursanvault, jadis entrevue à Beaune, soit plutôt pour Marie Fauconnier, — mais comment expliquer ah)rs qu'il n'arrive à Paris que deux ans plus tard, à l'inslant d'y voir en 1789 llamber les premières ardeurs de la Révolution?
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PRUd'hOX revient a paris. — I.A RÉVOIXTION. — SÉJOUR DE PRUD'hON sur les HORDS de la SAÔNE. PORTRAITS ET VIGNETTES.
L'itinéraire du retour «'St inconnu, mais il est très évident que Prudhon s'arrêta quelque temps aupi-ès de sa femme et de son fils, puisque le portrait de l'abbé Besson ne saurait être rapporté à une autre époque : pcul-èire même alla-t-il non sans plaisir revoir la longuo rue étroite de son enfance, maintenant que, devenu un artiste, il ne devait plus y vivre; non que l'artiste soit très important déjà, lui qui bientôt, en s'arrêtant à Dijon, fera le portrait d'un marchand de laines en échange dune paire de couvertures. Il passa par Beaune, car on ne peut guère donner au buste charmant de la baronne de Joursanvault, qui est au musée de cette ville, une date plus ancienne, pour son aisance et «a sûreté : une jolie tète Louis W'I, presque Louis XV encore, aux cheveux bien enlevés sur le front, le menton rond, les pommettes saillantes, la bouche spirituelle. 11 en aurait exécuté un autre, d'elle ou de Mlle Dembrun, avant son départ pour Rome : — et voilà tout Prudhon sculpteur. A Dijon, revenu parmi ses anciens maîtres, il peignit une série de portraits. D'abord celui de Devosge, qui est au musée, tenant un crayon de sa belle main, la tète un peu plate sur un fond brun dur, mais la chair dt'jà très modelée avec des teintes dor. Au musée de la ville aussi.
loin RAI r DE CONSTANCE MAYER.
Miniature.
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M. jMusard, ],\v<fi;v houi'gcois rougeoyant et mal ras»', le jahol l)lan(', les re\ ers dlial»!! à layuies bleu de ciel, — ui» polirait d'attente, — et Nicolas Bornier, professeur de sculptui'e, qui, avec quelcjue inexpérience, a de bien jolis tons et de délicats modelés. Le portrait de Mme Bornier est peut-être de cinq ans postérieur, de l'époque du voyage à Tiray, mais celui de Gauthier la Chapelle et la miniature de Mme Devosm' son! de 1788.
Prud'hon lit en 1789 sa rentrée à Paris. H n'y eût été reinai'qut' en aucun l<Mnps, niais il le fut moins encore eiv celui-là. L'inquiétude est partout, et la curiosité du lendemain : comment va-t-il pouvoii" travailler dans ce déchirenient (|ui commence? Qu aucune antinomie n'existe entre l'agitation d'un peuple et le rêve dun poète, il le pr(mve en étant aussitôt h; délicieux artiste (piil <loit èlre. 11 revoit au milieu des broderies le sourire énigmali(|ue de Marie Faucoimier : « Ce Pi'udhon (jui n'avait pas dit (|ii'il était marié! » et il vient loger luv- (luéné'gaud. Mme Prud'hon et son lils Jean, <léjà dans sa dou/.iènu> année, l'y rejoigniienl très \\[x\. Le peintre attendait-il sa femme? En tout cas il se résigna, et il eut encore deux lils d'elle,, en 91 et en 93, et d'autres enfants plus tard. Anat<de I)evosge, venu prend re pour quelques mois les leçons de David, sentait dans le petit logis la vie étroite, et, un jour (pl(^ la dame tenait à aller voir une exé-cution, — cette exigence aux premières heures de la Révolution a quelque chose de sinistre, — son mari, qui ne s'en souciait guère, put dt'clarer (ju'il n'avait pas de bas à se mettre, et, priant Anatole, il
52 PHLDHON-
lui flil : « Emmène-la et garde-la le plus long temps possible. »
Pruiriioii. qui revenait de Rome en provincial, n'avait à Paris aucune attache officielle, et il dut peindre îles miniatuies pour les gens du voisinag^e. Mais bientôt un amateur, le comte d'Harlai, lui commandait liois dessins : moHJCiil capital. On n'est pas sûr cpril U's ail payés largement ; mais il n'importe. Prudlion était mis en état rie, faire son œuvre, et ces trois morceaux vont être du premier coup une expression complète de son g-énie. Cependant il a déménagé et liahiteau n' I ^< de la rue Cadet. Excité par les idées nouvelles, il \a au club avec Fauconnier se iaseiner à léloqueiice de llobopiei-re et entn prend dans SOI) eiilliousiasme un grand panneau, où il andiitionne de n'-unir les premiers rôles de l'é'pocjue : c'est le dernier temp.î de son amitié pour le marchand de dentelles, (jui. proposé comme paiTain de lim de ses lils. de Jacques-Philippe oucl'Eudamidas, se fâcha de ne pas létre. Prudlion expose alors pour son premier Salon, en septembre 91, l'an III de la Lihertt'. — « au Louvre, par ordre de l'Assemblée nationale », — « un dessin à la pierre noire représentant un jeune homme appinjé mir le dieu Terme », qui appartient à M. (ieoiges Cain.
Les trois dessins du comte d'Harlai, qui va devenir avec les t'vénements le citoyen d'Arlel. puis Darlet sans apostrophe, ainsi que nous 1 apprennent les planches gravées de Copia, sont la Vengeance de Cérès. et, en pendants, le Cvnel rit des plein s gu il fait verser, et l'Amoitr réduit à la laison. Les sujets sont les plus prudhoniens du
t'Ui![|s\i| îiE I, [MPKU ATBHE J O S K P 11 1 \ i:
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monde, et le peintre, encluintë par ces alle'gories, s'y adonne si vivement, qu'il compose, enveloppées et enveloppantes, des œuvres dont il ne dépassera g-uère lu beauté ni la souplesse, d'un charme qui se sensualise de g^ràce, parmi des voluptés où transparaissent à la lois des tfttjStïiétudes et des ironies; et l'on peut dès lors voir netlrment en Prud'hon l'adversaire de David et de l'École, le maître de la chair vivante et savoureuse en face du maître des conventions impeccables et des anatomies savantes.
La Veiif/eance de Cérès est une métamorphose d'Ovide . « Cérès chang"e en lézard le jeune StelHo parce qu'il se moquait d'elle en la voyant manger avec avidité. » La mère de Proserpine, endolorie d'avoir peidu sa fille, reg^arde avec courroux l'insolent gamin, et il y a déjà de la Vrngeanre dirine en elle. L'Amour, le Cruel ril des pleurs gu il fait rerser, est un camarade de Stellio et, rieur énigmatique, ondoyant et onduhmt, se moque d'une jeunes fille éplorée, qui, devenue délicirusemenl mutine, va prendre sa revanche dans l'Amour réduit à la raison^ en se jouant du « cruel », — à moins qu'il ne faille transposer les actes du drame et (jue ce ne soit l'Amour qui prenne sa revanche en se réjouissant de tourmenter la jeune fille qui a osé rire de lui.
L Amour réduit à la raison fit partie des « ouvrages exposés au Sallon du Louvre par les artistes composans la commune des Arts, le 10 août 1793 ». Prud'hon y avait envoyé en même temps un beau portrait de Mme Copia, le dessin à' Andromaque, sujet auquel il reviendra vingt-
quatre ans plus tani dans une condoh'ann' à Alaiie- Louise, — »t l'Union de r Amour et de l'A mi fié, où il répète sa figure d'homme du Salon pr«'C('dent auprès d'une Amitié très charmante, la vraie femme de Prudhoii, aux veux écartés et rêveurs, à la houche presque entr"ouverte. aux seins très mo(hIé'S, qui. p( inte, fit partie du cabinet de 3Iorny, et, dessinée, se voit au musée Condé. Oii peut rapporter à la même inspiral idu v\\\ dessin dune suavité plus grande encore, Josep/i et la femme de Putiphar : non le Josepli tradilionncd qui nhésite pas, mais un Joseph d<'solé par la tentation dans les bras dune femme désireuse, appelante, voluptueuse et jeune, sans rien des violences qu'on attribue à la femme déjà mûre du célèbre intendant des Pharaons; lutte de corps et d'àmes, groupe merveilleux \)Av la justesse exquise des formes et des sentiments.
Edmond de Goncourt a fait cette remarque, que les dessins de Prud'hon étaient extraordinairement disposés pour la gravure et que, par leurs hachures et leurs traits, ils la préparaient en quelque sorte; la transcription s'opérait ainsi d'elle-même et pouvait arriver à une précieuse réalisation du dessin. Prud'hon cependant a été peu gravé, mais, par Copia d'abord, puis par Roger, et ;:près sa mort par Jules Boilly et par Aubry-Lecomte, (l'une manière si jolie et si vraie que, malgré les facilités (juils eurent, leur mérite n'en doit pas être amoindi'i. Il l'a été aussi, médiocrement, par son tils aîné. Louis Copia, (jui, de six ans moins âgé (jue Piu<riion, l'a connu à son
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retour de Rome, et ((ui va iiiouiir m 1791), exposera au Salon (le 95, alors que le peintre sera dans la Haute- Saône, f Amour réduit à la ramm et la Vengeance de Cérès avec une Sapho de Devosge et un « cadre contenant plusieurs gravures, d'après les citoyens Prud'hon et David » : assemblage-^ de noms bien intéressant. Roger, « élève de L. Copia et de Prud'bon », continuera l'œuvre de l'un en travaillant beaucoup d'après l'autre. Prud'bon. pour les premières plancbes de Copia, avait t'ait une association avec lui et avec Constantin, le marcband de tableaux de la rue Saint-Lazare, auquel il avait «loniit' la « signature » de ses tableaux et de ses dessins. Lui-même a tort peu giavé : Pltrosine et Mélido)\ Y Enlèvement d' Europe^ à l'eau-lorte, et, dans ses dernières années, les litliograpliies de l'Enfant au chien et de la Eamille malheureuse.
iJaintenant, en pleine Terreur. Prud'bon excité se sent '.e désir de grandes clioses : il voudrait décorer le Pantbéon de grisailles en trompe-l'œil avec toutes les Vertus républicaines, et composer un tableau officiel en l'Iionneur <le l'Agriculture, mais il doit se contenter d'un vaste dessin où l'on voit une Minerve qui rapprocbe la Liberté de la Ijoi : il dessini' aussi une Ti/t'annie. qui a appartenu au prince Napoléon. Puis, par un re\irement brusque, il se donne tout à coup à une série de [x'tites pièces, en-tétes officiels jiour des administrations de l'I^tat, (jui ont été tous gravés par Roger : Pi-éfecture de la Seine, Département do la Seine-Inférieure, Colonie de la Louisiane, Ministère de la Guerre, Ministère de la Police générale, Ministère de l'Inlé-
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rit'ur (brevets d'invenlion), et encore à un projet de nié daille pour la « R('pul)li(jue française, une, indivisible et impérissable, 171)4 ». En ces sujets d'allégorie, précieux sous ses doigts, il s'est adonné à la représentation qu'il aimait d'une idée ou d'un fait par un être impersonnel et imaginaire, aA^antque dans ses décorations impériales il ne s'y abandonnât passionnément et avec excès : Prudbon et son époque rechercbaient à tout propos 1 allégorie et les emblèmes, et ils en goûtaient la convention facile sans se préoccuper de s'élever au symbole. On se demande pourquoi les en-tétes de ces administrations publiques, bonne fortune et marque g"lorieuse de leurs débuts, ne sont plus utilisés aujourd'hui ; mais le mieux ne serait-il pas de le leur (Iciu.indcr à elles-mêmes et de les prier d'v revenir?
Par ce temps violent d'('motions et de sursauts, Pru d'hon dessine aussi pour les boîtes de dragées du conliseur Berthelemot — « le Fidèle Bergfr n — une Vénus avec 1 Amour, et une Léda d'après une pierre antique. Mais l'adresse du graveur 3Ierlen, une Minerve peinte sui- verre pour le dessus de porte de sa bouli(jue et qui a été retrouvée par His de la Salle, ne fut en tout cas burinée par Roger que lors du Consulat, puis(|u'on y lit : « Palais du Tribunat, n» 40 ». A plus forte raison, ladresse de la veuve Merlen. — une fennne devant un coffret à bijoux, — boutiquière très à la mode du commencement du siècle, (jui « tient fabiique et magasin d'orfè vrerie. joailleries et bijouteries dans le plus nouveau goût, vend, achète et monte les diamants, le tout a juste prix ».
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Ces! ((ii(\ (Ml dehors des occasions et <lcs ncccssilcs, Piud lion csliiiiail (|ii"il dcxail pouvoir s'assou[dir à tout, varier ses formules et ses expressions. « Vous voulez, dira-l-il à Yoïarl en causant avec lui de David, (jue moi, le h'iiioiii journalier des niodilications que subissent mes <-oiiipalrioles mêmes, jiidople. pour exprimer ce ({ue je vois, un stvle étrangei' à leur nature... Je ne puis ni ne veux voir par les yeux des autres ; leurs lunettes ne me von! pas... Enfin, parce que Corneille et Racine ont fait <les cliel's-d'oHivre immortels, faut-il ne plus parler, ne plus ('crire qu en vers alexandrins? »
Kohespieire, ((u il a\ait jidiiiirt' au club, vient de tomber cl de mourir, mais la misère du lemps nesl pas liiiie. Priid bon, à 1 t'iroit dans son loii'is de la rue (lad<'l. mal à Taise eiilre les cris de sa fenuue et ceux de ses trois enfaiils. se (b'battait déjà contre les difficultés de vivre, <|iiaiid arrive la diselle à l'aulonme de 94. Il (juilti; alors l*arisa\ccsa famille. (ïliacun s'en allail du côté' de son pays : Frag:ouard déjà vieillissant part pour Grasse. Prudbon sarrélera en V'ran(die-(îomté, et il jiassera deux ans sur les bords de la Saône, à Gray et au village de Rigny. Pour(|uoi va-l-il à Gray? Le plus vraisemltlable, cesl (pie le bon Devosge, (pii ('lail de cette petite ville, s'est nuM(' de lui trouver des travaux et des ndalioiis. Quoi qu'il en soit, Prudbon, évadé du caucbemarde Paris. \ ivra deux années très douces auprès de cette Saigne intime, sinueuse et lente, parmi les arbi'es et dans la retraite, sans même peut-être que son bonbeur soit dimiimé par
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le voisinage de sa femme, qui, à Rigny, va lui «lonner un (juatiième lils, Pliilopœmen. Cependant il peindra l'un de ses plus beaux portraits et il dessinera pour Didot do merveilleuses illustrations. On sait que Roger est auprès (!<' lui à Rignv, car il figure comme témoin à l'acte de naissance de son fils.
Il paraît que Prud'hon, habitué aux accidents de \oiture, en eut un à une lieue de Gray, justement devant le château de Rigny, situé tout au bord de la ri\ ièr<', et (jue, recueilli et soigné là, il y lit les portraits du [)cre. de la mère et des entants. Le Portrait de M. Anthony, au musée de Dijon, montre le peintre détinitivement maître de son art : un honnne brun, jeune, au masque sérieux et tendre, en habit bleu harmonisé avec le bleu de la cravate, gilet rouge et culotte de Casimir-, la main droite passée dans la bride de son cheval dont on ne voit que la tète et l'encolure. Le imisé'e de Lyon possède depuis qu»'lques années le Portrait de Mme Ant/iony et de ses enfants et peut s'en faire gloire, car ce morceau d'une saveur extrême, si accusé à la fois et si estompé, si sur et si souple, doit prcndie une place capitale dans la peinture moderne, et, s'il fait penser ou à Goya ou à Reynolds, dont Prud'hon certes ignorait alors les noms mêmes, c'est en les égalant au moins. Jeune, très jeune, sa fille en petit bonnet blanc toute petite entre ses bras, la mère, satisfaite* câline et spirituelle, avec de la lumière dans les yeux, se tient droite dans sa blanche robe Directoire à la ceinture rose, un chapeau gris piqué d'un nœud rose encadrant son visage don! les clieveux châtains
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ondulent et descendent; et, derrière elle, son fils de qui la tète, sortant d'un col Manc, se penche, malicieuse et gentille, les yeux très ouverts, les dents apereues. Morceau tondu et merveilleux, délicieusement humain, de la famille dti ces portraits d'élile (|ui vous parlent d'eux dès qu'on s'en approche assez près. Prud'hon, (jui avait su plaire, peignit encore le portrait de In nièce, qu'on aura la joie de voir hientôt au musée de Dijon ; et dans le même tenîps cidui de la petite Marie-Mcu-gtierite Lagnier, qui est au Louvre, et ceux à' Ursule Bevon, toute hlonde et très en hleu, et iV Etienne Bevon, son mari, (jui sont à (iray. Souvent Prud'hon a lait les portraits du mari et de la IVnnne : hahilud»' de re'po(iue, hahitude surlout de la province où, avec le désir régulier d'enrichir à la même heure la maison familiale de la double image aimée du père et do la mère pour le souvenir des enfants, l'on n'a l'occasion ni l'idée de chercher des artistes différents pour exprimrîr des natures diverses. Il peint M. Rey et 3Ime Bey au pastel, d'autres encore, M. et Mme Febvre, M. et Mme Barbizet, petits bourgeois, tantôt représentés à la hâte poui" les besoins de la vie, tantôt caressés pour le plaisir dei l'artiste, comme M. Perché, juge, (|ui appartient à M. (Iroult. Qu'est-ce que toutes ces connnandes lui rappoitin'cnl ? Malgré les souvenirs de Mme Barbizet sur les malheurs de Prud'hon, recueillis par M. Hené Jean, ces travaux, à n'en guère douter, lui étaient payi's au taux provincial, ce qui à Rigny lui pei-nnîtlait de vivre à l'aise, il peignit encore au château de liclleneuve, près de Dijon, l'important por-
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trail (If M. Viiinhtl. assis sur une chaise, poudiv ol ni habit bhu, d'autant plus important pour lui que c'est en le peignant (juil lit la connaissance de Frochot, ami très ulih', — el celui de M/nr Vi<ird(tt. en rohr verte à raies jaunes. ï)aillrurs il tia\ aillait v\\ outre pour Didot l'aîné, qui, dans rrlii-rvcsccncc d alors, publiait tranfjuillfnM'iit ses plus belles t'ditions. Il avait connnencé à Paris dès 17H3, ainsi (ju en témoiizne le reru d'une somme qui semble assez forte, mais qui lui ••lait évidemment payée en assi- Cfiiats. Il illuslra d'abord « Daplmis et Chloé » : \d,Chèvre allaitant Dap/inis, le Bain et la Ci</al(', lavés à l'encre de ("Jiine. figui-èrcnl au Salon de l'an V avec un Polirait du cilot/en C. (son ami Constantin), dont « le temps, dit le Ciilalogue, n'a pas permis à l'artiste de finir les mains ni les xclements ». et avec deux des trois dessins à la plume, (Jioisir Vohji't. Uenflamtner. En jouir^ qu'il fit pour « l'A ri d'aimer » de Gentil-Bernard. Pour un roman en vers du même Bernard, il dessina les Amours de Phrosme et Mélido)-. (|u'il errava lui-même et dont l'esquisse peinte ;!|ip;i client à M. G. Gain. Et encore — tant à Kif;ny qu'ensuile à Paris — ciiuj illustrations de « la Tribu indienne par le C. L. B. » (citoyen Louis Bonapartef, dont on dit que dans la deiiiière el la plus connue, la Suif de l'or, il préla à 1 lidiume cupide les frails de Giiodef; puis le Xnu frnr/e de « P;iul et N'irg^inie », et, pour l'édition de Racine, V A/jothéose en frontispice et Pyrrhus et Andromaque : la Thébaïde serait de lui aussi, bien que son nom ne figuie pas sur la planche, mais les élèves de David auraient obtenu que Didot
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le fil enlever e| ne (l(t;niùl j)liis ilo, commandos à Prudlioii. [| liavaiilait en même temps pour Renouard, illustrant r« Aminta » du Tasse avec le joli dessin à la sépia de S'f/lvie cl h' Sdtijre, (jui appartenait à Alexandre Dumas lils; mais ce liavail lui avait coûté tant de peine qu'il ne voulut dessinei' (ju'aux crayons noir et i)ianc la Délivrance (V An-z'ia^ pour \\\\ roman grec, et un nouveau Bain., plus cliaiiiiant «]ue l'autre, avec une Ghloë plus jeune, destiné à une ('•(lilion italienne, et qui fut payé six louis par Renouard. 11 faut enlin noter les cinq vignettes de « la Nouvelle Ili'loïse », g^ravées par Copia, en inettant à part pour sa g-ràce le Premier baiser de l amour, et pour ce (juil est cui'ieux à l'approcher d'un dessin sur le même sujet, jthis précis, plus habile et plus sec, de Moreau le jeune : on comprend là (|ue Prudhon, mis en présence d'un livre, ne devient pas volontiers un vignettiste, et que, se préoccupant peu de l'appropriation de son dessin, il poursuit en visioiniaire le rêve de volupté douce et de tendre féminité flont jour à jour il compose son œuvre.
LE nilJKCl'OinE KT LE CONSULAT. LES PREMIEHS SUCCES.
prud'hon au louvue. — plafonds et décorations.
Piud'hon, de retour à Paris avec sa femme et ses quatre (ils, s'installa, à l'automne de 96, au n° 28 de la rue du llarlai, oii une fille, Emilie, qui fut son dernier enfant, lui
naquit dès son arrivée, le 3 novembre. Les temps sont bien chang^és : à la poursuite de la gloire, le jeune g-énérai Bonaparte a remplace' Robespierre, et le Directoire se venge de la Terreur en s'amusant. La mode aujourd'hui est au plaisir, mais, soit caprice, soit souvenir des événements tragiques, il y faut un décor solennel et romain : Fragonard est jeté de côté et David est roi.
Fort peu connu encore, et en homme qui débarque pour la seconde fois de sa province, Prudhon, à l'instar des pensionnaires de l'x^cadémie, s'en alla faire visite aux peintres célèbres. On rapporte que David et Girodet le reçurent froidement, mais on les voit plutôt pleins d'une insolente bienveillance. II vint chez Greuze, qui lui aurait dit en lui montrant ses manchettes déchirées : a Vous avez du talent ? Tant pis! De la famille et du talent, c'est plus qu'il n'en faut pour mourir à la peine » ; et qui aurait dit de lui : « Celui-ci ira plus loin que moi ; il enfourchera les deux siècles avec des bottes de sept lieues. » Il y avait bien des points de contact entre ces deux Bourguignons, l'un et l'autre nés dans une petite rue de petite ville, — celle de Tournus plus étroite et plus triste encore que celle de Cluny, — mais le grand trait d'union entre eux sera l'Elève, et Prudhon, jeune encore de ses quarante ans qui s'approchent, aurait pu ce jour-là apercevoir chez le vieux peintre sentimental Mlle Mayer. que Greuze dans quelques années va lui léguer sans le savoir. Quant à Gros, il fit son portrait, coiffé à la chien, dans la cravate et l'iialjit des Incroyables, mais il ne l'acheva
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pas, ce, qui laisse un peu (rinquiétude sur leurs rapports.
Cependant (ju'il apprend à connaître derrière leurs palettes les peintres du Directoire, Prud'hon travaille. Il compose son magistral dessin de la Sagesse et la Vérité descendant sur la terre (1), qui va lui servir de billet d'entrée dans la gloire du jour, et qui lui vaut, avec un prix d'encouragementj la commande de l'exécution peinte et un log'ement au Louvre. Ce projet de plafond, amoureusement dessiné, comme avec des caresses de noir et de blanc sui- le bleu du papier, — et cette volupté de la touche, accentuée par l'écrasement delà craie, reste une caractéristique (le tous les dessins de Prud'hon, — dénote que des idées décoratives le préoccupent alors, et il va en elfet consacrer ces années-ci aux murs et aux plafonds.
Le voici donc, en 1798, s'installant au Palais national des Sciences et des Arts, c'est-à-dire au Louvre. 11 a fait du chemin depuis sa rue Guénégaud, depuis le temps si proche encore où, au bras de Fauconnier, il écoutait Robespierre. Non qu'il soit \tH à l'aise avec Mme Prud'hon et ses cinq enfants dans cette cité d'ailistes oii l'on se presse, 011 l'on se déranii^e, où l'on s'épie, car ils sont vingt-six dans ces galeries que Henri IV a fait disposer afin d'avoir ses « ujaîtres » auprès de lui comme il a ses seigneurs, et que Napoléon, y voyant un soir de la lumière, fera évacuer par crainte de l'incendie, en commandant à Duroc « lé déménagement de tous ces bougres-là ». Qui oserait aujourd'hui
\\) Ch. Blanc le croyait perdu : il aiipartient aujoiird liui au D'' Chaullard.
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lui donner tort ^Prudlion liii-inèinc n'a pas le droil de Iti-ùlcr le Vinci. En allendaiil, il y a pour voisins Huberl Robert et Pajou, et Greuze, et aussi, tout dt'sorieuté et si vieilli par la Révolution^ Fragonai-il, avec sa tcmnie qui [)roniène dans les couloirs sa vulgarité bavarde, et sa belle-sœur, Maiguerite Ge'rard. plus jeune et plus prisée en ses coquetteries et ses froideurs; et, pendant que Mme Frag"onard parle, Mme Prudhon crie. Lui, que le succès excite, n'en travaille pas avec moins de bravoure, et, ses enfants, il s'en sert comme des plus aimés et des mieux compris des modèles. Le plafond s'acbève bien, mais ne peut sortir de lalelier, et le peintre doit demander au ministre de 1 intérieur l'autorisation de lui faire un passage. 11 arrive enfin au Salon de 1799, qui s'ouvre le l*"" fructidor an VU : la Sagesse, Minerve drapée de jaune, présent»' à la Terre la Vérité dévoilée, simple et coidiante. L'élégant public de la fin du siècle, habitué aux conventions sentimentales de Greuze, — la citoyenne Mayer, redevenue Mlle Mayei- à laurore du Consulat, expose quatre toiles du genre, — et aux conventions historiques de David, fut surpris de celte lleur d'essentielle beauté; et, émerveillé du même coup, il fit un succès à l'œuvre et mit l'homme à la mode (1). L'année est excellente pour Prudhon, à qui un autre succès arrive, très brillant : le fournisseur des armées M. de Lanois
(1) Placé d'abord dans la galerie des peintres vivants à Versailles, il décorait, en 1801, la salle des Gardes de Saint-Cloud. A la suite d'un incendie qui Tavait touché, il fut relégué- dans les grepriers du Louvre où, pendant tout le siècle dernier, il passa pour être à peu près perdu. Il est de nouveau depuis 1904 exposé en tableau dans l'escalier Mollien.
l'a chargé de la décoration de son hôtel, el toul Paiis s'y intéresse. Cet hôtel, qu'avait fait construire rue Ceiutti, la rue Laffîtte de nos jours, le trésorier des États de Bourgogne î^ ai nt- Julien, abritera plus tard la reine Hortense et la fortune des Rothschild : il vient d'être démoh.
Prudhon a l'espace et il se donne carrirrc Dans le salon principal, il peint quatre panneaux en hauteur, où cjuatre femmes debout représentent la Richesse, les Arts, les Plaisirs et la Pln'losophie ; et au-dessus des portes quai re femmes couchées sont le Matin, le Midi, le Soir et la Nuit : des ornements, des mascarons, des bas-icliefs en grisaille, les accordent, les joig'nent ou les souliniiiciit. Les quatre femmes, qu'on a nouniiées Pandore, Eiilei'pe, Vénus et Minerve, ont en leurs mobiles altitudes des souplesses charmantes : un Amour voltige au-dessus de chacune d'elles, un autre Amour semble les supporter. De celles qui sont couchées in<loh'nim('iil pour couroniu'i' les porles, j^'une lit, l'autre songe sur do l'eau qu"(dh' eflleure, celle-là se mire dans une glace, celle-ci do il. Et cha-^un de ces Amours et chacune de ces femmes est environné d'attributs qui sont d'une grâce et d'un anangement parfaits, malgré qu'ils veuillent impitoyablement signifier quekjue chose. Car Prud'hon a pris son essor dans le chanqj aimé de l'allégorie. Tout C(da, moelleux, caressant et léger, n'en garde pas moins un charme primordial el inunédiat : deux colombes ont bien le droit après loul de regarder Vénus qui dort, et le commentaire n'en est obligatoire pour personne. Son époque et sa nalure entraînaient Pru-
d'hon à ces complications littéraires, si dangereuses pour un artiste qu'elles embarrassent et de'tournent de son but, mais il s'en sauva toujours avec son génie de peintre.
Pour cette décoration aujourd'hui dispersée, Prud'hon avait peint sur bois quatrr merveilleuses toutes petites esquisses qui firent partie du cabinet Denon : M. Valedeau les acheta 3 500 francs et les donna en 1836 au musée de Montpellier. Une fantaisie, assez curieuse, du catalogue de 1839, — et celui de 1859 la répète encore, — fait de leur auteur un élève de David, marquant bien par là l'importance absorbante du maître des « Horaces », et qu'il fut un temps pour lequel un peintre ne pouvait avoir d'autre origine. En outre des escji'isses peintes, quatre cartons dessinés à la pierre noire et à la craie avec des touches de sanguine, que ] . Laperlier avait achetés 250 francs à M. de Boisfremont, se trouvent au musée du Louvre depuis 1867 où ils furent payés 5 030 francs, mais provisoirement ils y sont presque invisibles dans le voisinage du plafond de Saint-Cloud : il y manque d'ailleurs des parties entières.
Prud'hon devait continuer à décorer l'hôtel de M. de Lanois. Clément assure que les Quatre projets de frises^ exposés au Salon de 99 avec la Sagesse et la Vérité^ avaient été dessinés dans ce but-là : ces quatre dessins, évoquant avec des lleurs, des jeux ou des danses, avec des jeunes gens et des jeunes filles, le Printemps, l'Été, l'Automne et l'Hiver, conservés à Chantilly, après avoir appartenu à Bertrand, l'ami malheureux des jours de Rome, à Hniun-Neergaard et au marquis Maison, gardent en leur mi-
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nisciilc beauté une exceptionnelle saveur. D'autres Sûisoîis, toutes dilierentes dans leur charme égal, semblent dater de la même époque : ce sont quatre fig-ures volantes de femmes, — ces figures où triomphe Prud'hon, — celle du Printemps à peine voilée de gaze blanche, blonde et naïve, avec des ileurs dans ses mains; celle de l'Été, deux gerbes sous les bras, brune et énamourée en sa transparente et longue échaipe bleue; celle de l'Automne, voluptueuse, tenant la grappe mûre d«3 son bras soulevé; celle de l'Hiver, si frileuse et si jeune, enfermée des yeux aux pieds dans son grand manteau noir. Ces panneaux, qui auraient été peints pour rhôtel d'un financier nonnné Baillot, et fort connus par U'S lithogi'aphies deBoillv. furent achetés 16 000 francs à la vente Panisse en 1860 par M. Didier, payés deux ans phis lard 33 500 francs par Mme Dcnain, la sociétaire (lu Tht'àtre-Franrais, et venckis après sa mort 80 000 francs en 1893. La jolie série, Apollon et les iVluses dessinés deux à (h'ux sur cinq feuilles, où un amour se câline si gentiment aux genoux d'Euterpe. où Tei-psichore souriante se contourne avec tant de jeunesse et de vie, conçue sans doulc dans une idée sembhdtle, ne fut jamais exécutée.
BoiKipiirlc entre alor's (buis la vie de Prud lion, de (|ui l'esprit connnence à s'orienter vers les choses impéi'iales; et plus tard l'Empereur s'attachera au peintre, phénomène psyclio-hisforique délicat à expliquer, car il restera naturellement très épris de David. Un concours, (|ui n'aui'a pas de suite, mais où se prépare la colonne Vendcmic, est
ou\(Mt en 1 an IX, ])Our ('lever une coloniu; à la gldire (i<^s
braves, morts dans les guerres de la Liberté. Prud'hon tait un dessin très achevé, avec un soubassement d'une grande hauteur supportant le sarcophage des héros, d'oîi part la colonne, « monument de leur courage » : « Des victoires amoncelées les unes sur les autres et séparées par des lauriers, a écrit le maître au revers de son dessin, leur ont mérité les palmes et les couronnes de la gloire et atteignent à l'immortalité ; elles forment la colonne que la reconnaissance nationale a érigée à leur mémoire, et son chapiteau, composé de palmes étreintes par une couronne d'étoiles, est surmonté de l'Immortahté. » La phraséologie compliquée de ce projet « inventé et dessiné par Pierre-Paul Prud'hon, 1801 », nous enseigne qu'un artiste doit se défier de la littérature.
Cette même année, le peintre de la Sagesse et la Vérité expose un Triomphe de Bonaparte, qu'il intitule la Paix, où le Premier Consul, entre la Victoire songeuse aux ailes éployées et la Paix innocente chargée de fleurs, passe sur un char antique, que précède en pleine allégresse une troupe d'amours, marchant et dansant, et qu'entourent, lentes, eurythmiques et suaves, des femmes longuement drapées qui sont les Muses, les Arts et les Sciences. C'était un dessin à la plume, mais Prud'hon le reprit plusieurs fois, et fit le beau dessin à la pierre d'Italie et à la craie qu'on voit à Chantilly. Il avait composé aussi un projet à la gloire de Desaix mort dans la victoire à Marengo, que Pei'cier exécuta sur la place Dauphine : au-dessus d'une petite colonne, une ^'x^xxyh allégorique couronnait le héros.
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Mais dos travaux plus importants l'appelaient : Bruuu- Neergaard nous apprend qu'il avait été chargé de peindre quatre plafonds pour le Louvre, dont un au moins ne fut même pas étudié. Le premier, exécuh' en 1801, n'est qu'un médaillon de la salle des Antonins, l' Étude guidant Vessor du Génie^ dont le musée d'Angers possède une petite esquisse. Deux enfants, jolis à ravir en It'ur hcnuté vraie, l'un soutenant l'autre par le bras, d'un élan sûr et droit s'envolent au plus haut de l'empyrée ; et, à voir dans l'espace l'ascension si libre de ces deux amours, l'on pense volontiers aux Corrèg-e de Parme, non seulement aux Put II de San Paolo, mais aux plafonds de San Giovanni et du Dùme; car Prud'hon — le fait vaut d'être très remarqué — est un égal du Corrège non seulement par l'ondoyancc et le velouté vivants de la forme, mais aussi par cette surpriînante faculté qu'ils ont en commun de faire planer ih^s figures. Diane implorant Jupiter date de 1803 : cette petite composition carrée d'une simplicité si précieuse et si claire, ((ui n'est, à bien dire, que le centre d'un vaste plafond sculpté du musée des Antiques, représente la déesse chaste et jeune, arrêtée dans le cicd devant les genoux de son père qu'elle touche de sa nuiin suppliante. Lui demande-t-elle « d'éclairer le monde pendant la nuit pour qu'elle puisse contempler les traits d'Endymion » ? ou, plus conformément à sa nature et ainsi que l'indique l'estampe de Boilly, prie-t-elle Jupiter de ne pas l'assujettir à l'Hymen ?...Plus clément que Wolin ne l'est à Brunnhilde, le dieu, en sa majesté sereine et douce, accueille à ses
genoux « l'àpre vierge au vol prompt, », tandis que dans l'Olympe doré deux amours les contemplent, assez proches des ang-es de la « Madone de Saint-Sixte », et que derrière des brouillards d'or apparaissent des déesses. Quinze ans plus tard, lorsque Percier et Fontaine construiront leur escalier du Louvre. Prud'lion composera le beau dessin de Minerve emportant le Génie des A rts rers f Immortalité: peut-être était-ce l'idée du Consulat qui revenait, mais en tout cas elle ne devait pas aboutir.
PRUÎ) HON A LA SORBONNE. L EMPIRE ET LA GLOIRr:. —
m"^ MAYER. LE SALON DE 1808. — PRUd'hON PEINTRE DES
IMPÉRATRICES. LES COMMANDES IMPÉRIALES
Quand le Premier Consul ne voulut plus voir d'artistes au Louvre^ — probablement en 1802, — il en logea les pensionnaires ici, là, ou pas du tout, tel le vieux Fragonard, qui lui semblait inutile. Prud bon eut la Sorbonne, oii il va passer les beures célèbres de son existence et qu'il ne quittera qu'en un jour tragique de 1821. pour mourir peu de temps après. Il y habitait au second étage, sur la rue, à gauche de l'ancienne entrée, et son atelier très vaste, situé dans la cour, donnait par le fond sur des jardins. Il y vint avec ses enfants grandis et sa femme dont le caractère s'aigrissait chaque jour. Girodet, à cause d'elle, avait dû quitter le Louvre et s'en était allé place Vendôme. A la Sorbonne,
PSYCHÉ ENLEVÉE PaK I.ES ZÉPHYRS.
(Musée du Louvn.)
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lo mal redoubla : rllc tirailla de mille manières le pauvre peiidre, qui en était souvent rrduit à s'occuper du ménai^(i et des enfants, et qui, le jour lini, se sauvait chez le marchand de tableaux Constautiu, son meilleur ami d'alors. Enfin, au printemps de 1803, il arrive à une séparation amiable; il ne désirait rien de plus, étant absolument résolu à ne se remarier jamais. Mais Mme Prud'hon n'entendait pas la séparation comme lui; elle revenait sans cesse, ayant toujours une scène à faire, et, quand elle ne rencontrait pas son mari, la faisant à un autre. Le peintre dut se résigner à écrire à Denon, son compatriote de Bourgogne, que Bonaparte venait de nommer directeur des musées nationaux : « C'est une peine pour ma délicatesse de vous entretenir de choses qui me révoltent et me font rougir. Je suis outré et humilié tout à la fois quand je parle d'une fenmie qui n'a pas craint de montrer la bassesse de son âme par la manière insupportable dont elle a agi avec tout le monde... Il était temps, pour M. Meynier, dont l'extrême bonté a soutenu la patience, que je la misse hors de chez moi, car il était excédé de ses invectives, de ses ci'iailleries et du tapage qu'elle ne cessait de faire au-dessus de chez lui... Elle n'est point artiste; elle nuit à la tranquillité de mes voisins; elle nuit à mon repos, à l'exercice de mes talcnls et à l'éducation de mes enfanis... Je lui donne tout ce qui lui est nécessaire, agréable même, mais il lui man(ju(i sur- (jui exercer son huuicur acre, et, pour se satisfaire sur ce point, elle voudrait tcvnter son retour à la Sorboime... » L'aimable Vivant-Denuu, le soui iaiit auteur de « Point do
lenrlemain », chargé jadis de l'ambassade à Naples et que Prud'hon a pu connaître à Rome, ne réussit guère dans l'enlreprisie : on voit mal un directeur de musées nationaux empêchant la femme d'un peintre, même illustre, de venir faire du bruit chez son mari ; et ce ne fut que quelques années plus tard, un jour oii la dame était allée risquer sa scène à l'Impératrice, que le préfet de police se chargea d'elle et la fit placer dans une maison de santé oii, dit Clément, on enfermait les ennemis politiques et les fous. Tandis quil est encore en butte à ces misères, Prud'hon, qui n'exposera rien entre les Salons de 1802 et de 1808, silencieusement appliqué à son travail, prépare son œuvre capitale aux yeux des contemporains, son « tableau d'histoire » la Justice et la Vengeance divine poursuivant le Crime. En 1804, un soir du dernier « floréal » qu'il dînait chez son ami Frochot, l'ancien commissaire général de la Côtc-d'Or, devenu préfet de la Seine, on parlait d'un tableau pour la Cour d'assises, et le préfet, citant Horace suivant la mode, en indiqua le sujet avec ces vers connus sur la fuite vaine du criminel : « Raro antecedentem scelestum — deseruit pœ?ia... » Prud'hon va aussitôt s'enfermer dans une pièce voisine et revient montrer aux dîneurs une esquisse qui les enthousiasme. Puis, de retour à la Sorbonne, le « Musée des artistes », il écrit au préfet une lettre officielle avec une description minutieuse de son projet, oii il veut « présenter à la fois des victimes, des juges et des coupables »; le tableau se composera de huit figures, sera arge de dix pieds et haut de huit, coûtera quinze mille francs
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et pourra être terminé dans dix mois. Ce n'était en rien, hormis les dimensions, le célèbre tableau du Louvre : Tliémis, entourée de Vertus, une jeune femme morte à ses pieds, regarde le Crime et la Scélératesse que Némésis traîne au-devant d'elle; mais Prud'hon fit un dessin superbe avec cette Thémis, que Constantin avait donnée à Ledru-Rollin, et qui fut vendue en 1851 au musée du Louvre 3 500 francs par l'entremise de David d'Angers. On regrette, devant tant de charme, que cette composition, traitée de réminiscence raphaëlesque, mais qui n'en est pas moins profondément prndhoiiicnne, n'ait pas été peinte. 11 est probable que Prttd'lion lui trouva justement trop de charme pour le lieu sévère oi^i il la destinait et qu'il voulut montrer aux uns et aux autres qu'il était capable d'exprimer le terrible.
Le temps de florf'al à messidoi". et il éei-it, dal('e de l'un des derniei-s jours du calendrier rt'jiublicain, un<' nouvelle leltie à Frochot avec le nouveau projet de la Juslice et de la Vengeance volant à la poursuite du criminel (lui vieni de luer sa victime : le vrai programme d'Horace. L'exéculion en dura trois ans. 11 s'y atliiclia connue on s'al lâchait jadis à son chef-d'(euvre. faisant cro(juis sur croquis, étude sur étude (Louvre, Cliantilly, nmsét; de la ville de Cluny, etc.). et il peignit ce tableau, l'un des plus connus du Louvre, on, dans un paysage dramatique et bimplihé, à la clarté sinistre delà lune, un meurtrier hideux s'éloigne en fuyant du jeune lionune qu'il vient de tuer, poursuivi par les deux diviniti's qui, la toiche en main,
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pJanent, passent et vont latteindre, nuées vivantes; car elles font plus que le pouisuivre, elles l'atteignent, et la beauté du drame s'en magnifie. Ce morceau que Géricault copiera et qui annonce Delacroix, morceau grandiose et de mouvement épique, où les coups de lumière sont des coups de force, le temps, hélas ! Ta touché déjà, et l'abus des bitumes, familier au peintre, a fait de certaines de ses ombres, destinées à animer l'elfet, des parties noires qui semblent brûlées impitoyablement.
Prud lion travaillait ainsi dans la retraite, quand des amis vinrent le prier d'accepter Mlle Mayer pour élève ; il s'en défendit, jouissant enfin de sa solitude, redoutant de voir une femme s'approcher de sa vie. Constance Maver de la Martinière avait environ trente ans : fille d'un haut fonctionnaire des douanes, et d'abord élève de Suvée, qui, mis en prison pour avoir été nommé par Louis XYI directeur à Rome sans prendre le temps d'y partir, s'était rendu célèbre parle portrait d'André Chénier fait dans son cachot, elle avait été surtout l'élève de Greuze, et elle restait l'amie de Mlle Ledoux. Maintenant, Greuze mort, il lui fallait un nouveau maître. Prud'hon céda. Constance Mayer, petite brune assez grasse, aussi passionnée qu'intelligente, la tète clufionnée et frisée, avait cette étrangeté mystérieuse du regard et du sourire, qui vingt ans plus tôt dans le Faune du Capitole avait appelé le jeune songeur de Rome. Telle nous la représente l'admirable miniature qu'il fit d'elle pour la tabatièfe de son père, et qu'il encadra, quand elle lui revint, des figures de l'Innocence et de la Fidélité. Le
l'innocence.
(Colloclidii (io M-"-^ Ik'slossôs-Dalloy
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«laître et l'élève se comprirent vite, mais on ne sait quand la disciple admiratrice devint l'amie de toutes les heures : en 18(JG, elle figure au catalogue du Salon comme élève de M. Prud'hon et demeure rue de la Yerrei-ie; en 1808, elle habite au 23 de la rue Saint-Hyacinthe, et en lî^lO, à la Sorbonne, oi^i son appartement, séparé de celui de son maître, lui fait suite vers la chapelle. 11 est vraisemblable que ce fut après la mort de son père qu'elle vint loger au « Musée des artistes », et dès lors elle emplit la vie de Prud'hon, éperdùment épris d'elle. Malgré que le bon Voïart parle de « cette amitié si pure que respecte même la calom- ,nie », ils mènent une existence commune : Constance Mayer .«'occupe de la maison et des enfants quand elle ne tra^ aille pas dans l'atelier du maître; mais elle le fit toujours avec beaucoup de savoir-vivre, et, atténuant le plus possible la fausseté de sa situation illicite, elle arriva à se faire considérer en compagne plus qu'en maîtresse par les amis du peintre, qui lui témoig-naient des ég'ards et lui marquaient ^u respect. D'ailleurs elle avait une fortune personnelle qu'elle dépensa môme discrètement jtour son ami; elle avait aussi de belles relations de famille et lui fit coimaitre Tallevriind.
Une auti-e temme va jouer un rôle dans l'art de Prud'hon : c'est limpératrice Jos(''phine. (Juan<l on song^e à la loute-puissance de David sur l'opinion et k l'importance ^|u il a, lui. le maître du « Sacre », aux yeux de l'Euqjereur, on est violennnent surju-is que celui pour le(juel .ij .ne tiouve (jiu^ des dédains ait pu être appcdi' à l'Iiomieur
(le peindre la femme de Napoléon. Bien que lié à David par des nécessités morales, lEmpereur — qui voit tout — n en a pas moins perçu, peut-être sans l'aimer, le g-énie de Prud'hon : il ne rejettera pas de son empire le peintre de la grâce vivante, et, afin d'utiliser son talent, il lui permettra de travailler pour ses deux femmes et pour son fils. Mis en présence de Joséphine, son auguste et séduisant modèle, Prud'hon observe, note, cherche, et après des esquisses, des tâtonnements et des études, qui nous ont été conservés nombreux, il arrive à représenter l'Impératrice assise sur un banc du parc de la Malmaison, pensive parmi les arbres, dans le vêtement léger de sa tunique blanche, un pan de manteau rouge jeté sur ses genoux ; et, mieux que le portrait d'une impératrice, il a fait le portrait de la femme moderne, — longue et souple, libérée en sa beauté simple des complications du passé, mêlant à la grâce de son corps l'inquiétude de ses yeux. Voilà un des morceaux les plus significatifs de l'art français, — et l'on n'ose dire, tant il est vrai que le génie est une souveraineté, qui dans cette rencontre eut la meilleure fortune, de l'impératrice ou du peintre. En un merveilleux déshabillé de la poitrine et des bras, Prud'hon a trouvé pour le rêve de Joséphine une allitude nouvelle, au moment 011 David, dans un jour de vérité, regardant Mme Récamier sur sa chaise-longue, découvre un mouvement nouveau ; et de pouvoir montrer l'un auprès de l'autre ces deux chefs-d'œuvre n'est pas une des moindres gloires de notre glorieux musée.
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Un autre cliarmo, Psyclu', viciil lo flistraire encoro de la Justice et la VeJigeance dicinc. Dès les années de Dijon, Prud'hon était attiré, préoecupé par la fable passionnante, alors que pour Fauconnier il dessinait Psyché devant Tx^mour endormi : l'image légère, troublanti? et délicieuse, revient maintenant à lui, passe devant ses yeux, lui échappe et repasse. Quelle Psyché montrera-t-il? Un instant il la cherche à nouveau regardant l'Amour au clair de sa lampe. Puis il peint les deux jolies es{juisses de Chantilly, celle, si blonde, si douce, du SoniincU de Psyché admirée par des amours qui volent dans le mouvement même de la Justice et de la Vengeance, de terrible devenu caressant, — Mlle Mayer en fera pour l'Impératrice Vénus et VAniour endormis au Salon de 1806, — et celle, plus blonde et plus dorée encore, du Réveil de Psi/clié, tenant une torche au feu de laquelle accourent les amours. Enfin Prud'hon a trouvé son geste et, avec Psyché enlevée par les Zéphyrs, il compose la plus corrégienne de ses œuvres. On ne saurait imaginer plus d'abandon simple, plus de volupté douce dans ce joli coi'ps de jeune lille emporté vers l'Amour, plus de délicatesse respectueuse et tendre dans les mains qui remportent. Le Salon de 1808 ouvrit le 14 octobre, — nous n'avons même pas inventé le Salon d'automne, — et Prud'hon, dans la gloire de ses cinquante ans, y parut avec sa Psyché, la Justice et la Vengeance divine et le beau portrait de M. de Mesmay, l'ancien président du Parlement de Besançon, assis dans un parc au bord d'une terrasse, un chien danois à ses pieds. L"exj)0-
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silion était complMe, inaltendue, surprenante à la fois de* puissance et de grâce, et le succès fut considérable. LEinpereur prit le temps de passer au Louvre, en revenant d"Krfurt, donner au peintre la Légion d honneur, le public ouvrit les yeux et la critique s'agita. L'écrivain le plus consultéen la iiiaiit-re pontifiait au Journal des Débats et s'appelait Boutard. Boulard était le type de ces critiques intelligentsde naissance, mais qui vivent figés dans un point de vue : iJ était poncif et davidifié. Il avait jusqu'en 1808 néglig^é de- ' connaître Prudhon. mais il ne j)ut continuer davantage, car David venait de déclarer que, si cet homme se trompait à la ^■érité, tout le monde ne savait pas se tromper comme lui. lîoutard écrit donc : « Le dt'butant se produit d'abord dansun morceau du genre grave ». et. comme il n'est pas ur* critique sot, il note, un peu sans le vouloir, la valeur d'idée^ 1 iiii|io:tance psycIiologi(jiie de cette œuvre « d inie exprès-sion fort énergi(j;ie. (|ui sei'a mieux saisie encore des habi' tués des audiences criminelles que de ceux du Salon », Puis il approuve, blâme et corrige : « Du reste, I'oun rage annonce un heureux talent. » 11 aime assez la Psyché, dont <i la tète rappelle en elfet celles du Gorrège... ».
Le dt'd)utaiit n'en est pas moins à l'apogée de son àg"e, de sa gloire et de son génie. Combien il est intéressant de le surprendre à son travail, allant de ses croquis à son esquisse, de son esquisse à ses études, puis s'enchanlant de couleur! « Les esquisses, dit son ami le critique danois Bruun-.Xeergaard. sont ordinairement faites au crayon noir avec un peu de blanc dont il sait tirer
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^lîuid |>ai'li. mriiic dans les dessins finis. Il commence dabord [)ar barbouiller son |)apier, qu'il efface ensuile jus(|u"à ce qu'il ait fait soi'tii* son idéal. » Renouvier écrit dans, son Illstolrt' de l'art pendant la Révolution'. « Ceux (jui l'ont vu peindre nous disent qu'il préparait ses figures d'un ton uniforme gris azuré en les empalant vigoureusement, qu'il passait par-dessus les tons foncés plus légèrement, de manière à rehausser peu à peu sa couleur en lui laissant une grande harmonie et un éclat argentir). On croit (jue le peintre avait été amené là par l'imitation des procédés qu'il croyait avoir été employés par le Corrège. » Sa teinte clair de lune est pourtant bien à lui et fui l)ien mise à la mode par lui : peut-être même en abusat-il en lieurtant ses ombres. 11 avait en réalité une technique très personnelle et toute différente des procédés rég'uliers de ses contemporains. Cherchant à obtenir un effet, à réussir un résultat, tantôt il multipliait les glacis pour jeler sur sa couleur une vapeur charmante qui plus taid devait la trahir, tantôt il imag-inait des moyens et allait jusqu'à s'inventer une malencontreuse pommade. Ce qui fait écrire témérairement au bon Voïart : « Il était parvenu par des pratiques calcub-es avec soin à concilier avec sa (kn«''e la magie de la couleur... Le temps, disait-il, dévore les fiaîcheurs des coloris, tandis que les teintes vigoureuses, parce qu'elles sont par-dessous, résisteni plus longtemps à ses attaques. En général les Ions jaunes soni |tlus diiraldes, mais ils sont i-ares dans la nature de nos climals. et la clai'h; argenline de nos ateliers privés de celle du soleil en rend
l'usage encore moins nécessaire... Fidèle à ces observalions, Prud'hon exila le jaune de ses carnations, soutint ses ombres de tons vigoureux, mais transparents, répandit des glacis harmonieux sur les chairs, sur les draperies, et assura ainsi l'harmonie, l'agrément et la durée de ses tableaux. »
Après le Salon de 1808, la Justice demeura jusqu'en 1815 à la Cour d'assises : remplacée alors par un Christ, elle resta quelque temps dans l'atelier du maître, puis entra au nouveau Luxembourg, dont le conservateur était Naigeon, l'ancien camarade dijonnais et l'élève de David, occupé maintenant à rapprocher dans son musée les deux noms illustres. Enfin, en 1826, la Ville l'échangea avec l'État contre quatre tableaux : quatre contre un, mais signés de MM. Vinchon, Delassus, Tardieu et Ouvrié. La Psyché est restée la propriété des Sommariva : le Louvre en possède une délicieuse et très importante esquisse. Quant au portrait de M. de Mesmay, payé 3 000 francs à la vente Boisfremont par Paul Dalloz, il appartient aujourd'hui à sa fille, Mme Edouard Desfossés.
En 1810, au Salon biennal suivant, se reposant de son effort et de son éclat, Prud'hon expose une Tète de Vietye. « Elle est d'une grâce très séduisante, écrit d'elle le jeune Guizot ; la couleur en est brillante, peut-être trop. » Le musée de Dijon en possède depuis 1841 une délicieuse étu<le à la pierre d'Italie et à la craie, et peut-être est-ce la seule fois on le maître enchanteur sut religieusement appliquer à un sujet sacré sa puissance de charnier. On
DESSIN POUR LE BERCEAU DU ROI DE ROME
(Musée Carnavalet.
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ci'oil (|ue Marit'-Louisc avait acquis ce tnbhï.ui qui serait au musée do Parme (1). Cai- J()S(''j)liine a disparu et c'est la rKtuxclIe Impératrice qui uiaiuteuant s'intéresse au peintre, au jH'iutre qui a des i-aisons de lui plaire, puisqu'il vient dèlre le grand metleui* en scène de son mariage. Pour la souqjlueuse fête que Paris a olierle aux nouveaux é])Oux, il a dessiné des ligui'es, dont les maquettes couronueiil les colonnes de la galerie demi-circulaire qui, comme sur la place Saint-Pierre, s'étend au-devant de THôtel de Ville; et, arrivé au grand transparent du tond, il a composé les jolies Noces fTlIercufe cl d Hcbé. Surtout il a préparé pour la lulile jeuue lille le cadeau de la Ville de Paris, celle <( toilette de litiipératrice et reine Marie-Louise », quexécutent Thouiire el Udiot, et (jui lui sera présentée le 15 août 1810. II seud)Ie que Prud'Iion se soit servi de doigls de fée pour coui|)Oser ces exquises fantaisies et menues merveilles, ce fauleuil où Psyché enchaîne l'Amour, cette table à miroir où le Plaisir voltige, ces flaud)eaux faits avec les corps <les Grâces, cette glace où Mars et Minerve sont unis par l'Hymen, — morceaux précieux qui furent emportés à Parme à la première chute de l'Empereur et que devait détruire plus lard l'imbécile M. de Bomb(dles. Il y avait aussi les boiles à pouih^e et les colfrets à bijoux avec les Petits FUeurs et les Petits Dévideurs, avec l'Amour arrosant un arbuste et l'Amour cueillant une orange, et r « Athénienne », le lavabo, où était couchée la
fl) Je n'ai pas encore pu l'y trouver; il y a toujours eu de léUange dans les déménagements de Marie-Louise.
nymphe de la Seine. Et. pour un surtout de table, le maître avait dessiné les trois danseuses, si vivantes, jouant du triangle, du tambour de basque et des cymbales.
Après la fête de l'épousée, celle de la mère, et, le 5 mars 1811, la Ville de Paris ofïre à Marie-Louise le berceau impérial, exécuté en vermeil, nacre et burgau, par Odiot et Thomire. Prud"hon a mis une Victoire au-dessus de la tête de l'enfant, l'aiglon à ses pieds, à ses côtés les bas-reliefs de la Seine et du Tibre : célèbre meuble doré, resté longtemps à la cour d'Autriche, pour que le triste enfant grandi puisse le voir en mourant, rendu aujourd'hui à son donateur et devenu une pièce d'histoire au musée Carnavalet. Quelques jours plus tard, l'avant-veille même de la naissance du roi de Rome, le peintre réclamait du préfet de la Seine, pour paiement de son travail, une somme « qui ne peut être moindre de douze mille francs. » Prud'hon était déjà professeur de dessin de l'Impératrice, lui qui jadis n'avait pu l'être de l'évêque de Dijon, et il allait en costume de cour donner des leçons inutiles. Du moins dessina-t-il plusieurs portraits de son élève et il peignit celui de S. M. le Roi de Rome, exposé avec le plus évident succès au Salon de 1812, qui était, disait-on, de la plus grande beauté. Marie-Louise l'emporta avec les siens, — on a même assuré qu'elle avait emporté aussi celui de Joséphine, — mais on ne sait ce qu'il est devenu : il ne se peut voir ni au musée de Parme ni à la Rocca de Fontanellato. Dans l'entourage impérial, Prud'hon avait fait, quatre ans plus tôt, deux portraits de M. de Talleyrand, qui furent longtemps au château de
Valençay, l'un de convention, brodé et chamarré, l'autre d'une intimité et d'une sûreté magistrales, vendu 25 500 fr. en 1899, et si sobre en sa psychologie vivante.
A côté'du portrait de l'enfant impérial, le maître à dessiner de Marie-Louise exposait au Salon de 1812 Vénus et Adonis, qu'elle lui avait commandé et dont elle oublia par la suite de prendre livraison. « Vénus, assise sur un tertre, retient Adonis près d'elle par le charme de ses caresses », lit-on dans une note du peintre. Le charme retint le public aussi, et le succès fut si grand qu'un critique anonyme et « impartial » s'écria : « Monsieur Prud'hon, quittez ce genre ou vous deviendrez dangereux pour l'École.» Et Boutard qui est encore là, — les Boutards se retrouvent toujours — Boutard se fâche : « Comme on peut le croire, Boucher ne manqua pas d'imitateurs qui enchérirent sur ses défauts ; mais ce qui contribua plus que tout le reste à la décadence de Fart, c'est que Boucher, comblé d'honneurs aussi bien que de richesses, fut élevé à la place de premier peintre justement dans le temps où sa manière de faire était devenue du plus mauvais exemple... Je ne saurais me défendre de quelque crainte en examinant les ouvrages de M. Prud'hon et, lorsque je considère l'espèce de vogue dont ils jouissent... » L'admirable façon de laisser voir sa pensée, et comme Boutard méritait de ne pas mourir ! Le tableau, qui devait être payé 12 000 francs, resta dans l'atelier de Prud'hon jusqu'à sa mort ; acheté 5 100 francs à sa vente par M. de Boisfremont, et 67 000 francs par Richard Wallace en 1875, il est dans ce royal musée de Londres
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dont ne sut pas vouloir noire Ville de Paris. Chantilly en possèile 1' « ëtudo » peinte, Vénus à demi étendue et souriant à ravir, blonde et resplendissante comme un iilorieux tableau : Fesquisse, que Goncourt jugreait le eliefd'œuvre du maître, et « qu'on dirait peinte avec du mirl », fut atljugée à Marcille le père pour 7 800 francs à la vente du comte de Sommariva, Une autre Vénus encliantcresse entre deux groupes damours, appelée aussi X Innocence pour son enchantement même, a passé de la galerie du duc de Morny chez Paul Dalloz, et appartient aujourd "hui à sa fille, Mme Desfossés. Faut-il placer dans le même temps le Triomphe de Vénus, ce dessin diaphane et délicieux, — Homumm Dîvumque Voluptas, Altna Veniis^ — que His de la Salle eut l'éléerante générosité de céder au Louvre à son prix coûtant de 120 francs ?
PRUd'hON vieillissant. — l'institut. — MORT DE MLLE MAYER.
LA FIN DE PRUDHUN. PRLD HON DANS l'aRT FRANÇAIS.
L'Empire décline, Frochot est disgracié, et Prud'hon vieilli!. 11 n'a que cinquante-cinq ans encore, mais les temps ont été durs et la vie l'a souvent bousculé, malmené : le charmant rêveur des solitudes de Rome est devenu un bourgeois à son aise, un peu égoïste et très rangé, qui ne va jamais ni au café ni au théâtre, un bourgeois dans la manière de Picard ; mais la tendresse de ses veux Ideus
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restés jeunes dit assez les visions ((ii'il garde et qu'il va continuer d'exprimer. On le voit dans son atelier, petit et bien droit, habillé d'une veste grise à brandebourgs noirs et à collet d'astrakan, modeste, parlant peu. « D'une ex(|Liise douceur, écrit Grille dans ses Miettes llttrrau'es, il ignorait ce qu'il valait, il avait peur de (b'plaire. » Ou du moins il ne parlait qu'au milieu de ses proches, très inquiet alors de religion et de philosophie.
Depuis longtemps déjà, Prud'hon gagne de l'argent. Il fait payer trois mille francs ses portraits, et les commandes impériales lui ont pour la plupart rapporté de larges sommes; mais la maison n'est pas riche. Pourtant il sait à l'occasion débattre ses iiiItTèts et on l'a vu réclamer sans retard ci; qui lui était dû par l'État. Une autre fois, oiî Talleyrand avec le ri'gime qui change avait fait changer le costume de son porirait, en même temps qu'il s'en commandait un autre, Prud'hon écrit à la duchesse de Courtaude , princesse de Talleyrand : « Je ne supposais pas qu'il [iouvait s'élever aucune dlfficultt- pour le prix, puisque vous me dites positivement que la sonune de 7 000 francs demandée me sera remise. Je recrois une lettre de votre chargé d'affaires qui m'assigne un rendezvous... Ma réponse, madame, a ('t(' de lui dire que jusqu'alors j'avais été entièrement étranger à ces sortes de discussions, qu'elles n'étaient faites ni pour mon tah'nt ni pour ma personne, ce qui me donne à croire, madame, (jii'il ne remplissait pas plus vos intentions que les miennes. « Prud'hon voulait reprendre le [lortrait, mais on s'entendit.
Il n'est cependant pas intéressé : il le prouvera un jour en refusant de vendre vingt mille francs au duc de Fitz-James Une famille malheureuse qu'il donne pour cinq mille à Odiot : « Je préfère la voir entre les mains d'un amateur sincère qui l'aimera, quentre celles d'un grand scigmair qui lui jeltera à peine un coup d'œil le lendemain du jour où elle sera entrée dans sa galerie, et qui ne l'achète que parce que mon nom est à la mode en ce moment. »
Il travaille beaucoup et régulièrement, levé tôt. couché tôt. Dans l'atelier, Mlle Mayer, animée et fébrile, va, vient, fait une scène de jalousie, redoutant ce goût que Prud'hon a de la femme. Elle aide le maître à. son œuvre, mais c'est le maître surtout qui lui donne des croquis, lui prépare une étude ou lui achève une toile : il y a du pinceau de Prud'hon dans tout ce que peint Constance Maver. Marguerite est là aussi, le joli modèle, que le roi de Prusse, passant, hélas ! par Paris, y rencontrera en lui offrant un billet de mille francs « pour ses papillotes », qui sont célèbres dans le monde o\i l'on peint. En ce temps, l'auteur de Psyché a été chargé par l'État d'un travail modeste dont il dut se réjouir : refaire une tête à l'/o du Corrège, non pas au tableau original, qui n'a pas quitté Vienne depuis plus de trois cents ans, mais à la belle copie espagnole de la fin du xvi* siècle, qui, servant de butin de guerre, avait suivi la destinée vagabonde de la Danaé, passé de Prague à Stockholm, couru à Rome et à Paris ob. le Régent l'avait achetée et oii son fds par pudeur lavait meurtrie; Coypel lui avait bien refait une tète déjà, mais
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ce n'était pas celle qu'il lui fallait : le grand Fredéi'ic ne l'en avait pas moins acquise et Napole'on l'ayant, nouveau bulin (le guerre, rapportée à Paris, Prudhon, sans doute d'après une estampe, lui remit sa tète vraiment corrégienne, et quand /o, après les traités, rentra à Berlin, les gens de là-bas V 2:a2:nèrent un Prud'lion.
xiu Salon qui s'ouvrit, sous la Restauration, le 1" novembre 1814, le peintre, plein de verve et pour une fois encore [)lein de jeunesse, exposa le Jeune Zéphyr se balançant au-dessus de l'eau, d'un mou\ement si b'ger qu'il en est pres(jue un \o\. (|ui fut aux Sommariva, ('t dont le musée Wallace possède une importante esquisse. Lu Justice et la Vengeance divine et Psyché reparurent, on ne sait pour(|uoi, la même anné-e : ils étaient déjà re\cims au Louvre en 1810 poiii- y voisiner avec David, Gi'os, Girodet et Gm'r-in, à piopos de ce prix décennal imaginé par l'Empereur et (|ue rinsliliit n'osa décernera persoime. Cet Institut, Prudhon n'en ('tait pas, et, ne s'y senlant pas aimé, il ne se souciait pas d'i^n être. Mais, ainsi (juil arrive souvent aux fennnes, Mlle Mayer, incitante et insistante, le décida, non à faire des visites, mais \\ écrire au président de l'Académie en janvier 181:") : « Veuillez j)r('seiiter nuMi \(eu à l'assendjb'e des hommes de méi'ite ((ui vous ont nus <à leur lele. S'il est agréé, je nu' tiendrai ti'ès lionor(' d èli't^ re(;u parmi eux. » Les honunes de méi'ite n'agréèrent pas le vœu tout d'abord et, trouvant bon de faire attendre ce grand honnne, n(! l'élurent qu*^ le 22 sepleinbic ISKJ, en l'emplacement de l'habile Vincent.
La Restauration fut une peine, presque une défaite» pour l'artiste attache' à l'Empire par des liens de gloire, et il força son li!s Eudaniidas, qui sortait de l'Ecole polytechnique, à donner sa démission . le jeune homme, re'sig'né à etuch'er la médecine, partira la pratiquer àToul, en compno:nie de sa malheureuse mère qui y mourra en 1834. \'ers le même temps, Prud'hon marie petitement à un M. Deval, nég-ociant en vins à Eorient, sa tille qui, veuve, «'pousera un AI. Quoyerer, de Metz, et, vieille femme, scia ruiii('e par hi guerre de 70 ; pour aider au mariag"e, il a vendu à Rog-er 3 668 francs sa part dans l'association qu'ils avaient formée pour hi gravure du beau dessin : l'Amour séduit l'Innocence^ le Plaisir F ent raine . le Repentir suit. Dans ces conditions étroites de vie, on leg^arde Prud'hon, resté maintenant seul avec Mlle Mayer, devenir de plus en plus un bourgeois de 1820, mais rame de l'artiste est là et triomphe des apparences.
Se souvenant du passé, il compose Androniaque. que de Schœnbriinn lui a fait demander Maiie-Louise, la fausse veuve : le tableau, annoncé au Salon de 1817. n'v parut point ; il n'était pas lini, et, double tristesse, ne le fut qu'après sa mort par M. de Boisfremont, qui l'envoya au Salon de 1824. En 1818, Prud'hon est occupé au projet du plafond de Percier au Louvre : « Minerve soutient d'un bras le Gi'nie de la Peintui-e, en lui montrant de l'autre le séjour de l'Immortalité », un de ces étonnants dessins ascensionnels, qui sont pour lui jusqu'à la fin le rê^e de ses veux clos et dont le dernier, à l'heure de sa mort, sera
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TAme détachée de la terre. Mais ce qui le retient surlout en ces années-ci, c'est toute cette suite de portraits pt'nétrés et pénétrants oii il montre qu'il n'est pas seulement l'imag-inatif de grâce, trop disposé, dit-on, à peindre de pratique, selon le terme d'alors, mais (juCn luttant avec la nature il sait arracher sa vérité et faire jaillir sa r('alité profonde : portraits de Bruun-Neerg-aai'd, qui, si détérioré, est au palais de Yei-saillcs, de Mme Navier, de Mme Jarre, du baron Dcnon en mendire de l'Institut, ces deux derniei's au Louvre, du médecin Dagoumer qui soigna la maladie nerveuse de Mlle Mayer, du fds du maréchal Gouvion Saint-Cyr, de Mme Péan de Saint-Gilles, et celui de sa lille, Mme Antoine Passy, la mère de M. Louis Passy, alors bellefdle de Frochot par son premier mariage, le dernier (ju'il ait peint, en lui donnant, avec un charme infini, la tristesse dont il mourait. Faut-il parler ici du poi'Irait de ce jeune homme en hal)it hriin du Louvre, tout imprégné de vie en son allure haulaine, que les critiques savants refusent de plus en plus d'attribuer à Prudhon, parce qu'il n'est pas dans sa manière habituelle? Si la transparence humide de ce morceau d'une rare maîtrise n'est pas dans les procédés coutumiers du peintre, et que sa suavit»' calme soit dans les habitudes d'âme de l'artiste, ne doit-on pas accepter qu'un Prud'hon vieillissant puisse être curieux d'une façon nouvelle de s'exprimer, qu'il serait intéressant de rechercher d'ailleurs dans le languide et beau portrait de Mme Passy? Espérons que bienint (jutdqu'un répondra.
Cependant un tableau d'autel lui a élt' iemandé pour la
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chapelle des Tuileries, et Prufllion a composé l'esquisse, qu'on voit au musée Wallace, et qui fut gravée par le vieux Debucourt, de VAsso?nption de la Vierge emportée par deux archanges aux cieux, tandis qu'une ronde d'anges tournoie au-dessous d'elle ; mais la grande auniônerie ne trouve pas la ronde assez angélique, et le maître, gêné par ces restrictions, ^&iiï\.V Assomption, qui de la chapelle des Tuileries passera au Louvre après la révolution de 1848 et qu'il exposa au Salon de 1819, avecles cinq anges élevant la Vierge au ciel. La situation de Prud'hon est devenue alors si considérable et son charme si indiscuté que. dans un livre dont le titre seul est une profession de foi : « Lettres à David sur le Salon de 1819 par quelques élèves de son École », — notes qui furent écrites par Henri de Latouche et Emile Deschamps, — on lit: « ... 11 vient d'exposer un tableau de V Assomption de la Vierge. Il a développé dans ce sujet usé tous les attraits de la jeunesse et de la nouveauté.» Et après de longs éloges : « Nous croyons que cette production n'est pas exempte de défauts; mais, nous l'avouons, séduits par son eifet, nous ne nous sentons pas le courage de les rechercher. » Et cette phrase caractéristique, qu'on traiterait aujourd'hui de phrase d'avant-garde : « Les vêtements des anges sont allégés par la vapeur de l'air. »
A ce même Salon de 1819, Mlle Mayer avait envoyé le Rêve du bonheur, dont M. Henri Rouart possède une ■esquisse, assurément de la main de Prud'hon, exquise, diaphane et nacrée, et dont une autre se trouve au musée ■de Lille. Rêve qui s'enfuit ! Constance Mayer, de plus en
Cliché Neurdeln
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plus souffranto et irrilahlo, allrisIcM' et tourmentée à l'idée (le quitter la Sorbonnc (jue l'Etat va reprendre aux artistes, et de se voir peut-être séparée de son maître, entre dans son atelier, — le ^6 mai 1821 qui était un samedi, — et lui demande : « Si vous deveniez vouf, m'épouseriez-vous ? — Jamais! » a répondu brus(juement Prud'hon, surpris dans sa pensée et peut-être aussi de mauvaise humeur à ce moment-là. Constance Mayei- traverse la cour, monte à l'appartement, prend dans un accès de mélancolie furieuse un des rasoirs du peintre, et, arrêtée devant la glace, elle s'en porte deux coups à la gorge, le second si violent que sa tête en fut presque détachée, Prud'hon sortait tranquillement de son atelier et s'en allait à l'Académie, quand il voit des gens assemblés et agités : on s'écarte, on a peur de lui ; saisi d'un pressentiment, il monte, et il trouve la tragique et brutale apparilion de la morte. Il en eut une douleur sans mesui'e, (jue la lassitude précoce de ses soixante-trois ans lui rendait plus insupportable. Son ami, M. de Boisfremont, le recueillit et l'emmena chez lui, au n° 34 de la rue du Rocher, vivre ses derniers mois.
Et voici Prud'hon au travail encore devant la tode commencée de la pauvre disparue. Une famille dans la désolation^ qu'il termina de tout son cœur pour le Salon de 1822 et dont il lit une lithographie. « C'est l'emblème de notre famille », en disait-il. Au mois de décembie 1821, il éciil il sa lille i^niilie, à Lorient, cette phrase immensément doiiloviicuse dont la vérité s'est cristalliséepeuàpeuaucours des événements rendus pires par sa tristesse d'âme : « Lo
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bonheur n'entre point dans les éléments de ma vie. » El, avec l'ég-oïsme de son âge et de sa souffrance, voulant étendre sa peine à ses enfants, il lui dit aussi : « Je pense bien que tu ne l'oublies pas, celte mère si bonne, et que son souvenir est dans ton cœur. » On ne peut affirmer que Mlle Mayer n'ait pas été maternelle, on sait même qu'elle aida au mariage d'Emilie ; mais, quelques années plus tôt, Pliilopœmen n'en écrivait pas moins à sa sœur une lettre d'une psychologie curieuse, où perce l'animosité contre l'étrangère installée à la maison, et oii il excitait Emilie à toutes les résistances. Le point de vue des enfants n'était pas celui du père, — à cette heure surtout où il s'efforce pieusement dembellir le passé et de le parsemer d'illusions. Avant de mourir, le maître de Cluny, peut-être pour avoir entendu dans le lointain d'un autre siècle sonner les cloches qui chantent de la grande abbatiale déjà tout en ruines, ou même bruire le grelot argentin du petit enfant de chœur de Saint -Marcel, blond, rêveur et souffrant, le maître de Cluny, évoeateur des Muses, s'inquiète de mystères et, porté de plus en plus aux pensées religieuses, il peint ce Christ en croix, qu'il ne finira pas, aux noirs terribles et grandioses, avec les Saintes Femmes perdues dans les désespoirs de la solitude, — le Christ en croix que la maison du Roi a demandé pour la cathédrale de Metz, mais qui restera au Louvre après le Salon posthume de 1824 ; et Metz aura une copie de M. de Boisfremont. Et il peint en grisaille V Ame détachée de la terre, aujourd'hui dans la collection Jahan, dont il fit de très beaux
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dessins, ct^Iui de M. Rouart entre tous les autres, — sa dernière figure qui vole, le dernier signe d'artiste de ses doigts mourants. La jolie fin de livre et la jolie lin d'Iioinme !
Le 3 janvier 1823, il écrivait : « Une douleur au côté gauche, très sensible quand je respire, plus vive encore quand je tousse, est préciséuient venue le premier de l'an me clouer dans ma chambre. Le mal n'est que musculaire, comme par exemple un torticolis. J'espère donc qu'il ne passera pas son quatrième jour. » Le mal s'en alla, puis revint plus mauvais : Prud'hon se vit mourir, et, ayant deux de ses fds auprès de lui, il expira le 16 février en souriant à ses amis. On cite ses dernières paroles, tandis qu'il essayait de serrer encore les doigts de M. de Boisfremont : « Mon Dieu, je te remercie... la main d'un ami fidèle me ferme les yeux. » 11 fut enterré au Pèi'e-Lachaise, tout auprès de la tombe de Mlle Mayer.
C'était une âme d'artiste bien française qui se détachait de la terre de France. D'autres ont eu plus d'cmporicment ou plus d'éclat, nul n'a montré plus de qualités chères à noire nature, plus d'imagination, de tendresse et de grâce. Au point suprême, il est représentatif de notre art français, bien (ju'il n'ait guère eu de maître, car on dit (jue ce fut le bonDevosge à lafin qui subit son influence, cl (ju'il soit resié sans élèves, si l'on en excepte une fenune. Peut-être même doit-on trouver dans cette absence de maître et d'élèves, je ne dis pas la cause, mais du moius la preuve qu'il fut un génie éminemment national. N'ayant pas eu à subir, d'autorité, de ces principes et de ces convenlions d'arl qui
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viennent de partout, il respira le véritable air ambiant et sut retenir de ses veux et de son cœur ce qu'il voyait et ce qu'il sentait, manières détre et de penser qui ne se transmettent point avec des leçons. Rome elle-même ne le modifia pas beaucoup plus quelle n'avait modifié Fragonaid : il fut aussi fort qu'elle, et, y trouvant son bien, il se servit de l'antiquité, comme Cbateaubriand. pour créer de la vie moderne, à une époque où la peinture de l'Ecole se plaisait à des parades, que David faisait magistrales, et la foule de ses élèves, ridicules. Appelé à vivre entre «Icux siècles, il fut riche de la g-ràce de l'un et de la tendresse de l'autre, prenant le flambeau de la course delà main, non de ses maîtres, mais de ses aînés, pour le passer plus tard à des mains plus jeunes. Il est bien, ce dont David s'égayait si fort, le Watteau de son temps : transformez la mentalité de l'époque, et, en pleine tradition nationale, AYattiau sera Prud'hon. Plus près, il succède à La Tour, et aussi à Gi'euze qui! dépasse. Puis, après avoir suivi, il précède, et, sans parlcj" entre dix autres d'un Gérard, d'un Chassériau ou d'un Henner, on éprouve qu'il est vraiment un précurseur, — ce qui est la plus grande façon d'être un moderne, — en voyant peindre Fantin-Latour et les impressionnistes. Cela semble étrange chez un homme qu'on accusait de dédaigner la réalité, mais que vaut une telle accusation quand, au dire des élèves de David, il nous apparaît comme le peintre de l'atmosphère, cette chose subtile et merveilleuse que le nouveau siècle allait découvrir ? Fantin-Latour, plus que tout autre, par ses deux manières très distinctes nous dé-
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rrionlre justoiiieiit qu'un peinlic du rêve peut se sounidlre à la nature la plus ritioureuse, et, plus que tout autre, il s'apparente à Prudlion ; mais ne peut-on sourire ég'alement, devant tel tableau de Renoir, au peintre des Muses et des Grâces? N'était-il pas encore, dans son modernisme ardent, un invenleur d'attitudes féminines et le premier notateur de la « ligne » de la fennne, lui à qui l'on reprochait de ne savoir pas dessiner, comme on le reprochera à Millet et à Puvis de Chavannes, ses grands descendants aussi ?
Arrivé pres(|ue à la gloire dans ses dernières années, Prud'hon, qui ne laissait même pas d'élèves pour le défendre, fut, après sa mort, suivant une loi de réaction habituelle à trop de succès, déconsidéré, démodé, mis de côté. On lit dans le catalogue, daté de 1829, des collections du baron Denon, de qui pourtant il avait fait le portrait et qui avait été son protecteur : « Piaid'hon mériterait par son coloris, sa grâce, le surnom du Corrège français, s'il n'eût presque toujours fait grimacer ses têtes,... qu'il fait toujours assez désagréablejnent sourire. » Cependant quelques honunes de goût veillaient : le comte de Sommariva, Laperlier, Marcille, plus tard les Goncourt. Peu à peu Prud'hon commençait à revivre : ses dessins se classaient, se vendaient déjà le prix que jadis il en eût demandé; mais ce fut l'exposition de ses œuvres organisée à l'École des Be;iu.K- Arts au prolit de sa fdle en 1874, — « Date obo/am picl^i,.,f, ))^ — qui marqua le vrai signal de la reprise de sa "loire ; elle n'a cessé de grandir depuis lors, et, pour la
mesurer à un critérium matériel, on peut estimer que la
valeur de ses dessins s'est élevée, depuis trente ans, dans
la proportion de un à douze : le génie parfois est un bon
placement.
Ainsi pour longtemps s'est fixée de nos jours la gloire de Prudhon. Elle va bien à ce cbarmant altiste, qu'on peut appeler notre Corrège. en lui accordant une intellectualité plus liante, car il nous fait participer à une grâce supérieure où l'àme a sa part, à cette grâce si idéale en son humanité que nous avons aimée dans Mozart; et nous regardons continuer à vivre ce minutieux et délicieux manieur de beauté, ce décorateur des fées, ce peintre des femmes, qui reste pour nous le Maître de l'Enchantement.
;î,: Pt:ï^ï'}>î îQfm i-KAKÇAf;
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