Psyche operacomique en trois actes
Jules Barbier
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
DAFNE
BÉRÉNICE. t •• t • i
MM. Battaille. Sainte-Foy Prilleux.
Beaupré.
Ciupron.
M me ® Ugalde.
Lefebvre.
Boulart.
Ré vi ll y.
Hommes, Femmes, Enfants, Esclaves, Comédiens, Bergers, Nymphes et Dieux.
Nota, La mise en scène exacte de cet onvrage est rédigée et publiée par M. L. Palianti. •
Paris., ~ Typ. de M“* V‘ Duiuley-Dupré, r, St-Louis, 46,
PSYCHË
SCÈNE II
Les Mêmes, LE ROI, DAFNÉ, BÉRÉNICE, P uu PSYCHÉ.
le noi.
Amis, calmez vos craintes;
Faites taire un moment vos soupirs et vos plaintes!
PSYCHÉ
Comme vous en ces lieux.
Nous venons humblement demander grâce aux dieux ;
Et mes filles bien-aimées Vont au pied des autels déposer soUs vos yeux Leurs offrandes parfumées.
(Psyché parait suivie de deux jeunes Mies ponant des corbeilles pleines de fleurs. La foule, à sa vue, s’écarte avec respect.) ' •
LE CHOEUR
Vénus pour nous descend descieux!
O prodige !... ô bonté suprême!...
C'est Vénus, Vénus elle-même,
Qui daigne apparaître à nos yeux !
BÉRÉNICE, bas à Dafnc.
Entendez-vous !...
DAFNÉ, avec dépit.
Ah! quel blasphème!
La voilà mise au rang des dieux !...
(On s empresse autour de Psyché étonnée. On baise les plis de son manteau, on sème les fleurs sous ses pas. )
PSYCHÉ
Qui? moi, Vénus ! — Non, non ! Hélas ! — je le confesse, Je ne suis pas la déesse.
(Se penchant vers les jeunes filles prosternées à ses pieds.)
Gardez vos présents,
Gardez votre encens,
Psyché n’est, comme vous, qu’une simple mortelle.
LE CHOEUR
Que dit-elle?
Vénus, pourtant, n’est pas plus belle!
PSYCHÉ
.Pour apaiser le céleste courroux,
Psyché vient prier avec vous.
SCÈNE III
DAFNÉ, BÉRÉNICE.
BÉRÉNICE
Eh bien, ma sœur, vous le voyez ! partout où Psyché daigne se montrer, la foule éblouie se prosterne à ses genoux, on effeuille des roses sous ses pieds!... on fait fumer l’encens autour d’elle !... on lui tend des brassup- . pliants I... onia traite de déesse!... C’est Vénus qui descend des cieux !
DAFNÉ, avec dépit.
Oui, Vénus en personne !... Nous ne sommes plus ici dans l’ile de Lesbos, nous sommes à Cythère.
BÉRÉNICE
A Cythère !
DAFNÉ.
Vous ne les suivez pas ?
Je déteste la foule.
BÉRÉNICE
DAFNÉ.
Et moi, j’ai besoin de prendre l’air.
PSYCHÉ
Vénus se passera de nos offrandes.
DAFNÉ.
Les présents de sa rivale lui seront, je pense, plus agréables que les nôtres.
BÉRÉNICE
Et ses prières suffiront à calmer le courroux des dieux.
DAFNÉ.
Dès demain, pour lui plaire, le ciel va prendre un air de fête.
BÉRÉNICE
Les moissons vont se redresser à sa voix.
DAFNÉ.
Les fleurs vont s’épanouir sous ses pas.
BÉRÉNICE
Et l’Olympe tout entier va descendre sur terre pour lui rendre hommage.
DAFNÉ.
Quelle gloire pour notre sœur cadette I
BÉRÉNICE
On nous prend, je crois, pour scs servantes ! — Le prince Antinoüs vous néglige déjà pour elle.
DAFNÉ.
Gorgias l’aimera bientôt plus que vous I — C’est un délire qui gagne tous les cœurs.
C’est une folie qui trouble toutes les tètes !
Duo.
ENSEMBLE
Ah ! quel affront pour nous !
Tous leurs soins sont pour elle !
• On la dit la plu» belle,
11» sont à ses gcuutii !
ACTE I
BÉRÉNICE
Elle a cequ’il faut pour plaire,
Je ne dis pas le contraire.
DAFNÉ.
Ses regards, j’en conviens, sont assez engageants. BÉRÉNICE.
Mais est-on d’une mine à faire fuir les gens?
DAFNÉ.
Suis-je moins séduisante qu’elle?
BÉRÉNICE
Suis-je moins aimable et moins belle?
Aht de grâce, ma sœur, parlez-moi franchement;
Je me soumets d’avance à votre jugement.
BÉRÉNICE
Psyché, ma chère, n'a vraiment Ni votre esprit, ni votre grâce,
Et sans vous faire compliment,
11 n’est point de beauté que la vôtre n’elface.
DAFNÉ.
Chez vous, ma sœur, tout est charmant,
Et vos beaux yeux ont une flamme Qui de moi ferait votre amant Si je pouvais cesser un seul jour d’être femme!...
BÉRÉNICF..
Je vous crois :
De nous trois,
La moins belle,
C’est elle !
DAFNÉ.
Entre nous,
La plus belle,
C’est vous !
PSYCHE
BÉRÉNICE
Non, ma sœur,
• Par malheur.
Je n’ai pas Vos appas!
Vous tenez Enchaînés Dieux et rois,
Et je vois L’univers
Dans vos fers ! ,
Vous plaisez.
Séduisez,
. Cent fois plus Que Vénus !
ENSEMBLE
Je vous crois :
De nous trois,
La moins belle.
C'est elle !
Et pour tous,
Entre nous,
La plus belle,
C'est vous !
DAFNÉ.
C’est vous !
BÉRÉNICE
C’est vous !
DAFNÉ.
• Quoi qu’il en soit, ma sœur. Psyché l’emporte décidément sur nous.
BÉRÉNICE
Les dieux pourraient bien, un jour ou l’autre, châtier son orgueil.
ACTE I
DAFNÉ.
Je n’augure, en effet, rien de bon pour elle de la tempête soudaine qui vient d’éclater.
BÉRÉNICE
C’est à elle que nous devons les terreurs de cette nuit.
DAFNÉ.
Et c’est elle que l’on remercie.
BÉRÉNICE
Patience, ma sœur ! — L’heure marquée approche et le triomphe de Psyché touche à sa fin.
DAFNÉ.
Puissiez-vous dire vrai ! (.Musique lointain.)
BÉRÉNICE
Qu’est-ce î
DAFNÉ.
Une barque de pêcheur qui se dirige vers le rivage.
BÉRÉNICE
Retirons-nous SOUS ces arbres. (Elles l'eloignent. et disparais-
sent derrière les arbres. La scène reste ride. On entend la voix d Éros dans le lointain.)
LA VOIX D’ÉROS
O Neptune,
Dieu des mers,
O Zéphire, roi des airs,
Sauvez des flots amers,
, Éros et sa fortune !...
Et vous, ô tritons, sous l’onde endormis,
Guidez-nous gaiment vers ces bords amis !
(line barque parait an fond, portant Éros et Mercure. Éros saute lestement sur le rivage. Il porte les habits d’un esclave phrygien. Mercure le suit.)
PSYCHÉ
ÉROS, MERCURE
• MERCURE
Eli bien ! seigneur Éros, seigneur Cupidon, aimaBle fils de Vénus, nous voici arrivés. — Trouvez-moi, je vous prie, un nautonier plus habile ! — Vous ai-je fait faire fausse route ? ai-je ramé mollement ? ne sommes-nous pas descendus sains et saufs à l’endroit même où nous devions descendre ? — Voyez, voici le bois de myrtes et d’oliviers qui avoisine le temple; voici l’autel des sacrifices, et là-bas, au pied.de la colline, les maisons blanches de Mytilène.
ÉROS
C’est là que respire Psyché ?
mercure;
L’insolente Psyché dont Vénus, votre mère, a juré la perte.
ÉROS
Pour la punir du crime d’être belle.
Et quel crime plus grand aux yeux d'une rivale ! Ne voulez-vous pas qu’une chétive mortelle ait le droit de paraître aussi jolie que la plus charmante de nos déesses? Permettrez-vous à la fille la plus humble de la terre de se croire issue du sang des dieux pour avoir tourné la tête d’un prince imbécile, ou ébloui les yeux de quelques bonnes gens! — Faudra-t-il enfin que Vénus se résigne à voir, un jour, son temple désert et ses autels abandonnés, pour les beaux yeux d’une coquette qui la brave et qui lui vole ses adorateurs ?
ÉROS
Et qui te dit que Psyché soit si fière de son triomphe ? Comment lui en vouloir, d’ailleurs, des attraits que le ciel
ACTE I
lui a donnés ! Est-ce sa faute à elle, si les dieux l’ont fait . naître aussi belle que Vénus ? Est-elle coupable d’avoir de jolis yeux, une bouche charmante, un sourire divin? Est-ce à nous, enfin, de lui chercher querelle là-dessus, et de la punir d’avoir su plaire ?
MERCURE
La peste !... Si Vénus nous entendait I
ÉROS
Que m’importe ?
MERCURE
Pourquoi ne vous déclarez-vous pas ouvertement pour
Pourquoi, toi-même, as-tu accepté cette funeste mission?
MERCURE
Pourquoi?...
ÉROS
Oui, réponds.
MERCURE
AIR
Des dieux je suis le messager.
Je suis Mercure 1 Souvent, par une nuit obscure,
Sur terre, on m’a vu voyager
D’un pied léger! ,
Qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il tonne,
Rien ne m’émeut, rien ne m’étonne;
Des dieux je suis le messager !
Ami du mystère,
Des dieux indiscrets Je sais maints secrets Qu’ils n’ont pas su taire !
Je sais de Pallas,
La chaste déesse,
Plus d’une prouesse Dont je ris tout bas !
Par maint stratagème,
PSYCHÉ
Je prête secours,
Aux tendres amours De Jupiter même!
D’Apollon confus,
J’ai volé les armes ;
Ma voix par ses charmes Endormit Argus!
Pour parler aux belles.
Et plaire en son nom,
L'époux de Junon M’a donné des ailes !
Comme un valet de comédie, Quelquefois même il m’expédie Chez quelque mortelle aux doux yeux, Maîtresse du maître des dieux !
A ses exploits je m’associe.
Et pour servir sa passion.
J’emprunte les traits de Sosie,
Comme lui ceux d'Amphitryon! !..
Aux genoux d’Alcmène C’est moi qui le mène ,
Et devant l’époux Ferme les verrous!...
Ami du mystère,
Des dieux indiscrets Je sais maints secrets Qu’ils n’ont pas su taire !
Je sais de Pal las,
La chaste déesse,
Plus d’une prouesse Dont je ris tout bas !
Par maint stratagème,
Je prête secours Aux tendres amours De Jupiter même !
D’Apollon confus,
J’ai volé les armes ;
Ma voix par ses charmes
ACTE t
Endormit Argus!
Pour parler aux belles,
Et plaire en son nom,
L’époux de Junon M'a donné des ailes !
Des dieux je suis le messager , etc.
ÉROS
Et que comptcs-tu faire? quel est ton projet? comment perdras-tu Psyché?
MERCURE
Rien de plus simple : Vous savez qu'une tempête terrible a bouleversé cette contrée ; Éole et Neptune étaient dans nos intérêts, et Jupiter lui-même a daigné se mettre de la partie. Les flots ont submergé d’abord tout le rivage; les vents ont ensuite enlevé dans l’air les toits des maisons et couché les moissons en terre; la foudre enfin, lancée par le maître des dieux, est tombée avec fracas sur les remparts de la ville. Aussi, dès le matin, le peuple tout entier était-il aux portes du temple; l’encens fumait, l’autel était chargé d’offrandes. Le roi lui-même a quitté son palais, suivi de Psyché et de ses deux sœurs, pour venir demander grâce aux dieux, (tendant la main vers le temple.) Je n’ai plus qu’un mot à dire pour que la ven T geance de Vénus soit complète, et je vais de ce pas, sous les traits du grand prêtre, prononcer moi-même l’arrêt qui condamne Psyché.
ÉROS
Sais-tu qu’il me prend envie de venir à son aide, et de la défendre contre l’Olympe entier I
MERCURE
Hein? plaisantez-vous!... quelle rage vous prend de sauver les gens?
ÉROS
Quel payement attends-tu de tes soins?
PSYCHE
MERCURE
Quel prix espérez-vous des vôtres ?
ÉROS
Je ne sais... Mais tout ce que tu me dis de Psyché, sa beauté, sa jeunesse, la jalousie de Vénus, les dieux acharnés à la perte d’une simple mortelle, tout cela touche mon cœur d’une protonde pitié, et fait naître en moi des sentiments que je n’avais pas éprouvés.
MERCURE
En deviendriez-vous amoureux sans la connaître?
ÉROS
Qui sait?
MERCURE
Prenez garde!... je ne crois pas votre mère d’humeur à plaisanter, et il ne fait pas bon se jouer à sa colère.
ÉROS
Crois-tu qu’il soit plus prudent de se jouer à la mienne?
MERCURE
Enfin, vous n’aimez pas Psyché?...
Non, mais je la sauverai de vos embûches.
MERCURE
Par Mercure! c’est ce qu’il faudra voir!
ÉROS
Par Éros! c’est ce que tu verras!
Est-ce un défi?
Soit!
MERCURE
ÉROS
MERCURE, à part.
A merveille! je m'étais donné là un joli auxiliaire!... (Haut.) Au revoir!
ÉROS
Adieu! (Mercure sort,)
SCÈNE VI
ÉHOS, seul.
O toi, qu’on dit plus belle Que Vénus aux doux yeux,
Imprudente mortelle, ’
Que condamnent les dieux,
Psyché , c’est pour te voir que je descends des cieux !
Leur fureur même éveille Mes désirs curieux ;
La pitié me conseille . Et me guide en ces lieux...
Psyché, pour te sauver, Eros descend des cieux !
, (Regardant au fond.)
Mais qui vient là?... d’où sortent ces deux plaisants personnages? (u sc tient à l'écart.)
SCÈNE VII
GORGIAS, ANTINOUS, ÉROS au fond.
ANTINOUS
Décidément, seigneur Gorgias, je crois que nous ferons bien de laisser là des détours inutiles et de nous expliquer avec sincérité'! 1
OORGIAS.
Soit!
Que disent-ils?
ÉROS, à part.
ANTINOUS
J’étais venu tout exprès de Réotie pour épouser la princesse Daùié.
PSYCHÉ
GORGIAS
Comme moi d’Arcadie, pour épouser la princesse Bérénice.
ANTINOUS
Je vous avçuerai même que ses attraits avaient produit la plus vive impression sur mon cœur.
GORGIAS
Je ne vous cacherai pas que cette belle personne avait touché le mien.
ANTINOUS.’
Mais quoi, seigneur Gorgias, l’amour a parfois de surprenantes fantaisies... et ce petit dieu moqueur se joue étrangement des sentiments les plus sacrés !
GORGIAS
Les plus sacrés!
KROS, à part.
Me voilà en jeu !
ANTINOUS
Bérénice et Dafné sont assurément les deux plus charmantes princesses de la terre.
GORGIAS
Assurément.
ANTINOUS
Mais quand le cœur est pris, sait-on bien pourquoi l’on aime; et quand il se dégage, peut-on dire pourquoi l’on cesse d’aimer?... non!
GORGIAS
Non!
ANTINOUS
Non! le vrai coupable dans tout ceci ne se nomme ni
Gorgias, ni Antinous, son nom est l’Amour !
L’Amour!
GORGIAS
ÉROS, à part.
C'est toujours moi que les hommes accusent de leurs folies.
ACTE I
ANTINOUS
Pour tout dire enfin, j’avoue...
Je confesse...
Que j'aime...
Que j’adore...
GORCIAS.
ANTINOUS
GORGIAS
ANTINOUS et GORGIAS, ensemble.
Psyché !
ÜROS, à part.
Je les plains !
ANTINOUS
J’avais pensé d’abord à vous chercher querelle là-dessus, et à porter l’épouvante et la mort dans votre royaume, si vous ne consentiez à me céder la place.
GORGIAS
J’avais conçu le même projet.
Mais en y réfléchissant, je crois plus raisonnable de nous entendre, sans recourir à ces extrémités.
GORGIAS
Comment cela?
ANTINOUS
Où en êtes-vous avec Psyché? — lui avez-vous avoué votre amour ?
GORGIAS
Et vous?
■ ANTINOUS
Je luirai exprimé mes sentiments dans les termes les plus vifs.
GORGIAS
Je lui ai peint ma flamme avec chaleur.
ANTINOUS
Et que vous a-t-elle répondu?
PSYCHÉ
G0RG1AS.
Rien ! — et à vous ?
ANTINOUS
Pas davantage.
GORG1AS.
Qu’est-cc que cela veut dire?
ANTINOUS
Cela veut dire que la pudeur arrête sur ses lèvres d’embarrassants aveux, et qu’elle ne résistera pas à uno seconde attaque.
GORGIAS
C’est possible.
ANTINOUS
C’est certain! — Forçons donc la belle à prouonccr entre nous.
GORGIAS
Et que l’amant dédaigné...
ANTINOUS
Cède la place à l’autre.
GORGIAS
A l'autl’e! (ils se serrent la main.)
ÉROS, à part. *
Touchant accord entre rivaux!... Voilà deux provinces qui l’ont échappé belle !
ANTINOUS
Chut ! la porte» du temple slest ouverte... C’est elle!
ÉROS, à part. 4
La Voici! ( Psyclié sort du temple.)
ANTINOUS et GORGIAS, s'élançant au-devant d'elle.
Charmante Psyché !
PSYCHÉ
Ail!... (Elle veut sc retirer, Antinous et Gorglas la rutieimeul . J
PSYCHÉ, GORGIAS, ÉROS, ANTINOUS
Quatuor.
GORGIAS, à Psyché.
De grâce, écoulez-nous!
ANTINOUS^ do mémo.
Écoutez-Doas, de grâce !
GORGIAS
Qui de nous deux doit ici...
A l’autre céder la place?
PSYCHÉ , souriant.
Pourquoi me presser ainsi?
ANTINOUS
Qui de nous deux doit ici...
GORGIAS
A l’autre céder la place?
ANTINOUS
De grâce, répondez !
GORGIAS
Ah ! réponde*, de grâce?
PSYCHÉ
Pourquoi me presser ainsi ?
ENSEMBLE
PSYCHÉ
Quelle ardeur est la vôtre 1 Ah! daignez vous calmer!
Vous êtes, l’un et l’autre,
Dignes de mo charmer.
GORGIAS et ANTINOUS.
Quel choix sera le vôtre ?
Daignez m’en informer!
PSYCHÉ
Nous sommes, l’un el l’autre,
Dignes de vous charmer.
ÉROS, cache.
Quelle ardeur est la vôtre D’oser vous faire aimer !
Vous êtes, l’un et l’autre,
Trop laids pour la charmer.
ANTINOUS, (I un air galant.
Un cœur jeune et tendre Est fait pour se rendre ;
, Il n’a point à prendre De fâcheux détour.
GORGIAS
Pourquoi se défendre?
Que sert-il d'attendre?
Quand on perd un jour,
On le perd sans retour.
PSYCHÉ, à part.
Hélas 1 je ne sais que leur dire!
ÉROS, A part.
Je ne puis m’empêcher de rire !
GORGIAS
Nuit et jour je languis!
ANTINOUS
Jour et nuit je soupire 1
ENSEMBLE
. Képondez-nous.
J’attends votre arrêt à genoux !
(ils tombent aux genoux de Psyché.)
PSYCHÉ
Quelle ardeur est la vôtre !
Ah ! daignez vous calmer!
Vous êtes, l’un et l’autre,
Dignes de me charnier.
ACTE
GORGIAS et ANTINOUS.
Quel choix sera le vôtre?
Daignez m’en informer!
Nous sommes, l’un et l'autre, Dignes de vous charmer.
ÉROS; à part.
Quelle audace est la vôtre D’oser vous faire ai&er ?
Vous êtes, l’un et l’autre.
Trop laids pour la charmer.
GORGIAS
Parlez!
ANTINOUS
Parlez !
PSYCHÉ
Vous le voulez?
GORGIAS et ANTINOUS.
Parlez! parlez 1 PSYCHÉ.
Je dois vous dire...
ÉROSj à part.
Ils me font rire!
PSYCHÉ
Je dois vous dire Que pour époux Je ne désire
Ni l’un ni l’autre d’entre vous!
GORGIAS et ANTINOUS, étonnes.
Ni l’un ni l’autre d'entre nous!
GORGIAS et ANTINOUS , avec dépit.
Refuser D’épouser
Un homme de ma sorte!
PSYCHÉ
Tant pis pour vous, ma Toi!
Quant à moi, que m’importe,
Que m’importe à moi!
PSYCHÉ, riant.
Refuser D’épouser
Un homme de leur sorte !
J’en ai regret, ma foi !
Mais pour eux, il n’importe;
L’alîront est pour moi !
ÉROS; à pari.
Refuser D’épouser
Un homme de leur sorte !
Elle a raison, ma foi !
Que Plulon les emporte Loin d'elle et de moi !
(Corgias et Anlinoils s élancent vers le liois «acre. Kros les regarde sortir en riant. Psyché aperçoit Ères.)
SCÈNE IN
ÉROS, PSYCHÉ
PSYCHÉ; à pari.
Quel est ce jeune étranger? (s'approchant.) Qu’as-tu à rire ?
ÉROS
J’étais là; j’écoutais.
PSYCHÉ
. Qui es-tu?
ÉROS
Je suis un pauvre esclave phrygien. Je me nomme... Straboh, et mon maître est un riche marchand de Thessalie, qui in’a amené ici, ce matin. J’avais promis de l’attendre à cette plaçe, et je mêlais couché à l’ombre de ces
ACTE I
arbres , dans l'espoir d’y dormir commodément jusqu’à son retour...
PSYCHÉ
Et la curiosité t'a tenu éveillé?
Les soupirs du prince Antinous et les hélas du seigneur Gorgias ne valent-ils pas qu’on les écoute?... J’espère pour eux que vos sœurs se montreront moins cruelles et se résigneront à ramasser les cœurs que vous laissez tomber.
PSYCHÉ
Je les leur abandonne volontiers.
ÉROS
Que leur reprochez-vous donc?
PSYCHÉ
Rien.
ÉROS
Gorgias n’a-t-il pas une belle santé...
PSYCHÉ
Oui.
ÉROS
Antinous ne passe-t-il pas pour un homme d’esprit ?
PSYCHÉ
En Béotie?
ÉROS
Fort bien!... Je vois que votre choix est fait depuis longtemps.
PSYCHÉ
Tu te trompes; je n’aime personne.
ÉROS
Personne?... On dit cependant que tous les princes de la Grèce vous ont apporté le tribut de leurs hommages...
PSYCHÉ
11 est vrai...
ÉROS
Et aucun d’eux n’a pu se faire aimer?
24 PSYCHÉ
PSYCHÉ
Aucun.
Énos.
Vous réservez donc votre amour pour un dieu?
PSYCHÉ
Un dieu ou un berger, s'il a le don de me plaire.
ÉROS, à part.
Ma mère a raison d’être jalouse.
PSYCHÉ
Que dis-tu?
ÉROS
Je dis que le ciel lui-même peut être jaloux des merveilles de la terre, que le cœur d’une déesse n’est pas fermé à l'envie , que la beauté est quelquefois un don fatal!... je dis que l’amour d’un dieu ne vous serait pas inutile pour vous arracher au danger qui vous menace!...
PSYCHÉ
Un danger?
ÉROS
Vénus vous hait et veut vous perdre.
PSYCHÉ
Et qu’ai-jc fait pour m’attirer sa colère ?
ÉROS
Vous êtes belle ; et c'est une injure que Vénus ne peut vous pardonner...
PSYCHÉ
Qui te l'a dit?
ÉROS
Les dieux sont indiscrets comme les hommes. Deux envoyés de l’Olympe étaient ici tout à l’heure, et j’ai surpris leur entretien. C’en est fait de Psyché, ont-ils dit, si quelque dieu puissant ne vient à son aide!...
PSYCHÉ
Ciel!
ACTE
ÉROS , à part.
Et ce dieu protecteur, ô Psyché, il est là, près de toi !
(Le jour s obscurcit tout à coup. Ou enlemi au loiu gronder sourdcmeut le tonnerre.)
Duo et fluale.
PSYCHÉ
D’effroi saisi Mon cœur frissonne !
ÉROS
Qu’elle est belle ainsi 1 PSYCHÉ.
O Vénus, pardonne!
BROS.
Qu’elle est belle ainsi !
PSYCHÉ
Pardonne, A Vénus, pardonne !
(Elle tombe au pied du petit autel.)
ENSEMBLE
ÉROS, a part.
Quels transports inconnus S’emparent de mon être 1 O ma mère ! ô Vénus !
Quelle ardeur me pénètre !
Je ne me connais plus!
PSYCHÉ, à part.
Quels frissons iuconnus Parcourent lout mon être !
A les pieds, à Vénus 1 Quel trouble me pénètre !
Je ne me soutiens plus !
O nuit menaçante !... A funeste orage I
PSYCHÉ
ÉROS
Reprends ton courage!
(a part.)
Belle enfant,
Un dieu te défend !
PSYCHÉ
Pardonne ! 6 Vénus ! pardonne!
De bon cœur,
Tiens, je te donne Chaque fleur '
De ma couronne !
(Elle effeuille ta couronne au pied de l'autel.)
ENSEMBLE
ÉROS
Quels frissons inconnus S'emparent de mon être! etc.
PSYCHÉ
Quels frissons inconnus Parcourent tout mon être! etc.
SCÈNE XI
Les Mêmes, MERCURE.
MERCURE
Du puissaut Jupiter, voici l’arrêt suprême...
ÉROS, à part.
Psyché, je t'aime!...
MERCURE
Pour apaiser des grands dieux La colère funeste,
Pour écarter de ces lieux Et le deuil et la peste,
Et tous les maux vomis par les enfers,
Qu’une victime jeune et belle Soit, par vous, dans l’ombre éternelle Plongée au sein des flots amersl...
LE CHOEUR
Cette victime, hélas!... qui donc est-elle?
MERCURE
Psyché !
LE CHOEUR
Psyché !
LE ROI
Ma fdle !
PSYCHÉ
O dieux 1
LE ROI
O loi cruelle !
LE CHOEUR
Du ciel, contre nous courroucé.
L’arrêt fatal est prononcé !
Hélas! infortunée!
C’en est fait! à la mort, les dieux l’ont condamnée!
PSYCHE
PSYCHÉ
Ah ! c’en est fait ! je meurs !
ÉROS , à part.
Enfant, sèche tes larmes,
Apaise tes alarmes ;
Eros l’a réservée à des destins meilleurs!
(il disparaît.)
MERCURE, descendant les degrés du temple suivi des prêtres de Venus. Respectons des grands dieux la puissance immortelle!
LE CHŒUR
Respectons des grands dieux la puissance immortelle!
Psyché leur appartient!...
LE ROI, avec effroi.
Ma fille!... ô loi cruelle!...
(Le tonnerre éclate avec fracas. La foule épouvantée se presse autour de
Psyché.)
LE CHŒUR
Entendez-vous Gronder sur nous La voix des dieux en courroux !
Quel voile sombre Nous couvre de son ombre !
C’est fait de nous !
Obéissons aux dieux en courroux!
MERCURE, désignant Psyché.
Obéissez aux dieui en courroux 1 Qu’on la saisisse et qu’on l'entraîne !
PSYCHÉ
Hélas ! hélas !
MERCURE
Prière vaine !...
(Les prêtres de Vénus s’emparent de Psyché et la conduisent au foud du théâtre, sur un rocher élevé.)
LA VOIX D’ÉROS
A moi, Zéphire!
Dans mon empire,
Emporte-Ia!...
ZÉPHIRE, traversant les airs.
Me voilà!
(üne partie du rocher s’écroule; Zéphire reçoit Psyché’ dans ses bras et l'emporte dans les airs.)
LE CHOEUR
O surprise nouvelle I C’est elle
Que Zéphire emporte à travers Les airs!...
LA VOIX D’ÉROS, pendant que Psyché traverse la scène emportée par
Zéphire.
• Va, sur ton aile,
Messager fidèle.
Emporte ma belle A travers Les airs!...
Verse la flamme En sa jeune âme !
Et découvre à ses yeux L’éclat des cieux!
LE CHOEUR
O surprise nouvelle !
C’est elle
Que Zéphire emporte à travers Les airs !...
ÉROS, LES NYMPHES
Salut! divinités des champs et des forets !
LE CHOEUR
Nous quittons à ta voix nos refuges secrets.
ÉROS
O Nymphes! en ces lieux j’attends une mortelle; Entourez-la de toutes les splendeurs;
Que la nature même à ses yeux soit plus belle ! Chantez, oiseaux! volez, Zéphirs ! clarté, ruisselle!
Fleurs, épanchez vos plus douces odeurs !
O palais enchanté que j’ai choisi pour elle, Embellis-toi de toutes les splendeurs!
LE CHŒUR
Que ta Psyché paraisse,
Et nous obéissons ;
Pour reine et pour maîtresse,
Nous la reconnaissons.
ÉROS
Prenez donc vers elle Votre essor joyeux ;
Zéphir sur son aile L’apporte en ces lieux.
LE CHŒUR
Dirigeons vers elle Notre essor joyeux ;
Zéphir sur son aile L’apporte en ces lieux.
Pourtant) gardez-vous de paraître Aux yeux de Psyché !
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C’est par moi qu’elle doit connaître Son destin caché.
Dirige* vers elle Votre essor joyeux ;
Zéphir sur son aile L’apporte en ces lieux.
LE CHOEUR
Dirigeons vers elle Notre essor joyeux ;
Zéphir sur son aile L’apporte en ces lieux.
(Le chœur des Nymphes s'éloigne; Mercure parait.)
ÉROS, MERCURE
ÉROS
Toi ici, Mercure ?
MERCURE
Je viens réclamer de vous un moment d’audience.
Eh bien ! tu vois que j’ai tenu parole, et que j’ai arraché Psyché de vos mains.
MERCURE
Croyez, seigneur Éros, que si j’avais pu me douter qu’elle vous devînt si chère, je n’aurais pas songé à vous la disputer.
ÉROS
Je ne te savais pas si accommodant. — Mais que dit ma mère de sa défaite ?
MERCURE
Je ne vous cacherai pas qu’elle est fort irritée...
ÉROS
C’est elle qui t’envoie ?
ACTE II
MERCURE
Justement!... « Ah! fils ingrat ! s'cst-elle écriée, est-ce ainsi que tu prends le parti de ma gloire et que tu venges mes injures!... Quoi ! je reçois d'une misérable mortelle le plus sensible outrage, et c'est toi qui te fais son défenseur ! c'est toi qui l'arraches au châtiment qu’elle a mérité, et qui, pour comble d’impertinence, veux déroger jusqu’à en faire une déesse ! »
ÉR0S
Ma mère n’avait pas ce scrupule quand elle faisait un dieu du berger Adonis.
MERCURE
11 est vrai ! mais allez donc disputer avec une femme qui veut avoir raison.
ÉROS
Croit-elle que je demeurerai éternellement son esclave, et que je ne me révolterai pas contre un pouvoir injuste et tyrannique!
MERCURE
C’est ce que je lui aurais dit, si le respect n'avait retenu ma langue.
ÉROS
Je n’entends pas soumettre aux caprices de ma mère mes actions ni mon cœur, et je lui montrerai que je ne suis plus un enfant.
MERCURE
Aie ! voilà justement ce qui nous fâche !
ÉROS
Comment ?
MERCURE
Simple mortelle ou déesse,
Une femme ne confesse Jamais les ans révolus ;
PSYCHÉ
Et les enfants de votre âge
Sont un fâcheux témoignage t
De quelques printemps de plus.
Vénus, comme une bergère,
Y fait un peu de façon ;
Et la reine de Cylhère En secret se désespère D’avoir un si grand garçon!
* ÉROS
La beauté de ma mère n’est-elle pas immortelle ?
MERCURE
Même aux yeux les plus candides,
Les (ils tiennent lieu de rides Que ne peut cacher le fard ;
Hébé, voici bien le pire,
N’a pu s’empêcher de rire En lui versant le nectar!
La crainte d’être grand’mère Donne à Vénus le frisson!
Et la reine de Cythèrc •
En secret se désespère D’avoir un si grand garçon !
ÉROS
11 faudra pourtant qu’elle s'en console. Mercure, car je ne sacrifierai certainement pas mes amours à son bon plaisir !
MERCURE
C’est ce que je lui ai fait entendre... Aussi est-elle enfin revenue à de plus doux sentiments.
ÉROS
Je te remercie de tes bons offices.
ACTE il
MERCURE
Pi! cela n’en vaut pas la peine. — Bref, elle consent à fermer les yeux sur vos amours et à ne plus les persécuter, aune condition...
Laquelle?
MERCURE
C’est que Psyché ne vous connaîtra pas et ne verra jamais votre visage.
ÉROS
Par Jupiter! je ne m’attendais pas à cette nouvelle fantaisie. — A-t-elle tout à fait perdu le sens, Mercure?
MERCURE
Elle espère par là, dit-elle, éviter le scandale, et couvrir d’un honnête mystère l'humiliation de sa défaite.
ÉROS
Et comment me dérober aux yeux de Psyché?
MERCURE
La Nuit est prévenue et se tient à vos ordres; au premier signe , elle fera descendre autour de vous une obscurité impénétrable.
ÉROS
Au fait, l’idée de ma mère n’est peut-être pas si mauvaise qu’on pourrait le croire.
MERCURE, à part.
Ah bah!
ÉROS
La satiété arrive vite en amour, et il est rare que le cœur conserve la même tendresse quand il n'a plus rien à désirer; n’cst-cc pas rendre service à Psyché que de lui donner un éternel sujet de désir et d’inquiétude?
Ma foi, je n'y avais pas songé.
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ÉROS
Oui, ce mystère môme sera pour moi un charme de plus, et tu peux dire à ma mère que je consens à ce qu’elle exige de moi.
MERCURE
Fort bien ! mais...
ÉROS
Quoi?
MERCURE
Les femmes sont curieuses! .
EROS
Eh bien?
MERCURE
Psyché est femme.
ÉROS
Ensuite?
MERCURE
Qui vous assure qu’elle accepte volontiers ce mystère , et qu’elle he cherche pas à le percer malgré vous ?
L’amour qu'elle aura pour moi !
MERCURE
Vous êtes donc bien sûr d’être aimé?
ÉROS
Ne suis-je pas Éros? ne suffit-il pas que cette voix lui parle ou que cette main touche la sienne pour que toute son âme soit à moi !
MERCURE
Il est vrai; mais enfin nul ne peut répondre des fantaisies d’une femme ; Psyché peut vous voir malgré vos ordres, et, en ce cas, votre mère exige que vous renonciez à elle, et qu’elle vous perde à jamais I Une fois séparés, si vous cherchiez à renouer vos amours brisées, la Mort elle-même viendrait l’arracher de vos bras pour l’emporter au sein des enfers.
ACTE II
ÉROS
Soit! je suis trop assuré do son cœur pour douter de son obéissance. '
MERCURE
Vous jures- donc d’observer fidèlement les conditions qu'on vous impose?...
Je le jure ! -
MERCURE
Par le Styx?
ÉROS. -
Par le Styx !
MERCURE
A merveille!... Tout dieu que vous ôtes, je ne vous conseille pas de manquer à votre parole.
Éflros.
Je sais à quoi m’engage un serment comme celui-là.
MERCURE, à part.
Vénus sera vengée aujourd’hui môme, ou je ne suis qu’un sot.
ÉROS
La voici ; éloignons-nous.
MERCURE
Je VOUS Suis, (ils s'éloignent. Les Nymphes accourent do tous cfttéa.)
LE CHOEUR DES NYMPHES
Psyché, «ois sans crainte !
Marche d’un cœur libre et sans vain effroi Vers la douce étreinte D'un époux qui t’aime et se donne à toi!
(Lot Nymphes së cachent derrière les arbres. Psyché parait au fond.)
PSYCHÉ
PSYCHÉ
Qui me parle? où suis-je?
O divin prodige !
Un chant mélodieux a traversé les airs !...
Je rouvre la paupière et renais à la vie !
Je me lève, et d’un chœur invisible suivie,
Je marche en ces jardins déserts!
LE CHOEUR, caclic.
Psyché, sois sans crainte!
Marche d’un cœur libre et sans vain effroi Vers la douce étreinte D’un époux qui t’aime et se donne à toi !
PSYCHÉ
Un époux? quel est* il ? j’ai peine à vous comprendre ! Parlez !...
(Elle écoute, le cliœur se tait.) Ces douces voix ne se font plus entendre !
Ah l malgré moi,
J’ai peur, je croi !
Un époux ! je tremble,
Et je ris tout ensemble.
• Est-ce de frayeur
Que bat mon cœur?
En vain je l’écoute Et le sens bondir;
11 bat... mais je doute Si c’est de crainte ou de plaisir.
Le soleil me caresse ;
L’air m’enivre... et je sens Une profonde ivresse Pénétrer tous mes sens...
Ah! malgré moi,
J’ai peur, je croi !
Un époux ! je tremble,
Et je ris tout ensemble.
SCÈNE V
PSYCHÉ, ÉROS. (iu moment où paraît Éros, une nuit soudaine envahit
la scène.)
PSYCHE
Grands dieux! quel est ce nouveau prodige?... La nuit m'environne et je ne distingue plus rien autour de moi.
ÉROS
Psyché !
PSYCHÉ
Ah!... qui m'appelle?
ÉROS
Qui êtes-vous? que me voulez-vous?
éros.
le suis votre époux, et je veux votre bonheur.
psyché.
Mon époux!
ÉROS
Pourquoi trembler? ce mot d’époux est-il donc effrayant, ou si ma voix vous fait peur?
PSYCHÉ
Non; votre voix est douce, et il me semble que je ne
PSYCHE
l’entends pas pour la première fois; mais encore faut-il que je sache votre nom et que je connaisse vos traits!... Vous vous taisez...
ÉROS
Les dieux veulent que ce nom vous demeure caché, et que ces traits vous soient inconnus.
PSYCHÉ
Quoi! cette nuit soudaine...
Ce sont eux qui la font descendre autour de moi, et qui me dérobent à vos regards!... Ce mystère même est la condition de notre bonheur ; et dans l’instant où vos yeux viendraient à le pénétrer, ce palais, ces jardins, celle vie d’enchantement et d’amour s’évanouiraient comme un rêve !
PSYCHÉ
Que dites-vous?
ÉROS
La vérité. Mais qu’importe, si je vous aime et si Vous ne me haïssez pas!
PSYCHÉ
Vous? un étranger! un inconnu!
ÉROS
Un inconnu ! ,
Duo.
ÉROS
Vos yeux n'ont-ils pas vu dans le divin mensonge De quelque songe Un jeune homme radieux,
Fier et semblable aux dieux !
Son front n’avait rien de farouche,
Et jusqu’au jour S’exhalaient de sa bouche Des mots d’amour! ’
ACTE II 4t
PSYCHÉ
Oui» - • ■ * • •
ÉROS
C’était moil PSYCHE.
Vous!
ÉROS
Moi!..»
PSYCHÉ
Ah I je tremble !
ÉROS
Pourquoi?...
(il lui prcml la main.)
Et quand vos pas le soir erraient à l’aventure Dans l’ombre obscure Sous les myrtes que le vent Agitait doucement,
N’avez-vous pas senti la brise Vous caresser,
Si douce qu’on l’eût prise Pour un baiser?
PSYCHÉ
Oui!
C’était moi !
PSYCHÉ
Vous!
ÉROS
Moi!
PSYCHÉ
Ah ! jé tremble!
ÉROS
Pourquoi?...
(L'entourant (le ses bras.) Enfin, quand un peuple en délire
PSYCHÉ
Voulait vous livrer au trépas,
Ce sauveur inconnu qui vous prit dans ses bras...
PSYCHÉ
Eh bien?...
Faut-il le dire ?
PSYCHÉ
Dieux 1
gfios.
C'était moi !
PSYCHÉ
Vous?
ÉROS
Moi;
PStCHÊ.
Ah! je a'ài plus d'effroi !
ÉROS
Oui, Psyché, c’était moi!
PSYCHÉ
Mais qui donc êtes-votis?
ÉROS
Je vous le dis encore, Un époux qui vous adore.
PSYCHÉ
Votre nom ? je le veuxl ÉROS.
Hélas!
Je le veux ; répondez!
(Éroi garde le Silence.)
Ah ! vous ne m’aimez pas !
ÉROS) saisissant U main de Psyché.'
O Psyché ! peux-tu te méprendre A la tendresse de ma voix?
ACTE II
PSYCHÉ, à part.
Oui, son accent est doux et tendre,
Et sa main tremble sous mes doigts.
ÉROS
Je t’aime !...
PSYCHÉ, à part.
D’une ardeur nouvelle Je sens mes veines s’embraser.
ÉROS, lui baisant la main.
Je t’aime!...
PSYCnÉ, à part.
Ah ! je me sens plus belle Sous le charme de son baiser !
O feu divin que rien n’altcre!
Je porte en ce cœur radieux Tous les amours de la terre Et tous les amours des cieux!
PSYCHÉ
O feu divin ! profond mystère !
Nuit sombre où s’égarent mes yeux!
Suis-je encore sur la terre?
Suis-je déjà dans les cieux ?
(Éros tombe aux genoux d6 Psyclié.) PSYCHÉ, lé relevant.
Que fais-tu T mon sauveur ! mon maître!
Pourquoi tomber à mes genoux ?
ÉROS
Quoi ! sans chercher à le connaître,
Tu consens à suivre un époux !
PSYCHÉ, enivrée.
Je l’aime!...
ÉROS
Quoi ! tu me pardonnes L’arrêt que les dieux ont porlé?
PSYCHÉ
PSYCHÉ
Je t’aime!,..
ÉROS
Ali ! Psyché ! tu me donnes Bien plus que l’immortalité 1
ENSEMBLE
ÉROS
O feu divin que rien n’altère!
Je porte en ce cœur radieux Tous les amours de la terre Et tous les amours des cieux!
PSYCHÉ
O feu divin ! profond mystère !
Nuit sombre où s’égarent mes yeux!
Suis-je encore sur la terre?
Suis-je déjà dans les cieux?
ÉROS
Parle donc en reine,
De ces lieux charmants sois la souveraine ;
Fêtes et plaisirs
Sauront devancer jusqu’à tes désirs...
Quand Phœbé dans les cieux aura jeté ses voiles, Brillants d’étoiles,
A tes genoux je reviendrai...
PSYCHÉ
Sans elfroi, je vous attendrai. 1
ÉROS, s* .irradiant des bras do Psyché.
Adieu, Psyché, adieu !
(il s'éloigne. Le jour reparaît.)
ACTE
MERCURE, «ooriaul»
Rassurez-vous, ce n’est pas lui...
PSYCHÉ
Qui es-tu?
MERCURE
Le plus humble de vos valets.
PSYCHÉ, à part.
Ah! je respire! (Haut.) Les dieux t’obligcnt-ils aussi à cacher ton nom?
MERCURE
Pas le moins du monde : je m'appelle Argur.
PSYCHÉ
Et que viens-tu faire ici?
MERCURE
Vous admirer et me mettre à vos ordres... Parlez, souhaitez, commandez, et vous serez obéie.
PSYCHÉ
Peux-tu répondre à mes questions?
MERCURE
Hormis à une seule.
PSYCHÉ
Alors, je n’ai que faire de toi.
MERCURE, à part.
Bon! nous y voilà! (naut.) Quoi! ne désirez-vous rien? êtes-vous entièrement satisfaite? ne voulez-vous pas connaître vos trésors, qui feraient envie à tous les rois de la . terre ; vos esclaves, qui sont les nymphes et les dryades de ces jardins? Ne manque-t-il pas des témoins à votre bonheur? Ne seriez-vous pas heureuse d’avoir vos amis près de vous... vos sœurs peut-être?
PSYCHÉ
Aurais-tu donc le pouvoir de les conduire ici?
J’ai prévenu vos désirs, et je viens de les y amener.
PSYCHÉ
rSYCHÉ.
Mes sœurs!... Ah ! j’ai hâte de les embrasser!
MERCURE
Vous les verrez dans un instant... pour l’heure, elles sont occupées à revenir de leur évanouissement. — Mais les voici, je crois, je vous laisse avec elles. — Si vous avez
besoin de moi, VOUS m’appellerez !... (a Bérénice et à Dafné qui entrent en scène.) Approchez, princesses.
BÉRÉNICE, avec colère.
Ah ! te voilà, drôle !
MERCURE
Je vous salue, (a pan.) Psyché est en bonnes mains, (u
sort.)
SCÈNE VIL
PSYCHÉ, DAFNÉ, BÉRÉNICE.
BÉRÉNICE et DAFNÉ, regardant autour d’elles.
Où sommes-nous?
Dafné ! Bérénice ! ne me voyez-vous pas ?
DAFNÉ et BÉRÉNICE.
Psyché !
PSYCHÉ
Oui, Psyché, votre sœur, que les dieux ont arrachée à la mort et qui vous presse dans ses bras !
BÉRÉNICE, froidement.
Certes, voici une rencontre qui nous comble de jôié.
DAFNÉ.
Je ne puis revenir de mon étonnement.
PSYCHÉ
Ne saviez-vous pas que j’étais sauvée?
BÉRÉNICE
Nous avions bien vu comme une manière de Zéphire
ACTE II
qui vous emportait dans les airs; mais nous ignorions où il vous conduisait.
DAFNÉ.
Et nous avions cru d’abord que Vénus ne vous faisait enlever que pour vous livrer à quelque monstre effroyable.
PSVCHÉ.
Eh bien, réjouissez-vous ! car la colère de Vénus cesse de me poursuivre ; et, de monstres, je n’en ai pas encore vu.
BÉRÉNICE et DAFNÉ, k l'unisson.
Nous nous réjouissons aussi.
BÉRÉNICE
Et nous vous remercions d’avoir pensé à nous, car c’est vous, sans doute, qui nous avez envoyé cet impertinent pour nous conduire ici?
PSYCHÉ
Qui, Argur?
BÉRÉNICE
Lui-même.
DAFNÉ.
11 est vrai qu’il m’a serré la main fort librement !
BÉRÉNICE
Il m’a pris la taille, à moi!... Mais laissons cela, et racontez-nous enfin par quel pouvoir surhumain vous êtes en ces lieux ; car voici trois jours qu’il n’est question dans toute la Grèce que de votre aventure.
PSYCHÉ
Trois jours, dites-vous ? il n’y a pas une heure que je suis ici.
DAFNÉ.
Vous raillez, sans doute ! Nous avons eu le temps d’épouser Gorgias et Àntinoüs depuis votre départ.
PSYCHÉ
Quoi! Gorgias...
PSYCHÉ
BÉRÉNICE
Est mon épouxj et Antinous est celui de ma sœur.
DAFNÉ.
C'est hier qu’on a célébré nos noces.
PSYCHÉ
Tant de choses extraordinaires m’arrivent que celle-là ne saurait m’étonner. — Il faut croire que les journées de ce pavs-ci sont plus longues que celles du vôtre. — Quoi qu’il en soit, j’apprends avec joie votre mariage, et je réponds à cette bonne nouvelle en vous annonçant le mien.
DAFNÉ.
Comment !
BÉRÉNICE
Sans le consentement de votre père ?
• PSYCHÉ
Pouvais-je résister à celui qui m’a sauvée de la mort ? Et qui pourrait lui résister?... Sa voix est si douce!... Voyez, mes sœurs, c est lui qui m a donné ce séjour pour royaume.
BÉRÉNICE
En vérité ? - -,
PSYCHÉ
Je suis ici souveraine maîtresse, et je n’ai qu’à faire un signe pour être obéie.
DAFNÉ.
Je vous en fais mon compliment.
BÉRÉNICE
Voilà certes un mari fort amoureux.
DAFNÉ.
Mais ce mari, quel est-il ?
BÉRÉNICE
En ellet^vous ne nous avez pas encore dit son nom.
PSVÇHÉ, irouhlée.
Son nom?...
ACTE
DAFÎS’É.
Est-ce un mystère que vous ne puissiez nous révéler?
Hélas! oui, car je l’ignore moi-môme.
DAFNÉ.
Vous ne savez pas son nom ?
PSYCHÉ
11 doit le taire, dit-il , et mon bonheur dépend de son silence.
BÉRÉNICE
Voilà qui est bien extraordinaire.
DAFNÉ.
Très-extraordinaire.
BÉRÉNICE
Qui sait si ce n’est pas un malfaiteur que ses crimes obligent à rester inconnu ?
PSYCHÉ
In malfaiteur?
DAFNÉ, vivement.
Est-il jeune? est-il beau? de quelle façon s’habille-t-il? comment vous regarde-t-il ? de quel air marche-t-il ? Ce sont là des indices auxquels on ne se trompe, pas!... Voyons, parlez, répondez !
PSYCHÉ
C’est que... je n’ai pu le voir, mes soeurs, et qu'il m'a caché ses traits aussi bien que son nom.
BÉRÉNICE et DAFNÉ.
Comment !
PSYCHÉ
Un nuage l’environne, et le jour disparait à son approche.
DAFNÉ.
Grands dieux I mais c’est donc un enchanteur ?
BÉRÉNICE
Parlez mieux, ma sœur : c’est un monstre !
PSYCHÉ
DAFNÉ.
Vous avez raison : c’est un monstre î
PSYCHÉ
Un monstre! lui?
Trio.
BÉRÉNICE
Oui, vraiment! un monstre!
DAFNÉ.
Un monstre effroyable !
Je le gagerais !
BERENICE
DAFNE
J'en ferais le serment!
BÉRÉNICE
Se cacherait-il, s’il était aimable?
DAFNÉ.
Fuirait-il vos yeux, s’il était charmant?
BÉRÉNICE
Il menti
DAFNÉ.
Il menti
BÉRÉNICE
Il ment!
DAFNÉ.
Il ment!
PSYCHÉ
Il menti
BÉRÉNICE
De monstres affreux vous serez la mère !
DAFNÉ.
Pour vous-même un jour craignez leur fureur!... BÉRÉNICE.
On vous maudira par toute la terre !
DAFNÉ.
Vous serez au monde un objet d’horreur f
ACTE II
Bérénice;.
Suivez nos conseils...
DAFNÉ.
Percez ce mystère...
- ' BÉRÉNICE
Sans attendre uù jour...
DAFNÉ.
Sans perdre un moment!
BÉRÉNICE
Il ment!
DAFNÉ.
Il ment!
Il ment!
• DAFNÉ.
Il menti
PSYCHÉ
II ment!
BÉRÉNICE
Croyez*nous, Psyché...
DAFNÉ.
Vengez votre injure...
BÉRÉNICE
Ne balancez plus...
DAFNÉ.
Conjurez le sort...
BÉRÉNICE
Sachez le punir de son imposture...
DAFNÉ.
Tous les châtiments sont trop doux encor!
BÉRÉNICE
La mort!
DAFNÉ. ,
La mort I
BÉRÉNICE
La mort!
PSYCHÉ
DAFNÉ. .
La mort!
PSYCHÉ
La mort!
BÉRÉNICE
Ce soir, près de vous, faites qu’il demeure... DAFNÉ.
Qu’il cède au sommeil par l’amour trompé... \ BÉRÉNICE.
Qu’un flambeau soit prêt... profitez de l'heure... DAFNÉ.
Armez votre main d’un fer bien trempé!
BÉRÉNICE
Et s'il a menti...
DAFNÉ.
C’en est fait! qu’il meure!
BÉRÉNICE
Pas de lâcheté!
DAFNÉ.
Pas de vain remord !
La mort!
DAFNÉ.
La mort!
BÉRÉNICE
La mort I
DAFNÉ.
PSYCHÉ
La mort!
La mort!
PSYCHÉ
Non ! ce n'est pas possible! il n’a pas menti ! Ce ne peut être un monstre! c’est un dieu plutôt!... Et, pour vous le prouver, je veiix que vous soyez témoins des splendeurs qui m’entourent; je veux que vous assistiez au banquet
ACTE II
de mes noces ; je veux que vous emportiez des présents qui vous soient un gage de* ma richesse et de mon bonheur!... Argur! (Mercure paraît) où sont mes trésors? où sont mes esclaves? Qu’on serve à mes sœurs un festin magnifique, et que tout prenne ici un air de plaisir et de fête !
BÉRÉNICE
Il est fâcheux que nous ne puissions faire partager à nos époux la joie de vous savoir heureuse... Ils doivent être inquiets de notre absence, et s’ils pouvaient nous rejoindre...
PSYCHÉ, à Mercure.
Tu entends?
MERCURE
Cela suffit... vous allez être obéies. (il remonie tu fond du
théitre.)
PSYCHÉ, à part.
Ah! leurs paroles ont laissé comme un froid mortel
dans mon cœur! (sur un ligne de Mercure, les Nymphes envahissent h scène.)
LE CHOEUR DES NYMPHES
nu nard et du baume Que le doux arôme Parfume les airs ! <
‘ O bruyants délires Des voix et des lyres.
Formez vos concerts 1
MERCURE
Seigneur Gorgias ! seigneur Antinous !
{ Gorgias et Antinous apparaissent au fond du théâtre et sont aussitôt entourés par les Nymphes, qui les eulrainent en dansant près de Daine et -de Bérénice.)
PSYCHÉ
GORGIAS
Bérénice l •
ANTINOUS
Dafné !
BÉRÉNICE et DAFNE.
Cher époux !
GORGIAS et ANTINOUS.
Quoi ! c'est vous !
LE CHOEUR
Du nard et du baume . Que le doux arôme Parfume les airs, etc.
(Psyché, suivie de Mercure, s'avance au-devant de Gorgias et d’Antino'Us.) GORGIAS et ANTINOUS.
Psyché !
Daignez, seigneurs* vous asseoir à ma table.
DAFNE et BÉRÉNICE, bas à leurs maris.
Elle vient d’épouser un monstre épouvantable!
(ils remontent au fond du théâtre et s'attablent aux côtes de Psyché.)
DIVERTISSEMENT
(Les ombres de ia nuit envahissent peu à peu le tliéôtrc. Les danses s’interrompent. Psyché se lève.)
PSYCHÉ, à part.
Ah! j’ai peur I
MERCURE
Votre époux s’aYance.
BÉRÉNICE , tas à Darne’.
Ma sœur, je la vois se troubler.
DAFNÉ.
Ma sœur, elle parait trembler.
PSYCHÉ, à part.
Dieux!... j’espère à la fois et je crains sa présence!
ACTE II
(aux Nymphes»)
Nymphes, chassez la nuit, et que soudain Mille flambeaux éclairent ce jardin!
(Le jardin s'illumine do tous côtés. ■ Un cliœut dé jeunes filles couronnées de roses et de myrtes pi r, -vit an fond, précédé pat dés joueurs de Bute.)
CHOEUR
Hymen! hyménée!
Sois favorable aux époux !
Que par toi leur soit donnée Une heureuse destinée !
Écarte le sort jaloux,
Hymen ! hyménée !
MERCURE
C’est lui 1
(éros parait. Tous les flambeaux s'éteignent. Nuit profonde.)
• psyché.
Grands dieux!
ÉROS, prenant la main de Psychés Psyché ! . , .
PSYCHÉ, à part.
Je tremble!
MERCURE, à deml-roix à Gorgias, Antinous, Bérénice et Daine . Suivez-moi ; quittons ces lieux,
Laissons nos amants ensemble.
PSYCHÉ
Hélas! mes sœurs, recevez mes adieux!
BÉRÉNICE et DAFNÉ.
Chère Psyché, recevez nos adieux!
ÉROS , à Psyché. •
Pourquoi tes larmes dans vos yeux ?
(lier cure s'éloigne avec Gorgias, Àntlnolis, Bérénice et Dafuc. Éros entraîne Psyché. Les Nymphes lenr font cortège.)
LE CHOEUR
Hymen ! hyménée !
Sois favorable aux époux !
«6 PSYCHÉ
Que par toi leur soit donnée Une heureuse destinée!
Écarte le sort jaloux ,
Hymen ! hyménée !
(Les voix se perdent dans l'éloignement» ta décoration change.)
SCÈNE IX
(La chambre d’Éros. Porte au fond, fermée par des rideaux de pourpre.
A droite, un lit de repos.)
ÉROS, PSYCHÉ
PSYCHÉ
Où me conduisez-vous?
As-tu peur de me suivre?
PSYCHÉ
La nuit est si noire, que je ne peux me défendre d’un peu d’eflroi.
ÉROS
Qu’importe la nuit, si je suis près de toi ! (s'agenouillant prés d’elle.) O Psyché ! as-tu déjà oublié ce mot charmant que m’a dit ta bouche ?
PSYCHÉ
A quoi bon le répéter?
ÉROS
J'ignore si tu te lasses de le dire, mais je ne me lasse pas de l’entendre.
PSYCHÉ, froidement.
Eh bien! je vous aime, seigneur. Êtes-vous satisfait?
ÉROS
Non, car tes yeux démentent tes lèvres, et j’y lis je ne sais quoi de sombre et d’inquiet qui me fait peur.
PSYCHÉ, se levant, à part.
Il me voit !
ACTE II
ÉROS , se relevant et se rapprochant il'ellc.
N'est-ce pas auprès de tes sœurs que je t’ai retrouvée?... Qui les a fait venir? Est-ce toi?
PSYCHÉ
Oui, seigneur.
ÉKOS.
Pourquoi ne pas m’en avoir prévenu ?
PSYCHÉ
Ne m’aviez-vous pas dit que je pouvais commander en reine et que tous mes désirs seraient obéis?
ÉROS
Sans doute; mais, s’il faut te l’avouer, je crains tes sœurs, Psyché. Je les sais jalouses et capables de troubler ton cœur par de méchants conseils. Défie-toi d'elles!
PSYCHÉ
Vous les calomniGz, seigneur; leur amitié pour moi parait dans toutes leurs paroles, et elles m’en ont donné une preuve éclatante en me confiant avec franchise les soupçons que vous leur inspiriez.
ÉROS
Quels soupçons?
PSYCHÉ
Je n’oserais vous les redire.
ÉROS
Parle ! je puis tout entendre.
Eh bien!... mais songez, je vous prie, que les apparences doivent leur servir d’excuse... elles se demandaient si ce grand mystère dont vous vous entourez ne cachait pas quelque défaut extraordinaire de votre personne, et si réellement vous n’étiez pas...
ÉROS
Achève.
psyché. *
Un monstre !
ÉROS
Le crois-tu?
88 PSYCHÉ
PSYCHÉ
Pourquoi non?
ÉROS
Ai-je la voix d'un monstre?
PSYCHÉ
Qui me dit que les monstres n'ont pas une voix charmante ?
ÉftOS.
Mais cette main qui presse la tienne?
Assurément vous avez la main fort douce; mais ce •peut être une illusion dont vous abusez mes sens.
ÉROS
En ce cas, l'illusion ne vaut-elle pas la réalité, et ce qu’on croit n’est-il pas aussi véritable que ce qui est?
PSYCHÉ
Enfin, seigneur, avouez qu’il est bien désagréable de ne pas voir son mari en face !
ÉROS
As-tu déjà oublié ta promesse?
PSYCHÉ
Trouvez-moi une femme, je vous prie , qui consente à aimer son époux de confiance et sans le voir !
ÉROS
Mais, Psyché...
PSYCHÉ
Sais-je seulement de quelle couleur sont vos yeux?
ÉROS
Je voudrais...
PSYCHÉ
Vos cheveux sont-ils blonds ou noirs?
ÉROS
Mais...
Je vous le déclare , seigneur, une pareille incertitude
ACTE il
n’est pas supportable, et la pensée que tout l'univers me . croira la femme d’un monstre me met au désespoir!...
ÉROS
Quoi!...
PSYCHÉ
Soyez bon ! cédez à ma prière! dissipez la nuit qui nous entoure , et donnez-moi , en cessant de vous cacher, de quoi confondre l’envie et l’imposture.
ÉROS
Hélas! que me demandes- tu? Ne te l’ai-jç donc pas dit? Ton malheur! le mien!...
PSYCHÉ
Non, je ne vous crois pas, et c’est un péril imaginaire dont vous cherchez à m’effrayer.
ÉROS
Je te jure!...
PSYCHÉ
Vous refusez? alors, c’est que mes sœurs ont dit vrai!
ÉROS
Quoi?
Oui, ces ténèbres vous accusent et me disent qui vous êtes...
ÉROS
Psyché!...
PSYCHÉ
Ne m’approchez pas !
ÉROS
Par pitié!...
PSYCHÉ
Ne me touchez pas ! vous m’épouvantez ! vous me faites
horreur! (Elle disparait par la porto do fond.)
ÉROS
Psyché!... Psyché!...
PSYCHÉ
SCÈNE X
ÉROS, puis PSYCHÉ et MERCURE.
Finale.
Non ! ne la suivons pas... elle veut me connaître,
Et faiblement déjà j’ai résisté.
Attendons ! demain peut-être Psyché me recevra d’un cœur moins irrité.
Sommeil, ami des dieux.
Délivre mon cœur de ses craintes vaines,
Apaise le feu qui brûle mes veines ;
Sommeil, ami des dieux.
Viens me fermer les yeux !
Sommeil, descends des cieux !
Rends-moi ma Psyché plus charmante encore ;
Pour la retrouver, c’est toi que j’implore;
Sommeil, descends des cieux,
Viens me fermer les yeux !
(il s'étend sur le lit de repos et s'endort. Psyché reparaît et s’avance avec précaution.)
PSYCHÉ
C’est en vain que j’écoute,
Je n'entends aucun bruit...
Il est parti, sans doute,
Et je suis seule dans la nuit.
ÉROSj endormi.
Hélas!...
ACTE ïl
PSYCHÉ
Ah ! c’est sa vois !
ÉROS
Psyché !
PSYCHÉ
J'entends & peine
Le bruit de son haleine.
Il dort... et c’est mon nom qu’il murmure en dormant.
O nuit! laisse tomber tes voiles!
Et qu’à la clarté des étoiles Je le contemple un seul moment!
(Elle se rapproche d Éros et se penche sur lui.)
Non t c’est en vain, et dans la nuit plus sombre,
A peine je distingue une ombre...
MERCURE, paraissant au fond, à demi- vois.
PSYCHÉ, retournant.
Qui m’appelle?
MERCURE
C’est moi!
PSYCHÉ
Que veux-tu?
MERCURE , lui présentant une petite lampe allumée.
Prends!
PSYCHÉ, avec joie.
Ah ! tu m’as devinée!
(Elle prend la lampe.)
MERCURE
Prends et voi!
(il disparaît. Psyché va pour se rapprocher d’Éros; mais elle s’arrête es entendant le chœur lointain des Nymphes.)
* CHOEUR
Hymen ! hyménée 1 Sois favorable aux époux !
es PSYCHÉ *
Que par toi leur soit donnée Une heureuse destinée!
Écarte le sort jaloux.
Hymen ! hyménée !
PSYCHÉ, après un moment d'hé*itatlon.
Noul dût le ciel vengeur m’écraser de ses coups,
Je veux le voir!
(Elle s'approche d’Éros, éclaire son visage et laisse tomber la lampe.) Érosl
ÉROS, s'éveillant.
Psyché !
PSYCHÉ, se prosternant aux pieds d’Éros.
C’est vous I ÉROS, avec douleur.
' Âh ! malheureuse!
(il disparaît. Le palais se change en un désert affreux, tristement éclairé par la lune.) .
PSYCHÉ, seule.
ÉrOS !
(Se relevant.)
Où suis-je? 6 solitude affreuse!
, O silence de mort!
Éros!... réponds à mon âme éperdue!...
LES JEUNES FILLES
C’est toi qui, dans les charmilles Nous souris ;
C'est toi qui donnes aux filles Des maris ;
Toi qui fais naître La fleur champêtre Dont nous parons Nos fronts.
LE CHOEUR
Accepte pour offrandes,
Dieu bon parmi les dieux,
Nos fruits et nos guirlandes Et nos refrains joyeux.
PSYCHÉ
UN JEUNE GARÇON^ accourant do fond du théâtre.
Par le sentier poudreux qui traverse la plaine,
Amis, voici venir, courant à perdre haleine.
Les gais histrions Que nous attendions.
(tes Comédiens paraissent au fond, précédés par nne troupe do Bacchantes vêtues de peaux do léopard* , le front couronné de pampres et le thyrse à la main. Mercure est debout sur un char chargé d'oripeaux et do feuillage. Psyché, pâle et les cheveux dénoués, le visage couvert d'un voile sombre, s'avance en chancelant et se laisse tomber tristement sur un banc.)
SCÈNE II
Les Mêmes, MERCURE, PSYCHÉ, les Comédiens, mercure.
Fidèles compagnons qui suives ma fortune, .
Héros et demi-dieux que la soif importune Et que conduit ici l’espoir d’un bon festin,
Nous allons, vous pouvez m’en croire,
Rire et danser, mander et boire A la barbe du Destin Jusqu’au matin.
LE CHOEUR
Buvons, chantons jusqu’au matin!
MERCURE
Au nom du dieu Bacchus, en l’honneur de Silène, Chantez a pleine voix, buvez à coupe pleine;
Vous aurez tous ici votre part du butin !
Nous allons, vous pouvez m’en croire,
Rire et danser, manger et boire A la barbe du Destin Jusqu’au matin.
LE CHOEUR
Buvons, chantons jusqu’au matin !
ACTE III
PSYCHÉ, à part.
Ah ! je succombe !... je suis morte!
MERCURE, (autant lestement hors de sou char.
Et sentez-vous par là Cette odeur de gala Que le vent nous apporte !
LE CHOEUR DES COMÉDIENS, respirant bruyamment.
Oui, nous sentons par là Une odeur de gala !
PSYCHÉ
Ah ! je succombe ! je suis morte !
MERCURE
Allez, amis !... buvez, chantez jusqu’au matin !
Pan nous aime.
C'est lui-même Qui préside au festin !
LE CHŒUR, l’an nous aime.
C’est lui-même Qui préside au festin !
(Ronde générale autour de la Statue du diou Pan.)
Accepte nos offrandes,
Dieu bon 'parmi les dieux ;
Que les coupes soient grandes ,
Et nous en boirons mieux ;
Parons-les de guirlandes,
Vcrsons-y le vin vieux.
(Les Comédicus et les Bergers sortent en dansant. Mercure et Psyché restent seuls en scène.)
MERCURE, PSYCHÉ
MERCl’Rfy s'approchant lentement il»' Psvtlié. Maintenant, à nous deux !
De ce masque hideux, . •
66 PSYCHÉ
Par l’enfer préparé pour venger ta rivale,
Tu connaîtras bientôt la puissance fatale !
Adieu, beauté, jeunesse, attraits divins !
PSYCHÉ, pleurant.
Hélas! hélas! cruels destins!
ENSE MBLE.
MERCURE, à part,
O Vénus, es-tu contente?
Vois ta rivale repentante ,
Vois sa pâleur, son front confus Et ses pieds nus I Es-tu contente, ô Yénus?
PSYCHÉ, à part.
O Vénus, es-tu contente?
Vois ta victime repentante ,
Vois ma pâleur, mon front confus Et mes pieds nus !
Es-tu contente, ô Vénus ?
MERCURE, touchant de aon thyrse l'épaule de Peyché. Pâle et sans voix sur le bord du chemin Tu gémissais... je t’ai tendu la màin,
Et te voilà des nôtres... .
Mais avant de suivre les autres;
Je crois à propos,
Ma belle,
D’éprouver ton zèle.
PSYCHÉ
Comment?
De la parque Àtropos,
C’est toi qui vas jouer le rôle tout à l’heure.
PSYCHÉ
Hélas ! hélas !
Ne vois-tu pas
Que je souffre et que je pleure !
ACTE Ijl
MERCURE
Ton rôle est dans ta main. ..ton masque, le voici.
(il écarte job manteau et lui présente un masque de vieille femme, ridé et „ grimaçant.)
Tu seras charmante ainsi !
(Psyché pousse un cri d'effroi.)
A quelque jeune amant as-tu peur de déplaire ?
Calme ta folle crainte, et pour me satisfaire,
Sous ce masque un moment Cache ton front charmant î As-tu peur de déplaire à quelque jeune amant !
Va-t’en ! va-t’en !... je t'en supplie !
MERCURE, riant.
Ah ! ah ! ah 1 ah I... quelle folie I PSYCHÉ.
Ce masque moqueur Me glace d’horreur Jusqu’au fond du cœur !
MERCURE, à part.
O Vénus ! vois sa terreur !
(Saisissant le bras de Psyché.)
Allons, allons ma belle,
Apprends à m’obéir !...
De ton humeur rebelle Je saurai te guérir I...
PSYCHÉ, à part.
Hélay ! moi, jeune et belle.
Me faudra-t-il subir Cette épreuve nouvelle?
Non, non, plutôt mourir !
MERCURE, levant sou thyrse MI Psyché.
Assez de grimace I Assez de façon I Reprends ta raison I
PSYCHÉ
PSYGHÉ.
Malgré ta menace,
Je te brave en face!
Non! non! mille fois norî!
(Elle arrache te masque des mains de Mercure el le foule aux pieds avec
colère.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, ÉROS.
ÉROS , arrachant le tlivrse des mains de Mercure.
Holà ! l'homme au bâton !
PSYCHÉ
Ciel!
MERCURE, à part.
Éros !
PSYCHÉ
C’est sa voix !
ÉROS, à Psyché.
J’arrive à temps, je le vois,
Pour t’arracher à ce sauvage!...
PSYCHÉ, à part.
C’est sa voix!... mais, hélas! ce n’est pas son visage!. MERCURE, à part.
La peste soit du faux berger Qui vient ici tout déranger.
ÉROS, a Psyché.
Je ne suis qu’un pauvre berger.
Mais j’accours pour te protéger.
PSYCHÉ, à part.
Que dois-je croire ? est-ce ùn berger?
Est-ce Éros qui vient me venger?
MERCURE , bas à Éros.
Vous oublie* votre promesse.
ACTE III
ÉROS
Non, je renonce à sa tendresse ;
Psyché m'a perdu pour toujours!
Mais je garde le droit de veiller sur ses jours^
BROS.
Espère encor, ma belle ,
Puisque ta voii m’appelle;
Malgré les eoups du sort.
Ma belle espère’ encor,
PSYCHÉ
Ah I je suis encor belle,
S’il m'est resté fidèle !
Malgré les coups du sort,
Oui, je suis belle encor I
MERCURE, bas S Éros.
Songez, amant fidèle,
Que désormais pour elle Un baiser... c’est la mort !
(Mercure s’éloigne et disparaît derrière les arbre*.)
SCÈNE V
ÉROS, PSYCHÉ
PSYCHÉ, s’élançant vers Éros.
Eros !
A qui parles-tu ?
PSYCHÉ
A loi.
ÉROS
Je ne m’appelle pas Éros.
PSYCHÉ
Qui donc es-tu ?
psïcnÉ
* ÉROS
Je te l’ai dit, un pauvre berger.
psyché. ' ' *
Un bergïfr ?
ÉROS
Ai-je l’air d’un dieu ?
PSYCHÉ
Non î tu me trompes!... Est-ce qu’il est possible qu’un autre que toi ait cette voix charmante dont l’accent a si doucement ému mon cœur? A quoi bon feindre?... je t’ai reconnu, te dis-je !... Mon cœur te voit ! mon âme te devine ! C’est toi ! toi que je pleure ! toi que j’adore! toi qui me fais mourir de douleur et d’amour !
ÉROS
Psyché !...
PSYCHÉ
Comment sais-tu mon nom ? Ah ! ton cœur est plus franc que tes lèvres... il s’est trahi !
ÉROS, à pari.
O mon serment !
PSYCHÉ
Éros ! Éros ! pardonne-moi!... N’ai-je pas assez cruellement expié ma faute? Que te faut-il encore?... Vois ces traits altérés, ces veux noyés de larmes, ces joues amaigries. Est-ce là ta Psyché?... lareconnais-tu?... Ah! si tu savais ce que j’ai souffert, seule, abandonnée, sans asile, tremblant de froid, hélas ! et traversant des déserts où la ronce et la pierre déchiraient mes pieds nus ! Tant d’épreuves ne devraient-elles pas toucher ton cœur?... Me laisseras- tu retomber au pouvoir de ce misérable? Veux-tu que Psyché dégradée paraisse tout à l’heure aux yeux de la foule, sur un charriot immonde et sous un masque hideux? Ah! tu pleures !... C’est toi, n’ est-ce pas? Je te retrouve et tu m’aimes encore?
ACTE III
Tl
ÉROB.
En vérité, tu me fais regretter de ne pas être cê que tu crois.
PSYCHÉ
Quoi !... tu résistes à mes larmes ! Mais j’y pense... h'es-tu pas lié par un serment terrible?... Oui, je me rappelle... En le faisant connaître à moi... tu prononcerais mon arrêt de mort, n’est-ce pas?... Eh bien! que m’importe!... Dis-moi : Je t’aime! et la mort me sera douce, si je meurs dans tes bras! Tu te tais ! tu ne me réponds pas I... Ah ! tu dis vrai, tu n’es pas Éros.
, ÉROS, à part.
Grands dieux ! je vois couler ses pleurs et je ne puis les essuyer!... (Haut.) Écoute, jeune tille, à défaut de l'amour que tu regrettes, tu trouveras en moi une amitié fraternelle ! Pourquoi me repousser ?... Un frère qui nous sauve des mains d’iîn brutal et nous protège, ne vaut-il pas mieux qu’un amant qui nous abandonne ?
PSYCHÉ
Et pourquoi me protéges-tu? Quel intérêt prends-tu donc à moi?
ÉROS
L’intérêt que prend tout homme à une belle enfant qü’il voit pleurer et qu’on maltraite.
PSYCHÉ
C’est bien , je te remercie ! (Elle lui prend la main.) Oh ! sa main me brûle !
ÉROS, & part.
Chère Psyché !
PSYCHÉ
Que dis-tu ?
Rien !
' PSYCHÉ
Ainsi, te voilà mon frère ?
■ ÉROS
Oui, comme tu deviens ma sœur.
PSYCHÉ
PSYCHÉ
Alors, embrasse-moi !
ÉROS, à part.
Ciel !
PSYCHÉ
Qu’as-tu donc? Est-ce qu'il n’est pas permis à un frère d’embrasser sa sœur?
ÉROS
Sans doute, mais...
Tu crains que ton baiser ne te trahisse, n'est-ce pas ?
ÉROS
Je te répète que je ne suis qu’un berger, et rien de plus.
PSYCHÉ
Pourquoi donc ne veux-tu pas m'embrasser ?
ÉROS, à part.
Que lui dire?
PSYCHÉ
Parle.
ÉROS
' Eh bien! c’est que j'ai une fiancée qui pourrait nous voir et qui serait jalouse.
PSYCHÉ
Ah !... c’est bien ! tu peux la rejoindre, je ne te retiens plus...
ÉROS
Tu veux que je te quitte ?
PSYCHÉ
Oui.
ÉROS-
Soit !... Si lu as encore besoin de secours, souvieiis-toi que tu as un ami.
Je ne l’oublierai pas.
ÉROS
Adieu !
PSYCHÉ
Adieu t (Éroi tVloigoa.)
PSYCHÉ, MERCURE
PSYCHÉ, suivant Éros îles yeux.
* 11 s’éloigne!... Que dois-je croire?... Me suis-je donc abusée?... Non, je devine!... Ma beauté flétrie, voilà ce qui le repousse... Un reste de pitié l'a conduit vers moi mais son cœur m’est à jamais fermé !...
MERCURE, paraissant au fond sous les lialiils d'uu vieux devin.
Eh bien ! ma chère enfant, il ne tient qu’à toi de l'animer ce cœur glacé et de retrouver cette beauté perdue.
PSYCHÉ
Tu m’écoutais?
Oui, vraiment , et ta douleur m’a paru si touchante qu'il m'a pris envie d’v porter remède.
PSYCHÉ
Qui donc es-tu ?
MERCURE, s'asseyant prés de la table de droite.
Un vieux devin, ami de la jeunesse... On me nomme Tyrésias... J’habite un antre obscur, caché sous les arbres au pied de la montagne que tu vois là-bas. Les amoureux viennent souvent m’y rendre visite, et mainte jeune fille m’a conté ses chagrins. — Mon nom est aimé de tous, et chacun croit à mon pouvoir.
PSYCHÉ
Que peux-tu faire pour moi ?
MERCURE
Tout. Je sais des secrets pour rendre belle, et des philtres pour faire aimer.
PSYCHÉ
Toi?
MERCURE
Veux-tu en essayer?
Ah! merci!... (sWtam.) Mais que dis-je ! celui que j’aime est hors de tes atteintes, et la magie des hommes n'a' pas de pouvoir sur lui !
MERCURE, préscntaut un flacon à Psyché.
Quand ce serait un dieu , il n’échapperait pas à l’influence de cette liqueur.
PSYCHÉ
•Dis-tu vrai ?
MERCURE
Qu’il en boive seulement quelques gouttes, et tu le verras revenir à toi plus amoureux que jamais ! (u pose le flacon sor la table.) Pour toi, voici un fard qui té rendra toute la fraîcheur de ta beauté !... (il offre une petite boite à Psyché.) Pourquoi la repousser ?
PSYCHÉ
Hélas ! je songe que je n’ai- rien et que je ne puis m’acquitter envers toi.
MERCURE, se lovant.
■prends toujours!... Ton amant me payera plus tard, et c’est encore lui qui me devra des remercîments... Adieu! (a pan.) A l’un l’oubli ! — à l’autre. .. lavieillesse !...
(il s’éloigne en ricanant.)
ACTE
PSYCHÉ
C’est sa voix!... courons!... (f.iio s'arrête.) Mais non! ce n’est pas ainsi que je veux reparaître à ses yeux!... Redevenons belle, d’abord !
i.a voix d’ékos.
Elle regrette sa beauté ;
Mais à son visage attristé Ses pleurs donnent encore une grâce nouvelle ;
Elle n'a pas besoin de fard pour être belle!...
PSYCHÉ, laissant tomber la boite de lard.
C’est lui, c’est Éros !... (aie sort en courant.)
SCÈNE vin
ANTINOUS, GORG1AS, DAFNÉ, BÉRÉNICE.
Par ici, princesses!... par ici!...
BÉRÉNICE
Où sommes-nous, s’il vous plaît?...
ANTINOUS
Ma foi, chères princesses, je l’ignore.— Nous avons été rejetés sur terre si brusquement en sortant du palais magique de votre sœur Psyché, que pour ma part, j’ai eu, je l’avoue, quelque peine à me remettre de la secousse, et à reconnaître les lieux qui nous environnent. J’ai craint un moment qu'on ne nous ait méchamment égarés dans quelque pays inconnu et inhabité. Heureusement, les clameurs de ces villageois m’ont bientôt rassuré, et j’ai cru devoir diriger nos pas de ce côté pour prier l’un d’eux de nous guider avant la nuit jusqu’aux portes de Mytilène.
DAFNÉ.
Où voyez-vous Mytilène?
PSYCHÉ
antinous.
Je jurerais que nous n'en sommes pas loin.
GORGJAS.
Je le jurerais aussi.
Et moi, je vous déclare que je suis lasse de vous suivre, et que je ne fais pas un pas de plus... si vous ne nous trouvez tout à l'heure quelque riche et moelleuse litière qui nous transporte eniin toutes deux dans le palais du roi, notre père.
ANTINOUS
Calmez-vous, princesses!... dans quelques jours nous aurons regagné nos royaumes, et vous pourrez vous y reposer tout à votre aise.
DAFNÉ.
Dans quelques jours!...
BÉRÉNICE
J’ignore ce que décidera ma sœur; mais, pour moi, je ne quitterai certainement pas cette contrée avant de savoir, par des rapports dignes de foi, comment est bâti le palais du seigneur Gorgias... (se tournant vers Gorgus.) Oui, seigneur, si votre palais n'est pas de marbre ou de porphyre, si vos esclaves ne sont pas vêtus de pourpre, si votre table n’est pas couverte de vaisselle d’or ou d’argent, je vous avertis que je me sépare de vous pour toujours et que je reste à Mytilènc !
DAFNÉ, à Antinous.
Et je vous avertis, moi, que je ne quitte pas ma sœur, si vous ne me donnez un palais semblable à celui de Plychél...
BÉRÉNICE
En effet, la façon dont l’époux de Psyché en use avec elle devrait vous servir d’exemple...
ANTINOUS
Permettez!... je ne suis pas un monstre, moi!
ACTE III
GORGIAS
DAFNÉ.
ANTINOUS et GORGIAS.
Ni moi!...
Il suffit!
Mais...
BÉRÉNICE
Taise*- vous! (Bas à Daine.) Ah! ma sœur, quels maris!...
DAFNÉ.
Quels maris!...
BÉRÉNICE, s’asseyant à la table de gauche, et apercevant la boite de Tard.
Tiens!... voyez donc, ma sœur!
GORGIAS, allant s’asseoir à la table de droite, et apercevant le flacon.
Qu'est-ce que cela!
DAFNÉ.
Fard de Fénus !
GORGIAS
Nectar d'amour !
C’est singulier!... je ne connaissais pas de fard qui portât ce nom-là...
GORGIAS, à Antinoiis.
Je ne connais pas cette liqueur...
ANTINOUS
Ni moi.
DAFNÉ, bas à Bérénice.
Si nous en essayions !
GORGIAS, bas à Anlinoiis.
Si nous faisions sa connaissance!
• BÉRÉNICE
11 est vrai que les émanations de ces demeures agrestes nous ont quelque peu terni le visage... Mais où trouver un miroir?
DAFNÉ.
Dans cette maison.
BÉRÉNICE
Ah! fi!
DAFNÉ.
Nous n’y resterons qu’un instant.
BÉRÉNICE
Soitl (a Gorgias et à Antinous.) AltOIldeZ-nOUS là!
ANTINOUS et GORGIAS.
Ne peut-on savoir...
DAFNÉ et BÉRÉNICE.
Itieil ! (Elles sortent.)
ANTINOUS cl GORGIAS.
C’est dill'érent!
SCÈNE IX
GORGIAS, ANTINOUS, puis BÉRÉNICE, DAFNÉ.
. ANTINOUS, à la table.
Seigneur Gorgias!
GORGIAS
Seigneur Antinoüs!
ANTINOUS
Nos femmes ne sont plus là... buvons!
GORGIAS
Buvons!
l)o« et quatuor.
Goûtôns à cc nectar d’amour...
GORGIAS
La couleur en est admirable!
ANTINOUS
Le parfum en est délectable !
ENSEMBLE
Aux filles nous ferons la courl
Goûtons à ce nectar d’amour!...
(ils boivent.)
ACTE III
ENSEMBLE
Liqueur étrange,
Par toi tout change,
Tout s’embellit,
1 Et nous sourit !...
ANTINOUS
Il faut encore en boire !...
GORGIAS
Quoi boire ? ah ! oui... fort bien !...
ANTINOUS, riant.
Tiens, je perds la mémoire !...
GORGIAS
Tu dis 7...
ANTINOUS, tristement.
Je ne dis rien !...
GORGIAS
Qu’avez-vous, mon brave homme ?
Vous semblcz hébété...
ANTINOUS
Ce nectar agit comme L’eau du fleuve Léthé...
• GORGIAS
Liqueur étrange,
Par toi tout change...
(il s'arrête comme s’il cherchait la suite.)
Ce n’était cependant pas tout.
ANTINOUS
Liqueur étrange !
(Même jeu.)
Je ne puis aller jusqu’au bout.
* GORGIAS
Liq...
Je ne me souviens plus du tout !
GORGIAS
Plus du tout !...
PSYCHÉ
ANTINOUS
Du tout !...
GORGIAS
Du tout!
(ils restent l’oeil fixe et hébété. Au bout d’un moment, Anlipotis s’approche de Gorgias comme pour lui parler, et s’arrête court.) GORGIAS.
Hein ?...
ANTINOUS
Quoi?...
GORGIAS
Plaît-il?...
ANTINOUS, le repoussant.
Pardon ! je vous prends pour uu autre.
GORGIAS, riant.
Je ne sais plus ton nom !...
Moi, j’ignore le vôtre.
(ils partent d'un grand éclat de rire en se regardant. Puis ils reprennent brusquement leur sérieux et se tournent le dos.)
GORGIAS
Décidément, il me déplaît!.,.
ANTINOUS
Quand il rit, cet homme est fort laid !...
ENSEMBLE
Holà! holà!
Quel est cet homme-là ?
Le temps est beau pour la saison !...
Je n’ai plus ma raison !...
Je suis joyeux.
Ma foi, tant mieux !...
Je ne sais plus ce que je dis...
Ma foi, tant pis !...
Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! ah !
(Daine et Bérénice poussent un grand cri dans la coulisse. Gorgias et AntiuoUs remontent vers le fond et rencontrent Daine et Bcrénico, métamorphosées eu vieilles femmes.)
ACTE
Bi
DAFNÉ et BÉRÉNICE.
Au meurtre !... à l'aide !...
J’en perds l’esprit !
Moi vieille et laide !
O fard maudit!..
Au meurtre !... à l’aide !...
BÉRÉNICE, se jetant an cou de Gorgias.
Ah ! cher Gorgias !
DAFNÉ, se jetant an cou cl 'Antinous.
Ah ! cher Antinolls !...
GORGIAS, repoussant Bérénice.
Qui donc, Gorgias?...
ANTINOUS, repoussant Dafné.
Qui donc AntinoQs?...
GORGIAS et ANTINOUS.
Ces noms-là nous sont inconnus!...
DAFNÉ et BÉRÉNICE.
Us ne nous reconnaissent plus.
BÉRÉNICE, & Gorgias.
Cher époux, embrasse ta femme!...
A GORGIAS
Moi, votre époux !
Y pensex-vous ?
DaFNÉ, à Antinous.
Ton épouse va rendre l’âme !...
ANTINOUS
Quelle chanson !...
Je suis garçon I...
pAFNÉ et BÉRÉNICE.
O ciel ! à leurs paroles.
Je le vois... ils sont fous !...
GORGIAS et ANTINOUS.
Sans doute, elles sont folles.
Ou se moquent de nous.
psyciié
ENSEMBLE
BÉRÉNICE et DAFNÉ.
Au meurtre !... à l’aide !...
J’en perds l’esprit !...
Moi, vieille et laide !...
O fard maudit I...
Au meurtre 1... à l’aide !...
GORG1AS et ANTINOUS.
Fi ! qu’elle est laide !...
Moi, son mari I...
Au meurtre !... à l’aide !...
Fujons d’ici !...
jFi ! qu’elle est laide !
(Mercure parait au fond. Daine et Bérénice, en l’apercevant, poussent un cri et se sauvent, Gorgias et Antinoiis en font autant de leur côté.)
SCÈNE X
MERCURE, seul.
Eh bien ! j’en ai fait de belles !... mon fard aura servi aux sœurs de Psyché, et ce sont les deux maris qui ont vidé mon flacon !... Allez donc chercher de l’eau du Léthé pour ces oisons-là !... Tu es joué, mon pauvre Mercure, et le destin est plus fort que toi !... Que dirai-je à Vénus? comment reparaître devant elle?... Elle m’arrachera les yeux, et tout l'Olympe se moquera de moi ! Non ! il ne sera pas dit qu’on rira de Mercure ! et puisque je n’ai pu rendre Psyché vieille et laide, je l'emporterai dans les enfers!... Érosira la chercher s'il veut*... Mais la voici qui vient, je crois... Ne pleure-t-elle pas?... Éros n’est pas avec elle!... Que s’est-il donc passé?... Écoutons-la, et si je trouve le moment favorable, ne lui donnons pas le temps de pousser un cri ! (il se cache. Psyché parait. La nuit commence à tomber.) ’
SCENE XI
MERCURE, PSYCHÉ, P ui» ÉROS.
Finale.
PSYCHÉ
Mon ! ce n’est pas Éros !... A ma voix il a fui !...
C’est un berger ! ce n’est pas lui !...
O fleuve, que ton onde Immobile et profonde
Me reçoive... je meurs !... Sois contente, ô Vénus !
Éros ne m’aime plus 1...
(Elle s’élance ver» le fleuve et va s’y précipiter, lorsque parait Éros.) ÉHOS, arrêtant Psyché.
Psyché !...
MERCURE, à part.
C’est encor lui 1...
PSYCHÉ
Laisse-moi !...
Pourquoi chercher la mort?...
PSYCHÉ
Quel délire!..
Pourquoi la redouter?
Elle est trop lente et je veux la hâter !...
ÉROS
Non, à la vie encor tes yeux peuvent sourire !...
, PSYCHÉ
Quand le cœur d’Éros se retire, Je n'ai plus rien à regretter 1
PSYCHÉ
ÉROS
Cruelle ! de ces flots je. saurai t'écarter !
PSYÉHÉ.
Que t’importe ma vie et pourquoi m’arrêter?
MERCURE, à pari.
Voyez!... le maladroit ici vient tout gâter.
PSYCHÉ
Ah 1 laisse-moi mourir !...
ÉROS
Non ! ou je meurs moi-même !
PSYCHÉ
Que dis-tu ?
ÉROS, la serrant dans scs bras.
Psyché ! je t’aime !
* (Scs lèvres touchent le front de Psyché.)
PSYCHÉ, chancelant.
Éros, ah ! merci !
ÉROS
Grands dieux 1 MERCURE, s’avançant.
C’est vous qui lui fermez les yeux !
PSYCHÉ, d’une voix mourante.
C’est toi qui me fermes les yeux !...
LE CHOEUR DES BERGERS
Pourquoi ces sanglots et ces cris de détresse ?...
ÉROS
Ah ! contre les transports d’une aveugle tendresse Je n’ai pas su la protéger !
LES FEMMES, avec cooipasiion.
C’est un amant qui pleure sa maîtresse 1 ÉROS.
Non, c'est un dieu qui saura la venger !...
Ses habits de pitre tombent et le laissent voir dans toute la >plc odeur de son costume d’Éros. La Toute s'écarte avec respect.)
LE CHOEUR
O ciel î
Je suis Eros, et les cieux et la terre Ne vivent que par moi !
Je suis Eros, je brave le tonnerre Et ne suis que ma loi.
C’est par moi seul que le monde respire,
Que le printemps fleurit,
Que le jour brille et que l’oiseau soupire.
Et sans moi tout périt !...
Tout périra ! les cœurs dont j’étais l'âme Iront se consumant!
Et le soleil sans chaleur et sans flamme S’éteindra lentement!
Plus de printemps ! la lumière ravie Disparaîtra des cieux !
Je tarirai les sources de la vie
PSYCHE
Au cœur même des dieux!
Et l’univers, enfoui sous les ombres,
Comme sous un linceul,
Ne verra plus, debout sur ses décombres,
Que moi, terrible et seul !...
(ta toute so prosterne épouvantée.)
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