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I

L'histoire des persévérantes et très inutiles tentatives faites de‐
puis trente ans en France pour modifier notre système d'éduca‐
tion est pleine d'enseignements psychologiques. Elle contribue à
prouver combien les idées héréditaires des peuples régissent leur
destinée et à quel point est illusoire cette indéracinable concep‐
tion latine que les institutions, filles de la raison pure, peuvent se
modifier à coups de décrets.

Depuis longtemps les voix les plus autorisées ne cessent de
proclamer l'absurdité de notre enseignement. Tout fut tenté pour
le réformer. Chaque modification n'a cependant servi qu'à le
rendre plus mauvais encore.

On trouvera dans cet ouvrage les raisons de ces insuccès. Elles
tiennent en partie, à l'ignorance profonde des causes réelles d'in‐
fériorité de notre enseignement. Un mal dont les origines sont
méconnues ne saurait être guéri.

C'est en lisant les six énormes volumes de la dernière enquête
parlementaire sur l'éducation qu'on peut le mieux constater
l'étendue de cette ignorance. Comment les choses entrent-elles
dans l'esprit? Comment s'y fixent-elles? Comment apprend-on à
observer, à juger, à raisonner, à posséder de la méthode? Ces
questions fondamentales n'ont guère été abordées. Les personnes
ayant déposé devant la commission ont été à peu près unanimes
à juger les résultats de notre enseignement déplorables. Pourquoi
déplorables? Elles semblent l'avoir complètement ignoré.



II

Frappé d'une telle méconnaissance de certaines notions fonda‐
mentales de psychologie, je m'étais appliqué dans cet ouvrage à
mettre en lumière les véritables raisons de l'infériorité de notre
enseignement et à montrer que les programmes, causes suppo‐
sées de tous les maux, y étaient très étrangers.

Si nos idées héréditaires pouvaient changer, mon livre aurait
pu être utile. Je suis bien obligé de confesser que, malgré son
succès de vente, il n'a pas--en France du moins--éclairé ni
convaincu un seul universitaire. Les maîtres de notre enseigne‐
ment en sont encore à chercher les causes d'une infériorité que je
m'imaginais avoir mises nettement en évidence.

On aura une idée de leur impuissance à les trouver en lisant
les discours sur l'Enseignement prononcés par deux des princi‐
paux directeurs de notre Université, MM. Lippmann et Appell,
devant l'Association pour l'avancement des sciences. Étant don‐
nés le nom et la situation de leurs auteurs, ces documents
peuvent être considérés comme représentant d'une façon très
exacte les idées directrices des chefs de l'Université.

D'accord avec la plupart de ses collègues, M. Lippmann fit voir
que notre enseignement, à tous les degrés, était tombé à un ni‐
veau au-dessous duquel il ne peut guère descendre. Le savant
professeur mettait fort bien en évidence les services rendus à l'in‐
dustrie par les élèves des universités allemandes et l'incapacité
de ceux formés par nos facultés et nos écoles à rendre de tels ser‐
vices. Il montrait «l'influence mondiale exercée par les universi‐
tés allemandes qui fournissent aux usines d'Europe et d'Amé‐
rique une grande partie du personnel savant dont elles ont be‐



soin». Pendant que la science et l'industrie allemandes gran‐
dissent constamment, les nôtres suivent une marche inverse et
descendent un peu plus bas chaque jour.

Cette supériorité d'un côté, cette infériorité de l'autre étant
bien constatées, l'auteur fut nécessairement conduit à en cher‐
cher les causes. Malgré tous ses efforts pour les trouver, il ne les a
même pas soupçonnées.

Ses raisonnements possèdent cependant, à défaut de vraisem‐
blance, une bizarre originalité. L'état misérable de notre ensei‐
gnement tiendrait simplement, selon lui, à ce qu'il est d'origine
chinoise et a été importé en France par les Jésuites! «Si l'on ren‐
contre ici une ignorance par moments impénétrable, ignorance
bachelière et lettrée qui nous rappelle la Chine, la raison en est
bien simple: notre pédagogie nous vient de Chine. C'est là un fait
historique. Notre pédagogie est celle de l'ancien régime. Elle sor‐
tit de l'ancien collège Louis-le-Grand, lequel fut fondé, on ne
l'ignore pas, par des missionnaires revenus d'Extrême-Orient.»

Ayant ainsi découvert les causes du mal, le distingué académi‐
cien a cherché le remède. Rien n'est plus simple. Pour que l'en‐
seignement devienne parfait, il suffirait de le rendre indépendant
des fonctionnaires du Ministère de l'Instruction publique. «Il y a
urgence, s'écrie-t-il avec indignation, à délivrer l'enseignement
du pédantisme bureaucratique et à libérer les Universités du joug
du pouvoir exécutif. Car celui-ci n'a pas cessé de peser sur les
études supérieures en leur imposant sa pédagogie d'ancien ré‐
gime. Viendra-t-il jamais un grand ministre pour retirer au pou‐
voir exécutif la collation des grades?»



Les bureaucrates incriminés ont appris avec effarement de
quoi on les accusait. Il leur a semblé un peu stupéfiant qu'un pro‐
fesseur de la Sorbonne parût ignorer que les universitaires seuls
fixent les programmes et font passer les examens destinés à l'ob‐
tention des diplômes délivrés ensuite par le pouvoir exécutif.

Il ne faudrait pas supposer que les idées analogues à celles qui
viennent d'être exposées soient spéciales à un seul professeur.
Tous les maîtres de l'Université en possèdent du même ordre.
Ces grands spécialistes semblent, en vérité, perdre toute aptitude
à observer et à raisonner dès qu'ils s'écartent de leur spécialité. Il
n'irait pas loin le pays gouverné par un aréopage de savants,
comme de candides philosophes l'ont plusieurs fois proposé.

On aura une nouvelle preuve de cette incapacité des chefs de
notre Université à rien comprendre--absolument rien--aux
causes de l'infériorité de leurs méthodes d'enseignement, en li‐
sant un autre discours prononcé, comme celui de M. Lippmann,
devant la même Association pour l'avancement des sciences, par
M. Appell, doyen de la Faculté des sciences de Paris.

Ainsi que son collègue, M. Appell commence par une sévère
critique de l'enseignement universitaire et constate qu'il ne peut
développer l'esprit scientifique, les concours et examens n'étant,
de l'école primaire aux sommets de l'enseignement supérieur,
que des épreuves de mémoire.

Ces critiques sont excellentes, mais l'auteur n'ayant pas com‐
pris les causes du mal qu'il signale, les remèdes suggérés ou ima‐
ginés par lui sont d'une insignifiance véritablement excessive.

Chaque ligne trahit l'incertitude de sa pensée. On en jugera
par les extraits suivants de ses projets de réforme:



L'administration voit le mal et cherche activement le remède:
il consisterait surtout à établir des relations suivies entre les
écoles normales primaires et l'enseignement supérieur (!!).

Plus loin, il propose «l'utilisation des universités pour l'ensei‐
gnement scientifique» et, plus loin encore, considère comme une
grande réforme la suppression d'une partie des cours du Mu‐
séum et la transformation de cet établissement en «Institut na‐
tional des collections».

L'auteur a fini par sentir un peu l'extrême faiblesse de pa‐
reilles idées. Dans un article, il est revenu sur le même sujet et
assure que:

La première réforme serait le classement des matières des
programmes par valeur utilitaire, et la seconde l'application de ce
rapport dans l'Université active comme dans son administration,
tel enseignement restreint et tel autre élargi, telles chaires sup‐
primées et telles autres créées.

On voit qu'aucun de ces éminents spécialistes n'est encore ar‐
rivé à soupçonner que ce sont les méthodes, et non les pro‐
grammes, qu'il faudrait modifier. Proposer d'allonger ou raccour‐
cir ces derniers, de supprimer certaines chaires ou d'en fonder
d'autres, représente une phraséologie vaine, sans aucune idée di‐
rectrice pour soutien.

Cette question de l'enseignement semble passionner les es‐
prits aujourd'hui, puisque un troisième discours vient d'être pro‐
noncé sur notre système d'éducation à l'_Association pour
l'avancement des Sciences_, par un éminent membre de l'Insti‐
tut, M. Ch. Lallemand.



Nul besoin de dire que M. Ch. Lallemand n'est pas un univer‐
sitaire. On le voit facilement aux judicieuses réflexions qui
émaillent son discours.

L'auteur rappelle d'abord que le but de l'instruction est de for‐
mer l'esprit. Il constate ensuite que l'Université ne sait enseigner
ni le latin, ni le français, ni quoi que ce soit. D'un autre côté, sen‐
tant combien les réformes sont actuellement impossibles, il se
contente de demander que le peu qu'on enseigne porte au moins
sur des choses utiles, c'est-à-dire les langues modernes et les
sciences, tout aussi aptes à former l'esprit que le latin.

Il faut croire que les critiques de M. Lallemand ont porté juste,
car elles ont provoqué de véritables explosions de fureur chez les
universitaires. Son auteur ne put même obtenir d'un grand jour‐
nal quotidien l'insertion d'une réponse au violent article d'un des
bien rares admirateurs de nos méthodes d'enseignement.

III

J'ai reproduit quelques passages des discours officiels les plus ré‐
cents pour montrer combien est profonde, chez les maîtres de
notre Université, l'incompréhension en matière d'enseignement.
Tous ces spécialistes éminents sont, je le répète, excellents dans
leurs laboratoires ou leurs cabinets de travail, mais dès qu'ils en
sortent pour regarder et juger le monde extérieur, leurs chaînes
de raisonnement deviennent singulièrement peu solides et leurs
jugements très faibles.



L'incompréhension de l'Université ne lui permet pas de voir
que la cause principale de l'infériorité dont elle gémit tient à la
pauvreté de ses méthodes d'enseignement. Les lecteurs de cet ou‐
vrage n'auront pas besoin d'en parcourir beaucoup de pages pour
comprendre l'influence de telles méthodes et s'apercevoir qu'elles
sont identiques dans toutes les branches de l'enseignement: su‐
périeur, secondaire et primaire. Qu'il s'agisse d'une Faculté, de
l'École Normale, de l'École Polytechnique, d'une école d'agricul‐
ture ou d'une simple école primaire, ce sont toujours les mêmes
procédés. On pourra modifier, comme il arrive chaque jour, les
programmes, mais ces modifications ne touchant pas aux mé‐
thodes, les résultats ne sauraient changer.

Ces derniers sont même devenus très inférieurs à ce qu'ils
étaient il y a une trentaine d'années seulement, parce qu'on s'est
figuré, en chargeant et compliquant les programmes, améliorer
l'enseignement. La complication, la subtilité byzantine et le dé‐
dain des réalités caractérisent aujourd'hui notre instruction à
tous les degrés. Il suffit de comparer les livres de classe actuels
aux anciens pour voir avec quelle rapidité ces tendances se sont
développées. Les auteurs des nouveaux manuels savent très bien
quel genre d'ouvrages ils doivent écrire pour plaire aux maîtres
dont leur avancement dépend, et naturellement ils n'en écrivent
pas d'autres. Un professeur qui publierait aujourd'hui des livres
comme les merveilleux ouvrages de Tyndall sur la lumière, le son
et la chaleur, serait fort peu considéré et végéterait oublié au fond
d'une province.

Bien entendu, l'élève ne comprend absolument rien à toutes
les chinoiseries que, sous le nom de science ou de littérature, on
lui enseigne. Il en apprend des bribes par coeur pour l'examen,



mais trois mois après tout est oublié. C'est M. Lippmann lui-
même qui a révélé à la commission d'enquête--et ici on peut le
croire, car sa déclaration a été confirmée par le doyen de la Fa‐
culté des sciences, M. Darboux--que quelques mois après l'exa‐
men la plupart des bacheliers ne savent même plus résoudre une
règle de trois. Il a fallu instituer à la Sorbonne un cours spécial
d'arithmétique élémentaire pour les bacheliers ès sciences prépa‐
rant le certificat des sciences physiques et naturelles.

De tous ces manuels si péniblement appris et si vite oubliés, il
ne reste à la jeunesse ayant passé par le lycée qu'une horreur in‐
tense de l'étude et une indifférence profonde pour toutes les
choses scientifiques. C'est encore M. Lippmann qui le signale.
«L'esprit scientifique, dit-il, est moins répandu en France que
dans d'autres contrées de l'Europe, moins répandu qu'en Amé‐
rique et au Japon. L'industrie nationale a profondément souffert
de ce défaut et le manque d'esprit scientifique se fait sentir
ailleurs que dans l'industrie. Quelle est la cause du mal? Il faut
accuser notre instruction publique qui ne connaît que la pédago‐
gie de l'ancien régime.»

Tout cela est fort vrai, mais encore une fois, ce ne sont ni les
Chinois ni les bureaucrates, comme le croit M. Lippmann, qui
causent le mal. L'Université jouit aujourd'hui d'une liberté abso‐
lue. Les pouvoirs publics ne lui refusent rien et l'accablent d'in‐
cessantes subventions. Elle changé constamment ses pro‐
grammes sans modifier ses méthodes. C'est précisément l'inverse
qu'il faudrait faire, et tant qu'elle ne le comprendra pas, les résul‐
tats de son enseignement resteront aussi lamentables.

On ne ressuscite pas les cadavres. Il n'y a donc aucun espoir
que notre Université consente à se transformer, mais, alors



même que, contre toute vraisemblance, elle voudrait changer ses
méthodes, où trouverait-elle les professeurs nécessaires pour
réaliser une telle transformation? Peut-on espérer de ces derniers
qu'ils consentent à refaire eux-mêmes toute leur éducation? Le
fait suivant montre avec quelle difficulté se rencontrent aujourd'‐
hui en France des professeurs capables de donner un enseigne‐
ment analogue à celui que reçoivent les étudiants des peuples
voisins.

Lorsque, il y a quelques années, M. Estaunié fut nommé direc‐
teur de l'École supérieure de Télégraphie, qui n'avait fourni jus‐
qu'alors que les résultats les plus médiocres, il essaya en vain
d'amener les professeurs à transformer leurs méthodes d'ensei‐
gnement. Ses efforts ayant été entièrement stériles, il lui fallut se
décider à changer le personnel enseignant, bien que ce dernier
renfermât des maîtres fort connus, et notamment un Professeur
à l'École Polytechnique. Neuf professeurs sur treize furent rem‐
placés. Mais grande fut la difficulté de leur trouver des succes‐
seurs capables de donner un enseignement utile, et l'auteur de ce
coup d'État se demanda pendant quelque temps s'il ne serait pas
nécessaire d'aller les chercher à l'étranger. Envoyer instruire
leurs enfants en Allemagne, en Suisse ou en Amérique est mal‐
heureusement le seul conseil que l'on puisse donner aux familles
assez riches pour le suivre. Il est navrant de constater qu'après
tant de centaines de millions dépensés en France pour l'enseigne‐
ment, nous en soyons là.



IV

Malgré la pauvre éducation supérieure qu'ils ont reçue, beaucoup
de professeurs de l'enseignement secondaire sont très intelligents
et pleins de bonne volonté, mais leur impuissance est complète.
Ils appliquent les méthodes qui leur ont été enseignées et suivent
des programmes dont ils ne peuvent s'écarter. Les attristantes
confidences reçues après la publication des premières éditions de
cet ouvrage m'ont prouvé que beaucoup de professeurs sont par‐
faitement renseignés sur la faible valeur des méthodes universi‐
taires et savent fort bien que les élèves perdent inutilement huit à
dix années au lycée. Mais, obligés de suivre scrupuleusement les
instructions de leurs chefs, ils ne peuvent rien changer.

L'éducation, dans son acception générale, embrasse la culture
des aptitudes morales et intellectuelles. De l'éducation morale,
l'Université ne s'occupe aucunement. Des aptitudes intellec‐
tuelles, elle n'en cultive qu'une, la mémoire. Jugement, raisonne‐
ment, art d'observer, méthodes, etc., n'étant pas catalogables en
matière d'examen, sont considérés comme entièrement
négligeables.

Tout l'enseignement secondaire est fait à coups de manuels ou
de dictées, que l'élève doit apprendre par coeur et réciter. «J'ai
fait preuve d'une initiative très hardie, me disait un jeune profes‐
seur d'un grand lycée, en enseignant la botanique à mes élèves au
moyen de plantes disséquées sous leurs yeux, au lieu de me bor‐
ner à leur dicter des nomenclatures.» Toutes les autres sciences:
physique, chimie, etc., sont enseignées par les mêmes procédés
mnémoniques[2]. Quelques instruments, montrés de loin et
fonctionnant fort rarement, constituent la seule concession à la



méthode expérimentale, très méprisée par l'Université, bien
qu'elle ne cesse en théorie de la recommander. Nous verrons
dans cet ouvrage que la littérature, les langues et l'histoire sont
aussi mal enseignées que les sciences.

[Note 2: Toutes les prescriptions universitaires se sont bor‐
nées d'ailleurs à introduire quelques vagues manipulations de
physique et de chimie dans les lycées. Mais, comme nous l'ap‐
prend M. le professeur Mermet (_Revue Scientifique_, octobre
1909), «les résultats obtenus sont déplorables». Comment pour‐
rait-il en être autrement? Professeurs, parents et élèves dé‐
daignent absolument ce qui n'est pas matière à examen et consi‐
dèrent comme perdu le temps non consacré à apprendre par
coeur les livres que l'élève devra réciter le jour de cet examen.]

Avec ses méthodes surannées, l'Université a définitivement
tué en France le goût des sciences et des recherches indépen‐
dantes. L'élève apprend patiemment par coeur les lourds ma‐
nuels dont la récitation lui ouvrira toutes les carrières, y compris
celle de professeur, mais il sera incapable d'aucun labeur person‐
nel. Toutes traces d'originalité et d'initiative ont été éteintes en
lui. Nous ne manquons pas de laboratoires--nous en possédons
même beaucoup trop--mais leurs salles restent généralement
désertes.

Quand, à de très rares intervalles, un candidat vient préparer
dans ces inutiles et coûteux laboratoires la thèse nécessaire pour
le professorat, on peut être à peu près certain que ce premier tra‐
vail sera son dernier.

L'Université ne tolère d'ailleurs chez ses professeurs aucune
indépendance, aucune initiative. La plus vague tentative d'origi‐



nalité est réprimée chez eux par une méticuleuse et byzantine
surveillance. Nous étions solidement hiérarchisés déjà par plu‐
sieurs siècles de monarchie et de catholicisme, mais l'Université
nous a beaucoup plus hiérarchisés encore. C'est elle qui instruit
les couches supérieures de la Société et tient en réalité la clef de
toutes les carrières. Qui n'entre pas dans ses cadres ne peut rien
être.

Jadis, avant la progressive extension du régime universitaire,
la France comptait des savants indépendants qui furent l'hon‐
neur de leur patrie. Les chercheurs non officiels survivant encore,
comme vestiges, d'un passé disparu, sont bien rares. Privés de
moyens de travail, voyant se dresser devant eux l'armée universi‐
taire et son redoutable appareil, ils renoncent à la lutte et ne se‐
ront jamais remplacés.

V

On trouverait en France des milliers de personnes capables de re‐
connaître l'état lamentable de notre enseignement, mais je doute
qu'il en existe dix aptes à formuler un projet utile de réformes
universitaires.

Elles ne se sont pas montrées, lorsqu'il y a quelques années, à
la suite des révélations de l'enquête parlementaire, fut tentée la
réforme de notre enseignement. Cette tentative aboutit, on le
sait, au système dit des cycles, reconnu aujourd'hui comme très
inférieur au régime, pourtant fort médiocre, qu'il remplaçait.



«Quelques années ont suffi, écrivait un ancien ministre,
membre de l'Académie française, M. Hanotaux, pour mettre à
l'épreuve et pour condamner le régime des cycles. Et ces cinq ans
ont suffi aussi pour démontrer définitivement l'incompatibilité
de l'enseignement secondaire tel qu'il survivait avec le régime ac‐
tuel. Il faut en prendre son parti; le régime des mots est fini,
l'éducation verbale a fait son temps... on a fait de nos générations
un peuple d'écoliers, de candidats, de bêtes à concours. La pré‐
tendue supériorité intellectuelle et sociale s'affirme par l'art de
répéter les mêmes mots et les mêmes gestes jusqu'à trente ans et
au delà. L'énergie nationale s'endort dans ce ronron archaïque et
vain: apprendre, copier, réciter.»

L'auteur, comme tant d'autres, a très bien montré le mal, mais
malheureusement, sans indiquer les remèdes.

Cette incapacité à trouver le traitement d'un mal que chacun
voit nettement est une conséquence des influences ancestrales
qui nous mènent. Il y a des choses que les peuples latins n'ont ja‐
mais comprises et ne pourront probablement jamais
comprendre.

D'autres nations, possédant des caractères héréditaires diffé‐
rents des nôtres, ont très bien su saisir ces choses si incompré‐
hensibles pour nous. Il est évident, par exemple, que les Améri‐
cains ont fort bien su résoudre le problème de l'éducation. Les
Japonais, qui n'étaient pas gênés par leur passé, ont adopté en
bloc les méthodes allemandes, et on sait à quel degré de supério‐
rité scientifique, industrielle et militaire elles les ont conduits en
quarante ans.



Et si le lecteur veut percevoir nettement la profondeur de
l'abîme qui sépare les idées latines de celles d'autres peuples, je
l'engage à lire quelques discours sur l'éducation[3], prononcés
dans une occasion récente en Angleterre et à les comparer à ceux
des universitaires français dont j'ai cité des passages au commen‐
cement de ce chapitre. Je ne puis, malheureusement, en donner
que de trop brefs extraits:

[Note 3: Ils ont été prononcés par M. Asquith, ministre des Fi‐
nances, M. Haldane, ministre de la Guerre, et M. Lyttelton, direc‐
teur du collège d'Eton. On en trouvera des résumés dans le jour‐
nal anglais _Nature_.]

«Rien ne doit être plus éloigné du but de l'Université que de
donner cette vague omniscience qui touche la surface de tous les
sujets et ne va au coeur d'aucun. On peut juger de la façon dont
l'Université remplit sa tâche par la façon dont elle développe la
mentalité de ses élèves et leur goût pour la connaissance.»

Après avoir, de son côté, recommandé la méthode expérimen‐
tale, le Directeur d'Eton ajoutait: «Ses avantages sont d'exiger un
service constant de la raison, de la patience, de l'exactitude, de
l'aptitude à regarder et des plus précieuses facultés de
l'imagination».

Résumant ces divers discours, le Directeur de la Revue, où ils
sont reproduits, écrivait: «Si une bonne méthode scientifique est
enseignée, peu importent les sujets qui seront étudiés par les
élèves. Il y a aujourd'hui une désapprobation unanime pour le
bourrage de phrases scientifiques et littéraires dont on surchar‐
geait autrefois la mémoire».



VI

Je crois inutile d'insister davantage sur des questions qui seront
longuement développées dans cet ouvrage. Nous y verrons com‐
bien sont inutiles, et vains tous nos projets de réformes. Que
soient modifiés les programmes, comme on ne cesse de le faire,
que soit supprimé ou non le baccalauréat, les résultats resteront
identiques.

Ils resteront identiques, parce que, je le répète, les méthodes
ne changent pas. On ne peut demander à des professeurs, formés
par certains procédés, de modifier leur constitution mentale. Ils
sont ce que l'enseignement supérieur les a faits.

C'est donc l'enseignement supérieur qu'il faudrait changer,
mais comment y songer, puisque cet enseignement est dirigé,
non par des bureaucrates, comme voudrait le faire croire l'acadé‐
micien que je citais plus haut, mais uniquement par des
universitaires?

Toutes les dissertations sur l'enseignement n'ont qu'un intérêt
philosophique. La seule réforme utile de l'enseignement supé‐
rieur est complètement impossible en France. Il faudrait, en ef‐
fet, que cet enseignement fût entièrement libre, qu'on réduisît
des trois quarts les traitements affectés aux chaires des Facultés,
mais en permettant, comme en Allemagne, aux professeurs de se
faire payer par leurs élèves. C'est dans l'enseignement libre, lais‐
sant aux professeurs la faculté de montrer leur valeur pédago‐
gique et leur aptitude aux recherches, que les Universités alle‐
mandes recrutent les maîtres de l'enseignement. On reconnaîtra
évident, j'imagine, que si dans nos Facultés les professeurs et les
préparateurs étaient payés par les élèves et, que les professeurs



libres pussent y enseigner, le jeu même de la concurrence oblige‐
rait les maîtres actuels à modifier entièrement leurs méthodes,
c'est-à-dire à mettre les élèves en contact avec les réalités, au lieu
de transformer la science en manuels, tableaux et formules.
Alors--et seulement alors--nos professeurs découvriraient que
tout le secret de l'éducation est d'aller du concret à l'abstrait, sui‐
vant la marche de l'esprit humain dans le temps, au lieu de suivre
un procédé exactement inverse, comme ils le font maintenant.

Jamais, évidemment, un Parlement français n'osera, sous pré‐
texte de démocratie, voter de telles mesures. Lequel vaut mieux,
cependant, d'un enseignement qui, s'il coûte peu aux élèves, ne
leur sert à rien, ou d'un enseignement payé par eux et leur ser‐
vant à quelque chose? Le système allemand a fourni ses preuves,
le nôtre les a fournies également. D'un côté, suprématie scienti‐
fique et industrielle éclatante, de l'autre, décadence non moins
évidente et qui s'accentue chaque jour.

Le poids de nos préjugés héréditaires est trop lourd pour que
la réforme dont je viens de parler soit possible. Ce n'est pas vers
la liberté de l'enseignement que nous marchons, mais vers son
accaparement de plus en plus complet par l'État que l'Université
représente. L'Étatisme est aujourd'hui en France la seule divinité
révérée par tous les partis. Il n'en est pas un qui ne demande sans
cesse à l'État de nous forger des chaînes.

Nous devons donc nous résigner à subir l'Université. Elle res‐
tera une grande fabrique d'inutiles, de déclassés et de révoltés
jusqu'au jour, probablement lointain, où le public suffisamment
éclairé et comprenant tous les ravages qu'elle exerce et la déca‐
dence dont elle est cause, s'en détournera définitivement ou la
brisera sans pitié.



* * * * *

Comme conclusion de ce chapitre, je me bornerai à reproduire
une page par laquelle je terminais, il y plus de vingt ans, un tra‐
vail sur le rôle possible de l'enseignement. Elle est aussi vraie
maintenant qu'autrefois et le sera sans doute encore dans cin‐
quante ans.

«L'éducation est à peu près l'unique facteur de l'évolution so‐
ciale dont l'homme dispose, et l'expérience faite par divers pays a
montré les résultats qu'elle peut produire. Ce n'est donc pas sans
un sentiment de tristesse profonde que nous voyons le seul ins‐
trument permettant de perfectionner notre race, en élevant son
intelligence et sa morale, ne servir qu'à abaisser l'une et à perver‐
tir l'autre.

«Elle reste pourtant debout, cette vieille Université, débris ca‐
duc d'âges disparus, bagne de l'enfance et de la jeunesse. Je ne
suis pas de ceux qui rêvent des destructions; mais quand je vois
tout le mal qu'elle a fait et le compare au bien qu'elle aurait pu
faire; quand je pense à ces belles années de la jeunesse inutile‐
ment perdues, à tant d'intelligences éteintes et de caractères
abaissés pour toujours, je songe aux malédictions indignées que
lançait le vieux Caton à la rivale de Rome, et répéterais volontiers
avec lui: _delenda est Carthago_.»

CHAPITRE II - I

Documents psychologiques révélés par l'enquête sur
l'enseignement.



Pourquoi les réformes sont impossibles.

L'enquête parlementaire publiée, il y a quelques années, sur la
réforme de l'enseignement secondaire, constitue le document le
plus complet que l'on puisse consulter sur l'état actuel de cet en‐
seignement et ses résultats. Le psychologue qui voudra connaître
les idées régnant en France au sujet d'une aussi fondamentale
question devra se reporter aux six gros volumes où sont réunis
les rapports des personnes consultées. Professeurs de l'Universi‐
té et de l'enseignement congréganiste, savants, lettrés, conseillers
généraux, présidents des chambres de commerce, etc., y ont ex‐
posé librement leurs idées et leurs projets de réforme.

Après l'examen de ces volumes, le lecteur est bien fixé, non
pas certes sur les réformes à effectuer, mais au moins sur l'état
mental de ceux qui les ont proposées. Ils appartiennent tous à
l'élite intellectuelle généralement désignée par l'expression de
classes dirigeantes.

Les qualités comme les défauts de notre race se révèlent à
chaque page de cette enquête. Il faudrait au plus subtil des psy‐
chologues de longues années d'observation pour découvrir ce que
ces six volumes lui enseigneront.

Bien que tournant toujours dans un cercle d'idées infranchis‐
sable pour des âmes latines, les projets de réformes ont été in‐
nombrables. Pas un seul cependant n'est parvenu à réunir tous
les suffrages. C'est avec la même abondance de preuves, suppo‐
sées irréfutables, que de très autorisés personnages ont soutenu
les opinions les plus contradictoires. Pour les uns, le remède
consisterait à supprimer l'enseignement du grec et du latin. Pour
d'autres, tout serait parfait si l'on fortifiait au contraire l'ensei‐



gnement de ces langues, du latin surtout, car, assurent-ils, «le
commerce avec le génie latin, donne des idées générales et uni‐
verselles». Des savants éminents, qui ne voient pas très bien en
quoi consistent ces idées «générales et universelles», qu'on n'a
jamais réussi à définir, réclament l'enseignement exclusif des
sciences, ce à quoi d'autres savants non moins éminents s'em‐
pressent de répondre qu'un tel enseignement nous plongerait
dans une couche épaisse de barbarie intellectuelle. Chacun exige
au profit de ses idées personnelles le bouleversement des
programmes.

Mais si tous les auteurs de l'enquête ont été unanimes à récla‐
mer des modifications de programme, aucun ne s'est trouvé qui
ait songé à demander des changements aux méthodes employées
pour enseigner les matières de ces programmes.

Le sujet pouvait sembler d'une importance essentielle, et ce‐
pendant il n'a pas été traité par les professeurs qui ont déposé de‐
vant la Commission. Tous possèdent une foi très vive dans la ver‐
tu des programmes, mais ne croient pas à la puissance des mé‐
thodes. Formés eux-mêmes par l'emploi exclusif des anciennes,
ils ne supposent pas qu'on puisse en découvrir d'autres.

Ce qui m'a le plus frappé dans la lecture des six gros volumes
de l'enquête, c'est l'ignorance totale, où paraissent être tant
d'hommes éminents, des principes psychologiques fondamen‐
taux sur lesquels devraient reposer l'instruction et l'éducation. Ils
ne manquent pas, certes, d'idée directrice sur ce point. Ils en ont
une, si universellement admise, si évidente à leurs yeux, qu'elle
semble impossible à discuter.



Cette idée directrice, base essentielle de notre enseignement
universitaire, est la suivante: par la mémoire seule les connais‐
sances entrent dans l'entendement et s'y fixent. C'est donc uni‐
quement en s'adressant à la mémoire de l'enfant qu'on peut
l'éduquer et l'instruire. De là l'importance des bons programmes,
pères des bons manuels. Apprendre par coeur des leçons et des
manuels doit constituer les assises fondamentales de
l'enseignement.

Pareille conception représente certainement la plus dange‐
reuse et la plus néfaste de ce que l'on pourrait appeler les erreurs
fondamentales de l'Université. De la perpétuité de cette erreur
chez les peuples latins découle l'indiscutable infériorité de leur
instruction et de leur éducation.

Ce sera pour les psychologues de l'avenir un sujet d'étonne‐
ment profond que tant d'hommes pleins de savoir et d'expé‐
rience, se soient réunis afin de discuter sur les réformes à intro‐
duire dans l'enseignement, et que nul n'ait songé à se poser des
questions comme celles-ci:

Par quelle mécanisme les choses entrent-elles dans l'esprit, et
par quel procédé s'y fixent-elles? Que reste-t-il de ce qui atteint
l'entendement uniquement au moyen de mémoire? Le bagage
mnémonique est-il un bagage durable?

Sur ce dernier point--la persistance du bagage mnémonique--
la lumière devrait être faite depuis longtemps. S'il restait
quelques doutes, l'enquête les aura définitivement levés. Puisque
les rapports des professeurs les plus autorisés sont unanimes à
constater que les élèves ne se rappellent absolument rien de ce
qu'ils ont appris, quelques mois après l'examen, il est expérimen‐



talement prouvé que les connaissances introduites dans l'enten‐
dement par la mémoire n'y restent que fort peu de temps.

Les méthodes fondamentales de l'instruction et de l'éducation
universitaires sont donc certainement mauvaises, et il faut en re‐
chercher d'autres. Les auteurs de l'enquête auraient rendu de
réels services, en remplaçant par l'étude critique de ces autres
méthodes, leurs byzantines discussions sur les modifications à
faire subir aux programmes.

Et puisqu'ils ne l'ont pas fait, nous le tenterons dans ce livre.
Nous y montrerons que toute l'éducation est l'art de faire passer
le conscient dans l'inconscient. On y arrive par la création de ré‐
flexes qu'engendre la répétition d'associations où, le plus
souvent, la mémoire ne joue qu'un bien faible rôle. Un éducateur
intelligent sait créer les réflexes utiles et annihiler ceux dange‐
reux ou inutiles.

Tout l'enseignement est ainsi dominé par quelques notions
psychologiques très simples. Si on les comprend, elles servent de
phare directeur dans les circonstances les plus difficiles. Ces no‐
tions, instinctivement devinées par certains éducateurs étran‐
gers, sont à ce point ignorées en France que les formules qui les
contiennent semblent le plus souvent d'insoutenables paradoxes.

II

Toutes les discussions de l'enquête ont donc porté presque exclu‐
sivement sur les réformes des programmes.



On n'avait cependant pas attendu les résultats de cette en‐
quête pour les changer, ces infortunés programmes, cause suppo‐
sée de tous les maux. La transformation de l'organisation tradi‐
tionnelle de notre enseignement a été répétée une demi-douzaine
de fois depuis quarante ans. L'insuccès constant de ces tentatives
n'a éclairé personne sur leur inutilité.

La puissance merveilleuse attribuée à des programmes est une
des manifestations les plus curieuses et les plus typiques de cette
incurable erreur latine, qui nous a coûté si cher depuis un siècle:
que les choses peuvent se réformer par des institutions imposées
en bloc à coups de décrets. Qu'il s'agisse de politique, de coloni‐
sation ou d'éducation, ce funeste principe a toujours été appliqué
avec autant d'insuccès que de constance. Les constitutions nou‐
velles, destinées à assurer notre bonheur ont été aussi nom‐
breuses, et, naturellement, aussi complètement vaines, que les
programmes destinés à assurer notre parfaite éducation. Il sem‐
blerait que les nations latines ne puissent manifester de persévé‐
rance que dans le maintien de leurs erreurs.

Les seuls points sur lesquels les dépositions de l'enquête se
sont trouvées parfaitement d'accord sont relatifs aux résultats de
l'instruction et de l'éducation universitaires. Avec une unanimité
presque complète ces résultats ont été déclarés détestables. Les
effets étant visibles, chacun les a discernés sans peine. Les causes
étant beaucoup plus difficiles à découvrir, on ne les a pas
aperçues.

Tous les déposants ont raisonné avec ces traditionnelles idées
de leur race dont j'ai montré ailleurs l'irrésistible force. Il fallait
l'aveuglement qu'engendrent de semblables idées, pour ne pas
concevoir que les programmes ne sont pour rien dans les tristes



résultats de notre enseignement, puisque, avec des programmes
à peu près identiques, d'autres peuples, les Allemands par
exemple, obtiennent des résultats entièrement différents.

Notre vieille Université est sortie bien affaiblie de cette en‐
quête. Elle n'a même plus pour défenseurs les professeurs formés
par ses méthodes. Leurs profondes divergences sur toutes les
questions d'enseignement, l'impuissance des modifications déjà
tentées, les perpétuels changements de programmes, montrent
qu'il n'y a plus grand'chose à attendre de l'Université. Elle repré‐
sente aujourd'hui un navire désemparé, ballotté au hasard des
vents et des flots. Elle ne semble plus savoir ni ce qu'elle veut ni
ce qu'elle peut, et tourne sans cesse dans des réformes de mots,
sans comprendre que ses méthodes, son esprit, ont considérable‐
ment vieilli et ne correspondent à aucune des nécessités de l'âge
actuel. Elle ne fait plus un pas en avant sans en faire immédiate‐
ment quelques-uns en arrière. Un jour elle supprime l'enseigne‐
ment des vers latins, mais le lendemain elle le remplace par
l'étude de la métrique latine. Un enseignement dit moderne, où
le grec et le latin sont remplacés par des langues vivantes est
créé, mais ces langues vivantes, l'Université les enseigne comme
des langues mortes en ne s'occupant que de subtilités littéraires
et grammaticales, de sorte, qu'après sept années d'études, pas un
élève sur cent n'est capable de lire trois lignes d'un journal étran‐
ger sans être obligé de chercher tous les mots dans un diction‐
naire. Elle croit faire une réforme considérable en acceptant de
supprimer le diplôme du baccalauréat, mais immédiatement elle
propose de le remplacer par un autre diplôme ne différant du
premier que parce qu'il s'appellerait certificat d'études. Des sub‐
stitutions de mots semblent constituer la limite possible aux ré‐



formes de l'Université. Elle est arrivée à cette phase de décrépi‐
tude précédant la mort, où le vieillard ne peut plus changer.

Ce que l'Université ne voit malheureusement pas, ce que les
auteurs de l'enquête n'ont pas vu davantage, car cela dépassait
les limites du cercle infranchissable des idées de race dont j'ai
parlé plus haut, c'est que ce ne sont pas les programmes qu'il faut
changer, mais bien les méthodes employées pour enseigner la
matière des programmes.

Elle sont détestables, ces traditionnelles méthodes. De pro‐
fonds penseurs, tels que Taine, l'avaient déjà dit avec force. Dans
un de ses derniers livres, l'illustre historien montrait que notre
Université est une véritable calamité, et nous conduit lentement
à la décadence. Ce n'était pour le public que boutades de philo‐
sophes. L'enquête a prouvé que ces boutades constituaient de
terribles réalités.

Si les causes de l'état inférieur de l'enseignement universitaire
ont échappé à la plupart des observateurs, la mauvaise qualité de
cet enseignement avait été fréquemment signalée avant l'enquête
actuelle. Il y a bien des années que M. Henry Deville, dans une
séance publique de l'Académie des Sciences, s'exprimait ainsi:
«Je fais partie de l'Université depuis longtemps, je vais avoir ma
retraite, eh bien, je le déclare franchement, voilà en mon âme et
conscience ce que je pense: l'Université telle qu'elle est organisée
nous conduirait à l'ignorance absolue.»

Dans la même séance, l'illustre chimiste Dumas faisait remar‐
quer qu'il «avait été reconnu depuis longtemps que le mode ac‐
tuel d'enseignement dans notre pays ne pouvait être continué
sans devenir pour lui une cause de décadence.»



Et pourquoi ces jugements si sévères, prononcés tant de fois
contre l'Université par les savants les plus autorisés, n'ont-ils ja‐
mais produit d'autres résultats que de perpétuels et inutiles
changements de programmes? Quelles sont les causes secrètes
qui ont toujours empêché aucune réforme utile d'être réalisée?

III

Il est aisé de voir les inconvénients d'un ordre de choses quel‐
conque, institutions politiques ou éducation, et d'en faire la cri‐
tique. Une critique négative est à la portée d'intelligences très
modestes. De telles intelligences ne sauraient découvrir ce qui
peut être modifié, en tenant compte des divers facteurs, race, mi‐
lieu, etc., qui maintiennent solidement les choses créées par le
passé. Le sens des possibilités est malheureusement une des apti‐
tudes dont certains peuples, les Français surtout, sont très
dépourvus.

Quand on examine de près les réformes radicales proposées
par diverses personnes consultées dans l'enquête, il est facile de
prouver, non pas seulement qu'elles sont sans valeur théorique,
mais qu'elles n'ont en outre aucune chance d'être appliquées.

Elles n'en ont aucune, pour des raisons diverses que nous exa‐
minerons, mais dont la principale est qu'elles heurteraient une
opinion publique toute-puissante aujourd'hui. Notre enseigne‐
ment, et surtout nos méthodes d'enseignement, sont aussi mau‐
vais que possible, mais correspondent aux exigences d'une opi‐
nion qu'ils ont d'ailleurs contribué à former.



Un simple coup d'oeil jeté sur quelques-unes des réformes
suggérées, fait comprendre pourquoi elles sont irréalisables dans
la pratique.

On propose, par exemple, de transférer dans les campagnes
les lycées établis dans les villes, comme l'ont fait depuis long‐
temps les Anglais, afin de donner aux élèves de l'air et de l'espace
pour leurs jeux. La réforme peut sembler parfaite, mais comme
les statistiques recueillies dans l'enquête révèlent que les
quelques lycées édifiés à grands frais et avec luxe à la campagne
n'arrivent pas à se peupler, parce que les parents tiennent à gar‐
der près d'eux leurs enfants, le projet apparaît de suite imprati‐
cable. Comment forcer en effet les parents à changer leurs idées
sur ce point?

On nous propose aussi de remplacer le grec et le latin inutiles
par des langues vivantes fort utiles. De tels changements peuvent
être salutaires, mais comment les réaliser, puisque nous voyons
par l'enquête que ce sont précisément les parents qui réclament
énergiquement le maintien de l'enseignement des langues an‐
ciennes, persuadés, j'imagine, qu'elles constituent pour leurs fils
une sorte de noblesse les distinguant du vulgaire. Comment l'État
leur ôterait-il une pareille illusion?

On nous propose encore de donner aux élèves, si étroitement
emprisonnés et surveillés, un peu de cette initiative, de cette in‐
dépendance qu'ont les élèves anglais. Rien ne serait plus dési‐
rable, assurément. Mais comment obtenir des directeurs des ly‐
cées de tels essais, quand nous lisons dans l'enquête que les tri‐
bunaux ont accablé d'amendes ruineuses de malheureux provi‐
seurs, parce que des enfants auxquels ils avaient voulu laisser un
peu de liberté, s'étaient blessés dans leurs jeux?



Une des plus naïves réformes suggérées, bien que ce soit une
de celles qui ont réuni le plus de suffrages, consisterait à suppri‐
mer le baccalauréat. On le remplacerait par sept à huit baccalau‐
réats, dits examens de passage, subis à la fin de chaque année,
afin d'empêcher les mauvais élèves de continuer à perdre leur
temps au lycée. Excellente peut-être en théorie, cette proposition,
mais combien illusoire en pratique! La statistique relevée par M.
Buisson nous montre que pour 5.000 bacheliers reçus annuelle‐
ment, il y a 5.000 élèves environ évincés, c'est-à-dire 5.000
jeunes gens qui ont perdu entièrement leur temps. Cela donne
une bien pauvre idée des professeurs et des programmes qui ob‐
tiennent de tels résultats. Mais voit-on les lycées, qui ont tant de
peine à lutter contre la concurrence des maisons congréganistes,
et dont les budgets sont toujours en déficit, perdre 5.000 élèves
par an! Les jurys qui prononceraient de pareilles exclusions,--
dont profiteraient bien vite les établissements congréganistes,--
seraient l'objet de telles imprécations de la part des parents, et
d'une telle pression de la part des pouvoirs publics, qu'ils se ver‐
raient vite obligés de devenir assez indulgents pour que tous les
élèves continuent leurs études. Les choses se retrouveraient donc
bientôt exactement ce qu'elles sont aujourd'hui.

D'autres réformateurs nous proposent de copier l'éducation
anglaise, si incontestablement supérieure à la nôtre par le déve‐
loppement qu'elle donne au caractère, par la façon dont elle
exerce l'initiative, la volonté, et aussi, ce qu'on oublie générale‐
ment de remarquer, par la discipline. La réforme, théoriquement
excellente, serait irréalisable. Adaptée aux besoins d'un peuple
qui possède certaines qualités héréditaires, comment pourrait-
elle convenir à un peuple possédant des qualités tout à fait diffé‐
rentes? L'essai d'ailleurs ne durerait pas trois mois. Je ne connais



pas de parents français qui consentiraient à laisser leurs fils reve‐
nir du lycée tout seuls, sans personne pour leur prendre un ticket
à la gare, les faire monter en omnibus, leur dire de mettre un par‐
dessus quand il fait froid, les surveiller d'un oeil vigilant pour les
empêcher de tomber sous les roues des trains en marche, d'être
écrasés dans les rues par les voitures, ou d'avoir un oeil poché
quand ils jouent librement à la balle avec leurs camarades. Si les
fils de ces pères vigilants étaient soumis au régime de l'éducation
anglaise, faisant leurs devoirs quand ils veulent et comme ils
veulent, se livrant sans surveillance aux jeux les plus violents et
les plus dangereux, sortant à leur guise, etc., les réclamations se‐
raient unanimes. Au premier accident, les parents pousseraient
d'épouvantables clameurs, et toute la presse se soulèverait avec
eux. Le ministre serait immédiatement interpellé et obligé sous
peine d'être renversé de rétablir les anciens règlements. J'ai
connu une respectable dame qui eut une série de violentes crises
de nerfs et menaça son mari de divorcer parce que ce dernier
avait, sur mon conseil, proposé d'envoyer leur fils, qui venait de
terminer ses études, passer ses vacances en Allemagne pour ap‐
prendre un peu l'allemand. Laisser voyager tout seul un pauvre
petit garçon de dix-huit ans! Il fallait être un père dénaturé pour
concevoir un tel projet. Le père dénaturé y renonça d'ailleurs
bien vite.

Et peut-être n'avait-elle pas absolument tort, la respectable
dame, quand elle doutait des aptitudes de son fils à se diriger
seul dans un tout petit voyage. Ne possédant ces aptitudes, ni par
atavisme, ni par éducation, où les eût-il acquises?

Si les Anglais n'ont besoin de personne pour se diriger, c'est
qu'ils possèdent une discipline héréditaire interne qui leur per‐



met de se gouverner eux-mêmes. Nul peuple n'est plus discipliné,
plus respectueux des traditions et des coutumes établies.

Et c'est justement parce que les Anglais ont en eux-mêmes
leur discipline qu'ils peuvent se passer d'une tutelle constante.
Une éducation physique très dure entretient et développe ces ap‐
titudes héréditaires, mais non sans que le jeune homme ait à cou‐
rir des risques d'accidents auxquels aucun parent français ne
consentirait à exposer sa timide progéniture.

Il faut donc se bien persuader qu'avec les idées régnant en
France, fort peu de choses peuvent être changées dans notre sys‐
tème d'instruction et d'éducation avant que l'esprit public ait lui-
même évolué.

Laissons donc entièrement de côté nos grands projets de ré‐
formes. Ils ne peuvent servir de matière qu'à d'inutiles discours.
Considérons que nos programmes ont été transformés bien des
fois sans le plus faible bénéfice. Considérons surtout que les Alle‐
mands, avec des programmes fort peu différents des nôtres, sur‐
ent réaliser des progrès scientifiques et industriels qui les ont mis
à la tête de tous les peuples. Envisageons ces faits incontestables,
et en y réfléchissant suffisamment, nous finirons peut-être par
découvrir que tous les programmes sont indifférents, mais que ce
qui peut être bon ou mauvais, c'est la façon de s'en servir. Les
programmes ne signifient rien et n'ont en eux-mêmes aucune
vertu.

Détaillés ou sommaires, ils se résument en ceci: apprendre à
des jeunes gens les rudiments des sciences, de la littérature, de
l'histoire et la connaissance de quelques langues anciennes ou
modernes. Des méthodes qui n'arrivent pas à réaliser un tel but



sont défectueuses, et on pourra changer indéfiniment les pro‐
grammes, les allonger d'un côté, les raccourcir de l'autre, sans
que les résultats soient meilleurs. Le jour où cette vérité sera bien
comprise, les professeurs commenceront à entrevoir que ce sont
leurs méthodes, et non les programmes, qu'il faudrait changer.
Tant qu'elle n'aura pas assez pénétré les cervelles pour devenir
un mobile d'action, nous persisterons dans les mêmes errements,
et personne n'apercevra que l'instruction peut, comme la langue
d'Ésope, constituer la meilleure ou la pire des choses[4].

[Note 4: Au point de vue des fâcheux résultats que peut pro‐
duire une instruction mal adaptée aux besoins d'un peuple, et
pour juger dans quelle mesure elle déséquilibre et démoralise
ceux qui l'ont reçue, on ne saurait trop méditer l'expérience faite
sur une vaste échelle par les Anglais dans l'Inde. J'en exposai les
résultats dans un discours d'inauguration prononcé au congrès
colonial de 1889, dont j'étais un des présidents. (Voir _Revue
Scientifique_, août 1889.) Ses parties essentielles sont résumées
dans la nouvelle édition de mon livre: _les Civilisations de l'In‐
de_. Le système d'instruction et d'éducation, qui était excellent
pour des Anglais et que, par conséquent, ils ont cru pouvoir ap‐
pliquer avec avantage à des Hindous, s'est révélé tout à fait détes‐
table pour ces derniers.]

C'est justement parce que toute réforme essentielle doit viser,
non les programmes, mais les méthodes, que les projets proposés
devant l'enquête offrent si peu d'intérêt. Ils représentent seule‐
ment les redites ressassées depuis longtemps et l'on ne peut dire
des programmes qu'une chose utile: plus ils seront courts,
meilleurs ils seront. Un programme complet d'instruction ne de‐
vrait pas dépasser vingt-cinq lignes, dont plusieurs consacrées à



bien stipuler que l'élève ne sera tenu d'étudier dans chaque
science qu'un petit nombre de notions, mais devra les connaître à
fond.

IV

Le lecteur commence sans doute à entrevoir combien sont puis‐
sants les obstacles invisibles qui s'opposent à une réforme pro‐
fonde de l'enseignement en France, et cependant nous n'avons
pas abordé encore le plus formidable, le plus irréductible peut-
être de tous ces obstacles: l'état mental des professeurs.

L'enquête parlementaire n'en a pas tenu compte une seule fois
et elle ne le pouvait guère. Persuadés que les professeurs univer‐
sitaires, bourrés de science livresque et de diplômes, sont par
cela même parfaits, les déposants de l'enquête ne pouvaient envi‐
sager la question des professeurs et les moyens à employer pour
les former comme pouvant être l'objet d'une discussion
quelconque.

Et c'est pourtant ce point inaperçu, qui contient le noeud vital
des améliorations possibles de l'enseignement.

L'enquête a couvert de fleurs les professeurs et de malédic‐
tions les programmes. C'est à peu près le contraire qu'il eût fallu
faire. Supposons en effet anéantis, par une puissance magique,
les obstacles que nous avons vus se dresser devant les réformes.
Les préjugés des familles se sont évanouis, des programmes par‐
faits ont été créés, avec des méthodes excellentes pour les ensei‐



gner. Tout, pensez-vous, va changer. Rien, absolument rien, ne
pourra changer.

Et pourquoi? Simplement parce que l'état mental des profes‐
seurs créé par les procédés universitaires n'est pas modifiable.
Formés d'après ces principes, ils sont incapables d'en appliquer
d'autres, ou même d'en comprendre d'autres. Tous sont arrivés à
un âge où on ne refait pas son éducation. Certes ils accepteront
docilement, comme ils les ont acceptés jusqu'ici, les changements
de programmes, et s'inclineront bien bas devant les circulaires
ministérielles, mais ils continueront à enseigner comme ils l'ont
toujours fait, parce qu'ils ne pourraient enseigner autrement.

Les dépositions de l'enquête que nous reproduisons dans cet
ouvrage fourniront un frappant exemple de l'impossibilité où se
trouvent aujourd'hui nos professeurs de changer leurs méthodes
d'enseignement. Il y a un certain nombre d'années, un ministre
de l'Instruction publique, M. Léon Bourgeois avait rêvé d'entre‐
prendre à lui seul la réforme de l'Université, en créant ce qu'on
appela l'Enseignement moderne, terminé par un baccalauréat
spécial conférant à peu près les mêmes privilèges que le bacca‐
lauréat classique. Les langues anciennes se trouvaient rempla‐
cées par les langues vivantes, l'enseignement des sciences fortifié.
Tout était parfait dans le programme. Il ne manqua que les
maîtres capables de l'appliquer. Les professeurs de l'Université
enseignèrent les langues vivantes comme les langues mortes, en
ne s'occupant que de subtilités grammaticales. Les sciences
furent apprises à coups de manuels. Les résultats obtenus furent
finalement, nous le verrons, des plus médiocres.

Il faut rendre justice à la science livresque de nos professeurs.
Tout ce qui est susceptible d'être appris par coeur, ils l'ont appris,



mais leur valeur pédagogique est entièrement nulle. On l'a insi‐
nué parfois au cours de l'enquête, quoique timidement. C'est en
dehors de l'enquête que se rencontrèrent quelques esprits assez
indépendants pour révéler un état de choses de plus en plus vi‐
sible aujourd'hui.

La faible valeur pédagogique des professeurs de notre Univer‐
sité frappe d'ailleurs les étrangers qui ont visité nos établisse‐
ments d'instruction et assisté à quelques leçons. M. Max Leclerc
cite à ce propos un article de la _Revue Internationale de l'Ensei‐
gnement_, où se trouve consignée l'opinion d'un professeur
étranger ayant visité, à Paris et en province, nombre de nos éta‐
blissements d'éducation. Il «a rencontré beaucoup d'hommes
instruits... très peu de professeurs et d'éducateurs». Quant au
personnel de proviseurs, censeurs, principaux, il l'a trouvé «peu
éclairé, prétentieux, maladroit et étroit d'esprit».

Ce n'est pas d'aujourd'hui seulement que des critiques ana‐
logues ont été formulées. Il y a quarante ans, M. Bréal, professeur
au Collège de France, écrivait les lignes suivantes sur notre corps
enseignant:

Le corps universitaire était, en 1810, à peu près l'expression
des idées de la société. En 1848, il était déjà si arriéré qu'un ob‐
servateur étranger pouvait écrire: «Le corps des professeurs en
France est devenu tellement stationnaire, qu'il serait impossible
de trouver une autre corporation qui, en ce temps de progrès gé‐
néral, surtout chez la nation la plus mobile du monde, se main‐
tienne avec autant de satisfaction sur les routes battues, repousse
avec autant de hauteur et de vanité toute méthode étrangère, et
voit une révolution dans le changement le plus insignifiant.»



A quoi tient l'insuffisance pédagogique incontestable des pro‐
fesseurs de notre Université? Simplement, je le répète encore,
aux méthodes qui les ont formés. Ils enseignent ce qu'on leur a
enseigné, comme on le leur a enseigné.

Que peuvent valoir, pour l'instruction et l'éducation de la jeu‐
nesse, les professeurs préparés par les principes universitaires,
c'est-à-dire par l'étude exclusive des livres? Ces malheureuses
victimes du plus déformant régime intellectuel auquel un homme
puisse être soumis, n'ont jamais quitté les bancs avant de monter
dans une chaire. Bancs des lycées, bancs de l'École normale ou
bancs des Facultés. Ils ont passé quinze ans de leur vie à subir
des examens et à préparer des concours. A l'École normale,
«leurs devoirs sont littéralement taillés pour chaque jour. Tout se
passe avec une régularité écrasante. Les programmes des exa‐
mens ne laissent pas une ombre de mouvement à ces malheureux
esclaves de la science». Leur mémoire s'est épuisée en efforts
surhumains pour apprendre par coeur ce qui est dans les livres,
les idées des autres, les croyances des autres, les jugements des
autres. De la vie, ils ne possèdent aucune expérience, n'ayant ja‐
mais eu à exercer ni leur initiative, ni leur discernement, ni leur
volonté. L'ensemble si subtil qu'est la psychologie d'un enfant, ils
n'en savent absolument rien. Comme le cavalier inexpérimenté
sur un cheval difficile, ils ignorent les moyens de se faire com‐
prendre de l'être à diriger, les mobiles qui peuvent agir sur lui et
la façon de manier ces mobiles. Ils récitent, devenus professeurs,
les cours que tant de fois ils récitèrent comme élèves, et pour‐
raient être facilement remplacés dans leurs chaires par de
simples phonographes.



Pour arriver à être professeurs, il leur a fallu apprendre des
choses compliquées et subtiles. Ces mêmes choses compliquées
et subtiles, ils les répéteront devant leurs élèves. En Allemagne,
où l'odieuse institution des concours n'existe pas, on juge les pro‐
fesseurs de l'enseignement supérieur d'après leurs travaux per‐
sonnels et leurs succès dans l'enseignement libre, par lequel ils
doivent le plus souvent débuter. En France, on les juge par l'amas
de choses qu'ils peuvent réciter dans un concours. Et, comme le
nombre des candidats est considérable, et celui des places fort
petit, on raffine encore dans ce sens, pour en éliminer davantage.
Celui qui saura répéter sans broncher le plus de formules, qui
aura entassé dans sa tête la plus grande somme possible de pué‐
riles chinoiseries, de subtilités scientifiques ou grammaticales,
l'emportera sûrement sur ses rivaux. Tout récemment encore, un
des examinateurs des derniers concours d'agrégation, M. Jullian,
faisait remarquer, dans une des séances du Conseil supérieur de
l'Instruction publique, que le jury était effrayé «de l'effort de mé‐
moire imposé aux candidats. Il pense que si la mémoire est un
admirable instrument de travail, elle n'est qu'un instrument au
service de ces qualités maîtresses du professeur, qui sont l'esprit
critique, la logique et la méthode, la mesure et le tact, la pénétra‐
tion, l'inspiration et l'ampleur des vues, la simplicité et la clarté
dans l'exposition, la correction et la vivacité de la parole.»

Il avait certes raison de se livrer à des réflexions semblables, le
respectable jury, mais de là à un effet quelconque il y a loin, et
pendant longtemps encore, avec le régime des concours, la mé‐
moire constituera la seule qualité utile à un candidat. Il se garde‐
ra soigneusement--en eût-il même le temps et la capacité--de
tout travail un peu personnel, sachant bien qu'à tous les degrés,
rien n'est plus mal vu de la part des examinateurs.



Quand un homme a ainsi consacré quinze ans de sa vie à en‐
tasser dans sa mémoire tout ce qui peut y être entassé, sans avoir
jamais jeté un coup d'oeil sur le monde extérieur, sans avoir eu à
exercer une seule fois son initiative, sa volonté et son jugement,
qu'en peut-on espérer? Rien, sinon qu'il fasse ânonner machina‐
lement à de malheureux élèves une partie des choses inutiles que
pendant si longtemps il a ânonnées lui-même. On cite assuré‐
ment parmi les professeurs de l'Université quelques esprits
d'élite ayant échappé aux tristes méthodes d'éducation aux‐
quelles ils ont été soumis, comme sont cités pendant les épidé‐
mies de peste les quelques médecins qui échappent aux atteintes
du fléau. Combien rares de telles exceptions!

L'Université vit pourtant sur le prestige exercé par ces excep‐
tions. Mais en observant la foule des professeurs, on constate que
bien peu savent se soustraire à l'action du déprimant régime qui
les a formés. Que de cerveaux jadis intelligents, détruits pour
toujours, et bons tout au plus à faire, au fond d'une province, ré‐
citer des leçons ou passer des examens, avec la certitude qu'ils
sont trop usés pour entreprendre autre chose dans la vie. Leur
seule distraction est d'écrire des livres dits élémentaires, pâles
compilations où s'étale à chaque page la faiblesse de leur capacité
d'éducateurs et ce goût des subtilités et des choses inutiles qu'in‐
culque l'Université. Ils croient faire preuve de science en compli‐
quant les moindres questions et en rendant obscures les choses
les plus claires. M. Fouillée, qui paraît avoir fait une étude atten‐
tive des livres écrits par ses collègues, a publié d'invraisemblables
échantillons de cette littérature scolaire. Un des plus curieux est
celui de ce professeur dont le livre, destiné à l'enseignement se‐
condaire des lycées, se trouve revêtu de l'approbation des plus
hautes autorités universitaires.



«L'auteur déclare avoir volontairement supprimé les termes et
les discussions qui auraient pu effrayer l'inexpérience des en‐
fants: c'est pourquoi il leur parle longuement de la césure pen‐
thémimère qu'on remplace quelquefois par une césure hepthémi‐
mère, ordinairement accompagnée d'une césure trihémimère. Il
les initie aux synalèphes, aux apocopes et aux aphérèses, et il les
avertit qu'il a adopté la scansion par anacruse et supprimé le cho‐
riambe dans les vers logaédiques. Il leur révèle aussi les mystères
du quaternaire hypermètre ou dimètre hypercatalectique ou en‐
core ennéasyllabe alcaïque. Que dire du vers hexamètre dacty‐
lique, catalectique in dissylabum, du procéleusmatique tétra‐
mètre catalectique, du dochmiade dimètre, et de la strophe tro‐
chaïque hypponactéenne, du dystique trochaïque
hypponactéen?»

M. Fouillée cite encore un autre professeur qui, dans un livre
d'enseignement élémentaire, s'étend longuement sur la méthode
pour documenter une pièce de théâtre, en voici un extrait: «On
consultera d'abord le répertoire général 20e vol., B N, inventaire
y f, 5337=5546, etc.» Suivent trois pages d'indications
semblables!

Les ouvrages de sciences sont conçus d'après les mêmes prin‐
cipes. Je pourrais donner comme exemple un livre de physique
écrit par un agrégé de l'Université pour les candidats au certificat
des sciences physiques et naturelles, lesquels, nous le verrons par
les dépositions de l'enquête, ne possèdent que des notions très
rudimentaires en mathématiques. L'auteur s'est donné un mal
extraordinaire pour bourrer son livre à chaque page d'intégrales
totalement inutiles. Dans un supplément destiné à apprendre les
manipulations, les équations ne sont pas davantage épargnées.



Pour l'opération si élémentaire du calibrage d'un tube, l'auteur a
trouvé le moyen de remplir trois pages serrées d'équations. Ce
professeur est assurément tout à fait certain que pas un élève sur
mille ne comprendra quelque chose à ses formules, mais qu'est-
ce que cela peut bien lui faire?

Avec les nouveaux programmes, les livres pour l'enseignement
n'ont fait que se compliquer encore et ils arrivent à être totale‐
ment illisibles. En un remarquable article, paru dans le journal
l'_Enseignement secondaire_ du 15 juin 1904, M. Brucker, pro‐
fesseur au lycée de Versailles, a montré tout le «verbalisme sté‐
rile» dont sont entachés les livres consacrés à l'enseignement des
sciences naturelles, et en cite d'attristants exemples. En voici un
pris au hasard:

L'auteur d'un autre Précis va plus loin encore. La complication
de son langage dépasse ce que l'on avait imaginé avant lui: il ap‐
pelle les mousses des bryophytes, les fougères des ptéridophytes
ou exoprothallées isodiodées, leurs spores des diodes, et ainsi du
reste.

Si nos professeurs donnent un si déplorable enseignement,
c'est que, formés par l'Université, ils enseignent, je le répète, ce
qu'on leur a enseigné et de la façon dont on le leur a enseigné.
Tant que les professeurs des Facultés se recruteront comme au‐
jourd'hui, rien ne pourra être modifié dans notre enseignement
universitaire.

C'est en grande partie parce que le système de recrutement
des professeurs, en Allemagne, diffère fort du nôtre, que l'ensei‐
gnement à tous les degrés y est si supérieur. Nos voisins ont trou‐
vé le secret d'intéresser les professeurs des Facultés à leurs élèves



et de les obliger à se mettre à leur portée. La formule est très
simple. Ce sont les élèves qui paient les professeurs, et, comme il
y a pour chaque ordre d'études plusieurs professeurs libres,
l'élève va vers celui qui enseigne le mieux. La concurrence oblige
donc le professeur à s'occuper soigneusement de ses élèves.
Réunir autour de lui beaucoup d'auditeurs et publier des travaux
personnels, est le seul moyen, il le sait, d'être appelé à devenir ti‐
tulaire d'une chaire importante, dont le principal rapport consis‐
tera d'ailleurs dans les rétributions des élèves. En France, le pro‐
fesseur de Faculté est un fonctionnaire à traitement fixe, n'ayant
aucun intérêt à captiver l'esprit de ses auditeurs et se plier à leur
intelligence. Pas besoin d'être un profond psychologue pour com‐
prendre que s'il était payé par eux, son intérêt entrerait immédia‐
tement en jeu, et que, sous l'influence de ce puissant mobile d'ac‐
tion, il serait vite obligé de transformer entièrement ses mé‐
thodes d'enseignement. S'il ne savait pas les transformer, ses
concurrents l'obligeraient à disparaître.

Malheureusement, un changement aussi capital, le seul qui
amènerait la transformation de notre enseignement supérieur
d'abord, et, par voie de conséquence, celle de notre enseignement
secondaire, est radicalement impossible avec nos idées latines.
Les bien rares tentatives faites dans ce sens par l'initiative privée
ont été l'objet des persécutions de l'Université sitôt qu'elles ont
réussi. Elle ne tolère un peu que celles qui échouent. Je me sou‐
viens qu'il y a une vingtaine d'années, le Dr F*** avait ouvert
pour les étudiants en médecine un cours privé d'anatomie, au‐
quel on ne pouvait assister qu'en payant fort cher, mais où ils
étaient sûrs d'apprendre l'anatomie, alors que les leçons offi‐
cielles de la Faculté leur apprenaient très peu de chose. Bien que
ces dernières fussent entièrement gratuites, les étudiants les dé‐



sertaient pour les leçons payées. Le Dr F***, ainsi que ses élèves,
fut l'objet de telles persécutions de la part de la Faculté, qu'après
une dizaine d'années de lutte, il se vit réduit à fermer son cours.

Nous voici loin des programmes et de leur réforme. Le lecteur
doit voir nettement maintenant combien est vaine et inutile toute
l'agitation faite à propos de ces programmes, et combien inutiles
aussi les monceaux de pages publiées à ce propos. Les pro‐
grammes ne sont que des façades. On peut les changer à volonté,
mais sans modifier pour cela les choses invisibles et profondes
qu'elles abritent. S'en prendre aux façades est facile parce qu'on
les voit. Essayer de toucher à ce qui est derrière est fort malaisé,
parce que le plus souvent on ne le discerne pas.

V

J'espère avoir montré que le problème de la réforme de notre en‐
seignement est bien autrement compliqué que les auteurs de
l'enquête parlementaire ne l'ont soupçonné.

Nous ne dirons pas certes que cette réforme soit entièrement
impossible. Il n'y a rien d'impossible pour des volontés fortes.
Mais avant de réformer au hasard, comme on le fait depuis si
longtemps et comme on continue à le faire encore, il faut au
moins connaître à fond l'essence des choses à réformer. En per‐
sistant à l'ignorer, on ne réalisera que des changements de mots.
On troublera inutilement les esprits, et notre enseignement en
sera rendu plus médiocre encore qu'il ne l'est aujourd'hui.



C'est parce que les auteurs de l'enquête ne semblent pas avoir
nettement compris les problèmes fondamentaux de l'enseigne‐
ment, qu'il nous a semblé utile de les préciser.

Cette colossale enquête n'aura pas été inutile. Par elle beau‐
coup de faits auront été connus, que l'on pouvait soupçonner,
mais non prouver. Elle a montré surtout l'état des esprits, et ré‐
vélé que le mal auquel on cherche à remédier est bien plus pro‐
fond que ne le faisaient supposer les apparences.

On sait que la conclusion de l'enquête a été un projet de ré‐
forme de l'enseignement, présenté à la Chambre des Députés et
adopté après une courte discussion. Dans cette discussion, le Mi‐
nistre de l'Instruction publique a dit de fort bonnes choses pour
en défendre de bien médiocres. Il a certainement trop d'esprit
philosophique pour ne pas avoir eu conscience de la faible valeur
des réformes proposées par la Commission. Quelques étiquettes
seules ont été changées. Un député, M. Massé, a dit de ce projet
qu'il «fait l'effet d'une de ces façades brillantes édifiées à grands
frais dans le goût du jour, et qui sont uniquement destinées à
faire illusion sur les commodités d'un immeuble dans lequel rien
ou presque rien n'a été modifié».

Toutes ces réformes de programmes, répétées tant de fois,
sont d'ailleurs absolument dépourvues d'intérêt. Notre enseigne‐
ment restera ce qu'il est tant que nos méthodes actuelles n'auront
pas été entièrement changées. Il n'y aura, je continue à le répéter,
de changements possibles que lorsque la nécessité d'une trans‐
formation complète des méthodes aura pénétré un peu dans la
cervelle des parents, des professeurs et des législateurs.



La destinée de la plupart de nos grandes enquêtes parlemen‐
taires est de bientôt disparaître dans la poussière des biblio‐
thèques, d'où elles ne sortent plus. Il m'a fallu une forte dose de
patience pour lire attentivement les six énormes volumes sur la
réforme de l'enseignement, et j'imagine que bien peu de mes
contemporains ont eu cette patience.

Les questions d'éducation et d'instruction acquièrent au‐
jourd'hui une importance telle qu'il m'a semblé nécessaire de re‐
tirer de cette gangue volumineuse les parties essentielles, de les
classer avec méthode, de les discuter quelquefois. Tous les textes
reproduits émanent de personnages autorisés, les seuls dont la
parole ait quelque influence dans un pays aussi hiérarchisé que le
nôtre, les seuls qui puissent agir sur l'opinion des parents et finir
peut-être par la changer un peu.

Cette réforme de l'opinion est la première qu'on doive tenter
aujourd'hui. Quand elle sera complète, mais alors seulement, une
réforme de l'éducation deviendra possible.

Les difficultés d'une pareille tâche sont immenses. Elles ne
sont pas insurmontables pourtant. Il n'a jamais fallu beaucoup
d'apôtres pour créer les grandes religions qui ont bouleversé le
monde, mais il en a fallu quelques-uns. Tout le mouvement dont
est sortie l'enquête qui a si profondément ébranlé l'Université a
eu pour unique point de départ la campagne vigoureuse d'un
homme d'action énergique, l'explorateur Bonvalot. S'il n'a pas su
montrer nettement la voie à suivre, pas plus d'ailleurs que les au‐
teurs des six volumes de l'enquête, il a au moins fait voir combien
était funeste celle que nous suivions. Nouveau Pierre l'Ermite, il a
secoué l'indifférence du public, et les noms les plus éminents de
l'Université se sont bientôt rangés modestement derrière lui,



prêts à démolir l'idole dont ils avaient été jadis les plus ardents
défenseurs.

Le jour où l'opinion, suffisamment instruite, comprendra le
mal que nous a fait notre Université, et le comparera à tout le
bien que réalisent dans d'autres pays des institutions semblables,
ce jour-là notre antique système d'éducation s'écroulera d'un seul
coup, comme ces monuments trop vieux qui gardent une appa‐
rence de solidité tant qu'on ne les touche pas. Alors seulement
nous pourrons essayer d'obtenir ce que d'autres peuples ont réa‐
lisé avec leurs professeurs.

Une éducation appropriée permettrait aux Latins de remonter
cette pente rapide de la décadence dont ils semblent menacés. Ce
que les Allemands ont su accomplir, nous devrons le tenter. Ils
avaient médité longuement le mot profond de Leibniz: «Donnez-
moi l'éducation, et je changerai la face de l'Europe avant un
siècle.»

LIVRE II - CHAPITRE PREMIER

L'INSTRUCTION ET L'ÉDUCATION AUX ÉTATS-UNIS

Principes généraux de l'Éducation en Amérique.

C'est surtout par voie de comparaison que se forment nos
connaissances. Pour bien saisir les causes de l'infériorité de notre
enseignement universitaire, il sera utile de le comparer à l'éduca‐
tion donnée dans le pays du monde où elle est le plus développée,
l'Amérique.



Les publications sur l'Éducation aux États-Unis sont nom‐
breuses; mais rédigées par des universitaires qui la considèrent à
leur point de vue, elles apprennent peu de chose. C'est pourquoi
le magnifique ouvrage, _les Méthodes américaines d'éducation_,
publié récemment par M. Buyse, directeur de l'École de Charle‐
roi, a été une véritable révélation. On a dit très justement que des
peuples éduqués avec de pareilles méthodes sont appelés à for‐
mer une humanité supérieure à la nôtre.

Cette impression est celle qu'éprouveront tous les lecteurs du
livre de M. Buyse. C'est un peu celle ressentie par un de nos plus
éminents savants, M. H. Le Châtelier. On en jugera par l'extrait
suivant d'un de ses articles:

A la lecture de cet ouvrage, la première impression est un sen‐
timent d'envie pour une civilisation certainement supérieure à la
nôtre. Une confiance générale et absolue dans les bienfaits de
l'éducation, une liberté complète permettant le développement
parallèle des écoles les plus variées, y autorisant les expériences
les plus audacieuses, un respect rigoureux de l'école la mainte‐
nant complètement à l'écart des luttes politiques si vives cepen‐
dant aux États-Unis, une philosophie profonde des méthodes
d'éducation les orientant vers le développement de l'activité indi‐
viduelle, témoignent d'une culture intellectuelle peu commune.
Nous aurions grand intérêt à nous assimiler les méthodes d'édu‐
cation américaines, mais il ne faut pas trop y compter. Le plaisir
de l'action, la passion de la liberté sont des sentiments trop
jeunes pour un vieux continent fatigué comme le nôtre.

Les pages qui vont suivre consacrées à l'éducation américaine
sont entièrement extraites du livre de M. Buyse[5]. Le lecteur qui
voudra étudier son ouvrage avec soin, y verra vite que non seule‐



ment une pareille éducation développe à son maximum le carac‐
tère et l'intelligence, mais encore _tend à effacer entièrement les
différences de classes qui rendent la solution des problèmes so‐
ciaux si difficile chez les peuples latins_.

[Note 5: L'auteur a bien voulu me demander d'écrire la pré‐
face de la 3e édition de son livre paru récemment.]

Savamment, les professeurs sèment sous les pas des élèves des
difficultés graduées, que ceux-ci doivent apprendre à juger et à
vaincre; l'acte physique précède ou accompagne l'acte de la pen‐
sée; les branches d'enseignement les plus abstraites pour nous
sont présentées sous des formes matérielles et concrètes et né‐
cessitent, pour être assimilées, aussi bien l'habileté des mains
que la vivacité de pensée: la géographie est une manipulation; la
littérature scolaire est un travail de laboratoire, car elle s'associe
intimement avec le dessin et le modelage; la forme supérieure de
l'action, les travaux manuels, universellement pratiqués dans les
écoles, sont des exercices de résistance morale; tout l'enseigne‐
ment allie l'effort physique, musculaire, à l'assimilation des
idées.

L'enseignement secondaire, qui établit le passage de la dépen‐
dance intellectuelle et morale de l'enfance aux convictions intel‐
lectuelles de l'adulte, procède de la même pensée et accentue le
système de l'instruction par l'action. Les difficultés à résoudre
sont plus complexes, le but à atteindre plus éloigné, les obstacles,
plus élevés. Affranchir la pensée et le sentiment de toute tutelle,
en réduisant graduellement le rôle du professeur au profit de la
responsabilité du jeune homme ou de la jeune fille: tel est le but
de l'éducation.



Faire agir les enfants comme s'ils étaient seuls au monde, en
toute liberté; exalter le plaisir dans l'effort, la joie dans la lutte
contre les difficultés, la possession de soi-même--le self-control--
telle est la tâche supérieure de l'école; ni les faits, ni les théories
ne sont enseignés, ne sont communiqués verbalement aux élèves.
Les Américains, professeurs et élèves, ont une vraie répugnance
pour les théories toutes faites, pour les définitions et les abstrac‐
tions, sans sanction pratique.

Dans les écoles, il n'existe plus de trace des méthodes qui
cherchent l'effet utile dans la doctrine communiquée par la pa‐
role et non traduite en actes par les élèves. Les professeurs consi‐
dèrent que l'enseignement en général, et spécialement l'enseigne‐
ment scientifique, ne saurait être fécond si les élèves ne sont pas
exercés à trouver eux-mêmes des vérités, à résoudre des ques‐
tions scientifiques.

L'enseignement des sciences pures ou appliquées est pénétré
des principes de la méthode de la «redécouverte» (rediscovery),
pratiquée dans les laboratoires et dans les ateliers. Les leçons de
classes, d'importance très réduite, préparent, accompagnent ou
confirment les études pratiques de laboratoire et d'atelier qui
sont les centres d'intérêt des institutions. Les notes de labora‐
toire et d'atelier, dans lesquelles sont enregistrés les faits et les
phénomènes que les élèves ont observés et qui décrivent les
constructions réalisées, constituent la pierre de touche de la va‐
leur des études. Aucun cas n'est fait des copies des cours oraux,
qui jouent un si grand rôle dans les écoles européennes. L'élève
doit arracher aux appareils et au matériel d'expérimentation le
secret des phénomènes et des lois qui les régissent. Dans les tra‐
vaux manuels, la puissance de direction (directive power) s'exalte



par des épreuves de plus en plus dures, développant la réflexion
pour approprier les moyens aux fins, la patience pour l'accom‐
plissement de tâches longues et ardues.

Dans les écoles d'enseignement supérieur se continue le
triomphe de l'initiative et de l'effort; l'expérience faite par les
élèves y est la base des études; le professeur guide les individuali‐
tés sans les subjuguer; il semble avoir le plus haut souci de laisser
se manifester leurs aspirations propres, leur intelligence et leurs
talents personnels.

... Déposer dans les cerveaux des enfants et des adolescents le
germe de la volonté; leur donner, dès le jeune âge, le goût de l'ac‐
tion persévérante; hâter chez eux le passage de l'état de dépen‐
dance à l'esprit d'indépendance; préparer, par une éducation sco‐
laire appropriée, les enfants des classes les plus modestes à se
subvenir à eux-mêmes; à ne compter que sur eux-mêmes, au
«self-support», telle semble être la plus haute préoccupation des
écoles primaires et moyennes.

L'éducation ouvrière par l'école industrielle et professionnelle
use également à l'extrême de l'expérimentation pratique.

L'ouvrier américain est le prototype de l'ouvrier européen de
l'avenir. Dans toutes les professions qualifiées, il est un homme
instruit: le règne de l'ouvrier du passé, dont le savoir se bornait à
des recettes, des procédés, des tours de main et des secrets, est
depuis longtemps terminé dans les usines modernes du Nou‐
veau-Monde. Toutes réalisent le «labor saving», l'économie de
main-d'oeuvre, par l'emploi de machines-outils perfectionnées;
la conduite intelligente de ces outils nécessite plus de cerveau et



de nerfs que de muscles, plus d'attention, de décision rapide et
d'habileté manipulatoire que de force physique.

Les perfectionnements et les transformations rapides que l'in‐
dustrie a subis dans son outillage et dans ses méthodes de travail
ont fait naître, chez les ouvriers, conducteurs et chefs d'ateliers,
des qualités nouvelles, intellectuelles plutôt que physiques; les
écoles industrielles, sous toutes leurs formes, s'efforcent de déve‐
lopper ces qualités et de les fixer dans la race.

Comme dans l'enseignement général, les études théoriques se
font d'après des méthodes très concrètes; les leçons orales s'ap‐
puient sur des exercices d'expérimentation et de manipulation,
qui ont pour effet d'ajouter aux connaissances fondamentales des
métiers l'esprit d'observation, l'habileté manuelle, l'intelligence
industrielle. Sauf dans trois ou quatre écoles professionnelles,
nulle trace de spécialisation; l'école cherche à développer, chez
l'ouvrier, le sens exécutif; elle forme l'homme complet, lui donne
une culture générale professionnelle et réagit ainsi contre les ef‐
forts déprimants de la monotonie et de la division extrême du
travail que comporte la fabrication en série.

A en juger par la puissance créatrice du travail américain, ser‐
vi par un outillage perfectionné, cette éducation technique
semble être particulièrement efficace.

... Au delà de l'Atlantique on ne trouve nulle trace du préjugé,
indéracinable en Europe, contre le travail manuel. Personne ne le
considère comme humiliant ni déshonorant. Un professeur, un
magistrat n'y semblent pas considérés comme intellectuellement
supérieurs aux ouvriers et contremaîtres intelligents. Les em‐
ployés de bureau sont depuis longtemps fixés sur la valeur sociale



de leur situation qui représente, au maximum, 50 à 75 francs de
salaire par semaine, alors que le maçon, le plafonneur, le menui‐
sier reçoivent 120 francs pour la même durée de travail.

Derrière tout Américain se retrouve l'ouvrier; il juge l'homme
par ses capacités de produire et de réaliser; il n'admet pas la
croyance que le diplôme confère une certaine noblesse
intellectuelle.

CHAPITRE II

Détails des méthodes usitées dans les écoles américaines.

§ 1.--DIVISIONS DE L'ENSEIGNEMENT.

En Amérique, l'enseignement est divisé en quatre périodes de
quatre années chacune:

6 à 10 ans Élémentaire _Primary_ 10 à 14 ans Primaire
_Grammar Grades_ 14 à 18 ans Secondaire ou _High Schools_
Professionnel _Technical School_ 18 à 22 ans Technique supé‐
rieur _Institute of Technology_

Tous les jeunes Américains, sans exception, parcourent les
deux premiers degrés de l'enseignement. Un nombre tous les
jours croissant, même parmi les ouvriers, aborde l'enseignement
secondaire avec ses études latines. Beaucoup cependant l'aban‐
donnent après deux années, vers seize ans, soit pour se chercher
directement une situation dans le commerce, soit pour se diriger
vers les écoles professionnelles dont l'un des principaux objectifs
est de remplacer l'apprentissage dans les usines; une élite seule‐



ment aborde l'enseignement technique supérieur auquel on re‐
proche de trop reculer l'entrée dans la vie pratique.

Des cinq catégories d'enseignement résumées dans le tableau
ci-dessus, les trois premières sont les plus intéressantes. Elles ont
fait l'objet d'études, de discussions prolongées, leurs méthodes
ont atteint dans toute l'étendue des États-Unis une uniformité
assez grande.

§ 2.--ENSEIGNEMENT ÉLÉMENTAIRE (DE 6 A 10 ANS).

=Travaux manuels.=--L'éducation est basée sur l'enseigne‐
ment des travaux manuels. Les travaux manuels apprennent à
créer et à exécuter; le principe de création trouve surtout son ex‐
pression dans les leçons de dessin, de géométrie, et dans les
cours d'observation. L'exécution est l'oeuvre propre des travaux
manuels.

La spontanéité des initiatives particulières, qui se manifeste
très heureusement en l'absence de prescriptions générales et de
réglementation centrale exclues des écoles américaines, a trouvé
des solutions fort intéressantes en ce qui concerne le passage, le
pont de l'école Froebel, aux travaux manuels d'atelier. Les maté‐
riaux les plus variés ont été essayés et utilisés dans les
constructions.

Dans les écoles de New-York on pratique le modelage, les
constructions en papier, le tressage. Le modelage suggère des
constructions ébauchées d'une masse plastique et qui présentent
donc trois dimensions; les constructions en papier reposent sur
la notion des deux dimensions; et enfin la construction avec des
fils, de la corde, dans laquelle domine la ligne, envisage la seule
longueur.



Dans beaucoup d'écoles américaines, à l'exemple de New-
York, le dessin et les travaux manuels des cours primaires gra‐
vitent autour de certaines idées fondamentales appelées des
«centres d'intérêt» qui se trouvent dans le rayon d'observation
des enfants. Ces centres sont:

1º La maison: occupations, devoirs, plaisirs de la famille; 2º la
vie de la communauté: moyens de transport, occupation des ha‐
bitants, amusements; 3º la vie scolaire; 4º la langue maternelle;
5º les vacances; 6º l'étude de la nature.

Suivant un procédé constant, la discussion entre les profes‐
seurs et les élèves fait surgir de ces «centres d'intérêt» les sujets à
traiter; l'enfant s'y applique avec ardeur; son imagination y at‐
tache des sentiments et des souvenirs; il y poursuit la réalisation
tangible d'une pensée personnelle.

=Dessin.=--Le dessin prend un caractère artistique dans les
écoles élémentaires.

L'Amérique n'accepte pas l'idée européenne que l'oeil et la
main doivent se former exclusivement par le dessin à main levée,
d'après des objets géométriques et par la copie de modèles. Le
dessin d'après nature y est fort en honneur; le but dominant est
d'amener les enfants à traduire leur pensée en des formes artis‐
tiques dans le dessin et par l'exécution de travaux. L'enfant amé‐
ricain manie, dès le début, des pinceaux et des couleurs à l'eau, le
crayon et la plume.

La technique du dessin consiste dans la reproduction à l'aqua‐
relle, de feuilles, de fleurs, de plantes, dans leurs masses, parfois
sans avoir fait, au préalable, le contour au crayon. Les raccourcis



sont bannis des modèles; les dessins ne sont que des ébauches,
mais, dans le rendu, il y a souvent du goût et de la vigueur.

Le dessin d'après la figure humaine est couramment pratiqué
dans les écoles élémentaires. Un enfant joue généralement le rôle
de modèle. Il est entouré d'accessoires: tels qu'une échelle, des
outils, des avirons de canots, des casses d'écoliers et simule des
scènes dont les élèves font le croquis.

=Jardinage.=--A Washington, 45.000 enfants font des travaux
de jardinage; tous les ans les écoles organisent une exposition de
fleurs, plantes ornementales, légumes, cultivés par eux, ainsi que
des travaux des classes, dont les sujets ont été directement em‐
pruntés aux jardins.

Les leçons de choses, les travaux manuels, le calcul, les no‐
tions de géographie, etc., donnés dans les classes de Washington,
évoluent autour de ces minuscules jardinets et remplissent les
cours de données fraîches et concrètes relatives au sol, à l'humi‐
dité, à l'orientation, aux semences, à la germination, aux types de
feuilles, bourgeons, fleurs, fruits sous leurs formes les plus va‐
riées, d'après les espèces de végétaux et les saisons.

Les enfants tiennent des carnets dans lesquels ils marquent
les dates des semailles, leurs observations sur la croissance des
plantes, l'apparition des fleurs, la maturité et les récoltes.

Les enfants y cueillent d'abondants bouquets qui leur servent
de modèles au cours de dessin.

Le dessin, les exercices d'observation et de langage marchent
parallèlement avec les travaux du dehors.

§ 3.--ENSEIGNEMENT PRIMAIRE (DE 10 A 14 ANS).



La théorie psychologique de l'éducation par les travaux ma‐
nuels est définitivement établie; elle peut se résumer ainsi, sui‐
vant la conception des Américains: tout mouvement conscient a
son origine dans une excitation des cellules motrices du cerveau.
La pensée, sans action, peut développer l'imagination, mais laisse
inculte la puissance de la volonté. La volonté ne peut se dévelop‐
per que par l'action. Tout mouvement musculaire se répercute
sur les cellules du cerveau par les sensations, se fixe dans les
centres de projection sous forme de perception et d'images. Pour
augmenter la réceptivité du cerveau, l'éducation rationnelle veut
qu'on varie la nature des mouvements des travaux manuels, pour
intéresser successivement tous les groupes cellulaires. De ces
faits il résulte que, pour développer la région motrice totale du
cerveau, il faut multiplier les exercices amples et variés, et les ré‐
gler de façon à aiguiser la sensibilité et la perception, à faire jaillir
la pensée et à fortifier la volonté. Il en résulte aussi que si le mou‐
vement devient habituel, il peut se faire sans réflexion et il cesse
de développer les cellules motrices; dès lors, il n'a plus de valeur
éducative. Ce n'est que dans la première période d'excitation que
l'action des travaux manuels est efficace. Des exercices, poussés
au delà du stade éducatif, peuvent devenir des moyens pour pré‐
parer à des travaux plus avancés d'ordre professionnel, mais ils
ne sont plus à ranger parmi les branches qui contribuent à la for‐
mation générale.

Les travaux manuels variés se réduisent à quatre grands sys‐
tèmes: 1º le système pédagogique, d'origine suédoise; 2º le sys‐
tème technique, de provenance russe; 3º le système social; 4º le
système artistique.



_Le système pédagogique_, représenté par le _sloyd[6]_,
considère les travaux manuels, au même titre que les mathéma‐
tiques, le dessin, les sciences physiques, etc., comme un instru‐
ment de culture générale, intégrale, exerçant l'attention, la per‐
ception exacte et le raisonnement et tendant au développement
harmonique de toutes les facultés. Il repose sur le principe de
Froebel: l'éducation par l'action, et a sa source dans l'oeuvre sco‐
laire de Coegnus, de Finlande. Il a été élevé à la hauteur d'un sys‐
tème par l'école normale de Naas, en Suède, de là a envahi le
monde civilisé, en se transformant suivant les latitudes, les
moeurs, la mentalité des races.

[Note 6: De l'expression suédoise _Slojold_, qui signifie tra‐
vaux manuels.]

Le choix des modèles est la pierre de touche du système. Ces
modèles doivent inspirer un intérêt tel que l'élève applique à leur
exécution son effort volontaire et toutes ses facultés. Dans ce but,
il convient de les adapter aux conditions variables de la capacité,
du goût, des moeurs, du milieu, etc.: là se trouve le point capital
des méthodes de sloyd; l'intérêt ne se trouve pas dans les mo‐
dèles mêmes, qui ne sont pas inaltérables, mais dans les raisons
immuables qui en sont la base: la difficulté croissante et progres‐
sive des exercices, l'effet de certains outils sur le développement
musculaire, la capacité des élèves d'exécuter un travail en toute
dépendance, l'utilité et l'agrément du modèle à confectionner
dans un espace de temps donné; tous ces points sont considérés
soigneusement à chaque pas dans le sloyd américain tel que l'a
formulé et le pratique M. Larrson.

L'Amérique est arrivée à un degré de prospérité matérielle in‐
connue dans son histoire; après la satisfaction des besoins maté‐



riels, ont surgi des besoins supérieurs dont la satisfaction se
trouve dans le Beau.

C'est dans les travaux manuels et le dessin que se manifeste
nettement la tendance vers plus de raffinement.

Des systèmes d'enseignement esthétique se sont fait jour dans
de nombreux centres. Les écoles d'art appliqué se multiplient; la
préparation des professeurs de dessin est l'objet de plus de soins
et les cours publics d'art jouissent d'une vogue grandissante.
Dans les écoles élémentaires, cette même préoccupation se tra‐
duit par des systèmes d'éducation artistique parmi lesquels le
plus original, le plus déconcertant est celui de M. Tadd, directeur
de la «Public Art School» de Philadelphie.

Dans les salles bondées, s'agitent des enfants, garçons et
fillettes, absorbés en une activité qui semble répondre à leur
goût: les uns s'appliquent à la création de petits projets de pan‐
neaux, de frises, d'encadrements ornés; d'autres dessinent,
d'après nature, des oiseaux empaillés, des fleurs, des poissons,
des squelettes, des coquillages, des minéraux; pour d'autres en‐
core, le modèle a disparu, et ils s'évertuent à le reconstituer de
mémoire. Mais l'intérêt se porte spécialement sur deux ordres de
travaux, auxquels les élèves prennent un plaisir intense: le mode‐
lage et la sculpture sur bois. Le lien entre tous ces travaux est as‐
suré par des leçons sur la composition décorative et l'histoire de
l'art, et richement illustrées de projections lumineuses, de gra‐
vures et de photographies.

=Formation des professeurs.=--Les Américains proclament
hautement l'utilité et la nécessité des travaux manuels, mais ils
sont exigeants en ce qui concerne la qualité de cet enseignement.



D'après leur conception, les travaux manuels constituent des
disciplines, au même titre que le calcul et les sciences naturelles.

Nous ne saurions assez insister sur la marche constante des
travaux: la fonction de l'objet est le point de départ de discus‐
sions entre élèves et professeurs. De cet examen en commun se
dégagent la forme, les dimensions, les matériaux à employer,
puis le plan coté de l'objet à confectionner. Les relations entre la
fonction, la forme, les dimensions des objets et les matériaux
constituent la pensée même des travaux manuels. Ces notions
sont subtiles et doivent procéder de la connaissance de la
construction. Ce n'est que par des études sérieuses, que le profes‐
seur se prépare à appliquer ce principe supérieur dans les tra‐
vaux, d'une manière constante et compréhensible. On s'en
convaincra par l'exemple suivant: la construction d'une chaise
qui entre comme exercice d'application dans les cours de sep‐
tième et huitième années, pour les enfants de onze et quatorze
ans.

Le thème de la leçon peut se fixer comme suit: l'examen de la
fonction de ce meuble, qui est de servir de siège, conduit immé‐
diatement à la forme qui doit être celle de l'homme, de l'enfant
assis. En poussant plus loin les investigations interrogatives, les
élèves, guidés par le professeur, trouvent la forme et les dimen‐
sions du dossier; ils peuvent même contrôler la construction, les
points à consolider, etc. Ils sont ainsi amenés à faire, rationnelle‐
ment et graduellement, le croquis coté du meuble, et, munis de
ce document qui renferme la pensée à réaliser, ils passent à l'exé‐
cution. Le même système d'études rationnelles préalables, par
lesquelles la pensée, le raisonnement et le jugement entrent dans
les travaux se retrouve dans l'exécution de tous les objets.



Les Américains considèrent comme de nulle valeur éducative
et comme de simples «occupations manuelles» les travaux dont
l'élève ne possède pas, dans le cerveau, le plan préalablement rai‐
sonné. C'est dans cette méthode que se trouve la vertu spéciale
des travaux manuels. Ainsi conduites, les opérations se déroulent
avec la rigueur logique d'une suite de propositions géométriques;
elles imposent à l'élève la prévoyance dans l'établissement du
projet, l'adaptation des moyens aux fins, le principe du moindre
effort. Cette méthode d'enseignement exige des directeurs char‐
gés de l'organisation et de la surveillance des cours et des profes‐
seurs chargés de l'enseigner, des connaissances et des aptitudes
sérieuses et diverses, qu'ils ne sauraient acquérir à fond par
l'étude des travaux manuels, comme une branche accessoire dans
les écoles normales générales.

Pour suppléer à l'insuffisance de ces professeurs, des institu‐
tions ont organisé un véritable enseignement normal spécial
pour les travaux manuels.

§ 4.--ENSEIGNEMENT SECONDAIRE (DE 14 A 18 ANS).

Dans l'école secondaire américaine s'est effacée la limite entre
la culture générale et l'instruction industrielle et commerciale.

Le problème des études moyennes s'est présenté dans les
mêmes termes qu'en Europe. A côté de la vieille académie ou
«high school» classique, préparatoire aux collèges, ont été créées
des écoles moyennes qui cherchent à résoudre le problème qui
préoccupe tous les pays industriels: la préparation, par l'ensei‐
gnement moyen, aux fonctions de la vie réelle en même temps
qu'aux études supérieures.



Pour satisfaire à la fois aux conditions imposées à l'entrée des
universités et établir les bases d'une préparation solide à la vie
pratique, les programmes d'enseignement se bigarrèrent de mille
façons; on y trouve des matières allant d'Eschyle à la comptabili‐
té et l'arpentage. De ce chaos se sont dégagés des groupes de
cours qui ont constitué: 1º la section grecque-latine; 2º la section
latine; 3º la section scientifique que l'on retrouve dans l'organisa‐
tion de notre enseignement moyen.

Ces divisions existent dans la généralité des grandes écoles
moyennes américaines, non comme un cadre fixe imposé à
l'élève, mais conçues très librement. Le régime actuel d'un grand
nombre des écoles secondaires n'est pas celui des sections sépa‐
rées; il est basé sur un noyau de branches prescrites à tous, qui se
complètent d'un grand nombre de branches facultatives, parmi
lesquelles l'élève choisit librement, sans aucune entrave régle‐
mentaire; l'anglais (trois ou quatre années), les mathématiques
(deux années) sont, en général, les branches communes les plus
usuelles; l'histoire, les sciences naturelles et les langues mo‐
dernes y sont parfois incluses.

Dans certaines écoles, 70 p. 100 du temps sont dévolus aux
branches librement choisies; dans les autres, de 40 à 70 p. 100
du temps. Chose curieuse, les statistiques prouvent que le
nombre d'élèves qui étudient le latin se maintient.

Les travaux manuels ont même envahi les écoles moyennes
classiques. A Boston, ils sont inscrits au programme comme
branche facultative; les élèves sont si bien entraînés par les tra‐
vaux manuels, universellement enseignés dans les écoles élémen‐
taires, que la plupart de ceux qui passent dans les «high schools»
participent volontairement à ces travaux. Les jeunes filles font les



travaux de cuisine, de confection et s'exercent dans les arts do‐
mestiques, tandis que les garçons travaillent dans les ateliers.
Sauf en ce point, les cours des écoles secondaires sont identiques
pour les représentants des deux sexes. Les écoles secondaires
techniques ne donnent pas l'instruction professionnelle dans les
arts mécaniques; elles sont des institutions d'enseignement géné‐
ral au même titre que nos athénées et lycées. Les cours de dessin
et de travaux manuels sont des disciplines à l'égal des mathéma‐
tiques, de la géographie et de l'histoire. Leur enseignement scien‐
tifique, littéraire et manuel convient à toutes les catégories so‐
ciales et à tous les jeunes gens, quelle que soit leur profession fu‐
ture, qu'ils deviennent avocats, médecins, directeurs d'établisse‐
ments industriels ou simples travailleurs.

A titre d'exemple, citons comment est caractérisée la méthode
à suivre dans l'enseignement de la géométrie:

La géométrie ne peut s'acquérir par la simple lecture des dé‐
monstrations d'un livre ni par un exposé oral; il faut la compléter
de travaux indépendants, attrayants et stimulants. La géométrie
dans les écoles américaines est conçue pour développer le talent
créateur. Les matériaux de la géométrie sont simples, concrets et
admettent un nombre infini de combinaisons simples ou com‐
plexes. La géométrie élémentaire manque de méthode générale
de démonstration. Chaque théorème doit être traité, en soi, par
un procédé différant plus ou moins de tout autre. L'invention de
ces procédés de démonstration est un exercice intellectuel beau‐
coup plus puissant que l'application mécanique de quelque mé‐
thode générale telle que le calcul différentiel et intégral.

La matière de la géométrie plane ne diffère pas sensiblement
de celle que nous enseignons dans nos écoles; mais dans l'ensei‐



gnement de la géométrie dans l'espace, les Américains emploient
des procédés d'intuition dont nos professeurs et auteurs d'ou‐
vrages de mathématiques élémentaires pourraient utilement
s'inspirer.

Ils partent du principe que les constructions de la géométrie
dans l'espace ne peuvent se tracer avec le relief, ni à la règle, ni
au compas, ni à l'aide d'aucun instrument de dessin; or, comme
ils jugent l'intuition indispensable, ils font les constructions à
l'aide de lignes et de plans matériels, des tiges en acier, des car‐
reaux transparents, des formes en bois. A chaque leçon sur ces
matières, le professeur se sert d'appareils ingénieusement intui‐
tifs de grandes dimensions, sur lesquels les élèves cherchent,
avant toute démonstration théorique, l'explication des éléments
et même la solution du problème ou du théorème.

CHAPITRE III

L'Enseignement des sciences expérimentales dans les écoles de
l'Amérique.

§ 1.--ENSEIGNEMENT DE LA PHYSIQUE.

Dans les auditoires, les professeurs exposent les lois fonda‐
mentales de la physique en illustrant leur exposé d'expériences
qualitatives: dans le laboratoire, l'élève réalise personnellement
une série complète d'expériences quantitatives qui confirment et
précisent les données du cours. Dans bien des cas, le laboratoire
est en avance sur les cours d'auditoire. Le laboratoire de phy‐
sique est de création essentiellement américaine: à notre



connaissance, aucune école secondaire de l'Europe continentale
ne pousse aussi loin le «learning by doing», l'étude par l'action,
que les «high schools» des États-Unis.

Nous avons visité une vingtaine de laboratoires d'écoles se‐
condaires en fonctionnement, et c'est avec un intérêt croissant
que nous en avons apprécié la saine et forte activité.

Dans la «Crane Manual Training School», au moment de
notre visite, l'expérience en cours d'exécution se rapportait à la
vérification des lois du pendule. Le lecteur jugera de la satisfac‐
tion des jeunes gens et jeunes filles lorsque, l'expérience termi‐
née, ils purent mettre, de science personnelle, au bas de leurs
notes: «_Lois sur le pendule_: les petites oscillations du pendule
sont isochrones; la durée des oscillations est indépendante de la
masse; elle est proportionnelle à la racine carrée de la longueur
du pendule.» Entre le phénomène produit, d'une part, l'oeil et le
cerveau de l'élève d'autre part, ne s'interposent ni phraséologie,
ni termes, ni définitions, ni formules à retenir: la vérité toute nue
lui apparaît; elle entre dans sa mémoire comme sa propriété
personnelle.

Dans la plupart des écoles, le matériel est de construction ru‐
dimentaire et solide; on y trouve des appareils empruntés à la
pratique, tels que des leviers, des balances, des siphons, des
pompes de grandes dimensions et même des moteurs hydrau‐
liques, des treuils, des cabestans, des plans inclinés, du matériel
électrique pour l'étude de l'électricité expérimentale et même in‐
dustrielle; tout cet appareillage a été dans la plupart des cas pro‐
jeté et construit par les élèves eux-mêmes dans les ateliers de
l'école. Les expériences s'appuient sur les «text-books» et sur un
syllabus indiquant le but de chaque opération, les précautions à



prendre pour éviter des erreurs, les appareils à utiliser, etc. Ces
travaux sont le plus possible _quantitatifs_.

L'élève inscrit soigneusement dans un carnet de notes le résul‐
tat de ses observations. Le professeur surveille la marche des ex‐
périences, tout en laissant à l'élève la responsabilité et le mérite
de ses résultats.

§ 2.--ENSEIGNEMENT DE LA CHIMIE.

Les plus petites «high schools» possèdent un laboratoire de
chimie où les élèves peuvent accomplir le minimum de travail
personnel de laboratoire jugé nécessaire pour la vie, ou prescrit
par les examens d'entrée des collèges. La chimie verbale d'audi‐
toire, quelque talent que mette le professeur à faire des expé‐
riences, n'est guère populaire aux États-Unis. Dans aucun cas,
nous n'avons trouvé d'école qui se contentât de pareil enseigne‐
ment; l'enseignement verbal des sciences d'observation jure avec
la mentalité américaine et ne retiendrait pas les élèves pendant
une seule séance. On ne trouve guère, comme chez nous, des au‐
ditoires de sciences pouvant réunir des centaines d'élèves devant
un ameublement, savamment machiné, alimenté de gaz, d'élec‐
tricité, d'eau, d'air sous pression et de vide; on n'y voit pas le pro‐
fesseur agissant au nom des élèves et leur communiquant de pre‐
mière ou de seconde main les connaissances qu'il étaye de fra‐
giles expériences. Le pivot des études est pour toutes les sciences
expérimentales, et spécialement pour la chimie, le laboratoire où
l'élève pense et agit.

Beaucoup d'écoles ne prévoient pas des leçons d'auditoire, vu
l'impopularité de ce genre de leçons qui sont rendues superflues
par l'abondance des manipulations de laboratoire. Celles qui or‐



ganisent les cours théoriques ne dépassent pas vingt-cinq leçons
de trois quarts d'heure; la plupart d'entre elles prescrivent des le‐
çons de récitation où l'élève, après avoir étudié la théorie des pro‐
duits examinés, vient la développer devant le professeur en pré‐
sence de ses camarades.

L'habitude de l'effort personnel, du débrouille-toi, du «help
yourself», qui est le résultat le plus tangible de tout l'enseigne‐
ment américain, rend très élégantes les méthodes d'enseigne‐
ment des sciences d'observation.

Le problème expérimental à résoudre se trouve dans le «text-
book» ou est remis aux élèves sous forme de syllabus. Voici le
texte de quelques-uns de ces documents que nous avons relevés à
la «Mac Kinley Manual training high school» à Chicago. Ils sont
assez explicites pour ne pas nécessiter de commentaires. Lors de
notre visite, les élèves en étaient à la troisième expérience, por‐
tant comme sujet: «Les modifications physiques et chimiques du
cuivre.» Ils trouvaient dans leur syllabus les directions suivantes:

1º Examinez un morceau de cuivre. En le chauffant dans une
éprouvette d'essai, observez-vous quelques modifications appa‐
rentes? Se dissout-il dans l'eau? Quelles autres propriétés pos‐
sède le cuivre?

2º Placez un petit fragment de cuivre dans une éprouvette
contenant de l'acide nitrique concentré. Notez avec soin les phé‐
nomènes qui se produisent. Lorsque l'action de l'acide nitrique
cesse, versez le liquide dans une petite coupe en porcelaine, éva‐
porez-le dans la hotte en la plaçant sur une toile métallique au-
dessus du bec Bunsen; chauffez doucement et gardez-vous sur‐



tout de chauffer fortement au moment où la dessiccation
commence.

3º Après refroidissement, faites sur la substance qui s'est dé‐
posée les mêmes essais que vous avez faits sur le cuivre, suivant
les prescriptions du 1º.

4º Si vous évaporez trois ou quatre gouttes d'acide nitrique
dans une éprouvette, obtenez-vous le même résidu que vous avez
trouvé en évaporant le cuivre et l'acide nitrique?

En comparant 3º et 1º et, en prenant en considération 4º, ti‐
rez vos conclusions et défendez-les avec assurance en vous ap‐
puyant sur votre certitude expérimentale.

Les cours se développent progressivement par l'étude expéri‐
mentale d'un groupe de faits qui passent sous la main et sous les
yeux des élèves.

Ceux qui connaissent l'horreur qu'éprouvent les élèves de nos
athénées pour des cours de chimie basés sur le «Manuel» se‐
raient étonnés de constater le plaisir intense que les jeunes Amé‐
ricains ressentent et le goût qu'ils mettent dans l'étude de cette
branche importante par ses applications industrielles et par sa
valeur éducative.

Nos élèves considèrent souvent la chimie verbale comme une
chose à part dans laquelle ils rencontrent des faits sans connexité
directe avec la vie réelle; les théories chimiques leur semblent ne
pas être tirées des faits. L'impression invariable et tenace qu'on
conserve de nos cours de chimie--appelée expérimentale parce
que le professeur fait de temps à autre quelque manipulation
sous le regard des élèves--est que les théories et les lois seraient



fondamentales et essentielles; que les faits s'efforcent de se
conformer aux théories; que toute la science chimique est sus‐
pendue à la théorie atomique et que, sans cette dernière, il ne
peut y avoir ni découverte nouvelle, ni analyse possible. Le débu‐
tant croit avoir fait un progrès énorme s'il sait appeler l'eau H2O,
quoiqu'il n'ait aucune idée quant à l'origine et à la signification
réelle des formules.

Les méthodes d'expériences personnelles des écoles améri‐
caines ne versent pas dans ces tendances erronées; elles
conduisent à des impressions plus conformes à la réalité: les ma‐
nipulations systématiques font découvrir des faits nouveaux,
elles font apparaître les relations qui existent entre les faits et
conduisent à des lois et à des théories, qui facilitent l'investiga‐
tion et la découverte de nouveaux faits. Aux yeux des élèves, ces
théories restent subordonnées aux faits: cette vérité fondamen‐
tale les guide dans leurs travaux et est pour leurs études futures
un gage de succès.

A nos méthodes passives, basées sur la mémoire des mots, les
«high schools» et les écoles techniques américaines opposent
triomphalement leurs méthodes actives et éducatives qui mettent
en oeuvre l'effort, la volonté, l'habileté manipulatoire, la logique.

Dans bien des écoles, une importance spéciale est attachée
aux manipulations de chimie quantitative. Ces travaux consti‐
tuent d'excellents exercices de mesure et de précision dans l'ob‐
servation. Ils conduisent généralement à la vérification des lois
que l'élève serait obligé d'accepter comme une vérité théorique.
Nous relevons, parmi ces expériences quantitatives, des travaux
sur la distillation, l'équivalent de l'hydrogène, l'ionisation, la loi
des proportions multiples, la combinaison d'un métal avec de



l'oxygène, etc. A propos de l'oxygène, on fait, en général, des ex‐
périences sur sa teneur dans l'air, dans le KClO2, le poids dans
un litre d'air, la solubilité dans les liquides, etc.

Les expériences quantitatives sont vivement recommandées:
les calculs ne sont pas poussés au delà de la limite d'approxima‐
tion donnée par les pesées et les lectures.

En Amérique, le monde enseignant est d'accord pour dire que
les leçons expérimentales données par le professeur et les «réci‐
tations» sont nécessaires pour dégager les idées générales des
faits, mais qu'il est inutile d'essayer d'enseigner la chimie ailleurs
que dans un laboratoire bien outillé et bien conduit.

§ 3.--LES TRAVAUX MANUELS DANS L'ENSEIGNEMENT
SECONDAIRE.

Dans l'esprit des Américains, le critère du progrès en éduca‐
tion est l'avancement vers un régime qui assure à l'élève la plus
grande activité personnelle; le souci des professeurs est de ré‐
duire au minimum leur intervention, de façon à donner à l'élève
graduellement l'initiative, le contrôle sur ses actes, l'empire sur
soi, la discipline interne qui le dispense de chercher des guides
hors de lui.

Sous cette haute préoccupation, toutes les sciences enseignées
dans les écoles secondaires, dont nous avons décrit les méthodes,
mais plus spécialement les travaux manuels sont devenus l'ensei‐
gnement de l'activité, de l'énergie, de la volonté appliquées à
l'exécution des travaux éducatifs par lesquels les élèves ac‐
quièrent des connaissances utiles.



Les principes qui se trouvent à la base des travaux manuels
sont identiques à ceux qui guident les travaux scientifiques des
laboratoires de chimie, de physique et de sciences naturelles, les
méthodes sont celles des sciences expérimentales.

Que les travaux manuels soient inscrits comme branches fa‐
cultatives aux programmes des écoles secondaires ordinaires, ou
qu'ils fassent partie intégrante des programmes comme dans
toutes les écoles secondaires techniques, ils comprennent tou‐
jours, pour les garçons:

1º Le _travail du bois_: la menuiserie, le tournage, le mode‐
lage industriel et, dans certaines écoles, l'ébénisterie;

2º Le _travail des métaux_: le forgeage du fer et de l'acier,
l'ajustage à la main et mécanique; dans quelques écoles, les élé‐
ments du moulage et de la fonderie.

Nous avons vu enseigner, en outre, dans certaines écoles, le
repoussage du métal, autant dans ses éléments techniques que
comme application de la composition décorative.

Les jeunes filles pratiquent les _sciences domestiques_: la
cuisine, le lessivage, l'entretien de la maison, la couture, l'écono‐
mie domestique, et les _arts domestiques_: la confection, les
modes.

Comme dans l'enseignement élémentaire, les travaux manuels
présentent un caractère purement éducatif. Les élèves, moyenne‐
ment aptes, acquièrent néanmoins une habileté sérieuse, car
chaque nouveau modèle comporte, dans une certaine mesure,
des procédés déjà appliqués dans les travaux antérieurs.



Les travaux qui se font sans être guidés par une pensée précise
n'ont, aux yeux des Américains, aucune valeur comme moyen
d'éducation; ils accusent les éducateurs suédois d'avoir retiré la
pensée et la vie aux modèles du sloyd, à force de l'épurer et d'en
expulser toute nuance technique; le souci d'introduire dans les
travaux une pensée directrice explique le soin avec lequel les pro‐
jets sont préalablement discutés par les élèves. Dans ce but, ils se
groupent autour des professeurs, échangent leurs vues, ques‐
tionnent, critiquent, tant que la pensée à développer dans le tra‐
vail n'est pas nettement précisée. De même, pour enseigner une
opération nouvelle ou l'usage d'un outil non étudié, le professeur
réunit les élèves autour de lui, démonte l'outil, en décrit les par‐
ties, l'affûte, le remonte, en explique l'usage et les effets.

Dans les écoles normales pour professeurs de travaux manuels
et dans les milieux scolaires, les effets de chaque outil, de chaque
opération, et de l'exécution de chaque objet ont été expérimentés
méticuleusement au point de vue éducatif.

Si la doctrine tend à s'unifier et à se fixer, la forme des objets
auxquels se rattachent les travaux varie à l'infini, suivant la for‐
mation personnelle des professeurs et l'influence des milieux.

Certaines écoles secondaires accentuent, plus que les autres, le
caractère artistique des travaux et cherchent à développer le sens
du beau par l'exécution d'objets qui présentent de belles lignes et
une décoration de goût. Aux modèles de base, imposés à tous les
élèves et qui relèvent plutôt de la technique de la menuiserie in‐
dustrielle, elles ajoutent des objets auxquels les élèves appliquent
des incrustations, le découpage et même la sculpture, travaux dé‐
coratifs qui répondent à une préoccupation d'art, malgré leur ca‐
ractère sommaire.



CONCLUSIONS

L'Européen envoie ses enfants à l'école pour y apprendre
«quelque chose»; l'Américain désire que l'école assure l'éduca‐
tion intégrale, physique, intellectuelle et morale de ses enfants.

Les grandes idées sur l'essor d'une nation par l'éducation sont
à l'arrière-plan dans nos écoles; les cadres de l'instruction sont
fixes, les méthodes ne font cas que des notions abstraites, de l'ar‐
gumentation purement logique et des conclusions tirées du syllo‐
gisme; les matières sont enseignées par des moyens convention‐
nels qui semblent s'éloigner des formes de la vie réelle; les ques‐
tions d'organisation, les programmes, les tendances éducatrices
ne sont discutées que dans des cercles restreints: le public ne
comprend pas le langage de nos pédagogues, il reste étranger et
indifférent à ces discussions qui sont l'affaire de professionnels,
de fonctionnaires.

En Amérique, au contraire, chaque école a ses pulsations
propres: toutes les grandes questions qui touchent à son patri‐
moine scientifique et classique sont en discussion permanente
dans les livres, dans les revues, les journaux, et surtout dans les
assemblées et congrès auxquels s'associe et s'intéresse le peuple.
Les innovations qui surgissent sont notées, essayées, exécutées;
le public--qui est cordialement accueilli dans les classes, les labo‐
ratoires,--se préoccupe de leur réalisation et s'en déclare satisfait.
Sous sa poussée, la vie sociale et économique s'est prolongée
jusque dans le domaine scolaire et elle donne aux études de la
fraîcheur et une allure rationnelle et vraie. Dans tout l'enseigne‐
ment, l'idée et sa réalisation par l'action sont associées indissolu‐
blement; par l'éducation agissante, la volonté des enfants et des
adolescents prend possession d'elle-même.



L'Américain a aussi la conviction que l'avenir de son pays est
entre les mains de la femme qui transmet intégralement l'éduca‐
tion reçue aux générations qui suivent. Alors que les pays euro‐
péens ne lui font qu'une part infime dans la vie intellectuelle, par
une éducation factice dans les pensionnats ou par une instruction
restreinte dans les écoles moyennes, rares et relativement peu
fréquentées, toutes les institutions d'enseignement secondaire
américaines sont bondées de jeunes filles pauvres et riches, qui
viennent s'y former, intellectuellement, par les études littéraires
et scientifiques, et professionnellement en vue de leur rôle fami‐
lial et social, par des travaux de cuisine, d'économie et d'arts do‐
mestiques. Les cuisines et ateliers de confection, annexés à ces
écoles, sont de vrais laboratoires, où la future épouse acquiert,
par une pratique méthodique, les aptitudes et le savoir néces‐
saires, pour s'assurer une existence indépendante et pour soute‐
nir et accentuer la vigueur physique et morale de la nation.

Ainsi que dans les vieilles races, nos sentiments nous portent
tout naturellement vers un altruisme qui s'exalte dans des
oeuvres de grande philanthropie telles que la mutualité et l'assis‐
tance sociale par la bienfaisance. Ces oeuvres sont palliatives et
lénifiantes, mais elles inclinent naturellement à ménager l'effort
des masses en vue de leur propre relèvement.

Les Américains, que l'on dit volontiers individualistes à ou‐
trance, pratiquent une solidarité moins sentimentale à coup sûr,
mais agissante et préventive. Avec une générosité qui ne compte
pas, les villes comme les particuliers contribuent pécuniairement
à la création et aux frais d'entretien des admirables bibliothèques
pour enfants et adultes, et rivalisent de largesse envers les insti‐
tutions d'éducation et toutes les oeuvres de relèvement, produc‐



trices d'énergie individuelle. Cette forme de solidarité nous appa‐
raît également noble et grande et semble particulièrement pro‐
pice au progrès social et économique du pays.

L'idéal d'éducation qui procède de ce grand sentiment natio‐
nal est simple et démocratique.

Les études scolaires générales, comme l'étude d'une profes‐
sion manuelle, reposent sur une large instruction fondamentale.

Pour la même raison de principe, les divers degrés d'enseigne‐
ment se greffent les uns sur les autres avec une simplicité qu'en‐
vient les systèmes européens. L'école maternelle, l'école pri‐
maire, l'école moyenne, les collèges, les instituts d'enseignement
technique, les universités, les écoles normales, sont charpentés
en un tout harmonique qui ne présente pas la moindre lacune ni
surcharge.

L'école européenne témoigne de la plus grossière méconnais‐
sance de la nature enfantine et humaine. Elle pratique le façon‐
nage des cerveaux sans honte ni vergogne; elle supprime l'origi‐
nalité et fait passer, avec un zèle persistant, les personnalités
naissantes sous les rouleaux du laminoir égalisateur. L'école
américaine exalte l'individualité, lui laisse manifester ses qualités
propres par son régime de travaux dans lesquels l'élève conserve
sa liberté d'appréciation, son discernement propre, son action
originale et sa responsabilité.

Tous ces travaux renforcent l'équation personnelle des indivi‐
dus et tendent à donner à la jeunesse «un capital précieux de mé‐
thodes et d'expériences». Nulle part ne résonne la parole nive‐
leuse et sermonneuse du professeur, exposant doctoralement les
grises théories verbales et les dernières hypothèses de la science



et de la technologie; on n'y voit pas les élèves griffonner fiévreu‐
sement des notes, accumuler dans leurs cahiers et dans leurs cer‐
veaux surmenés le savoir de seconde main, appris par ouï-dire et
le réciter, sans y ajouter aucun élément de leur savoir personnel.
Les écoles américaines portent ces sciences à l'intelligence des
élèves par des méthodes de manipulations expérimentales qui
forment les facultés et développent les aptitudes, tout en puisant
aux sources de saines et de fortes connaissances.

En faisant de l'élève, non l'auditeur passif, mais l'acteur de la
vie scolaire, l'école américaine l'incite à se renseigner, à se former
par lui-même, à se complaire dans les recherches soutenues et le
travail d'arrache-pied. Elle développe, en outre, la qualité stimu‐
lante propre à la nation américaine et si bien caractérisée par le
mot «push», c'est-à-dire le besoin d'avancer dans le monde, à
tout prix, l'impatience et la volonté de parvenir, forme supérieure
de l'arrivisme, ressort puissant de son incessante activité.

A chaque moment des travaux scolaires, depuis son entrée
dans les jardins d'enfants jusqu'à sa sortie des collèges, le jeune
Américain est amené à faire acte d'initiative. Dans chacune de ses
facultés intellectuelles et morales, il accumule ainsi, au cours de
ses études, une somme d'énergie potentielle qu'il utilisera dans
ses situations ultérieures, dans les diverses circonstances de sa
vie, au gré de ses besoins.

C'est par leurs méthodes viriles que les écoles déposent dans
les muscles et dans les nerfs de la jeunesse, les vertus qui font la
valeur du peuple américain, le besoin d'activité tenace et persévé‐
rante, l'énergie pour _réaliser l'effort_.



LIVRE III - L'ENSEIGNEMENT
UNIVERSITAIRE EN FRANCE - CHAPITRE
PREMIER

La valeur des méthodes universitaires.

§ 1.--LA MÉTHODE MNÉMONIQUE.

Quittant l'Amérique, nous allons revenir maintenant à notre
enseignement universitaire.

Lorsque tout l'enseignement classique consistait uniquement
à bien apprendre le latin et les rudiments des sciences qui exis‐
taient alors, les méthodes inaugurées par les Jésuites suffisaient
parfaitement. Leurs élèves écrivaient assez correctement le latin,
et il ne leur fallait pas de grands efforts de mémoire pour retenir
le petit bagage de notions scientifiques qui était enseigné. La mé‐
thode mnémonique suffisait donc fort bien aux nécessités de
l'époque.

Mais avec le développement considérable des connaissances
modernes, d'autres méthodes d'enseignement s'imposaient. L'U‐
niversité n'a pas su le comprendre. La méthode mnémonique est
la seule dont elle ait continué à faire usage.

Les maîtres de notre temps n'ont recours qu'aux exercices de
la mémoire. De là ces programmes surchargés où l'on inscrit
constamment des sciences nouvelles, où l'hygiène, le droit, la pa‐
léontologie, l'archéologie, l'anthropologie ont leur place à côté
des langues mortes, des langues vivantes, des mathématiques, de
l'histoire, de la géographie, etc.



On est tombé dans l'erreur de croire qu'on allait ainsi at‐
teindre le sérieux et le profond; on n'a rencontré que le superfi‐
ciel. On s'est dit que l'enfant devait avoir cet ensemble de
connaissances énormes à son entrée dans le monde: il ne sait
plus rien[7].

[Note 7: _Enquête_, t. II, p. 545. Hanotaux, ancien ministre,
ancien professeur à l'École des Hautes-Études.]

Il ne sait plus rien dans aucune branche des connaissances.
Les dépositions de l'enquête vont nous le prouver. Elles se res‐
semblent tellement qu'il suffira d'en choisir quelques-unes rela‐
tives aux divers sujets enseignés par l'Université.

§ 2.--LES RÉSULTATS DE L'ENSEIGNEMENT DU LATIN ET
DES LANGUES VIVANTES.

L'enquête nous apprend que les neuf dixièmes des élèves sont
incapables, après sept à huit ans d'études, de traduire à livre ou‐
vert l'auteur le plus facile, dans l'impossibilité, par conséquent,
de lire les écrivains latins. Inutile donc de disserter sur la vertu
éducatrice d'une langue que l'Université est incapable d'ensei‐
gner. Sur ce point de l'ignorance totale de l'immense majorité des
élèves, les déclarations ont été à peu près unanimes. Je me bor‐
nerai à donner la déposition de M. Andler, maître de conférences
à la Sorbonne, qui les résume fort bien.

... Le latin appris à fond n'est propre qu'à former des profes‐
seurs de rhétorique; appris médiocrement, comme aujourd'hui, il
n'est plus qu'un signe extérieur à quoi se reconnaît une certaine
aristocratie bourgeoise. Si l'on pensait que le latin sert à autre
chose, par exemple à maintenir certaine tradition nationale, cette
tradition serait mal assurée. Car les résultats ne permettent pas



de supposer qu'elle tienne à cela; même, il y a à peine 10% des
élèves qui puissent se tirer d'un texte élémentaire de Cicéron.
J'assiste de très près tous les ans au dépouillement des copies la‐
tines du baccalauréat; il y a une version passable sur dix. Si la
tradition nationale repose sur la connaissance que nous avons de
la culture latine, elle est bien compromise. Toutes les phrases pa‐
thétiques sur l'ennoblissement des âmes, la culture morale, le
goût artistique qui nous viendraient des Latins ne sont plus
vraies dès que les connaissances latines élémentaires sont aussi
mal assurées qu'elles le sont.

Après une étude qui prend jusqu'à dix heures par semaine et
dure sept ans, les élèves ne sont pas capables de se tirer d'une
version autrement qu'à coups de dictionnaires. C'est du temps
gaspillé[8].

[Note 8: _Enquête_, t. II, p. 63. Andler, maître de conférences
à l'École Normale.]

C'est à peu près, d'ailleurs, ce qu'avait dit M. Jules Lemaître,
dans une conférence qui fit beaucoup de bruit, et dont je repro‐
duis un extrait.

J'ai vu les cahiers et les «devoirs» de quelques adolescents,
pris au hasard: c'est lamentable. Il est clair que leur latin ne leur
servira pas même à écrire en français avec propreté, si ce don
n'est infus en eux, ou à comprendre les latinismes de nos écri‐
vains classiques: ce qui pourtant serait encore un assez petit gain
et hors de toute proportion avec ce qu'il aurait coûté.

Ainsi ils auront deux fois perdu leur temps, puisqu'ils l'auront
passé à ne pas apprendre une langue, qui, l'eussent-ils apprise,
leur serait à peu près inutile. Et ce temps aurait donc été mieux



employé, je ne dis même pas à l'étude des langues vivantes, des
sciences naturelles et de la géographie (c'est trop évident), mais
au jeu, à la gymnastique, à la menuiserie--à n'importe quoi.

Cette incapacité de l'Université à enseigner le latin ou
d'ailleurs une langue quelconque, car bien entendu les élèves
ignorent autant les langues modernes que les langues anciennes,
a quelque chose de merveilleux et de bien propre à exciter l'éton‐
nement. Étant donné qu'il n'y a rien de plus facile à apprendre
qu'une langue, que c'est même la seule chose apprise sans diffi‐
culté et sans exception par tous les enfants en bas âge, l'incapaci‐
té de l'Université à enseigner les langues est déconcertante. Il
faut pénétrer dans le détail de ses méthodes pour comprendre
comment il se fait qu'elle enseigne si mal ce que jadis les Jésuites
enseignaient si bien.

La cause générale de leur insuffisance est aisée à saisir. Avec
quelques traductions interlinéaires et de nombreuses lectures, les
élèves apprendraient fort vite le latin à peu près sans professeurs.
Ces derniers y ont mis ordre, en ne considérant les traductions
que comme une chose accessoire et obligeant les élèves à ap‐
prendre par coeur de savantes grammaires, des étymologies,
l'histoire des mots, des formes et de toutes les subtilités qui
peuvent germer dans des cervelles d'universitaires.

Je tiens dans les mains un livre classique dans lequel dix-sept
sortes de vers sont scandés, où l'attention de l'élève est appelée
avec détails sur les mètres les plus rares, où l'hexamètre de Vir‐
gile tient quelques lignes à peine, tandis que l'auteur s'étend sur
les diverses formes de catalectiques, les dimètres, les trimètres et
les octonaires, pour passer aux asynartètes, aux anapestiques et
entrer enfin dans la distinction des logaédiques qu'ils soient



simples ou composés, ou bien encore phérécratiens ou
asclépiades[9].

[Note 9: _Enquête_, t. I, p. 51. Picot, secrétaire perpétuel de
l'Académie des Sciences morales et politiques.]

L'élève, heureusement pour lui, oublie ces chinoiseries le len‐
demain de l'examen. Quant au latin, il n'a pas à l'oublier, puis‐
qu'il ne l'a jamais su.

Les langues vivantes sont naturellement enseignées de la
même façon, c'est-à-dire en obligeant les élèves à apprendre par
coeur des subtilités grammaticales. Aussi, après sept ou huit ans
d'études, sont-ils incapables de lire un ouvrage quelconque. Les
dépositions de M. Lavisse et d'autres membres de la commission
ont été d'accord sur ce point.

Parmi les étudiants que je connais à la Sorbonne, il est très-
rare qu'il s'en trouve un capable de lire couramment l'anglais ou
l'allemand[10].

[Note 10: _Enquête_, t. I, p. 44, Lavisse, professeur à la
Sorbonne.]

§ 3.--LES RÉSULTATS DE L'ENSEIGNEMENT DE LA LIT‐
TERATURE ET DE

L'HISTOIRE.

Mêmes méthodes pour l'enseignement de la littérature et de
l'histoire, et par conséquent mêmes résultats. Des dates, des ap‐



préciations toutes faites, des subtilités inutiles apprises dans les
manuels et destinées à être oubliées le lendemain de l'examen.

Qu'arrive-t-il aujourd'hui?

On donne aux enfants des appréciations faites par leurs pro‐
fesseurs, on leur fait lire des critiques littéraires rédigées par des
auteurs contemporains de talent, il est vrai, mais qui ne sont ni
Racine, ni Pascal, ni Corneille, ni Bossuet, ni Lamartine, etc.

Nos élèves sont donc formés avec les oeuvres de leurs profes‐
seurs ou d'écrivains de second ordre, mais ils ne lisent pas nos
grands auteurs de génie, ni les auteurs latins ou grecs.

Quant à leurs compositions françaises, elles sont absolument
défectueuses: on leur donne des sujets trop techniques; et les
malheureux enfants cherchent à se rappeler ce qu'on a bien pu
leur dire sur tel ou tel sujet[11].

[Note 11: _Enquête_, t. II, p. 231. Orain, directeur à l'École de
Blois.]

On a remplacé l'étude de la littérature elle-même par l'étude
de l'histoire littéraire, en sorte qu'on sait moins ce qu'il y a dans
les principales maximes de La Rochefoucauld que la différence
qu'il y a entre les éditions successives des _Maximes_[12].

[Note 12: _Enquête_, t. II, p. 172. René Doumic, professeur à
Stanislas.]

C'est là ce que les élèves apprennent le mieux, car c'est ce que
savent le mieux leurs professeurs, les concours d'agrégation étant
surtout des concours d'ergotage. Les candidats ont appris à ergo‐
ter et ne peuvent guère enseigner autre chose à leurs élèves. Le



monde marche. La concurrence des autres peuples nous menace.
Pendant ce temps, les professeurs ergotent. Tels les Byzantins,
alors que Mahomet les assiégeait. Les Barbares étaient dans leurs
murs. Ils ergotaient encore.

En faisant, comme on le fait aujourd'hui dans tous les col‐
lèges, ergoter sur des idées, couper des cheveux en quatre, discu‐
ter des idées subtiles, on va exactement contre la destination elle-
même de l'enseignement[13].

[Note 13: _Enquête_, t. I. p. 171. Doumic, professeur à
Stanislas.]

Dans un article publié par la _Revue de Paris_, M. Lavisse
donne une excellente idée de la valeur de nos méthodes universi‐
taires par les réponses des élèves à l'examen d'entrée de Saint-
Cyr. On y voit avec quel soin les professeurs s'attachent aux petits
faits isolés, aux détails faciles à emmagasiner dans la mémoire et
leur impuissance à enseigner des idées générales sur les institu‐
tions, les moeurs, les coutumes d'une époque.

Un candidat interrogé sur Condé, un autre sur Luxembourg,
ne savent ni l'un ni l'autre la vie, le caractère, la méthode de ces
deux hommes de guerre, mais la réponse est toute prête pour la
question: «Qui commandait l'avant-garde au passage du Rhin?»
Et pas un nom ne manque dans l'énumération des batailles de
Condé et de Luxembourg.

M. Lavisse a fort bien résumé, dans les lignes suivantes, les
méthodes d'enseignement de l'Université.

Petits livres appris par coeur, salis par des doigts ennuyés;
mots incompris encombrant les mémoires distraites; opinions



d'autrui, absorbées sans être même assimilées, sur des chefs-
d'oeuvre qu'on n'a pas lus; formules pour examens; la morale et
Dieu lui-même mis en face d'accolades, qui engendrent des sous-
accolades. Et ce qui est pire encore, des maîtres préparent leurs
élèves à la réponse qu'ils savent devoir plaire à l'examinateur[14].

[Note 14: Conférences sur le baccalauréat, par Lavisse, profes‐
seur à la Sorbonne.]

§ 4.--LES RÉSULTATS DE L'ENSEIGNEMENT DES
SCIENCES.

Mêmes méthodes d'enseignement pour les sciences. Des mots,
toujours des mots, des manuels compliqués et subtils appris par
coeur.

En chimie, au lieu d'exiger la connaissance réelle de la nomen‐
clature et l'étude très précise, très pratique, des grandes lois et
d'une douzaine des corps les plus importants, ce qui donnerait à
l'élève le goût de la chimie et le désir de compléter ses connais‐
sances, l'opinion nous oblige d'exiger que notre élève soit un chi‐
miste encyclopédique. Le sélénium, le tellure, le brome, l'iode, le
fluor, le bore, le silicium, etc., etc., défilent devant ses yeux: le ré‐
sultat immédiat est le dégoût; le résultat éloigné, les lois de la
mémoire outrageusement violées l'assurent, c'est l'oubli.

En physique, au lieu de l'attention constamment et vigoureu‐
sement appelée sur les grandes lois générales, c'est un abus fâ‐
cheux de descriptions d'appareils compliqués, comme si nous
voulions faire de nos élèves des ouvriers constructeurs: après la
machine d'Atwood, celle de Morin, qui n'ajoute rien à la compré‐
hension du principe. Après l'expérience de Torricelli, c'est le ba‐
romètre de Fortin, dont les élèves ne se serviront jamais, sauf



s'ils font des études spéciales, puis celui de Gay-Lussac, puis celui
de Bunsen, si bien que les élèves finissent par ne plus apercevoir
l'édifice entouré de tant d'échafaudages, et très forts sur la des‐
cription des appareils, ils perdent quelque peu de vue les lois
elles-mêmes.

Ce mal est le même partout, en littératures ancienne et mo‐
derne, en langues vivantes, en sciences naturelles et même en
philosophie.

Les élèves, isolés de la vie, de la réalité, par des murailles de
mots, ne sont point habitués à regarder en eux-mêmes, parce
qu'ils sont distraits par le monde extérieur. Ce monde extérieur
lui-même ils le voient, mais ils ne savent point le regarder. Toute
leur vigueur intellectuelle est concentrée sur des mots[15].

[Note 15: =Jules Payot.= _Revue Universitaire_, 15 avril
1899.]

Les résultats de l'enseignement des mathématiques au lycée
ne sont pas supérieurs aux résultats fournis par l'enseignement
des autres sciences.

Ce qui est très frappant, c'est que, de tous les élèves de rhéto‐
rique qui ont fait cependant pas mal de mathématiques, bien peu
seraient capables de passer le brevet élémentaire à l'Hôtel de
Ville[16].

[Note 16: _Enquête_, t. II, p. 7. Beck, directeur de l'École
Alsacienne.]

Pour juger de la valeur des méthodes universitaires et des ré‐
sultats qu'elles produisent même sur l'élite des élèves, on ne sau‐
rait trop méditer la déposition suivante de M. Buquet, directeur



de l'École Centrale, dont l'examen d'entrée est à peine inférieur à
celui de l'École Polytechnique.

Nous sommes très préoccupés de constater parmi les jeunes
gens qui nous arrivent de très bons sujets présentés par les pro‐
fesseurs de lycées comme étant des premiers de leur classe ayant
obtenu des accessits de concours général, sachant admirable‐
ment l'analyse, qui couvrent un tableau de formules sans s'arrê‐
ter, mais ne sachant absolument pas, quand ils arrivent à la fin,
ce qu'ils ont voulu faire et trouver. Ils ne comprennent rien sinon
qu'ils ont résolu une équation.

Si, à des jeunes gens très forts qui emploient très bien les for‐
mules et l'analyse au tableau, on propose de mettre à la place de
A des kilos et à la place de B des kilomètres, ils se dérobent: on
ne trouve plus personne: ils ne comprennent plus.

De là cette opinion parmi eux: c'est que le professeur dont on
ne comprend pas bien le cours est un grand homme; on est dans
ces idées-là. Moins on comprend ce qu'il indique, plus on croit
qu'il est supérieur aux autres.

Tant qu'on reste dans des questions d'examen oral, les jeunes
gens répondent bien. Si nous leur donnons une composition
écrite, un problème comportant une application des sujets de
cours, 75% ne comprennent pas ce problème.

Il est vraiment déplorable de voir des jeunes gens de vingt ans
arriver à l'Ecole après avoir travaillé et être incapables de com‐
prendre ce qu'ils ont cherché et voulu après plusieurs lignes de
formules. Nous avons toutes les peines du monde à leur faire
comprendre que les cours pratiques que nous leur faisons suivre
sont d'une utilité quelconque. Le cours d'analyse supérieure, le



cours de mécanique, ils les suivent avec entrain: ils sont entraî‐
nés par les mathématiques spéciales. Mais faites un cours de
ponts et chaussées, de chemins de fer, d'architecture, ils disent:
cela, c'est bon pour les maçons, les ouvriers. Alors il faut pendant
des mois faire campagne pour leur faire comprendre qu'on ne vit
pas d'algèbre[17].

[Note 17: _Enquête_, t. II, p. 503. Buquet, directeur de l'École
Centrale.]

§ 5.--LES RÉSULTATS DE L'ENSEIGNEMENT SUPÉRIEUR
ET DE L'ESPRIT UNIVERSITAIRE.

Bien que la question de l'enseignement supérieur sorte du
cadre de cet ouvrage, je suis obligé d'en dire quelques mots, car,
si notre enseignement secondaire est à ce point défectueux, c'est
que l'enseignement supérieur ne vaut pas davantage. Dans tous
les pays où l'enseignement supérieur est bon, l'enseignement se‐
condaire l'est nécessairement.

L'enseignement supérieur se trouve caractérisé chez nous,
comme l'enseignement secondaire, par la récitation des manuels,
l'entassement dans la tête de théories, qui n'y resteront que jus‐
qu'au jour de l'examen. Le licencié, le polytechnicien, le norma‐
lien, doivent en réciter plus que le bachelier, et il n'y a pas entre
eux d'autres différences.

La même méthode mnémonique est appliquée à toutes les
formes de l'enseignement. C'est elle qui rend notre production
scientifique si médiocre et nous met dans une position si infé‐
rieure à l'égard de l'étranger. Nos agrégés, nos docteurs, nos in‐
génieurs, ont appris bien plus de choses que leurs rivaux étran‐
gers, et pourtant dans la vie ils leur sont inférieurs. Ils appar‐



tiennent trop souvent à ce type spécial, artificiellement créé par
notre Université et qu'on a justement qualifiés «d'idiots
savants».

Lorsque l'État fournit des places aux produits de l'Université,
leur infériorité ne se manifeste pas nettement, mais lorsqu'ils
sont livrés à leurs propres forces et obligés de se créer une situa‐
tion dans la vie, la nullité de leur instruction apparaît aussitôt.

Elle apparaît surtout dans les métiers, celui d'ingénieur, par
exemple, où les connaissances précises sont indispensables. On
en a fourni des cas intéressants devant la commission.

Quand un ingénieur allemand sort de l'École de Freyberg, par
exemple, il peut être immédiatement utilisé, et rendre des ser‐
vices pratiques. Il a déjà une valeur professionnelle.--Lorsqu'un
jeune Français sort de l'École Centrale, il sait beaucoup plus de
choses que son collègue allemand: on lui a enseigné depuis l'api‐
culture jusqu'aux constructions navales. Il sait tout, mais si su‐
perficiellement, qu'en fait et pratiquement, il est, comme on l'a
dit, apte à tout, bon à rien[18]...

[Note 18: _Enquête_, t. I, p. 454. Maneuvrier, directeur des
établissements de la Vieille-Montagne.]

Dans l'industrie, les grands patrons, de parti pris, choisissent
leurs ingénieurs de moins en moins parmi les élèves de l'École
Polytechnique. A peine s'ils prennent des élèves de l'École Cen‐
trale; ils s'adressent aux élèves des écoles d'arts et métiers de
Châlons, d'Angers[19].

[Note 19: _Enquête_, t. I, p. 360. Chailley-Bert, professeur à
l'École des Sciences politiques.]



Aujourd'hui il a tout envahi, ce terrible esprit universitaire qui
croit que la valeur des hommes se mesure à la quantité de choses
qu'ils peuvent réciter. Il fait partie maintenant des idées hérédi‐
taires de notre race et fort peu de Latins sont aptes à comprendre
que la récitation des manuels n'est pas le seul idéal possible de
l'éducation.

Qu'il s'agisse de sciences, de médecine, d'art militaire, d'agri‐
culture, etc., c'est toujours le manuel remplaçant la vue des
choses. Un officier de marine, M. L. de Saussure, rappelle, dans
une publication récente, les malheureux élèves-officiers obligés
de réciter par coeur pendant des mois la théorie du tir devant des
canons auxquels on ne les laisse pas toucher, et les amiraux pas‐
sant l'inspection donnant les meilleures notes aux élèves qui ré‐
citent le mieux. «Dans une école vraiment éducatrice, ajoute l'au‐
teur, on s'y prendrait autrement... leur faisant mettre la main à la
pâte, on leur ferait démonter seuls individuellement les pièces.
Le jour où un élève tirera un coup de canon avec une pièce dont il
aura démonté de sa propre main la culasse et le frein, soyez cer‐
tain qu'il connaîtra mieux son métier que par deux années de ré‐
citatifs fastidieux.»

On est presque honteux d'avoir à répéter des choses si évi‐
dentes. Il faut les avoir vues pour comprendre à quel point l'es‐
prit universitaire a pénétré partout et ce qu'il nous a coûté. C'est
à l'Université surtout que nous devons d'être un peuple de théori‐
ciens, étrangers aux réalités, oscillant toujours entre les ex‐
trêmes, incapables de nous plier aux nécessités, et de jugement
très faible. Et, bien que je me sois imposé de citer presque exclu‐
sivement des universitaires dans ce livre, je reproduirai encore



quelques lignes de l'officier que je viens de nommer. Homme
d'action, il a beaucoup voyagé et très bien observé.

Dans tous les pays qui ont échappé aux principes abstraits du
rationalisme, dans tous les pays adaptés aux circonstances de
l'évolution et de la concurrence modernes, dans tous les pays
dont le commerce, la population et le commerce vont grandis‐
sant, en Suisse, en Hollande, en Scandinavie, en Allemagne, en
Angleterre, aux États-Unis, l'éducation est à peu près ce qu'elle
doit être: l'art de développer les éléments héréditaires de la na‐
ture humaine en vue de la meilleure utilisation. La pratique, l'ex‐
périence et les sciences naturelles ont fait comprendre que les fa‐
cultés de l'homme n'ont rien d'absolu, qu'elles ne se développent
que par l'usage et en employant certains mobiles, qu'elles sont
fort diverses selon les individus, et qu'il n'y a pas de démarcation
entre les facultés du corps et celles de l'esprit. La volonté, l'éner‐
gie, le coup d'oeil, le jugement aussi bien que l'intelligence pro‐
prement dite, sont des facultés héréditaires et variables, mais
qui, pour une hérédité donnée, sont susceptibles de s'épanouir
plus ou moins suivant les occasions qu'on leur fournit. Ces occa‐
sions naissent de la vie quotidienne, et l'éducation consiste à les
graduer et à les multiplier.

Pour que le sentiment des nécessités de la lutte pour l'exis‐
tence puisse naître chez ceux qui dirigent l'opinion, encore faut-il
que leur éducation ne les ait pas rendus incapables de discerner
ces nécessités. Or, l'éducation actuelle tend à isoler les jeunes
Français du contact des réalités, à les endormir par une confiance
illimitée dans les destinées de la Patrie, dans le triomphe assuré
des Principes, dans la Justice immanente des choses, par la
conviction que les guerres modernes sont les dernières manifes‐



tations de l'esprit d'arbitraire et qu'une ère de paix et de fraterni‐
té universelle va s'ouvrir pour aboutir à l'apothéose de la France.
Cet état d'esprit peut conduire un pays à la décadence, car la dé‐
cadence n'implique nullement la dégénérescence: les Espagnols
n'ont pas dégénéré depuis Charles-Quint, mais ils n'ont pas su
prendre conscience du changement des circonstances ambiantes;
leurs éducateurs les ont fait vivre dans un monde imaginaire et
les ont endormis dans une confiance vaniteuse en des destinées
immanentes. Même de nos jours, alors que depuis cinquante ans
les Américains s'immisçaient dans leurs affaires de Cuba, ils
n'ont pris aucune mesure défensive, et, jusqu'à la dernière heure,
ils se sont refusés à admettre que leur chevaleresque patrie pût
avoir quelque chose à redouter d'une nation que la presse leur re‐
présentait comme composée de marchands de porcs, unique‐
ment mus par l'esprit de lucre. A notre époque de progrès rapides
et de transformations incessantes, une nation qui ne sait pas mo‐
difier ses idées et refréner ses sentiments instinctifs même les
plus louables, risque de perdre le sens du réel et d'être surprise
par les événements.

§ 6.--L'OPINION DE L'UNIVERSITÉ SUR LA VALEUR GÉ‐
NÉRALE DE SON ENSEIGNEMENT.

Les citations précédentes montrent que les professeurs éclai‐
rés sont parfaitement édifiés sur la valeur de leur enseignement.
Si, comme je l'ai fait observer dans mon introduction, ils ne per‐
çoivent pas clairement pourquoi cet enseignement est si défec‐
tueux, ils en voient au moins les résultats. Les opinions émises
devant la Commission d'enquête ont été formulées avec un pessi‐
misme complet. Il nous suffira de citer.



La masse sort du collège, ayant vu défiler devant elle une série
d'esquisses rapides, ayant plus ou moins absorbé sans profit un
amas de matières indigestes. En général, ils ne savent ni écrire,
ni même lire le latin; ils n'ont aucune notion des beautés des lit‐
tératures antiques dont ils ont péniblement essayé d'expliquer
quelques fragments, sans avoir jamais lu en entier un des chefs-
d'oeuvre de ces littératures; la plupart ne peuvent pas écrire une
page sans faute d'orthographe et en un français correct[20].

[Note 20: _Enquête_, t. II, p. 392. Lavollée, docteur ès
lettres.]

Examinez les copies du baccalauréat; assistez à quelques exa‐
mens oraux, vous verrez à quel pénible avortement ont abouti,
pour la plupart des candidats, les efforts de maîtres très
consciencieux et très distingués, répétés pendant six ou huit an‐
nées consécutives[21].

[Note 21: _Enquête_, t. I, p. 449. Maneuvrier, ancien élève de
l'École Normale Supérieure.]

J'estime que les trois quarts des bacheliers ne savent pas l'or‐
thographe. Le mal n'est pas grand peut-être; mais si l'enseigne‐
ment classique ne sert même pas à cela, à quoi peut-il servir? Je
suis sûr que la moitié des licenciés en droit et ès lettres ne sont
pas capables de faire une règle de trois ou d'extraire une racine
carrée, et en géographie, si vous posez une question quelconque à
tous les licenciés du monde, ils n'en sauront pas un mot.

... Comme examinateur à l'École navale, nous reconnaissons
tout de suite les produits de l'enseignement secondaire.



Je ne sais pas d'ailleurs pourquoi on s'obstine à lui donner ce
nom: il n'est ni secondaire, ni primaire, ni supérieur, il est tout et
il n'est rien. C'est un fossile qui n'est plus de ce monde: il date de
l'ancien régime et il a cessé de vivre depuis plus de trente
ans[22].

[Note 22: _Enquête_, t. I, p. 293. Bérard, maître de confé‐
rences à la Sorbonne, examinateur à l'École Navale.]

La situation de l'enseignement classique est en ce moment
exactement celle-ci: cet enseignement miné, menacé de tous les
côtés, n'inspirant plus la même confiance qu'autrefois, tendrait
de plus en plus à devenir une sorte de spécialité, en sorte que le
latin et le grec seraient enseignés à peu près comme l'hébreu et le
sanscrit, réservés à quelques mandarins et par conséquent
n'ayant plus aucune part à la formation générale de l'esprit, de
l'intelligence et du caractère français[23].

[Note 23: _Enquête_, t. I, p. 170. René Doumic, professeur à
Stanislas.]

On doit reconnaître que notre enseignement actuel n'est pas
suffisamment approprié aux besoins de notre époque. Il est, en
partie la cause de l'infériorité économique dans laquelle se trouve
aujourd'hui la France, infériorité relative sans doute, mais très
affligeante, quand on compare le développement si lent de notre
industrie et de notre commerce avec les progrès considérables
que font les peuples voisins, les Allemands surtout[24].

[Note 24: _Enquête_, t. II, p. 438. Blondel, professeur de
faculté.]



Je n'hésite pas à vous le dire tout crûment, je crois que l'ensei‐
gnement classique actuel ne répond plus aux besoins; ceux qui le
donnent n'y croient guère plus que ceux qui le reçoivent[25].

[Note 25: _Enquête_, t. I, p. 367. Brunot, maître de confé‐
rences à la Sorbonne.]

Je vous dirai ma pensée avec une très grande franchise: je suis
convaincu que, en tant que formant la base de l'éducation secon‐
daire générale, l'enseignement classique est destiné tôt ou tard à
disparaître, à faire place à un enseignement nouveau; je crois que
c'est un fait qui appartient à l'évolution de la civilisation
moderne[26].

[Note 26: _Enquête_, t. I, p. 82. Gaston Paris, de l'Institut.]

CHAPITRE II

Les résultats finals de l'éducation universitaire. Son influence sur
l'intelligence et le caractère.

Nous venons de voir que les méthodes universitaires, em‐
ployées aujourd'hui, ne permettent à l'élève d'apprendre réelle‐
ment aucune des choses qui font partie des programmes.

Le premier résultat de l'enseignement classique est donc
l'ignorance finale, mais cet enseignement n'aurait-il pas d'autre
résultat plus dangereux encore? Ne serait-ce pas à lui que nous
devons, d'une part, cette légion d'esprits faux, aigris, déclassés,
devenus fatalement de redoutables ennemis de la société qui les a
élevés? Ne serait-ce pas au même enseignement que nous de‐



vrions encore cet encombrement d'hommes sans caractère, sans
volonté, sans initiative, incapables de rien entreprendre sans la
protection de l'État?

Pour répondre à ces graves questions, nous n'aurons qu'à re‐
produire certains passages de l'enquête. Ils sont tout à fait na‐
vrants. «Qu'est-il besoin d'ajouter à ces réquisitoires? Qui pour‐
rait nier après les avoir lus le méfait social de l'enseignement se‐
condaire?» pourrions-nous répéter avec un des rapporteurs char‐
gés de résumer les conclusions de l'enquête.

Les vices essentiels dont souffre actuellement l'enseignement
classique le condamnent à produire de plus en plus non une élite
d'hommes dignes de ce nom, mais une foule d'aspirants aux
fonctions publiques, de littérateurs de vingtième ordre ou de
déclassés.

Ajoutez à cela l'épreuve finale qui le termine, le baccalauréat,
et qui, en raison même du grand nombre des concurrents et de la
rapidité des interrogations, devient, de plus en plus, une loterie:
les élèves le savent bien et sortent du collège imbus de cette idée
qu'il en est de la vie entière comme du baccalauréat, que tout s'y
décide par chance ou par protection[27].

[Note 27: _Enquête_, t. II, p. 391. Lavollée, docteur ès lettres.]

Cette absence de force virile, de persévérance, cette inhabileté
à soutenir l'effort, à le conduire jusqu'au bout, la comparaison de
nos adolescents avec ceux de beaucoup d'autres pays, les font
clairement apparaître. Cela se manifeste d'abord par la façon
dont le Français choisit sa carrière. Sur ce point, je n'insiste pas:
il suffit de sortir de France pour se rendre compte à quel point
nos jeunes gens sont dans l'erreur, lorsqu'ils choisissent une car‐



rière; ils se tournent vers celle qu'ils croient devoir leur donner le
moins de lutte et se devoir terminer le plus doucement
possible[28].

[Note 28: _Enquête_, t. II, p. 661. De Courbertin, chargé de
missions relatives à l'étude des divers systèmes d'éducation.]

On nous reproche avec raison de ne pas marquer nos élèves
d'une empreinte morale assez profonde.

... Nous laissons échapper de nos mains des caractères sans
couleur et sans relief, que la vie fait muer ensuite sans résistance
en indifférents, en sceptiques et en jouisseurs[29].

[Note 29: _Enquête_, t. II, p. 652. Rocafort, professeur de
rhétorique.]

L'enseignement public est organisé par le Gouvernement de la
France; c'est au premier chef une oeuvre d'État. Il devrait prépa‐
rer nos jeunes gens à la vie; or nous ne les préparons pas à la vie;
nous les préparons au rêve et au discours; nous ne les préparons
pas à l'action; nous cultivons par-dessus tout leur imagination.

Cet enseignement ne nous donne pas les hommes dont le pays
a plus que jamais besoin[30].

[Note 30: _Enquête_, t. I, p. 313. Léveillé, professeur à la Fa‐
culté de droit de Paris.]

Rien n'est plus exact que cette dernière assertion. Notre Uni‐
versité ne fabrique que des rêveurs et des discoureurs, étrangers
au monde où ils sont appelés à vivre.

Ils sont surtout incapables d'agir sans appui. Au foyer familial,
c'est la main maternelle qui les guide. Au collège, c'est la main du



pion. Jetés dans la vie, ils resteront désorientés tant que l'État ne
les guidera pas à son tour.

La peur des responsabilités est signalée aujourd'hui comme
une des caractéristiques du Français, en particulier de la bour‐
geoisie. Ce qui tendrait à prouver que le régime scolaire des col‐
lèges est bien pour quelque chose dans cette dangereuse maladie
de la volonté.

... Où trouverait-on en France de ces enfants que j'ai vus à
l'étranger? L'un, âgé de dix ans, s'en allait seul de Londres à
Saint-Pétersbourg;--une escouade de huit ou dix collégiens
étaient établis sous la tente dans une île du Saint-Laurent pen‐
dant la moitié de leurs vacances. Ils vivaient de pêche et de
chasse. A vingt-cinq ans ces élèves pourront coloniser[31].

[Note 31: _Enquête_, t. II, p. 262. Pasquier, recteur à Angers.]

Certes non, on ne rencontre pas une telle valeur et de telles
aptitudes chez nos pauvres lycéens tout effarés dès qu'ils n'ont
plus un surveillant derrière eux, pour les faire marcher. Prendre
un billet de chemin de fer tout seuls, pour rejoindre le domicile
paternel pendant les vacances, constitue une difficulté à laquelle
peu de familles osent les soumettre. Toujours ils porteront les
traces de ce défaut d'éducation première.

Toutes les personnes qui ont voyagé ont pu vérifier la justesse
du passage suivant emprunté au rapport de M. Raymond Poinca‐
ré, ancien ministre de l'Instruction publique, devant la
Commission.

Je ne connais pas d'humiliation plus profonde que celle qu'on
éprouve quand on rencontre des Français à l'étranger. Rien n'est



aussi triste. Le Français, hors de France, est dépaysé, incapable
de répondre à quoi que ce soit[32].

[Note 32: _Enquête_, t. II, p. 681. R. Poincaré.]

Et pourquoi est-il si dépaysé? Toujours pour la même raison,
que n'ayant jamais appris à se diriger, il ne sait pas se conduire
lorsque personne n'est plus là pour le guider. Il ne voit rien, ne
sait rien, ne comprend rien. On peut le définir avec M. Payot, un
emmuré:

On a appelé les aveugles du nom d'_emmurés_: mais nos
élèves sont plus emmurés que les aveugles, qui eux, du moins, ne
sont privés que d'un seul sens. A la suite de l'atrophie qui affaiblit
progressivement les centres nerveux qui demeurent longtemps
inactifs, ils finissent par être presque totalement privés de l'usage
de leurs cinq sens[33].

[Note 33: _Revue Universitaire_, 15 avril 1899, J. Payot, ins‐
pecteur d'Académie.]

Aussi, non seulement ne savent-ils pas se conduire, mais en‐
core sont-ils incapables de toute réflexion. Le même auteur l'a
exprimé devant la Commission dans les termes suivants:

Ils ne savent pas penser personnellement parce qu'ils ont été
toute leur vie d'écoliers victimes d'un bourrage qui les a rendus
incapables de réflexion.

D'autre part, par ce procédé, on les dégoûte des lectures; ils ne
prennent aucun appétit pour les choses que nous leur ensei‐
gnons. Ils sont dans la situation d'un enfant qu'on gaverait de
nourriture[34].



[Note 34: _Enquête_, t. II, p. 640. J. Payot.]

Parmi les défauts artificiellement créés par notre misérable
système d'éducation, un des plus curieux au point de vue psycho‐
logique, bien que des plus faciles à prévoir, est l'indifférence pro‐
fonde qu'éprouvent nos jeunes gens pour le monde extérieur, in‐
différence égale à celle du sauvage à l'égard des merveilles de la
civilisation. Tout ce qui ne fait pas partie des programmes d'exa‐
men n'existe pas. Parle-t-on devant eux de la guerre de 1870, le
sujet n'étant pas matière à examen, ils n'écoutent pas. Devant
eux fonctionne le téléphone. Cela ne se demande pas aux exa‐
mens, ils ne regardent pas.

Et, comme de telles assertions pourraient sembler invraisem‐
blables, il faut s'empresser de citer. Devant l'énormité de telles
constatations, je ne mentionnerai que des autorités de premier
ordre.

Nous arrivons quelquefois à constater des résultats navrants.
Je le disais récemment à la Société de l'enseignement supérieur,
et cela a été confirmé par plusieurs de mes collègues, il y a de
malheureux candidats qui ne savent presque rien de la guerre de
1870, qui ignorent que Metz et Strasbourg n'appartiennent plus à
la France. Je ne vous apporterais pas mon témoignage s'il était
unique, mais il a été confirmé d'une façon très nette l'autre jour
par M. Hauvette et d'autres personnes. Il y a une inertie tout à
fait regrettable chez les jeunes gens[35].

[Note 35: _Enquête_, t. I, p. 302. Darboux, doyen de la Facul‐
té des sciences de l'Université de Paris.]

Le doyen de la Faculté de médecine citait récemment le cas
d'un bachelier qui n'avait jamais entendu parler de la guerre de



1870.

Cela est dû à une incuriosité totale: beaucoup de jeunes gens
ont horreur, en sortant des classes, d'apprendre et d'écouter quoi
que ce soit; une fois sortis du lycée, ils ne veulent plus rien voir,
rien entendre; ils ont horreur de tout enseignement, même sur
un fait presque contemporain.

Un jeune homme que j'interrogeai sur le téléphone, parut
complètement étonné de ma question, et je constatai qu'il n'avait
jamais entendu parler du téléphone[36].

[Note 36: _Enquête_, t. II, p. 34. Lippmann, professeur de
physique à la Faculté des sciences de Paris, membre de l'Institut.]

Cette incuriosité complète, signalée par les membres les plus
éminents de l'enseignement, s'accompagne d'un autre phéno‐
mène très explicable psychologiquement--bien qu'il ait paru
beaucoup surprendre le Président de la Commission--je veux
parler de l'oubli rapide et total, quelques mois après être sortis
du lycée, de tout ce que les élèves y ont appris. Ces malheureux
qui, le jour de l'examen, savaient sans broncher la généalogie des
Sassanides et toutes les démonstrations de la géométrie, sont in‐
capables, au bout de quelque temps, de résoudre une règle de
trois. De là le fait souvent remarqué, que dans les examens élé‐
mentaires exigés par plusieurs administrations: Postes, Douanes,
Contributions, etc., les bacheliers sont fort souvent refusés, et
quand ils sont reçus, classés généralement après les élèves des
écoles primaires, qui ayant peu appris savent mieux ce qu'ils ont
appris. Ici encore hâtons-nous de citer.

Quinze jours après l'examen, il se produit un véritable déclen‐
chement; les candidats ne retiennent rien, ou si peu, qu'on peut



dire rien[37].

[Note 37: _Enquête_, t. II, p. 266. Pasquier, recteur à Angers.]

Vous savez, Messieurs, que les Facultés des sciences ont main‐
tenant une année de préparation aux études médicales.

Eh bien, au commencement de l'année, nous sommes obligés
de donner des répétitions de mathématiques à nos nouveaux
élèves. Bien entendu ce n'est pas pour leur apprendre l'algèbre ou
la géométrie; non, c'est simplement pour leur rappeler les élé‐
ments de l'arithmétique la plus simple, la règle de trois, par
exemple, ou la division, qu'ils ont oubliée[38].

[Note 38: _Enquête_, t. I, p. 305. Darboux, doyen de la Facul‐
té des sciences.]

Les meilleurs élèves, parmi les bacheliers, passent à la Faculté
des lettres pour préparer leur licence; or en ce moment on s'aper‐
çoit qu'ils ne savent pas faire un thème. On a été obligé d'installer
à la Faculté des lettres de Paris un professeur spécial, qui fait aux
étudiants une classe de lycée avec des thèmes comme en
quatrième.

On a constaté que nombre de nos futurs médecins, bacheliers
ès sciences, ne savent faire ni une division, ni une règle de trois.
On a donc été obligé de charger un des jeunes maîtres du P. C. N.
de Paris d'enseigner aux élèves en question de l'arithmétique
élémentaire.

Pour compléter le tableau, j'ajouterai que, s'ils savent peu
d'arithmétique élémentaire, ils ignorent encore davantage l'al‐
gèbre. Ils ne sont donc guère en état de suivre un cours de phy‐
sique élémentaire[39].



[Note 39: _Enquête_, t. II, p. 33. Lippmann, professeur de
physique à la Sorbonne.]

Cet oubli total, que l'expérience a fini enfin par prouver à tous
les professeurs, avait été parfaitement montré par Taine, dans le
dernier ouvrage qu'écrivit cet illustre philosophe. Voici comment
il s'exprimait:

Au moins neuf sur dix ont perdu leur temps et leur peine; ils
ont perdu des années efficaces, importantes ou même décisives:
comptez d'abord la moitié ou les deux tiers de ceux qui se pré‐
sentent à l'examen, je veux dire les _refusés_; ensuite, parmi les
admis, gradués, brevetés et diplômés, encore la moitié ou les
deux tiers, je veux dire les _surmenés_. On leur a demandé trop
en exigeant que tel jour, sur une chaise ou sur un tableau, ils
fussent, deux heures durant et pour un groupe de sciences, des
répertoires vivants de toute la connaissance humaine. En effet,
ils ont été cela ou à peu près, ce jour-là, pendant deux heures;
mais un mois plus tard, ils ne le sont plus; ils ne pourraient pas
subir de nouveau l'examen; leurs acquisitions trop nombreuses
et trop lourdes glissent incessamment hors de leur esprit, et ils
n'en font pas de nouvelles. Leur vigueur morale a fléchi: la sève
féconde est tarie; l'homme fait apparaît, et souvent c'est l'homme
fini.

Voilà ce que l'Université fait de la jeunesse qui lui est confiée,
de cet espoir de la France, dont elle ne réussit qu'à pervertir ou
atrophier les âmes. Que vont devenir les jeunes gens ainsi for‐
més? Que seront-ils un jour?

Ce qu'ils seront, nous le savons déjà, des résignés ou des dé‐
classés. Résignés, ceux qui pourront entrer dans les emplois pu‐



blics, et devenir fonctionnaires, professeurs, magistrats, etc. Les
pions qui les dirigeaient au collège seront remplacés par d'autres
pions ne différant des premiers que par leurs titres. Sous leur di‐
rection ils feront avec inertie et indifférence de nouveaux devoirs.
Ils s'achemineront lentement vers l'âge mûr, la vieillesse, puis
disparaîtront de ce monde, après trente ou quarante ans de vie
végétative, avec la certitude d'avoir été des êtres nuls, aussi in‐
utiles à eux-mêmes qu'à leur pays.

Et les autres?

Les autres pourraient se diriger vers l'agriculture, l'industrie,
le commerce, mais ils ne s'y résignent qu'après avoir tout tenté.
Ils y entrent à contre-coeur et, par conséquent, n'y réussissent
guère. Ces professions, qui font la richesse et la grandeur d'un
pays, l'Université leur en a enseigné le mépris. Ce n'est certes pas
un membre de l'Université qui eût écrit cette réflexion profonde
d'un éminent homme d'État anglais: «L'homme capable de bien
diriger une ferme serait capable de gouverner l'empire des
Indes».

Sur les résultats finals de notre enseignement universitaire,
l'accord a été, je le répète, à peu près complet. Voici comment le
Président de la Commission d'enquête, M. Ribot, a résumé les
dépositions dans son rapport officiel:

Notre système d'éducation est, dans une certaine mesure, res‐
ponsable des maux de la Société française. La Révolution, qui a
renouvelé tant de choses, n'a pas eu le temps de donner à la
France un système d'éducation secondaire. Avec l'Empire, nous
avons repris et nous gardons encore les cadres, déjà vieillis à la
fin du XVIIIe siècle, d'un enseignement qui ne répondait plus au



caractère et aux besoins du pays; c'est pourquoi la question de
l'enseignement secondaire est encore à cette heure un des pro‐
blèmes les plus complexes, et, par certains côtés, les plus brû‐
lants que nous ayons à résoudre[40].

[Note 40: _Enquête_. Ribot, Rapport général, t. VI, p. 3.]

Un système qui classe les hommes à vingt ans, d'après les di‐
plômes qu'ils ont obtenus, prive l'État du droit de choisir ceux
qui se sont faits eux-mêmes, et que les professions libres ont mis
hors de pair. Appliqué seulement à certaines carrières, comme
celle d'ingénieur, ce système n'est pas sans inconvénient. Étendu
à la plupart des emplois publics, il devient un danger parce qu'il
pousse toute la jeunesse à la poursuite de diplômes inutiles, qu'il
fausse les idées sur le rôle de l'éducation, qu'il affaiblit le ressort
moral de la nation, en faisant plus ou moins des déclassés de
ceux qui échouent aux examens et qui n'ont pas la force d'entre‐
prendre après coup une seconde éducation, et en donnant à ceux
qui réussissent l'illusion qu'ils n'ont plus qu'à se mettre sur les
rangs pour obtenir un emploi public.

... M. Berthelot est du même avis. Il critique les programmes
et les procédés de classement adoptés pour l'entrée aux grandes
écoles.

«C'est là, dit-il, le minotaure qui dévore chaque année une
multitude de jeunes gens incapables de résister à la préparation à
des épreuves si mal combinées pour constater la véritable intelli‐
gence et la valeur personnelle, mais si propres à faire triompher
la mnémotechnie et la préparation mécanique. Les plus forts
passent malgré tout; mais combien y périssent ou sont faussés
pour toute leur vie. Aucun peuple n'a adopté de régime analogue,



et tous s'accordent à regarder le nôtre comme une cause d'affai‐
blissement physique et intellectuel pour notre jeunesse[41].»

[Note 41: _Enquête_. Ribot, t. VI, pp. 45 et 50.]

C'est donc très justement que, dans son rapport devant la
Commission, un magistrat distingué, M. Houyvet, s'est exprimé
ainsi:

Cet enseignement, _tel qu'il est donné_, fait des déclassés, des
propres à rien, il n'est pas à la hauteur des besoins de l'époque; il
nous faut des industriels, des agriculteurs, des colonisateurs, des
gens qui sachent autre chose qu'ânonner quelques mots de latin
et de grec[42].

[Note 42: _Enquête_, t. II, p. 302. Houyvet, premier pré‐
sident honoraire.]

Notre enseignement classique fait surtout des déclassés et
c'est là qu'est son danger. Je l'ai déjà expliqué longuement dans
un chapitre de ma _Psychologie du Socialisme_ consacré aux in‐
adaptés. J'y ai montré combien devient dangereuse et menaçante
la légion des bacheliers et licenciés sans emploi et quelles recrues
redoutables elle apporte à l'armée de l'anarchie, des révolutions
et du désordre. Ils sont prêts à toutes les destructions mais ne
sont prêts qu'à cela.

Cette vérité, les universitaires eux-mêmes commencent à
l'entrevoir.

Ce bourrage encyclopédique qui laisse sommeiller les facultés
actives et principalement l'esprit d'observation et la sagacité d'in‐
terprétation des faits constitue, dans un état démocratique, un
danger terrible. Le jeune homme, jeté dans la mêlée sociale avec



toute la fougue de son âge, avec son besoin d'affirmation et sans
avoir été formé à la méditation tranquille et prolongée ni au
doute philosophique, ira grossir la clientèle des journaux vio‐
lents, rédigés par quelque impulsif spirituel et inintelligent ou
par quelque illuminé haineux et sectaire et par la tourbe des «ra‐
tés», pour qui la violence n'est qu'un moyen de gagner malhon‐
nêtement le pain quotidien, et aussi de satisfaire un fond trouble
de jalousie. Les éducateurs sont directement responsables du
naufrage de beaucoup d'intelligences et de caractères[43].

[Note 43: _Revue Universitaire_, 15 avril 1899, J. Payot,
inspecteur.]

Cette redoutable question n'a pas été négligée entièrement de‐
vant la Commission, mais elle n'a été qu'effleurée. Il y a des
choses que chacun pense mais que peu de personnes osent dire
tout haut. M. Ducrocq, professeur à la Faculté de droit de Paris, y
a rappelé une discussion de la Société d'économie politique de
Paris du 5 mai 1894 dans laquelle Léon Say avait posé la question
suivante: «Les faits qui se sont produits depuis quarante ans jus‐
tifient-ils les conclusions du pamphlet de Bastiat: Baccalauréat et
socialisme».

L'opinion de Léon Say et de la plupart des membres présents
fut que nos études classiques étaient responsables des progrès
actuels du socialisme.

Le type de déclassés qu'elles fabriquent, type destiné à se mul‐
tiplier bientôt, est assez bien représenté par l'anarchiste bachelier
Émile Henry, qui avait poussé ses études jusqu'au concours de
l'École Polytechnique et finit sur l'échafaud, se croyant, comme
tous les diplômés sans emplois, victime des iniquités sociales.



Le demi-savoir, qui porte à mépriser le travail utile, ne fait
qu'aiguiser les appétits sans donner les moyens de les satisfaire.
Tous ces malheureux bacheliers et licenciés qui ont vu défiler
tant de choses sans en comprendre aucune, sont absolument in‐
capables d'apercevoir la complexité des phénomènes sociaux et
ne peuvent en saisir que les injustices apparentes.

Leur armée grandit chaque jour. Avec le mépris progressif du
travail manuel, elle ne peut que s'accroître encore. En 1850,
20.000 familles seulement réclamaient pour leurs fils l'enseigne‐
ment secondaire. Leur nombre a décuplé maintenant[44].

[Note 44: _Enquête_, t. VI, 5e partie, p. 3.]

Parmi les causes diverses de décadence qui agissent sur les
peuples latins, l'avenir dira sans doute que nulle ne fut plus ac‐
tive que l'enseignement universitaire.

CHAPITRE III

Les Lycées.

§ 1.--LA VIE AU LYCÉE, LE TRAVAIL ET LA DISCIPLINE.

Il y a bien longtemps que la question de l'internat, c'est-à-dire
des lycées, est agitée, et elle l'est bien vainement puisque ces dis‐
cussions laissent toujours de côté l'opinion des intéressés, celle
des parents. Or cette opinion est la seule qui puisse compter.

Le lycée représente en France l'expression de certains besoins,
désirs et sentiments des familles. Si elles ne gardent pas les en‐
fants chez elles ou ne les placent pas chez des professeurs comme



cela se pratique dans d'autres pays, c'est évidemment qu'elles ne
le peuvent ou ne le veulent. Leur volonté devrait donc avant tout
être modifiée pour pouvoir changer l'état de l'enseignement et ce
n'est pas avec des règlements ou des projets en l'air qu'on y
arrivera.

Évidemment les lycées sont de tristes casernes où se dé‐
forment le corps, l'esprit et le caractère de la jeunesse. Tout ce
qu'on peut dire en leur faveur c'est qu'ils constituent des nécessi‐
tés. Il faut savoir s'accommoder à ces nécessités, jusqu'à ce que
l'opinion ait été transformée.

L'enquête dont nous allons reproduire quelques passages y
contribuera peut-être. Elle nous montrera surtout combien est
difficile chez les peuples latins le problème de la réforme de
l'éducation.

Le lycée est une caserne fort mal tenue, si l'on veut, mais enfin
une caserne. Cette définition a été plusieurs fois donnée devant la
Commission.

Dans les grands lycées, vous avez 400, 500, 600 et jusqu'à
800 internes; par conséquent le lycée ne peut être qu'une ca‐
serne, chaque élève est un numéro, et il est impossible, quels que
soient l'attention et le scrupule du proviseur et du censeur, qu'ils
connaissent les élèves même par leur nom[45].

[Note 45: _Enquête_, t. I, p. 267. Séailles, professeur à la
Sorbonne.]

Quand un lycée a 1.200 internes, sans préjudice de plusieurs
centaines d'externes, il est encombré. Pour y maintenir l'ordre
matériel, on ne peut qu'y adopter des règlements étroits et rigou‐



reux, semblables à ceux d'une caserne. En tout cas, il est impos‐
sible de faire autre chose que suivre la tradition aveuglément, en
se conformant de point en point aux précédents[46].

[Note 46: _Enquête_, t. I, p. 15. Berthelot, secrétaire perpé‐
tuel de l'Académie des sciences.]

Le lycée est sur tous les points du territoire géré par des règle‐
ments méticuleux et uniformes, partout identiques.

Les élèves de nos lycées et collèges, en ce qui concerne le tra‐
vail sédentaire, sont divisés, d'après leur âge, en deux catégories:

_a_) Les enfants de sept à treize ans, qui sont astreints à un
travail de dix heures par jour;

_b_) Les enfants de treize ans et au-dessus, qui sont astreints
à un travail de douze heures et même treize heures par jour
quand ils assistent à la veillée facultative.

La Commission considère ce règlement comme tout à fait
contraire aux exigences d'une bonne hygiène. On ne saurait im‐
poser, sans de graves inconvénients, à des hommes faits, dix et
douze heures par jour de silence et d'immobilité, d'application
intellectuelle, dans un local fermé et insuffisamment aéré. Et ces
exigences ne sont pas seulement nuisibles, elles sont inutiles. En
effet, une telle continuité d'efforts intellectuels étant presque im‐
possible, et la somme d'attention soutenue dont l'enfant le mieux
doué est capable étant fort au-dessous de la limite réglementaire,
on produit la lassitude et l'ennui, sans obtenir plus de travail
utile. Par ces excès, on compromet en quelque sorte la discipline
en la rendant oppressive, et on justifie la dissipation en la ren‐
dant presque nécessaire[47].



[Note 47: _Enquête_, t. I, p. 415. Maneuvrier, ancien élève de
l'École Normale.]

Dans tous les lycées de France, on se lève à la même heure, on
se couche à la même heure; mêmes heures pour les repas, les
classes, les récréations. De même, le régime des études, pro‐
grammes, exercices scolaires, est réglé jusque dans les plus petits
détails[48].

[Note 48: _Enquête_, t. I, p. 38. Lavisse, professeur à la
Sorbonne.]

Le nombre d'heures de travail au lycée est excessif et très su‐
périeur à celui qu'on impose aux forçats. L'hygiène y est déplo‐
rable. Le régime alimentaire généralement détestable.

Je puis vous parler du régime de l'internat, au point de vue
matériel, intellectuel et moral.

Au point de vue matériel, c'est un régime absurde à première
vue. Si nous faisons le compte des moments que l'élève passe de‐
bout en plein air, nous arrivons à deux heures et demie au total.

Il semble que, pour des êtres qui se développent, il y a là une
situation dangereuse, anormale; être deux heures et demie à l'air
libre, sur vingt-quatre, c'est trop peu.

Nos promenades du jeudi et du dimanche sont sans intérêt et
sans utilité. L'élève s'y traîne dans les rues et sur les routes. Il en
revient fatigué, sans profit pour son développement physique.

... J'en viens à la nourriture. Elle est, en général, franchement
mauvaise, parce que mal préparée[49].



[Note 49: _Enquête_, t. II, p. 417. Pequignat, répétiteur au ly‐
cée Henri IV.]

Ce régime abrutissant plonge les élèves sinon dans la tristesse
au moins dans une sorte de résignation hébétée que trahit leurs
faces mornes.

La plupart de nos élèves ne sont pas gais; nous leur infligeons
tant d'heures de travail que nécessairement leur santé laisse
quelque peu à désirer, et lorsque arrivent les vacances, ils ont un
véritable besoin de repos[50].

[Note 50: _Enquête_, t. II, p. 640. Payot, inspecteur
d'Académie.]

Aucun exercice physique ne vient rompre la monotonie de ce
fastidieux labeur. On a beaucoup parlé des exercices physiques,
on a fondé de belles ligues, prononcé d'éloquents discours, mais,
devant l'opposition sourde de l'Université, qui méprise ces exer‐
cices rappelant pour elle le travail manuel, objet de tous ses dé‐
dains, ils ont progressivement disparu.

Les exercices physiques n'existent même pas. Chaque élève y
consacre quarante minutes environ par semaine[51].

[Note 51: _Enquête_, t. II, p. 396. Potot, surveillant général à
Sainte-Barbe.]

Mais ce qui dépasse l'imagination, c'est la discipline ou au
moins la surveillance étroite et méticuleuse à laquelle sont sou‐
mis les élèves. Leurs surveillants ne doivent pas les quitter d'une
minute. Dans les lycées construits à la campagne et qui pos‐
sèdent de vastes parcs, ils n'ont même pas le droit d'y jouer.



Les choses touchant ici à l'invraisemblable, il faut bien vite
nous abriter derrière des citations. Le lecteur sera suffisamment
éclairé par le dialogue suivant qui s'est engagé entre M. Ribot,
Président de la Commission, et deux proviseurs, sur cette inter‐
diction faite aux élèves de circuler avec liberté aux heures de
récréation.

M. Marc Sauzet. Vous avez été au lycée de Vanves, qui est à la
campagne. Avez-vous remarqué quelque différence, au point de
vue du régime des élèves, avec les autres lycées?

M. Béjambes. Le régime est absolument le même. Le lever et
le coucher sont à la même heure. La seule différence, c'est que
l'été le matin les élèves passaient une demi-heure dans le parc, en
promenade, sous la surveillance des répétiteurs, au lieu d'aller en
étude directement.

M. le Président. Ils n'allaient pas en rang, j'espère?

M. Béjambes. En rang, dans les allées du parc. Jamais je n'ai
vu les élèves aller jouer dans le parc. Il y avait des cours qui don‐
naient sur le parc, mais il était bien interdit aux élèves de dépas‐
ser la limite de la cour[52].

[Note 52: _Enquête_, t. II, p. 416. MM. Marc Sauzet, Bé‐
jambes et Ribot.]

M. le Président (s'adressant à M. Plançon, proviseur du lycée
Michelet). Vous n'avez pas osé prendre la responsabilité de leur
laisser une certaine indépendance?

M. Plançon. Non, d'abord pour des raisons de moralité, puis
parce que nous avons la garde du parc; il faut y éviter quelquefois
des petites déprédations, et nous ne pouvons naturellement pas



ne pas veiller à ce que le parc soit toujours en bon état; nous y
avons intérêt, parce que d'abord c'est une propriété de l'État que
nous avons le droit de maintenir intacte et propre, et ensuite
pour les familles. Nous ne pouvons pas les laisser errer seuls
dans le parc.

M. le Président. On n'a jamais essayé de leur laisser un peu
plus de liberté dans le parc?

M. Plançon. Je ne crois pas que mes prédécesseurs l'aient
essayé[53].

[Note 53: _Enquête_, t. I, pp. 582 et 583.]

Quelque peu interloqué et supposant peut-être qu'il se trou‐
vait en présence de cas exceptionnels, le Président s'est tourné
vers M. Staub, proviseur du lycée Lakanal, et alors s'est engagé le
dialogue suivant, digne, comme le précédent, d'être livré à la mé‐
ditation des écrivains de l'avenir qui rédigeront l'invraisemblable
histoire de l'éducation du peuple français à la fin du =XIX=e
siècle.

M. le Président. Quelle est l'étendue du parc?

M. Staub. 10 hectares.

M. le Président. Et vous croyez qu'il y aurait des inconvénients
graves à laisser les élèves jouer dans le parc?

M. Staub. Très graves.

M. le Président. Et ces inconvénients sont de nature assez dé‐
licate pour que vous ne puissiez pas nous les dire?



M. Staub. Nullement. Ce sont nos moeurs qui s'y opposent. Le
moindre accident nous amène les responsabilités les plus graves.

M. le Président. Ne peut-il pas arriver des accidents dans les
cours aussi bien que dans le parc?

M. Staub. Les élèves y sont surveillés.

M. le Président. Et vous craignez les responsabilités pénales?

M. Staub. Ce n'est pas une crainte vaine.

M. Plançon. Nous avons l'exemple de nos collègues de Louis-
le-Grand et de Charlemagne, celui-ci a été bel et bien condamné
à 5.000 francs d'amende, parce qu'un élève, en jouant, avait pas‐
sé la main dans une vitre et s'était blessé.

M. le Président. C'est donc la magistrature qui doit être accu‐
sée du peu de liberté des élèves au lycée Lakanal?

M. Staub. Tous les arrêts rendus en ce sens ont recherché s'il y
avait eu ou non manque de surveillance.

M. le Président. Si la jurisprudence était modifiée, auriez-vous
une raison d'exercer la même surveillance sur les élèves?

M. Staub. Oui, monsieur le Président.

M. le Président. Il est un peu pénible de ne pas même procu‐
rer aux enfants cet agrément qui est un des meilleurs à leur offrir.

Vous ne voyez pas le moyen d'utiliser ces grands espaces pour
l'éducation des enfants. Vous n'en sentez pas le besoin?

M. Staub. Je ne dis pas que ce serait une mauvaise chose, mais
ce serait une organisation spéciale; j'ai trouvé une organisation



toute faite en arrivant.

Bien entendu, avec un régime pareil et conforme, d'ailleurs, à
la volonté des parents, ce lycée champêtre ne saurait attirer plus
d'élèves que les lycées urbains. La suite du dialogue entre le Pré‐
sident et le proviseur indique bien que le digne fonctionnaire n'a
jamais compris pourquoi.

M. le Président. Le lycée Lakanal se développe lentement.

M. Staub. Nous avons eu un moment de prospérité au début,
puis le lycée a baissé, mais il a remonté.

M. le Président. Combien pourrait-il loger d'élèves?

M. Staub. 630 internes.

M. le Président. Et combien en a-t-il?

M. Staub. 210 environ.

M. le Président. De sorte que chacun doit revenir assez cher?

M. Staub. En effet. Il est difficile de comprendre que les in‐
ternes ne soient pas plus nombreux. C'est le plus beau lycée de
France. Le lycée de Bordeaux est un beau lycée, mais il n'est pas
comparable à Lakanal[54].

[Note 54: _Enquête_, t. I, p. 585.]

Eh! oui, sans doute, c'est le plus beau lycée de France et j'ima‐
gine qu'il refuserait beaucoup d'élèves s'il était administré par un
proviseur anglais avec des règlements anglais. Cependant encore
faudrait-il supposer des parents assez audacieux pour y placer
leurs enfants dans ces conditions de liberté relative.



Quel que soit le degré de routine et d'aveuglement atteint par
la plupart des universitaires, il ne faudrait pas supposer que
quelques-uns n'aient pas entrevu tout ce qu'a d'absurde le régime
de surveillance tatillonne auquel sont soumis nos lycéens, mais
leurs efforts pour y remédier ont toujours été rudement
réprimés.

Je sais qu'un grand nombre d'administrateurs ne demande‐
raient pas mieux que d'entrer dans une voie plus libérale; mais ils
ne se sentent pas la liberté nécessaire.

J'ai fait, une fois, dans ma classe, la tentative que voici: j'ai dit
à mes élèves: «Je vais voir si je puis avoir confiance en vous, je
vais sortir pendant deux minutes; je suis sûr que vous vous
conduirez bien».

Je fis comme j'avais dit, mais pendant ce temps, le surveillant
général vint à passer,--c'était en province,--«C'est épouvantable
ce que vous venez de faire là, me dit-il, songez donc, si, pendant
votre absence, un enfant avait crevé l'oeil de son voisin...»

Je lui répondis que, même présent, il m'était difficile, à moi
comme à tout autre, d'empêcher un élève de mettre une plume
dans l'oeil de son camarade.

Avec cet esprit-là, on n'arrive à rien[55].

[Note 55: _Enquête_, t. II, p. 379. Weil, professeur au lycée
Voltaire.]

Hélas! si, on arrive à quelque chose! On forme pour l'avenir
ces tristes générations d'êtres impuissants, oscillant sans cesse
entre la révolution et la servitude.



Quant aux conséquences immédiates d'un tel régime, M. La‐
visse les a nettement indiquées.

Nous nous exposons à cette conséquence si périlleuse: des
jeunes gens surveillés à outrance, dont tous les mouvements ont
été épiés, sont, du jour au lendemain, leurs études terminées, je‐
tés dans les rues des villes et exposés à tous les abus d'une liberté
dont ils n'ont pas fait l'expérience[56].

[Note 56: _Enquête_, t. I, p. 38. Lavisse, professeur à la
Sorbonne.]

§ 2.--LA DIRECTION DES LYCÉES. LES PROVISEURS.

La valeur d'un établissement industriel et commercial dépend
étroitement de la personnalité qui le dirige. C'est là une banalité
ne nécessitant, je pense, aucune démonstration. Nous devons
donc admettre que la valeur d'un lycée dépendra de l'homme qui
est à sa tête.

Il en est réellement ainsi dans l'enseignement congréganiste.
Il ne saurait en être de même dans les établissements de l'État et
voici pourquoi:

Chaque lycée est théoriquement administré par un proviseur.
En pratique, ce directeur n'est guère qu'un modeste comptable
guidé dans ses moindres actes par les ordres que lui envoient les
commis des bureaux du ministre. Sans autorité, sans pouvoir,
suspecté par ses supérieurs, dédaigné par les professeurs, peu re‐
douté par les élèves, son rôle est celui d'un humble bureaucrate
et non celui d'un directeur.

C'est un fonctionnaire, et, dans les grands établissements, un
fonctionnaire débordé de besogne administrative. La centralisa‐



tion, qui rend le ministre légalement, parlementairement respon‐
sable de tout ce qui se passe dans chaque maison, a cette consé‐
quence d'obliger le proviseur à passer le meilleur de son temps,
non à diriger cette vie intérieure, mais à en rendre compte. Ce
sont incessamment des rapports, des notices, des statistiques,
une correspondance sans fin avec inspecteur, recteur ou mi‐
nistre. Comment, dans les très grands lycées, le proviseur pour‐
rait-il, ainsi surchargé, suivre chacun des élèves, en prendre la
charge intellectuelle et morale?

Ajoutez qu'il n'a aucun pouvoir sur les programmes; il n'a au‐
cun droit de modifier, d'assouplir les cadres des enseignements
pour répondre aux besoins, aux voeux, de la ville, de la région. Il
est enfermé dans son budget comme un simple comptable, et
l'établissement de ce budget, qu'arrête seule l'autorité centrale,
n'est pour lui, comme l'a fort bien dit M. Poincaré, qu'une opéra‐
tion administrative[57].

[Note 57: _Enquête_, t. II, p. 686. Léon Bourgeois, ancien mi‐
nistre de l'Instruction publique.]

L'esprit bureaucratique, en France, envahit tout. La besogne
matérielle, la correspondance, la tenue des registres de toute
sorte, la paperasserie, tiennent de plus en plus de place dans les
fonctions des chefs d'une maison[58].

[Note 58: _Enquête_, t. II, p. 130. Bernès, professeur de rhé‐
torique au lycée Lakanal.]

Aujourd'hui tout a été concentré entre les mains de l'Adminis‐
tration centrale, et notre initiative personnelle n'existe pour ainsi
dire plus. Même pour le renvoi d'un élève, il faut recourir à un
conseil.



Un recteur ne pourrait même pas affecter un maître au grand
ou au petit lycée d'une ville. Le ministre règle les moindres dé‐
tails de l'administration[59].

[Note 59: _Enquête_, t. I, p. 559, Dalimier, proviseur du lycée
Buffon.]

Peu à peu on nous a retiré toutes nos prérogatives et nous
sommes arrivés à être enserrés par les règlements d'une façon
telle que, si nous nous laissions faire, nous n'aurions absolument
qu'à suivre l'impulsion qui nous viendrait d'en haut[60].

[Note 60: _Enquête_, t. I, p. 466. Follioley, proviseur
honoraire.]

Je crains que les proviseurs et principaux de collège n'aient
pas plus d'autorité sur les professeurs que sur leurs maîtres répé‐
titeurs. Par la fatalité même du système, qui est administratif et
paperassier, on en est arrivé à les considérer comme des admi‐
nistrateurs et des bureaucrates, et non pas comme des éduca‐
teurs. Et cela n'est pas étonnant! Ils n'ont ni initiative ni respon‐
sabilité, pas plus pour l'instruction que pour l'éducation[61]!

[Note 61: _Enquête_, t. II, p. 295. Clairin, président de la
Commission de l'Enseignement.]

Nous avons vu, a dit M. Ribot devant la Chambre des députés,
et cela sautait aux yeux, que dans nos lycées s'était introduit un
système de centralisation poussé si loin, avec une minutie bu‐
reaucratique si perfectionnée, que nos proviseurs, les chefs de
nos établissements, ceux qui ont la charge de développer l'initia‐
tive chez les élèves, à qui on dit toujours: «Faites des hommes et
exaltez le sentiment de la responsabilité,» quand ils se regardent



eux-mêmes, sont les serviteurs liés par les chaînes les plus
étroites, par les ordres venus soit de la rue de Grenelle, soit du
cabinet d'un recteur.

La situation est véritablement pénible et je n'y veux pas insis‐
ter. Un proviseur ne peut pas disposer d'une somme de 5 francs
pour gratifier un serviteur fidèle; il ne peut ordonner une prome‐
nade, introduire une innovation quelconque--je ne parle pas des
études, mais de l'administration intérieure du lycée et de la disci‐
pline--sans se heurter à des règlements; un proviseur passe son
temps à accuser réception des circulaires qui viennent par cen‐
taines s'empiler sur son bureau; bien plus, un proviseur d'un de
nos lycées, que nous avons mis à la campagne sans doute pour
faire des expériences et pour donner aux élèves la liberté dans les
champs reconquis, ce proviseur se croit obligé de suivre fidèle‐
ment la consigne donnée aux proviseurs des lycées urbains, de
mettre en rang ses élèves le dimanche ou le jeudi pour aller sur
les routes poudreuses de nos villages de banlieue au lieu de leur
ouvrir le parc de dix ou de quinze hectares que l'État a acquis à
grands frais. Quand nous lui demandons: pourquoi faites-vous
ainsi? Parce que, dit-il, mes prédécesseurs ont fait ainsi et que je
ne veux pas m'exposer à des reproches en faisant autrement[62].

[Note 62: Séance de la Chambre des Députés du 13 février
1902, p. 657 de l'_Officiel_.]

Un proviseur, en général, ne sait pas toujours exactement ce
qui se passe dans son établissement. Il n'ose pas intervenir dans
les classes. Il éprouve à l'égard du professeur un certain senti‐
ment de défiance et il ne prend pas la liberté de lui donner des
conseils. De son côté, le professeur le tient quelquefois en faible
estime.



J'estime,--avec M. le Président--que le véritable défaut de nos
lycées, c'est le manque de solidarité, d'unité, d'harmonie. Chacun
va de son côté, et il est fort heureux que, malgré ce défaut, les ly‐
cées ne marchent pas plus mal[63].

[Note 63: _Enquête_, t. II, p. 223. Gautier, professeur au ly‐
cée Henri IV.]

En fait, proviseurs et professeurs se détestent cordialement et
ne sont pas moins détestés par leurs élèves. Il n'est pas admis‐
sible que, dans de semblables conditions, un établissement
puisse prospérer.

On ne saurait s'en prendre aux proviseurs du fonctionnement
si défectueux des établissements qu'ils dirigent. Enserrés comme
ils le sont, ils ne peuvent mieux faire. Dès qu'on leur donne l'in‐
dépendance et la responsabilité, ils se transforment. M. Dupuy l'a
très bien marqué dans le passage suivant de son rapport:

Les collèges qui sont au compte du principal sont plus floris‐
sants que les autres; là où le principal est plus directement inté‐
ressé au succès du collège, le succès se manifeste assez vite. Je
prendrai pour exemple certains collèges de l'Académie de Lille:
ils étaient languissants, on les a mis au compte du principal, et
aujourd'hui, ils sont florissants, et ce changement s'est produit
assez vite. Je crois que cela tient précisément, non seulement à ce
que le principal a un intérêt plus direct, mais à ce qu'il est plus
libre de ses actions, à ce qu'il peut modifier un peu le régime à
son gré, à ce qu'il peut faire aux familles certaines concessions
qu'un principal ordinaire ne peut pas faire[64].

[Note 64: _Enquête_, t. I, p. 241. E. Dupuy, inspecteur géné‐
ral de l'Université.]



Un malheureux proviseur est aujourd'hui enfermé dans un la‐
cis de règlements, une surveillance méticuleuse et soupçonneuse
qui le paralysent entièrement et en font le plus tyrannisé et le
moins indépendant des fonctionnaires. Voici comment le Pré‐
sident de la Commission, M. Ribot, a résumé les voeux formulés
à ce sujet.

Moins d'uniformité, moins de bureaucratie, un peu de liberté:
c'est le voeu général qui se dégage de l'enquête. Les lycées
étouffent sous la centralisation. On n'a fait, depuis dix ans, que la
rendre plus pesante. On s'est appliqué à enlever aux proviseurs
ce qui restait de leur initiative. Il n'est pas une académie, pas un
lycée d'où ne s'élève une plainte, partout la même et partout aus‐
si vive[65].

[Note 65: _Enquête_. Ribot, t. VI, p. 4.]

§ 3.--CE QUE COUTENT LES LYCÉES A L'ÉTAT.

Il est utile de savoir ce que coûte un pareil enseignement. Cela
est d'autant plus intéressant que nous aurons comme point de
comparaison l'enseignement congréganiste. C'est une règle géné‐
rale bien connue et sur laquelle nous avons insisté dans un autre
ouvrage, que tout ce qui est géré par l'État, qu'il s'agisse de che‐
mins de fer, de navires ou de n'importe quoi, coûte de 25 à 50%
plus cher que ce qui est géré par l'initiative privée.

Les lycées, bien entendu, n'échappent pas à cette loi. Alors que
les maisons congréganistes, qui ne reçoivent aucune subvention,
réalisent des bénéfices, l'État trouve le moyen de perdre des
sommes énormes avec les lycées.



En restant sur le terrain économique mais en me plaçant à un
point de vue plus général, j'ai eu la curiosité de relever un point
intéressant de la statistique d'après le budget de l'Instruction pu‐
blique de 1895; je suis arrivé à cette conclusion que l'État donne
pour les collèges une subvention de 75 francs par tête de collé‐
gien, pour les lycées une somme de 300 francs par tête de collé‐
gien, pour les facultés une subvention de 495 francs par tête
d'étudiant.

On voit que, pour les enfants des classes dirigeantes, l'État
fournit une subvention beaucoup plus considérable que celle qui
est afférente à l'enseignement primaire[66].

[Note 66: _Enquête_, t. II, p. 427. Brocard, répétiteur général
à Condorcet.]

En 1869, il y avait 22 lycées qui ne demandaient aucune sub‐
vention à l'État; en 1870, 19; en 1871, 12; en 1872, 11; en 1873, 10;
en 1874, 1875, 1876, 3 ou 4. Aujourd'hui, tous sans exception
doivent être subventionnés[67].

[Note 67: _Enquête_, t. II, p. 530. Moreau, inspecteur général
des finances.]

Et à quoi tiennent ces frais énormes? En voici les raisons prin‐
cipales: d'abord le luxe entièrement inutile des lycées. Les archi‐
tectes actuels croient devoir bâtir somptueusement ces casernes.
Tout est en façade--comme l'enseignement universitaire--mais
ces façades se paient très cher. M. Sabatier[68] a fait remarquer
que le lycée Lakanal, qui compte cent cinquante élèves, revient à
une dizaine de millions. Le logement de chaque élève revient à
750 francs. Pour le même prix, on aurait pu donner à chacun



d'eux une petite villa et un jardin suffisants à le loger lui et ses
parents.

[Note 68: _Enquête_, t. I, p. 201.]

Ceci est une première raison, mais il en existe bien d'autres.
Le règlement étant uniforme pour tous les lycées, les frais sont
partout égaux. Alors même qu'il n'y a pas d'élèves, on nomme des
professeurs.

Je pourrais citer tel collège qui coûte 20.000 francs à la ville et
qui compte un élève en rhétorique, un en deuxième, deux en troi‐
sième et quatre en quatrième. En tout, 60 élèves dans les petites
classes[69].

[Note 69: _Enquête_, t. II, p. 625. Grandeau, représentant de
la Société nationale d'Agriculture.]

Quand on voit, dans le budget d'un petit lycée, qu'une classe
de sixième, qui compte quatre élèves, a un professeur agrégé au
traitement de plus de 5.000 francs, on peut se demander s'il ne
serait pas possible de trouver là une économie[70].

[Note 70: _Enquête_, t. II, p. 533. Ribot, président de la Com‐
mission d'enquête.]

Dans le même lycée, le professeur de cinquième, également
agrégé, a cinq élèves. Les exemples analogues sont fréquents. Il
serait difficile d'imaginer un plus complet gaspillage.

La troisième raison du prix excessif de l'enseignement des ly‐
cées est que les proviseurs n'ont absolument aucun intérêt à faire
des économies et ont même un intérêt sérieux à n'en pas faire.
S'ils économisent, ils gênent la comptabilité des bureaux. Immé‐



diatement, on réduit leur budget et on ne le rétablira plus, même
en cas de nécessité, ce qui, pour l'avenir, leur servira de leçon.

Le passage suivant de l'enquête est fort typique sur ce point.

Une petite réforme pourrait être intronisée immédiatement.
Elle consisterait à permettre aux proviseurs, sous contrôle tou‐
jours, de disposer librement des économies qu'ils réalisent sur le
budget de leur établissement. Aujourd'hui, lorsqu'un budget est
fixé, le proviseur n'a aucun avantage à faire des économies. S'il
en a réalisé 1.500 francs par une surveillance attentive sur le
chauffage, l'éclairage, etc., on lui dit: «Cette année vous pourrez
faire les mêmes économies que l'an passé,» et on diminue d'au‐
tant son budget. Il faudrait laisser le proviseur appliquer à ce
qu'il croirait bon les économies qu'il parviendrait à réaliser[71].

[Note 71: _Enquête_, t. II, p. 537. J. Payot, inspecteur
d'Académie.]

CHAPITRE IV

Les professeurs et les répétiteurs.

§ 1.--LES PROFESSEURS.

Nous venons de voir l'état et l'administration des maisons sco‐
laires où la jeunesse française est élevée. Nous avons vu la qualité
de l'enseignement qu'elle y reçoit. Il nous reste à examiner--tou‐
jours d'après les dépositions de l'enquête--la valeur pédagogique
de ses professeurs.



Les professeurs sont, par définition, des personnes qui en‐
seignent et, par conséquent, doivent savoir enseigner. Or, l'édu‐
cation qu'ils ont reçue ne leur a jamais rien appris de cet art si
difficile. Ils savent par coeur beaucoup de choses, mais très peu
sont capables d'en enseigner aucune. C'est ce qui ressort nette‐
ment des déclarations faites devant la Commission par les uni‐
versitaires les plus autorisés.

L'incapacité éducatrice des professeurs tient surtout au mode
de préparation à l'agrégation. M. Léon Bourgeois l'a parfaitement
marqué dans les lignes suivantes:

L'agrégation devrait être, non un grade des études supé‐
rieures, mais un certificat d'aptitude à l'enseignement secon‐
daire. Or elle devient de plus en plus un concours entre candidats
aussi savants et aussi spécialisés que possible. «Spécialisés», c'est
ce dernier mot qui contient la condamnation du système[72].

[Note 72: _Enquête_, t. II, p. 694. Léon Bourgeois, ancien mi‐
nistre de l'Instruction publique.]

La valeur pédagogique des professeurs est nettement indiquée
dans les dépositions dont j'extrais les passages suivants:

Il y a énormément de professeurs qui ne savent plus professer.
Ils savent tout, sauf leur métier, la partie pratique de leur métier.
Ce n'est pas tout que de gaver les jeunes gens d'un stock de ques‐
tions sans leur faire comprendre le pourquoi des choses. Il faut
les faire raisonner. Ce n'est pas la mémoire seulement qu'il faut
exercer, mais le jugement. Aujourd'hui, c'est par le jugement que
les élèves pèchent[73].



[Note 73: _Enquête_, t. II, p. 505. Buquet, directeur de l'École
Centrale.]

Et c'est là peut-être un des plus dangereux résultats de notre
éducation. Les produits de l'Université, élèves et professeurs,
pèchent surtout par leur défaut de jugement et leur incapacité à
raisonner correctement. Or le but fondamental de l'instruction
devrait être précisément de développer le jugement et le
raisonnement.

La très grande insuffisance pédagogique de nos professeurs
est certainement une des causes principales des pauvres résultats
de notre éducation classique.

Je crois que la préparation pédagogique des professeurs laisse
à désirer. Il y a même chez la plupart d'entre eux une sorte de
préjugé contre la pédagogie, préjugé dont ils sont les premiers
victimes, puisque beaucoup des plus brillants échouent dans leur
classe, faute d'avoir réfléchi sur les procédés à employer pour
communiquer leur savoir à autrui. Mais ce n'est pas seulement
sur ce point que la préparation des professeurs est insuffisante:
elle l'est aussi au point de vue historique et philosophique. Une
des raisons de la crise incontestable chez la jeunesse actuelle, qui
manque évidemment de direction, c'est que les enfants ne re‐
çoivent pas, dès le lycée, les grandes idées directrices qui de‐
vraient les dominer. Cela tient à ce que trop de professeurs n'ont
pas eux-mêmes des idées très nettes à ce sujet; ils n'ont pas reçu
aussi l'enseignement pédagogique et civique qui leur dirait quel
est le rôle de l'Université dans la France républicaine
d'aujourd'hui[74].



[Note 74: _Enquête_, t. II, p. 639. Payot, inspecteur
d'Académie.]

M. Lavisse, à qui l'on doit en grande partie les programmes
d'après lesquels se formèrent nos plus récentes générations de
professeurs, ne s'est pas montré beaucoup plus tendre pour les
éducateurs stylés par les méthodes qu'il a contribué mieux que
personne à fortifier.

Il sait qu'il sera professeur, mais il n'a pas le temps d'y penser.
Et quelques semaines après qu'il a conquis son titre d'agrégé il
tombe dans un lycée. Il ne connaît ni les lois, ni les règlements
auxquels il doit obéir; il est exposé à se tromper sur ses droits, à
méconnaître ses obligations, à regimber à tort. C'est le moindre
des inconvénients. Il peut ne pas savoir enseigner du tout. Dans
l'enseignement de l'histoire, pour ne parler que de celui que je
connais le mieux, il faut savoir choisir entre les faits et les idées,
éliminer ceux qui ne sont pas intelligibles, n'employer que des
mots clairs ou qui puissent être clairement définis. Autrement,
l'enseignement de l'histoire ne laisse dans les esprits que des no‐
tions confuses enveloppées dans un verbalisme vague. Il perd
toute puissance éducative. Il faudrait que le futur professeur fût
averti de ces difficultés, habitué à les vaincre[75].

[Note 75: _Enquête_, t. I, p. 42. Lavisse, de l'Académie
française.]

Sans doute, pourraient répondre les professeurs. Mais qui au‐
rait dû nous «avertir de ces difficultés» sinon ceux qui nous ont
formés? On commence à voir maintenant les mauvais résultats
des méthodes qu'on nous a appliquées, mais est-ce bien à nous
qu'il faut s'en prendre?



Les méthodes universitaires ne font du professeur qu'un subtil
rhéteur et nullement un éducateur. Elles lui laissent une mentali‐
té très déformée. Ne connaissant rien du monde ni des nécessités
qui le mènent, il vivra toujours dans le chimérique et l'irréel.

Les professeurs de l'Université constituent une caste dont les
contours sont aussi arrêtés que celle des militaires et des magis‐
trats. L'uniformité des programmes qu'ils ont dû subir leur
donne des pensées identiques et des façons non moins identiques
de les formuler. Très indifférents au fond des choses, ils n'at‐
tachent guère d'importance qu'à la façon de les exprimer. Ils re‐
doutent fort les opinions nouvelles et ne s'y rallient que lors‐
qu'elles sont approuvées par des maîtres d'une autorité recon‐
nue, acceptant alors sans difficulté les opinions les plus extrêmes.
Leurs rares tentatives d'originalité n'aboutissent le plus souvent
qu'à donner une forme paradoxale à des idées fort banales.

Ce qu'ils savent le mieux, c'est compliquer les choses les plus
simples, et c'est ce qui rend leur enseignement si mauvais. M.
Léon Bourgeois a su le dire, bien qu'en termes un peu voilés, de‐
vant la Commission d'enquête.

Il y a certaines manières de «faire la classe» que j'admire et
que je redoute en même temps. Je parle de beaucoup de profes‐
seurs distingués, brillants même, qui y mettent toute leur ardeur
et tout leur talent. C'est une occasion pour eux de se distinguer
personnellement, en suivant et en faisant valoir leurs propres
goûts, devant quelques élèves d'élite auxquels ils se commu‐
niquent. Mais les autres, dont nous avons cependant la charge?
Certes, ces professeurs sont très aimés de tous les élèves: ils
laissent _tranquilles_ les médiocres et les mauvais, et les _forts_
sont ravis d'un maître dont ils semblent partager un peu la re‐



nommée. Je ne puis m'empêcher de penser que le but de l'ensei‐
gnement public, qui doit s'adresser à tous, est mieux atteint, et le
profit pour l'État encore plus considérable, lorsqu'un professeur
plus modeste parvient à faire travailler l'ensemble de ses élèves, à
entraîner la masse, dont il a charge, à tirer de tous ce qu'ils
peuvent véritablement donner[76].

[Note 76: _Enquête_, t. II, p. 693. Léon Bourgeois, ancien mi‐
nistre de l'Instruction publique.]

Ce zèle accidentel se refroidit d'ailleurs assez vite, et au bout
de fort peu de temps, le rhéteur disert devient un simple bureau‐
crate faisant son cours à heure fixe sans s'occuper de ses élèves.
C'est alors que, comme je le faisais remarquer dans l'introduc‐
tion, il pourrait être remplacé par un phonographe. M. Raymond
Poincaré, ancien Ministre de l'Instruction publique, a fort bien
marqué l'évolution bureaucratique finale de l'Universitaire.

Le professeur arrive généralement avec l'idée de partir à la fin
de sa classe, il fait son travail très consciencieusement, mais il ne
fait que son travail.

Il vient, comme un bureaucrate ou un employé de ministère,
passer deux heures dans le lycée. Il ne connaît pas ses élèves, il
n'a aucun rapport avec eux[77].

[Note 77: _Enquête_, t. II, p. 677. Raymond Poincaré.]

Il ne faut pas trop en vouloir au professeur de se transformer
si vite en bureaucrate et d'avoir la plus parfaite indifférence à
l'égard de ses élèves. Il est le plus souvent un mécontent et un ai‐
gri. Le public a pour lui une considération assez faible, et l'Uni‐



versité le traite un peu en fonctionnaire subalterne auquel on ne
ménage pas les tracasseries.

Le défaut de prestige de l'universitaire en France est un point
fort délicat, lourd de conséquences de toutes sortes, mais qu'il se‐
rait inutile de dissimuler.

Ce qui contribue, dans le public, au manque de considération
pour les professeurs de l'Université, c'est l'insuffisance d'éduca‐
tion extérieure de beaucoup d'entre eux. Cette absence d'éduca‐
tion et ses causes ont été sobrement indiquées devant la
Commission.

Chacun connaît la principale raison pour laquelle nombre de
familles se portent de préférence vers l'enseignement libre;--c'est
qu'elles croient y trouver plus de garanties, non pas assurément
pour l'instruction, mais pour l'éducation. Cela seul, à mon sens,
indique dans quelle voie on doit chercher à améliorer l'enseigne‐
ment public. Les professeurs et les maîtres d'étude offrent assu‐
rément toutes garanties au point de vue de l'enseignement et de
l'instruction, mais peut-être n'en offrent-ils pas toujours autant
au point de vue de l'éducation[78].

[Note 78: _Enquête_, t. I, p. 150. A. Leroy-Beaulieu, de
l'Institut.]

Aujourd'hui, nous recrutons encore nos candidats dans les
couches profondes de la démocratie ouvrière ou rurale.

Nous recevons des fils d'ouvriers, de paysans, surtout des fils
d'instituteurs, qui nous arrivent après avoir pu faire, grâce aux
secours des municipalités et de l'État, leurs études dans les col‐



lèges, puis dans le lycée du département, pour les terminer dans
les lycées de Paris[79].

[Note 79: _Enquête_, t. I, p. 139. Perrot, de l'Institut, direc‐
teur de l'École Normale Supérieure.]

Sortis de couches fort modestes, où naturellement l'éducation
laisse un peu à désirer, les jeunes professeurs n'ont pas trouvé
dans le milieu universitaire les moyens de réparer les lacunes de
leur éducation première. Ils ne connaissent rien du monde, où ils
sont brusquement lancés, et ils y restent trop souvent dépaysés.

Cette raison d'origine ne suffirait pas à expliquer le défaut
d'éducation et de tenue qu'on reproche trop souvent aux univer‐
sitaires puisque l'enseignement congréganiste recrute ses profes‐
seurs dans des couches sociales tout aussi modestes. Mais les
congréganistes ont toujours attaché une importance très grande
aux formes extérieures. Ils ont des traditions perpétuées dans un
milieu homogène, et, si l'on peut redouter leurs doctrines, on ne
saurait contester qu'au point de vue de l'éducation extérieure ils
sont fort supérieurs aux professeurs de l'Université.

Quelles que soient les causes de son défaut de prestige, l'uni‐
versitaire est peu considéré par le public, et il en souffre vive‐
ment. Sa profession est tenue comme honorable assurément,
mais faiblement cotée. A peine au-dessus du vétérinaire et assez
au-dessous du pharmacien. Bien qu'il soit très convenablement
rétribué, les familles voient toujours en lui le monsieur légère‐
ment râpé, besogneux et courant le cachet. Si par hasard on le re‐
çoit au moment des examens, il passe toujours après l'ingénieur,
l'officier, le magistrat et le notaire. C'est l'invité sans importance
qu'on met au bout de la table, qu'on n'écoute guère et que les hé‐



ritières ne regardent pas. Un peu gauche, un peu emprunté, d'as‐
pect assez fruste, il se sent mal à son aise dans le monde, et re‐
doute de s'y montrer.

Ce défaut de prestige que l'universitaire sent fort bien, reste
toujours un mystère irritant pour lui. Les illusions dont il est sa‐
turé lui ont laissé croire que c'est par les diplômes que se
marquent les différences intellectuelles et sociales entre les
hommes. Persuadé qu'avec ses parchemins il devrait être aux
meilleures places dans la vie, il s'indigne secrètement d'en rester
fort loin, et finalement n'a qu'antipathie pour une société qui ne
lui donne pas la situation à laquelle il s'imagine avoir droit. De là
en grande partie les tendances cachées ou avouées de la plupart
des universitaires pour les doctrines révolutionnaires les plus
avancées.

Un écrivain qui a longtemps appartenu à l'Université a très
bien marqué ces causes de l'antipathie des professeurs pour la
société, et surtout pour l'armée, dans les lignes suivantes:

Quelques professeurs détestent l'armée par jalousie plus que
par politique.

Chez les membres de l'Université, l'éducation première n'est
pas toujours au niveau du savoir acquis. C'est par les honorables
et modestes fonctions de l'enseignement que beaucoup d'enfants
du peuple font leur entrée dans la bourgeoisie. Ils s'y trouvent
d'abord un peu dépaysés. Munis de leurs diplômes, ils se jugent
très supérieurs au monde qui les entoure.

Si leurs manières un peu gauches, leurs vêtements dépourvus
d'élégance ne leur assurent pas dans la haute compagnie des pe‐
tites villes la place qu'ils estiment due à leur mérite, ils rendent,



au fond de leurs coeurs froissés, les dédains au centuple. Ils
jurent une haine mortelle à la société futile ou ignorante qui les
tient si injustement à l'écart.

Ainsi s'expliquent les opinions révolutionnaires de certains
professeurs.

Au contraire, l'officier, avec son brillant uniforme, est partout
accueilli, recherché, fêté. Il orne les salons de la préfecture, il par‐
ticipe aux grandes chasses, aux aristocratiques réunions.

Par surcroît, le décret de messidor lui assigne dans les céré‐
monies la préséance sur les professeurs des lycées.

Que fait-on de l'adage «Que les armes passent après la toge?»

Il y a de quoi gonfler de venin et faire crever de dépit les
amours-propres vulgaires[80].

[Note 80: =H. des Houx=, _Figaro_, 1er décembre 1901.]

Et malheureusement la considération que l'universitaire n'ob‐
tient pas dans le monde, il ne l'obtient pas beaucoup plus dans
l'Université, qui ne voit en lui qu'un fonctionnaire subalterne
qu'on peut rudoyer à son gré. M. de Coubertin a très bien marqué
dans les lignes suivantes la situation actuelle des professeurs de
notre Université.

A voir le professeur dans son lycée, on le prendrait trop
souvent pour le petit employé subalterne d'une administration
publique, avec cette différence qu'il n'y jouit pas du confort relatif
qu'offre le bureau. Dès la porte, l'absence de considération se
marque dans le regard dédaigneux et les propos bourrus du
concierge. Le professeur n'est pas là chez lui.



... Si l'Université veut que ses professeurs soient traités par‐
tout avec égards, c'est à elle à commencer; car elle est en grande
partie responsable de leur effacement. Eux le sentent et ils en
souffrent. J'ai été surpris de constater à quel point cette souf‐
france inavouée influait sur leur manière d'être et sur leurs pen‐
sées. Elle se traduit chez les plus âgés par une sorte de raideur, de
froideur solennelle dont ils ont peine à se dépouiller en dehors
même de leurs fonctions et qui leur devient comme une seconde
nature; l'expérience des mille tracas auxquels ils sont en butte
leur donne en plus une circonspection exagérée qui dégénère fa‐
cilement en méfiance; leur enseignement se fait alors austère et
sec; ils n'ont plus cette indulgente gaieté, cette bonne humeur qui
sont indispensables à l'éducateur. Les autres--les jeunes--sont
poussés inconsciemment au pessimisme; ils voient le monde en
noir et laissent percer, lorsqu'ils en parlent, de l'âpreté ou de
l'ironie. Sortir de la carrière serait l'ambition secrète de beaucoup
d'entre eux: ils n'osent y songer[81].

[Note 81: =De Coubertin=. _Revue Bleue_, 1898, p. 80.]

Tel est le professeur que l'Université nous a fait. C'est à lui que
revient le rôle d'élever la jeunesse. Nous connaissons déjà les ré‐
sultats de son enseignement. Il était facile de les prévoir.

Des exceptions existent assurément, mais si rares, qu'elles
n'ont aucune action. On doit les signaler cependant pour les en‐
courager, car l'Université ne les favorise guère. Deux ou trois pro‐
fesseurs ont exposé devant la Commission les efforts qu'ils
avaient faits pour rendre aux élèves leur enseignement utile et on
ne saurait trop les donner en exemple.



Parfois ma classe a lieu à l'Hôtel Carnavalet, au Louvre, au
musée de Cluny.

Je choisis le moment où, dans les textes, nous avons rassem‐
blé un certain nombre de faits qu'il y a lieu d'élucider par la vue
même des choses.

Traduisons-nous, par exemple, le discours où Cicéron re‐
proche à Verrès d'avoir volé en Sicile tant d'objets de prix, je
conduis mes élèves au Louvre, à la vitrine renfermant le trésor de
Bosco-Reale, et je leur dis: Voilà une collection qui est à peu près
de l'époque de Verrès, voilà quelques-unes des oeuvres d'art qu'il
aimait; voilà, sur des plats d'argent, de ces figures en relief qu'il
admirait tant. Regardez comment, la plaque de métal qui les
porte étant soudée au plat, il pouvait faire détacher ces hauts-re‐
liefs pour se les approprier, si le plat ne lui plaisait point, etc.

M. le Président. C'est très intéressant, si c'est bien fait.

M. Rabaud. Je citerai encore le musée de Montpellier, qui est
dirigé par un ancien surveillant général de Saint-Louis. Ce provi‐
seur--il n'est pas apprécié à sa valeur--a organisé des excursions
à Nîmes, à Arles et dans toute cette admirable région du Midi,
pleine de vestiges de l'antiquité.

M. le Président. Tient-on compte au professeur des efforts
qu'il tente en ce sens?

M. Rabaud. Jamais, monsieur le Président[82].

[Note 82: _Enquête_, t. II, p. 235. Rabaud, professeur au ly‐
cée Charlemagne.]



Je suis persuadé que le Président de la Commission d'enquête
aurait rendu un grand service à son pays en demandant immé‐
diatement au nom de la Commission, la croix pour les deux ou
trois professeurs qui ont donné de telles preuves d'initiative, de
zèle et de vraie intelligence des méthodes d'éducation. Cette ré‐
compense eût rendu peut-être de tels exemples un peu plus
contagieux.

Le jour semble bien éloigné où de semblables méthodes se
vulgariseront, et pendant longtemps encore nous aurons des pro‐
fesseurs aussi ignorants de la psychologie de l'enfance qu'inca‐
pables de modifier leurs méthodes d'enseignement. Quelques
rares professeurs commencent d'ailleurs à l'apercevoir.

Il ne serait peut-être pas mauvais que des hommes chargés
d'instruire la jeunesse, de l'élever, au sens le plus complet et le
plus noble du mot, étudiassent ce que c'est que la jeunesse, par
quels procédés, depuis qu'on élève des enfants, on les a élevés,
quels ont été les meilleurs de ces procédés, comment on s'y est
pris pour enseigner telle ou telle science, pour en tirer le plus
grand profit possible, comment on s'y est pris pour former les ca‐
ractères, les coeurs des jeunes gens, en un mot pour préparer des
hommes. Or, cela, je suis bien obligé de dire qu'on ne l'apprend
pas. La plupart d'entre nous, pour ne pas dire tous, que nous
ayons passé par l'Ecole Normale ou par une Faculté, ou que nous
nous soyons formés seuls, nous avons, au cours de nos études,
appris beaucoup de choses, sauf la façon de les enseigner. On
nous a jetés brusquement dans le torrent de l'enseignement en
nous laissant nous débrouiller.

Les réformes proposées ont presque toutes surpris la majorité
de l'opinion publique universitaire; habituée à certaines mé‐



thodes, elle s'est trouvée malhabile à s'accommoder de méthodes
nouvelles. Telle est la raison essentielle de l'échec de ces ré‐
formes, et toutes les modifications qu'on pourra imaginer d'ap‐
porter dans l'enseignement secondaire risqueront toujours de
rester lettre morte, tant qu'on ne se préoccupera pas d'abord de
préparer un personnel qui les accepte volontairement, les com‐
prenne bien et les applique[83].

[Note 83: _Enquête_, t. II, p. 627. Jules Gautier, inspecteur
d'Académie.]

Rien n'est plus juste que ces dernières lignes. On ne saurait
trop répéter qu'il n'y a pas de réformes possibles tant qu'on
n'aura pas donné aux professeurs une éducation tout autre que
celle qu'ils reçoivent aujourd'hui. L'auteur de la déposition précé‐
dente est un des bien rares universitaires qui l'aient compris.

§ 2.--LES RÉPÉTITEURS.

Le répétiteur n'a guère d'autres fonctions que la surveillance
des élèves. En relation constante avec ces derniers, il pourrait
rendre à l'enseignement d'immenses services, car il est le plus
souvent très instruit. Pratiquement il est réduit au rôle pénible de
simple surveillant. Méprisé par les professeurs, détesté par les
élèves, tenu en défiance par le proviseur, il mène l'existence la
plus dure et la plus ingrate qu'on puisse rêver.

Une difficulté presque insoluble, est celle du maître d'études.
C'est lui qui vit réellement avec les élèves, qui donc pourrait de‐
venir leur éducateur?

C'est un subordonné, qu'on ne paraît pas apprécier beaucoup,
envers lequel, s'il le rencontre, le professeur se croit quitte quand



il lui a envoyé un petit salut. Les relations des élèves avec les ré‐
pétiteurs se ressentent des relations des répétiteurs avec les pro‐
fesseurs; les répétiteurs ont, à leurs yeux d'enfants, une infériori‐
té marquée, ce sont des hommes sans prix. Au contraire, une au‐
torité morale très grande est indispensable à celui qui veut don‐
ner une éducation[84].

[Note 84: _Enquête_, t. II, p. 650. Rocafort, professeur de
rhétorique au lycée de Nîmes.]

Parmi eux il s'en rencontre parfois qui sont désireux d'être
utiles aux élèves. L'Administration les guérit vite de pareilles
fantaisies.

Je connais beaucoup de maîtres d'études qui ne demande‐
raient pas mieux que de bien faire, mais c'est toujours difficile de
bien faire. Il m'est arrivé d'envoyer de ces jeunes gens dans les ly‐
cées, et je leur disais qu'il n'y a pas de petite besogne, que leur
besogne est extrêmement importante, capitale même dans un
établissement d'enseignement secondaire; ils arrivaient pleins de
zèle, d'ardeur; ils s'efforçaient de faire une discipline morale, de
connaître les élèves, de les attacher à eux et d'agir par des procé‐
dés éducateurs. Mais aussitôt l'inquiétude s'emparait de l'Admi‐
nistration, on disait: il ne fait pas comme les autres, c'est un
mauvais esprit; et parce que ce garçon arrivait plein de zèle et
n'aspirait qu'à bien faire, on se débarrassait de lui[85].

[Note 85: _Enquête_, t. I, p. 268. Séailles, professeur à la
Sorbonne.]

Tant que les trois dernières lignes qui précèdent resteront l'ex‐
pression de la vérité, l'instruction et l'éducation des jeunes Fran‐
çais demeureront au bas degré où nous les voyons aujourd'hui.



L'Administration se méfie tout à fait des capacités éducatrices
du répétiteur et s'obstine à le maintenir dans son rôle subalterne
de surveillant. C'est pour cela sans doute qu'elle redoute si fort de
voir des relations cordiales s'établir entre le répétiteur et l'élève.

Dans un article publié par une revue, je trouve le passage
suivant:

Un répétiteur fut un jour très durement relevé par son provi‐
seur pour avoir serré la main à un élève; un autre fut révoqué
pour avoir fait de la gymnastique avec sa division. Et lui qui
pourrait exercer une grande influence sur ses élèves, en est réduit
à se faire détester[86].

[Note 86: _La France de demain_, 1899, p. 415.]

Il ne faut pas croire que ces malheureux répétiteurs soient des
individus quelconques, des sortes de manoeuvres. Ils sont traités
en manoeuvres, mais ne le sont nullement. Leur instruction est à
peu près celle des professeurs, et dans tous les cas beaucoup plus
que suffisante pour instruire les élèves. La plupart sont licenciés
et beaucoup sont docteurs.

Au lycée Montaigne, en particulier, sur sept ou huit répéti‐
teurs généraux, cinq étaient ou sont docteurs en médecine, can‐
didats à la licence en droit...

Ils tâchent de trouver un débouché de ce côté puisque le pro‐
fessorat leur est fermé. Un de mes camarades était bi-licencié; il
n'avait jamais pu obtenir un poste de professeur; il a pris son
doctorat en médecine. Quand il en trouvera l'occasion, il s'en ira;
il reste dans le répétitorat comme pis-aller, la carrière de méde‐
cin étant, elle aussi, paraît-il, déjà fort encombrée[87].



[Note 87: _Enquête_, t. II, p. 407. Provost, répétiteur général
au lycée Montaigne.]

Parmi les réformes proposées devant la Commission, la plus
utile peut-être serait de supprimer la distinction entre profes‐
seurs et répétiteurs. Avant d'être professeur il faudrait avoir été
répétiteur pendant cinq à six ans. Dans ce milieu transitoire, le
professeur apprendrait l'art d'enseigner qu'il ignore totalement
aujourd'hui. J'ajouterai que l'enseignement donné par le répéti‐
teur sera toujours supérieur à celui donné par des agrégés, sim‐
plement parce qu'il est moins bourré de choses inutiles, et parce
que, possédant une science plus récente, se rappelant la peine
qu'il eut pour l'acquérir, il saura mieux se mettre à la portée des
élèves.

Si le lecteur a suffisamment médité sur ce chapitre et sur ceux
qui précèdent, s'il a bien compris ce qu'est le lycée, ce que sont
les professeurs, il doit commencer à entrevoir nettement com‐
bien les réformes apparentes proposées sont peu de chose devant
les réformes profondes qu'il faudrait accomplir, mais que nul au‐
jourd'hui ne pourrait, ni même n'oserait tenter. C'est pourquoi,
sans doute, on n'en parle pas.

CHAPITRE V

L'enseignement congréganiste.

L'enquête parlementaire s'est beaucoup occupée des progrès
de l'enseignement congréganiste. Elle a rappelé certains faits
connus de tout le monde, mais elle a aussi révélé des choses que



le public ne soupçonnait pas. On n'eût guère pensé, par exemple,
que les Frères des Écoles chrétiennes, jadis relégués dans l'ensei‐
gnement primaire le plus humble, arriveraient à faire une très sé‐
rieuse concurrence à l'Université dans l'enseignement secondaire
et supérieur. En quelques années leurs progrès ont été fou‐
droyants. Dans nos grandes écoles, l'École Centrale notamment,
sur les 134 élèves présentés par eux en dix ans, les neuf dixièmes
ont été reçus. Ils avaient 30 établissements qui donnaient l'ensei‐
gnement secondaire. En outre, le seul enseignement agricole vé‐
ritable en France était dans leurs mains. Ils possédaient des
fermes de 35 hectares, où les élèves recevaient une instruction
pratique et obtenaient tous les prix dans les concours. Ils diri‐
geaient également des écoles commerciales et industrielles sans
rivales. Et, alors que nos établissements d'instruction coûtent si
cher à l'État, les leurs rapportaient des dividendes aux comman‐
ditaires qui avaient prêté des fonds pour les créer. Quant aux
autres maisons d'éducation congréganistes, bien que ne recevant
aucune rétribution du budget, alors que les lycées lui sont si oné‐
reux, ils faisaient à ces lycées une concurrence des plus redou‐
tables et leurs succès s'accroissent chaque jour.

Toutes ces observations sont d'ailleurs de l'histoire déjà an‐
cienne. L'Université ne pouvant lutter contre l'enseignement des
Frères a obtenu qu'il fût supprimé. Les professeurs durent aller
porter leurs méthodes dans des pays étrangers qui les ont reçus à
bras ouverts.

Les résultats obtenus par l'enseignement congréganiste sont
incontestables, mais l'enquête n'a pas su en montrer les causes.
Elles sont pourtant bien évidentes. Elles résident simplement
dans la qualité morale des maîtres. Tous avaient un idéal com‐



mun et l'esprit de dévouement qu'un idéal inspire. Cet idéal peut
être scientifiquement traité de chimère, mais la qualité philoso‐
phique d'un idéal est absolument sans importance. Ce n'est pas à
sa valeur théorique qu'il faut le mesurer, c'est à l'influence qu'il
exerce sur les âmes. Or, l'influence de l'idéal qui guide les congré‐
ganistes est immense. Tous ces professeurs à peine rétribués sont
dévoués à leur tâche et ne reculent pas devant les plus humbles
besognes. A la fois surveillants et professeurs, ils s'occupent sans
cesse de leurs élèves, les étudient, les comprennent et savent se
mettre à leur portée. Leurs origines familiales sont au moins aus‐
si modestes que celles des professeurs de l'Université, mais leur
tenue générale est infiniment supérieure, et, par contagion, celle
de leurs élèves le devient également. Il n'y a pas à contester que
ces élèves ne soient, au moins extérieurement, beaucoup mieux
élevés que ceux de nos lycées. Les parents s'aperçoivent très bien
de la différence et les libres penseurs eux-mêmes envoyaient de
plus en plus leurs enfants chez les congréganistes. Ils savaient
d'ailleurs aussi que ces congréganistes s'intéressaient personnel‐
lement à leurs élèves, ce qui n'est pas le cas des professeurs des
lycées, et les faisaient très bien réussir dans la préparation aux
examens ouvrant l'entrée des grandes écoles.

Comme je ne vois aucun moyen d'infuser à nos universitaires
les qualités incontestables que les congréganistes devaient à leurs
croyances religieuses, j'ignore de quelle façon on ralentira les
progrès des derniers. Des règlements, si rigides puissent-ils être,
n'y pourront rien. Les supprimer est simplement les obliger à
changer de costume. La diffusion de l'esprit clérical est assuré‐
ment fâcheuse dans un pays aussi divisé que le nôtre, mais au‐
cune persécution ne saurait l'entraver. On peut évidemment dé‐
créter, comme on l'a proposé, que l'État ne laissera les fonctions



publiques accessibles qu'aux élèves ayant passé par le lycée, mais
une telle loi serait facile à tourner, car les congréganistes n'au‐
raient qu'à envoyer leurs élèves au lycée le nombre d'heures suffi‐
sant pour obtenir les certificats nécessaires. Supposons cepen‐
dant que par des moyens draconiens, on les oblige tous à fermer
leurs établissements comme il a déjà été fait pour les plus pros‐
pères. De telles lois auraient pour conséquence immédiate de
transformer en ennemis du Gouvernement les parents tenant à
confier leurs enfants aux congréganistes. Elles auraient aussi
cette autre conséquence, beaucoup plus grave encore, de suppri‐
mer toute concurrence à l'Université, et par conséquent de dé‐
truire le seul stimulant qui l'empêche de descendre plus bas
qu'elle ne l'est aujourd'hui.

Tout ce qui vient d'être dit de l'enseignement congréganiste, et
surtout de la supériorité de son éducation, a été très bien mis en
évidence dans l'enquête et cela par les professeurs de l'Université
eux-mêmes. Je n'ai maintenant qu'à citer.

Dans les maisons religieuses, les professeurs sont très souvent
improvisés: à peine deux ou trois qui ont voulu être professeurs
et qui ont leurs grades. En revanche, l'entraînement particulier
qu'ils subissent en vue de l'apostolat sacerdotal les prépare admi‐
rablement au métier d'éducateur. Les pensées élevées sur les‐
quelles on les tient attachés, les sentiments de dévouement et de
sacrifice dont on les pénètre, les leçons de psychologie pratique
et de direction spirituelle qu'on leur enseigne, tout cela constitue
des ressources pédagogiques de premier ordre, utilisables dès
leur entrée en fonctions[88].

[Note 88: _Enquête_, t. II, p. 651. Rocafert, professeur
d'histoire.]



Au point de vue moral, il n'y a pas d'éducation, de direction
dans l'Université. Nous n'avons pas de doctrine morale comme
nous n'avons pas de doctrine disciplinaire. Nous n'enseignons
rien de précis sur ce point important. Les maisons religieuses ont
sur nous l'avantage d'enseigner au moins la morale d'une reli‐
gion; nous, nous n'enseignons même pas la morale de la solidari‐
té, qu'on enseigne dans les écoles primaires. Nos élèves n'ont
part aux théories morales qu'en philosophie; à ce moment ils
sont déjà formés, il est trop tard[89].

[Note 89: _Enquête_, t. II, p. 419. Pequignat, répétiteur à
Henri IV.]

Les enfants, dans les lycées, ne vivent qu'entre eux, n'ayant de
rapport avec l'Administration que pour en recevoir des ordres ou
des punitions. Or, la pire des écoles, c'est celle des enfants entre
eux; c'est ce qui rend si dangereuse l'école de la rue. Un enfant ne
peut être élevé que par quelqu'un de formé, de plus âgé, de plus
équilibré. En somme, nos jeunes gens ne sont pas assez avec des
personnes qu'ils aiment et qui les aiment. Les établissements re‐
ligieux n'ont évidemment pas une supériorité réelle sur les éta‐
blissements laïques, mais ils tiennent compte des sentiments des
enfants, ils occupent leur imagination, ils excitent leurs bons sen‐
timents. Je lisais même récemment dans un livre sur les patro‐
nages catholiques que, dans les écoles classiques, les grands gar‐
çons sont peu à peu habitués à se préoccuper de leurs futurs de‐
voirs, de leur futur rôle dans la société.

On leur enseigne à s'intéresser aux autres, surtout aux petits,
aux faibles; enfin, on leur trace une sorte de programme moral,
tandis que ces précautions d'ordre élevé ne sont pas prises chez
nous[90].



[Note 90: _Enquête_, t. II, p. 436. Gaufrès, ancien chef
d'institution.]

Aux raisons qui précèdent, il faut joindre les succès que les
congréganistes font obtenir à leurs élèves. Aussi leurs progrès
s'accroissaient-ils rapidement.

Il y a une poussée de concurrence de la part des établisse‐
ments ecclésiastiques, ce n'est pas douteux; tandis que les éta‐
blissements publics ne s'accroissent plus guère, les établisse‐
ments ecclésiastiques en particulier, parmi les établissements
libres, s'accroissent rapidement[91].

[Note 91: _Enquête_, t. II, p. 83. Max Leclerc, chargé de mis‐
sions relatives a l'enseignement.]

Actuellement, d'après les chiffres donnés par MM. Leclerc et
Mercadier devant la Commission, l'enseignement libre, c'est-à-
dire congréganiste, possède 53,4% du nombre des élèves, celui de
l'État 46,5% seulement.

La proportion au profit de l'enseignement congréganiste
s'élève d'année en année, et pour l'entrée aux grandes écoles, il
fait une rude concurrence aux lycées. D'après M. Mercadier, les
établissements congréganistes fournissent à eux seuls 24% des
élèves de l'École Polytechnique. Pour d'autres écoles du Gouver‐
nement, la proportion est plus élevée encore.

Mais ce qui est beaucoup plus intéressant et constitue une vé‐
ritable révélation, ce sont les résultats qu'obtenaient les Frères
des Écoles chrétiennes dans tous les ordres d'enseignement, aus‐
si bien ceux régis par les programmes de l'État que ceux créés par
eux pour répondre aux besoins modernes dont l'Université ne se



préoccupe nullement et dont les Frères ont été à peu près les
seuls à s'occuper jusqu'ici. La déposition du Frère Justinus, assis‐
tant du Supérieur général de ces Écoles, a été aussi longue qu'in‐
téressante, et montre à quels merveilleux résultats peuvent arri‐
ver des hommes de coeur, d'initiative et de volonté. Sans aucune
assistance pécuniaire de l'État, alors que notre Université pèse si
lourdement sur le budget des contribuables, ils réussissaient à
donner des dividendes aux actionnaires qui leur avaient prêté des
fonds.

Voyons d'abord les résultats obtenus dans l'enseignement se‐
condaire par les Frères, puisque c'est de lui qu'il s'agit mainte‐
nant. Je n'ai qu'à leur laisser la parole. Ce ne seront plus les
belles périodes, les phrases sonores, autant que vides, des acadé‐
miciens universitaires sur les beautés de l'enseignement clas‐
sique, la vertu éducatrice du latin, etc., mais des faits bien nets,
simplement exprimés. Les Frères ont montré tout le parti que
l'on peut tirer des programmes et justifié une de mes assertions
fondamentales, à savoir que ce ne sont pas les programmes, mais
les professeurs, qu'il faudrait pouvoir changer.

D'après les renseignements donnés à la Commission, les
Frères possédaient 456 écoles, dont 342 en France, les autres éta‐
blies dans huit colonies, dont cinq sont françaises. Ces écoles
étaient de toute nature: primaires, industrielles, secondaires,
etc., suivant les besoins du milieu où elles se trouvaient créées.
Celles d'enseignement uniquement secondaire étaient au nombre
d'une trentaine environ. Dans les maisons d'enseignement secon‐
daire de Passy, de 1892 à 1898, ils ont préparé avec succès 365
élèves au baccalauréat. 48 élèves ont obtenu un double
baccalauréat.



Pour couronnement des études, il a été organisé, à Passy, un
cours de préparation à l'Ecole Centrale, faisant immédiatement
suite aux classes secondaires modernes. De 1887 à 1898, le pen‐
sionnat de Passy a eu quatre fois le _major_ de la promotion,
deux fois le _sous-major_ et un certain nombre d'élèves dans les
dix premiers. Sur 134 élèves présentés durant cette période, 119
ont été admis, soit plus de 89%.

A l'Ecole des Mines de Saint-Étienne, durant les dix dernières
années, nous avons eu 11 majors sur les 20 réunis de l'entrée et
de la sortie.

49 de nos élèves font actuellement partie de l'École des Mines,
et 287 ont déjà obtenu à leur sortie le diplôme d'ingénieur. Plu‐
sieurs occupent aujourd'hui les positions les plus honorables (in‐
génieurs en chef ou directeurs) dans les bassins de la Loire, de
l'Aveyron, du Gard, du Nord et du Pas-de-Calais.

En ce qui concerne les carrières suivies par les élèves sortis de
nos établissements secondaires, voici les indications données par
une statistique récente:

Commerce 35% Agriculture 33% Industrie 15% Administra‐
tion 7% Armées et colonies 5% Etudes 5%

La grande majorité se dirige donc vers les carrières du com‐
merce, de l'agriculture et de l'industrie[92].

[Note 92: _Enquête_, t. II, pp. 592 et suiv. Frère Justinus.]

Ces résultats indiquent la supériorité des méthodes em‐
ployées, mais une chose beaucoup plus intéressante encore, c'est
le développement que les Frères ont su donner aux établisse‐
ments agricoles et industriels, rendant ainsi d'immenses services



dont on ne saurait leur être trop reconnaissant. Je laisse de côté
leurs écoles d'agriculture, notamment celle dont il est parlé dans
l'enquête, comprenant une ferme de 35 hectares où les élèves
doivent exécuter tous les travaux agricoles, y compris ceux du la‐
bourage, ce qui a valu au directeur de cette école, en 1899, le titre
de premier lauréat de la Société des Agriculteurs de France. Je
me bornerai à reproduire le passage de la déposition où il est
montré comment l'enseignement varie suivant les besoins des
régions.

Nous avons organisé pour l'industrie des cours pratiques ana‐
logues à ceux qui existent pour l'agriculture.

Aux derniers examens d'admission pour l'École des apprentis
élèves-mécaniciens de la flotte, nos établissements de Brest, de
Quimper et de Lambézellec ont fait admettre 27 de leurs élèves.--
L'école de Brest a eu le nº 1 de la promotion; le pensionnat de
Quimper, le nº 2; celui de Lambézellec, le nº 3.

A l'autre extrémité de la France, 30 de nos élèves de la seule
école Saint-Éloi d'Aix ont été déclarés admissibles à l'École Na‐
tionale d'Arts et Métiers, dans les examens du 30 juin au 2 juillet
1898.

Notre pensionnat secondaire moderne de Rodez possède éga‐
lement une section industrielle très prospère. De 1890 à 1898, on
compte 88 de ses élèves admis à l'École Nationale d'Arts et Mé‐
tiers, aux Équipages de la flotte ou à l'École des contremaîtres de
Cluny.

Des organisations semblables existent dans un certain nombre
de nos établissements. Plusieurs, comme à Saint-Malo, à Paim‐
pol, à Dunkerque, ont des cours spéciaux de répétitions de



sciences, de calculs nautiques, etc., pour les élèves inscrits aux
écoles d'hydrographie. Il y a quelques semaines à peine, 24 de ces
jeunes gens, ainsi préparés à Saint-Malo et à Paimpol, ont été re‐
çus capitaines au long cours et 6 autres capitaines pour le
cabotage.

En ce qui concerne les cours professionnels proprement dits,
le type le plus généralement connu est offert par l'établissement
Saint-Nicolas, de Paris.

Dans sa séance du 12 juin 1897, l'Académie des Sciences mo‐
rales et politiques décernait à cette oeuvre, reconnue d'utilité pu‐
blique, le prix Audéoud. Voici comment s'exprimait à ce sujet M.
Léon Aucoc, dans son rapport:

La maison principale (Paris) compte à elle seule 1.030 élèves;
celle d'Issy, 1.050; celle d'Igny, 830.

Chaque année, le Conseil d'administration est obligé de refu‐
ser des enfants, faute de place.

Selon le désir des parents, les enfants reçoivent uniquement
l'instruction primaire à ses différents degrés ou une instruction
spéciale qui les prépare soit à l'industrie, soit à l'horticulture.

Les ateliers de la maison de Paris sont un des traits caractéris‐
tiques de l'oeuvre de Saint-Nicolas.

La maison traite avec des patrons, qui font toutes les dépenses
et profitent de toutes les recettes qui résultent du travail fait dans
les ateliers, sous la direction d'un contremaître choisi par eux.
Suivant les professions, l'apprentissage dure trois ou quatre ans.
Il n'y a pas, dans ces ateliers, un instant perdu pour l'instruction
professionnelle, et les apprentis ne sont pas exposés à subir, dès



l'âge de treize ans, de mauvaises influences. En général, c'est à
des métiers qui exigent une intelligence développée et du goût
que sont préparés les enfants: imprimeurs, graveurs-géographes,
lithographes, relieurs, facteurs d'instruments de précision, méca‐
niciens, sculpteurs sur bois, monteurs en bronze, ciseleurs sur
métaux. Chaque jour, les apprentis reçoivent, des Frères qui s'oc‐
cupent de leur éducation, des leçons spéciales de dessin et de
modelage appropriés à leurs travaux. Les contremaîtres se louent
beaucoup de leurs apprentis, et chaque année, au moment des
vacances, le supérieur de la maison reçoit un grand nombre de
propositions qui lui sont faites pour donner de l'emploi à ces
jeunes gens.

Les résultats de l'instruction primaire proprement dite ont
été, dans toutes les expositions universelles, à Chicago comme à
Paris, l'objet de distinctions éclatantes. Ce que nous aimons sur‐
tout à signaler, c'est le travail de tous les jours: 346 certificats
d'études, 36 brevets d'instruction primaire élémentaire et 5 d'ins‐
truction primaire supérieure, tel est le résultat de l'année 1895-
1896.

Pour l'instruction agricole et horticole, donnée à Igny, les
jeunes apprentis ont obtenu 44 prix: 19 au concours de Reims, 13
à celui de Paris, 12 à celui de Versailles, parmi lesquels un _prix
d'honneur_ et un _premier grand prix_.

Tout ce travail est soutenu par une discipline douce et affec‐
tueuse, qui produit les meilleurs résultats.

L'oeuvre de Saint-Nicolas a été à Paris la première institution
de travail manuel; elle en est restée un des modèles.



A Lyon, l'école de La Salle a été organisée par les Frères en fa‐
veur des élèves d'élite de leurs écoles. Les fondateurs offrent aux
familles qui le désirent pour leurs enfants, avec une éducation re‐
ligieuse et morale, un complément d'instruction primaire et
professionnelle.

Les cours sont de trois années à l'école de La Salle.

L'instruction est à la fois industrielle et commerciale.

Elle comprend le dessin industriel et toutes les mathéma‐
tiques qu'il exige, le français, la correspondance, le droit usuel, la
comptabilité, l'économie sociale, l'histoire et la géographie, l'an‐
glais, l'étude de la physique et de la chimie appliquées à
l'industrie.

Des ateliers d'ajustage, de forge, de tissage, de menuiserie, de
modelage, de manipulations chimiques, de typographie et de gra‐
vure, permettent aux élèves de connaître leurs aptitudes spé‐
ciales et de préparer sûrement leur avenir.

Le système des ateliers extérieurs à l'établissement, dirigés
par de véritables chefs d'industrie, et dans lesquels les élèves res‐
tent sous la surveillance de l'École, parut donc au Comité être la
vraie solution de la question de l'apprentissage. Ce fut aussi l'avis
des principaux industriels de la région.

L'expérience a établi que l'on avait bien jugé, car le système
adopté a donné les meilleurs résultats. Il a aussi pour lui l'expé‐
rience de l'étranger. Dans les grandes villes industrielles de Hol‐
lande, d'Allemagne, de Belgique, de Suisse, qui sont nos rivales,
les écoles professionnelles sont généralement des fondations



libres qu'encouragent par des subventions les villes ou le
gouvernement.

Les industriels de la localité leur prêtent leur concours, et c'est
pour elles une garantie de progrès incessants[93].

[Note 93: _Enquête_, t. II, pp. 598 et suiv. Frère Justinus, as‐
sistant du Supérieur général des Frères des Écoles chrétiennes.]

Un fait très caractéristique et prouvant une fois de plus la su‐
périorité de tout ce qui sort de l'initiative privée, c'est que cet en‐
seignement, qui donne de si remarquables résultats, non seule‐
ment ne demandait comme je l'ai déjà dit, aucune subvention à
l'État, aucune assistance de personnes bienfaisantes, mais consti‐
tuait au contraire une source de bénéfices pour ceux qui l'avaient
fondé. Voici d'ailleurs sur ce point la déclaration du Frère
Justinus.

Toutes les sociétés civiles, propriétaires des locaux dans les‐
quels nous avons organisé nos pensionnats, ont toujours distri‐
bué leurs dividendes annuels. Il n'en est pas une, à ma connais‐
sance, qui ait dérogé à cette règle.

Nous nous sommes imposé le devoir de ne point frustrer des
légitimes intérêts de leurs capitaux les amis qui nous prêtent leur
concours dans notre oeuvre d'éducation. Aussi les directeurs de
nos pensionnats s'attachent-ils scrupuleusement à satisfaire à
toutes les obligations qui leur incombent envers les sociétés ci‐
viles propriétaires. C'est la première de leurs obligations
financières.

M. le Président. Vous arrivez à faire une concurrence qui est
redoutable, non pas seulement aux établissements publics, mais



aux collèges ecclésiastiques. Partout on le constate[94].

[Note 94: _Enquête_, t. II, p. 602. Frère Justinus.]

Concurrence redoutable sans doute, mais j'ajouterai, bienfai‐
sante et utile, et il serait à souhaiter qu'elle se fût développée en‐
core. Je ne suis pas suspect, je pense, de cléricalisme, mais
j'avoue que si j'étais Ministre de l'Instruction publique, mon pre‐
mier acte serait de nommer directeur de l'enseignement primaire
et secondaire en France le Supérieur des Écoles chrétiennes qui a
obtenu de tels résultats. Je lui laisserais toute liberté quant au
choix des méthodes et des professeurs, exigeant simplement qu'il
renonçât rigoureusement à toute prédication religieuse, de façon
à laisser aux parents une liberté totale sur ce point.

Je me suis étendu sur la déposition qui précède plus que sur
aucune autre parce que au point de vue de l'enseignement secon‐
daire, les Frères arrivent à des résultats supérieurs à ceux de nos
meilleurs lycées, et qu'au point de vue de l'enseignement agricole
et professionnel, si nécessaire aujourd'hui, ils sont sans rivaux.
La première chose à faire pour rivaliser avec eux serait d'étudier
leurs méthodes. On est libre d'avoir, au point de vue religieux,
des opinions différentes des leurs, mais nous devons tâcher d'ac‐
quérir assez d'indépendance d'esprit pour reconnaître leur supé‐
riorité, surtout quand elle est aussi manifestement écrasante.

Le Directeur de tels maîtres méritait une statue. Leur sauvage
expulsion doit être considérée comme un désastre national. Per‐
sonne et surtout l'Université n'est capable de donner l'enseigne‐
ment industriel, agricole et technique qui va nous manquer
maintenant.



LIVRE IV - CHAPITRE PREMIER

LES RÉFORMES PROPOSÉES ET LES RÉFORMATEURS

Les réformateurs. La transformation des professeurs.

La réduction des heures de travail.

L'éducation anglaise.

§ 1.--LES RÉFORMATEURS.

Nous avons vu dans les pages qui précèdent que la plupart des
personnes ayant déposé devant la Commission d'enquête ont
montré avec éloquence l'insuffisance et les dangers de notre sys‐
tème universitaire. Quand il s'est agi d'exposer les moyens de le
remplacer, cette éloquence a été vite tarie et la plupart des réfor‐
mateurs se sont montrés singulièrement incertains dans leurs
projets, se bornant le plus souvent à des modifications de pro‐
grammes, bien des fois essayées déjà sans succès, à des conseils
vagues, à des projets en l'air, sans indication des procédés ca‐
pables de les réaliser. C'est très bien de dire, par exemple, avec
M. Gréard, recteur de l'Académie de Paris, qu'il faut «diversifier,
assouplir les formes de l'instruction secondaire». Mais combien
cet éloquent académicien n'aurait-il pas fait oeuvre plus utile en
donnant, au lieu de phrases très vides, des conseils un peu
pratiques.

Il est à remarquer que ce sont justement les auteurs des cri‐
tiques les plus vives qui se sont montrés le plus insuffisants dans
leurs projets de réforme. On aurait peine à suivre, en vérité, des
conseils comme celui de M. Jules Lemaître, quand il propose de
«laisser l'enseignement un peu à la merci du professeur, qui,



dans la branche qui le concerne, enseignerait ce qu'il saurait lui-
même et ce qu'il aimerait le mieux»[95].

[Note 95: _Enquête_, t. I, p. 187.]

Devant des propositions aussi vagues, les critiques des cri‐
tiques avaient une belle occasion d'exercer leur verve. Ils n'y ont
pas manqué. Devant la Commission, M. Darlu s'est exprimé de la
façon suivante:

Malgré sa sagesse et sa philosophie, M. Fouillée a cédé à une
tentation à laquelle nous ne résistons guère, et qui nous entraîne
à concevoir chacun notre système. Car il y a autour de chaque
chose réelle, comme le dit Leibniz, une infinité de possibilités qui
ont tout le charme que leur prête notre imagination, tandis que
les défauts de la réalité frappent nos yeux.

Je suis un peu effrayé, je l'avoue, de voir tant d'esprits en tra‐
vail pour enfanter des systèmes d'éducation nouveaux. Il y a
quelque temps, c'était M. Jules Lemaître qui prenait en main la
direction de l'Instruction publique en France.

Il est vrai qu'il l'a abandonnée pour réclamer celle des Affaires
étrangères et ensuite celle de l'Intérieur. Eh bien, M. Jules Le‐
maître avait commencé par demander la suppression pure et
simple de l'enseignement classique, sauf dans quatre ou cinq ly‐
cées qu'il conservait comme des échantillons d'une flore dispa‐
rue. Puis il entendit parler du système des cycles; il se précipita
sur cette idée, et quelques jours après c'était la thèse qu'il soute‐
nait ardemment[96].

[Note 96: _Enquête_, t. II, p. 532. Darlu, maître de
conférences.]



La plupart des professeurs envisagent d'ailleurs avec une par‐
faite indifférence tous ces projets de réforme, dont ils perçoivent
aisément l'inanité. M. Sabatier n'a pas hésité à le dire devant la
Commission:

L'on constate que tous les essais de réforme de l'enseignement
secondaire faits parallèlement ont misérablement échoué, et
n'ont servi qu'à aggraver la situation de cet enseignement. Si bien
que j'ai entendu plusieurs professeurs me dire: Au nom du ciel,
qu'on ne fasse plus de réformes, qu'on ne change plus les pro‐
grammes, qu'on n'annonce plus d'ères nouvelles[97]!

[Note 97: _Enquête_, t. I, p. 204. Sabatier, doyen de la Facul‐
té de théologie protestante.]

Tous ces projets sont, je l'ai répété, la conséquence, de l'indé‐
racinable illusion latine qu'un peuple peut modifier à son gré ses
institutions. En réalité, il ne peut pas plus choisir ses institutions
que sa littérature, sa langue, ses croyances, ses arts, ou tout autre
élément de civilisation. Nous avons bien des fois montré dans
nos ouvrages que ces éléments sont le produit de l'âme de la race
et que pour les changer il faudrait changer d'abord cette âme.

L'éducation ne saurait échapper à une loi aussi générale.
Bonne ou mauvaise, elle est fille de nécessités sur lesquelles nous
ne pouvons que bien peu de chose. Les réformes en bloc sont ab‐
solument sans valeur, et alors même qu'un tyran les imposerait
par la force, elles ne pourraient durer, car, pour les maintenir, il
faudrait réformer l'âme des professeurs, des parents et des
élèves.

Tous ces pompeux projets de réforme radicale ne constituent
qu'une inutile phraséologie. Pour l'éducation, tout comme,



d'ailleurs, pour les institutions, les seules réformes possibles et
efficaces sont les modifications de détail, accomplies d'une façon
successive et continue. Elles constituent les grains de sable dont
l'addition finit, à la longue, par former des montagnes.

Et même ces petites réformes successives ne sont possibles
qu'à la condition d'être en rapport avec les nécessités du moment
et les exigences de l'opinion. En matière d'éducation, la volonté
et les préjugés des parents sont aujourd'hui tout-puissants.

Nous allons essayer d'extraire du monceau de projets présen‐
tés devant la Commission les quelques réformes possibles, sinon
aujourd'hui, au moins plus tard, c'est-à-dire lorsque les préjugés
qui s'opposent à leur réalisation auront été suffisamment
ébranlés.

Voici l'énumération des principales.

§ 2. TRANSFORMATION DU PROFESSORAT.

NÉCESSITÉ POUR TOUS LES PROFESSEURS DE PASSER
PAR LE RÉPÉTITORAT.

Je ne crois pas cette réforme réalisable avant longtemps, avec
nos idées latines, mais je la mentionne cependant en premier
rang, parce qu'elle a figuré dans les projets présentés par un mi‐
nistre à la Chambre des Députés. Elle est capitale, et pourrait,
quand il sera possible de l'appliquer sérieusement, amener des
résultats considérables.

Cette réforme entraînerait deux conséquences, dont la pre‐
mière est la suppression de l'agrégation, la seconde un recrute‐
ment des professeurs fort différent du recrutement actuel.



La suppression de l'agrégation serait fort importante. Nous
avons vu, en effet, par les dépositions de l'enquête, que si notre
corps de professeurs est si faible au point de vue pédagogique,
c'est que les nécessités du concours de l'agrégation en font des
spécialistes au lieu d'en faire des professeurs. Un des meilleurs
ministres de l'Instruction publique, M. Léon Bourgeois, l'a dit en
termes excellents devant la Commission.

Le concours de l'agrégation pourrait tout au plus être mainte‐
nu pour l'enseignement dans les Facultés, bien qu'il fût infini‐
ment préférable d'agir comme en Allemagne, où les professeurs
de l'enseignement supérieur sont choisis d'après la valeur de
leurs travaux personnels, le succès de leur enseignement libre, et
nullement d'après leur aptitude à réciter ce qu'ils ont appris dans
les livres. La méthode allemande façonne des savants capables de
faire avancer la science, la méthode française ne fabrique que des
perroquets.

Mais nous n'avons à nous occuper ici que de l'enseignement
secondaire et non de l'enseignement supérieur. Or, pour l'ensei‐
gnement secondaire, il n'est aucunement besoin de spécialistes
versés dans les subtilités des livres. De simples licenciés, dont la
cervelle est moins bourrée de choses inutiles, sont infiniment
préférables, et la meilleure preuve en est fournie par les profes‐
seurs de l'enseignement congréganiste, qui sont tout au plus li‐
cenciés. La plupart de nos répétiteurs, étant licenciés, sont très
aptes, pourvu qu'ils possèdent les qualités pédagogiques néces‐
saires, à donner l'enseignement secondaire. Ce qu'il importe uni‐
quement de savoir, c'est s'ils ont ces qualités pédagogiques.

Supposons donc l'agrégation supprimée entièrement pour
l'enseignement secondaire, et voyons de quelle manière un jeune



licencié pourrait devenir professeur. Il entrerait au lycée comme
répétiteur, mais avec le droit, qu'il n'a guère aujourd'hui, de don‐
ner des répétitions et de suppléer le professeur en congé ou ma‐
lade, ce qui permettrait de juger de ses aptitudes pédagogiques.
Au bout de quatre ou cinq ans de stage, et s'il était reconnu ca‐
pable d'enseigner, il serait nommé professeur titulaire d'une
chaire élémentaire. Il avancerait ensuite à l'ancienneté, comme le
font actuellement les professeurs. Du même coup serait suppri‐
mé l'antagonisme entre les professeurs et les répétiteurs. Tous les
professeurs obligés d'être d'abord répétiteurs, c'est-à-dire de
vivre sans cesse avec les élèves, apprendraient à les connaître et
la pratique les rendrait d'excellents pédagogues.

Cette réforme ne coûterait absolument rien à l'État. Au lieu
d'agrégés beaucoup trop payés et de répétiteurs très insuffisam‐
ment payés, les lycées auraient des professeurs moyennement
payés, mais auxquels la perspective de l'avancement et de la re‐
traite serait un stimulant suffisant.

Quant aux fonctions de surveillant: conduite des élèves, ins‐
pection des dortoirs, etc., on pourrait les confier, comme l'a pro‐
posé M. Léon Bourgeois, à de simples sous-officiers. Leurs habi‐
tudes de discipline en feraient des agents excellents, qui exécute‐
raient avec ponctualité et plaisir une besogne que les répétiteurs
actuels exécutent sans ponctualité et sans plaisir.

C'est un peu timidement qu'une telle réforme a été proposée
par MM. Bourgeois et Payot. Il est aisé cependant de lire le fond
de leur pensée et je ne fais que la préciser. Voici d'ailleurs les par‐
ties essentielles de leurs dépositions.



Au lieu de faire parmi eux des catégories distinctes, j'admet‐
trais que le professeur pût et dût même, dans certains cas,
prendre des enfants en dehors de la classe et les faire travailler;
j'admettrais aussi que les répétiteurs pussent contribuer à l'ensei‐
gnement pour certaines parties; je les chargerais de cours com‐
plémentaires. Pourquoi ne feraient-ils pas des cours de langues
vivantes, de sciences élémentaires, etc., s'ils possèdent des li‐
cences correspondantes?

M. le Président. Vous inclineriez à les fondre dans le corps des
professeurs, à ne plus faire une démarcation aussi absolue? Ce
seraient des professeurs adjoints?

M. Léon Bourgeois. Oui[98].

[Note 98: _Enquête_, t. II, p. 690. Léon Bourgeois, ancien mi‐
nistre de l'Instruction publique.]

Quant aux répétiteurs, j'estime que nous ne savons pas les as‐
socier à notre enseignement. La plupart sont jeunes, intelligents,
cultivés, enthousiastes; ils ont foi dans leurs fonctions d'éduca‐
teurs. Nous les confinons de façon un peu dédaigneuse dans des
fonctions policières de pure surveillance. Nous pourrions tirer
meilleur parti de leur ardeur, notamment en leur confiant cer‐
taines parties de l'enseignement. Je voudrais aussi voir les pro‐
fesseurs ne pas considérer comme une déchéance de s'associer à
la surveillance. On pourrait commencer par déclarer interchan‐
geables les heures du professeur et celles du répétiteur; les pro‐
fesseurs chargeraient les répétiteurs plus spécialement attachés à
leur ordre d'enseignement de faire la classe pendant certains
jours, quitte pour les professeurs à rendre ce travail sous forme
d'heures de surveillance[99].



[Note 99: _Enquête_, t. II, p, 638. Payot, inspecteur
d'Académie.]

Ajoutons enfin que le professeur, un peu plus démocratisé et
cessant de se croire autre chose que ce qu'il est réellement, c'est-
à-dire un modeste fonctionnaire, sera obligé de s'occuper des
élèves, et même, pour augmenter ses ressources, d'en prendre en
pension quelques-uns chez lui. Ce serait presque le système du
tutoriat, très en honneur en Angleterre et en Allemagne, et que
l'Université interdit aujourd'hui à ses professeurs.

L'éducation, ne l'oublions pas, est la chose essentielle. Nous
n'aurons rien fait, tant que nous n'aurons pas reconnu sincère‐
ment les graves lacunes de notre système. Ici je voudrais d'abord
la franchise d'avouer le mal et la ferme volonté d'y porter re‐
mède. Loin d'être: le plus d'internes possibles dans un lycée,
l'idéal doit être: peu d'internes.

Nous interdisons, sous une forme ou sous une autre, aux pro‐
fesseurs d'avoir des élèves chez eux, c'est une concurrence! Il fau‐
drait les y encourager; il faudrait créer des maîtres-répétiteurs
externes, mariés, ayant un groupe d'élèves, une petite famille; il
faudrait, au lycée même, donner au maître-répétiteur un rôle au
moins égal à celui du professeur[100].

[Note 100: _Enquête_, t. I, p. 268. Séailles, professeur à la
Sorbonne.]

Donner au répétiteur «un rôle égal à celui du professeur»,
c'est justement la première réforme que nous avons demandée.
Ce rôle sera égal quand le répétiteur saura que son emploi est un
début, et que les futurs professeurs constateront qu'on ne peut
arriver à être professeur qu'après avoir été répétiteur.



M. Couyba, ancien agrégé de l'Université, a très bien montré
devant la Chambre des Députés la nécessité de transformer les
répétiteurs en professeurs après un stage suffisant. Mais je crains
qu'il n'ait pas senti tout le poids des préjugés universitaires, s'op‐
posant absolument à une telle réforme, si capitale pourtant.

Renoncez à l'utopie du professeur-adjoint, et préparez à tous
ces jeunes gens l'accès aux fonctions de professeur titulaire; s'il le
faut, diminuez pendant quelques années le nombre des boursiers
de licence et d'agrégation et des normaliens, et, par conséquent,
le nombre des licenciés et des agrégés; réservez, au fur et à me‐
sure des extinctions, les postes de professeurs de collège aux ré‐
pétiteurs licenciés. Je souscris d'avance, monsieur le Ministre, et
toute l'Université souscrira, aux mesures transitoires qui auront
pour but d'améliorer en ce sens la situation des répétiteurs.

Mais--j'y insiste à nouveau--toutes ces mesures ne peuvent
avoir qu'un caractère provisoire. Dès aujourd'hui il faut préparer
cette réforme profonde qui réalisera l'idéal de l'éducation, je veux
dire l'union dans la personne d'un même maître des fonctions de
professeur et de répétiteur[101].

[Note 101: =Couyba=. Séance de la Chambre des Députés du
12 février 1902; p. 614 de l'_Officiel_.]

Malheureusement, bien que,--un philosophe dirait parce que-
-sortis des rangs les plus humbles de la démocratie, les universi‐
taires se croient des personnages importants, et rougiraient
d'être confondus avec les répétiteurs, personnages sans aucune
valeur évidemment, puisqu'ils ne sont que licenciés, c'est-à-dire
incapables de réciter autant de choses qu'eux!

En Allemagne, ces grotesques préjugés n'existent pas.



J'ai vu en Allemagne un professeur, très versé dans la philoso‐
phie de Kant, enseigner à la fois la danse, l'histoire naturelle et la
musique, au lycée de jeunes filles[102].

[Note 102: _Enquête_, t. I, p. 335. Boutroux, de l'Institut, pro‐
fesseur à la Sorbonne.]

Mais nous sommes en France, pays démocratique, et non en
Allemagne, pays aristocratique. Il faudrait donc qu'un ministre
eût la main prodigieusement énergique pour exécuter la réforme
dont il vient d'être question dans ce paragraphe, et qui est pour‐
tant une des plus importantes à réaliser aujourd'hui.

§ 3.--LA RÉDUCTION DES HEURES DE TRAVAIL.

La réduction des heures de travail, plusieurs fois proposée de‐
vant la Commission, serait évidemment une excellente mesure,
mais bien difficilement applicable avec l'organisation actuelle des
lycées. On a fait remarquer très justement devant la Commission
qu'il est impossible de travailler de tête douze heures par jour.
C'est de toute évidence, et on peut être bien certain que les élèves
ne travaillent pas pendant ces douze heures. La vérité est que s'ils
sont tenus assis douze heures par jour, c'est simplement parce
qu'on ne sait que faire d'eux. Parents, professeurs, surveillants,
chacun cherche simplement à s'en débarrasser. M. Keller l'a dit
nettement et avec raison.

Il ne manque pas de parents qui mettent leurs enfants au col‐
lège pour s'en débarrasser, et là, les maîtres se laissent aller à
garder leurs élèves dans les salles d'étude pour les surveiller plus
facilement[103].



[Note 103: _Enquête_, t. II, p. 555. Keller, vice-président de la
Société générale d'éducation.]

Sans doute il vaudrait beaucoup mieux que les élèves pas‐
sassent une moitié de leur temps à se promener, à faire de l'exer‐
cice, etc. Mais, devant l'opposition des proviseurs, des profes‐
seurs, et probablement aussi des parents, je crois la réforme si‐
non impossible, au moins d'une réalisation bien difficile.

Cette unique raison, tenir les élèves assis pour n'avoir pas à
s'occuper d'eux, est aussi celle qui prolonge la durée des classes
et leur donne une absurde longueur.

Dans nos lycées, les classes ont une durée de deux heures
consécutives. Or, cette durée dépasse la capacité normale d'atten‐
tion chez les adultes, à plus forte raison chez les enfants. Nous
tous qui faisons des cours, nous savons très bien qu'une heure de
suite est, pour le professeur et pour les auditeurs, l'extrême li‐
mite de l'effort utile.

J'avoue même que je préférerais encore le système allemand
proprement dit, qui fixe la durée de toutes les classes à cinquante
minutes[104].

[Note 104: _Enquête_, t. I, p. 333. Boutroux, professeur à la
Sorbonne.]

Cette réforme est une de celles qui ont été adoptées dans les
nouveaux programmes. Je doute que les élèves y gagnent
quelque chose. Le temps qu'ils passaient assis dans une classe, ils
le passeront assis dans une étude. On peut avoir la parfaite certi‐
tude qu'ils ne le passeront pas à se promener ou à faire des exer‐
cices, qui leur seraient cependant si nécessaires.



§ 4.--L'ÉDUCATION ANGLAISE.

La réforme consistant à introduire l'éducation anglaise en
France a été à peine mentionnée devant la Commission. Ceux qui
s'en étaient faits les bruyants apôtres n'ont pas songé à venir la
défendre.

Je suis très partisan de l'éducation anglaise, dont j'ai parlé
bien souvent dans mes livres, et dont j'ai montré les avantages
fort longtemps avant ses propagateurs actuels. Mais cette éduca‐
tion, admirablement adaptée aux besoins d'un peuple chez lequel
la discipline est une vertu héréditaire, ne l'est en aucune façon
aux besoins de jeunes Latins, qui n'ont pas de discipline du tout
et ne travaillent guère que lorsqu'ils y sont forcés.

Le principal mirage fascinant les partisans du système anglais,
ce sont les grandes écoles confortables situées à la campagne,
mais ils oublient que le prix de pension étant extrêmement cher,
ces établissements ne peuvent être fréquentés que par les fils de
l'aristocratie ou de la haute bourgeoisie. L'éducation y est excel‐
lente, l'instruction très faible, mais ceux qui en sortent sont assu‐
rés par l'influence de leurs parents d'entrer dans les hautes fonc‐
tions du Gouvernement, de la magistrature, de l'industrie, etc.

D'ailleurs il est bien inutile de discuter là-dessus, puisque
l'adoption du système anglais obligerait à renverser de fond en
comble notre Université actuelle, à changer les idées des parents,
des professeurs et l'âme héréditaire des enfants. C'est d'ailleurs
ce qu'a bien marqué M. Gaston Boissier.

Maintenant, la mode est à l'éducation anglaise. Il ne sera pas
facile de l'introduire chez nous. Comment voulez-vous laisser la
liberté qu'on demande pour les grands élèves dans des établisse‐



ments organisés comme les nôtres? Il faudrait, pour y arriver, ab‐
solument détruire ce qui est la condition même de notre éduca‐
tion; il faudrait revenir sur tout ce qui a été fait sous l'Empire, re‐
noncer à l'internat, changer la discipline, créer enfin de toutes
pièces une autre Université sur des bases tout à fait nouvelles.
Est-on sûr d'ailleurs que l'éducation secondaire anglaise mérite
tous les éloges qu'on lui prodigue[105]?

[Note 105: _Enquête_, t. I, p. 67. Gaston Boissier, de l'Insti‐
tut, professeur au Collège de France.]

Et puis, il y a toujours ce facteur fondamental dont les réfor‐
mateurs négligent entièrement de tenir compte, la volonté des
parents. Croit-on que des établissements anglais établis en
France auraient quelque succès? En aucune façon. Les parents
auraient trop peur que leurs rejetons s'enrhument ou se blessent
en jouant, et la liberté accordée ne serait pas acceptée par eux.

Il ne faudrait pas me répondre que je n'en sais rien, aucun éta‐
blissement analogue n'existant en France. Je pourrais alors faire
remarquer que nous avons des lycées qui se rapprochent des éta‐
blissements anglais au moins pour le séjour à la campagne et le
confortable. Or, loin d'obtenir des succès, ils déclinent, et il en est
de même pour les établissements congréganistes analogues.

Le lycée Michelet offre aux familles de superbes ombrages, des
terrains pour les jeux, une piscine, un manège, des jardins, l'es‐
pace dans le plein air, sur une hauteur salubre, toutes les condi‐
tions d'isolement propres au développement d'une forte et saine
éducation. Lakanal non plus n'a rien à envier aux établissements
d'Angleterre les plus justement renommés. Eh bien, Michelet est
pour nous une inquiétude. Pendant plusieurs années il s'est déve‐



loppé. Il a perdu, il perd encore, quoique moins sensiblement.
Quant à Lakanal, il a de la peine à se peupler. Ce n'est pas au sur‐
plus une situation propre à Paris. Les petits lycées de Talence à
Bordeaux, de Saint-Rambert à Lyon, de la Belle-de-Mai à Nice,
n'ont pas meilleure fortune. Évidemment, ce mode d'éducation
n'est point pour le moment en faveur[106].

[Note 106: _Enquête_, t. I, p. 11. Gréard, vice-recteur de l'Aca‐
démie de Paris.]

Voyez les trois établissements de cette région: l'État, représen‐
té par le lycée Lakanal, l'enseignement libre, intermédiaire entre
l'État et les maisons religieuses, représenté par Sainte-Barbe-
des-Champs, et, tout à côté, les Dominicains d'Arcueil.

Or, aucun de ces trois établissements n'a pu résister à cette
sorte de répugnance que les familles ont aujourd'hui à envoyer
leurs enfants à la campagne.

Voilà trois établissements tout à fait différents, dont pas un
n'a échappé à cette sorte de désertion des familles.

Et la crise continue, en dépit des réformes de Sainte-Barbe et
malgré les efforts du P. Didon, qui s'est transporté à Arcueil pour
essayer de donner lui-même une nouvelle impulsion à l'établisse‐
ment des Dominicains.

L'établissement de Marseille a atteint le chiffre de 1.683
élèves; mais le petit lycée, construit avec tous les perfectionne‐
ments modernes, a toujours été en décroissant; à Bordeaux éga‐
lement, cette crise existe, comme partout ailleurs. Je citerai en‐
core le cas du lycée de Vanves, qui n'est pas non plus en
prospérité[107].



[Note 107: _Enquête_, t. II, p. 350. Morlet, censeur à Rollin.]

Et c'est ainsi qu'en pénétrant dans le détail des projets de ré‐
forme que chacun propose et qui semblent au premier abord
d'une réalisation si facile, nous voyons se dresser ce mur inébran‐
lable des facteurs moraux, que les rhéteurs ne soupçonnent pas,
et qui rendent vains leurs beaux discours. Ce sont les ressorts in‐
visibles du monde visible. L'heure ne paraît pas prochaine où
nous serons soustraits à leur empire.

CHAPITRE II

Les changements de programmes.

Toutes les discussions de la Commission d'enquête ont natu‐
rellement abouti à de nouvelles modifications des programmes.
Le ministre de l'Instruction publique a fait adopter par la
Chambre des Députés un nouveau programme d'enseignement,
rédigé par une Commission, dans lequel on a essayé de concilier
les opinions les plus contradictoires. La seule partie utile des ré‐
formes adoptées, si jamais elle est appliquée, ce qui est fort dou‐
teux, étant données les idées de nos professeurs, serait que dé‐
sormais l'enseignement secondaire fût combiné avec l'enseigne‐
ment primaire de manière à faire suite à un cours d'études élé‐
mentaires de quatre années.

Tout le reste a eu pour résultat la plus complète confusion. Un
ancien Ministre, M. Hanotaux, l'a signalée dans les termes
suivants:

Visiblement on a voulu donner satisfaction à tout le monde:



... On a donc tout gardé, tout empilé dans ce nouveau second
cycle, et on aboutit ainsi à une complication qui ressemble beau‐
coup à de la confusion.

Par la crainte légitime de surcharger les programmes, on a di‐
visé les études, dans le second cycle, en un certain nombre de
sections se complétant ou s'excluant l'une l'autre, si bien que les
programmes futurs ressembleront à une sorte d'opération algé‐
brique où il sera bien difficile de se reconnaître. M. Fortoul avait
inventé la bifurcation; on nous présente aujourd'hui la décifurca‐
tion, la fourche à dix dents; c'est à faire frémir.

Efforçons-nous d'être clairs: déjà, dès le premier cycle, on dis‐
tingue entre trois catégories d'élèves: ceux qui font du latin et du
grec, ceux qui font du latin et pas de grec, enfin ceux qui ne font
ni latin, ni grec. Ainsi, à l'entrée du second cycle, on trouve les
élèves qui ont fait du latin et du grec et qui continuent, soit le
groupe A; puis, ceux qui ont fait du latin et pas de grec et qui
continuent, le groupe B; enfin, ceux qui ne font ni latin, ni grec et
continuent, groupe C. Mais il y a, dans chaque groupe, ceux qui,
tout en continuant, veulent joindre à leurs nouvelles études, soit
l'étude des sciences, groupe D, soit l'étude des langues étran‐
gères, groupe E. Il y a aussi ceux qui ont fait du latin et du grec et
qui y renoncent tout en poursuivant l'étude des sciences et des
langues, ceux-là retombent dans la catégorie de ceux qui, dans le
premier cycle, n'ont fait ni latin ni grec et forment, auprès d'eux,
le groupe F. Il y a, enfin, ceux qui veulent tout continuer à la fois;
on prévoit qu'il s'en trouvera, et on forme ainsi un groupe G.

Vous croyez que c'est fini: pas du tout. Il y a un paragraphe in‐
sidieux, intitulé _section nouvelle_, et qui crée, «au-dessus du
premier cycle, et à côté du second», une suite d'études plus



courtes, spécialement consacrées aux sciences et aux langues vi‐
vantes et qui se rapprochent de ce que les Allemands appellent
«l'enseignement réel». C'est donc un groupe nouveau, très dis‐
tinct des autres et que, pour la commodité de la conversation,
nous qualifierons groupe H. Cela fait huit; et j'en passe.

Ainsi, quand le grand garçon, frais émoulu de la troisième, ar‐
rivera aux portes de bronze du second cycle, on lui posera grave‐
ment cette question: jeune homme, où prétendez-vous aller?
Groupe C ou groupe H; ou bien: combinez-vous A avec C?
Voyons, réfléchissez; surtout, ne vous trompez pas: car ici, quand
on est entré, on ne revient pas en arrière: laissez toute espérance,
_lasciate ogni speranza_.

Évidemment, tout le monde est content, et, plus que tout le
monde, notre vieille connaissance le «préjugé scolaire». Les
élèves suivront, tant bien que mal, par petits paquets, ces voies
différentes. Mais, les professeurs, comment feront-ils, courant
sans cesse après le petit bataillon sacré qui entrera, sortira, se
dispersera, se reconstituera, s'égaillera, et se retrouvera enfin,
pour livrer l'assaut décisif, en masse compacte, au pied de la for‐
teresse indestructible[108].

[Note 108: Gabriel Hanotaux, ancien ministre, _Le Journal_,
27 janvier 1902.]

L'erreur latine de la puissance des constitutions, des institu‐
tions et des programmes est trop irréductible pour qu'il y ait inté‐
rêt à essayer de la combattre. Un étranger qui voudrait com‐
prendre l'intensité de cette erreur n'aurait qu'à parcourir le petit
volume de 230 pages publié en 1890 sous ce titre: «_Instruc‐
tions, programmes et règlements_», qui régit encore notre ensei‐



gnement universitaire. Il est signé de M. Léon Bourgeois, alors
Ministre de l'Instruction publique, qui en a rédigé lui-même une
grande partie.

On pourrait difficilement citer, sauf en ce qui concerne l'ensei‐
gnement des langues, un meilleur ouvrage sur l'enseignement, et
les professeurs ne trouveraient nulle part de conseils plus sages.
L'étranger qui lirait un tel programme déclarerait notre ensei‐
gnement parfait. Après avoir visité nos lycées et examiné leurs
élèves, il déclarerait au contraire, avec la Commission d'enquête,
que notre enseignement est le plus inférieur, peut-être, que pos‐
sède aucun peuple civilisé. Du même coup, il verrait se dégager
l'évidence de cette notion que personne n'a exposée devant la
Commission d'enquête, probablement parce que personne ne l'a
comprise, que les programmes sont sans importance. Avec de
bons professeurs, tous les programmes sont excellents.

L'essentiel est donc, je le répète encore, de réformer les mé‐
thodes et non les programmes.

La seule réforme utile des programmes consisterait à suppri‐
mer les trois quarts des choses enseignées. Malheureusement,
loin de supprimer, on ne fait qu'ajouter toujours. Il y a déjà plu‐
sieurs années, un savant éminent, M. Armand Gautier, avait
montré les conséquences de cette surcharge.

... Une même quantité de travail ou de volonté appliquée à un
ensemble de matières et de programmes de plus en plus variés et
de plus en plus amples, produit, résultat inévitable, une médio‐
crité de plus en plus évidente sur chaque sujet, excepté sur celui
ou sur ceux que l'élève préfère et conçoit bien.--Augmenter indé‐
finiment les programmes, c'est effrayer les timides, les faibles, les



moyens; c'est surtout créer logiquement la médiocrité générale et
le superficialisme; c'est habituer l'enfant à savoir en vue de l'exa‐
men et par une série d'artifices qui ne laissent presque rien dans
l'esprit passé le jour de l'épreuve; c'est tendre à développer la mé‐
moire aux dépens de l'intelligence et du jugement; c'est faire du
plaqué qui ait un jour, une heure au moins, l'aspect de l'or solide
et pur.

Je suis donc de l'avis de la plupart de mes collègues, de MM.
Rochard et Hardy en particulier, lorsqu'ils demandent qu'on sim‐
plifie les épreuves du baccalauréat. Je suis plus de cet avis
qu'eux-mêmes, car, sans regret, je verrais disparaître cet examen,
principale cause, sous sa forme actuelle, de notre surmenage sco‐
laire, du travail en vue du diplôme, de ce cauchemar incessant
des dernières années passées au lycée: _la préparation au
bachot!_ mot bien trouvé dans son enveloppe méprisante pour
caractériser un résultat méprisable en lui-même. Si cette épreuve
n'est pas prise au sérieux par l'élève qui n'y voit qu'un bon débar‐
ras, par le maître qui la présente comme une amère pilule qu'il
faut bien une fois avaler; par l'examinateur enfin, qui se sent de
plus en plus disposé à faiblir devant cette générale
médiocrité[109].

[Note 109: Armand Gautier, professeur à la Faculté de Méde‐
cine. (Communication faite à l'Académie de Médecine, le 26
juillet 1887.)]

La nécessité de réduire les programmes a été signalée égale‐
ment devant la Commission d'enquête.

Si l'on consentait à réformer les programmes, il faudrait
prendre le contre-pied des programmes actuels: se contenter de



ce qu'il est possible de demander, mais le demander à fond: re‐
mettre l'esprit scientifique en honneur à la place de l'esprit
d'érudition[110].

[Note 110: _Enquête_, t. II, p. 32. Lippmann, professeur à la
Sorbonne.]

On ne saurait mieux dire, mais une telle réduction des pro‐
grammes semble peu réalisable aujourd'hui avec les théories ac‐
tuelles. L'idée persistante de l'Université est que la valeur des
hommes se mesure à la quantité de choses qu'ils peuvent réciter,
et, loin de vouloir réduire cette quantité, elle ne cherche qu'à
l'augmenter. Elle éprouve d'ailleurs un tel besoin d'uniformité et
de réglementation, et a en outre une telle méfiance de ses profes‐
seurs, qu'elle croit devoir indiquer méticuleusement, pour ainsi
dire page par page, ce qui doit être enseigné.

L'idée d'apprendre peu de choses mais de les apprendre à fond
devrait être l'idée maîtresse de l'enseignement. Il est douteux
qu'elle rallie aujourd'hui beaucoup de suffrages aussi bien parmi
les professeurs que parmi les parents.

Je ne saurais donc trop répéter combien sont oiseuses toutes
ces discussions sur des programmes. Un long temps s'écoulera
malheureusement avant qu'il soit possible de faire pénétrer dans
une cervelle d'universitaire que, seules, les méthodes d'enseigne‐
ment ont de l'importance. Avec une bonne méthode les pro‐
grammes peuvent, je l'ai dit déjà, tenir en quelques lignes.

Et telle est la force des préjugés latins sur la valeur des pro‐
grammes que dans les innombrables enquêtes publiées en France
à propos de l'enseignement à l'étranger il est à peu près impos‐
sible de découvrir des renseignements précis sur les méthodes



employées. Les auteurs de ces enquêtes ont jugé sans doute qu'il
s'agissait là de détails sans importance.

L'éducation d'un peuple ne peut évidemment s'adapter de
toutes pièces à un autre, mais il y a toujours beaucoup à ap‐
prendre en l'étudiant dans ses détails. Et puisque nous prenons
parfois la peine de copier les plans des établissements étrangers,
nous pourrions prendre aussi celle d'observer ce qui se passe à
leur intérieur.

Ce qui a le plus contribué à rendre les Romains les maîtres du
monde, dit Montesquieu, c'est qu'ayant combattu successivement
contre tous les peuples, ils ont toujours renoncé à leurs usages si‐
tôt qu'ils en ont trouvé de meilleurs.

Il fait aussi remarquer que les Gaulois ne surent jamais s'éle‐
ver à cette conception.

Et ce qu'il y a de surprenant, c'est que ces peuples, que les Ro‐
mains rencontrèrent dans presque tous les lieux et dans presque
tous les temps, se laissèrent détruire les uns après les autres,
sans jamais connaître, chercher, ni prévenir la cause de leurs
malheurs.

Notre enseignement universitaire est une des principales
causes de notre infériorité actuelle, mais nous ne le comprenons
pas. Nous continuerons à descendre la pente de la décadence
précisément parce que nous ne le comprenons pas.



CHAPITRE III

La question du grec et du latin.

§ 1.--L'UTILITÉ DU GREC ET DU LATIN.

On connaît les interminables discussions auxquelles a donné
lieu, depuis plus de trente ans, la question du grec et du latin.
Elle est entrée maintenant dans cette phase sentimentale où la
raison n'intervient plus.

Toutes ces discussions ont fini cependant par ébranler un peu
chez les générations nouvelles, n'ayant pas encore d'opinion arrê‐
tée, le prestige des langues mortes. Les esprits indépendants re‐
marquent facilement que ces langues n'ont plus guère pour dé‐
fenseurs--en dehors des pères de famille intimidés par le fantôme
des traditions séculaires et d'un certain nombre de commerçants
illettrés--que les professeurs qui vivent de ces langues ou de vé‐
nérables académiciens qui en ont vécu. Ces derniers défenseurs
de l'éducation gréco-latine se montrent eux-mêmes de plus en
plus hésitants, de moins en moins affirmatifs. Tous d'ailleurs
sont bien obligés de confesser que les langues anciennes sont si
mal enseignées par l'Université, qu'après sept ou huit ans
d'études les élèves n'en possèdent que de vagues notions très vite
oubliées aussitôt l'examen passé. Les élèves les plus forts sont à
peine capables de traduire en deux heures et à coups de diction‐
naire une page d'un auteur facile.

Les dépositions de l'enquête vont, d'ailleurs, nous éclairer sur
l'utilité des langues qui forment encore la base de l'éducation
classique et à l'étude desquelles tant d'années précieuses sont
consacrées.



L'argument le plus invoqué en faveur du grec et du latin, celui
auquel on revient toujours, est la mystérieuse «vertu éducative»
que posséderaient les langues mortes. Cet argument d'ordre sen‐
timental impressionne toujours les cerveaux faibles par le fait
seul qu'il a longtemps servi.

On peut prévoir cependant qu'il ne servira plus beaucoup, car
des autorités fort compétentes se sont chargées d'y répondre de‐
vant la Commission d'enquête, en montrant que la fameuse «ver‐
tu éducative» des langues anciennes réside tout autant dans les
langues modernes, qui possèdent au moins le mérite de l'utilité.
Voici, d'ailleurs, les parties les plus saillantes de ces dépositions:

Les versions grecques et latines sont certainement, je n'en dis‐
conviens pas, une très bonne gymnastique intellectuelle. Pour‐
quoi? Parce qu'elles habituent les enfants à détacher les idées des
mots et les objets des signes; parce qu'elles les forcent, par le fait,
à réfléchir sur les choses elles-mêmes et, en même temps, sur
leurs diverses représentations nominales; mais le bénéfice de ce
travail cérébral se retrouve, à très peu de chose près, dans la ver‐
sion allemande, anglaise, italienne[111].

[Note 111: _Enquête_, t. II, p. 673. Raymond Poincaré, ancien
ministre de l'Instruction publique.]

J'ai eu un second prix de discours latin au concours général. Il
m'est donc permis, ce me semble, de parler librement de l'ensei‐
gnement classique et de ses résultats. Or, j'estime qu'on peut ini‐
tier les élèves de l'enseignement moderne aux idées antiques, à la
beauté antique, d'une façon bien plus rapide, plus sûre et plus
complète, par de bonnes traductions convenablement commen‐
tées, que par l'explication pénible, tâtonnante, chaque jour aban‐



donnée et chaque jour reprise, de fragments minuscules des
grandes oeuvres. Jamais les élèves de l'enseignement classique
n'ont sous les yeux un ensemble. Courbés sur quelques vers qu'ils
déchiffrent lentement, ils ne voient jamais d'affilée dans le texte
un chant d'Homère ou de Virgile.

Quand je m'interroge en toute sincérité, je fais bon marché de
ce que j'ai appris de grec et de latin. Que n'ai-je songé plutôt à
faire de l'allemand ou de l'anglais, à m'initier aux questions
artistiques[112]!

[Note 112: _Enquête_, t. II, p. 493. Maldidier, professeur
agrégé de l'Université.]

Le fait de traduire et de comparer des expressions est instruc‐
tif au même degré, _quelle que soit_ la langue dont il s'agit. On
parle de la valeur éminemment éducative des auteurs anciens; on
a raison, mais à condition que l'élève possède des connaissances
linguistiques suffisantes pour les apprécier. Or, on se fait souvent
des illusions sur les notions qu'ont les écoliers. Je me demande si
les enfants, qui ont déjà de la peine à comprendre les déclinai‐
sons et les conjugaisons, qui trouvent une très grande difficulté à
traduire une version et ne remettent parfois qu'un devoir informe
sans aucune espèce de sens, je me demande, dis-je, si ces enfants
goûtent la pensée des auteurs qu'ils torturent[113].

[Note 113: _Enquête_, t. II, p. 376. Weil, professeur au lycée
Voltaire.]

Je ne crois pas que les langues mortes aient une vertu éduca‐
tive particulière. Je crois, au contraire, que les langues vivantes,
par le fait même qu'elles sont vivantes, ont un avantage sur les
autres[114].



[Note 114: _Enquête_, t. I, p. 456. Aulard, professeur à la
Sorbonne.]

Il faut, en vérité, posséder un mysticisme spécial pour parler
encore de la force éducative des langues anciennes, des idées gé‐
nérales et universelles qu'elles nous livrent. Un des auteurs de
l'instruction officielle de 1890 donne, pour démontrer l'utilité de
la grammaire et de la langue latines, l'étrange argument que voi‐
ci: «Il s'agit, en un mot, d'apprendre la grammaire pour pouvoir
lire Virgile et Tacite, de lire Virgile pour apprendre à aimer la
campagne et Tacite pour prendre les sentiments de Thraséas et
d'Helvédius Priscus». Seules, des cervelles d'universitaires
peuvent enfanter des raisonnements d'une aussi pauvre psycho‐
logie. Tous nos jeunes élèves seraient des héros pleins de har‐
diesse s'il leur suffisait de lire les exploits des grands hommes
pour acquérir leurs sentiments. En admettant même l'invraisem‐
blable conception que des lectures puissent posséder une telle
vertu, pourquoi la perdraient-elles par une traduction que cha‐
cun comprendrait aisément alors que les originaux restent in‐
compréhensibles pour l'immense majorité des écoliers?

Laissons entièrement de côté la question utilitaire peu négli‐
geable cependant à l'âge actuel, et demandons-nous s'il n'y a pas
d'autres connaissances possédant une vertu éducative supérieure
à celle du latin. Dans un discours prononcé devant la Chambre
des députés à propos de la réforme de l'enseignement, M. Massé
répondait à cette question dans les termes suivants:

Les humanistes, dont tout à l'heure M. le Ministre s'est fait
l'interprète, combattent cette évolution en invoquant les qualités
éducatives des langues mortes, seules susceptibles, selon eux, de
former le coeur et de donner une large culture intellectuelle. Mais



les sciences n'ont-elles pas, elles aussi, leur vertu éducative, et
l'étude des grandes lois de la nature, des phénomènes physiques
et chimiques auxquels nous assistons, des révolutions dont notre
globe a été le théâtre, l'évocation des espèces disparues, le lien
qui unit les sciences entre elles et qui constitue l'objet même de la
philosophie, tout cela n'est-il point de nature à former le coeur
des jeunes générations? Quant à l'esprit, sera-t-il moins forte‐
ment trempé lorsque, au lieu d'étudier les abstractions de la lo‐
gique, il aura employé successivement les différents modes de
raisonnement, la déduction dans les mathématiques, l'induction
dans les sciences physiques et naturelles[115]?

[Note 115: Séance du 13 février 1902; p. 632 de l'_Officiel_.]

Parmi les arguments classiques en faveur du latin on a natu‐
rellement invoqué l'utilité qu'il pouvait avoir pour l'étude du
droit. La réponse a été faite d'une façon catégorique par des ju‐
ristes dont personne ne discutera l'autorité, notamment par M.
Sarrut, avocat général à la Cour de Cassation.

De nos huit codes, il n'y a évidemment que le Code civil qui ait
quelques points de contact avec le droit romain; on ne peut pas
trouver la moindre trace de droit romain dans les sept autres
codes.

En fait, le droit romain n'est pas étudié. Sur quarante licenciés
en droit, trente-neuf n'ont pas ouvert un livre de droit romain.
_A peine un élève de nos lycées sur dix est-il en état de traduire
un texte de droit romain, même à coups de dictionnaire[116]._

[Note 116: _Enquête_, t. II, p. 575. Sarrut, avocat général à la
Cour de cassation.]



Dans la liste des arguments, d'ailleurs peu variés, que l'on a
fait valoir devant la Commission en faveur du latin, il en est un
que sa bizarrerie mérite de sauver de l'oubli. Son auteur est un
professeur, M. Boudhors, qui a découvert que dans la littérature
latine «nous avons une littérature républicaine que nous ne re‐
trouverons pas ailleurs.» L'antiquité grecque et latine représente,
dans l'opinion de ce brave universitaire, «des citoyens libres dans
des pays libres[117].»

[Note 117: _Enquête_, t. II, p. 140.]

On s'étonne de voir des idées aussi vieillottes et aussi fausses
répandues encore dans l'Université. Est-il vraiment nécessaire de
les réfuter? Toutes ces républiques antiques n'étaient que de pe‐
tites oligarchies où des familles aristocratiques régnaient souve‐
rainement sur une vile multitude, et rien n'était moins démocra‐
tique qu'un tel régime, pas plus au temps de Caton qu'au temps
de César ou à celui des républiques grecques. Les luttes de Cicé‐
ron, Catilina, etc., n'étaient pas des luttes de principes, comme
celles qui nous divisent aujourd'hui, mais des rivalités d'ambition
personnelle.

Quant à la prétendue liberté des républiques grecques, il faut
avoir aussi peu pénétré les choses de l'histoire que le font beau‐
coup d'historiens pour croire à la liberté de la Grèce antique et la
vanter. Jamais divinité tyrannique ne tint ses adorateurs plus
profondément pliés sous son joug que ne le furent les peuples les
plus civilisés de l'antiquité grecque et latine sous la main de fer
de la coutume.

L'État, c'est-à-dire le faisceau de lois, de traditions et d'usages
dont il se constituait le gardien, était tout, et l'individu rien. Au‐



cune puissance n'eût pu sauver le téméraire assez audacieux pour
essayer de toucher à ce dépôt sacré. Eût-il possédé la sagesse de
Socrate, le peuple entier se serait dressé immédiatement contre
lui. L'empire des morts sur les vivants était alors tout-puissant.
De ce que nous nommons la liberté, l'homme n'avait pas même
l'idée. Que les gouvernements s'appelassent aristocratie, monar‐
chie, démocratie, aucun d'eux ne tolérait la liberté individuelle, et
il est facile de comprendre qu'avec l'étroite solidarité nécessaire
aux nations qui voulaient rester puissantes, nul ne pouvait la to‐
lérer. L'antiquité grecque ne connut ni la liberté politique, ni la li‐
berté religieuse, ni la liberté de la vie privée, ni celle des opinions,
ni celle de l'éducation, ni liberté d'aucune sorte. Rien dans
l'homme, ni le corps, ni l'âme, n'était indépendant. Il appartenait
tout entier à l'État, qui pouvait toujours disposer de sa personne
et de ses biens à son gré. Dans ces âges antiques, qu'on nous offre
encore pour modèles, il n'était pas permis au père d'avoir un en‐
fant difforme; et, s'il lui en naissait un contrefait, cet enfant de‐
vait mourir. A Sparte, l'État dirigeait l'éducation, sur laquelle le
père n'avait aucun droit. La loi athénienne ne permettait pas au
citoyen de vivre à l'écart des assemblées et de ne pas être magis‐
trat à son tour. Quant à la liberté religieuse elle ne fut jamais ré‐
clamée. Il venait fort rarement à un Athénien l'idée de douter des
dieux de la cité. Socrate paya de sa vie un tel doute. La loi punis‐
sait sévèrement quiconque se fût abstenu de célébrer religieuse‐
ment une fête nationale. L'État interdisait même à l'homme les
sentiments les plus naturels et n'autorisait chez lui qu'une sorte
d'immense égoïsme collectif. Les Spartiates ayant éprouvé une
défaite à Leuctres, les mères des morts durent se montrer en pu‐
blic avec un visage gai et remercier les dieux, alors que les mères
des vivants devaient montrer de l'affliction. Quand Rousseau ad‐



mire ce trait, il montre à quel point il ignorait ce que fut, dans
l'antiquité, la tyrannie de l'État. La prétendue liberté antique
dont les disciples de ce philosophe ont fait la base de leur sys‐
tème politique n'était que l'assujettissement absolu des citoyens.
L'Inquisition, avec ses bûchers, ne constituait pas un régime plus
dur.

Le seul argument sérieux que l'on pouvait invoquer, jadis, en
faveur de l'éducation gréco-latine, c'est qu'elle avait contribué à
former les hommes éminents des derniers siècles. A cette
époque, elle représentait, en effet, l'encyclopédie des connais‐
sances humaines. La Bible et les ouvrages grecs et latins consti‐
tuaient à peu près les seules sources de connaissances auxquelles
on pouvait puiser. Mais, aujourd'hui, le monde a entièrement
changé, et les livres qui ont instruit tant de générations ne repré‐
sentent plus guère que des documents historiques bons à occuper
les loisirs de quelques érudits.

Du reste le fameux argument du trésor d'idées générales, don‐
né par l'éducation gréco-latine, n'a pas trop été invoqué devant la
Commission. On s'est souvenu d'une conférence célèbre de M.
Jules Lemaître, qui fut professeur avant d'être académicien. J'en
reproduis quelques passages pouvant servir de conclusion à ce
qui précède.

Et qu'est-ce donc enfin que ce fameux trésor d'idées générales,
d'idées éducatrices, dont les littératures grecque et latine au‐
raient le monopole?

Ne parlons pas du grec qui, même dans l'enseignement supé‐
rieur, n'est très bien su que de quelques spécialistes. Ce trésor,
prétendu unique et irremplaçable, ce sont quelques pages de Lu‐



crèce, dont le principal intérêt est d'être vaguement darwi‐
niennes; ce sont, dans Virgile, quelques morceaux des _Géorgi‐
ques_, qui ne valent pas tels passages de Lamartine ou de Miche‐
let, et les amours de Didon, qui ne valent pas les amours raci‐
niennes d'Hermione ou de Roxane; ce sont les chapitres de Tacite
sur Néron; c'est, dans les épîtres d'Horace, la sagesse de Béran‐
ger et de Sarcey; c'est le spiritualisme déjà cousinien des compi‐
lations philosophiques de Cicéron; c'est le stoïcisme théâtral des
lettres et des traités de Sénèque; et c'est enfin la rhétorique sa‐
vante, mais presque toujours ennuyeuse, de Tite-Live et du
_Conciones_. Rien de plus, en vérité. Or, cela se trouve tout en‐
tier ramassé dans Montaigne, et tout entier répandu dans les
écrivains du XVIIe siècle, où nous n'avons qu'à l'aller prendre.

Non, je le sens bien, ce n'est pas aux Grecs ni aux Romains
que je dois la formation de mon coeur et de mon esprit.

Si donc le bénéfice que j'ai pu retirer du latin m'échappe, à
moi qui l'ai très bien su il y a vingt-cinq ans, de quel profit peut-il
être pour les neuf dixièmes de nos collégiens, qui ont encore l'air
de l'apprendre, mais qui ne le savent pas et ne peuvent pas le
savoir[118]?

[Note 118: J. Lemaire.]

En admettant même que les ouvrages latins contiennent un
trésor d'idées générales, il semble évident que pour le découvrir
on devrait au moins les lire. Un document officiel va nous dire ce
que les élèves ont lu de livres classiques, après sept ans d'études.
«Si toutes les pages de grec, de latin, de français, qui ont été lues
et expliquées, dans un cours d'études, étaient rassemblées, on
n'en ferait pas toujours un volume de l'épaisseur du doigt.»



(_Instructions du Ministère de l'Instruction publique de 1890_,
p. 23.)

Je n'ai guère parlé que du latin dans les pages qui précèdent.
Il serait sans intérêt de s'appesantir sur la question du grec, qui a
été à peu près entièrement abandonné devant la Commission. On
a reconnu que les notions qu'en possèdent les élèves sont
presque totalement nulles et ne dépassent guère la connaissance
de l'alphabet et la conjugaison de quelques verbes.

Les professeurs ne paraissent pas, eux-mêmes, bien ferrés sur
la langue qu'ils enseignent. M. Brunot, maître de conférences à la
Sorbonne, a donné d'intéressants documents sur ce point.

Je puis vous dire qu'à l'agrégation, où nous avons institué, de‐
puis plusieurs années, des épreuves improvisées, il est impossible
de proposer à nos futurs agrégés autre chose que certains textes
très faciles. Cette année même, nous avons discuté la question de
mettre à l'agrégation, comme texte improvisé, de l'Homère. Eh
bien, ce n'est pas possible[119].

[Note 119: _Enquête_, t. I, p. 367. Brunot, maître de confé‐
rences à la Sorbonne.]

Dans ces conditions, l'enseignement du grec ne devrait donc
pas être conservé, à mon avis, comme obligatoire même dans
l'enseignement classique ancien, si ce n'est pour les jeunes gens
ou les familles qui désirent avoir cette culture spéciale et qui ont
un goût suffisant pour s'y adonner de bonne volonté[120].

[Note 120: _Enquête_, t. I, p. 24. Berthelot, ancien ministre
de l'Instruction publique.]



En Allemagne, la question de l'éducation classique, si supé‐
rieure pourtant à la nôtre, a soulevé aussi de violentes discus‐
sions. Dans une Commission spéciale réunie à Berlin en 1890,
l'empereur a prononcé un véhément réquisitoire contre l'éduca‐
tion gréco-latine. Mais le tout-puissant césar ne put triompher
entièrement de l'opposition des Universités et l'enseignement du
grec et du latin n'a pas été modifié. Cependant, comme le dit jus‐
tement M. Lichtenberger, ex-professeur d'allemand à l'Université
de Nancy, «l'humanisme apparaît à l'Allemagne moderne comme
le culte stérile d'un passé mort à tout jamais, d'un idéal de beauté
périmé, comme une religion déchue, bonne tout au plus pour
quelques attardés et quelques délicats, mais sans action sur
l'homme contemporain qui doit être formé en vue de l'action».

§ 2.--L'OPINION DES FAMILLES SUR L'ENSEIGNEMENT
DU GREC ET DU LATIN.

Il ressort clairement de ce qui précède que l'enseignement du
grec et du latin équivaut à une perte totale de temps. Ces langues
sont dépourvues--d'après l'opinion des savants les plus autorisés-
-de toute utilité et, alors même qu'elles seraient utiles, cela n'au‐
rait aucun intérêt, puisque l'Université est obligée de se recon‐
naître incapable de les enseigner à ses élèves. Il est donc évident
que les heures ainsi perdues pourraient être consacrées à ap‐
prendre de très utiles choses, les langues modernes, par exemple.

En conclurons-nous qu'une chance quelconque existe pour
que l'enseignement du grec et du latin disparaisse des lycées? En
aucune façon. Devant cette réforme, nous trouverions encore ce
mur solide des facteurs moraux que nous avons déjà rencontré
plusieurs fois. Il est constitué ici par la volonté des parents,
toute-puissante en ces matières. Le bourgeois français est essen‐



tiellement conservateur, et d'autant plus conservateur qu'il rai‐
sonne généralement assez mal. Ses pères ont appris le latin, lui-
même l'a appris, ses fils doivent, par conséquent, l'apprendre. Il
est d'ailleurs persuadé que la connaissance de cette langue
confère une sorte de noblesse à ses enfants et les fait entrer dans
une caste spéciale.

L'enquête va nous éclairer à ce sujet; c'est une des rares ques‐
tions sur lesquelles elle nous ait révélé des faits peu connus.

Nous avons été frappés de l'unanimité des pères de famille à
demander le maintien de l'enseignement classique complet. Pour
le grec seulement, il y a eu quelques exceptions, d'ailleurs très
rares. Mais, à part ce point particulier, ces hommes, qui sont
dans des conditions de vie et de carrières très différentes, se sont
tous prononcés avec ensemble et énergie pour le maintien des
études classiques[121].

[Note 121: _Enquête_, t. II, p. 555. Keller, vice-président de la
Société générale d'éducation.]

La raison fondamentale qui a poussé tant de jeunes gens vers
les carrières dites libérales, et vers l'enseignement gréco-latin,
c'est une raison de _vanité_. C'est par vanité pure que bien des
pères de famille se sont obstinés jusqu'ici à demander pour leurs
enfants (quelles que fussent les aptitudes de ceux-ci) l'enseigne‐
ment secondaire classique.

Une partie de notre bourgeoisie française eût cru signer sa dé‐
chéance, si elle n'avait pas obligé ses enfants, quelque médiocres
qu'ils fussent parfois, à apprendre le grec et le latin.



Si les Allemands ont plus de goût que nous pour la vie écono‐
mique moderne, s'ils n'ont pas les mêmes superstitions vani‐
teuses en ce qui concerne les carrières industrielles et commer‐
ciales, cela tient en grande partie à ce que la bourgeoisie est en
Allemagne une classe récente. Elle plonge ses racines immédiates
dans le monde des industriels, des marchands, des boutiquiers.

Et c'est aussi pour cela que les mères allemandes retiennent
moins leurs enfants que les mères françaises, les poussent beau‐
coup moins à faire du latin ou du grec et à rechercher les car‐
rières et les positions tranquilles[122].

[Note 122: _Enquête_, t. II, p. 439. Blondel, ancien professeur
à la Faculté de Droit de Lyon.]

Je voudrais conserver le latin: les familles y tiennent beaucoup
plus qu'on ne croit, tellement qu'on appelle encore, j'hésite à le
dire, l'enseignement moderne «l'enseignement des épiciers». L'o‐
pinion courante inflige à l'enseignement moderne un caractère
de déchéance, d'amoindrissement qu'il vaudrait mieux éviter
pour beaucoup d'enfants qui ne sont pas faits pour les études lit‐
téraires véritables et qui cependant mériteraient de ne pas être
mis dans la catégorie des épiciers. Les enfants eux-mêmes
tiennent au latin pour une raison qui est un enfantillage, mais
d'une influence réelle lorsqu'ils commencent leurs études: c'est
que les filles n'en font pas. Pour un garçon de dix ans, apprendre
le latin, c'est comme s'il mettait sa première culotte. Ils sont fiers
quand ils rentrent à la maison: leurs soeurs ne savent pas le latin,
ne le sauront jamais; elles apprennent la physique, la chimie, la
littérature; elles en sauront autant que leurs frères et leurs maris:
mais elles n'ont pas appris le latin et les garçons ont le sentiment
de cette supériorité.



Si donc on veut avoir un enseignement autre que l'enseigne‐
ment classique complet, qui réunisse la grande majorité des en‐
fants de France, il y faut garder le latin[123].

[Note 123: _Enquête_, t. II, p. 307. Girodon, fondateur de
l'École Fénelon.]

Il faut tenir compte des préjugés, si puissants et si tenaces en
France, et de la vanité des familles. Trop souvent, on place des
enfants dans les lycées ou dans les collèges, non par suite d'un
choix judicieux et réfléchi, mais par vanité et par amour-propre;
on tient, avant tout, à ce que les enfants fassent leurs études
classiques[124].

[Note 124: _Enquête_, t. II, p. 513. Jacquemart, inspecteur de
l'enseignement technique.]

A Marseille, en 1861 ou 1863, il y avait déjà--c'était alors une
nouveauté due à M. Fortoul ou à M. Rouland--un enseignement
commercial qui durait normalement cinq ans. Il n'a jamais fait
fortune, quoiqu'il eût d'excellents professeurs. Même dans une
ville comme Marseille, le moindre bourgeois, le moindre négo‐
ciant voulait que son fils, puisqu'il y avait des bacheliers latins,
fût bachelier en latin comme celui du plus gros négociant. Si nous
déracinions la passion égalitaire du corps des trente-huit millions
de Français, nous arriverions peut-être à quelque chose sur ce
point[125].

[Note 125: _Enquête_, t. I, p. 186. Brunetière, maître de
conférences à l'École Normale supérieure.]

Il y a une maladie générale de la bourgeoisie qui domine en
quelque sorte la question et l'empêche d'aboutir. Nos classes



bourgeoises ont une tendance fatale et invétérée, qui survit à tous
les régimes, à vouloir se séparer rapidement du peuple et à orga‐
niser pour elles-mêmes une éducation de caste. Si l'on veut bien y
réfléchir, notre enseignement secondaire est précisément cette
éducation de caste. Tel que nous le comprenons à l'heure ac‐
tuelle, il n'est pas le complément de l'enseignement primaire, il
n'est pas non plus l'épanouissement, par sélection, de cet ensei‐
gnement primaire, il est autre chose, il est un enseignement qui
se juxtapose au précédent, qui ne le continue pas, et qui établit,
d'un côté un enseignement pour le peuple, de l'autre un ensei‐
gnement pour les riches, auxquels vient se joindre l'élite popu‐
laire, dont nous ne devons pas tenir compte, pour cette raison
qu'elle prend tous les défauts ou toutes les qualités de la classe
dite «bourgeoise» ou dite «riche»[126].

[Note 126: _Enquête_, t. I, p. 489. Henry Bérenger,
publiciste.]

Le préjugé des familles est d'ailleurs partagé par les grandes
administrations publiques. M. Goblet en a donné une bien amu‐
sante preuve devant la Commission.

En même temps nous donnions à cet enseignement ainsi
transformé les premières sanctions qui devaient y attirer les fa‐
milles, en ouvrant à son baccalauréat l'accès de certaines grandes
écoles et de certaines administrations de l'État. Je me souviens à
ce sujet que, si j'obtins facilement des ministères de la Guerre et
de la Marine que le baccalauréat du nouvel enseignement fût
reçu pour l'entrée aux écoles Polytechnique et de Saint-Cyr et à
l'École navale, il me fut impossible d'avoir l'adhésion de certaines
administrations financières, comme les contributions directes et
l'enregistrement, les honorables représentants de ces administra‐



tions soutenant qu'une des principales obligations de leurs
agents était de savoir rédiger un rapport et que la connaissance
du grec et du latin y était nécessaire[127].

[Note 127: _Enquête_ t. II, p. 662. René Goblet, ancien mi‐
nistre de l'Instruction publique.]

On ne saisit pas du tout l'influence que pourraient exercer
quelques notions de grec et de latin sur les rapports que sont ap‐
pelés à écrire de modestes bureaucrates, mais on saisit très bien,
et ceci justifie ce que j'ai voulu démontrer, que, devant des préju‐
gés aussi tenaces, les réformes sérieuses sont totalement
impossibles.

La force du latin réside, on le voit, dans le prestige qu'il exerce
sur une foule de braves gens dont beaucoup n'en ont d'ailleurs ja‐
mais retenu un seul mot. La corporation des épiciers tient cette
langue en haute estime et veut absolument que ses fils la
connaissent. C'est dans les Chambres de Commerce que l'éduca‐
tion classique a rencontré le plus de défenseurs. Ce fait a frappé
le Président de la Commission d'enquête et il a eu soin de le noter
dans son rapport.

C'est un fait à noter qu'en dehors de l'Université, qui lui reste
profondément attachée, l'enseignement classique a partout des
défenseurs convaincus. Les Chambres de commerce des grandes
villes se sont énergiquement prononcées en sa faveur[128].

[Note 128: _Enquête_, Ribot, Rapport général, t. IV, p. 23.]

§ 3.--L'ENSEIGNEMENT DU GREC ET DU LATIN AVEC LES
PRÉJUGÉS ACTUELS.



Concilier les préjugés des parents avec la nécessité de substi‐
tuer l'enseignement de choses utiles à celui du grec et du latin
semble un problème difficile. Il n'est pas cependant insoluble.
Chez les peuples latins, la forme l'emportant toujours de beau‐
coup sur le fond, il suffit de conserver les façades pour satisfaire
l'opinion. Conservons donc la façade gréco-latine afin de respec‐
ter les préjugés, mais changeons ce qui est derrière. Gardons le
mot et supprimons presque entièrement la chose. En consacrant
une heure par semaine à l'étude du grec et du latin, on arriverait
à concilier les intérêts opposés et en apparence irréductibles que
je viens de signaler.

Et il ne faudrait pas supposer qu'avec cette heure unique de
grec et de latin par semaine les élèves en sauront moins qu'au‐
jourd'hui. Un enseignement intelligent leur apprendra plus, au
contraire, que ne savent les élèves actuels et même le plus savant
des bacheliers six mois après son examen.

Au lieu de consacrer cette heure de grec et de latin par se‐
maine à l'explication de chinoiseries grammaticales destinées à
être immédiatement oubliées, comme cela se fait actuellement,
nous la consacrerons à apprendre les citations latines les plus
courantes, quelques racines grecques et à lire des traductions in‐
terlinéaires de quelques auteurs très faciles. Nous aurons ainsi
économisé un nombre immense d'heures qui pourra être em‐
ployé à enseigner une foule de choses utiles: langues vivantes,
sciences, dessin, etc.

Du nombre énorme d'heures ainsi gagnées, quelques-unes
pourront être utilisées pour faire lire dans des traductions fran‐
çaises les principaux auteurs grecs et latins, dont actuellement,



après sept ou huit ans d'éducation gréco-latine, les élèves n'ont
traduit péniblement que de vagues fragments.

Malgré ce que cet enseignement peut avoir de superficiel en
apparence, je suis persuadé que les élèves qui l'auraient reçu
connaîtraient beaucoup mieux l'antiquité gréco-latine que les ba‐
cheliers actuels.

L'enseignement de l'antiquité par la lecture de
traductions[129] aurait en plus l'avantage d'intéresser les élèves.
Au lieu d'avoir Virgile et Homère en horreur, ils les liraient avec
intérêt, car l'_Énéide_ et l'_Iliade_ sont de vrais romans. Ce qui
rend ces livres si antipathiques aux écoliers, c'est l'ennui d'en tra‐
duire des fragments à coups de dictionnaire.

[Note 129: Il y en a d'excellentes à 0 fr. 25 le volume. Le prix
d'une bibliothèque des anciens auteurs très suffisante ne dépas‐
serait guère 10 francs.]

Intéressez les élèves, intéressez-les à tout prix: c'est, comme je
l'ai dit, l'ennui, qu'on n'a pas su éviter dans les études grecques et
latines, qui est, en grande partie, la cause de la décadence de ces
études. C'est l'enseignement du grec et du latin qui s'est tué lui-
même. Si l'on continue dans cette voie, le suicide sera complet; le
latin et le grec succomberont au discrédit général où ils seront
tombés devant le monde, devant les élèves et devant un certain
nombre de professeurs même[130].

[Note 130: _Enquête_, t. II, p. 197. Belot, professeur de philo‐
sophie au lycée Louis-le-Grand.]

Quant à l'étude des principales citations latines, dont il existe
plusieurs recueils, et de quelques racines grecques et latines, c'est



l'unique moyen de conserver du grec et du latin ce qui peut avoir
quelque ombre d'utilité, non seulement au point de vue des éty‐
mologies, mais surtout pour ne pas paraître ignorer des choses
que connaissent nos contemporains instruits.

Quoi de plus facile que de loger dans la mémoire toute neuve
de nos élèves un certain nombre de racines grecques et latines?
J'ai constaté que les miens se prêtent volontiers à cet exercice. Je
leur mets entre les mains un vocabulaire de deux cents mots ou
radicaux grecs et latins, quelque chose comme notre ancien Jar‐
din des racines grecques; ils l'apprennent à petites doses sans la
moindre difficulté et il suffit amplement à tous leurs besoins pré‐
sents et futurs[131].

[Note 131: _Enquête_, t. II, p. 495. Maldidier, professeur
agrégé à l'Université.]

J'ai été fort heureux de voir un universitaire distingué, M. To‐
rau Beyle[132], adopter à peu près la même conclusion que moi
en ce qui concerne le temps à consacrer à l'étude du grec et du la‐
tin. Il propose, lui aussi, de les enseigner seulement pendant une
heure par semaine à titre de cours supplémentaire. C'est à peu
près le temps accordé aujourd'hui à l'escrime et à la danse.

[Note 132: _Revue Politique et Parlementaire_, 10 mai 1899.]

Un partisan convaincu des études gréco-latines, M. Hanotaux,
est arrivé par une autre voie à des conclusions analogues. Dans
un article que publia _le Journal_ en faveur de l'enseignement
du latin, il formulait le souhait que tout jeune Français cultivé
puisse comprendre l'_Epitome Historiæ Græcæ_ et le _Se‐
lectæ_. Je n'y découvre aucune utilité, mais je n'y vois non plus
aucun inconvénient, attendu qu'un tel souhait est d'une réalisa‐



tion extrêmement facile. Cette lecture, par les méthodes que j'in‐
diquerai dans un autre chapitre, ne demanderait pas au dernier
élève d'une école primaire plus d'un mois de travail[133].

[Note 133: Pour les personnes qui voudraient pousser plus
loin l'étude du latin, je signalerai le volume de M. le professeur
Bézard, déjà auteur d'un livre sur la méthode littéraire. Dans son
nouvel ouvrage, _Comment apprendre le latin_, l'auteur, après
avoir montré la pauvreté des méthodes actuelles, essaie d'unifier
et de simplifier un peu cet enseignement.]

Au risque de sembler paradoxal, j'ajouterai aux observations
qui précèdent qu'il y aurait un grand intérêt psychologique à in‐
troduire le grec et le latin à la dose que j'ai dite--une heure envi‐
ron par semaine--dans l'enseignement primaire. Ce serait le seul
moyen de faire perdre à ces deux langues le prestige mystérieux
qu'elles exercent encore dans l'esprit de la bourgeoisie actuelle.
Quand l'on constatera que de jeunes maçons ou des apprentis
cordonniers peuvent hardiment citer à propos une douzaine de
citations latines, personne ne se figurera plus que la connais‐
sance de quelques mots de cette langue confère une sorte de no‐
blesse. Son prestige s'évanouira alors très vite. Ce sera comme si
la plupart des ouvriers recevaient les palmes académiques en ré‐
compense de leurs services. Les classes dites dirigeantes n'en
voudraient bientôt plus.

Je n'imagine pas assurément que des réformes aussi simples
aient la moindre chance d'être jamais acceptées en France. Les
grandes réformes imposées à coups de décrets seules nous
tentent. Elles n'ont pourtant d'autres résultats que de produire
des révolutions apparentes qui rendent impossible aucune
évolution.



CHAPITRE IV

La question du baccalauréat et du certificat d'études.

§ 1.--LA RÉFORME DU BACCALAURÉAT.

Les résultats désastreux de l'enseignement classique ayant été
reconnus par la presque totalité des universitaires qui ont déposé
devant la Commission d'enquête, ces derniers se sont naturelle‐
ment demandé comment y remédier.

Avec cette logique simpliste si répandue chez les Latins, ils ont
vite découvert la cause secrète du mal, le bouc émissaire qu'il fal‐
lait charger des crimes d'Israël. Le coupable, c'était le baccalau‐
réat! Et avec ce radicalisme énergique, produit nécessaire des rai‐
sonnements simplistes, le remède a été immédiatement signalé.
Le baccalauréat étant la cause évidente de tout le mal, il n'y avait
qu'à le supprimer. Sans perdre de temps, un projet de loi fut dé‐
posé dans ce sens au Sénat.

Supprimer est, bien entendu, une façon de parler. L'esprit la‐
tin n'hésite jamais à demander des réformes radicales, mais étant
doté, de par son hérédité, d'un conservatisme extrêmement te‐
nace, il concilie ces deux tendances contraires en se bornant à
changer simplement les mots sans toucher aux choses.

L'infortuné baccalauréat a suscité un intéressant exemple de
cette mentalité spéciale. Après avoir proposé de le supprimer, on
propose immédiatement,--et cela dans le même projet de loi,--de
le rétablir sous un autre nom. Il ne s'appellera plus baccalauréat,
il s'appellera certificat d'études, à l'imitation de ce qui se passe en
Allemagne et, de cette façon, notre enseignement classique vau‐



dra évidemment celui des Allemands. Rien n'est, comme on le
voit, plus simple.

Une chose tout à fait remarquable et digne d'être offerte aux
méditations des psychologues, c'est que personne n'ait soupçon‐
né, ou du moins n'ait dit, que les parchemins sur lesquels on aura
remplacé le mot «baccalauréat» par «certificat d'études» ne sau‐
raient en aucune façon posséder la vertu de modifier les mé‐
thodes qui rendent notre enseignement inférieur à ce qu'il est
chez la plupart des peuples. Sans doute, on nous prévient que ce
nouveau baccalauréat, qualifié de certificat d'études, sera précédé
de sept à huit baccalauréats spéciaux, dits examens de passage,
que l'élève sera obligé de subir devant un jury à la fin de chaque
année scolaire. J'ai déjà montré, dans un autre chapitre, l'enfan‐
tillage d'un tel projet de réforme. Si les résultats étaient les
mêmes qu'à l'examen final du baccalauréat actuel--et pourquoi
seraient-ils différents--la moitié seulement des élèves serait re‐
çue. Les lycées perdraient donc d'un seul coup la moitié de leurs
élèves et leur budget, qui présente déjà des déficits énormes, se‐
rait si onéreux pour l'État que les professeurs arriveraient vite à
recevoir tous les candidats. Les choses redeviendraient donc
exactement ce qu'elles sont aujourd'hui.

Nous sommes loin de penser cependant que la campagne en‐
treprise contre le baccalauréat ait été inutile. Elle a contribué à
montrer aux moins clairvoyants ce que valent nos études clas‐
siques et c'est pourquoi nous n'avons pas jugé superflu de consa‐
crer un chapitre à la question. Les examens du baccalauréat ont
mis en évidence la pauvreté des résultats produits par les études
classiques.



Ce baccalauréat si incriminé n'est en réalité qu'un effet et nul‐
lement une cause. Qu'on le maintienne ou qu'on le supprime, ou
encore qu'on change son nom, cela ne changera en aucune façon
les méthodes universitaires. S'il est remplacé par un certificat ob‐
tenu après un examen passé dans l'intérieur du lycée, le seul
avantage sera de dispenser les professeurs de faire constater au
public l'ignorance des élèves qu'ils ont formés.

§ 2.--L'OPINION DES UNIVERSITAIRES SUR LE
BACCALAURÉAT

Bien que, de toute évidence, le baccalauréat ne soit pour rien
dans l'état actuel de notre enseignement classique, la campagne
menée contre lui a été des plus violentes et la violence s'est ac‐
centuée chez les créateurs mêmes des programmes actuels, tels
que M. Lavisse. Ne pouvant s'en prendre à leurs méthodes et à
leurs programmes, ce qui eût été s'en prendre à eux-mêmes, les
universitaires accusent le baccalauréat et aucune injure ne lui est
épargnée. M. Lavisse le qualifie de «malfaiteur».

Je suis l'ennemi convaincu du baccalauréat, que je considère--
passez-moi le mot violent--comme un malfaiteur[134].

[Note 134: _Enquête_, t. I, p. 40. Lavisse, professeur à la
Sorbonne.]

Est-il bien certain que ce soit le diplôme qui mérite une quali‐
fication aussi sévère? J'en doute un peu.

Le même M. Lavisse a expliqué dans une conférence publique
les origines des programmes actuels du baccalauréat.

Du baccalauréat, régulateur des études, le programme a été
rédigé, à Paris, par des hommes très compétents, très mûrs, trop



compétents, trop mûrs: je suis un de ces messieurs. Nous l'avons
déduit de conceptions coutumières, qui peuvent avoir vieilli,
comme nous-mêmes, sans que nous le sachions. Ce programme,
nous le modifions assez souvent, il est vrai, preuve que nous ne
sommes jamais tout à fait contents, et cette inquiétude nous est
une circonstance atténuante. Mais à travers toutes les modifica‐
tions, nous gardons des principes fixes: celui-ci, que l'éducation
qui a formé des hommes comme nous, est la meilleure de toutes
évidemment et que nous en devons le bénéfice aux générations
futures; celui-ci encore, qu'il faut que tout écolier sache toutes
choses à un moment donné: le grec, le latin, le français, une
langue étrangère, l'histoire, la géographie, la philosophie, les ma‐
thématiques, la physique, la chimie, l'histoire naturelle, l'astro‐
nomie, tout en un mot, et quelques autres choses encore[135].

[Note 135: Lavisse. Conférence sur le baccalauréat.]

En résumé, l'élève est censé savoir par coeur une Encyclopédie
complète. Comme il ne peut évidemment en retenir qu'une faible
partie, l'examen est pour lui uniquement une question de chance.
C'est ce que nous montre très bien M. Lavisse. Après avoir
constaté que la façon dont on fait passer l'examen est «scanda‐
leuse», il ajoute:

Bien que je puisse affirmer, que les jurys ont, en somme, des
habitudes de large indulgence,--si large qu'être bachelier cela ne
signifie à peu près rien,--il est certain que, dans l'examen oral
comme dans l'examen écrit, des juges cotent plus haut et d'autres
plus bas. Ici encore, un candidat peut être refusé salle A, qui au‐
rait été reçu en face, salle B. C'est le palier qui fait la différence.



Les personnes qui ont déposé devant la Commission d'en‐
quête ne se sont pas d'ailleurs montrées beaucoup plus indul‐
gentes, bien que n'ayant en aucune façon participé à la confection
des programmes. Voici quelques extraits de leurs dépositions.

Le gros événement que j'aperçois dans le baccalauréat, c'est
que cet examen donne, non pas le maximum de la constatation
des efforts faits par l'enfant, mais tout au contraire un minimum
accidentel, tiré en quelque sorte à la loterie, sur deux ou trois
points déterminés.

La part de chance y est tout à fait excessive[136].

[Note 136: _Enquête_, t. II, p. 676. R. Poincaré, ancien mi‐
nistre de l'Instruction publique.]

Bien entendu les élèves sont fixés sur ce point et ont recours à
tous les moyens capables de fixer la chance. Recommandations
par des gens influents, sans parler de la fraude.

Dois-je ajouter, enfin qu'un trop grand nombre de candidats
ont recours à la fraude? Certainement l'examen, comme il est
pratiqué, est démoralisateur[137].

[Note 137: _Enquête_, t. I, p. 40. Lavisse, professeur à la
Sorbonne.]

Ce que les élèves étudient spécialement, ce sont les réponses
chères au professeur. Devant tel examinateur, on doit assurer
que Marat était un grand homme, et devant tel autre examina‐
teur déclarer qu'il n'était qu'un immonde gredin. Toute erreur de
doctrine est fatale au candidat.



Il y a des candidats qui étudient surtout les examinateurs, qui
relèvent les questions posées par tel ou tel, répétées d'années en
années, et qui ne se préparent que pour ces questions.

Un professeur de Faculté voulait toujours qu'on lui parlât des
cinq périodes du génie de Corneille; les élèves connaissaient sa
petite faiblesse et, formés par leurs professeurs, ils apprenaient
les cinq périodes du génie de Corneille. Un jour, le professeur
était absent et remplacé par son suppléant. Un pauvre candidat
croyant avoir affaire à l'homme aux cinq périodes, répondit à
cette question: Que savez-vous de Corneille?: «On distingue cinq
périodes». Mais l'examinateur lui dit: «Vous vous trompez, je ne
suis pas M. X...»[138].

[Note 138: _Enquête_, t. II, p. 262. Pasquier, recteur à
Angers.]

Les questions posées par les professeurs sont parfois invrai‐
semblables et dénotent de leur part une mentalité déconcertante.

Il semble que leur principale préoccupation ne soit par des re‐
chercher ce que sait l'élève, mais bien de l'embarrasser. Voici
quelques-unes des questions posées dans diverses facultés et ci‐
tées devant la Commission d'enquête.

Quelles sont, en France, les terres propres à la culture des
asperges?

Quelles sont les vertus curatives des eaux minérales de
France?

Pourriez-vous dire quelles ont été les réformes faites par
l'électeur de Bavière au XVIIIe siècle[139]?



[Note 139: _Enquête_, t. II, p. 561. Malet, professeur au lycée
Voltaire.]

Est-il beaucoup de membres de l'Institut--en dehors de
quelques spécialistes--capables de répondre à ces questions?

La seule règle qui guide réellement les examinateurs est d'arri‐
ver à une certaine moyenne constante de refusés et d'admis. Ils
maintiennent soigneusement la proportion de 50 % d'admis,
d'après la statistique présentée par M. Buisson à la
Commission[140]. La régularité annuelle de ce chiffre indique la
préoccupation des examinateurs. Ils iraient plus vite et les résul‐
tats seraient absolument les mêmes si la réception des candidats
était tirée simplement à pile ou face.

[Note 140: _Enquête_, t. I, p. 438.]

Malgré le hasard qui préside à la réception des candidats, les
examinateurs ne cessent de se plaindre de leur insuffisance. A les
entendre, la très immense majorité des élèves ne se composerait
que de misérables crétins. Voici quelques extraits de doléances
présentées devant la Commission.

Les juges du baccalauréat, les professeurs des Facultés de
droit, ne cessent de se plaindre de l'ignorance surprenante des
jeunes gens.

Un rapport récent, adopté à l'unanimité par la Faculté de droit
de Grenoble, répond que ce qu'il faudrait apprendre aux étu‐
diants en droit, c'est le français, le latin, l'histoire et la philoso‐
phie, que, pour la plupart d'entre eux, l'enseignement secondaire
serait à refaire tout entier[141].



[Note 141: _Enquête_, t. II, p. 124. Bernès, professeur au lycée
Lakanal.]

La majorité des candidats au baccalauréat possède peu de no‐
tions précises. Si l'on n'y mettait une complaisance parfois exces‐
sive, la plupart des jeunes gens ne recevraient pas leur diplôme
de bachelier. Voilà la vérité sur cet examen encyclopédique[142].

[Note 142: _Enquête_, t. II, p. 625. Grandeau, représentant de
la Société nationale d'encouragement à l'agriculture.]

Le baccalauréat sera toujours un détestable «psychomètre»: il
prend la mesure non des esprits, mais des mémoires; non de la
force intellectuelle acquise, mais des connaissances emmagasi‐
nées. Il mesure des quantités plus qu'il n'est apte à apprécier les
qualités[143].

[Note 143: _Enquête_, t. II, p. 540. Bertrand, ancien profes‐
seur à l'École Polytechnique.]

Plus le baccalauréat se complique et se hérisse, plus les bache‐
liers sont médiocres, plus nous sommes obligés de leur verser à
flots l'indulgence et la pitié[144].

[Note 144: _Le Baccalauréat et les études classiques_, in-18,
par Gebhart, professeur à la Sorbonne.]

Je ne suis pas bien sûr que ce ne soient pas les professeurs qui
auraient besoin d'indulgence et de pitié, mais ils n'en méritent
guère, puisqu'ils se montrent si incapables de comprendre à quel
point la surcharge des programmes est absurde. Oui, sans doute,
plus on charge les programmes plus les bacheliers sont mé‐
diocres, et en vérité il est surprenant qu'une chose si simple
semble incompréhensible aux universitaires. Vous grossissez



sans cesse l'encyclopédie que les malheureux candidats doivent
enfermer dans leur tête. Ils ne peuvent donc en retenir que de
vagues lambeaux. Êtes-vous bien certains qu'en dehors de votre
spécialité, votre ignorance ne soit pas aussi complète--peut-être
même beaucoup plus--que celle des candidats?

Ce qui fera longtemps encore la force du baccalauréat c'est,
comme l'étude du latin dont nous parlions tout à l'heure, son
prestige aux yeux des familles. Elles l'estiment comme une sorte
de titre nobiliaire destiné à séparer leurs fils de la multitude. Le
Président de la Commission, M. Ribot, l'a marqué dans les
termes suivants:

Le baccalauréat ainsi compris est un des contreforts du décret
de messidor sur les préséances. Il n'est plus une garantie de
bonnes études, il est devenu une sorte d'institution sociale, un
procédé artificiel qui tend à diviser la nation en deux castes, dont
l'une peut prétendre à toutes les fonctions publiques et dont
l'autre est formée des agriculteurs, des industriels, des commer‐
çants, de tous ceux qui vivent de leur travail et en font vivre le
pays[145].

[Note 145: =Ribot.= _Rapport général_, t. VI, p. 44.]

CHAPITRE V

La question de l'enseignement moderne et de l'enseignement
professionnel.

§ 1.--L'ENSEIGNEMENT MODERNE.



L'histoire de l'enseignement dit moderne constitue un
exemple frappant de l'impossibilité d'accepter les réformes, les
plus simples, les plus urgentes, lorsqu'elles ont à lutter contre les
facteurs moraux--opinions, préjugés, etc.,--que nous retrouvons
à chaque page de cet ouvrage.

Un ministre entreprenant, M. Léon Bourgeois, avait rêvé, il y a
quelques années, de réformer à lui seul et sans bruit notre détes‐
table éducation classique. A force de ténacité, nous l'avons vu
plus haut, il obtint d'établir à côté de l'enseignement gréco-latin,
un enseignement dit moderne, que terminait un baccalauréat
spécial. Le latin et le grec étaient remplacés par des langues vi‐
vantes et des sciences.

Les programmes de cet enseignement étaient excellents, la ré‐
forme théoriquement parfaite. Les résultats furent pitoyables.

Ils furent pitoyables parce que la réforme eut contre elle l'op‐
position sourde de toute l'Université. L'enseignement dit mo‐
derne répondait à d'incontestables besoins, et cependant il végéta
misérablement. Nous allons en avoir la preuve en lisant quelques
extraits des rapports présentés à la Commission. Montrons
d'abord le but de cette éducation, tel que l'a résumé un ancien
ministre de l'Instruction publique, M. Berthelot.

L'éducation moderne, si elle était convenablement dirigée, de‐
vrait reposer essentiellement sur l'étude du français, des langues
modernes et des sciences, et préparer d'une façon fructueuse aux
carrières par lesquelles les citoyens peuvent vivre et servir leur
patrie d'une manière indépendante[146].

[Note 146: _Enquête_, t. I, p. 22. Berthelot.]



Certes, ce programme était excellent; voyons comment l'Uni‐
versité en a tiré parti:

Au lieu de se borner à détruire les défauts de l'enseignement
classique, on lui a juxtaposé un nouvel enseignement fait à son
image; une sorte de contrefaçon, de reproduction de second
ordre; on a créé une sorte d'Odéon à côté du Théâtre-Français.

Le nouveau venu n'a rien innové, rien guéri. Il nous apparaît
avec les mêmes défauts de son ancien:--même surcharge des pro‐
grammes:--on a supprimé les langues mortes, mais on a ajouté
les langues vivantes, la législation usuelle, l'économie politique,
etc., etc...--Même système de classes rigides, imposant des efforts
égaux à des esprits inégaux; même déchet dans les résultats;
même production de non-valeurs[147].

[Note 147: _Enquête_, t. I, p. 449. Maneuvrier, ancien élève
de l'École Normale Supérieure.]

L'enseignement secondaire moderne est de création toute ré‐
cente, puisqu'il ne date que de sept ou huit années; il est encore
difficile d'en apprécier les résultats. Mais, dès maintenant, il est
permis de craindre qu'au point de vue qui nous occupe ces résul‐
tats ne soient pas sensiblement meilleurs que ceux de son frère
aîné. L'enseignement moderne n'est guère autre chose que l'en‐
seignement classique débarrassé du grec et du latin et quelque
peu fortifié du côté des sciences et des langues vivantes; cet en‐
seignement reste toujours et avant tout théorique, tout ce qui,
dans ses programmes, pourrait présenter un caractère pratique
étant relégué au second plan[148].

[Note 148: _Enquête_, t. II, p. 512. Jacquemart, inspecteur de
l'enseignement.]



Vous rencontrez contre cet enseignement moderne la coalition
de tous les classiques. Je lisais récemment dans un livre de M.
Renan: «Il n'y a pas de gens qu'il soit plus difficile de faire chan‐
ger d'avis que les pédagogues; ils tiennent à une idée, il n'y a pas
moyen de les en faire revenir. Ce sont des gens de parti pris
hostiles».

Il y a à Caen un homme éminent, M. Zévort, recteur de l'Aca‐
démie. Il parlait en ces termes de l'enseignement spécial qui a
précédé l'enseignement moderne:

«A part des exceptions très peu nombreuses, recteurs, inspec‐
teurs d'Académie, proviseurs et principaux ne virent, dans l'en‐
seignement nouveau, qu'un intrus, une superfétation plutôt tolé‐
rée à regret que franchement acceptée. Les professeurs firent
également défaut au ministre réformateur; la situation des
maîtres des cours spéciaux, un peu améliorée au point de vue
matériel, continua d'être amoindrie au point de vue moral, infé‐
rieure à celle de leurs collègues de l'enseignement classique. Que
si ces derniers, pour compléter le total des heures qu'ils devaient
à l'État, étaient envoyés dans des classes d'enseignement spécial,
leur présence y était plus nuisible qu'utile, tant ils mettaient de
mauvaise grâce à s'acquitter de leur tâche, qu'ils considéraient
comme la plus humiliante corvée».

La même chose se produit actuellement pour l'enseignement
moderne. On lui fait la même guerre. On veut lui rendre toute
concurrence impossible.

On a voulu tenter un essai loyal, mais on a fait l'essai le plus
déloyal[149].



[Note 149: _Enquête_, t. II, p. 303. Houyvet, premier pré‐
sident honoraire.]

A l'opposition de l'Université est venue se joindre aussi celle
des parents.

Une réforme de notre enseignement secondaire ne sera effi‐
cace que si elle se combine avec une réforme de l'esprit public, de
l'esprit qui règne dans nos familles françaises.

Nos familles françaises sentent vaguement la nécessité d'une
réforme dans l'éducation, mais elles ne comprennent pas suffi‐
samment ce qu'elles ont à faire pour y collaborer.

La plupart des parents persistent à ambitionner pour leur fils
des carrières tranquilles: carrières du gouvernement, de la ma‐
gistrature, de l'armée, de l'administration... carrières où on évite
le plus possible les soucis et les tribulations.

Ils ne se préoccupent ni de rendre leurs enfants capables d'af‐
fronter par leur valeur personnelle les luttes de la vie, ni de déve‐
lopper chez eux le sentiment de la responsabilité.

Et c'est pourquoi nos jeunes gens sont aujourd'hui soutenus
beaucoup moins par leur volonté propre que par le cadre dans le‐
quel ils sont placés. Et ce cadre n'est pas celui qui convient à
notre société démocratique.

La principale préoccupation des parents, c'est de maintenir les
enfants dans ce cadre le plus qu'ils peuvent, et de les soustraire
aux nécessités de la lutte pour l'existence. Ils ne sont pas encou‐
ragés au travail.



C'est aux parents que j'impute la plus grande partie des er‐
reurs actuelles de notre enseignement; c'est de ce côté qu'il fau‐
drait un grand changement, c'est aux parents qu'il faut inculquer
l'idée d'inspirer aux enfants plus d'ardeur pour le travail, et de les
pousser un peu, leurs études une fois terminées, à voyager à
l'étranger. J'ai conseillé moi-même à un certain nombre de
jeunes gens des séjours à l'étranger; j'ai été attristé de voir le peu
de profit qu'ils en avaient tiré. A peine étaient-ils arrivés quelque
part que leurs parents les pressaient de revenir, ou bien ils se
mettaient à la recherche de jeunes gens avec qui ils pouvaient
parler français[150].

[Note 150: _Enquête_, t. II, p. 444. Blondet, ancien profes‐
seur à la Faculté de droit de Dijon.]

L'histoire lamentable de l'essai d'enseignement moderne en
France prouve mieux que tout autre la justesse de quelques-unes
des propositions fondamentales de cet ouvrage et notamment
celles-ci: on ne réforme pas des préjugés à coup de décrets et les
programmes n'ont en eux-mêmes aucune vertu. Il n'y a pas de
mauvais programmes avec de bons professeurs et pas de bons
programmes avec des maîtres ignorant l'art d'enseigner.

De telles vérités ne sauraient être considérées comme banales,
puisque l'Université ne les a pas encore comprises, non plus que
les auteurs des divers projets de réforme.

Le mouvement vers les études scientifiques auquel nous ne
pouvons pas nous résoudre, les Allemands l'ont entrepris depuis
longtemps et s'y engagent de plus en plus résolument chaque
jour.



Je viens de voir dans un journal allemand la toute récente sta‐
tistique des gymnases et des écoles réales de Prusse. Il y a seize
ans, en 1882, le nombre total des élèves recevant l'instruction
sans le latin était de 12.000 contre 120.000 recevant l'éducation
latine et grecque. Aujourd'hui,--grâce à une série de réformes qui
ont consisté à multiplier les types intermédiaires, à avoir des éta‐
blissements très divers dans lesquels il est fait soit beaucoup, soit
un peu, soit pas du tout de latin, les uns avec du grec, les autres
sans--la proportion des élèves qui font des études secondaires,
classiques ou demi-classiques, sans grec et sans latin, sur
150.000 élèves en tout s'est élevée à 65.000 contre 86.000 qui
ont gardé le type classique traditionnel[151].

[Note 151: _Enquête_, M. Buisson, t. I, p. 439.]

En Allemagne, nous l'avons dit, il y a des établissements spé‐
ciaux pour chaque genre d'enseignement, gymnases, réalgym‐
nases, écoles réales, écoles techniques; rien n'est mêlé et chaque
genre d'enseignement a ses sanctions et ses débouchés propres;
c'est là le secret du succès des Allemands. En France, au
contraire, on veut ouvrir toutes les carrières à tous, en dépit des
différences d'instruction et d'éducation, par conséquent de capa‐
cité générale. Les carrières doivent être sans doute, accessibles à
tous, mais sous de communes conditions de préparation suffi‐
sante et d'aptitude suffisante. Au lieu de tout confondre et égali‐
ser, les autres pays, Allemagne, Autriche, Angleterre, États-Unis,
Italie, etc., distinguent et classent hiérarchiquement[152].

[Note 152: _Enquête_, Fouillée, t. I, p. 276.]

Toutes ces critiques ont été répétées devant la Chambre des
Députés, à propos de la discussion de la réforme qui aboutit à de



si médiocres résultats. M. Massé s'est exprimé de la façon
suivante:

En dépit des transformations apportées au régime des lycées
et collèges, en dépit des modifications introduites dans nos pro‐
grammes, notre enseignement secondaire et supérieur continue‐
ra, comme par le passé, à former uniquement des fonctionnaires,
si vous ne permettez pas à l'enseignement primaire et à l'ensei‐
gnement professionnel de le pénétrer davantage.

Plus d'hommes se consacreraient au commerce, à l'industrie, à
l'agriculture, aux colonies, si les études primitives qu'ils ont faites
avaient dirigé de ce côté leur activité. Ils sollicitent des emplois
du Gouvernement parce qu'en dehors des fonctions publiques,
leurs facultés resteraient sans emploi. Et, cependant, déjà les
fonctions publiques sont encombrées, déjà s'accroît chaque jour
davantage le nombre de ceux qui constituent ce qu'on a appelé le
prolétariat intellectuel, c'est-à-dire le nombre de ces hommes
chez lesquels l'instruction a développé des besoins, des goûts, des
aspirations qu'ils sont absolument impuissants à satisfaire.

Si l'enseignement secondaire actuel détourne du commerce,
de l'agriculture, de l'industrie, des colonies, de tout ce qui consti‐
tue la richesse d'un peuple, l'enseignement secondaire de demain
doit poursuivre un but diamétralement opposé; ses méthodes,
ses programmes, ses plans d'études doivent différer. Ce qu'il doit
avant tout se proposer, c'est de développer, en même temps que
la personnalité, l'esprit d'initiative, l'énergie et la volonté.

Il est dangereux, Messieurs, de tourner vers un but unique
l'activité et les facultés de tout un peuple, alors surtout qu'on sait
que ces facultés et cette activité resteront fatalement sans emploi.



Puisse notre système d'enseignement et d'éducation ne point
préparer à la République des légions d'oisifs, de mécontents et de
déclassés, qui, un jour aussi, pourraient tourner contre elle leurs
facultés sans emploi et empêcher la France de poursuivre le rôle
glorieux qui doit être le sien[153].

[Note 153: M. Massé, séance du 13 février 1902; p. 633 de
l'_Officiel_.]

M. Leygues, ministre de l'Instruction publique, a appuyé ces
conclusions et très bien montré les conséquences de notre ensei‐
gnement universitaire.

Le travail de l'ouvrier n'est pas rémunéré suffisamment dans
bien des cas, c'est vrai. Mais combien plus maigre encore est le
salaire et plus misérable la condition de ceux qui sans fortune se
sont engagés dans des professions libérales et qui n'ont ni clients
ni causes, qui errent dans la vie désabusés, découragés, meurtris
de toutes leurs déceptions et de tous leurs désespoirs. Il n'est pas
de sort plus triste que le leur, de misère plus sombre que leur mi‐
sère; il n'est pas d'êtres plus dignes de pitié.

Que deviennent-ils, ces déclassés? Selon la nature de leur
âme, quand la souffrance est trop aiguë, ils tombent dans le ser‐
vilisme ou la révolte.

Voilà ce qu'il faut avoir le courage de dire pour enrayer l'émi‐
gration perpétuelle vers les villes où tant d'énergies s'usent, où
sombrent tant de courages, pour que, sous prétexte de favoriser
la démocratie, nous ne soyons pas exposés à voir ce qui serait la
fin de la démocratie: l'atelier vide et la terre déserte.



Dans un pays comme la France où la population profession‐
nelle et active (industriels, négociants, agriculteurs) représente
48 p. 100 de la population totale, 18 millions d'individus sur 38
millions d'habitants, où le capital industriel s'élève à 96 milliards
700 millions de francs, où le capital agricole atteint 78 milliards
de francs; où les exportations se sont chiffrées en 1900 pour plus
de 4 milliards de francs, l'Université ne peut se contenter de pré‐
parer les jeunes gens qui lui sont confiés aux carrières libérales,
aux grandes écoles et au professorat; elle doit les préparer aussi à
la vie économique, à l'action[154].

[Note 154: M. Leygues, ministre de l'Instruction publique,
séances des 12 et 14 février 1902 pp. 615 et 666 de l'_Officiel_.]

Personne n'a jamais contesté la justesse de telles assertions et
l'on peut dire cependant que depuis le temps qu'on les répète,
elles n'ont encore converti personne.

§ 2.--L'ENSEIGNEMENT PROFESSIONNEL.

L'enseignement professionnel est donné presque exclusive‐
ment en France par des universitaires, et par conséquent avec
leurs méthodes théoriques. Le manuel appris de mémoire en
étant l'unique base, les résultats obtenus sont naturellement aus‐
si parfaitement nuls que ceux de l'enseignement classique.

Si nous ne possédions pas un petit nombre d'écoles tech‐
niques, dues le plus souvent d'ailleurs, comme celles des Frères
dont nous avons parlé, à l'initiative privée, on pourrait dire que
l'enseignement professionnel n'existe pas en France.

Les causes de son insuffisance ne sont pas uniquement impu‐
tables à l'Université. Sous l'influence de préjugés héréditaires for‐



tement développés par notre éducation classique, l'enseignement
professionnel jouit auprès des familles d'une considération très
faible. Elles croient toujours que l'instruction gréco-latine seule
peut développer l'intelligence et conférer à ceux qui l'ont reçue de
grands avantages dans la vie. Nous sommes à un âge de transi‐
tion où peu de personnes comprennent qu'il y a dans cette opi‐
nion une double erreur. En réalité, notre enseignement classique
déprime l'intelligence et n'assure à ceux qui l'ont reçue aucune
supériorité réelle dans la vie.

La principale cause de notre antipathie pour le travail manuel
et tout ce qui s'en rapproche n'est pas tant l'effort qu'il demande
que le mépris qu'il inspire. Ce sentiment, énergiquement entrete‐
nu par l'Université et ses concours, est un de ceux qui ont le
mieux contribué à précipiter notre décadence industrielle et éco‐
nomique actuelle. Chez les peuples latins, le plus infime clerc, le
plus humble commis, le plus modeste professeur, se jugent d'une
caste fort supérieure à celle d'un industriel ou d'un artisan, bien
que ceux-ci gagnent davantage et exécutent des travaux exigeant
beaucoup plus d'intelligence.

Il résulte de cette croyance générale que la plupart des parents
tâchent de faire entrer leurs fils dans la caste réputée supérieure
et de les sortir de la caste considérée comme inférieure.

Une revue importante a publié sur ce sujet une lettre d'un in‐
dustriel du nord de la France dont je reproduis l'extrait suivant:

Il est désolant de voir, dans un arrondissement qui a été si vi‐
vant au point de vue industriel et qui possède de grandes res‐
sources, que la bourgeoisie se désintéresse de plus en plus des af‐
faires pour les places administratives.



Il en est malheureusement ainsi du peuple qui ne voit dans
l'instruction que le moyen de faire de ses enfants, soit des em‐
ployés, soit des fonctionnaires. Tout le monde veut des places.

Pendant ce temps nous sommes à peu près colonisés par les
Belges, qui détiennent la plupart des grands établissements in‐
dustriels qui prospèrent dans la région.

Un exemple frappant est ce qui s'est passé dans le bassin in‐
dustriel de Maubeuge, depuis l'établissement des droits protec‐
teurs. Ce pays s'est développé, depuis 1892, dans des proportions
considérables, mais sous l'influence des Belges de Liège et de
Charleroi qui sont venus créer en masse des établissements à la
frontière et qui ont trouvé chez eux tous les capitaux nécessaires.
Nos nationaux assistaient à cette invasion les bras croisés et em‐
ployaient leurs capitaux en rentes ou en fonds portugais, brési‐
liens ou grecs!

C'est navrant et désespérant.

Nous sommes bien malades. C'est une consomption très lente
dont on ne s'apercevra que quand il sera trop tard[155].

[Note 155: _France de demain_, 15 janvier 1899.]

Le même journal a publié également une lettre qui montre
bien ce qu'ont coûté à nos colonies les préjugés qui régissent l'en‐
seignement théorique que nous donnons aux jeunes indigènes.

L'indigène qui sait lire, écrire et compter regarde d'un oeil de
mépris tous ceux qui bêchent la terre ou qui transforment, dans
l'atelier, le fer et la pierre inertes; il se croit d'essence supérieure
et indigne de peiner et de suer; il se dit Européen, et il exige les
mêmes prérogatives que ce dernier.



On n'insiste pas assez là-bas, dans nos écoles, sur l'utilité du
cultivateur et de l'ouvrier, sur la noblesse de leur tâche, sur leur
rôle dans le monde. On ne montre jamais à la fin des études et
comme récompense que le diplôme et la sinécure tant enviée à
laquelle on pourra prétendre. On dégarnit les champs, les usines,
les ateliers, pour encombrer les bureaux et sevrer ainsi la colonie
de la partie la plus intelligente de sa population.

Si au lieu de suivre les programmes métropolitains et d'ap‐
prendre aux indigènes la suite des rois de France depuis Phara‐
mond jusqu'à Napoléon III, on leur avait seulement donné les
principes élémentaires de lecture, d'écriture et de calcul, tout en
leur indiquant le maniement des outils ou des instruments ara‐
toires, et la façon de tripler le rendement d'un champ de canne à
sucre, de coton ou d'arachide, croyez-vous qu'on n'aurait pas
augmenté la richesse du pays, et, partant, le chiffre des opéra‐
tions commerciales?

Qui peut énumérer les services que rendrait à nos colonies une
armée indigène de bons contremaîtres et de bons fermiers choisis
parmi les jeunes gens intelligents et laborieux.

Nos colonies ne rapportent rien, dit-on! Précisément parce
que nous nous empressons d'immobiliser ceux-là seuls, qui pour‐
raient produire et les enrichir[156].

[Note 156: _France de demain_, 15 janvier 1902.]

Nous touchons ici à un des points les plus fondamentaux de la
question des réformes de l'enseignement. Les classes dirigeantes
n'en comprennent aucunement l'utilité. Elles ne voient pas que
notre enseignement classique--sous toutes ses formes--n'est plus
en rapport avec les besoins de l'âge actuel, que sa triste insuffi‐



sance et l'absence d'enseignement professionnel sont les causes
de notre profonde décadence industrielle, commerciale et
coloniale.

La bourgeoisie française ne comprend pas l'évolution du
monde moderne et par conséquent ne pourra pas l'aider. Les ré‐
formes, filles de la nécessité, se feront à côté d'elle, sans elle, et
naturellement contre elle.

C'est surtout à notre Université que l'évolution économique
actuelle du monde échappe entièrement. Figée dans de vieilles
traditions, les yeux fixés sur le passé, elle ne voit pas qu'avec les
progrès des sciences et de l'industrie, le rôle des grammairiens,
des rhéteurs, des érudits et de toutes les variétés connues de
vains parleurs, s'efface chaque jour davantage. Le monde mo‐
derne est gouverné par la technique, et la supériorité appartient à
ceux qui, dans toutes les branches des connaissances, sont le plus
versés dans la technique. On a essayé, mais sans grand succès, de
le faire comprendre à la Commission d'enquête.

En 1870, nous avons été vaincus par un ennemi qui, au point
de vue militaire, était plus scientifiquement organisé que nous.
Aujourd'hui, sur le terrain industriel et commercial, nous
sommes également vaincus par un ennemi scientifiquement
organisé[157].

[Note 157: _Enquête_, t. II, p. 442. Blondel, ancien professeur
de faculté.]

Cet enseignement professionnel qui nous manque et pour le‐
quel il serait bien difficile d'ailleurs de trouver des professeurs,
pourrait avoir--sans les préjugés de l'opinion dont je viens de



parler--un nombre immense d'élèves. Les documents statistiques
fournis à l'enquête en donnent la preuve incontestable.

On peut se faire une idée, par les chiffres suivants, du préju‐
dice causé à notre prospérité économique par ce véritable acca‐
parement de la jeunesse par l'enseignement secondaire. Le
nombre des élèves recevant en France l'enseignement secondaire
s'élève aujourd'hui à cent quatre-vingt mille. Or la clientèle de
l'enseignement technique industriel, commercial et même agri‐
cole, ne dépasse pas vingt-deux mille. La proportion est donc de
huit contre un, au désavantage de ce dernier. Or c'est le contraire
qui devrait se produire, si l'on remarque que la population com‐
merciale, industrielle et agricole de la France forme les neuf
dixièmes de la population totale, et que c'est en somme l'agricul‐
ture, le commerce et l'industrie qui font vivre et grandir les
nations[158].

[Note 158: _Enquête_, t. II, p. 513. Jacquemart, inspecteur de
l'enseignement.]

Eh oui, sans doute, c'est l'agriculture, l'industrie et le com‐
merce qui font vivre et grandir les nations, et nullement les avo‐
cats et les bureaucrates[159]. Tous les efforts d'une Université
éclairée devraient tendre à fortifier l'enseignement donné à la
fraction la plus importante d'un pays, aussi bien par le nombre
que par la richesse qu'elle lui procure. Or, c'est justement le
contraire qui se produit. L'enseignement professionnel n'a pas
seulement à lutter contre les préjugés des parents, il doit lutter
encore contre la mauvaise volonté de l'Université et l'incapacité
de ses professeurs. Mauvaise volonté et incapacité que nous
avons déjà signalées à propos de l'enseignement dit moderne.



[Note 159: Les Allemands le savent fort bien et c'est pourquoi
ils multiplient chaque jour leurs écoles professionnelles. La Saxe,
qui n'a que trois millions d'habitants, possède trois écoles d'art
industriel, trois écoles d'industrie supérieure, cent onze écoles
professionnelles pour les professions spéciales, quarante écoles
de commerce, etc.]

Le plus important des enseignements professionnels devrait
être, dans un pays agricole comme la France, celui de l'agricul‐
ture. Les démonstrations au tableau et la récitation des manuels
en forment malheureusement l'unique base.

Un rapport de M. Méline, inséré à l'_Officiel_, contient à ce
sujet des documents fort précis. Ils montrent à quel point toutes
nos méthodes générales d'enseignement reposent sur les mêmes
principes.

Sans parler de l'Institut agronomique établi à Paris, la France
possède 82 écoles d'agriculture dites pratiques, coûtant annuelle‐
ment plus de 4 millions. Elles comptent 651 professeurs et 2.850
élèves, ce qui fait à peine 4 élèves par professeur. Chaque élève
revient, on le voit, à un peu plus de 1.400 francs par an à l'État.
«Dans beaucoup d'établissements il n'y a guère que des boursiers
et sans eux, il faudrait presque fermer l'école.»

Il est parfois difficile de rendre pratique un enseignement
donné à beaucoup d'élèves. Ce n'est plus le cas quand un profes‐
seur a une moyenne de 4 élèves. On pouvait donc espérer que
l'enseignement agricole de ces nombreuses écoles aurait un ca‐
ractère réellement utilitaire et que les jeunes agronomes si coû‐
teusement formés rendraient quelques services. Hélas! il n'en a
rien été, et un psychologue connaissant un peu nos méthodes



d'enseignement aurait pu le prévoir. L'éducation des élèves est
restée si théorique que pas un agriculteur ne peut les utiliser, fût-
ce comme simples garçons de ferme. N'étant absolument bons à
rien, ces agronomes qui devaient régénérer notre agriculture de‐
mandent presque tous des emplois de l'État et surtout des places
de professeurs. Il y a plus de 500 de ces demandes pour une
quinzaine de places annuellement vacantes.

«Cela n'est-il pas grotesque? conclut le journal _Le Temps_,
en résumant ce rapport. Cet enseignement scientifique, ce grand
orchestre de formules abstraites a donc pour effet d'enlever des
forces vives à l'agriculture au lieu de lui en donner? Ces écoles
n'ont plus qu'un but, qui est, non de préparer des praticiens,
mais des concurrents bourrés de formules et de superfluités d'ap‐
parence scientifique, pour mieux triompher dans les épreuves
des concours et arriver aux fonctions administratives. Tous man‐
darins ici comme ailleurs.»

On a bien expliqué devant la Commission d'enquête ce que
sont ces cours d'agriculture pratique.

Les professeurs se contentent de dicter purement et simple‐
ment un cours, devant une classe d'élèves qui écrivent pendant
une heure sur les matières fertilisantes, ou sur un autre sujet, des
développements auxquels ils ne comprennent rien[160].

[Note 160: _Enquête_, t. II, p. 631. Jules Gautier, professeur
au lycée Henri IV.]

Il est navrant de voir de telles copies, et comment nos petits
cultivateurs perdent rapidement toutes les notions apprises dans
les manuels. D'autre part, les enfants qui sont présentés savent
encore la lettre, mais ils ne savent absolument pas ce qu'est la



chose, ils sont d'une ignorance inouïe au point de vue pratique;
ils ont appris des mots au sujet des engrais, du bétail, des
plantes, mais ils ne savent absolument pas les utiliser. Si vous
n'arrivez pas à organiser des visites de fermes et d'exploitations,
ce que vous faites actuellement ou rien, c'est absolument la
même chose[161].

[Note 161: _Enquête_, t. II, p. 71. Duport, président d'une
Commission supérieure d'enseignement agricole.]

Un de nos collègues disait naguère: «S'il faut s'étonner d'une
chose, c'est qu'il se trouve encore quelques jeunes gens disposés à
suivre la carrière agricole, car tout les en détourne.» Rien n'est
plus vrai, et un simple coup d'oeil jeté sur notre régime scolaire
suffira pour le démontrer.

... Rien, dans ses études, ne réveille en lui le goût de la vie ru‐
rale, rien ne le ramène aux champs: tout semble fait pour l'en
éloigner. La nature de ses études, d'abord: elles sont, comme di‐
sait Montaigne, «purement livresques»; elles lui inspirent le dé‐
dain des travaux manuels; exclusivement théoriques, linguis‐
tiques et grammaticales, elles ne développent ni le sens pratique,
ni l'esprit d'observation, ces deux conditions essentielles de suc‐
cès en toute carrière, mais principalement dans la carrière
agricole[162].

[Note 162: _Enquête_, t. II, p. 388. R. Lavollée, docteur ès
lettres.]

La conséquence de cet enseignement est que l'élève, qui de‐
vrait acquérir le goût de l'agriculture, prend au contraire cette
profession en horreur, comme aussi tous les métiers manuels
qu'il voit méprisés partout.



Aujourd'hui l'ouvrier ne veut plus que son fils travaille de ses
mains; il préfère en faire un petit employé, mal payé, et nos
écoles primaires ne contribuent que trop à cultiver ces illusions.

A la campagne, beaucoup d'agriculteurs ne veulent plus que
leurs fils cultivent la terre; ils cherchent à en faire de petits fonc‐
tionnaires. C'est une véritable contagion, si bien qu'en France,
pour les travaux manuels, le terrassement, la culture, nous
sommes obligés de faire venir des Italiens ou des Belges.

L'Algérie se peuple de Maltais, d'Espagnols, et pendant ce
temps-là nos villes fourmillent de scribes, qui, en vertu de la loi
de l'offre et de la demande, se contentent de traitements tout à
fait insuffisants[163].

[Note 163: _Enquête_, t. II, p. 555. Keller, vice-président de la
Société générale d'éducation.]

Les nécessités économiques de l'âge actuel deviennent de plus
en plus pressantes, et, chez les peuples latins, ni les familles, ni
l'Université ne les comprennent. Un ancien ministre, M. Hano‐
taux, a proposé devant la Commission d'enquête la création
d'écoles professionnelles parallèles à l'enseignement classique
actuel. Ce dernier enseignement, dit-il, ne serait maintenu que
pour le très petit nombre de futurs érudits qui étudieraient le
grec et le latin tout comme on étudie ailleurs le persan et l'armé‐
nien. De tels projets sont excellents et leur réalisation assurée le
jour où nous aurons changé l'âme des parents, des professeurs et
des élèves.

Mais alors même que cette transformation serait effectuée, on
ne voit guère où se recruteraient les professeurs du nouvel ensei‐
gnement. Sans doute les Frères des Écoles chrétiennes ont bien



su en trouver pour l'enseignement technique, où ils peuvent ser‐
vir de modèles, mais leurs professeurs sont des techniciens aux‐
quels--imitant en cela les Américains--on ne demande que de
connaître leur profession sans s'occuper un seul instant de savoir
s'ils possèdent aucun diplôme. Du jour où cet enseignement se‐
rait organisé par l'État, c'est-à-dire par l'Université, il y aurait
immédiatement des concours, une agrégation et l'instruction se‐
rait donnée uniquement par ces méthodes théoriques dont nous
connaissons les résultats.

Toute grande réforme sur ce point étant irréalisable avant une
réforme totale de l'opinion, il ne faut songer aujourd'hui qu'à de
modestes changements accomplis sur une petite échelle. Un des
meilleurs proposés devant la Commission consisterait à transfor‐
mer les petits collèges de province en établissements d'enseigne‐
ment professionnel. Devant l'impossibilité de trouver des profes‐
seurs capables de donner cet enseignement, on doit bien se
contenter d'un enseignement exclusivement théorique qui, si
mauvais soit-il, est encore supérieur à l'enseignement classique.

Nous avons eu occasion, notamment pendant ma direction, de
sauver un certain nombre de ces petits collèges en y introduisant
un peu d'agriculture théorique, c'est-à-dire un peu d'histoire na‐
turelle, de physique et de chimie, de façon à initier les enfants
aux choses de la vie rurale. Cette introduction seule a suffi pour
sauver ces petits collèges. L'école de Neubourg, qui comprend
des bâtiments superbes, était complètement tombée. On nous a
demandé d'y introduire un peu d'enseignement agricole primaire
supérieur; aussitôt l'école s'est remplie et elle est aujourd'hui
prospère. C'est la preuve que les programmes doivent s'adapter
aux milieux et au temps[164].



[Note 164: _Enquête_, t. II, p. 626. Tisserand, représentant
de la Société nationale d'agriculture.]

J'estime qu'il faudrait transformer nos petits établissements
secondaires, suivant les besoins des régions, comme le disait si
bien M. Tisserand, en écoles industrielles ou agricoles prépara‐
toires à nos écoles spéciales d'un ordre supérieur. Cela vaudrait
beaucoup mieux pour les budgets des villes et pour l'avenir des
enfants[165].

[Note 165: _Enquête_, t. II, p. 625. Grandeau, représentant de
la Société nationale d'agriculture.]

Ce sont là des réformes de détail qui ne sauraient conduire
bien loin. De vraies réformes ne seront possibles, comme je l'ai
dit tant de fois déjà, que lorsque les méthodes d'enseignement
des professeurs, et surtout l'opinion des familles, auront changé.

De tels changements ne peuvent être amenés que par des né‐
cessités impérieuses, et ni les programmes ni les discours ne sau‐
raient les déterminer.

Les nécessités impérieuses qui transformeront peut-être un
jour l'opinion des parents commencent à se dessiner un peu. Au‐
jourd'hui les classes vraiment influentes, et par conséquent vrai‐
ment dirigeantes, tendent de plus en plus à se composer exclusi‐
vement d'individus possédant une certaine aisance. Or, il devient
évident que dans un avenir assez prochain ce seront surtout les
industriels, les artisans, les colons, les agriculteurs, les commer‐
çants qui posséderont cette aisance. Avec le développement des
besoins actuels et l'invariabilité de leurs salaires, depuis long‐
temps fixés par l'État, les ressources des classes lettrées: magis‐
trats, fonctionnaires, professeurs, etc., deviennent absolument



insuffisantes, alors que l'aisance des autres classes grandit
chaque jour.

Les classes jadis dirigeantes devenant chaque jour plus besoi‐
gneuses, et jouant par conséquent un rôle de plus en plus effacé,
finiront peut-être par comprendre qu'elles doivent orienter au‐
trement l'éducation de leurs fils.

La dernière supériorité des classes jadis dirigeantes réside au‐
jourd'hui dans le port habituel d'un vêtement élégant. Mais il de‐
vient si râpé, que bientôt tout son prestige disparaîtra. Quand ce
prestige sera totalement évanoui, comme il l'est depuis long‐
temps en Amérique et en Angleterre, une révolution profonde
s'accomplira dans l'âme des peuples latins. Elle sera terminée le
jour où on admettra comme exactes les définitions suivantes des
diverses catégories sociales données par un des déposants de
l'enquête.

Le bon industriel, le bon agriculteur, le bon commerçant, le
bon fonctionnaire, le bon officier, ce sont termes qui se valent.
D'une manière générale, ce sont des hommes qui remplissent
dans les cadres d'une démocratie des professions diverses, mais
une même fonction sociale. La différence des carrières ne sup‐
prime pas l'égalité des mérites.

En définitive, ils sont tous de la classe dirigeante future; cette
classe ne peut pas se composer d'esprits façonnés sur le même
patron, répondant au même signalement; elle doit se composer
des meilleurs dans toutes les spécialités. Qu'ils diffèrent par la
spécialité de la profession, mais qu'ils se ressemblent par la supé‐
riorité de l'homme[166].



[Note 166: _Enquête_, t. I, p. 441. Buisson, ancien directeur
de l'Enseignement primaire au Ministère de l'Instruction
publique.]

Il y a longtemps déjà que Diderot avait dit la même chose.

Les études théoriques, écrivait-il, sont propres à remplir les
villes d'orgueilleux raisonneurs et de contemplateurs inutiles et
les campagnes de petits tyrans, ignorants, oisifs et dédaigneux.
On a bien plus loué des hommes occupés à faire croire que nous
étions heureux que les hommes occupés à faire que nous le fus‐
sions en effet. Nos artisans se sont crus méprisables, parce qu'on
les a méprisés. Apprenons-leur à mieux penser d'eux-mêmes,
c'est le seul moyen d'obtenir des productions parfaites.

Avant d'arriver à répandre de telles idées, il faudra subir pas
mal de bouleversements et de révolutions accomplis par l'armée
des bacheliers, licenciés et professeurs sans emploi.

Aujourd'hui, des assertions analogues à celles contenues dans
les citations que je viens de reproduire, appartiennent à l'im‐
mense catégorie des choses que chacun répète volontiers, que
l'on est prêt à applaudir bruyamment, mais dont personne ne
croit un seul mot. Il ne faut pas se lasser cependant de les redire.

Lorsque le rabot et la lime, écrivait jadis Jules Ferry alors qu'il
était Ministre de l'Instruction publique, auront pris à côté du
compas, de la carte géographique et du livre d'histoire, la même
place et qu'ils seront l'objet d'un enseignement raisonné et systé‐
matique, bien des préjugés disparaîtront, bien des oppositions de
castes s'évanouiront, la paix sociale se préparera sur les bancs de
l'école primaire, et la concorde éclairera de son jour radieux
l'avenir de la société française.



On ne peut pas dire que de telles idées soient tout à fait irréali‐
sables, puisque les Américains les ont à peu près réalisées. Aux
États-Unis la séparation des classes est très faible et le passage de
l'une à l'autre fréquent et facile. Mais ces peuples n'ont pas der‐
rière eux le poids des traditions séculaires qui pèsent sur les La‐
tins. Ils n'ont pas eu à lutter contre une Université toute puis‐
sante, infiniment peu démocratique et hostile à tous les progrès.
Ce qui gêne surtout les sociétés latines dans leur évolution et les
oblige à procéder par bonds désordonnés qui ne font souvent que
les ramener un peu plus en arrière, c'est la lourde tyrannie des
morts.

La raison cherche vainement à repousser ces ombres formi‐
dables. Le temps seul réussit quelquefois à les dominer. Dans la
lutte violente que les Latins soutiennent contre les morts depuis
un siècle, ce ne sont pas les vivants qui ont triomphé.

CHAPITRE VI

La question de l'éducation.

§ 1.--INCERTITUDE DES PRINCIPES UNIVERSITAIRES EN
MATIÈRE D'ÉDUCATION.

Le problème de l'éducation est beaucoup plus important en‐
core que celui de l'instruction. C'est le caractère des hommes
bien plus que leur savoir qui détermine leurs succès dans la vie.
L'Université ne s'est pas malheureusement montrée plus apte à
donner une bonne éducation qu'une instruction convenable.



A la vérité on ne peut dire qu'en matière d'éducation les mé‐
thodes de l'Université soient bonnes ou mauvaises, attendu
qu'elle ne possède aucune méthode, aucune idée directrice.

Pendant longtemps, elle a cru que l'éducation se faisait avec
des manuels et des préceptes appris par coeur. Commençant à
revenir d'une aussi évidente erreur, elle en est encore à chercher
les moyens de remplacer les manuels. Pour le moment, elle se
borne à proclamer très haut les bienfaits d'une bonne éducation.

Lorsqu'on se réfère aux manifestations officielles de l'Univer‐
sité, aux circulaires des ministres et des recteurs, aux discours de
distribution de prix, qui sont comme les professions de foi du
corps enseignant, on y trouve constamment répétée cette affir‐
mation que «le but de l'enseignement secondaire est de former
l'homme et le citoyen». Là-dessus, tout le monde est d'accord.
C'est un truisme. Mais lorsqu'on descend de la région des prin‐
cipes à celle de l'application et du fait, on voit combien nous
sommes loin de cet idéal et combien on a fait peu de choses pour
le réaliser[167].

[Note 167: _Enquête_, t. I, p. 444. Maneuvrier, ancien élève
de l'École Normale Supérieure.]

En réalité, on n'a rien fait du tout et on s'en est tenu à ces
brillants discours si chers aux professeurs. Les résultats obtenus
sont indiqués dans le passage suivant de l'enquête.

C'est parce que l'éducation de notre démocratie française est
insuffisante, que notre régime politique et social actuel n'a pas
porté tous les fruits qu'on en pouvait attendre, et c'est aussi l'une
des causes qui permet à ceux qui n'aiment pas ce régime de mul‐
tiplier leurs attaques[168].



[Note 168: _Enquête_, t. II, p. 438. Blondel, ancien profes‐
seur à la Faculté de Droit de Dijon.]

Quant aux moyens à employer pour donner la bonne éduca‐
tion rêvée, les auteurs de l'enquête semblent les ignorer totale‐
ment. Beaucoup s'imaginent qu'elle s'inculque uniquement par
les exercices physiques et déplorent leur rareté. Cette rareté pa‐
raît en effet très grande, malgré d'éloquentes circulaires ministé‐
rielles et la fondation de sociétés spéciales. Il n'y a rien derrière
toutes ces brillantes façades.

Si le temps ne nous pressait, j'aurais parlé de l'éducation phy‐
sique. En fait, elle n'existe pas et c'est une lacune déplorable. Je
voudrais que l'éducation physique fût mise sur la même ligne et
même, dans les premières années, au-dessus de l'éducation
intellectuelle.

En Allemagne, cette éducation est très développée. Elle est
mise au même rang que l'enseignement du grec, des mathéma‐
tiques ou de telle autre branche. Elle est obligatoire pour tous.

J'ai vu en Allemagne le professeur de grec être en même
temps professeur de gymnastique, et il me semble que c'est d'un
bon exemple.

L'insuffisance de notre éducation physique me paraît consti‐
tuer un danger inquiétant pour l'avenir de notre race[169].

[Note 169: _Enquête_, t. I, p. 340. Boutroux, de l'Institut,
professeur de philosophie à la Sorbonne.]

Tout cela est fort juste, mais les exercices physiques ne consti‐
tuent qu'une très faible partie de l'éducation. On peut faire des
hercules avec de bons exercices gymnastiques, mais je ne vois pas



très bien en quoi ces exercices développeront beaucoup les quali‐
tés que doit cultiver l'éducation: initiative, persévérance, juge‐
ment, maîtrise de soi-même, volonté, etc.

On peut juger à quel point les idées des universitaires sur
l'éducation sont confuses, en examinant le programme de ré‐
formes proposé par M. Payot devant la Commission. C'est le seul
d'ailleurs qui ait été formulé avec quelques détails.

Si vous voulez me permettre d'énumérer les conditions néces‐
saires pour former les volontés énergiques et persévérantes dont
le pays a besoin, les voici, à mon avis:

1º Il faut considérablement réduire le temps de la sédentarité.
Il faut que les élèves passent beaucoup de temps au grand air,
qu'ils s'amusent au soleil;

2º Il faut lutter contre le préjugé anglais et contre la faveur ac‐
cordée aux exercices violents;

3º Il faut substituer partout aux méthodes passives héritées
des jésuites et qui dominent encore notre enseignement, les mé‐
thodes qui provoquent l'activité d'esprit des élèves, qui déve‐
loppent leur esprit d'observation, leur jugement, leurs facultés de
raisonnement;

4º Il faut donner aux idées directrices de la vie morale et aux
sentiments moraux une force, une cohésion qui ne peut être que
l'oeuvre lente et patiente de tout le personnel d'un collège ou ly‐
cée, des répétiteurs, des professeurs, des principaux, des
proviseurs[170].

[Note 170: _Enquête_, t. II, p. 642. Payot, inspecteur
d'Académie.]



On voit le vague et l'imprécision d'un tel programme. «Substi‐
tuer aux méthodes des Jésuites des méthodes qui provoquent
l'activité d'esprit des élèves, leur esprit d'observation, leur juge‐
ment.» Parfait, mais quelles sont ces méthodes? C'est justement
ce que M. Payot, et tous les auteurs de l'enquête, omettent de
nous dire. Et s'ils ne le disent pas, c'est assurément qu'ils ne le
savent pas. Quant à donner «aux idées directrices de la vie mo‐
rale et aux sentiments moraux, une force, une cohésion qui ne
peuvent être que l'oeuvre lente et patiente de tout le personnel»,
n'est-ce pas évidemment parler pour ne rien dire? Puisque le per‐
sonnel en question n'a pas obtenu jusqu'ici les résultats deman‐
dés, c'est qu'il est incapable de les obtenir. Croit-on vraiment
avec d'aussi vaines objurgations modifier sa mentalité actuelle?
Des conseils un peu plus pratiques eussent été avantageusement
substitués à ces considérations enfantines.

M. Payot n'est pas le seul qui ait formulé devant l'enquête
d'aussi vagues conseils. Nombreux sont les déposants ayant aper‐
çu les qualités qu'il faudrait donner aux élèves. Aucune perspica‐
cité n'était nécessaire pour cela.

Il faudrait donner aux élèves non pas le goût de l'abstrait,
mais du concret, développer chez eux l'esprit d'observation et
d'initiative, toutes qualités qu'on rencontrera assez difficilement
chez nos élèves, parce que rien dans notre éducation ne les y
dispose[171].

[Note 171: _Enquête_, t. II, p. 564. Potel, professeur au lycée
Voltaire.]

Rien n'est plus vrai, mais encore une fois, quelles sont les mé‐
thodes à employer pour donner les qualités requises? L'auteur a



sans doute préféré se taire que de donner des conseils de force
analogue à ceux de M. l'inspecteur Payot.

En fait, les professeurs formés par l'Université n'ont absolu‐
ment aucune idée arrêtée, bonne ou mauvaise, en matière d'édu‐
cation. Un d'entre eux, et des plus distingués, M. Belot, profes‐
seur à Louis-le-Grand, a très bien exprimé leur embarras et leur
incertitude dans un discours de distribution de prix dont voici un
extrait:

On nous demande, et plus que jamais aujourd'hui, de faire
oeuvre d'éducateurs, de fournir des principes à la jeunesse, de
discipliner les volontés. Comment le ferons-nous sans empiéter
sur les droits de la personnalité qui se forme, sans compromettre
la liberté de ses choix futurs, sans exercer une pression sur son
originalité native? Notre devoir se présente ainsi sous deux faces
contradictoires. Il nous faut d'un côté exercer une action, être des
initiateurs, des directeurs, des maîtres enfin; et d'autre part nous
devons respecter la liberté de la réflexion et la spontanéité de la
nature individuelle. Si nous négligeons cette seconde partie de
notre tâche, on nous reprochera d'être des dogmatiques et de pa‐
ralyser l'énergie naissante; et si nous oublions l'autre, on nous
accusera de faire des sceptiques, de jeter l'âme de nos élèves
désemparée et sans boussole au milieu des tourbillons de la vie!
[172]

[Note 172: _Le Temps_, 30 juillet 1899.]

§ 2.--LA DISCIPLINE SCOLAIRE COMME BASE UNIQUE
DE L'ÉDUCATION UNIVERSITAIRE.

Avec de pareilles incertitudes, on conçoit que l'Université
laisse à peu près exclusivement de côté dans la pratique toute



éducation et n'en parle que dans des discours destinés au public.
En fait toute l'éducation qu'elle donne se borne à la lourde et bru‐
tale discipline du lycée, destinée uniquement à maintenir le si‐
lence dans les salles où sont enfermés les élèves.

Il ne faut certes pas médire de la discipline. C'est une des qua‐
lités du caractère la plus indispensable peut-être à acquérir. Pour
apprendre à commander aux autres, il faut d'abord avoir appris à
se dominer soi-même, et on n'y arrive que par la pratique de
l'obéissance. Malheureusement la discipline étroite, tatillonne,
formaliste, des lycées est la pire de toutes. C'est très vainement
cependant que les déposants de l'enquête ont cherché les moyens
de la remplacer.

Partageant une illusion trop répandue et qui montre à quel
point la psychologie de l'enfance est ignorée, le Président de la
Commission d'enquête, M. Ribot, a demandé si l'on ne pourrait
pas «obtenir de bons résultats en s'adressant à la raison des
élèves.» Il lui a été répondu de la façon suivante:

Je suis persuadé du contraire. Il faut vivre avec nos élèves
pour se douter de cette difficulté; nous ne pouvons pas attendre
un résultat en nous adressant à la raison de nos élèves[173].

[Note 173: _Enquête_, t. I, p. 419. Pequignat, répétiteur divi‐
sionnaire au lycée Henri IV.]

Ce n'est pas assurément en s'adressant à la raison de l'enfant
qu'on peut le discipliner. Ceux qui connaissent sa psychologie
sont fixés. Très à tort, on s'imagine que les éducateurs anglais
s'adressent à la raison de leurs élèves. Ils ne s'adressent pas à
leur raison, base très fragile, mais uniquement à leur intérêt, sub‐
stratum fort solide sur lequel on peut bâtir avec sécurité. L'élève



fait ses devoirs comme il veut et quand il veut. Il a toute liberté
de circuler librement dans l'établissement. Mais si son devoir est
mal fait, il le refait; s'il abuse de sa liberté et commet une faute
grave, il reçoit publiquement le fouet, quel que soit son âge; s'il
ne travaille pas ou ne laisse pas les autres travailler, on le ren‐
voie. Il a donc tout intérêt à se bien conduire et il le comprend
vite.

Je me hâte de répéter que le système anglais, qu'on ne cesse
de nous recommander, ne vaudrait rien pour de jeunes Latins
possédant à un degré très faible le sentiment de la responsabilité.
Le directeur d'une grande école anglaise établie en France, à
Azay, l'a indiqué dans les termes suivants, en s'adressant à un
journaliste qui visitait son établissement:

--L'adolescent anglais ne ressemble pas plus à l'adolescent
français que le lait au vitriol. La méthode qui profite au premier
serait funeste au second. L'Anglais est raisonnable, réfléchi, assi‐
du à son devoir. Je n'ai pas besoin de le plier à la discipline, il se
l'impose à lui-même; il sait ce qui est permis et ce qui est défen‐
du, et jamais il n'outrepasse le règlement qui lui est très paternel‐
lement infligé. Avec le Français, il m'en faudrait un féroce; j'au‐
rais à réprimer des rébellions, des excès d'indépendance. Que
voulez-vous, cher monsieur? Chaque peuple a ses qualités et ses
défauts. La jeunesse française est généreuse, mais impétueuse,
ardente, impatiente du joug. Ajouterai-je qu'elle est un peu liber‐
tine? Ses sens s'éveillent de bonne heure; ceux de nos jeunes An‐
glais, assoupis par de violents exercices, s'usent aux fatigues de
tennis, du foot-ball, du polo.

Ces réflexions sont fort justes. Les Anglais possédant en eux-
mêmes par hérédité une discipline interne, aucune discipline ex‐



terne ne leur est nécessaire. M. Bellessort, professeur au lycée
Janson-de-Sailly, qui a beaucoup voyagé, notait ce fait fonda‐
mental dans un discours de distribution de prix:

... J'entends de tous côtés des voix qui vous exhortent à
prendre modèle sur les Anglo-Saxons, et je me reprocherais de
rompre, ne fût-ce qu'une minute, un si beau concert. Imitez-les
donc, si vous croyez en avoir besoin. J'en ai rencontré dans des
pays où leur liberté s'étale: ils avaient tous un admirable respect
de l'autorité, tous dépendaient religieusement de leurs traditions
séculaires et semblaient obéir à une consigne reçue de toute
éternité[174].

[Note 174: _Le Temps_, 30 juillet 1899.]

Sans vouloir entreprendre la tâche aussi inutile que dange‐
reuse d'imiter l'éducation anglaise, il est facile de voir ce qu'on
pourrait aisément modifier dans la discipline des lycées. La sur‐
veillance constante et harcelante exaspère l'enfant. Laissez-lui un
peu de liberté jusqu'à ce qu'il ait violé les règlements. C'est alors
seulement que la discipline devrait peser sur lui de tout son
poids. A un certain âge on pourrait parfois le laisser sortir seul.
Sachant que cette faculté lui serait retirée s'il se conduisait mal,
son intérêt suffirait à lui faire comprendre qu'il y a des inconvé‐
nients à abuser de la liberté. C'est là ce que quelques professeurs,
en nombre infiniment restreint d'ailleurs, commencent à
comprendre.

J'ai fait quelques expériences dans le sens de la liberté et de la
confiance accordée aux grands. Sans entrer dans les détails, je ci‐
terai un exemple. Quand je suis arrivé à Sainte-Barbe, on ne lais‐
sait sortir un élève seul sous aucun prétexte; pour aller chez le



dentiste, par exemple, on le faisait conduire par un garçon; j'ai eu
beaucoup de peine à obtenir qu'ils sortissent seuls; il a fallu que
je trouvasse un de mes élèves au Salon avec le garçon auquel il
avait payé l'entrée, et que je pusse le dire au directeur. J'ai, de‐
puis, obtenu de laisser quelquefois sortir les élèves seuls sur pa‐
role. Je n'ai jamais eu à le regretter[175].

[Note 175: _Enquête_, t. II, p. 572. Lucien Lévy, directeur des
études à Sainte-Barbe, examinateur d'admission à l'École
Polytechnique.]

La cause de ce résultat se saisit aisément. Il faudrait supposer
l'élève infiniment borné pour croire qu'il abusera immédiatement
d'une liberté qu'on lui retirerait au premier abus. Pour que les
jeunes gens apprennent à se conduire quand ils seront seuls dans
la vie, il faut au moins leur accorder quelques lueurs de liberté.
En France, au début des chemins de fer, on enfermait les voya‐
geurs à clef dans leur compartiment afin qu'ils ne pussent
s'échapper en route. Tout récemment encore, on les enfermait
dans les salles d'attente jusqu'à l'arrivée des trains, pour qu'ils
n'allassent pas se précipiter sous les roues des locomotives. Au‐
jourd'hui on ne ferme plus à clef les compartiments, on laisse les
voyageurs circuler sur les quais, et les Compagnies ont constaté
avec surprise que les voyageurs ne s'échappent pas durant le
voyage et ne se font pas écraser dans les gares par les locomo‐
tives. Ce n'est qu'en accordant un peu de liberté aux hommes ou
aux enfants qu'on leur apprend à ne pas en abuser.

Nos universitaires sont fort éloignés encore de telles concep‐
tions. La scène suivante rapportée par M. de Coubertin montre à
quel point est faible leur psychologie en matière d'éducation.



Un jeudi, dans un lycée de Paris, se passa cette scène poi‐
gnante dont j'ai gardé un souvenir amer. Quinze élèves, moyens
et grands, autorisés par leurs parents, devaient aller au Bois de
Boulogne pour disputer une des épreuves du championnat inter‐
scolaire de foot-ball contre une équipe d'un autre lycée. Au der‐
nier moment, le maître d'études désigné pour les accompagner se
trouva empêché. Qu'allait-on faire? Leur chef d'équipe, leur «ca‐
pitaine», un bon élève, aimé et respecté de ses camarades, se por‐
ta garant que tout se passerait comme si le maître d'études était
là. «Ils m'ont promis, dit-il, j'engage ma parole d'honneur.» Et
celui à qui il parlait répondit: «Mon ami, est-ce que je puis accep‐
ter la parole d'honneur d'un élève?»--Toute notre pédagogie est
dans ce mot: la parole d'honneur ne vaut point. L'élève le sentit
et baissa la tête... De telles scènes ne sont-elles point faites pour
fausser toute une vie[176]?

[Note 176: =De Coubertin=. _Revue Bleue_, 1898, p. 303.]

Quelques professeurs ont cité les désastreux effets de cette
surveillance tatillonne de toutes les minutes à laquelle sont sou‐
mis les élèves. Voici comment s'exprime à cet égard le Père
Didon.

L'enfant qui se sent soumis à une surveillance de tous les ins‐
tants est tenté de se tenir toujours sur ses gardes, et ce principe
de la défiance est un des plus dangereux de l'éducation. Il amène
la compression, l'oppression; et c'est lui qui produit les passifs et
les esclaves, les révoltés et les finauds, qui, eux, échappent tou‐
jours à la surveillance en la bravant ou en la trompant[177].

[Note 177: _Enquête_, t. II, p.459. Père Didon, professeur à
l'école d'Arcueil.]



Dès qu'il ne sent plus cette surveillance autour de lui, l'enfant
se croit tout permis. Les parents s'en aperçoivent vite. L'enfant
ne les respecte guère, alors que chez l'Anglais l'autorité paternelle
est quelque chose d'immense qui n'est même pas discuté. La dé‐
férence des enfants pour les parents diminue de plus en plus chez
les Latins.

Lorsque j'étais au lycée, les enfants osaient à peine parler,
sans autorisation, à la table de leur père; quel changement! au‐
jourd'hui, les pères laissent les enfants exprimer leur opinion sur
toutes choses et se taisent même volontiers pour les laisser par‐
ler, sinon pour les admirer. La fermeté paternelle a donc beau‐
coup faibli depuis quelques années, mais les parents veulent l'au‐
torité chez ceux à qui ils confient l'éducation de leurs enfants. On
a diminué l'autorité des chefs d'établissement au moment où elle
était le plus nécessaire; on a relâché la discipline chez nous au
moment où on aurait dû la relever[178].

[Note 178: _Enquête_, t. I, p. 557. Dalimier, professeur au ly‐
cée Buffon.]

Si les parents français ne savent pas se faire respecter de leurs
enfants, il y a certes beaucoup de leur faute. Ils se familiarisent
trop avec eux pour avoir aucun prestige.

Pour ma part, je ne crois pas que l'enfant soit naturellement
bon. Il est méchant et, avant de s'en faire aimer, il faut s'en faire
craindre. La peur sera pour lui le commencement de la sagesse et
quand il est sage, on s'en fait facilement aimer[179].

[Note 179: _Enquête_, t. II, p. 393. Potot, surveillant général à
Sainte-Barbe.]



Le modeste surveillant qui a émis cette assertion me semble
beaucoup mieux connaître la psychologie de l'enfant que l'im‐
mense majorité des parents et des professeurs. L'enfant, qui ré‐
pète dans les premières phases de sa vie la série ancestrale, a tous
les défauts des primitifs, avec leur force en moins. Il est méchant
quand il peut l'être sans inconvénient pour lui. La crainte seule,
et non la raison, peut limiter ses mauvais instincts. Si on sait se
faire craindre, on sait se faire obéir. Le Père Didon a dit avec rai‐
son devant la Commission:

Quand on commande bien, on est toujours obéi, et quand on
commande mal, on ne l'est jamais, même par les êtres disciplinés
qu'on a cru former[180].

[Note 180: _Enquête_, t. II, p. 458.]

L'art de commander manque tout à fait, malheureusement, à
la plupart de nos professeurs. C'est un art qui ne s'enseigne pas
dans les livres.

L'insupportable discipline du collège, ne laissant aucune ini‐
tiative à l'élève, jointe aux tolérances de la vie familiale et au dé‐
faut de prestige des parents, transforme vite le lycéen en un petit
être intolérable, férocement égoïste, et incapable de faire un pas
sans être dirigé. Le jeune Anglais, qui ne se sent pas protégé par
ses parents ni surveillé par ses professeurs au collège, est conduit
à une conception de la vie toute différente de celle de nos lycéens.
Habitué dès le jeune âge à ne compter sur personne, à donner et
recevoir des coups, il apprend vite le respect des autres, la maî‐
trise de ses désirs, et la nette connaissance de ce qui est défendu
et de ce qui est permis. L'expérience lui enseigne que l'on ne peut
avoir de camarades et d'amis qu'à la condition de leur sacrifier en



partie son égoïsme, de céder à la collectivité une partie de son
individualité.

C'est à son éducation surtout que le Latin doit son égoïsme in‐
dividuel, égoïsme si funeste pour la stabilité d'un peuple. C'est à
son éducation également que l'Anglo-Saxon doit cet égoïsme col‐
lectif qui le rend si dangereux pour les autres nations, mais a été
un des premiers facteurs de la puissance politique de
l'Angleterre.

LIVRE V - CHAPITRE PREMIER

PSYCHOLOGIE DE L'INSTRUCTION ET DE L'ÉDUCATION

Les bases psychologiques de l'instruction.

§ 1.--FONDEMENTS PSYCHOLOGIQUES DE L'INSTRUC‐
TION D'APRÈS LES IDÉES UNIVERSITAIRES.

La partie critique de notre livre est à peu près terminée. Nous
avons montré ce que valent, d'après les dépositions mêmes des
universitaires, l'instruction et l'éducation données par eux. Ayant
prouvé également l'impossibilité actuelle de toute réforme, nous
pourrions nous dispenser d'en proposer aucune.

Aussi n'en proposerons-nous guère, et si nous continuons
notre étude, c'est parce qu'il nous a semblé intéressant de déter‐
miner les principes psychologiques de l'instruction et de l'éduca‐
tion, si totalement ignorés encore de nos universitaires. Après
avoir exposé ces principes, il sera nécessaire, pour justifier leur



importance, de montrer comment ils s'appliquent à toutes les
branches de l'enseignement.

Au point de vue exclusivement utilitaire, une telle étude est
dépourvue d'intérêt aujourd'hui. Elle en trouvera le jour où des
nécessités économiques et sociales impérieuses auront réussi à
modifier l'état mental actuel des professeurs, des parents et des
élèves.

Avant d'exposer les principes psychologiques qui devraient
servir de base à l'enseignement, rappelons en quelques mots ceux
que l'Université admet.

Nous avons déjà fait observer, à propos de l'enquête officielle,
qu'il était frappant de voir tant d'hommes éminents disserter lon‐
guement sur l'instruction et l'éducation sans s'être demandé une
seule fois comment les choses pénètrent dans l'entendement et
comment elles s'y fixent.

A vrai dire, ils n'avaient aucune raison de se le demander.
Dans une réunion, on ne discute jamais les principes sur lesquels
tout le monde est d'accord. Or, tous les universitaires de race la‐
tine tiennent pour un principe à l'abri de la discussion que seule
la mémoire verbale fixe les choses dans l'esprit. Si donc l'instruc‐
tion classique donne de navrants résultats, cela n'est explicable
que par l'emploi de mauvais programmes et de mauvais manuels.
Pourquoi dès lors chercher d'autres raisons?

De ce principe fondamental, indéracinable aujourd'hui chez
les Latins, nous avons vu les conséquences. Il a conduit notre en‐
seignement à un degré au-dessous duquel il ne peut plus des‐
cendre. Les élèves perdent inutilement huit ans au collège, et six
mois après l'examen rien absolument ne leur reste de ce qu'ils



ont appris dans les livres. De leurs huit années de bagne, ils n'ont
gardé qu'une horreur intense de l'étude, et un caractère déformé
pour longtemps. Les plus intelligents en seront réduits à refaire
dans la seconde partie de leur vie l'éducation manquée dans la
première.

§ 2.--THÉORIE PSYCHOLOGIQUE DE L'INSTRUCTION ET
DE L'ÉDUCATION.

TRANSFORMATION DU CONSCIENT EN INCONSCIENT.

Mais si la mémoire n'est pas la base de l'instruction et de
l'éducation, sur quels éléments psychologiques doivent reposer
les méthodes qui permettent de fixer d'une façon durable les
choses dans l'entendement?

Les véritables bases psychologiques de l'instruction et de
l'éducation sont indépendantes des programmes et applicables
avec tous les programmes. On ne les trouve pas formulées dans
les livres, mais beaucoup d'éducateurs étrangers ont su les devi‐
ner et les appliquer. C'est justement pour cette raison que nous
voyons les mêmes programmes produire, suivant les peuples et
les lieux, des résultats extrêmement dissemblables. Rien ne dif‐
fère en apparence, puisque les programmes sont les mêmes, mais
tout diffère en réalité.

Le principe psychologique fondamental de tout enseignement
peut être résumé en une formule que j'ai répétée plusieurs fois
dans mes livres. _Toute éducation consiste dans l'art de faire
passer le conscient dans l'inconscient._ Lorsque ce passage est
effectué, l'éducateur a, par ce seul fait, créé chez l'éduqué des ré‐
flexes nouveaux, dont la trame est toujours durable.



La méthode générale qui conduit à ce résultat--faire passer le
conscient dans l'inconscient--consiste à créer des associations,
d'abord conscientes et qui deviennent inconscientes ensuite.

Quelle que soit la connaissance à acquérir: parler une langue,
monter à bicyclette ou à cheval, jouer du piano, peindre, ap‐
prendre une science ou un art, le mécanisme est toujours le
même. Il faut, au moyen d'artifices divers, faire passer le
conscient dans l'inconscient par l'établissement
d'associations[181] qui engendrent progressivement des réflexes.

[Note 181: La loi des associations est trop connue évidemment
des lecteurs de cet ouvrage pour qu'il soit nécessaire d'en exposer
le principe ici. Je me bornerai à rappeler que les deux formes de
l'association auxquelles se ramènent toutes les autres, sont les as‐
sociations par contiguïté, et les associations par ressemblance.

Le principe des associations par contiguïté est le suivant:

Lorsque des impressions ont été produites simultanément ou
se sont succédé immédiatement, il suffit que l'une soit présentée
à l'esprit pour que les autres s'y représentent aussitôt.

Le principe des associations par ressemblance peut se formu‐
ler de la façon suivante:

Les impressions présentes ravivent les impressions passées
qui leur ressemblent.

C'est surtout sur le principe des associations par contiguïté
qu'est édifiée toute l'éducation des êtres vivants.

C'est en se basant sur le principe des associations par conti‐
guïté que se fait le dressage du cheval et que l'on obtient de lui les



choses les plus contradictoires en apparence, par exemple s'arrê‐
ter quand il reçoit un coup de cravache étant au galop. Si on a as‐
socié pendant plusieurs jours ces deux opérations successives: 1º
coup de cravache; 2º arrêt brusque avec la bride; la première
opération, le coup de cravache, suffira bientôt (association par
contiguïté) à déterminer l'arrêt sans qu'il soit besoin de passer à
la seconde opération: action sur la bride.]

La formation de la morale elle-même--on pourrait dire sur‐
tout--n'échappe pas à cette loi. La morale n'est sérieusement
constituée que quand elle est devenue inconsciente. Alors seule‐
ment elle peut servir de guide dans la vie. La raison, quoi qu'on
puisse penser, en serait incapable. Les enseignements des livres
encore moins.

La psychologie moderne a montré que le rôle de l'inconscient
dans la vie de chaque jour est immensément supérieur au rôle du
raisonnement conscient. Le développement de l'inconscient se
fait par formation artificielle de réflexes résultant de la répétition
de certaines associations. Répétées suffisamment, ces associa‐
tions créent des actes réflexes inconscients, c'est-à-dire des habi‐
tudes. Répétées pendant plusieurs générations, ces habitudes de‐
viennent héréditaires et constituent alors des caractères de races.

Le rôle de l'éducateur est de créer ou de modifier ces réflexes.
Il doit cultiver les réflexes innés utiles, tâcher d'annuler ou tout
au moins affaiblir les réflexes nuisibles. Dans certaines limites,
nous pouvons former notre inconscient, mais une fois formé, il
est maître à son tour et nous dirige.

Ces réflexes artificiels, modificateurs de l'inconscient, se
créent toujours par des associations d'abord conscientes. L'ap‐



prentissage de la marche chez l'enfant, celui du piano ou d'un art
manuel quelconque chez l'adulte, montrent les résultats de ces
associations.

Les réflexes engendrés par l'éducation n'ont pas naturelle‐
ment la fixité de ceux qu'a consolidés l'hérédité, et c'est pourquoi
l'éducation ne peut qu'atténuer les caractères des races.

S'ils ne sont pas exercés sans cesse, les réflexes acquis par
l'éducation tendent à se dissocier. Issus de l'habitude, ils ne sont
maintenus que par l'habitude. L'équilibriste, l'écuyer, le musicien
ont besoin de s'exercer constamment pour éviter la dissociation
des réflexes qu'ils ont péniblement acquis.

Les réflexes peuvent être opposés aux réflexes. Une volonté
forte suffit souvent à les dominer. Lorsqu'une main étrangère
s'approche de l'oeil, il se ferme par un mouvement réflexe, mais
un peu d'exercice et de volonté suffisent pour apprendre à domi‐
ner ce réflexe et maintenir l'oeil ouvert lorsque la main
s'approche.

Un des buts principaux de l'éducation est, comme il a été dit
plus haut, de créer des réflexes artificiels qui puissent, suivant les
cas, développer, ou au contraire affaiblir, les réflexes hérédi‐
taires. Tous les primitifs, femmes, sauvages, enfants, et même
des hommes très civilisés à certaines heures, sont guidés par
leurs réflexes héréditaires. Cédant aux impulsions du moment
sans songer aux conséquences, ils se conduisent comme le nègre
qui vend le matin pour un verre d'alcool la couverture qu'il sera
obligé de racheter le soir quand le froid sera venu ou, comme
Esaü, auquel la légende fait céder son droit d'aînesse, droit im‐



portant mais d'une utilité lointaine, pour un plat de lentilles,
avantage peu important mais d'une utilité immédiate.

L'homme n'a commencé à sortir de la barbarie, où par tant de
racines il plonge encore, qu'après avoir appris à se discipliner,
c'est-à-dire à dominer ses réflexes héréditaires. L'individu arrivé
à un haut degré de culture sait se servir de ses réflexes comme le
pianiste de son instrument. La prévision des effets lointains de
ses actes lui enseigne à dominer les impulsions auxquelles il se‐
rait tenté de céder.

A cette tâche immense d'acquérir une discipline interne, une
faible partie de l'humanité a réussi, malgré des siècles d'efforts,
malgré la rigidité des Codes et leurs menaces redoutables. Pour
la majorité des hommes, la discipline externe créée par les Codes
remplace la discipline interne qu'ils n'ont pas su acquérir. Mais la
discipline qui n'a pas d'autre soutien que la peur des lois n'est ja‐
mais très sûre, et une société ne reposant que sur la crainte du
gendarme n'est jamais bien solide.

La puissance d'un peuple a toujours pu se mesurer assez exac‐
tement à sa richesse en hommes possédant cette discipline in‐
terne, qui permet de dominer ses réflexes et par conséquent de
substituer les prévisions lointaines aux impulsions du moment.
Une éducation intelligente ou les nécessités du milieu peuvent
créer cette discipline. Fixée par l'hérédité, elle devient un carac‐
tère de race. C'est avec raison que les Anglais placent au premier
degré des qualités de caractère, le _self control_, c'est-à-dire la
domination de soi-même. Elle constitue un des grands éléments
de leur puissance. Ce n'est pas «connais-toi toi-même», mais
«domine-toi toi-même», que le sage antique aurait dû écrire sur
le fronton de sa demeure. Se connaître est bien difficile, et cela ne



sert qu'à rendre infiniment modeste. Se dominer, on y arrive
quelquefois, et cette qualité donne une force considérable dans la
vie.

Le rôle de l'éducateur doit tendre à agir sur l'inconscient de
l'enfant et non sur sa faible raison. On peut quelquefois raisonner
devant lui, mais jamais avec lui. Il est donc tout à fait inutile de
lui expliquer le but de la volonté qu'on lui impose. La plus petite
discipline, pourvu qu'elle soit suffisamment inflexible, est tou‐
jours supérieure au plus parfait et au plus raisonné des systèmes
d'éthique, parce qu'elle finit, grâce aux répétitions d'associations,
par créer des réflexes qui, s'ajoutant ou se superposant aux ré‐
flexes héréditaires, peuvent les fortifier, ou au contraire les modi‐
fier, quand cela est nécessaire. La discipline externe crée la disci‐
pline interne lorsqu'on ne possède pas héréditairement cette der‐
nière. L'habileté manuelle de l'ouvrier, les vertus professionnelles
des militaires et des marins, sont formées par la création pro‐
gressive de tels réflexes.

Les méthodes à employer pour engendrer ces réflexes varient
naturellement suivant les choses à enseigner, mais le principe
fondamental est toujours le même: répétition de la chose à exé‐
cuter jusqu'à ce qu'elle soit parfaitement exécutée. Alors seule‐
ment les réflexes nécessaires sont créés et, peut-on ajouter, fixés
durablement.

Pour atteindre ce but, le professeur peut agir sur l'élève par
des moyens divers, que la psychologie lui enseigne, ou du moins
devrait lui enseigner. L'imitation, la suggestion, le prestige,
l'exemple, l'entraînement, sont des procédés qu'il doit savoir ma‐
nier. Le raisonnement et la discussion sont les seules méthodes
qu'il faille rejeter absolument, bien que la plupart des universi‐



taires pensent exactement le contraire. Ils ne le pensent d'ailleurs
que parce qu'ils n'ont jamais pris la peine d'étudier l'âme de l'en‐
fant, de se demander comment se forment ses conceptions et les
mobiles capables de le faire agir.

Les brèves généralités qui précèdent sembleront, j'imagine,
suffisamment évidentes pour quelques-unes des connaissances
que j'ai mentionnées. Le bicycliste, le pianiste, l'écuyer, qui se
souviennent de leurs débuts, se rappellent par quelles difficultés
ils ont passé, les efforts inutiles de leur raison, tant que les ré‐
flexes nécessaires n'étaient pas créés. L'application consciente ne
leur donnait ni l'équilibre sur la bicyclette ou le cheval, ni l'habi‐
leté des doigts sur le piano. Ce n'est que quand, par des répéti‐
tions d'associations convenables, des réflexes ont été constitués,
et que leur travail est devenu inconscient, qu'ils ont pu monter
sans difficulté à bicyclette et à cheval, ou jouer du piano.

Or, ce que les éducateurs de race latine semblent ignorer com‐
plètement, c'est: 1º que le mécanisme régissant l'enseignement
de certains arts s'applique invariablement à tout ce qui peut s'en‐
seigner; 2º que parmi les procédés divers permettant d'établir
des associations créatrices de réflexes, l'enseignement par les
livres et la mémoire est peut-être le seul qui ne saurait conduire
au résultat cherché.

Chacun comprend bien que l'on pourrait étudier pendant
l'éternité les règles de la musique, de l'équitation ou de la pein‐
ture, être capable de réciter tous les livres composés sur ces arts,
sans pouvoir jouer du piano, monter à cheval ou manier des cou‐
leurs. Il n'y a pas de contestation possible au sujet de tels arts.
L'erreur est de croire que pour l'immense domaine de l'instruc‐
tion classique, existent des lois d'acquisition différentes. C'est



seulement le jour où le public et les professeurs commenceront à
soupçonner que pour toutes les branches de l'enseignement les
lois d'acquisition sont les mêmes, que les méthodes actuelles de
l'éducation latine pourront se transformer. Nous n'en sommes
pas encore là, mais dès que l'opinion sera orientée vers ces idées,
il suffira, je pense, d'une vingtaine d'années de discussions et de
polémiques pour que l'absurdité de notre enseignement pure‐
ment mnémonique éclate à tous les yeux. Alors il s'écroulera de
lui-même, comme les vieilles institutions que personne ne défend
plus.

3.--COMMENT LA THÉORIE DES ASSOCIATIONS
CONSCIENTES DEVENUES INCONSCIENTES EXPLIQUE LA
FORMATION DE CERTAINS INSTINCTS ET CELLE DES CA‐
RACTÈRES DES PEUPLES.

Les principes que je viens d'exposer sont absolument géné‐
raux. Ils s'appliquent à l'éducation de l'homme aussi bien qu'à
l'acquisition des instincts des animaux et à la formation des ca‐
ractères des peuples.

La base de toutes les acquisitions mentales durables est tou‐
jours la formation de réflexes inconscients produits par des asso‐
ciations d'abord conscientes. Il n'y a pas d'autres moyens de faire
passer le conscient dans l'inconscient.

Et pour montrer la généralité et la fécondité de ces principes
fondamentaux de l'éducation, nous allons les appliquer à des cas
difficiles, tels que la formation de certains instincts et des carac‐
tères psychologiques des races.

Beaucoup d'instincts sont constitués par le mécanisme des as‐
sociations qui permet au bicycliste de monter à bicyclette, au vio‐



loniste de jouer du violon, à l'équilibriste de marcher sur une
corde, à l'enfant d'acquérir une morale. Parmi les associations in‐
finies que le bicycliste, le violoniste, l'équilibriste, etc., peuvent
réaliser, la répétition finit par fixer les plus utiles. Elles de‐
viennent alors inconscientes et forment des réflexes. Les rela‐
tions entre les éléments constitutifs du système nerveux, c'est-à-
dire les neurones, relations d'abord accidentelles, difficiles et va‐
riables, finissent par devenir régulières et faciles. L'acte est alors
inconscient, mais non pas encore héréditaire et ne peut consti‐
tuer, par conséquent, un instinct. Il ne pourra le devenir qu'après
avoir été répété pendant un grand nombre de générations. C'est
seulement lorsqu'il est devenu héréditaire, et n'a besoin, par
conséquent, d'aucune éducation pour se manifester, que l'acte in‐
conscient mérite le nom d'instinct.

Il suffit d'observer les animaux qui nous entourent pour voir
comment les réflexes créés par des associations, d'abord
conscientes, naissent, se fixent au moyen de l'hérédité, et se
transforment suivant l'éducation et les nécessités d'existence
auxquelles ils sont soumis. C'est un sujet bien peu étudié encore,
mais sur lequel l'attention se fixera dès que l'on s'apercevra qu'il
peut avoir pour la détermination des méthodes à employer dans
l'éducation de l'enfant une importance prépondérante.

Les exemples connus d'instincts nouvellement créés chez les
animaux domestiques ne sont pas encore nombreux. On sait ce‐
pendant que l'arrêt chez le chien, devenu héréditaire aujourd'hui,
et par conséquent instinctif, a été créé autrefois par le dressage.
Nous voyons d'autres actes analogues en train de devenir hérédi‐
taires, mais qui ne le sont pas encore tout à fait. Tel, par exemple,
celui consistant à déjouer la ruse spéciale du cerf qui substitue un



autre cerf à lui-même lorsqu'il est fatigué par la poursuite des
chiens. Il y a soixante ans seulement, d'après M. Couteaux, que
dans le Poitou, on a su dresser les chiens à combattre cette ruse.
Ils n'exécutent pas encore d'une façon instinctive les manoeuvres
nécessaires, et l'éducation doit intervenir à chaque génération,
mais elle intervient de moins en moins, et, dès leurs premières
années, ils commencent à faire ce que leurs ancêtres ne pou‐
vaient accomplir que vers la troisième ou quatrième année.

Toutes les remarques qui précèdent nous permettent de com‐
prendre le rôle que peut jouer l'éducation dans la formation des
qualités ou des défauts d'un peuple. Formés par certaines néces‐
sités d'existence et de milieu persistant pendant plusieurs géné‐
rations, ils ont fini par devenir héréditaires et survivent aux
conditions qui les ont fait naître. Les caractères psychologiques
des peuples constituent en réalité des instincts que la nécessité a
créés.

Il est évident, par exemple, qu'une nation pauvre, habitant
une île au dur climat, et obligée de vivre d'expéditions maritimes
pendant des siècles, deviendra forcément, sans éducation spé‐
ciale, entreprenante et hardie.

Ces nécessités de milieu que nous ne saurions créer pour‐
raient être remplacées par une éducation convenable. Dirigée
avec des règles sûres, elle finirait par créer des réflexes hérédi‐
taires et par modifier à la longue le caractère d'un peuple. Ainsi
se justifierait le mot de Leibniz qu'avec l'éducation on changerait
en un siècle la face d'un pays.

Un siècle ne suffirait probablement pas, comme le croyait
l'illustre philosophe, pour créer des caractères héréditaires, mais



il suffirait sûrement pour créer certaines aptitudes.

§ 4--LA PÉDAGOGIE ACTUELLE

Tout ce que nous venons de dire montre l'importance extrême
de posséder des règles d'éducation dérivées des principes que
nous avons exposés. Ces règles ne pourront être établies que
lorsque, ayant étudié avec beaucoup de soin la psychologie des
animaux et des enfants, nous saurons dans les moindres détails
comment fixer chez eux les habitudes et créer les instincts. On
peut dire de ce sujet qu'il est à peiné effleuré. C'est seulement
lorsqu'il sera bien connu qu'un véritable traité de pédagogie
pourra être écrit. Ce serait un des livres les plus utiles composés
depuis les origines de l'histoire.

En attendant, il faut nous résigner à n'avoir que l'empirisme
pour guide, et nous borner à tirer des principes fondamentaux
que nous avons exposés quelques règles générales pour les cas
particuliers qui se présentent. C'est évidemment demander beau‐
coup à l'intelligence des éducateurs, et voilà pourquoi nous
voyons si peu d'entre eux réussir dans leur tâche. Les bons édu‐
cateurs sont aussi rares que les bons dresseurs.

Les universitaires les plus éclairés reconnaissent eux-mêmes
combien leur pédagogie est rudimentaire et incertaine.

Il ne peut être question, écrit justement M. Compayré, d'éta‐
blir une pédagogie définitive, qui ne sera possible que lorsqu'une
psychologie rationnelle aura été constituée.

Dans le volume, _Instructions, programmes et règlements_,
publié en 1890, et qui régit toujours notre enseignement, M.
Léon Bourgeois, alors ministre de l'Instruction publique, recom‐



mande aux professeurs de tâcher de «contribuer pour leur part à
cette science, qui n'existe encore qu'à l'état de fragments, la psy‐
chologie de l'enfant, et à cette autre qui n'existe pas du tout, la
psychologie du jeune homme».

Très judicieux sont ces conseils. Il est tout à fait surprenant
que l'étude d'une science aussi utile n'ait jamais tenté personne.
Les générations de professeurs se succèdent sans qu'un seul
songe à étudier la psychologie des jeunes gens qui les entourent.
Ce ne sont pourtant que les personnes vivant avec la jeunesse qui
pourraient l'observer. Les savants de laboratoire ont réussi, en
disséquant un nombre infini de grenouilles et de lapins, à consta‐
ter quelques faits intéressants, tels que la vitesse de l'agent ner‐
veux, les rapports mathématiques reliant l'excitation à la sensa‐
tion, mais, en matière de psychologie usuelle, ils ne nous ont en‐
core rien appris[182].

[Note 182: Je suis persuadé, comme je l'ai dit plus haut, que
pour donner une base sérieuse à la psychologie si complexe de
l'enfant, il faut commencer par étudier celle, beaucoup plus
simple, des animaux. On découvre alors très vite des choses
qu'on ne soupçonnait guère et dont l'application à l'éducation est
immédiate. Le lecteur en trouvera la preuve en parcourant le mé‐
moire que j'ai autrefois publié dans la _Revue Philosophique_,
sur les bases psychologiques de l'éducation du cheval et que j'ai
développé ensuite dans un ouvrage spécial (_l'Équitation actuelle
et ses principes_), dont la 4e édition a paru récemment avec un
atlas montrant au moyen d'images cinématographiques les chan‐
gements d'allure qu'on peut imprimer au cheval par le dressage.
L'équitation ayant toujours constitué ma principale distraction,
j'ai eu l'occasion de dresser des chevaux difficiles et d'apprendre



ainsi certains principes fondamentaux qui sont applicables à
toute la série des êtres et qu'on ne trouve pas formulés dans les
livres.]

A défaut d'un traité de pédagogie qui ne saurait être écrit au‐
jourd'hui, une enquête--non sur des généralités et des pro‐
grammes comme toutes celles publiées jusqu'ici--mais sur le dé‐
tail des méthodes employées dans les divers établissements d'en‐
seignement à l'étranger, serait d'une utilité immense. Elle seule
pourrait montrer les résultats des diverses méthodes pédago‐
giques. Des procédés de chaque établissement, il y aurait à ap‐
prendre quelque chose. Comme indication à ce sujet, voici un ex‐
trait concernant quelques-unes des méthodes d'éducation utili‐
sées, à la célèbre école allemande de Koenigsfeld, que je trouve
dans le _Temps_ du 25 septembre 1901, sous la signature de M.
Masson-Forestier.

Leur système pédagogique consiste à réduire au minimum--
deux heures par jour--l'effort de contention personnelle que ré‐
clame le travail des devoirs. Six autres heures sont consacrées à
des cours où l'élève apprend par les oreilles comme par les yeux.
Jamais aucun d'eux ne se prolonge au delà de trois quarts
d'heure. Beaucoup de récréations et aussi beaucoup de repas.

Le jeune homme suit dans _chaque classe_, les cours de _sa
force_, c'est-à-dire que si un élève de seconde est en retard pour
les mathématiques, il suivra, pour cette partie, les cours de troi‐
sième, voire de quatrième. Aucun professeur n'a jamais plus de
12 à 13 élèves. L'enfant qui n'a pas bien saisi une explication peut,
aussitôt après la classe, venir demander à s'entretenir à part avec
son professeur.



La punition la plus usitée est la _stillstrafe_ ou silence. Ce si‐
lence subsiste pendant toutes les récréations d'une journée. Il pa‐
raît que c'est fort pénible. La _stillstrafe_ est pourtant infligée
fréquemment, les Moraves la considérant, en outre, comme un
excellent régime. Un jeune homme qui l'a subie assez souvent
prend peu à peu l'habitude de ne parler que rarement. De la
sorte, les élèves les plus punis ne seront ni dissipés, ni brouillons,
ni vantards. Sachant se dominer ils écouteront beaucoup, pèse‐
ront leurs mots, méditeront leurs actions. Ils ne blesseront pas
leurs semblables par des railleries, seront de caractère plus ac‐
commodant et dès lors auront moins d'ennemis dans la vie.

Je prie un des jeunes Français de l'école de m'accompagner
dans une promenade. Alors je le presse de questions. Comment
peut-il supporter une discipline si dure? N'a-t-il pas hâte de ren‐
trer dans sa famille?--Monsieur, me répond ce garçon, un petit
Bordelais intelligent, je me sens si peu malheureux qu'au mois
d'août, au lieu de me rendre dans ma famille, j'ai demandé à res‐
ter, afin de pouvoir participer à l'excursion que l'école fait à
l'étranger chaque année. Vingt de mes camarades ont sollicité la
même faveur de leurs parents. A l'instant nous arrivons du Tyrol.

En attendant que nous possédions des méthodes d'éducation
et d'instruction applicables à toutes les choses susceptibles d'être
enseignées, nous connaissons au moins les principes généraux
d'où ces méthodes dérivent. Sachant que le but de toute éduca‐
tion est de faire passer le conscient dans l'inconscient, le pro‐
blème se ramènera toujours à déterminer pour chaque cas parti‐
culier, les associations qui permettent de créer le plus vite pos‐
sible les réflexes nécessaires. La pratique a déjà fait connaître



plusieurs de ces méthodes. Nous aurons à y revenir dans divers
chapitres et notamment dans celui qui traitera l'éducation.

Ce qui empêchera longtemps sans doute les peuples latins
d'attacher aucune importance aux méthodes d'instruction et
d'éducation, c'est que les résultats obtenus ne sauraient être éva‐
lués par des diplômes et des concours.

Dès qu'il s'agit de notions n'ayant besoin d'être fixées dans
l'entendement que pour peu de temps, la mémoire suffit parfaite‐
ment. En outre, les qualités de caractère acquises au moyen de
l'éducation n'étant appréciables par aucun examen, ne provoque‐
ront jamais chez les Latins d'efforts pour être acquises.

Les Anglais ont eu récemment l'occasion de voir l'erreur fon‐
damentale des concours, qui ne tiennent compte que des qualités
de mémoire, lorsque, pour répondre aux campagnes de presse
faites par les indigènes de l'Inde, ils consentirent à mettre au
concours les emplois du _civil service_, c'est-à-dire de l'adminis‐
tration générale de l'empire. Les Babous du Bengale, qui ont une
mémoire merveilleuse, l'emportaient toujours sur leurs concur‐
rents européens, mais comme on a constaté qu'ils ne manifes‐
taient dans leurs emplois aucune trace de moralité, de jugement
et d'énergie, et que leur administration eût vite conduit l'Inde à
l'anarchie, il fallut trouver des moyens détournés pour les priver
du droit théorique qu'ils possédaient d'occuper des fonctions im‐
portantes. La prospérité des colonies anglaises est due à la supé‐
riorité de leur administration, que ne contestent aucun de ceux
qui ont pu l'étudier de près. Ce n'est pas l'étude des livres qui
peut inculquer les qualités de caractère nécessaires pour faire des
administrateurs intègres et capables, au jugement sûr, sachant
diriger les hommes et conduire avec succès une entreprise.



Les concours à tous les degrés sont d'ailleurs aussi impuis‐
sants à révéler les qualités de caractère que celles de l'intelli‐
gence. Les Allemands l'ont compris depuis longtemps, et pour
toutes les fonctions importantes, celle de professeur de Faculté
par exemple, ce n'est pas par des examens qu'ils jugent les candi‐
dats, mais d'après leurs travaux personnels. Ainsi ont-ils pu créer
un corps de professeurs qui est assurément le premier du monde,
alors que le nôtre se maintient à un niveau fort bas.

Les malheureux forçats de la mémoire que nous voyons en
France passer, jusqu'au delà de quarante ans, des examens, pour
être professeurs, agrégés, etc., sont incapables, lorsqu'ils arrivent
à la place souhaitée, d'aucun travail personnel. Leur usure men‐
tale est complète, la science n'a plus à compter sur eux.

§ 5.--L'INSTRUCTION EXPÉRIMENTALE.

La théorie psychologique que nous avons donnée de l'instruc‐
tion et de l'éducation aboutit à cette conclusion que l'enseigne‐
ment ne doit pas être mnémonique. Ne devant pas être mnémo‐
nique, il ne peut être qu'expérimental.

La faible valeur de l'instruction mnémonique a été signalée
depuis longtemps. «Sçavoir par coeur n'est pas sçavoir», disait
déjà Montaigne.

«Quand un enfant, dit Kant, ne met pas en pratique une règle
de grammaire, peu importe qu'il la récite; il ne la sait pas. Celui-
là la sait infailliblement qui l'applique, peu importe qu'il ne la ré‐
cite pas.» «Le meilleur moyen de comprendre, dit encore le
grand philosophe, c'est de faire. Ce que l'on apprend le plus soli‐
dement et ce que l'on retient le mieux, c'est ce que l'on apprend
en quelque sorte par soi-même.»



La méthode mnémonique consiste à enseigner oralement ou
par les livres; la méthode expérimentale met d'abord l'élève en
contact avec les réalités et n'expose les théories qu'ensuite. La
première est exclusivement adoptée par les Latins, la seconde par
les Anglo-Saxons, les Américains notamment. Le jeune Latin ap‐
prend une langue avec une grammaire et des dictionnaires et ne
la parle jamais. Il apprend la physique ou telle autre science avec
des livres et ne sait jamais manier un instrument de physique.
S'il devient apte à appliquer ses connaissances, ce ne sera
qu'après avoir refait toute son éducation. Un jeune Américain
n'ouvrira guère de grammaires ni de dictionnaires. Il apprend
une langue en la lisant ou en parlant. Il apprend la physique en
manipulant des instruments de physique, une profession quel‐
conque, celle d'ingénieur par exemple, en la pratiquant, c'est-à-
dire en commençant par entrer comme ouvrier dans un atelier ou
chez un constructeur. La théorie viendra ensuite. C'est par des
méthodes si simples que les Anglais et les Américains ont créé
cette pépinière de savants et d'ingénieurs qui comptent parmi les
premiers du monde.

Je ne suis en aucune façon un utilitaire, ou du moins ne le suis
pas à la façon de ceux qui voudraient qu'on n'enseignât aux
élèves que des choses immédiatement utilisables. Ce que je de‐
mande à l'instruction et à l'éducation, c'est de développer l'esprit
d'observation et de réflexion, la volonté, le jugement et l'initia‐
tive. Avec ces qualités-là l'homme réussit toujours dans ce qu'il
entreprend et apprend ce qu'il veut quand cela lui est nécessaire.
Peu importe comment on acquiert de telles qualités. S'il m'était
démontré que la confection de vers latins et de thèmes grecs ou
sanscrits conduisît à cette acquisition, je serais le premier à dé‐
fendre thèmes et versions.



Si je défends renseignement expérimental, c'est qu'il paraît le
seul susceptible d'apprendre à observer, à réfléchir et à raison‐
ner. Il n'est pas besoin de raisonner du tout pour apprendre une
leçon et très peu pour fabriquer un discours composé de réminis‐
cences. Il faut au contraire raisonner avec justesse et avoir acquis
l'habitude de la précision pour exécuter correctement une
expérience.

Si l'on voulait résumer d'un mot les différences psycholo‐
giques fondamentales qui séparent l'enseignement mnémonique
et l'enseignement expérimental, on pourrait dire que le premier
repose uniquement sur l'étude des livres, et le second exclusive‐
ment sur l'expérience. Les Latins croient à la toute-puissance
éducatrice des leçons, alors que les Anglais et les Américains n'y
croient aucunement. Ces derniers veulent que l'enfant, dès le dé‐
but de ses études, s'instruise surtout par l'expérience.

J'engage fortement les jeunes gens, écrit S. Blakie, professeur
à l'Université d'Edimbourg, à commencer leurs études par l'ob‐
servation directe des faits, au lieu de se borner aux exposés qu'ils
trouvent dans les livres... Les sources originales et réelles de la
connaissance ne sont pas les livres; c'est la vie même, l'expé‐
rience, la pensée, le sentiment, l'action personnelle. Quand un
homme entre ainsi muni dans la carrière, les livres peuvent com‐
bler mainte lacune, corriger bien des négligences, fortifier bien
des points faibles; mais sans l'expérience de la vie, les livres sont
comme la pluie et le rayon de soleil tombés sur un sol que nulle
charrue n'a ouvert.

Les conséquences de ces deux méthodes d'instruction peuvent
être jugées d'après leurs résultats. Le jeune Anglais, le jeune
Américain, à la sortie du collège, n'ont aucune difficulté pour



trouver leur voie dans l'industrie, les sciences, l'agriculture ou le
commerce, tandis que nos bacheliers, nos licenciés, nos ingé‐
nieurs, ne sont bons qu'à exécuter des démonstrations au ta‐
bleau. Quelques années après avoir terminé leur éducation, ils
ont totalement oublié leur inutile science. Si l'État ne les cage
pas, ce sont des déclassés. S'ils se rabattent sur l'industrie, ils n'y
seront acceptés que dans les emplois les plus infimes jusqu'à ce
qu'ils aient trouvé le temps de refaire entièrement leur éducation,
tâche qui leur sera très difficile. S'ils écrivent des livres, ce ne se‐
ront que de pâles rééditions de leurs manuels, aussi pauvres dans
la forme que dans la pensée.

Actuellement il n'est peut-être pas un professeur de l'Universi‐
té sur cent à qui de telles idées ne sembleront absurdes. L'ensei‐
gnement par les livres, même pour les notions les plus pratiques,
l'agriculture par exemple, leur apparaît comme le seul possible.
Le meilleur élève, qu'il s'agisse d'un lycéen, d'un polytechnicien,
d'un licencié, d'un élève de l'École Centrale, de l'École Normale,
ou de toute autre école, est celui qui récite le mieux ses manuels.
Quelques expériences montrées à distance, quelques manipula‐
tions sommaires, semblent à l'Université le maximum des
concessions que l'on puisse faire à l'éducation expérimentale.
Tout ce qui ressemble, même de loin, au travail manuel, est tenu
en mépris par elle. On provoquerait un rire de pitié chez la plu‐
part des professeurs en leur assurant qu'un travail manuel quel‐
conque, si peu important soit-il, exerce beaucoup plus le raison‐
nement que la récitation de tous les traités de logique, et que l'ex‐
périence seule crée les associations au moyen desquelles les no‐
tions se fixent dans l'esprit. On les étonnerait fort en essayant de
leur persuader qu'un homme qui connaît bien un métier a, par ce
seul fait, plus de jugement, de logique, d'aptitude à réfléchir, que



le plus parfait des rhétoriciens fabriqués par l'Université. Ce sont
des tours d'esprit, tout autant que des tours de main, que donne
le travail manuel.

Il ne faudrait pas supposer que les sciences dites expérimen‐
tales puissent seules être enseignées par l'expérience. Nous ver‐
rons bientôt que les langues, l'histoire, la géographie, la morale,
etc., en un mot tout ce qui fait partie de l'instruction et de l'édu‐
cation, peut et doit être enseigné de la même façon. _L'expé‐
rience doit toujours précéder la théorie_. Ce point est absolu‐
ment fondamental. La géographie, par exemple, ne devrait être
abordée que lorsque l'élève, muni d'un morceau de papier qua‐
drillé, d'un crayon et d'une boussole de poche, aurait fait la carte
des régions qu'il parcourt dans ses promenades, appris ainsi à
comprendre la figuration du terrain, et à passer de la vue pers‐
pective du sol--la seule que l'oeil puisse saisir--à sa représenta‐
tion géométrique.

Quand les notions ne peuvent entrer dans l'esprit par la mé‐
thode expérimentale directe, il faut remplacer les livres par la re‐
présentation de ce qu'ils décrivent. Un élève qui aura vu, sous
forme de projections, de photographies ou de collections dans les
musées, les débris des anciennes civilisations, aura une idée au‐
trement nette et autrement durable de l'histoire que celle qu'il
puiserait dans les descriptions des meilleurs livres.

Les Anglais et les Allemands sont allés très loin dans cette
voie, et c'est pourquoi leur enseignement, dont les programmes
sont souvent identiques aux nôtres, est généralement excellent.

Dans notre exposé des moyens à employer pour inculquer les
connaissances et les principes qui font l'objet de l'instruction et



de l'éducation, c'est uniquement la méthode expérimentale que
nous préconiserons. Par elle, et par elle seule, on peut arriver à
faire passer le conscient dans l'inconscient et à former des
hommes.

CHAPITRE II

Les bases psychologiques de l'éducation.

§ 1.--BUT DE L'ÉDUCATION.

On parle plus que jamais aujourd'hui d'éducation morale, de
la nécessité de former des hommes, de développer leur caractère,
etc. C'est là matière à de beaux discours. Mais où sont les profes‐
seurs qui aient tenté de réaliser l'oeuvre dont ils vantent l'utilité?
Où sont ceux qui aient même cherché à déterminer les méthodes
à employer? Les six volumes de l'enquête ne contiennent sur
l'éducation proprement dite que les généralités les plus vagues.
Elles montrent à quel point les notions relatives à l'éducation
sont incertaines dans l'esprit de ceux qui les formulent.

Et cependant il n'est guère de sujet présentant une importance
plus grande. L'instruction a certainement une utilité beaucoup
moindre que celle de l'éducation.

Par quoi est constituée, en effet, la valeur d'un individu? «Par
ce qu'il a appris, c'est-à-dire par le nombre de diplômes qu'il pos‐
sède,» répondra un Latin. Un Anglais ou un Américain estime‐
ront, au contraire, que la valeur d'un homme se mesure très peu
à son instruction, et beaucoup à son caractère, c'est-à-dire à son
initiative, à son esprit d'observation, à son jugement et à sa vo‐



lonté. Avec de telles qualités, peu importe que l'individu ait un
bagage scientifique faible. Il apprendra, quand cela lui sera né‐
cessaire, tout ce qu'il aura besoin d'apprendre, et réussira le plus
souvent à devenir quelqu'un, s'il n'est pas toujours certain de de‐
venir quelque chose. L'homme pourvu seulement de diplômes
mnémoniques, n'est bon à rien si l'État ne l'utilise pas dans des
carrières où, la besogne lui étant toute tracée, le dispense de la
plus légère trace d'initiative, de réflexion, de décision, de volonté.
Toute sa vie il restera un mineur qu'on devra diriger.

Le vrai but de l'éducation est, je le répète, de développer cer‐
taines qualités du caractère, telles que l'attention, la réflexion, le
jugement, l'initiative, la discipline, l'esprit de solidarité, la persé‐
vérance, la volonté, etc. On ne les développe naturellement qu'en
les exerçant. Il faut exercer surtout celles dont l'élève est le plus
dépourvu. Ces qualités varient suivant les races, voilà pourquoi
l'éducation adaptée aux besoins d'un peuple ne saurait convenir à
un autre. Un Italien, un Russe, un Anglais et un nègre ne peuvent
pas être éduqués de la même façon.

L'éducation doit fortifier le caractère d'une race et corriger ses
défauts. Or, loin de tendre à améliorer nos défauts nationaux,
notre régime universitaire ne fait que les développer.

Les Latins possèdent très peu d'esprit de solidarité[183], fort
peu de sympathie les uns pour les autres, et nous nous empres‐
sons d'étouffer les faibles traces de solidarité qu'ils possèdent et
de développer leurs rivalités et leur égoïsme par cet odieux ré‐
gime de prix et de concours, si justement condamné depuis long‐
temps par les Anglais et les Allemands.



[Note 183: Que l'on compare, par exemple, la tenue des jour‐
naux anglais après les humiliantes défaites infligées par une poi‐
gnée de paysans aux armées anglaises dans le Transvaal, à celle
des journaux français après l'échauffourée de Langson. Aucun
journal anglais n'essaya d'ébranler le Gouvernement. Nous ren‐
versâmes le nôtre en quelques heures.]

Les Latins ne possèdent qu'une capacité très minime d'initia‐
tive, et nous leur imposons un régime de surveillance perma‐
nente, de vie réglée, de devoirs à heures fixes, qui ne leur laisse
pas, dans leurs sept à huit ans de vie scolaire, une seule minute
où ils aient à prendre la plus légère décision, la plus modeste ini‐
tiative. Comment auraient-ils appris à se gouverner, puisqu'ils ne
sont pas sortis sans maîtres un seul jour? Les professeurs et les
parents jugeraient très redoutable de leur laisser prendre l'initia‐
tive de monter seuls en omnibus pour aller visiter un musée.

Les Latins ont fort peu de volonté, mais comment en posséde‐
raient-ils, puisqu'ils n'ont jamais eu à vouloir quelque chose? En‐
fants, ils sont dirigés dans leurs moindres actes par leurs parents;
adolescents, par leurs professeurs. Devenus hommes, ils ré‐
clament bien vite la protection de l'État, et, sans cette protection,
ne savent rien entreprendre.

Les Latins sont intolérants et sectaires, ils oscillent de l'intran‐
sigeance cléricale à l'intransigeance jacobine. Mais comment en
serait-il autrement, puisqu'ils ne voient autour d'eux qu'intolé‐
rance? Intolérance libre penseuse et intolérance religieuse. C'est
toujours avec mépris qu'ils entendent traiter les opinions d'au‐
trui. Professeurs universitaires et professeurs congréganistes
sont saturés de l'esprit sectaire et n'ont de commun que la haine
réciproque qui les anime. Ce n'est pas avec de tels sentiments



qu'ils pourraient guider leurs élèves dans ces régions sereines des
causes, où la compréhension de la genèse des croyances remplace
la haine et l'invective. L'intolérance est peut-être le plus terrible
défaut des Latins, celui contre lequel une Université éclairée,
possédant un peu d'esprit philosophique, devrait réagir chaque
jour. La perte en bloc de leurs colonies n'a pas amené les Espa‐
gnols à faire trêve aux perpétuelles dissensions religieuses qui les
déchirent. L'Italie donne le même spectacle, la France également.
Il semblerait que la notion de solidarité, si puissante chez les An‐
glo-Saxons, s'efface de plus en plus chez les peuples latins. C'est
là peut-être une des principales raisons pour lesquelles ces
peuples, si longtemps au premier rang de la civilisation, des‐
cendent lentement à des rangs inférieurs. A cette décadence, l'es‐
prit universitaire, comme l'esprit congréganiste, aura contribué
pour une large part.

§ 2.--MÉTHODES PSYCHOLOGIQUES D'ÉDUCATION.

Les bases psychologiques de l'éducation sont les mêmes que
celles de l'instruction.

Plus encore de l'éducation que de l'instruction, on peut dire
qu'elle est seulement complète lorsque le conscient est passé
dans l'inconscient. Les qualités du caractère: volonté, persévé‐
rance, initiative, etc., ne sont pas filles de raisonnements abs‐
traits et ne s'apprennent jamais dans les livres. Elles ne sont
fixées que lorsque--héréditaires ou acquises--elles se trouvent de‐
venues des habitudes échappant entièrement à la sphère du rai‐
sonnement. La morale qui discute est une pauvre morale, une
morale qui s'évanouira au premier souffle de l'intérêt. Ce n'est
pas par le raisonnement, mais le plus souvent à l'encontre de ses



suggestions, qu'on expose sa vie avec héroïsme ou qu'on se dé‐
voue à de nobles causes.

Toutes les qualités du caractère ne s'acquièrent pas par l'édu‐
cation. Il y en a d'héréditaires, conséquence d'un long passé. Ce
sont les qualités de race. Des siècles sont nécessaires pour les
créer.

Mais si l'éducation ne suffit pas à donner certaines qualités,
elle peut au moins développer en quelque mesure, les aptitudes
n'existant qu'à un faible degré. Il devrait être de toute évidence
que cette éducation du caractère ne peut se faire avec des pré‐
ceptes, mais uniquement par l'expérience.

Nous avons indiqué déjà le principe général des méthodes,
toujours expérimentales, sur lesquelles doit reposer l'éducation.
Il faudrait écrire tout un volume pour entrer dans le détail des
procédés à employer suivant les cas. Je me bornerai ici à
quelques exemples, choisis parmi les plus faciles.

_Développement de l'esprit d'observation et de précision._--
Ces qualités de caractère ont parmi les plus utiles à acquérir et
pourtant des moins répandues.

Il y a des gens, écrit S. Blakie, qui passent dans la vie les yeux
ouverts et ne voient rien.

Rien d'étrange comme notre façon d'aller les yeux ouverts
sans rien voir. La cause en est que l'oeil, comme tout autre or‐
gane, a besoin d'exercice; trop asservi aux livres, il perd sa force,
son activité et finalement n'est plus capable de remplir son office
naturel. Regardez donc comme les vraies études primaires, celles



qui apprennent à l'enfant à connaître ce qu'il voit et à voir ce qui
autrement lui échapperait.

Faut-il des procédés bien savants pour créer les réflexes in‐
conscients qui donneront à l'élève l'habitude d'observer exacte‐
ment et de décrire avec précision ce qu'il a observé? En aucune
façon. La méthode d'enseignement est très simple, bien que peu
connue.

On arrive au résultat cherché par divers moyens et notam‐
ment en utilisant les promenades où chaque objet peut fournir
matière à des observations précises. Nous habituerons d'abord
l'élève à ne regarder qu'un détail déterminé d'un ensemble, fût-ce
simplement les fenêtres des maisons ou la forme des voitures
rencontrées, et à le décrire ensuite avec netteté, ce qui exige de sa
part beaucoup d'attention. Au bout de quelque temps, il percevra
les moindres différences existant entre des parties de choses
presque semblables. On passera alors à un autre détail des
mêmes objets. Après quelques semaines, l'élève aura appris à
voir d'un coup d'oeil, c'est-à-dire inconsciemment, les différences
séparant des groupes de formes auprès desquels il eût passé jadis
sans les discerner. Si alors, au lieu de ces compositions ridicules
de style où l'écolier doit décrire des tempêtes qu'il n'a pas vues,
des combats de héros qu'il ne connaît que par les livres, on lui
fait résumer ce qui l'aura frappé dans une simple promenade, on
sera tout surpris des habitudes d'observation, de précision, et,
plus tard, de réflexion, ainsi acquises. Je n'ai pas employé d'autre
méthode pour apprendre, en Asie, dans des régions non explo‐
rées, couvertes de monuments en apparence semblables, à distin‐
guer très vite les analogies et les différences de ces monuments,



ce qui m'a permis de comprendre ensuite l'évolution de toute leur
architecture.

Quand l'élève aura ainsi accompli quelques progrès, nous
étendrons le champ de ses observations. Nous lui ferons décrire,
par exemple, le magasin devant lequel il a passé, le monument
qu'il a rencontré et nous l'habituerons à aider ses descriptions
d'un dessin schématique sans nous préoccuper des imperfections
de ce dessin, ne le considérant que comme un moyen d'abréger
ses descriptions. C'est alors qu'il reconnaîtra par lui-même la dif‐
ficulté de voir les détails les plus importants d'un objet qu'on
croit avoir bien regardé. Essayez de reproduire de mémoire, par
une description ou un dessin, un monument devant lequel vous
passez tous les jours depuis des années et vous serez étonné des
énormes inexactitudes et des oublis que vous commettrez alors
même que votre esquisse sera parfaite au point de vue artistique.
Il faut recommencer bien des fois de tels exercices pour _ap‐
prendre à voir_ et à acquérir quelque précision dans
l'observation.

Ce sont là des méthodes d'enseignement que ne comprennent
guère nos universitaires. J'ai eu occasion de rencontrer en
voyage, dans un des plus curieux pays de l'Europe, quelques Nor‐
maliens que j'ai observés. Regardaient-ils le pays, ses habitants,
ses monuments? Hélas! non. Ils cherchaient dans de savants
livres des jugements tout faits sur les paysages et les arts qu'ils
avaient sous les yeux et ne songeaient même pas à se créer de
tout cela une compréhension personnelle.

_Développement de la discipline, de la solidarité, du coup
d'oeil, de l'esprit de décision, etc._--Les qualités que je viens
d'énumérer ont une utilité capitale dans la vie et c'est pour cette



raison que les Anglais tiennent tant à les développer chez les
jeunes gens. Ils y arrivent par les jeux dits éducateurs, jeux qu'il
serait inutile d'expliquer ici, car étant violents et parfois dange‐
reux, les familles ne les accepteraient jamais. Les parents français
sont, comme on le sait, fort craintifs pour leurs enfants[184].
D'ailleurs les directeurs d'établissements étant rendus pécuniai‐
rement responsables par les tribunaux des accidents qui se pro‐
duisent, il est évident qu'aucun d'eux ne consentirait à courir de
pareils risques.

[Note 184: «La terreur des mères françaises pénètre jusqu'au
régiment, écrit M. Max Leclerc; elle paralyse même des officiers
de cavalerie. J'ai vu, pendant mon volontariat, un capitaine ins‐
tructeur qui n'osait pas faire galoper nos précieuses personnes à
travers champ, de peur des chutes et des réclamations des
familles.»

«Au collège anglais de Harrow, lisons-nous dans _la France
de demain_, les élèves se rendent à la piscine, suivant leur bon
plaisir, sous la seule garde des principes d'hygiène qui leur ont
été inculqués. S'ils y contreviennent, tant pis pour eux. L'année
dernière, l'un d'eux se noya. Dans son estomac on trouva une
livre et demie de cerises. A cette occasion, tous furent réunis dans
la grande salle des «speeches», et un médecin leur expliqua
pourquoi leur camarade était mort. Nulle autre précaution pré‐
ventive ne fut prise et les parents n'en réclamèrent pas.» Qu'on
rapproche cette attitude si sage de celle de ces pères français--ci‐
tés dans l'enquête--qui intentent des poursuites contre le provi‐
seur, parce que leurs fils ont été légèrement blessés dans les
jeux.]



Ce n'est pourtant qu'en exposant le jeune homme à quelques
accidents, d'autant moins graves qu'il possédera un peu les quali‐
tés de discipline, d'endurance, de hardiesse, de décision, de coup
d'oeil, de solidarité, développées par ces exercices, qu'on peut lui
faire acquérir de telles aptitudes. Elles font la force des Anglais,
mais, pour les raisons que je viens de dire, les Latins doivent re‐
noncer à les acquérir. Nos ridicules exercices de gymnastique ne
sauraient les développer en aucune façon. Le service militaire,
avec quelques campagnes lointaines, peut seul les donner un peu.

Un des plus grands bienfaits de ces jeux éducateurs des An‐
glais est l'esprit d'étroite solidarité qu'ils donnent à ceux qui s'y
livrent. J'ai rappelé dans un de mes livres l'exemple suivant dont
fut frappé plus d'un observateur.

Dans les jeux de balle avec des Anglais, les jeunes Français
perdent généralement la partie, simplement parce que le joueur
anglais, préoccupé du succès de son équipe et non d'un succès
personnel, passe à son voisin la balle qu'il ne peut garder, alors
que le joueur français s'obstine à la conserver, préférant que la
partie soit perdue plutôt que la voir gagnée par un camarade. Le
succès de son groupe lui est indifférent, il ne s'intéresse qu'au
sien propre. Cet égoïsme le suivra naturellement dans la vie et,
s'il devient chef militaire, il lui arrivera parfois de laisser écraser
un collègue auquel il aurait pu porter secours pour éviter de lui
procurer un succès. Nous avons vu d'aussi tristes exemples dans
notre dernière guerre.

Ce que les mêmes jeux éducateurs donnent également, c'est
un grand empire sur soi, ce _self control_ que les Anglais
mettent au-dessus de toutes les autres qualités et qu'ils tra‐
vaillent sans cesse à perfectionner quand ils ne le possèdent pas à



un haut degré. Je me souviens d'une réflexion que me fit à ce
propos un major anglais au mont Abou, région de l'Inde située au
milieu de jungles épaisses infestées de tigres et de serpents et
qu'il est fort dangereux de parcourir la nuit. Comme il sortait un
soir du bungalow que nous habitions, je lui demandai où il pou‐
vait bien aller seul dans une localité aussi mal fréquentée. Après
quelques moments d'hésitation, il me répondit en rougissant que,
ne possédant pas encore assez de sang-froid et d'empire sur ses
nerfs, il allait s'exercer tous les soirs à en acquérir. Ce fut indirec‐
tement que je sus la nature de cet exercice. Il consistait à se pos‐
ter au fond d'un ravin absolument désert et où l'on ne pouvait es‐
pérer aucun secours, pour guetter à l'affût le tigre quand il vient
se désaltérer. L'attente peut durer des heures ou même une nuit
entière sans succès. Pendant tout ce temps, on tâche de réfléchir
sur l'utilité de dominer ses nerfs, car, lorsque le tigre a paru, on a
juste deux ou trois secondes pour le viser à la tête et le tuer net.
Si on se borne à le blesser, on est infailliblement perdu. L'exer‐
cice est évidemment fort chanceux, mais, après s'y être livré
quelque temps, on est sûr de soi-même et on ne redoute rien
dans la vie. Quand une nation possède beaucoup d'hommes ainsi
trempés, elle est destinée à dominer le monde.

_Développement de la persévérance et de la volonté._--De
telles qualités sont le plus souvent héréditaires et ne s'acquièrent
pas facilement. On peut cependant les développer quelque peu
par l'éducation. Il n'y a d'autre méthode à employer que de placer
le plus souvent possible l'élève dans des circonstances où il ait à
réfléchir avant de se décider et de l'obliger, quand il a pris une ré‐
solution, à l'exécuter complètement. S. Blakie rapporte que le
poète Wordsworth, ayant un jour résolu de faire une excursion
dans une montagne, la continua malgré un violent orage, don‐



nant pour raison «qu'abandonner un projet pour éviter un léger
inconvénient est dangereux pour le caractère».

Les Anglais connaissent bien la valeur de ces qualités viriles,
et c'est pourquoi elles provoquent toujours chez eux une vive ad‐
miration, même quand ils les rencontrent chez leurs ennemis.
J'emprunte au journal la _France de demain_ l'extrait suivant
d'un discours prononcé au collège d'Epsom par lord Roseberry:

Lorsque nous apprenons qu'un homme, en quelque lieu que ce
soit, s'est élevé au-dessus de ses compagnons, par ses qualités vi‐
riles, nous l'admirons et nous l'honorons, sans nous soucier du
pays auquel il appartient. Je veux vous donner en exemple un
homme dont le nom est familier à la plupart d'entre vous. Je
veux parler du colonel Marchand. C'est un Français. Il y a peu de
temps, il accomplit un voyage de trois années à travers l'Afrique,
de l'Ouest à l'Est, au prix d'incroyables fatigues, entouré et suivi
par des sauvages qu'il sut s'attacher, et il réussit dans son entre‐
prise d'une manière qui couronne à jamais son nom de gloire. Et
j'ajoute qu'après avoir accompli son devoir il se comporta avec
une telle dignité et modestie qu'il est un des hommes que les An‐
glais ont plaisir à honorer. L'an dernier, comme quelques-uns
d'entre vous le savent, son devoir le plaça dans une collision mo‐
mentanée avec les intérêts de l'Angleterre. Mais, je suis convain‐
cu que malgré cet incident passager, si le colonel Marchand ve‐
nait en Angleterre, il aurait une réception le cédant seulement à
celle qu'il eut dans son propre pays. Et toujours il en a été ainsi
en Angleterre. Les plus chaleureuses réceptions qui ont été faites
à Londres, dans la dernière moitié du siècle, ont été faites à des
étrangers.



J'ai assisté à l'enthousiasme en l'honneur de Kossuth, dont
bien peu d'entre vous peut-être ont entendu parler. Les Anglais
voyaient en lui un homme, et leur coeur bondissait pour le sa‐
luer. Ma mémoire d'enfant se rappelle les drapeaux et les décora‐
tions qui l'accueillirent. L'autre réception fut offerte à Garibaldi.
Garibaldi fut reçu avec un tel honneur que personne jamais, ex‐
cepté la princesse de Galles, à son arrivée, n'en reçut un sem‐
blable. Pour quelle raison? Parce qu'il était un homme.

Les Latins possédant peu de persévérance et de volonté, il fau‐
drait multiplier énormément les occasions pouvant se présenter
pour eux d'exercer ces qualités maîtresses. Elles suffisent à assu‐
rer le succès d'un homme dans la vie, si modestes et difficiles que
soient ses débuts. Rien ne résiste à une volonté forte et persévé‐
rante, les physiologistes savent qu'elle triomphe de la douleur
même[185]. L'histoire nous montre qu'elle peut triompher aussi
des hommes et des dieux et que par elle se sont fondés les plus
puissants empires.

[Note 185: «Jusqu'ici, écrit le Dr Eifer, on a peu tenu compte
de la volonté du sujet dans l'apparition de phénomènes regardés
comme hystériques. Je rapprocherai des faits divers observés de
divers côtés le cas d'un amateur européen que j'ai connu aux
Indes. Ayant vu les exercices des fakirs, il voulut les imiter. En
appliquant fortement sa volonté, il s'enfonçait de longues ai‐
guilles dans les joues et dans les mains sans souffrir aucunement,
et les plaies restaient exsangues. S'il négligeait de vouloir, au
contraire, il souffrait et la plaie saignait. Pour gagner sa vie
comme prodige, il suffit donc de vouloir, mais il faut vouloir for‐
tement et longtemps, cela n'est pas donné à tout le monde.»]



L'histoire nous apprend aussi que c'est par l'affaiblissement de
leur caractère--et jamais par celle de leur intelligence--que les
peuples périssent. Quand on lit les récits de la désastreuse cam‐
pagne de 1870, ce qui frappe d'abord, c'est l'absence totale, chez
les chefs de tout grade, des qualités de caractère. On constate en
eux le même manque total de décision, de hardiesse et surtout
d'initiative. Les combinaisons stratégiques des Allemands étaient
des plus simples, mais les officiers, quel que fût leur grade, pos‐
sédaient de l'initiative et savaient ce qu'il fallait faire dans un cas
donné, alors même qu'ils ne recevaient pas d'ordres. Nous ne
possédions que le courage, qualité pouvant suffire avec les petites
armées de jadis qui manoeuvraient sous les yeux d'un chef. Elles
valaient ce que valait le chef et un homme capable suffisait pour
les diriger. Aujourd'hui, chaque officier doit jouer le rôle que
jouait jadis un général en chef et, dans l'avenir, le succès sera aux
armées qui posséderont le plus d'officiers au caractère vigoureu‐
sement trempé. Ce n'est pas par la lecture des livres que se
forment de tels hommes.

CHAPITRE III

L'enseignement de la morale.

Il est un point fondamental de l'éducation, l'enseignement de
la morale, dont l'importance est trop grande pour que nous ne lui
consacrions pas un chapitre spécial. Le niveau moral d'un
peuple, c'est-à-dire la façon dont il observe certaines règles de
conduite, marque sa place dans l'échelle de la civilisation et aussi



sa puissance. Dès que sa morale se dissocie, tous les liens de
l'édifice social se dissocient également.

Les règles de conduite peuvent varier d'une race à une autre,
d'un temps à un autre, mais, pour un temps donné et un peuple
donné, elles sont invariables.

L'éducation morale doit être, comme toute éducation, unique‐
ment basée sur l'expérience et jamais enseignée par les préceptes
des livres.

Tout enseignement moral sera insuffisant tant que le maître
ne saura pas apprendre expérimentalement à l'élève à distinguer
nettement ce qui est bien de ce qui est mal et à lui inculquer une
claire notion du devoir.

Comment arrivera-t-il à un tel résultat? Sera-ce au moyen de
règles de morale apprises par coeur et de sentencieux discours? Il
faut avoir une grande ignorance de la constitution mentale d'un
enfant pour supposer qu'on puisse exercer ainsi sur sa conduite
l'influence la plus légère.

Les éléments de l'éducation morale de l'enfant doivent dériver
de son expérience personnelle. L'expérience seule instruit les
hommes et seule aussi elle peut instruire la jeunesse. La réproba‐
tion générale suivant certains actes, l'approbation s'attachant à
d'autres montrent bientôt à l'enfant ce qui est bien et ce qui est
mal. L'expérience lui indique les conséquences avantageuses ou
fâcheuses de certaines actions et les nécessités qu'entraînent les
rapports avec ses semblables, surtout si l'on a toujours soin de lui
faire supporter les conséquences de ses actes et réparer les dom‐
mages qu'il a causés. Il doit apprendre par lui-même que le tra‐
vail, l'économie, l'ordre, la loyauté, le goût de l'étude ayant pour



résultat final d'accroître son bien-être et satisfaire sa conscience,
portent en eux leur récompense. Le maître ne peut intervenir uti‐
lement qu'en condensant sous forme de préceptes les résultats de
cette expérience.

L'éducation morale n'est complète que lorsque l'habitude de
faire le bien et d'éviter le mal est devenue inconsciente. Alors
seulement la morale se trouve formée. Il est très beau de savoir
lutter contre une tentation. Il est beaucoup plus sûr de n'avoir
même pas à lutter contre elle.

L'éducation morale doit surtout apprendre à se gouverner soi-
même et à acquérir un respect inviolable du devoir. C'est vers ce
but essentiel que tend l'éducation anglaise et il faut avouer qu'elle
l'atteint parfaitement. Le souci constant de ceux qui la dirigent
est d'habituer l'enfant à distinguer lui-même le bien et le mal et à
savoir se décider tout seul, alors que nous ne lui apprenons qu'à
se laisser conduire[186]. Il faut avoir observé de près deux en‐
fants, l'un français et l'autre anglais, du même âge, en présence
d'une difficulté, les irrésolutions du premier, la décision du se‐
cond, pour comprendre la différence de résultats des deux
éducations.

[Note 186: «On donne à l'enfant anglais, écrit M. Max Leclerc,
confiance en lui-même en le livrant de bonne heure à ses seules
forces, on fait naître le sentiment de la responsabilité en lui lais‐
sant, une fois prévenu, le choix entre le bien et le mal. S'il fait le
mal, il supportera la peine de sa faute ou les conséquences de son
acte... On lui inspire l'horreur du mensonge, on le croit toujours
sur parole jusqu'à preuve qu'il a menti.»]



Un des plus puissants facteurs de l'éducation morale est le mi‐
lieu. Les suggestions engendrées par le milieu jouent un rôle tout
à fait prépondérant dans l'éducation de l'enfant. Sa tendance à
l'imitation étant inconsciente se trouve par cela même très forte.
C'est d'après la conduite des êtres qui l'entourent que se forment
ses règles instinctives de conduite et que se crée son idéal. «Dis-
moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es», est un de nos plus sages
proverbes. L'enfant estime ce qu'il voit estimé et méprise ce qu'il
voit méprisé. Ces suggestions, subies d'abord, se transformeront
chez lui en des réflexes qui finiront par se fixer pour la vie. De là
le rôle immense--utile ou funeste--des parents ou des profes‐
seurs. L'action inconsciente de l'entourage et du milieu est une
des plus importantes formes de l'éducation morale.

Bien que s'occupant beaucoup de leurs enfants, les parents
français sont cependant de très insuffisants moralisateurs. Ils ont
trop de faiblesse pour posséder beaucoup d'autorité, et leur dé‐
faut d'autorité réduit singulièrement leur prestige. Conscients de
cette faiblesse, ils mettent le plus tôt possible leurs enfants au ly‐
cée, persuadés que les professeurs sauront imposer l'éducation
qu'ils se sentent impuissants à donner. Mais le lycée constitue gé‐
néralement un triste milieu d'éducation morale. Chez les élèves,
la seule loi reconnue est celle du plus fort. Le surveillant repré‐
sente pour eux un ennemi, qu'ils subissent en professant pour lui
une antipathie d'ailleurs réciproque. Quant aux professeurs, ils
considèrent que leur unique tâche est de faire leur cours sans
avoir à s'occuper en aucune façon de moraliser les élèves.
«Quand le professeur, écrit M. Fouillée, aura dit qu'il faut aimer
sa famille et mourir pour sa patrie, il sera au bout de sa morale.»



Ce seront seulement les très zélés qui iront aussi loin. Les
autres se montrent en général fort sceptiques pour tout ce qui
concerne de telles notions, et gardent à leur égard un dédaigneux
silence ou se bornent à d'ironiques allusions sur l'incertitude des
idées morales. Très rompus aux méthodes de critique négative,
ils possèdent trop peu d'expérience des hommes et des choses
pour comprendre que ce n'est pas à l'enfant qu'il faut enseigner
des incertitudes. Ils oublient souvent que leur rôle n'est pas de
combattre, fût-ce simplement au moyen d'un méprisant silence,
trop bien interprété par la jeunesse, les traditions et les senti‐
ments qui sont la base même de la vie d'un peuple et sans les‐
quels il n'est pas de société possible. Avec une philosophie moins
livresque, et par conséquent plus haute, ils verraient vite que si la
morale, comme la science, comme toute chose en un mot, ne pré‐
sente au point de vue philosophique qu'une valeur relative, cette
valeur relative devient très absolue pour un peuple donné, à un
moment donné, et doit être rigoureusement respectée. Une socié‐
té ne peut durer que lorsqu'elle possède des règles communes et
surtout un idéal commun, capable de créer des coutumes mo‐
rales admises par tous ses membres.

Peu importe la valeur théorique de cet idéal et de la morale
qui en dérive, peu importe qu'il soit constitué par le culte de la
patrie, la gloire du Christ, la grandeur d'Allah, ou par toute autre
conception du même ordre. L'acquisition d'un idéal quelconque a
toujours suffi pour donner à un peuple des sentiments communs,
des intérêts communs et l'élever de la barbarie à la civilisation.

C'est sur cet héritage de traditions, d'idéal, ou, si l'on veut, de
préjugés communs, que se fonde la discipline intérieure, mère de
toutes les habitudes morales, qui dispense de subir la loi d'un



maître. Mieux vaut encore obéir aux morts qu'aux vivants. Les
peuples qui ne veulent plus supporter la loi des premiers sont
condamnés à subir la tyrannie des derniers. Reliés aux êtres qui
nous précèdent, nous faisons tous partie de cette chaîne ininter‐
rompue qui constitue une race. Un peuple ne sort de la barbarie
que lorsqu'il a un idéal à défendre. Dès qu'il l'a perdu, il ne forme
plus qu'une poussière d'individus sans cohésion, et retourne
bientôt à la barbarie.

La grande difficulté de l'enseignement de l'éthique, chez les
peuples catholiques, c'est que pendant de longs siècles leur mo‐
rale n'a eu d'autres fondements que des prescriptions religieuses
aujourd'hui sans force. La morale, c'était simplement ce qui plai‐
sait à un Dieu punissant par des supplices éternels les coupables
osant transgresser ses lois.

La religion et la morale, si intimement liées dans les cultes sé‐
mitiques, ont toujours été complètement indépendantes dans
d'autres, ceux de l'Inde par exemple. Cette indépendance, si
contraire à nos idées héréditaires, nous devons tâcher de l'acqué‐
rir. Sa démonstration est facile.

Il suffit, en effet, de réfléchir un instant pour reconnaître que
la religion et la morale sont choses entièrement distinctes. Au gré
de nos sentiments et de nos intérêts, nous pouvons adopter ou
rejeter la première, mais nous sommes tous obligés de subir la
seconde.

Aussitôt que des êtres vivants, animaux ou hommes, sont
constitués en société, ils doivent nécessairement obéir à certaines
règles, sans lesquelles l'existence de cette société serait impos‐
sible. Le dévouement aux intérêts de la collectivité, le respect de



l'ordre et des coutumes établies, l'obéissance aux chefs, la protec‐
tion des enfants et des vieillards, etc., sont des nécessités sociales
indépendantes de tous les cultes, puisque les religions peuvent
changer sans que se modifient ces nécessités. Les banalités du
Décalogue ne sont que la mise en formules de règles créées par
des obligations sociales impérieuses.

En matière d'enseignement de la morale, il faut, comme je l'ai
dit déjà, créer chez l'enfant des habitudes mentales, et ne pas
perdre son temps à lui enseigner des règles ou lui faire de senten‐
cieux discours.

Que si, cependant, le professeur se croyait obligé de disserter
sur la morale, il lui serait possible de le faire de façon à intéresser
ses élèves. Commençant par l'étude de la morale chez les ani‐
maux, le professeur décrirait les sociétés animales, puis montre‐
rait comment on peut donner, par création de réflexes, à certains
animaux, des sentiments de moralité supérieurs, parfois, à ceux
de l'homme parce que la raison ne vient pas comme chez ce der‐
nier se superposer aux réflexes acquis. Passant ensuite à l'histoire
des civilisations, il montrerait de quelle façon les peuples sont
sortis de la barbarie dès qu'ils ont pu acquérir des règles morales
assez stables, et comment ils y sont retournés quand ils les ont
perdues.

Descendant ensuite de ces généralités pour arriver à l'indivi‐
du, le professeur ferait voir à l'élève que celui-ci n'est qu'un frag‐
ment de sa famille et ne serait rien sans elle, d'où ses devoirs en‐
vers sa famille, que cette famille n'est qu'un fragment de la socié‐
té et ne vivrait pas sans elle, d'où ses devoirs envers la société.
Ayant chaque jour à nous appuyer sur l'ordre social, nous
sommes aussi intéressés à sa prospérité qu'à la nôtre. La société



a, dans une très petite mesure, besoin de chacun de nous indivi‐
duellement, mais nous avons beaucoup plus besoin d'elle. De ces
considérations évidentes découle la nécessité d'observer cer‐
taines règles de conduite.

Leur ensemble constitue la morale. Ces règles varient néces‐
sairement d'un peuple à un autre, puisque les sociétés ne sont
pas partout identiques et évoluent lentement, mais pour un
temps et un peuple donnés elles demeurent, je le répète, inva‐
riables. C'est seulement quand elles sont solidement fixées dans
les âmes qu'un peuple peut s'élever au sommet de la civilisation.

La véritable force de l'Angleterre, ce n'est pas seulement la va‐
leur de l'éducation donnée à ses fils, ce n'est pas sa richesse, ce ne
sont pas ses flottes innombrables, c'est, avant tout et au-dessus
de tout, la puissance considérable de son idéal moral. Elle a des
traditions stables et respectées, des chefs obéis et dont l'autorité
n'est jamais contestée. Elle possède un Dieu national, synthèse
des aspirations, de l'énergie et des besoins de la race qui l'a créé.
L'antique Jéhovah de la Bible est devenu depuis longtemps un
Dieu exclusivement anglais, gouvernant le monde au profit de
l'Angleterre, et donnant pour base au droit et à la justice les inté‐
rêts anglais. Les autres peuples ne représentent qu'une masse
confuse d'êtres inférieurs, destinés à devenir tributaires de la
puissance britannique. En essayant de soumettre les peuples
lointains à leurs lois, les Anglais sont persuadés qu'ils ne font
qu'accomplir leur divine mission de civiliser le monde et le sortir
de l'erreur. Les Arabes, eux aussi, croyaient obéir à la volonté du
Dieu de Mahomet, quand ils réussirent--grâce à cette croyance--à
conquérir une partie du monde gréco-romain et à fonder un des
plus vastes empires qu'ait connus l'histoire.



Le philosophe doit s'incliner devant de telles croyances, quand
il voit la grandeur de leurs effets. Elles font partie des forces de la
nature, et vainement essaierait-on de les combattre.

C'est en dehors des sphères de la raison que naissent et
meurent les traditions et les croyances. Quand la discussion
semble provoquer leur chute, elles étaient déjà bien ébranlées.
Aujourd'hui, rien de ce qui touche à l'idéal anglais n'est discuté ni
discutable sur le sol britannique. Aucun argument rationaliste ne
saurait l'entamer. Petits et grands vénèrent profondément leur
Dieu national, respectent des traditions fixées par une hérédité
séculaire et les principes de morale invariables qui en découlent.
Possédant en outre à un haut degré le sens du réel, et compre‐
nant la puissance des faits, ils savent s'y accommoder et y accom‐
modent aussi leurs principes. Aussi les revers les plus humiliants
ne sauraient les accabler. Que peuvent signifier d'ailleurs des
événements transitoires contre le peuple de Dieu, qui est éternel?

Les Français, eux aussi, ont possédé jadis un idéal assez fort,
mais dès qu'il n'a plus semblé s'adapter à leurs besoins, ils l'ont
détruit violemment et n'ont pas réussi encore à le remplacer.

Ayant perdu leurs traditions et leurs dieux, ils cherchèrent à
baser sur la raison pure des principes nouveaux destinés à soute‐
nir l'édifice social, mais ces principes incertains sont devenus de
plus en plus discutés et flottants. La raison humaine ne s'est pas
montrée encore assez forte ni assez haute pour construire les
bases d'un édifice social. Elle n'a servi qu'à bâtir des monuments
fragiles, qui tombent en ruines avant même d'être terminés. Elle
n'a rien élevé de solide, mais a tout ébranlé. Les peuples qui se
sont confiés à elle ne croient plus à leurs dieux, à leurs traditions
et à leurs principes. Ils ne croient pas davantage à leurs chefs et



les renversent après les avoir acclamés. Ne possédant à aucun de‐
gré le sens des possibilités et des réalités, ils vivent de plus en
plus dans l'irréel, poursuivant sans cesse d'hallucinantes
chimères.

Comment réussir à édifier un idéal social sur d'aussi incons‐
tantes bases, sur d'aussi fragiles incertitudes? Sous peine de pé‐
rir, il faut y arriver pourtant. Une nation peut bien subsister
quelque temps sans idéal, mais l'histoire nous apprend que, dans
ces conditions, elle ne saurait durer. Un peuple n'a jamais survé‐
cu longtemps à la perte de son idéal.

L'idéal à défendre est toujours fils du temps et non de nos vo‐
lontés. Ne pouvant le créer par notre vouloir, nous sommes
condamnés à l'accepter sans chercher à le discuter.

Trop de choses ont été détruites en France pour que beaucoup
d'idéals aient survécu. Il nous en reste un cependant, constitué
par la notion de patrie. C'est à peu près le seul demeuré debout
sur les vestiges des religions et des croyances que le temps a
brisées.

Cette notion de patrie qui, heureusement pour nous, survit en‐
core dans la majorité des âmes, représente l'héritage de senti‐
ments, de traditions, de pensées et d'intérêts communs dont je
parlais plus haut. Elle est le dernier lien qui maintienne encore
l'existence des sociétés latines. Il faut dès l'enfance apprendre à
l'aimer et le défendre et jamais le discuter.

C'est parce que pendant près d'un siècle les Universités alle‐
mandes ont sans cesse exalté l'idée de patrie que l'Allemagne est
devenue si forte et si grande. En Angleterre, un tel idéal n'a pas
besoin d'être enseigné, car il se trouve depuis longtemps fixé par



l'hérédité dans les âmes. En Amérique, où l'idée de patrie est en‐
core un peu neuve et pourrait être ébranlée par l'apport constant
de sang étranger,--si dangereux pour les pays qui ne sont pas as‐
sez forts pour l'absorber,--il constitue un de ceux sur lesquels les
éducateurs insistent le plus.

«Que le professeur, écrit l'un d'eux, n'oublie jamais que
chaque élève est un citoyen américain, et que, dans tous les en‐
seignements, et en particulier dans celui de la géographie et de
l'histoire, c'est la question de patriotisme qui doit dominer, afin
d'inspirer à l'enfant une admiration presque sans bornes pour la
grande nation qu'il doit appeler sienne.»

Ce ne sont plus malheureusement de telles idées qui semblent
dominer dans notre Université. Elle est très imbue de socialisme,
de cosmopolitisme et de rationalisme. La notion de patrie paraît
à beaucoup de jeunes professeurs une vieillerie quelque peu mé‐
prisable[187]. Un universitaire éminent, devenu depuis académi‐
cien, a marqué en termes très forts, longtemps avant de verser
dans la politique, ce vice profond de notre Université, vice qui
rend si dangereuse l'éducation qu'elle donne.

[Note 187: Quelques-uns vont beaucoup plus loin encore. Le
ministre de l'Instruction publique s'est vu forcé de révoquer un
professeur qui enseignait à ses élèves que le drapeau français de‐
vrait être planté dans du fumier, et assimilait les soldats à des
cambrioleurs. Une souscription fut immédiatement ouverte en sa
faveur par un professeur à la Sorbonne, contre lequel le Ministre
dut également sévir. Interpellé à la Chambre des députés à pro‐
pos de ces faits, le Ministre prononça les paroles suivantes qui--
heureusement--furent couvertes d'applaudissements:



«... C'en serait fait, non pas de l'Université seulement, mais de
la France elle-même, si le drapeau pouvait être outragé, si l'idée
supérieure de la patrie, du dévouement et des sacrifices qu'aux
heures de péril chacun doit être prêt à lui consentir, pouvait être
reniée et condamnée par ceux-là mêmes qui sont chargés de pré‐
parer la France de demain.»

Les faits que le ministre de l'Instruction publique a dû répri‐
mer jettent le plus triste jour sur l'état mental de certains de nos
professeurs. Des faits semblables seraient impossibles en Alle‐
magne et en Angleterre, où le respect de l'idée de patrie est uni‐
versel. Une guerre récente a montré sa puissance au Japon.]

Quand on n'a pas assez de philosophie pour comprendre les
nécessités qui créent un idéal, il faut au moins ne pas oublier que,
sans cet idéal, il n'est pas de société possible. Critiquer l'idée de
patrie, vouloir affaiblir les armées qui la défendent, c'est se
condamner à subir les invasions, les révolutions sanglantes, les
Césars libérateurs, c'est-à-dire toutes les formes de cette basse
décadence par laquelle tant de peuples ont vu clore leur histoire.

L'esprit nouveau qui se répand de plus en plus dans l'Univer‐
sité constitue, je le répète, un redoutable danger pour notre ave‐
nir. La menace en est trop visible pour ne pas avoir frappé tous
les esprits qui s'intéressent aux destinées de notre pays.

... Il semble, disait dans un discours un ancien ministre, M.
Raymond Poincaré, que, depuis quelque temps, un vent mauvais
ait soufflé sur certaines âmes françaises et ait effacé en elles des
souvenirs qu'on aurait pu croire ineffaçables! Il s'est trouvé,
jusque dans l'Université, des esprits qui se sont laissé séduire et
dévoyer par une sorte de mysticisme humanitaire. Il s'est rencon‐



tré des gens pour ne plus reconnaître dans le drapeau tricolore
l'emblème de notre unité nationale, le symbole sacré de nos re‐
grets et de nos espérances, et pour proférer contre l'armée des in‐
jures criminelles. Maudite soit la philosophie mensongère dont
se couvrent ces attentats contre la patrie! Elle méconnaît, sous
prétexte d'humanité, les sentiments qui contribuent le plus à éle‐
ver le coeur des hommes, à fortifier leur caractère et à ennoblir
leur destinée.

Ce qui est grave, dans certaine affaire récente, dit de son côté
M. P. Deschanel, Président de la Chambre des Députés, dans un
de ses discours, ce n'est pas seulement qu'un Français, un maître
de la jeunesse, un professeur de l'Université, ait outragé le dra‐
peau et traité d'«escarpes» les soldats et les marins français
morts à Madagascar: c'est qu'il se soit trouvé dans les premiers
rangs de la hiérarchie universitaire d'autres professeurs pour le
défendre, un parti pour organiser des manifestations en son hon‐
neur, c'est qu'ici même, au milieu de nos populations si pondé‐
rées, si sages, et qui ont vu, il y a trente ans, l'invasion, plusieurs
journaux, au lieu de se faire l'écho de l'indignation publique,
aient cherché des excuses à de pareilles insultes contre nos sol‐
dats et contre le drapeau.

Et quelle est la cause profonde de pareils accès d'humanita‐
risme apparent? Simplement cette soif intense d'inégalité qui fait
le fond secret des principes d'égalité que nous proclamons bien
haut. Sortis généralement des couches les plus obscures de la dé‐
mocratie, nos professeurs ne veulent souffrir aucun contact avec
les membres de la classe où ils sont nés. Leurs diplômes leur
confèrent, suivant eux, une véritable aristocratie, qui doit leur
éviter de telles promiscuités. M. Georges Goyau a fort bien mis à



nu ces mobiles dans un article de la _Revue des Deux Mondes_
dont voici quelques extraits:

... On entrevoyait, dès 1894, que si la servitude du militarisme,
dénoncée par ces écrivains, leur en faisait oublier la grandeur,
c'est que cette servitude avait choqué surtout, en eux, une cer‐
taine indolence d'agir et un aristocratique besoin d'inégalité. Le
temps et l'audace aidant, ils ont mis leurs âmes à nu; si laides
soient-elles, il nous faut regarder.

Ce qui l'irrite et l'exaspère, durant son séjour à la caserne, c'est
qu'il a pour camarades des faubouriens et des paysans, rustres
pour tout de bon, grossiers sans morbidesse, brutaux sans raffi‐
nement, faisant l'amour sans érotisme. Un rêveur voluptueux et
distingué se répute déclassé, lorsque la caserne l'oblige à de pa‐
reils contacts.

Mais ce qu'il y a d'éminemment paradoxal et--pourquoi ne pas
le dire?--de sophistique, c'est de s'emparer du mot de «démocra‐
tie» et de le faire vibrer comme on claque un fouet, pour venger
certaines susceptibilités et certaines souffrances de caserne pro‐
venant précisément, chez nos «intellectuels», d'un dégoût inné
de la démocratie.

La masse prolétarienne, assure un écrivain, n'a aucun intérêt à
rendre un culte à cette entité indéfinie, embrouillardée, qui est la
patrie. Dès lors, faisons savoir au prolétaire que les conséquences
d'une défaite intéressent peu sa destinée, et que son bien person‐
nel ne lui commande point de se battre; il ne se battra plus. Voilà
l'avant-dernier mot de la propagande antimilitariste: c'est une le‐
çon de lâcheté, qui fait intervenir l'égoïsme comme mobile.



En un pareil tournant, c'est un vilain spectacle que celui de
l'humanitarisme. L'homme qui faillit à son devoir aime bien se
donner l'illusion d'un motif élevé, se considérer, au moment
même où il se désintéresse de ses semblables, comme un frag‐
ment de l'humanité en mue, et intercaler sa défaillance dans
l'évolution de cette humanité.

On ne saurait trop insister sur cette question, elle est vitale au‐
jourd'hui. Un peuple ne peut subsister qu'en possédant quelques
idées communes. Il ne nous en reste plus qu'une, qui soit défen‐
dable par tous les partis: l'idée de patrie.

Et pas n'est besoin de considérations métaphysiques ou senti‐
mentales pour enseigner à la jeunesse la valeur de cet idéal. Il n'y
a qu'à lui montrer ce que deviennent les peuples ayant perdu leur
patrie. L'histoire de l'Irlande, de la Pologne, de l'Arménie, de l'Al‐
sace, etc., nous disent le sort des nations qui tombent sous la loi
de maîtres étrangers. Polonais bâtonnés par les Allemands, bâ‐
tonnés aussi par les Russes, et de plus expédiés en Sibérie dès
qu'ils protestent contre ce régime de fer, Alsaciens fustigés au ré‐
giment par des chefs soucieux de bien montrer qu'ils sont leurs
maîtres, Irlandais condamnés à des avanies journalières par les
Anglais, etc., montrent le sort des peuples qui n'ont plus de pa‐
trie. En la perdant, ils ont tout perdu, jusqu'au droit d'avoir une
histoire.

L'idée de patrie implique naturellement le respect de l'armée
chargée de la protéger.

Certes, le militarisme est une des plaies de l'Europe. Il est
dangereux et ruineux, mais beaucoup plus dangereuse et beau‐
coup plus ruineuse encore serait sa suppression. Les gendarmes



sont également d'un entretien fort coûteux. Personne ne parle ce‐
pendant de s'en passer, parce que chacun sait bien que sans eux
nous serions promptement victimes des voleurs et des assassins.

Rien n'est plus funeste pour l'avenir d'un pays que les discours
de quelques philanthropes à courte vue, parlant de désarme‐
ment, de fraternité et de paix universelle. Leur humanitarisme
vague finirait par saper entièrement notre patriotisme et nous
laisserait désarmés devant des adversaires qui ne désarment ja‐
mais. Attendons pour écouter tous ces discoureurs que nous
n'ayons plus d'ennemis.

Et nous sommes bien loin, hélas! de n'en plus avoir. A la véri‐
té, nous n'en avons jamais eu davantage. Il faut être singulière‐
ment aveuglé par des chimères pour ne pas le voir.

M. Faguet a montré dans de belles pages, dont je vais repro‐
duire quelques fragments, qu'en ne se plaçant même qu'à un
point de vue strictement utilitaire, nous devons respecter profon‐
dément notre patrie et respecter profondément aussi l'armée
chargée de la défendre.

La France, écrit-il, est presque universellement détestée et ces
trois mobiles: la haine, la crainte et la cupidité, qui ont réuni
contre la Pologne ses puissants voisins, animent parfaitement
contre la France des voisins tout aussi redoutables.

La disparition de la France est en train de devenir un rêve eu‐
ropéen. Comme la Pologne, la France a longtemps troublé l'Eu‐
rope par ses incursions; comme la Pologne, elle l'a longtemps gê‐
née du contre-coup de ses agitations intérieures; comme la Po‐
logne, elle est un peuple qu'on juge trop brave et trop aventu‐
reux, bien que, sans perdre sa bravoure, elle semble avoir perdu



le goût des aventures; comme la Pologne, elle est facile à parta‐
ger, ayant des voisins de tous les côtés...

Il faut donc aimer la patrie profondément; mais comment
convient-il de l'aimer? Ne cherchons ni subterfuges ni circonlo‐
cutions, et disons nettement qu'il faut l'aimer dans son moyen de
défense, c'est-à-dire dans son armée, comme tous les peuples du
monde ont aimé leur pays dans la force organisée pour le dé‐
fendre. Le patriotisme n'est pas le militarisme; il va plus loin, il
va, si vous voulez, plus haut, il va ailleurs; mais c'est là qu'il va
d'abord, et le militarisme est le signe et la mesure du patriotisme.

Qu'il y ait une majorité antimilitariste dans un pays, c'est par‐
faitement le signe que ce pays se renonce; qu'il y ait seulement un
parti antimilitariste dans un pays, c'est un très mauvais signe et il
y a déjà lieu de pousser le cri d'alarme...

La Patrie, c'est l'armée, l'armée c'est la Patrie elle-même, en ce
sens qu'elle est l'organe que, lentement, depuis des siècles, la Pa‐
trie s'est construit et a ajusté au milieu qui lui a été fait, pour sub‐
sister et se maintenir.

... L'armée n'est pas seulement l'arme de la nation, elle en est
l'armature. C'est l'armée qui fait que la nation n'est pas un être
invertébré; c'est l'armée qui fait que la nation se tient debout...

Ce n'est qu'à titre de soldats, ce n'est que comme membres de
l'armée, que les Français se connaissent, comme coopérant à une
même oeuvre, et comme réunis bien manifestement dans la
même idée.

Les peuples très civilisés qui ont oublié d'être militaires ont
péri et, en périssant, ont laissé reculer, ce qui revient à dire, ont



fait reculer la civilisation.

Il serait à souhaiter que beaucoup d'universitaires parta‐
geassent les idées qui précèdent, au lieu de professer plus ou
moins ouvertement des théories diamétralement contraires. Si
l'esprit qui s'infiltre progressivement chez nos professeurs conti‐
nuait à s'y répandre, nous serions menacés d'une dissociation ra‐
pide. Un peuple peut perdre des batailles, perdre des provinces et
se relever encore. Il a tout perdu et ne se relève pas quand il ne
possède plus les sentiments qui formaient l'armature de son âme
et le ressort de sa puissance.

CHAPITRE IV

L'enseignement de l'histoire et de la littérature.

§ 1.--L'ENSEIGNEMENT DE L'HISTOIRE.

Ce sont principalement les universitaires ayant le plus contri‐
bué à surcharger les programmes d'enseignement de l'histoire,
qui les ont maltraités devant la Commission d'enquête. L'expé‐
rience devait nécessairement leur apprendre que l'enseignement
mnémonique de l'histoire, tel qu'il est donné par l'Université,
constitue une perte totale de temps pour les élèves. Aujourd'hui,
les plus savants professeurs reconnaissent eux-mêmes, avoir in‐
utilement surchargé les programmes.

L'histoire est une mnémotechnie ou une philosophie. Tant
qu'elle restes une mnémotechnie, elle risque d'être pour l'enfant
une fatigue en pure perte; elle ne devient une philosophie qu'avec



l'âge et surtout lorsque l'adolescent est appelé à appliquer sa ré‐
flexion au monde voisin de celui où il doit vivre.

Pour l'enfant, n'y aurait-il pas avantage à ne lui présenter que
les grandes étapes de l'histoire ancienne et des premiers siècles
de notre propre histoire sous forme de tableaux qui frappent son
imagination et, en provoquant des comparaisons avec ce qu'il
voit journellement autour de lui, lui laissent une impression
durable[188]?

[Note 188: _Enquête_, t. I, p. 10. Gréard, vice-recteur de
l'Académie de Paris.]

Actuellement, l'enseignement historique, pendant toute la
classe de troisième et une partie de la classe de seconde, est
consacré au Moyen Age. C'est beaucoup trop, et pour un résultat
très mince. Pour la très grande majorité des écoliers, et je crois
que je pourrais dire pour tous, l'histoire du Moyen Age, sauf les
grands faits que l'on pourrait exposer en beaucoup moins de
temps, est à peu près inintelligible. Il serait donc possible de faire
de grandes économies sur le temps consacré aux Mérovingiens,
aux Carlovingiens et aux premiers Capétiens[189].

[Note 189: _Enquête_, t. I, p. 39. Lavisse, professeur à la
Sorbonne.]

«Fatigue en pure perte», dit M. Gréard. Enseignement de
choses «à peu près inintelligibles», dit M. Lavisse. Voilà le bilan
de l'enseignement universitaire de l'histoire. Sous peine de refus
aux examens, les infortunés élèves sont bien obligés d'accumuler
dans leur tête l'énorme entassement de dates de batailles, de gé‐
néalogies de souverains, qui constituent les programmes clas‐
siques. Hors cela, ils ne veulent rien apprendre. Et c'est pour‐



quoi, connaissant très bien l'histoire des Perses et la liste de tous
les rois achéménides, ils ne savent que quelques mots de l'his‐
toire moderne. Beaucoup de bacheliers, nous l'avons vu dans une
précédente citation, n'ont jamais entendu parler de la guerre de
1870[190].

[Note 190: Comme tout récemment encore, elle ne faisait pas
partie des programmes, la plupart des élèves des écoles primaires
n'en avaient pas entendu parler davantage. _Le Temps_ du 8
mars 1901 publiait la lettre d'un chef d'escadron qui, tous les ans,
fait une petite enquête sur les 50 recrues qu'il reçoit et qui
doivent répondre par écrit aux questions très simples qu'on leur
pose. Sur ces 50 recrues, 30 n'ont jamais entendu parler de nos
désastres, 10 ont des notions très vagues à leur sujet, 10 seule‐
ment, les Parisiens surtout, savent ce que fut cette guerre. En fait,
on peut dire que plus de la moitié des Français de la génération
actuelle n'a jamais entendu parler de la guerre franco-allemande
et ne soupçonne par conséquent aucun des enseignements pro‐
fonds que nos défaites comportent.]

Je suis tout à fait de l'avis de MM. Lavisse et Gréard sur la né‐
cessité de réduire l'étude de l'histoire ancienne à quelque bref ta‐
bleau facile à renfermer dans un fort petit nombre de pages. Je
serai peut-être moins d'accord avec eux en assurant que l'ensei‐
gnement détaillé de l'histoire, comme on le trouve exposé dans
les livres classiques, n'est propre qu'à fausser le jugement de
l'élève et pervertir un peu sa moralité. Les faits historiques repré‐
sentant presque toujours le triomphe de la ruse, de la violence et
de la force, ne paraissent pas très aptes à former l'esprit des en‐
fants. Pour peu d'ailleurs que ces derniers parcourent quelques
oeuvres d'historiens--et ils le feront tôt ou tard--ils s'apercevront



bien vite que les mêmes faits sont présentés et jugés de la façon
la plus opposée par des auteurs différents. Cette constatation,
qu'ils étendront naturellement à ce qu'on leur enseigne, affaiblira
leur confiance dans l'autorité des professeurs.

Il y aurait cependant beaucoup à tirer de l'enseignement de
l'histoire pour la formation de l'intelligence de la jeunesse, si cet
enseignement était donné dans un tout autre esprit que celui qui
règne chez nos universitaires.

Au lieu des généalogies de souverains et des récits de bataille,
il faudrait montrer à l'élève ce que chaque peuple a laissé derrière
lui, c'est-à-dire expliquer l'histoire de sa civilisation. Elle s'éclaire
surtout par l'étude des monuments et des diverses oeuvres d'art.
Si ces oeuvres sont mises sous les yeux de l'élève par des photo‐
graphies, des projections, des visites dans les musées, il est inté‐
ressé et retient toujours ce qu'il a vu, alors qu'il ne retient pas ce
qu'il a appris par coeur[191].

[Note 191: Comme exemple des documents que peuvent four‐
nir à l'histoire les oeuvres d'art et les monuments, je renvoie le
lecteur à mon _Histoire des Civilisations de l'Orient_, 3 vol. in-
4o avec 1200 gravures, exécutées la plupart d'après des photo‐
graphies recueillies dans mes voyages.]

§ 2.--L'ENSEIGNEMENT DE LA LITTÉRATURE.

L'étude de la littérature se borne, dans les lycées, à des ana‐
lyses d'auteurs célèbres, dont on ne fait lire à l'élève que de
courts fragments, à des étymologies, des exceptions grammati‐
cales et toutes les subtilités qui peuvent germer dans des cer‐
velles de cuistres inoccupés. L'élève saura très bien définir, au
moment de l'examen, ce que c'est que la pastourelle, la fatrasie,



etc. Il n'aura lu aucun auteur, mais pourra réciter les byzantines
discussions des commentateurs sur les grands écrivains. Voici
d'ailleurs comment un universitaire distingué, ancien professeur
à l'École Normale, M. Fouillée, juge la valeur de l'éducation litté‐
raire de nos lycéens.

Voulez-vous voir maintenant les résultats intellectuels de
toutes ces études mnémotechniques? Qu'on lise les rapports de la
Faculté des lettres de Paris sur le baccalauréat. Vous y verrez que
les compositions françaises deviennent de plus en plus des com‐
positions de mémoire sur l'histoire littéraire et théâtrale, qu'elles
finissent par atteindre chez la masse des élèves un degré d'uni‐
forme médiocrité qui rend presque impossible le classement...

... L'étude de la littérature, telle qu'elle est comprise par les
plus lettrés, si elle était poussée à fond, serait une démoralisation
de la jeunesse; heureusement elle est superficielle et au lieu de
corrompre le coeur, elle se contente d'hébéter l'intelligence en
surchargeant la mémoire[192].

[Note 192: =A. Fouillée=. _L'Échec pédagogique des lettrés et
des savants_, p. 481.]

La littérature est à peu près la seule connaissance qui puisse
s'enseigner utilement par la lecture des livres, et c'est justement
la seule pour laquelle l'Université proscrive l'emploi des livres.
On se plaint du lamentable français de la plupart des bacheliers.
S'il n'est pas plus lamentable encore, c'est que les élèves lisent un
peu en cachette malgré leurs professeurs.

Pour apprendre à penser clairement, à connaître la littérature
de son pays, et à s'exprimer correctement, il n'y a qu'un moyen.
Jeter d'abord au feu les grammaires savantes, les recueils de



morceaux choisis, les résumés des manuels et surtout les disser‐
tations des commentateurs, puis lire et relire une centaine de
chefs-d'oeuvre classiques. Pour le prix de deux ou trois de ces
grammaires savantes, de ces traités de rhétorique insupportables
avec lesquels on déprime aujourd'hui la jeunesse, les biblio‐
thèques à 0 fr. 25 le volume donneraient à l'élève une centaine de
chefs-d'oeuvre des auteurs classiques anciens et modernes. Avec
deux cents volumes on aurait une bibliothèque très complète. Le
professeur pourrait alors se borner à faire analyser, non pas des
analyses, mais bien ce que l'élève a lu, et les compositions consis‐
teraient uniquement à traiter un sujet déjà traité par un écrivain,
une simple anecdote, par exemple. Le professeur montrerait en‐
suite, ce que d'ailleurs la plupart des élèves apercevraient très
bien eux-mêmes, la différence entre leur style et celui des grands
auteurs. La comparaison leur apprendrait à se rectifier. Ils ver‐
raient vite les phrases longues et enchevêtrées, les épithètes trop
abondantes, les idées mal enchaînées, etc. Par des corrections
successives, l'élève arriverait rapidement et inconsciemment à
modifier son style, à trouver le mot juste, à préciser ce qui était
confus. Je n'insiste pas d'ailleurs sur une méthode trop simple et
beaucoup trop efficace pour être jamais appliquée par l'Universi‐
té, mais que chaque élève peut heureusement appliquer tout seul.
Pendant de longues années encore, les Universités latines donne‐
ront au monde le grotesque et stupéfiant spectacle d'obliger des
garçons de quinze ans, ne sachant rien de la vie et ne pouvant
comprendre les mobiles qui ont fait agir les héros de l'histoire, à
composer ces ridicules harangues dont les grands concours
donnent de si pitoyables exemples.

Sans vouloir défendre davantage la méthode que j'indique,
j'ajouterai qu'elle éviterait aux élèves leur ignorance presque to‐



tale des auteurs de l'antiquité grecque et latine, dont ils ne
connaissent que quelques pages péniblement traduites à coups
de dictionnaire. Homère est fastidieux quand on en lit des frag‐
ments au hasard en cherchant les mots un à un. Il devient inté‐
ressant quand on le lit entièrement dans une traduction, et ainsi
est-il de beaucoup d'auteurs grecs et latins. Le nombre de pages
traduites par un élève en huit ans d'études classiques est lamen‐
tablement restreint. Le nombre des chefs-d'oeuvre d'auteurs
grecs, latins, allemands, anglais et français, que l'on pourrait lire
et relire en moins de deux ans, dans des traductions, serait au
contraire considérable. Cette lecture aurait de plus le grand avan‐
tage d'intéresser l'élève, et elles sont singulièrement rares, dans
notre Université, les choses enseignées de façon à intéresser.

CHAPITRE V

L'enseignement des langues.

On sait combien sont variables les aptitudes mentales des
hommes. Tel qui apprendra sans difficulté la mécanique n'ap‐
prendra jamais la peinture, et l'on peut être un grand physicien
sans posséder la moindre disposition musicale. Ce devrait être
même un des rôles les plus importants des professeurs de diag‐
nostiquer les vraies aptitudes d'un élève et de le diriger vers les
études pour lesquelles il a des dispositions naturelles.

Mais, si variées que soient les aptitudes des individus, si
grande soit l'impossibilité de leur apprendre à tous les mêmes
choses, il en est une cependant, la langue parlée autour d'eux,



que tous les enfants, des plus intelligents aux plus bornés, ap‐
prennent sans difficulté et sans travail.

Seuls font exception les individus atteints d'idiotie congénitale
complète. Le fait même qu'un individu ne peut apprendre sa
langue maternelle suffit, sans autre examen, à le faire enfermer
dans un établissement d'aliénés.

Et il ne s'agit pas, bien entendu, uniquement de la langue ma‐
ternelle, pour laquelle on pourrait supposer des aptitudes hérédi‐
taires spéciales. Un enfant quelconque, transporté dans un pays
quelconque, ne mettra jamais plus de six mois, et généralement
beaucoup moins, pour parler et comprendre la langue des indivi‐
dus qui l'entourent. Il y arrivera par un travail tout à fait incons‐
cient, sans avoir jamais ouvert un dictionnaire ou une
grammaire.

Et pourtant cette chose si facile à apprendre, la seule que
puissent acquérir les esprits les plus bornés, l'Université ne réus‐
sit pas à l'enseigner pendant les sept années de travail qu'elle im‐
pose à ses élèves. Nous avons vu qu'au moment de l'examen,
l'immense majorité de ces élèves est incapable de lire sans dic‐
tionnaire une langue ancienne ou moderne, et à plus forte raison
d'en parler quelques mots.

L'Université le sait d'ailleurs parfaitement, mais elle s'en
console, en faisant la très gratuite et très erronée supposition,
que les élèves ont retiré quelque chose de leurs inutiles efforts.
Voici d'ailleurs comment elle s'exprime dans un document
officiel.

Si grand est le nombre des élèves qui sortent des lycées et col‐
lèges sans être en état de lire un texte latin, grec, anglais ou alle‐



mand, que notre système d'études serait vraiment criminel si ces
élèves n'avaient tiré cependant quelque sérieux profit des efforts
qu'ils ont faits et du temps qu'ils ont consacré pour les apprendre
sans parvenir à les savoir[193].

[Note 193: _Instructions concernant les plans d'études de
l'enseignement secondaire classique_, p. 14 (cité dans l'enquête
parlementaire, t. VI, rapport général, p. 33).]

Je ne puis qu'approuver l'expression de «criminel» appliquée
à notre système d'enseignement des langues par un document of‐
ficiel. J'ajouterai seulement que c'est une «criminelle» bêtise
d'insinuer que les élèves pourraient avoir retiré un profit quel‐
conque de tout ce temps inutilement perdu, de tout ce gaspillage
d'heures précieuses qui ne reviendront plus et pendant lesquelles
tant de choses intéressantes ou utiles auraient pu être apprises.

Au point de vue de la psychologie pure, les résultats négatifs
obtenus par l'Université sont fort curieux et pleins
d'enseignements.

Ce n'est d'ailleurs qu'à une époque récente, depuis le dévelop‐
pement de l'agrégation et de la formation de professeurs par les
concours subtils et savants, que ces résultats négatifs ont été ob‐
servés. De l'époque de la Renaissance au dernier siècle, le latin
était la langue courante des examens, des livres savants et de la
correspondance des lettrés. Tous les élèves des Jésuites la lisaient
et l'écrivaient très suffisamment. On ne connaissait pas, il est
vrai, à cette époque, les grammaires savantes des érudits, les by‐
zantines discussions des commentateurs et toutes les chinoise‐
ries que, sous prétexte d'enseignement linguistique, on fait ap‐
prendre aujourd'hui par coeur aux élèves.



Il n'y a pas à espérer que l'enseignement des langues se modi‐
fie tant que les professeurs resteront imbus des mêmes principes
et se recruteront, comme aujourd'hui, parmi des normaliens et
des agrégés, qui, se croyant des savants, se jugeraient déshonorés
s'ils ne consacraient pas leur temps à discuter des subtilités
grammaticales et à épiloguer sur les grands auteurs. MM. Berthe‐
lot et Poincaré, tous deux anciens Ministres de l'instruction pu‐
blique, ont fort bien mis ce point fondamental en évidence de‐
vant la Commission.

Un certain nombre de professeurs de langues vivantes dé‐
daignent leur besogne; ils la considèrent comme au-dessous
d'eux. Eux aussi sont des agrégés, eux aussi ont des prétentions,
d'ailleurs légitimes, à être des littérateurs ou des savants, et ils
dédaignent d'être des «maîtres de langues»[194].

[Note 194: _Enquête_, t. II, p. 681. Poincaré, ancien ministre
de l'Instruction publique.]

L'esprit de ces professeurs est rompu ainsi à de certaines mé‐
thodes, en dehors desquelles ils ne comprennent pas leur rôle
éducateur. J'ai entendu maintes fois des professeurs d'allemand
ou d'anglais, qui se considéreraient comme déshonorés s'ils ap‐
prenaient à leurs élèves à parler et à écrire pour l'usage courant
les langues qu'ils enseignent. «C'est aux maîtres de langues à
faire cette besogne», et ils la méprisent.

L'idée fondamentale de ces professeurs, fort honorables et fort
instruits d'ailleurs, c'est qu'ils doivent enseigner avant tout les
auteurs classiques allemands ou anglais, c'est qu'ils doivent com‐
menter Goethe, Shakespeare, Schiller, comme on le fait dans les



classes de lettres, pour les grands auteurs grecs ou latins, Ho‐
mère, Sophocle, Cicéron[195].

[Note 195: _Enquête_, t. I, p. 25. Berthelot, ancien ministre
de l'Instruction publique.]

Un préjugé assez répandu consiste à croire que les Français
sont réfractaires à l'étude des langues alors qu'en réalité il n'y a
pas d'êtres humains, comme je le disais plus haut, réfractaires à
cette étude. La vérité c'est que ce sont les professeurs de l'Univer‐
sité qui demeurent totalement réfractaires à l'enseignement des
langues. La preuve en est fournie par les résultats obtenus dans
certains établissements congréganistes qui savent recruter des
professeurs convenables. La chose n'est pas difficile, puisqu'il
suffit d'individus parlant la langues qu'ils veulent enseigner et
ignorant le plus possible les grammaires savantes, les auteurs
obscurs, les critiques des érudits, etc. On n'aurait qu'à procéder
comme les Pères Maristes dont il a été parlé devant la Commis‐
sion d'enquête.

Les Pères Maristes, qui résident à côté de nous et nous font
une concurrence sérieuse, ont chez eux des Frères anglais et alle‐
mands, ils font des échanges avec leurs maisons de l'étranger; ces
Frères parlent toute la journée anglais ou allemand, en récréation
comme en classe, et ils font chez eux ce que nous ne pouvons pas
faire chez nous[196].

[Note 196: _Enquête_, t. I, p. 561. Dalimier, professeur au ly‐
cée Buffon.]

Telle est la très simple méthode par laquelle on apprend sûre‐
ment à un enfant _quelconque_ à comprendre et à parler une
langue étrangère sans lui imposer aucun travail. Les peuples qui



ont besoin de connaître les langues étrangères, tels que les
Suisses, les Hollandais, les Allemands, n'en utilisent pas d'autres,
et c'est grâce en partie à la connaissance des langues ainsi ac‐
quises qu'ils envahissent de plus en plus nos marchés et nous op‐
posent une si redoutable concurrence à l'étranger.

Le fait est trop connu pour qu'il soit utile d'y insister. Voici ce‐
pendant quelques-unes des dépositions faites à ce sujet devant la
Commission.

Les Allemands ont des heures de récréation, pendant les‐
quelles les enfants sont obligés de parler français ou anglais; ils
s'en tirent comme ils peuvent; certaines classes sont faites entiè‐
rement en français, les questions comme les réponses. Je crois
que c'est ce système vivant qu'il faut appliquer aux langues vi‐
vantes, sinon on arrivera à d'aussi misérables résultats que ceux
qu'on obtient pour le grec et le latin[197].

[Note 197: _Enquête_, t. I, p. 205. Sabatier, doyen de la Facul‐
té de Théologie.]

Leur méthode (des Hollandais) est si parfaite qu'elle donne
des résultats sérieux, même dans des conditions défavorables.
Ç'a été pour moi une grande surprise de voir à Java des jeunes
gens qui n'étaient jamais venus en Europe, qui n'avaient jamais
ou presque jamais occasion de parler nos langues, et qui cepen‐
dant, par la seule application des méthodes de leurs écoles, sa‐
vaient parfaitement l'anglais, l'allemand et le français[198].

[Note 198: _Enquête_, t. I, p. 364. Chailley-Bert, professeur à
l'École des Sciences politiques.]



Il existe en Suisse des écoles pratiques--je le sais, parce que
j'ai un neveu qui a été dans une de ces écoles--où, dans l'espace
d'une année scolaire ou même d'un semestre, on met des enfants
en état de se servir convenablement de trois langues; or, jamais,
dans nos lycées, les enfants ne seraient capables d'arriver à ce ré‐
sultat, par la raison très simple qu'on leur apprend les langues vi‐
vantes comme le grec et le latin et nullement d'une façon
active[199].

[Note 199: _Enquête_, t. II, p. 644. Payot, inspecteur
d'Académie.]

C'est avec raison, il faut bien l'avouer, que les Allemands se
montrent pleins de mépris pour notre système d'enseignement
des langues aussi bien d'ailleurs que pour tout notre système
universitaire.

Voici une conversation relevée dans le _Temps_ du 6 janvier
1899, entre un Allemand et le rédacteur de ce journal:

«Tandis que nous autres, Allemands, nous nous sommes fait
un devoir de réduire, pour la grande majorité de la nation, le
temps d'études et de modifier en conséquence les programmes de
nos établissements d'instruction, vous autres, Français, vous
vous appliquez au contraire à les surcharger de plus en plus, à re‐
tenir sur les bancs de l'école vos enfants, jusqu'à l'heure où le ser‐
vice militaire vous les prend, à leur donner à tous, dans la classe
bourgeoise, une éducation surannée, capable évidemment de
faire d'eux, dans toute l'acception du mot, des lettrés, incapable
de leur fournir aucune arme dans cette lutte de plus en plus sé‐
rieuse pour la vie, à laquelle toutes les nations à présent se
trouvent acculées. A l'heure où nos enfants savent un minimum



de trois langues et se jettent dans l'inconnu, comme j'ai fait, cou‐
rant le monde, les vôtres se préparent encore à ce ridicule exa‐
men du baccalauréat. Ils y dépensent le meilleur de leurs forces,
et quand ils sont bacheliers, que savent-ils? Un atome de grec,
quelques mots de latin qui leur seront parfaitement inutiles».

Il n'y a pas à espérer une modification de nos pitoyables mé‐
thodes d'enseignement, et nous continuerons longtemps, par
notre ignorance des langues étrangères, à être la risée des autres
peuples. Tout a été inutilement essayé, et ce n'est pas avec des rè‐
glements qu'on changera la mauvaise volonté et l'incapacité des
professeurs. Il faut donc y renoncer entièrement, jusqu'au jour
où l'opinion publique, suffisamment révoltée, obligera l'Universi‐
té à évoluer.

En attendant cet âge lointain, force est bien de s'accommoder
de ce qui existe. Recherchons donc si, à défaut de l'art de parler
et comprendre une langue étrangère, que nous sommes inca‐
pables d'enseigner aux élèves, nous ne pouvons au moins leur ap‐
prendre l'art de la lire couramment, ce qui serait déjà un fort
utile résultat.

Nous allons voir que, sans professeur, sans grammaire, sans
dictionnaire, et presque sans travail, un individu quelconque
peut, comme je l'ai constaté sur moi-même et sur d'autres, at‐
teindre ce but en moins de deux mois, pour une langue de diffi‐
culté moyenne, comme l'anglais, avec une dépense de temps de
deux heures par jour. Je me hâte d'ajouter que je ne suis nulle‐
ment l'inventeur de cette très ancienne méthode, qui fut em‐
ployée jadis pour enseigner rapidement le latin à la reine Anne
d'Angleterre.



Elle repose sur notre principe général de substituer le plus ra‐
pidement possible le travail inconscient au travail conscient, et je
lui ai seulement ajouté la condition de choisir des livres tellement
captivants que l'élève les lise par curiosité et n'ait par conséquent
aucun labeur fastidieux.

Dans les deux mois dont j'ai parlé, quinze jours au plus, en ef‐
fet, sont consacrés à un travail ennuyeux. Quinze jours de travail,
à deux heures par jour, sont en réalité le seul effort que je de‐
mande à l'individu le plus obtus pour apprendre à dire couram‐
ment l'anglais. Durant les six semaines ajoutées à ces quinze
jours, je lui propose, non du travail, mais une intéressante
distraction.

Et d'ailleurs cette application de quinze jours est bien peu fati‐
gante, puisqu'elle n'exige pas qu'on ouvre une seule fois une
grammaire, ni un dictionnaire. Il faut même éviter soigneuse‐
ment d'en posséder pour éviter de perdre son temps à les
consulter.

Voici du reste comment j'ai opéré sur moi-même à l'époque
lointaine où j'ignorais l'anglais.

Puisque pour lire il suffit de reconnaître visuellement les mots
sans nécessité de les apprendre par coeur--chose beaucoup plus
difficile--il fallait tout d'abord être capable d'en reconnaître un
certain nombre. Je pris simplement un livre anglais quelconque,
_le Vicaire de Wakefield_, ayant sur une page le texte anglais, et
sur l'autre page, le mot à mot français[200]. Je lisais d'abord une
ligne d'anglais, puis une ligne de français et répétais la même
opération jusqu'à ce que je pusse comprendre la ligne anglaise
sans regarder le texte français. Je passais alors à la ligne sui‐



vante. Au bout de quelques jours, reconnaissant dans le texte an‐
glais un grand nombre de mots déjà vus, j'étais de moins en
moins obligé d'avoir recours au texte français.

[Note 200: Éviter absolument les traductions dites interli‐
néaires qui maintiennent toujours devant les yeux le texte fran‐
çais sous le texte étranger. Elles constituent un détestable moyen
d'apprendre à lire une langue.]

Après une quinzaine de jours j'avais lu une bonne partie du
livre anglais, mais comme l'histoire était passablement en‐
nuyeuse et que je ne trouvais pas dans le commerce d'autres tra‐
ductions analogues, je me demandai si je ne pourrais pas lire un
texte anglais facile sans traduction. Je fis alors venir d'Angleterre
les oeuvres d'Alexandre Dumas, traduites en anglais, et que je
n'avais jamais lues. Je commençai par essayer de déchiffrer
_Monte-Cristo_. Comme je m'y attendais, je ne comprenais que
fort peu de mots et le sens général m'échappait à peu près entiè‐
rement. Me fiant au lent travail de l'inconscient, qui finirait par
deviner les mots inconnus d'après les indications des mots
connus, je continuai la lecture incomprise du livre, me bornant
pour tout travail à relire trois fois la même page. Au bout de
quelques jours le texte commença à s'éclairer et l'histoire étant
fort captivante, je m'y intéressai vivement. Le plaisir devint bien‐
tôt tel, à mesure que se développait inconsciemment ma connais‐
sance de la langue, que je dévorai la moitié du second volume en
une seule nuit. Un mois juste s'était écoulé depuis que j'avais
commencé l'anglais. Je profitai de ce que je me trouvais dans une
période de vacances pour lire ainsi une vingtaine de romans, tou‐
jours des traductions de français en anglais.



Ce n'était pas sans intention que je choisissais des auteurs
français traduits en anglais, et toujours le même auteur, me dou‐
tant bien que lorsque j'aborderais un auteur anglais, dont la pen‐
sée et le style sont différents, les difficultés deviendraient beau‐
coup plus considérables. Ayant épuisé cependant la lecture des
oeuvres de Dumas, j'entrepris celle d'un romancier anglais, et,
dès les premières pages, ces difficultés apparurent. Je ne com‐
prenais guère que le quart de ce que je lisais. Je continuai cepen‐
dant, et de même que pour _Monte-Cristo_, il arriva, par un tra‐
vail inconscient de l'esprit, un moment où la lecture devint facile.
Je pus lire ensuite aisément d'autres auteurs, mais toujours avec
un peu de difficulté au début quand il s'agissait d'un nouvel au‐
teur. Ce dernier point a des causes psychologiques très simples,
et je ne le signale que pour montrer en passant l'intense absurdi‐
té des collections de morceaux choisis d'auteurs différents mises
par l'Université dans les mains des lycéens.

Il ne faudrait pas supposer que l'élève qui aura ainsi appris à
lire une langue en ignorera la grammaire, il la connaîtra au
contraire parfaitement, l'ayant apprise inconsciemment par la
pratique. Quand il aura lu des centaines de fois les mots _un_‐
happy, _un_changeable, _un_acceptable, _un_certain, il saura
que _un_ en anglais placé devant un mot indique la négation. De
même en allemand. Le sens invariable des préfixes tels que
_aus_, _mit_, _durch_, etc., se dégagera nettement de la lecture
répétée des mots tels que _auf gehen_ (se lever), _mit gehen_
(accompagner), _um gehen_ (aller autour), _nach gehen_
(suivre), _aus gehen_ (sortir), _durch gehen_ (traverser), etc.

Si l'élève capable de bien lire l'anglais, veut passer ensuite à
une autre langue, l'allemand par exemple, il devra d'abord



prendre un livre allemand, dont la traduction littérale soit faite,
non en français, mais en anglais, c'est-à-dire un livre à l'usage
des Anglais qui veulent apprendre l'allemand. Quand il saura re‐
connaître quelques mots, il évitera soigneusement d'essayer de
lire d'abord les grands auteurs classiques. Il commencera tou‐
jours par des traductions de français en allemand d'ouvrages in‐
téressants, tels par exemple les _Mille et une Nuits_, dont il
existe une bonne traduction allemande en deux volumes, ou en‐
core les innombrables romans français, ceux d'Alexandre Dumas
notamment, traduits en allemand dans la collection à 25 cen‐
times le volume.

La méthode que je viens d'exposer, est naturellement appli‐
cable à toutes les langues, y compris le latin. Elle n'implique
qu'une seule condition fondamentale, lire au moins une vingtaine
de volumes. Comme elle rend absolument inutile l'intervention
des professeurs, il est de toute évidence qu'elle n'a aucune chance
d'être jamais conseillée par eux. Si je l'ai exposée, c'est parce que,
parmi mes lecteurs, il pourrait se trouver peut-être un père de fa‐
mille comprenant que son fils perd totalement son temps au col‐
lège, et voulant le rendre capable de lire une ou deux langues
étrangères.

CHAPITRE VI

L'enseignement des mathématiques.

Au point de vue de leur rôle éducateur, on peut classer les
sciences de la façon suivante:



1º Les sciences naturelles, qui exercent l'esprit d'observation;

2º Les sciences physiques et chimiques qui exercent à la fois
l'esprit d'observation et le jugement;

3º Les sciences mathématiques, qui sont considérées comme
des sciences exclusivement de raisonnement, mais que nous
montrerons être expérimentales et devant être apprises d'abord
d'une façon expérimentale.

L'enseignement des mathématiques est très développé chez
tous les peuples latins. Ce sont les connaissances qui exercent
chez eux le plus de prestige. Elles constituent le moyen de sélec‐
tion employé pour recruter les candidats des grandes écoles. Les
programmes d'admission à l'École Polytechnique ou à l'École
Centrale, roulent presque exclusivement sur les mathématiques,
et l'enseignement y est surtout mathématique. Les démonstra‐
tions au tableau y remplacent entièrement les expériences.

Ce n'est pas ici le lieu de rechercher si l'aptitude aux mathé‐
matiques constitue une supériorité transcendante, comme pour‐
raient le faire croire les programmes d'admission aux grandes
écoles. On montrerait aisément que c'est une faculté analogue à
toute autre disposition pour un art ou une science quelconques.

Prétendre que le développement de l'enseignement des ma‐
thématiques, tel qu'il est donné par nos grandes écoles, fortifie le
raisonnement et développe le jugement, constitue une assertion
illusoire. Cet avis est, du reste, celui des savants qui sont le mieux
à même de connaître les élèves adonnés presque exclusivement à
ces études. Voici, par exemple, comment s'est exprimé M. Bu‐
quet, directeur de l'École Centrale, devant la Commission
d'enquête:



C'est par les mathématiques élémentaires, par la géométrie,
que les élèves se rendent compte des choses, raisonnent. Quand
on s'enfonce plus avant dans les mathématiques spéciales, on ar‐
rive à une certaine gymnastique de chiffres, de lettres et de for‐
mules, qui ne forme pas beaucoup l'intelligence, et pas du tout le
jugement quand ils ne sont pas suivis d'explications qu'on devrait
donner et qu'à mon avis on ne donne pas assez, ou précédés
d'études approfondies[201].

[Note 201: _Enquête_, t. II, p. 503. Buquet, directeur de
l'École Centrale.]

Les mathématiques peuvent développer le goût des raisonne‐
ments subtils, mais il est fort douteux qu'elles exercent le juge‐
ment. Les mathématiciens les plus éminents ne savent souvent
pas se conduire dans la vie et sont embarrassés par les choses les
plus simples. Napoléon le constata quand il eut fait de Laplace, le
plus illustre mathématicien de son temps, un administrateur.
Voici comment il raconte lui-même l'aventure:

Géomètre de premier rang, Laplace ne tarda pas à se montrer
administrateur plus que médiocre. Dès son premier travail, nous
reconnûmes que nous nous étions trompé. Laplace ne saisissait
aucune question sous son véritable point de vue; il cherchait des
subtilités partout, n'avait que des idées problématiques et portait
enfin l'esprit des infiniment petits jusque dans
l'administration[202].

[Note 202: Cité par A. Rebierre, _Mathématiques et Mathé‐
maticiens_, 2e édition, p. 185.]

Ce fut, on le sait, à un des plus célèbres mathématiciens mo‐
dernes, qu'un facétieux escroc vendit, pendant plusieurs années,



des autographes fabriqués de toutes pièces, de divers savants
illustres, autographes qui furent d'ailleurs reproduits dans les
comptes rendus de l'Académie des sciences. Parmi les documents
ainsi achetés par le candide mathématicien, il y en avait, paraît-il,
de Cléopâtre et de Jésus-Christ! On peut raisonner parfaitement
sur les quantités toujours très simples qui entrent dans une équa‐
tion et ne rien comprendre à l'enchaînement des phénomènes.

Les mathématiques constituent une langue dont la connais‐
sance ne développe pas plus l'intelligence que celle des autres
langues. Un idiome ne s'apprend pas pour exercer l'intelligence,
mais uniquement parce qu'il est utile à connaître. Or l'habitude
d'écrire les choses les plus simples en langage mathématique est
tellement répandue aujourd'hui qu'il y a nécessité pour les élèves
d'apprendre ce langage, tout comme ils seraient obligés d'ap‐
prendre le japonais ou le sanscrit si tous les livres de sciences
étaient écrits dans ces langues.

Le seul point important est de savoir comment on peut arriver
rapidement à comprendre puis à parler la langue spéciale des
mathématiciens. Les débuts seuls de cette étude, comme ceux de
toutes les langues, sont difficiles.

Il faut la commencer dès l'enfance, en même temps que la lec‐
ture et l'écriture, mais d'une façon diamétralement opposée à
celle qui s'emploie aujourd'hui.

Elle doit s'enseigner par l'expérience, en substituant aux rai‐
sonnements effectués sur des symboles, l'observation directe de
quantités qu'on peut voir et toucher. Ce qui rend si difficile l'ins‐
truction mathématique pour l'enfant, c'est l'indéracinable habi‐



tude latine de toujours commencer par l'abstrait sans passer
d'abord par le concret.

Si l'ignorance de la psychologie infantile était moins univer‐
selle et moins profonde, tous les pédagogues sauraient que l'en‐
fant ne peut comprendre les définitions abstraites de grammaire,
d'arithmétique ou de géométrie, et qu'il les récite comme il le fe‐
rait pour les mots d'une langue inconnue. Seul le concret lui est
accessible. Quand les cas concrets se seront suffisamment multi‐
pliés, c'est son inconscient qui se chargera d'en dégager les géné‐
ralités abstraites.

Donc les mathématiques doivent, à leur début surtout, s'ensei‐
gner expérimentalement, car, contrairement à l'idée courante, ce
sont des sciences expérimentales. C'est une opinion que j'ai été
heureux de voir défendre par un illustre mathématicien, M.
Laisant:

Je considère, dit-il, _que toutes les sciences_ sans exception
sont expérimentales au moins dans une certaine mesure. En dé‐
pit de certaines doctrines qui ont voulu faire des sciences mathé‐
matiques une suite d'opérations de pure logique reposant sur des
idées pures, il est permis d'affirmer qu'en mathématiques aussi
bien que dans tous les autres domaines scientifiques, il n'existe
pas une notion, pas une idée qui pourrait pénétrer dans notre
cerveau sans la contemplation préalable du monde extérieur et
des faits que ce monde présente à notre observation[203].

[Note 203: Laisant, examinateur à l'École Polytechnique.
_L'Instruction mathématique, Revue Scientifique_, 1899, p. 358]

Joignant l'exemple à la théorie, M. Laisant montre comment
on peut, avec la règle, le compas, quelques morceaux de carton et



du papier quadrillé, apprendre expérimentalement à un enfant
une partie de l'algèbre, y compris les quantités négatives et une
foule de connaissances géométriques, telles que l'équivalence du
parallélogramme et du rectangle de même base et de même hau‐
teur, l'aire du triangle, le carré de l'hypoténuse, etc. J'ajouterai
qu'avec un ruban gradué et un cylindre, on peut lui faire trouver
tout seul le rapport du diamètre à la circonférence et bien
d'autres choses encore.

M. Duclaux, membre de l'Académie des sciences, a traité le
même sujet dans un mémoire sur l'enseignement des mathéma‐
tiques[204] et arrive à des conclusions analogues.

[Note 204: _Revue Scientifique_, 1899, p. 353.]

Ce savant pense, comme M. Laisant et nous-même, que c'est
dès la plus tendre enfance, c'est-à-dire à l'âge où se créent cer‐
taines habitudes d'esprit, qu'il faut commencer l'étude des ma‐
thématiques, de la géométrie notamment. Il s'est rencontré avec
le célèbre philosophe Schopenhauer, sur les dangers pédago‐
giques de la géométrie d'Euclide, livre que 2.000 ans de vénéra‐
tion respectueuse ont auréolé d'une autorité presque divine dans
l'enseignement, et qui n'a guère réussi qu'à infuser chez des mil‐
liers d'êtres l'horreur intense de la géométrie. Voici comment
s'exprime Schopenhauer:

Nous sommes certainement forcés de reconnaître, en vertu du
principe de contradiction, que ce qu'Euclide démontre est bien
tel qu'il le démontre; mais nous n'apprenons pas pourquoi il en
est ainsi. Aussi éprouve-t-on presque le même sentiment de ma‐
laise qu'on éprouve après avoir assisté à des tours d'escamotage,
auxquels, en effet, la plupart des démonstrations d'Euclide res‐



semblent étonnamment. Presque toujours, chez lui, la vérité s'in‐
troduit par la petite porte dérobée, car elle résulte, par accident,
de quelque circonstance accessoire; dans certains cas la preuve
par l'absurde ferme successivement toutes les portes, et n'en
laisse ouverte qu'une seule, par laquelle nous sommes contraints
de passer, pour ce seul motif. Dans d'autres, comme dans le théo‐
rème de Pythagore, on tire des lignes, on ne sait pas pour quelle
raison; on s'aperçoit, plus tard, que c'étaient des noeuds coulants
qui se serrent à l'improviste, pour surprendre le consentement
du curieux qui cherchait à s'instruire; celui-ci, tout saisi, est obli‐
gé d'admettre une chose dont la contexture intime lui est encore
parfaitement incomprise, et cela à tel point qu'il pourra étudier
l'Euclide entier sans avoir une compréhension effective des rela‐
tions de l'espace; à leur place, il aura seulement appris par coeur
quelques-uns de leurs résultats... A nos yeux, la méthode d'Eu‐
clide n'est qu'une brillante absurdité[205].

[Note 205: _Le monde comme volonté et comme représenta‐
tion_, t. I, p. 76.]

M. Duclaux qualifie très justement l'ouvrage d'Euclide de livre
«terriblement ennuyeux, méticuleux, pédant et qui subtilise sur
tout». Il montre l'absurdité de vouloir démontrer des vérités
qu'on saisit par intuition, telles par exemple celle-ci: un côté
quelconque d'un triangle est plus petit que la somme des deux
autres--proposition connue du plus humble caniche, qui sait fort
bien que la ligne droite est le plus court chemin d'un point à un
autre. Pourquoi vouloir démontrer à l'enfant que deux circonfé‐
rences de même rayon sont égales? L'élève s'apercevra parfaite‐
ment tout seul que si après avoir tracé une circonférence avec son
compas ouvert, il en fait une seconde sans changer l'écartement



du compas, il tracera la même courbe que la première fois. «Rien
n'est plus pitoyable, conclut M. Duclaux, que l'enseignement de
la géométrie. Voici plus de trente ans que je fais passer des exa‐
mens du baccalauréat et que je constate cette décadence. Je ne
crois pas qu'il y ait en ce moment plus d'un élève sur vingt qui ait
le sentiment net de la méthode euclidienne. C'est bien la peine de
l'avoir suivie, et vraiment je crois que l'enseignement secondaire
ferait bien d'y renoncer.»

Peu d'auteurs ont tenté de présenter les mathématiques sous
forme concrète, ou du moins de n'arriver à l'abstrait qu'après être
passé par le concret[206]. Il faudrait, il est vrai, avoir presque du
génie pour réussir à écrire un livre qui conduirait l'élève par des
méthodes expérimentales de l'enseignement primaire jusqu'au
calcul infinitésimal. Un tel ouvrage n'ayant aucune chance d'être
adopté dans les écoles ne sera certainement jamais écrit.

[Note 206: Je ne vois que quatre auteurs à citer. Macé pour
l'arithmétique, Clairaut pour la géométrie, Lagout, ingénieur en
chef des Ponts et Chaussées, pour l'algèbre et la géométrie, et
Laisant pour l'enseignement général des mathématiques.]

Pour qu'il puisse l'être, les pédagogues devraient d'abord es‐
sayer de se faire une idée de la psychologie de l'enfant, qu'ils ne
soupçonnent guère, à en juger par leurs méthodes d'enseigne‐
ment. Seulement alors ils pourraient comprendre l'absurdité de
commencer l'enseignement de toutes choses, langues, mathéma‐
tiques, etc., par l'apprentissage mnémonique de règles et de sym‐
boles abstraits, alors que l'intelligence de l'enfant--et sur ce point
beaucoup d'hommes restent longtemps enfants--ne peut saisir
que le concret.



Le principe général de tout ce qui précède: donner la notion
expérimentale des choses avant d'expliquer les transformations
de leurs symboles, ne s'applique pas seulement à l'enseignement
primaire des mathématiques, mais bien à l'enseignement secon‐
daire et même supérieur. Il existe une méthode, la méthode gra‐
phique, qui a transformé l'art de l'ingénieur et qui permet de re‐
présenter les diverses phases des phénomènes, les variations des
grandeurs, et révèle, tout aussi bien aux mathématiciens qu'aux
élèves, les relations voilées sous les symboles.

Une grandeur quelconque, force, poids, durée, température,
etc., peut s'exprimer soit par des chiffres ou des lettres équiva‐
lentes, soit par des lignes. L'expression par des chiffres ou des
lettres représente les méthodes numérique et algébrique, l'ex‐
pression par des lignes, la méthode graphique. Quand il s'agit de
traduire, et surtout de comparer les rapports et les changements
de grandeurs variables, la seconde est à la première ce que serait
la carte d'un fleuve à la description en langage ordinaire des si‐
nuosités de ce fleuve.

Rien n'est plus facile que d'amener un jeune élève à com‐
prendre par la méthode graphique les principes fondamentaux
de la géométrie analytique, qui ne fait que traduire les relations
existant entre les coordonnées d'une courbe. On montre très faci‐
lement, d'une façon expérimentale, qu'une courbe quelconque
est graphiquement déterminée quand on connaît la distance de
plusieurs de ses points à deux axes fixes, perpendiculaires l'un à
l'autre. Il sera bien aisé ensuite de faire saisir que le géomètre,
l'astronome, le géographe, l'architecte, n'emploient pas d'autre
méthode que ce procédé graphique pour déterminer sur la carte
la position d'un point quelconque. Il suffit de montrer expéri‐



mentalement que la position d'une partie quelconque d'un objet
est déterminée sur un plan quand on connaît ses distances hori‐
zontales et verticales à ce plan. On explique alors à l'élève que le
nom seul de ces deux longueurs, dites coordonnées, varie suivant
les choses auxquelles on les applique. En géographie, les deux co‐
ordonnées d'un point s'appellent longitude et latitude; en astro‐
nomie, ascension droite et déclinaison; en géométrie analytique,
abscisse et ordonnée. Sous des noms différents, c'est exactement
la même chose.

Si l'élève arrive en réfléchissant, à voir qu'avec l'emploi de
deux coordonnées on ne donne que deux des dimensions d'un
même objet, c'est-à-dire la longueur et la largeur, mais non son
épaisseur, il sera bien simple de lui montrer expérimentalement
que la troisième dimension des corps, la hauteur d'une montagne
par exemple, peut être représentée également par la méthode
graphique. Il suffira de lui indiquer avec un verre d'eau et un
corps solide quelconque plus ou moins immergé comment se
construisent les courbes dites d'égal niveau, avec lesquelles sont
fabriqués les plans en relief et qu'un enfant peut apprendre faci‐
lement à construire.

Les équations et les formules par lesquelles les mathémati‐
ciens expriment les relations entre les diverses grandeurs, consti‐
tuent un mode de raisonnement très abrégé, très utile à
connaître, mais qui présente, surtout au début de l'enseignement,
l'inconvénient de faire perdre de vue la nature des faits sous les
transformations des signes qui les représentent.

Les résultats de la méthode graphique sont fort différents. Elle
donne aux grandeurs des valeurs figurées, dont l'aspect est frap‐
pant, et dont il est facile de saisir les relations, alors même que



ces relations ne pourraient être traduites que par des équations
d'une complexité extrême. Sans doute de telles lignes sont, elles
aussi, des symboles, mais ces symboles figurés ont une clarté que
les chiffres ou les lettres ne sauraient offrir à l'esprit[207].

[Note 207: On connaît les applications de la méthode gra‐
phique à la statistique. Elle a été aussi, bien que trop rarement,
appliquée à l'histoire. Elle y remplacerait utilement bien des
pages de littérature. Je citerai comme exemple de cette applica‐
tion le graphique construit autrefois par Minard et destiné à re‐
présenter les pertes de l'armée française dans la campagne de
Russie de 1812. Il constitue la plus concise, la plus éloquente et la
plus instructive des pages d'histoire que je connaisse. L'armée
française, au moment où elle franchit le Niémen, est représentée
par un ruban qui va en décroissant toujours dans la proportion
des pertes qu'elle subit. La large bande du départ n'est plus qu'un
mince filet au retour. Ce tableau montre tout de suite combien
sont erronées les idées qu'on se fait souvent de cette campagne,
en répétant que ce sont les froids et la neige qui anéantirent la
Grande Armée. La vérité est que plus des trois quarts en étaient
détruits avant que la retraite fût commencée. Des 422.000
hommes qui franchirent le Niémen, et dont 10.000 à peine de‐
vaient le revoir, 322.000 hommes étaient morts avant d'arriver à
Moscou, et, quand les grands froids commencèrent, des 100.000
repartis de Moscou, il en restait à peine la moitié. Le froid n'eut
donc à sévir que sur des débris, et sans son action, la campagne
n'en fût pas moins restée un des plus grands désastres des temps
modernes.]

Appliquée à la recherche des relations des diverses grandeurs
entre elles, la méthode graphique possède sur l'expression algé‐



brique et numérique une supériorité incontestable, et il serait
fort utile de l'introduire dans l'enseignement des mathématiques
élémentaires. On leur ôterait ainsi ce qu'elles ont parfois d'empi‐
rique et d'abstrait. Loin de développer l'aptitude à raisonner, les
mathématiques, telles qu'on les enseigne, produisent souvent un
résultat tout à fait contraire.

La plupart des raisonnements mathématiques sont d'ailleurs
d'une très grande simplicité. C'est uniquement la difficulté de
manier des formules, dont on ne saisit pas le sens pendant la sé‐
rie de leurs transformations, et l'impossibilité de considérer les
choses en elles-mêmes, qui rendent ces formules d'un emploi
compliqué. «Ce qui a pu faire illusion à quelques esprits, dit le
grand mathématicien Poinsot, sur cette espèce de force qu'ils
supposent aux formules de l'analyse, c'est qu'on en retire avec as‐
sez de facilité des vérités déjà connues, et qu'on y a pour ainsi
dire soi-même introduites, et alors il semble que l'analyse nous
donne ce qu'elle ne fait que nous rendre dans un autre langage.»

La simplicité des raisonnements mathématiques est prouvée
d'ailleurs par ce fait que l'on construit des machines peu compli‐
quées résolvant aisément les plus difficiles problèmes de l'algèbre
et du calcul intégral. (Résolution des équations, quadrature des
surfaces, etc.) On ne voit pas d'autres sciences où le raisonne‐
ment direct pourrait être remplacé par les opérations d'une
machine.

CHAPITRE VII

L'enseignement des sciences physiques naturelles.



Les connaissances dont nous nous sommes précédemment oc‐
cupé, les langues notamment, doivent être apprises fort jeune,
parce que pendant l'enfance la mémoire est très vive. Elles ont
une utilité considérable, mais ne possèdent aucune vertu éduca‐
tive et ne développent ni l'esprit d'observation, ni le jugement.
Seules les sciences physiques et naturelles peuvent exercer un tel
rôle.

§ 1.--L'ENSEIGNEMENT DES SCIENCES NATURELLES.

De tous les moyens d'exercer chez l'enfant, le jeune homme ou
l'adulte, l'esprit d'observation sans fatigue ni ennui, il n'en est
pas de meilleur que l'enseignement des sciences naturelles. Elles
apprennent à voir et montrent que l'objet en apparence le plus
insignifiant, l'herbe ou la plante foulée par nos pieds, l'insecte qui
voltige, sont des mondes de faits merveilleux, qu'on découvre dès
qu'on apprend à les observer.

De cette étude, si attrayante et si utile comme facteur d'éduca‐
tion, l'Université a trouvé moyen de faire la plus lourde des cor‐
vées, la plus fastidieuse des récitations mnémoniques. Conti‐
nuant à appliquer son principe de remplacer la vue des choses
par leur description, elle oblige l'élève à entasser dans sa mé‐
moire la définition d'objets qu'on ne lui montre jamais et des
classifications qu'il ne peut comprendre.

Et pourtant ce n'est pas le matériel qui serait coûteux, puisque
avec les plantes, les pierres, les insectes rencontrés dans une pro‐
menade, un professeur doué d'un peu d'esprit pédagogique,
pourrait enseigner à l'élève les points les plus essentiels de la
zoologie, de la botanique et de la minéralogie. Il est de toute évi‐
dence que ce ne sont pas les manuels, mais la vue des êtres, qui



peuvent enseigner les sciences naturelles. Voici du reste
comment s'exprime à ce sujet un savant éminent, doublé d'un
philosophe, M. Dastre, professeur de physiologie à la Sorbonne:

Je comprendrais l'enseignement des sciences naturelles d'une
manière toute différente. Il se ferait non point entre quatre murs,
devant un tableau noir et avec un morceau de craie; il se donne‐
rait en plein air, dans des excursions, dans des visites aux jardins
zoologiques, dans les musées anatomiques ou dans les galeries
d'histoire naturelle. En d'autres termes, pour que l'enseignement
des sciences naturelles portât tous ses fruits, il devrait avoir lieu
en présence de la nature même. Alors il remplirait son but éduca‐
tionnel. Tandis que les sciences mathématiques développent la
réflexion interne et la faculté logique, l'étude des sciences natu‐
relles aurait pour fonction de développer l'esprit d'observation.
Les premières apprennent à l'enfant et à l'homme à regarder au
dedans de lui-même; les autres le transportent au dehors et le
rendent attentif à l'immensité des phénomènes qui se déroulent
sous ses yeux[208].

[Note 208: _Leçons d'anatomie_, de Besson. Préface.]

Il n'y a pas à espérer que les professeurs formés par l'Universi‐
té consentent à employer d'aussi fécondes méthodes. Mieux vau‐
drait donc la suppression totale de l'enseignement de l'histoire
naturelle dans les lycées. Les élèves ne seront ni plus ni moins
instruits qu'aujourd'hui, car six mois après l'examen, ils ont ou‐
blié toutes les définitions et les classifications apprises, mais au
moins n'auront-ils pas acquis l'horreur profonde d'une science
qui est peut-être de toutes la plus attrayante et certainement la
plus facile à enseigner.



§ 2.--L'ENSEIGNEMENT UNIVERSITAIRE DES SCIENCES
EXPÉRIMENTALES.

Quand on possède une méthode, on l'applique nécessairement
au plus grand nombre de sujets possible. L'Université applique
naturellement la sienne à tout ce qu'elle enseigne. Les sciences
expérimentales, telles que la physique et la chimie, sont apprises
comme l'histoire naturelle ou les langues, à coups de manuels. Si
par hasard un instrument est montré à l'élève, c'est de loin, de fa‐
çon que personne ne puisse y toucher. Le professeur y touchera
lui-même le moins possible, d'abord parce qu'il n'est pas très sûr
de pouvoir le faire fonctionner, et ensuite parce qu'un manie‐
ment trop fréquent finirait par altérer le poli des cuivres dont
l'éclat fait très bon effet dans les vitrines.

Ces rares exhibitions sont d'ailleurs de pure forme. Profes‐
seurs et élèves se soucient fort peu des expériences. On n'en de‐
mande pas aux examens, et il semble bien préférable de consa‐
crer son temps à étudier dans les livres la description d'instru‐
ments sur lesquels l'examinateur pourra tâcher de «coller un
candidat».

En prévision de ces futures «colles», les manuels grossissent
chaque année, et pour peu qu'un appareil ait été imaginé récem‐
ment par un examinateur, il figure bientôt dans la totalité des
manuels.

On devine ce que doit être un semblable enseignement et ce
que peuvent être de tels manuels. Un de nos plus distingués uni‐
versitaires, M. H. Le Châtelier, professeur au Collège de France,
l'a fort bien montré au cours d'un mémoire sur l'enseignement



scientifique paru dans la _Revue des Sciences_, et dont j'extrais
le passage suivant:

On arrive, sous la préoccupation dominante des examens, à
augmenter outre mesure le nombre des appareils décrits, ce qui
présente de graves inconvénients. Quand, par exemple, on donne
treize méthodes calorimétriques, comme dans certains ouvrages
destinés à l'enseignement, on trompe les élèves en leur laissant
croire qu'elles ont une existence réelle; en fait, il y en a deux: la
calorimétrie à eau et la calorimétrie à glace. En outre, en décri‐
vant ces méthodes au pas de course, comme on est obligé néces‐
sairement de le faire, on passe sous silence la seule chose intéres‐
sante et utile à connaître: le degré de précision. On ne trouverait
pas un élève sur cent qui soupçonne quel intérêt il y a à se servir
en calorimétrie de thermomètres donnant le centième de degré
plutôt que le dixième. La seule impression qui puisse rester de
ces descriptions d'appareils est que leur choix est surtout une
question de mode. Il n'en résulte aucune notion de ce que peut
être une expérience de mesure.

L'enseignement de la chimie n'est pas naturellement meilleur.
Voici comment s'exprimait le grand chimiste Dumas dans l'ins‐
truction de 1854 sur le plan d'études des lycées à propos de cette
science. Les lignes suivantes sont aussi vraies aujourd'hui
qu'elles l'étaient de son temps.

Rien de plus facile, avec la souplesse et la sûreté de mémoire
qu'on rencontre chez nos jeunes élèves, que de leur faire ap‐
prendre par coeur un cours de chimie. Ils retiendront tout, prin‐
cipes généraux, formules, chiffres, développements, et pourront
se faire illusion sur leur savoir réel, mais, à peine sortis du lycée,



il s'apercevront qu'ils s'étaient bien trompés, _car il ne restera
rien de ce qu'ils avaient si aisément appris_.

Plus d'un demi-siècle s'est écoulé et l'enseignement n'a pas été
amélioré. Voici ce qu'écrit M. H. Le Châtelier dans le travail cité
plus haut.

L'enseignement de la chimie est celui qui est le plus en souf‐
france; il a conservé de la tradition des alchimistes, des collec‐
tions de recettes, de préparations souvent démodées, et des listes
de petits faits certainement intéressants en eux-mêmes, mais
dont la place serait plutôt dans les dictionnaires de chimie.

Les lois générales, ou tout au moins les relations qualitatives
d'analogie et de causalité, là où les lois précises font défaut, sont
tout à fait laissées au second plan. Les listes des petits faits sont
stériles, parce qu'il y a bien peu de chances que ceux que l'on a
appris soient précisément ceux que l'on ait besoin de connaître
plus tard.

C'est une erreur trop répandue de penser que l'idéal, en fait
d'enseignement scientifique, est d'infuser à de jeunes esprits des
idées toutes faites, choisies parmi celles qui passent pour les plus
exactes. De là le système actuel d'occuper la moitié du temps des
études à prendre des notes et l'autre moitié à les apprendre. On
oublie trop facilement que, si la formule apprise est adéquate à la
formule enseignée, l'idée attachée dans les deux cas à cette même
formule est toute différente. Pour le professeur, derrière les mots
employés il y a tout un ensemble de faits, empruntés à son expé‐
rience personnelle, qui viennent se presser dans sa mémoire;
pour l'élève, il n'y a rien, à moins que, par un effort personnel, il
n'ait, en rapprochant une série de faits antérieurement connus de



lui, fait cette idée sienne. Ce sont ces idées personnelles qui
seules _ont une valeur pratique quelconque; les autres, celles qui
ont été apprises mécaniquement, glissent sur l'entendement sans
y pénétrer. Au bout de quelques années leur trace est totalement
effacée._

M. H. Le Châtelier attribue, «tout le monde, dit-il, est d'accord
sur ce point», l'état de stagnation de notre enseignement scienti‐
fique aux examens et aux concours qui uniformisent et immobi‐
lisent l'enseignement «_après lui avoir imprimé la direction la
plus funeste_». Il indique aussi comme cause de notre décadence
scientifique l'insuffisance de nos professeurs. «Il faudrait avant
tout et surtout avoir un recrutement de professeurs de l'enseigne‐
ment secondaire pour lesquels la préoccupation de l'examinateur
ne soit pas le commencement et la fin de la sagesse.»

Tout cela est assurément très juste, mais comme, avec les
idées latines actuelles, les concours et les professeurs ne sont pas
modifiables, on ne peut espérer aucune réforme de notre ensei‐
gnement scientifique.

Ce n'est donc qu'à un point de vue philosophique pur et tout
en sachant très bien que les idées qui vont être exposées ne sont
pas réalisables aujourd'hui que nous indiquerons ce que pourrait
être un enseignement des sciences physiques, organisé de façon à
ce que l'élève pût en retirer grand profit.

§ 3.--IMPORTANCE DE L'ENSEIGNEMENT DES SCIENCES
EXPÉRIMENTALES DANS L'ENSEIGNEMENT PRIMAIRE.

L'enseignement expérimental a une telle puissance éducative
qu'on ne saurait le commencer trop tôt. Il faut s'y prendre de très



bonne heure pour tâcher d'inculquer à l'enfant de l'esprit d'ob‐
servation et du jugement.

Avant donc de rechercher ce que devrait être l'étude des
sciences expérimentales dans l'enseignement secondaire, nous
allons montrer ce qu'elle pourrait être dans l'enseignement
primaire.

Ce n'est pas d'aujourd'hui, d'ailleurs, que des pédagogues émi‐
nents ont compris l'importance des sciences expérimentales dans
l'éducation de l'enfant. On sait les résultats obtenus en Alle‐
magne par Froebel et Pestalozzi, au moyen de ce qu'ils appelaient
les leçons de choses.

Malheureusement tout ce qui est expérimental et ressemble
au travail manuel se trouve tenu en grand mépris par les Univer‐
sités latines, et c'est là, je le répète, une des causes de l'impossibi‐
lité pour elles d'accomplir aucune réforme sérieuse.

Cette disposition d'esprit, les Allemands l'ont partagée long‐
temps, mais ils ont su s'y soustraire, et c'est parce qu'ils sont arri‐
vés à comprendre l'importance de l'enseignement expérimental
que les sciences et l'industrie ont pris chez eux le développement
prodigieux constaté aujourd'hui.

Les Anglais n'avaient pas à faire d'efforts pour entrer dans
cette voie, car ils n'en ont jamais connu d'autre. Leur enseigne‐
ment a toujours été expérimental. L'éducation de leurs ingé‐
nieurs se fait exclusivement dans les ateliers.

Dès l'école primaire, les Anglais manifestent leur goût pour
l'enseignement expérimental et leur conviction bien arrêtée que
rien n'entre dans l'esprit que par la voie de l'expérience.



A l'école de Bradford, fréquentée par des enfants de petite
classe moyenne, j'ai vu, dit M. Leclerc, des élèves de douze à
quinze ans travaillant chacun pour son compte et de son côté,
chacun sachant ce qu'il avait à faire, dessinant, maniant des pro‐
duits chimiques ou des appareils de physique, tous faisant en
toute liberté, silencieusement et sérieusement, leur besogne sans
perdre une minute[209].

[Note 209: _Éducation des classes moyennes en Angleterre._]

Même dans les grandes écoles anglaises, dont le prix ne per‐
met l'accès qu'aux enfants des classes riches ne devant jamais
avoir le besoin de gagner leur vie, le travail manuel est tenu en
grande estime à cause de son rôle éducateur. A Harrow, dont les
professeurs reçoivent de 20 à 60.000 francs d'appointements et
le directeur 200.000 francs, il existe un atelier de menuiserie di‐
rigé par un contremaître et où travaillent tour à tour les élèves. Il
y a quelques années, le professeur de rhétorique était en même
temps menuisier et mécanicien tellement habile qu'il fut chargé
d'installer entièrement l'électricité dans l'établissement.

C'est dès les classes primaires que l'instruction expérimentale
devrait être commencée, pour continuer ensuite dans l'enseigne‐
ment secondaire et supérieur. Cette opinion n'a été soutenue de‐
vant la Commission d'enquête que par quelques rares profes‐
seurs. Je citerai parmi eux M. Morlet, qui a préconisé le travail
manuel, la vue des objets ou la projection de leurs images, alors
que «trop souvent les leçons des meilleurs maîtres ne laissent pas
plus de traces que de beaux caractères marqués dans le
sable»[210].

[Note 210: _Enquête_, t. II, p. 347. Morlet, censeur à Rollin.]



On ne saurait mieux dire, ni dans un sens plus contraire à
notre esprit universitaire.

L'opinion qui résume le mieux cet esprit à propos des leçons
de choses a été traduite de la façon suivante, par un inspecteur
général de l'Université:

Les leçons de choses constituent un petit enseignement scien‐
tifique très prématuré.

Les enfants ne sont pas aptes à le recevoir, car ils n'ont encore
à leur disposition que la mémoire. Cette faculté leur permet
d'emmagasiner des mots, dont ils n'arrivent pas toujours à com‐
prendre le sens. Ils saisissent les mots par leur ressemblance ex‐
térieure, ils les confondent ensuite et diront volontiers «acide»
pour «silice» ou inversement[211].

[Note 211: _Enquête_, t. I, p. 247. Dupuy, inspecteur général
de l'enseignement, ancien professeur de rhétorique.]

La pauvreté d'un tel raisonnement montre une fois de plus à
quel point la psychologie de l'enfant est ignorée dans l'Université.
Que l'enfant confonde les mots silice et acide, quelle importance
cela peut-il bien avoir? Ce qui importe, c'est qu'il ne confonde pas
les choses qu'on lui montre, or quand il les aura vues et touchées,
il ne les confondra jamais. Si on lui met dans la main des mor‐
ceaux de coke et d'anthracite ou des fragments de plomb et d'alu‐
minium, il pourra confondre le nom de ces substances, mais les
reconnaîtra toujours à leur différence de densité quand on les lui
présentera de nouveau. Ce sont des réalités et non des mots que
doivent lui enseigner les leçons de choses. Voilà ce que les uni‐
versitaires, qui raisonnent comme l'inspecteur que je viens de ci‐
ter, n'ont pas encore réussi à comprendre.



Dans une conférence fort intéressante, M. Laisant a insisté
longuement sur l'utilité, pour le développement de l'esprit, de
donner à l'enfant dès le jeune âge l'habitude de l'observation et
de la réflexion par des expériences scientifiques, faites avec les
objets usuels. Des savants éminents n'ont pas dédaigné de consa‐
crer des ouvrages spéciaux à ces récréations scientifiques. Elles
permettent de constater d'importantes lois physiques avec des
objets qu'on trouve partout sous la main ou de petits instruments
très peu coûteux. Ainsi peuvent être étudiées les lois de la gravi‐
tation, de la chute des corps, les propriétés du centre de gravité,
du levier, de l'équilibre des liquides, les principales données de
l'acoustique et de l'optique et même certaines opérations chi‐
miques, telles que la production du gaz d'éclairage avec un four‐
neau de cuisine, un peu de terre glaise et une pipe.

Les hommes chargés, par leurs fonctions, du développement
intellectuel de la jeunesse, dit M. le professeur Laisant[212], au‐
raient dû se précipiter avec avidité sur les nouveaux moyens qui
leur étaient offerts, les analyser, les étudier, en tirer la quintes‐
sence, réformer de fond en comble l'enseignement avec le se‐
cours de ces éléments inespérés. Tout au contraire ils sont passés
à côté de ces tentatives avec une suprême indifférence, accompa‐
gnée d'un dédain non dissimulé. Les auteurs des _Récréations
scientifiques_ n'étaient à leurs yeux que de vulgaires amuseurs.
Songez donc! apprendre quelque chose à l'enfant sans l'ennuyer,
quelle folie! Lui mettre dans le cerveau une longue suite d'obser‐
vations, de faits, de résultats, et le préparer ainsi à recevoir plus
tard des idées justes, à réfléchir, à raisonner; quelle entreprise ré‐
volutionnaire! Le spectacle que nous donne l'administration pé‐
dagogique m'autorise à dire que nous ne sommes pas beaucoup
plus avancés à ce point de vue qu'on ne l'était au Moyen Âge.



[Note 212: _Revue Scientifique_, 9 mars 1901.]

C'est également mon avis.

§ 4.--L'ENSEIGNEMENT DES SCIENCES EXPÉRIMEN‐
TALES DANS

L'INSTRUCTION SECONDAIRE.

L'enfant, préparé comme il vient d'être dit, aborderait, au lycée,
sans difficulté l'étude de la physique et de la chimie. La valeur
éducative de ces sciences est immense à condition que leur ensei‐
gnement soit exclusivement expérimental. Le matériel de la plu‐
part des expériences n'est ni encombrant ni coûteux et aucune
manipulation n'est dangereuse quand on opère sur de petites
quantités. Pour la chimie, quelques tubes et éprouvettes, une
lampe à alcool et un petit nombre de produits chimiques suf‐
fisent. Plusieurs auteurs ont déjà montré dans divers ouvrages le
parti qu'on peut tirer de pareils éléments.

Pour la physique, les expériences seraient à peine plus oné‐
reuses. Il n'y aurait qu'à imiter ce que font les Anglais et les Alle‐
mands. Grâce à l'ingéniosité de leurs constructeurs, ils ont pu
mettre entre les mains des enfants, à des prix insignifiants, des
collections d'instruments de physique, de chimie, de mécanique,
etc., qui leur permettent de résoudre expérimentalement des pro‐
blèmes difficiles. En matière de physique seulement, je citerai
une collection d'appareils que j'ai achetée par curiosité[213].
Pour 35 francs, on a tout ce qui concerne l'optique, y compris la
polarisation et la diffraction (banc d'optique, lentilles, prisme,



matériel d'analyse spectrale), c'est-à-dire une collection d'objets
qui, construits en France, avec le luxe des appareils de nos fabri‐
cants coûterait plus d'un millier de francs. Pour la même somme,
on possède les instruments fondamentaux de l'électricité. Le plus
souvent l'élève doit fabriquer lui-même les appareils avec le ma‐
tériel qui lui est livré. La brochure qui les accompagne lui pose
environ cinq cents problèmes à résoudre, qui embarrasseraient la
plupart des licenciés de notre Université. En voici quelques-uns:
mesurer la résistance de la bobine d'un galvanomètre, d'un élé‐
ment thermoélectrique, la résistance intérieure d'une pile, com‐
biner des résistances de 1, 2, 5 ohms, etc., fabriquer avec le maté‐
riel livré un spectroscope et déterminer les raies des métaux in‐
candescents, fabriquer un polariscope, un sextant à réflexion, un
appareil de diffraction, une longue-vue terrestre à réticule et me‐
surer son grossissement, rechercher si des lames de verre ont
leurs faces parallèles, etc., etc.

[Note 213: Chez Meiser et Mertig, à Dresde.]

En Angleterre et en Amérique, les élèves apprennent à tra‐
vailler dans des laboratoires bien outillés. Là, les étudiants font
des expériences relatives à la science qu'ils étudient, sous la di‐
rection d'un professeur qui fait ensuite la critique des résultats
obtenus. On met en pratique la méthode de redécouverte (_the
method of rediscovery_). Sans doute, on ne va pas jusqu'à espé‐
rer que les élèves pourront eux-mêmes retrouver les lois de la na‐
ture; mais un mélange harmonieux de découvertes, de vérifica‐
tions et de corrections, semble être l'idéal des meilleurs profes‐
seurs de sciences naturelles. On attache beaucoup d'importance
au compte rendu exact des observations et des expériences. Les
carnets d'observations et de notes des élèves sont considérés



comme une des meilleures preuves de l'excellence de leur
travail[214].

[Note 214: _Le Temps_, 13 octobre 1901.]

Il n'y a rien de nouveau assurément dans ce qui précède et les
Allemands comme les Anglais n'ont fait qu'appliquer chez eux
des idées exposées depuis bien longtemps chez nous. Voici
comment s'exprimait à ce propos, il y a plus d'un demi-siècle,
l'illustre savant français Dumas, dans une instruction sur le plan
d'études des lycées, instruction dont les principaux passages ont
été reproduits dans le règlement de 1890. Ces recommandations
n'ont pas eu d'ailleurs plus de succès auprès des professeurs de
1890 qu'auprès de leurs prédécesseurs.

... C'est dans la nature bien plus que dans les livres qu'il faut
chercher des inspirations...

L'homme n'a pas inventé la physique; il a saisi des observa‐
tions données par le hasard; il en a varié les conditions, et il en a
déduit les conséquences.

Persuader aux jeunes gens que l'esprit humain pouvait se pas‐
ser du fait qui sert de base à chaque découverte importante, qu'il
pouvait créer la science par le raisonnement seul, c'est préparer
au pays une jeunesse orgueilleuse et stérile...

On ne saurait trop recommander aux professeurs de physique
de commencer l'exposition de toutes les grandes théories par un
précis historique très fidèle, et, au besoin, par l'exacte reproduc‐
tion de l'expérience d'où l'inventeur est parti. Ils n'oublieront pas
que la physique est une science expérimentale qui tire parti des
mathématiques pour coordonner et pour exposer ses décou‐



vertes, et non point une science mathématique qui se soumettrait
au contrôle de l'expérience.

Les professeurs de physique ne sauraient trop se défier
d'ailleurs d'une particularité de leur enseignement qui se rattache
plus qu'il ne semble à la considération précédente. On veut parler
de ces appareils de luxe que l'usage a introduits dans leurs
cabinets.

Le plus souvent, la pensée première de l'inventeur, dénaturée
dans ces appareils pour revêtir une forme qui en fait disparaître
toute la naïveté, s'éloigne trop des dispositions premières qu'il
avait adoptées.

Presque toujours, ces appareils offrent des dispositions acces‐
soires compliquées, sur lesquelles l'attention des élèves s'égare et
qui les distraient de l'objet essentiel de la démonstration.

Leur prix élevé éloigne de l'esprit des élèves toute pensée de
s'occuper un jour de physique, cette science leur semble réservée
aux personnes qui disposent d'un grand cabinet ou d'une grande
fortune.

Nous ne saurions donc trop rappeler aux élèves de l'École
Normale l'utilité des travaux d'atelier qu'ils ont à accomplir; aux
proviseurs, le parti qu'ils peuvent tirer, au profit de l'enseigne‐
ment, d'un cabinet placé près du cabinet de physique comme sa
dépendance nécessaire; nous ne saurions trop encourager les
professeurs de physique à simplifier leurs appareils; à les
construire eux-mêmes toutes les fois qu'ils le peuvent; à n'y em‐
ployer que des matériaux communs; à se rapprocher dans leur
construction des appareils primitifs des inventeurs; à éviter ces



machines à double et à triple fin dont la description devient
presque toujours inintelligible pour les élèves.

Quoi de plus simple que les moyens à l'aide desquels Volta,
Dalton, Gay-Lussac, Biot, Arago, Malus, Fresnel, ont fondé la
physique moderne?

Il y a quarante ou cinquante ans, lorsque cette génération de
physiciens illustres reconstituait sur de nouvelles bases tout l'édi‐
fice de la science, elle y parvenait avec des outils si communs,
d'un prix si modique et d'une démonstration si facile, qu'on a le
droit de se demander si l'enseignement de la physique ne s'est
pas trop soumis à l'empire des constructeurs d'instruments...

Prétendre, par exemple, qu'on ne peut parler de la dilatation
des gaz par la chaleur sans faire connaître les appareils délicats
qui en ont donné la dernière mesure, c'est une erreur...

... Gay-Lussac s'était assuré que tous les gaz se dilatent de la
même manière, au moyen de tubes gradués contenant des quan‐
tités de divers gaz et disposés dans une étuve qu'on chauffait de
10 à 100 degrés. La mesure directe du volume occupé par chaque
gaz au commencement et à la fin de l'expérience lui avait suffi
pour donner la loi du phénomène.

On ne saurait trop insister sur la justesse des idées qui
viennent d'être exposées. Leur vérité profonde ne peut être nette‐
ment comprise que par les personnes ayant exploré des champs
nouveaux de la science. Il y a bien d'autres noms, ceux d'OErsted
et de Faraday, par exemple, à ajouter à ceux des savants cités par
Dumas, qui ont fait de très grandes découvertes avec des appa‐
reils infiniment simples. Beaucoup d'inventions récentes, le télé‐
phone, par exemple, ont été faites avec des appareils fort rudi‐



mentaires, comme on pouvait s'en convaincre en parcourant les
salles consacrées aux instruments de science rétrospective à la
grande Exposition de 1900. Les appareils compliqués ne sont né‐
cessaires que lorsqu'on veut vérifier avec une grande précision
des résultats déjà trouvés avec des appareils simples. L'emploi
des appareils coûteux, compliqués et nécessairement longs à ma‐
nier empêche souvent de bien observer les phénomènes. Si l'on a
mis vingt ans à découvrir--et encore par hasard--que toutes les
fois qu'on fait fonctionner un tube de Crookes il en sort des
rayons particuliers, dits rayons X, c'est que de tels tubes, étant ja‐
dis difficiles à fabriquer, on s'en servait fort rarement. Si, dans les
expériences que j'ai publiées pendant dix ans sur la dématériali‐
sation de la matière, la phosphorescence invisible, l'opacité de
certains corps pour les ondes hertziennes, la généralité dans la
nature des phénomènes radio-actifs, etc., il m'a été possible de
découvrir quelques faits entièrement nouveaux, c'est en partie
parce que, travaillant dans mon propre laboratoire et à mes frais,
j'étais toujours obligé de me servir d'instruments simples et peu
coûteux.

Dans le passage précédemment cité, Dumas insiste avec rai‐
son sur l'utilité de répéter les expériences avec des instruments
aussi simples que ceux dont les inventeurs faisaient usage. Il se‐
rait tout à fait capital pour le développement mental de l'élève de
lui montrer, ce que les livres n'indiquent guère, comment les
grands fondateurs de la science ont réalisé leurs découvertes et
les difficultés auxquelles ils se sont heurtés. La chose est d'autant
plus facile que ces illustres novateurs, comme le dit fort bien Du‐
mas, ont presque toujours fait usage d'appareils rudimentaires
qui ne sont devenus compliqués que plus tard. L'expérience fon‐
damentale d'OErsted, de la déviation de la boussole par un cou‐



rant, peut être répétée avec une dépense de quelques francs et le
professeur ne manquera pas de montrer à l'élève pourquoi OErs‐
ted n'arriva pas à la réussir pendant longtemps. Il lui montrera
aussi pourquoi l'expérience fondamentale de l'induction (dévia‐
tion d'un galvanomètre relié aux deux pôles d'un aimant, quand
on introduit un morceau de fer entre les deux branches de l'ai‐
mant) demanda beaucoup de recherches à Faraday, bien qu'elle
soit des plus faciles à répéter. L'histoire de la découverte de la
longue-vue peut être refaite avec quelques lentilles ne valant pas
plus de 1 franc, etc. Un professeur ayant un peu de philosophie
dans l'esprit pourrait créer, avec l'histoire des découvertes scien‐
tifiques et la lecture des fragments des mémoires originaux, un
cours qui remplacerait fort avantageusement la lecture des plus
volumineux traités de logique. Alors seulement l'élève compren‐
drait l'évolution de l'esprit humain, les difficultés auxquelles se
heurtent toujours les expérimentateurs, comment on sort des
sentiers battus et avec quelles difficultés un chercheur se sous‐
trait au poids des idées antérieurement admises.

Il faut donc attacher une importance spéciale à l'histoire des
découvertes scientifiques, si parfaitement ignorée et dédaignée
par l'Université, aussi bien dans l'enseignement secondaire que
dans l'enseignement supérieur. Le nombre des savants qui ont
compris la force éducatrice de cet enseignement est fort restreint.
Je puis cependant, outre Dumas, en citer deux, l'un Anglais,
l'autre Français, occupant chacun des situations éminentes dans
l'enseignement.

L'entraînement à espérer de la science est le résultat, non de
l'accumulation des connaissances scientifiques, mais de la pra‐
tique de l'enquête scientifique. Un homme peut connaître à fond



tous les résultats obtenus et toutes les opinions courantes sur une
branche quelconque, ou même sur toutes les branches de la
science, et ne pas avoir l'esprit scientifique, mais personne ne
saurait mener à bien la plus humble recherche sans que l'esprit
scientifique lui reste dans une certaine mesure. Cet esprit peut
d'ailleurs être acquis, même sans recherche d'une vérité nouvelle.
L'élève peut être amené de plus d'une façon à de vieilles vérités; il
peut être mis en leur présence brutalement comme un voleur
sautant par-dessus un mur, et malheureusement la hâte de la vie
moderne pousse beaucoup de gens à adopter cette voie rapide.
_Mais il peut aussi être amené aux mêmes vérités en suivant les
voies suivies par ceux qui les mirent en évidence. C'est par cette
dernière méthode, et par là seulement, que l'élève peut espérer
acquérir au moins quelque chose de l'esprit du chercheur
scientifique[215]._

[Note 215: Michael Forster. Discours politique au Congrès de
l'Association britannique pour l'avancement des sciences. _Re‐
vue Scientifique_, 1899, p. 393.]

La méthode indiquée ici pour retrouver les vieilles vérités est
la méthode expérimentale, si chère aux Anglais. M. H. Le Châte‐
lier, sans contester nullement sa valeur, recommande avec raison
la lecture de mémoires originaux des créateurs de la science.

On pourrait faire analyser les mémoires scientifiques origi‐
naux qui sont restés classiques: ceux de Lavoisier, Gay-Lussac,
Dumas, Sadi-Carnot, Regnault, Poinsot, en demandant de bien
mettre en relief leurs points essentiels, ou discuter les avantages
comparatifs de deux méthodes expérimentales ayant un même
objet, celle du calorimètre à glace et du calorimètre à eau, par
exemple; faire des programmes d'expériences pour des re‐



cherches sur un sujet donné; en un mot, imiter ce qui se fait avec
beaucoup de raison dans l'enseignement littéraire. Avant tout, ce
qu'il faudrait emprunter à cet enseignement est la lecture régu‐
lière des auteurs classiques. En apprenant dans un cours les ré‐
sumés des expériences de Lavoisier ou de Dumas, on n'étudie pas
mieux la science qu'on étudierait la poésie dramatique en appre‐
nant des résumés des pièces de Corneille. A côté et autour des
faits, il y a tout un cortège d'idées dans un cas, de sentiment et de
mélodie dans l'autre, qui constituent bien plus que les faits maté‐
riels la science ou la poésie. Les résumés, bons pour la prépara‐
tion aux examens, sont stériles pour le développement de l'esprit
et de l'imagination.

Mais avant tout, pour communiquer à l'esprit des jeunes gens
cette activité indispensable, il faut d'abord l'obtenir de leurs pro‐
fesseurs. Pour apprendre à leurs élèves à penser et à vouloir, il
faut qu'ils commencent par penser et par vouloir eux-mêmes.
S'ils ne sont pas activement mêlés au mouvement des recherches
scientifiques, s'ils ne parlent de la science que par ouï-dire et
sans conviction, ils ne peuvent avoir de prise sur l'esprit de leurs
auditeurs. Ils prépareront peut-être d'excellents candidats aux
examens, ils ne formeront pas d'intelligences[216].

[Note 216: =Le Châtelier.= _L'Enseignement scientifique. Re‐
vue des Sciences._]

Bien rares sont les professeurs ne se bornant pas à parler de la
science autrement que par ouï dire et c'est pourquoi bien rares
aussi sont les intelligences qu'ils réussissent à former.

Dans un discours prononcé devant la Chambre des Députés,
M. Ribot, président de la Commission d'enquête, a parfaitement



montré en quelques lignes cette importance de l'histoire des dé‐
couvertes. Tout le monde semble donc bien d'accord en théorie--
en théorie seulement--sur ce point.

Si l'on apprend aux élèves, non pas seulement les notions po‐
sitives, les chiffres, tout ce qui est technique, tout ce qui s'oublie,
si on leur enseigne la voie qu'on a suivie pour créer la science de
nos jours, si on leur montre par quel effort et par quelle méthode
l'esprit humain s'est élevé, jusqu'à ces vérités éternelles, si on
leur fait l'histoire des découvertes d'un Pasteur, on peut saisir
l'intelligence et quelque chose encore de plus noble que l'intelli‐
gence, le coeur de l'enfant.

Je crois qu'on peut inspirer à l'enfant, pour notre société, pour
les prodiges qu'elle crée en développant la science, cet amour et
cette admiration, qui font de lui un véritable citoyen de la société
moderne.

Je le crois de toutes mes forces, c'est une question de méthode
et, je le répète, d'éducation des professeurs eux-mêmes[217].

[Note 217: Chambre des députés, séance du 13 février 1902.
Page 657 du _Journal officiel_.]

Écoutant ou lisant l'histoire des découvertes scientifiques, ré‐
pétant les expériences des créateurs de la science, ainsi que celles
qui en découlent, et pouvant ainsi juger des progrès accomplis,
l'élève acquerrait vite, avec le jugement et l'habitude de l'observa‐
tion, ce qu'on peut appeler l'esprit scientifique.

Il oublierait sans doute, après la sortie du lycée, les formules
et les théories, mais il aurait le jugement formé, saurait réfléchir
et posséderait l'art d'apprendre quand cela lui deviendrait néces‐



saire. Il n'oublierait jamais, parce que cela serait passé dans son
inconscient, ce qu'il y a de plus fondamental à connaître dans les
sciences, les méthodes. Ces méthodes et ces qualités de jugement
s'appliquent aussi bien aux obligations courantes de la vie qu'à
des entreprises scientifiques, industrielles ou commerciales.

Et telle est la force d'une bonne méthode qu'elle donne même
aux esprits médiocres l'aptitude au travail utile. Un des dépo‐
sants de l'enquête, M. Blondel, l'a fort bien marqué dans le pas‐
sage suivant:

L'essor économique du peuple allemand est si inquiétant pour
nous parce qu'il fait de l'industrie et de la science comme il fait
de la guerre, en calculant tout d'avance, en apprenant aux étu‐
diants si nombreux qui, après une bonne préparation générale,
viennent fréquenter les laboratoires des Universités, non pas
seulement la science faite, mais le métier de savant, métier qui ne
s'improvise pas, qui exige un apprentissage, et que les dons natu‐
rels ne sauraient remplacer. Ce qui caractérise la production alle‐
mande, c'est que grâce à un enseignement mieux conçu que le
nôtre, un grand nombre de travaux de détail, secondaires mais
utiles, sont faits et bien faits par des jeunes gens médiocres, qui
n'ont pas l'intelligence aussi vive que les nôtres, mais qui savent
en définitive (façonnés par une meilleure formation) produire
une somme plus considérable de travail utile.

La force de certaines usines allemandes, j'en ai visité cette an‐
née un bon nombre, c'est le caractère de laboratoires de re‐
cherches scientifiques qu'on a su leur donner[218].

[Note 218: _Enquête_, t. II, p. 442. Blondel, ancien professeur
à la Faculté de Lyon.]



La conséquence finale de l'enseignement des Universités alle‐
mandes a été ce prodigieux essor de la science et de l'industrie,
attribuée bien vainement à des laboratoires ne dépassant pas ma‐
tériellement les nôtres, puisque nous les avons copiés. Cet essor
est dû tout entier à des méthodes d'enseignement que nous
n'avons pas su saisir. Grâce à elles les Allemands absorbent de
plus en plus toutes les industries basées sur des méthodes scien‐
tifiques. Il faut aller en Allemagne pour trouver des usines d'élec‐
tricité employant 17.000 ouvriers, des usines métallurgiques qui
en occupent 40.000, des établissements capables de fournir 300
locomotives par an, des usines de produits chimiques fabriquant
annuellement pour 1 milliard de produits[219]. Et la force de
production de l'industrie allemande est telle que, pour éviter les
droits de douane protecteurs, les patrons n'hésitent pas à aller
établir des usines dans les pays étrangers. Il existe à Paris une fa‐
brique allemande d'objectifs photographiques et microscopiques
qui occupe déjà plus de 300 ouvriers, et dont les produits sont
tellement supérieurs aux nôtres que, en quelques années, les ob‐
jectifs français sont devenus invendables et ne sont plus utilisés
que pour les instruments de pacotille.

[Note 219: On trouvera tous les détails nécessaires dans les ca‐
talogues collectifs des industries de chimie et de physique alle‐
mandes de l'Exposition de 1900. Deux vol. in-8o.]

Et pendant que se poursuit un si formidable mouvement, nos
enfants continuent à apprendre les connaissances les plus futiles,
enseignées de la plus futile façon. Ils préparent des examens et
des concours, pendant que les autres peuples préparent leurs fils
aux réalités de la vie. Vainement nous nous débattrons tant que
nous ne comprendrons pas les causes de notre impuissance.



CHAPITRE VIII

L'Éducation des indigènes aux Colonies.

Exportées dans les colonies que nous gouvernons nos mé‐
thodes universitaires ont produit des conséquences encore plus
lamentables qu'en France. Un de leurs premiers résultats a été de
transformer en ennemis irréductibles tous les indigènes auxquels
on les appliquait.

M. Paul Giran, administrateur en Indochine, a bien voulu
consigner pour nous dans les pages qui vont suivre ce que devrait
être notre enseignement aux colonies. Je lui laisse entièrement la
parole maintenant:

L'expérience démontre que la plupart des peuples colonisa‐
teurs, la France notamment, ont échoué dans leurs tentatives
d'éducation de races étrangères.

L'éducation de race à race ne peut se comprendre, qu'autant
que l'éducatrice, faisant abstraction de son propre idéal, ne pro‐
posera qu'un idéal immédiatement accessible à son élève, c'est-à-
dire un idéal de très peu supérieur à celui que l'élève a déjà pu
lui-même concevoir, sous l'influence du milieu où il vit.

Or, en raison de certaines dispositions d'esprit particulières
qui nous font considérer tous les peuples comme semblables à
nous, l'éducation d'un peuple inférieur a toujours été synonyme
d'assimilation. Éduquer une race signifie à nos yeux: modifier
l'idéal social de cette race et lui proposer comme principe direc‐
teur notre propre idéal; on lui demande donc en réalité d'aban‐
donner ses institutions, transformer ses moeurs, modifier sa
mentalité, choses impossibles.



C'est en réformant les institutions que nous prétendons agir
sur les esprits; c'est en agissant sur les esprits, par l'instruction,
que nous prétendons former les caractères. Nous commençons la
construction par le sommet. Nous agissons sur l'effet pour modi‐
fier la cause. Nous renversons l'ordre naturel.

Les résultats obtenus dans ces conditions ne peuvent être que
négatifs. Nous allons le constater.

C'est une théorie admise par la plupart des peuples civilisés
que l'éducation peut être donnée par l'instruction. Or, celle-ci
s'adresse surtout à la mémoire; elle sert à meubler l'esprit, et
peut, dans une certaine mesure, contribuer à former le jugement.
Mais là s'arrête son action. L'instruction ne saurait servir à l'édu‐
cation morale. La morale n'est pas une affaire de mémoire ou de
raisonnement. Or, c'est l'exemple et non le livre qui peut pro‐
duire la formation d'habitudes morales. Aussi, le facteur le plus
important de l'éducation morale est-il le milieu.

On commet donc une faute contre la logique naturelle si l'on
veut, par la seule instruction, transformer les idées et les senti‐
ments d'un peuple. Et la faute est double si cette instruction est
dispensée en une langue étrangère à l'élève.

Il y a en effet derrière les vocables de toute langue, des idées et
des sentiments que les mots étrangers ne permettent pas d'at‐
teindre. A des mots même d'un usage général à tous les peuples,
correspondent, suivant les latitudes ou les époques, des concep‐
tions différentes. L'idéal de _beauté_ est-il le même chez les Hot‐
tentots que chez les Chinois, les Japonais, le Français du moyen
âge et le Français moderne? La _bonté_ chrétienne a-t-elle rien
de commun avec la bonté de l'Hindou ou du Musulman?



Lorsqu'un peuple emprunte, de gré ou de force, la langue d'un
autre peuple, il peut en acquérir les mots, non les idées et les sen‐
timents que ces mots sous-entendent.

L'évolution linguistique correspond à une lente transforma‐
tion physiologique du cerveau. Or, le cerveau n'étant pas confor‐
mé de la même façon suivant les races, et le nombre de ses cir‐
convolutions et son volume augmentant à mesure qu'on s'élève
au point de vue intellectuel, on comprend qu'une langue supé‐
rieure ne puisse être adoptée par un peuple inférieur, sans être
aussitôt déformée, c'est-à-dire adaptée à sa complexion mentale.
Du latin importé chez les Gaulois est sorti le français; notre fran‐
çais importé aux Antilles est devenu le parler créole.

Ce qui précède permet de pressentir quels résultats peut don‐
ner l'instruction moderne dispensée à des peuples inférieurs en
une langue européenne. Nous avons pu le constater bien des fois
chez les Annamites.

L'Annamite, comme tout autre peuple, transforme, défigure
toutes les idées étrangères, pour les adapter à sa mentalité; c'est
une vérité que nous ne concevons aisément que lorsqu'il ne s'agit
pas de nos propres idées. Nous admettons bien que l'Annamite
ait pu déformer jusqu'à la rendre méconnaissable la doctrine
bouddhique importée chez lui il y a plusieurs siècles; mais nous
ne voulons pas convenir qu'il ne puisse s'assimiler les idées
d'égalité, de liberté, de solidarité que nous avons, nous-mêmes,
acquises depuis un siècle à peine.

Il serait intéressant, mais trop long, de montrer ici comment
toutes ces idées se sont trouvées faussées dès qu'on a voulu les
introduire en Annam. Notre culture intellectuelle ne convient en



rien à la mentalité annamite; elle ne donnera jamais que des pro‐
duits anormaux, parfois monstrueux; nos théories transplantées
en Extrême-Orient ne pourront qu'y apporter tôt ou tard le
trouble et la désorganisation.

On s'en est déjà rendu compte et on a dû enrayer le mouve‐
ment commencé. On a notamment supprimé l'Université indo‐
chinoise créée en 1906 qui comprenait diverses écoles supé‐
rieures de droit et d'administration, de sciences, de lettres, etc.,
et dont le but était «de répandre en Extrême-Orient, _surtout
par l'intermédiaire de la langue française_, la connaissance des
sciences et des méthodes européennes». Tout comme aux Indes,
l'université indigène ne nous eût donné que des déclassés, des
exaltés, des individus dangereux pour nous et pour leurs compa‐
triotes. Notre colonie avait vite d'ailleurs éprouvé les premiers
symptômes de cette malsaine effervescence des esprits!

Les peuples sont soumis à des évolutions déterminées par des
lois précises, dont il leur est impossible de s'affranchir. C'est ce‐
pendant un des traits particuliers de notre psychologie nationale
que la croyance à la toute puissance des révolutions, des ré‐
formes _a priori_.

«Nous croyons, écrit M. Fouillée, qu'il suffit de proclamer des
principes pour en réaliser les conséquences, de changer d'un
coup de baguette la constitution pour métamorphoser lois et
moeurs, d'improviser des décrets pour hâter le cours du temps.
Article I, tous les Français seront vertueux; article II, tous les
Français seront heureux.»

* * * * *



L'expérience a largement confirmé la règle précédemment éta‐
blie: que l'éducation ne saurait être efficace lorsqu'elle ne se
trouve pas en rapport avec les habitudes héréditaires de l'élève.

Dès lors comment éduquer utilement les indigènes? Nous de‐
vons nous occuper surtout de leur instruction.

Celle-ci ne porte ses fruits qu'autant qu'elle est convenable‐
ment adaptée à la mentalité de l'élève. A un peuple inférieur, une
instruction élémentaire peut seule convenir. On ne se pénètre pas
assez de cette vérité qu'il y a des peuples adultes et des peuples
en bas âge, et que c'est seulement à la suite d'une longue évolu‐
tion que les peuples de la dernière classe pourront monter à la
première. Si l'on tient compte, en outre, des différences fonda‐
mentales qui, à degré égal de civilisation, séparent les peuples au
point de vue mental, on comprend que l'instruction étrangère
dispensée à un peuple donné doit, pour être rendue accessible, et
pour amener un progrès certain, remplir des conditions nette‐
ment déterminées.

Nous écarterons tout d'abord de notre programme l'enseigne‐
ment de la philosophie, de la morale, du droit, de la politique,
etc...

Quel champ nous reste alors ouvert? Celui des sciences pra‐
tiques. Il est suffisamment vaste pour satisfaire notre désir de ré‐
pandre l'instruction. De plus les sciences pratiques sont un ex‐
cellent moyen d'éducation intellectuelle. C'est à l'école des réali‐
tés expérimentales, c'est avec elle, et non avec les livres qu'on
forme véritablement les esprits.

Notre enseignement sera surtout technique et professionnel.
Nous ferons ainsi de nos indigènes de bons auxiliaires.



La première école à créer dans un pays nouveau est donc une
école professionnelle. Et son programme doit consister d'abord
exclusivement à améliorer les méthodes employées dans le pays.
En agriculture, par exemple, il sera, évidemment inutile, dans un
pays tropical, d'enseigner aux élèves la culture des pays
tempérés.

C'est un principe qu'il est bon d'énoncer malgré son évidence,
notre tendance étant de donner l'enseignement pour lui-même et
de faire apprendre ainsi à l'élève toutes sortes de choses dont il
n'aura jamais à se servir plus tard.

Donc le premier effort d'éducation directe doit consister à
améliorer la technique des métiers déjà existants, des petites in‐
dustries locales. Et encore faut-il en cela beaucoup de discerne‐
ment. Vouloir aller trop vite, agir inconsidérément, c'est détruire
purement et simplement ce qu'on voulait améliorer. La dé‐
chéance actuelle des petites industries du Tonkin en est la
preuve.

_Pas de révolution_ et progresser lentement, telle doit être la
devise de l'éducateur. Pour les professions nouvelles introduites
dans le pays, il faut user des mêmes précautions que pour les
professions déjà existantes: _aller lentement_ toujours. Même si
on se trouve en présence de peuples déjà civilisés, tels que les
Hindous, les Annamites, les Arabes, il ne faut pas vouloir les
transformer d'un seul coup en ingénieurs ou en médecins; mais
commencer d'abord par en faire de bons mécaniciens ou de bons
ouvriers.

Ainsi se trouvera préparé le terrain où pourra être jetée plus
tard la semence d'une éducation plus élevée.



CHAPITRE IX

L'éducation par l'armée.

§ 1.--ROLE POSSIBLE DU SERVICE MILITAIRE DANS
L'ÉDUCATION.

Nous avons montré que, si l'instruction universitaire est très
faible, son éducation est tout à fait nulle. Or, dans l'évolution ac‐
tuelle des civilisations, ce qu'il importe le plus de développer, ce
sont surtout les qualités du caractère.

Sur la nullité de l'éducation donnée par l'Université, tout le
monde, nous l'avons vu, est d'accord et l'on peut répéter au‐
jourd'hui ce qu'écrivait, il y a déjà longtemps un ancien ministre
de l'Instruction publique, Jules Simon.

Il n'y a plus d'éducation; on fait un bachelier, un licencié, un
docteur, mais un homme, il n'en est pas question; au contraire,
on passe quinze années à détruire sa virilité. On rend à la société
un petit mandarin ridicule qui n'a pas de muscles, qui ne sait pas
sauter une barrière, qui a peur de tout, qui, en revanche, s'est
bourré de toutes sortes de connaissances inutiles, qui ne sait pas
les choses les plus nécessaires, qui ne peut donner un conseil à
personne, ni s'en donner à lui-même, qui a besoin d'être dirigé en
toutes choses, et qui, sentant sa faiblesse et ayant perdu ses li‐
sières, se jette pour dernière ressource au socialisme d'État.--Il
faut que l'État me prenne par la main, comme l'a fait jusqu'ici
l'Université. On ne m'a appris qu'à être passif. Un citoyen, dites-
vous? Je serais peut-être un citoyen, si j'étais un homme.

Que l'on considère la valeur et le sort de l'individu ou la digni‐
té et la destinée de la nation, écrivait récemment un autre Mi‐



nistre de l'Instruction publique, M. Léon Bourgeois, le caractère
pèse d'un bien autre poids que l'esprit. Qu'importe ce que sait un
homme en comparaison de ce qu'il veut, et qu'importe ce qu'il
pense au prix de ce qu'il fait[220].

[Note 220: =Léon Bourgeois.= _Instructions_, etc., p. 183]

Ce qui manque le plus aux Latins, ce sont les qualités qui font
la force des Anglais: la discipline, la solidarité, l'endurance,
l'énergie, l'initiative et le sentiment du devoir.

Ces qualités, non seulement l'Université ne les donne pas,
mais son pesant régime les ôte à qui les possède.

Existe-t-il un moyen de faire des hommes de cette armée de
bacheliers et de licenciés impuissants, ridicules et nuls que l'Uni‐
versité nous fabrique?

Étant donné que le régime universitaire n'est pas modifiable
avec les idées latines actuelles et que tous les projets de réforme
sont d'irréalisables chimères, il faut chercher ailleurs, mais ne
chercher que dans le cycle des choses possibles, c'est-à-dire dans
le cycle des choses ne heurtant pas trop le courant des opinions
actuelles.

Or, ce moyen existe et il n'en existe qu'un seul. Aujourd'hui, la
totalité de nos bacheliers et licenciés est obligée de faire un ser‐
vice militaire. L'armée pourrait les transformer, car elle est, ou au
moins devrait être un centre éducateur par excellence. Elle peut
devenir l'agent efficace du perfectionnement et du relèvement de
la race française dégradée par l'Université. D'éminents officiers,
tels que les généraux Bonnal et Galliéni, ont démontré expéri‐



mentalement de quel développement physique et moral est sus‐
ceptible le soldat bien commandé.

Si l'on voulait compléter fort utilement la loi sur le service
obligatoire de trois ans, obtenir un corps de sous-officiers ex‐
cellent et réduire un peu le nombre écrasant des candidats fonc‐
tionnaires, il y aurait seulement à promulguer que, en dehors de
quelques professions techniques--magistrats et ingénieurs, par
exemple--nul ne pourra entrer dans une administration de l'État
avant d'avoir été sous-officier pendant cinq ans. Après un an de
surnumérariat, un bon sous-officier est parfaitement apte à rem‐
plir tous les emplois publics n'exigeant de lui que l'application
des règlements, c'est-à-dire la très immense majorité de ces
emplois.

Il faut bien reconnaître malheureusement que le service mili‐
taire a produit uniquement jusqu'ici chez les intellectuels une an‐
tipathie croissante pour l'armée, dont ils ne voient que les côtés
gênants. L'expansion de tels sentiments parmi la masse popu‐
laire, qui fut seule pendant longtemps à subir les duretés néces‐
saires du régime militaire, marquerait la fin irrémédiable de la
France comme nation. Ce sont les sentiments subsistant encore
dans la foule, non intellectualisée, qui rendent possible le main‐
tien de l'armée, dernier soutien d'une société en proie aux plus
profondes divisions et prête à se dissocier suivant le rêve des
socialistes.

La raison qu'on invoquait autrefois pour dispenser toute une
classe de la nation du service militaire, c'est qu'il constituait une
entrave aux études, mais personne n'a jamais pu fournir une
seule preuve à l'appui d'une telle assertion. Durant leurs trois an‐
nées de service militaire, les jeunes gens pourraient acquérir des



qualités qui leur seraient bien autrement utiles au cours de la vie
que ce qu'ils apprendraient dans leurs manuels pendant le même
temps. Si d'ailleurs la raison invoquée était sérieuse, elle serait
applicable à toutes les professions.

Personne, écrit M. Gouzy, ne s'est jamais informé si une inter‐
ruption de trois ans dans leurs travaux ne diminuait pas la valeur
professionnelle des charpentiers, des serruriers ou des labou‐
reurs, catégorie de citoyens tout aussi intéressante dans une dé‐
mocratie, que celle des avocats, des médecins ou des receveurs de
l'enregistrement. On a accepté comme tout naturel le sacrifice
qu'ils font à leur pays d'aptitudes acquises par un pénible ap‐
prentissage. On semble avoir dit, sans s'en soucier autrement: Si
après trois ans de service militaire ils ont oublié leur métier, eh
bien, ils le rapprendront.

§ 2.--LES CONSÉQUENCES SOCIALES DES ANCIENNES
LOIS MILITAIRES.

La loi qui multipliait, il y a quelques années, le nombre des
exemptés, a multiplié du même coup le nombre des diplômés.
Elle a détourné des fonctions utiles l'élite de la jeunesse française
pour la lancer dans des carrières ultra-encombrées et créer un
nombre chaque jour plus grand de mécontents et de déclassés.
Les documents statistiques fournis à ce propos devant la Com‐
mission d'enquête, et dont je vais reproduire quelques-uns, sont
catégoriques.

La loi militaire de 1889 a supprimé le volontariat et a établi
d'autres cas de dispense dont les conséquences sociales et écono‐
miques sont infiniment plus profondes.



... En France, sous une apparence trompeuse d'encourage‐
ment aux études spéciales, la loi militaire a nui profondément au
commerce et à l'industrie. Elle a faussé nombre de vocations, elle
a jeté dans certaines carrières, dites libérales, une foule de jeunes
gens qui se seraient tournés, naturellement vers les professions
productives.

... Pour la médecine, il y avait 590 docteurs en 1875, 591 en
1891, avant que la loi ait pu produire ses effets, et 1,202 en
1897[221].

[Note 221: L'augmentation est analogue pour les docteurs en
droit. Il y en avait 117 par an en 1889 et 446 en 1899, d'après le
rapport de M. Raiberti.

«La dispense, telle que la loi de 1889 l'a comprise, écrit cet au‐
teur, abaisse donc la valeur des examens ou la niveau d'entrée
dans les grandes écoles. Elle encombre les carrières libérales et
elle écarte des affaires, du commerce et de l'industrie, un grand
nombre de jeunes gens qui y auraient réussi et qui échoueront
ailleurs. Elle frappe donc le pays dans les forces vives de sa
production.»]

... A l'École des langues orientales, le nombre des élèves a dé‐
cuplé en 14 ans, passant de 38 à 372. Je vous demande si ces
jeunes gens, qui vont prendre là quelques notions de persan, de
grec moderne, d'arménien, d'arabe ou de javanais, le font parce
qu'ils seront consuls, drogmans, professeurs, traducteurs, ou
parce qu'ils se fixeront dans le pays dont ils auront commencé
d'apprendre la langue; non, c'est parce qu'ils cherchent la dis‐
pense de deux ans de service militaire.



... A l'École des Beaux-Arts, vous voyez le même phénomène
d'afflux artificiel se produire: de 586 candidats à l'entrée, en
1890-1891, nous passons à 830 en 1896-1897; et, à la sortie, il y
avait 20 dispensés en 1890, et, en 1897, il y en avait 78.

... A l'Institut agronomique, la situation est presque aussi ex‐
traordinaire qu'à l'École des langues orientales. L'Institut agro‐
nomique forme des ingénieurs agronomes, et je ne crois pas que
notre agriculture ait besoin d'un nombre infini d'ingénieurs, elle
a surtout besoin de gens qui apprennent l'agriculture par la pra‐
tique, il y avait 32 candidats à l'Institut agronomique à l'entrée
en 1876; et en 1893, peu de temps après le vote de la loi militaire,
il y en avait 348; et en 1896, il y en a encore 312.

... A l'École Centrale, phénomène analogue: en 1889, avant
l'application de la loi militaire, il y avait 376 candidats, et en 1896
ce chiffre monte à 721. Et je vous demande si notre industrie a,
d'après les chiffres que vous savez, profité en quoi que ce soit de
cet afflux vers les écoles spéciales[222].

[Note 222: _Enquête_, t. II, p. 89. Max Leclerc, chargé de
missions scientifiques par le Gouvernement.]

Le même auteur donne des chiffres analogues pour les écoles
dites commerciales, écoles de théorie pure et dont le diplôme
confère également la dispense. Le modeste et ignoré «_Institut
commercial de Paris_», qui comptait dix candidats par an avant
la loi, en a compté une centaine ensuite.

On voit à quel point le service militaire est redouté en France
des classes lettrées. Ceux qui le fuient ne se doutent pas combien
ils gagneraient à le subir. Certes, comme l'a dit justement un mi‐
nistre de l'Instruction publique dans un discours, le but de l'en‐



seignement classique devrait être de former une élite, car c'est
cette élite qui fait la grandeur du pays, mais elle n'est apte à rem‐
plir son rôle que si son caractère est à la hauteur de son instruc‐
tion. Pour pouvoir commander un jour, il faut d'abord qu'elle ap‐
prenne à obéir.

Elle doit avant tout acquérir l'esprit de solidarité et de disci‐
pline dont manquent si complètement les peuples latins. A l'ar‐
mée, on apprend à se supporter, puis à s'aider et enfin à s'aimer.
On apprend la discipline quand on en subit la nécessité. On ap‐
prend à se dominer et on acquiert le sentiment du devoir quand
le milieu l'impose. Pour se discipliner soi-même, si on ne l'est pas
héréditairement, il faut d'abord avoir été discipliné par d'autres.
A la discipline externe la discipline interne succède bientôt par
association inconsciente de réflexes. L'homme qui ne sait pas su‐
bir la première pour acquérir la seconde restera, dans le cours de
sa vie, une insignifiante épave.

Le séjour au régiment, surtout quand le soldat passe quelque
temps aux colonies, lui apprend bien autre chose encore. Il lui
enseigne surtout à se «débrouiller», comme on dit vulgairement.
On sait tout le parti qu'un général habile sut tirer à Madagascar
de soldats transformés en colons comme les anciens légionnaires
romains. Dans tous les pays du monde où l'on a eu occasion
d'utiliser des soldats, on a été frappé des résultats qu'il est pos‐
sible d'en tirer.

Pour ne citer qu'un fait, écrit M. Léon Chomé, dans la _Bel‐
gique militaire_, les chemins de fer qu'on a réussi à établir jus‐
qu'ici en Afrique intertropicale anglaise, française, allemande,
portugaise et surtout congolaise sont dus à des hommes apparte‐
nant à l'armée. Toutes les grandes missions scientifiques ont été



confiées à des soldats. C'est donc sans doute que cette éducation
militaire tant honnie des «intellectuels» a encore quelque vertu
efficiente, et pour notre part nous le déclarons très nettement,
cette éducation est restée la première de toutes, et elle le montre
toutes les fois que l'occasion lui en est fournie; aussi bien dans les
milieux éclairés que dans le milieu humble des travailleurs, où
l'ancien bon soldat prime toujours.

§ 3.--LE ROLE ÉDUCATEUR DES OFFICIERS.

L'action tout à fait prépondérante que pourrait produire le
service militaire universel a été signalée depuis longtemps par di‐
vers écrivains. Voici comment s'exprimait à ce sujet, il y a déjà
plusieurs années, M. Melchior de Vogüé:

Le service militaire universel jouera un rôle décisif dans notre
reconstitution sociale. Le legs de la défaite, le lourd présent de
l'ennemi, peut être l'instrument de notre rédemption. Nous ne
sentons aujourd'hui que ses charges; j'en attends des bénéfices
incalculables: fusion des dissidences politiques, restauration de
l'esprit de sacrifice dans les classes aisées, de l'esprit de discipline
dans les classes populaires, bref de toutes les vertus qui re‐
poussent à l'ombre du drapeau...

Malheureusement, les résultats obtenus n'ont répondu en au‐
cune façon à ces espérances. Les écrivains militaires les plus au‐
torisés commencent à le reconnaître. Il faut attribuer principale‐
ment les causes d'un tel échec à ce que les officiers ne sont nulle‐
ment préparés au rôle d'éducateurs qu'ils devraient remplir. Le
premier moyen de les y préparer consisterait à leur enseigner ce
rôle, dans toutes les écoles militaires, à l'École supérieure de
Guerre surtout. Le second, fort supérieur au précédent, est



d'obliger tous les futurs officiers, ainsi d'ailleurs qu'on le fait à
peu près maintenant, à servir d'abord comme simples soldats
pendant un an. C'est uniquement en vivant parmi les hommes
qu'ils réussiront à comprendre leur psychologie. Dans le rang, ils
apprendront d'abord à obéir, seule façon d'arriver ensuite à
commander.

Aujourd'hui, nos officiers ne saisissent pas encore très bien
leur rôle d'éducateurs. Et, pour qu'il ne reste aucun doute sur ce
point, je vais reproduire quelques passages des conférences faites
à l'École de Saint-Cyr, avec approbation du ministre de la Guerre,
par un professeur à cette École, M. Ebener. Elles sont exagérées
peut-être mais pleines de très graves enseignements.

Le service obligatoire, en faisant passer toute la nation par les
mains de l'officier, a grandi dans la mesure la plus large son rôle
d'éducateur.

La préparation du corps d'officiers à ce rôle, sa formation mo‐
rale, intéressent donc la société tout entière.

Il ne la remplit qu'imparfaitement, parce que, s'il y est apte,
_il n'y est nullement préparé, et que l'idée de sa mission sociale
ne tient presque aucune place, ni dans son éducation, ni dans
l'exercice de sa profession_.

Nous sommes seuls à ne pas nous apercevoir que nous avons à
côté de notre rôle de préparation à la guerre, à remplir une mis‐
sion sociale d'une importance capitale, et qu'il nous appartient de
contribuer à l'éducation de la démocratie. De là ce malentendu
entre les classes intelligentes et le corps d'officiers, malentendu
qu'il serait puéril de nier...



On pourrait s'attendre à retrouver dans le peuple la trace
d'une influence heureuse et durable exercée par l'officier sur les
jeunes Français qui, chaque année, lui passent par les mains. Il
s'en faut malheureusement, et nous sommes obligés de constater
que les résultats ne sont pas ce qu'ils pourraient être. En somme,
ce que nous rendons au pays ne paraît pas valoir beaucoup mieux
que ce que nous en avons reçu; dans le bain de l'armée, le fer ne
se change pas en acier.

... Les officiers, dit-on, ne savent pas profiter des longues
heures d'oisiveté dont jouissent les militaires--si toutefois c'est
une jouissance de se traîner dans les rues ou d'errer dans les cor‐
ridors des quartiers--et qui, mises bout à bout, forment un total
respectable. Ils ne savent pas les employer en partie à cultiver
l'esprit de leurs soldats, à façonner leur caractère, à transformer
leurs âmes, à en faire, en un mot, des individualités solidaires et
conscientes, à préparer à l'État des citoyens au courant de toutes
leurs obligations sociales. Il n'y a que dans l'armée, ajoute-t-on,
que se rencontre un pareil gaspillage de temps.

... Dans les régiments, la partie éducation se borne presque
toujours à quelques théories, dites morales, prévues à l'avance
comme toutes les autres parties du service.

... Les officiers espèrent sauvegarder leur supériorité en tenant
l'homme à distance, en se renfermant dans une sorte de morgue
indifférente.

Les généraux de notre glorieuse époque étaient loin d'avoir
vis-à-vis de leurs compagnons d'armes la morgue et le dédain
qu'affichent beaucoup trop de jeunes officiers de nos jours. Il est



vrai que ceux-ci ont pour excuse de n'avoir fait que passer des
examens à un âge où leurs anciens avaient gagné des batailles.

... Nous avons, nous, officiers, à remplir un devoir dont beau‐
coup d'entre nous ne se doutent même pas. Il n'est pas inutile de
le rappeler, à notre époque où l'armée se dresse encore debout,
mais où elle sent sa base entamée par les théories subversives, tel
un phare dont les fondations sont minées par les flots.

... Le désir de paraître n'est pas le seul reproche qu'on fasse,
dans l'armée, aux dernières générations d'officiers prises dans
leur ensemble. On trouve le plus grand nombre d'entre eux trop
personnels, trop occupés du culte de leur «moi».

... Un fait certain, c'est qu'on est assez mécontent, dans l'ar‐
mée, de l'état d'esprit des jeunes officiers: on leur trouve trop de
prétentions et pas assez de zèle, plus préoccupés de leur propre
carrière que de l'accomplissement de leurs devoirs
professionnels[223].

[Note 223: _Rôle social de l'officier_, conférences faites aux
élèves de l'École spéciale militaire, par le commandant Ebener.
In-8o, Paris, Librairie militaire.]

Le tableau n'est pas brillant sans doute. Lorsque la démorali‐
sation et l'indifférence s'étendent à l'armée, l'heure de la déca‐
dence finale est bien proche. Dès qu'une armée cesse d'être le
soutien d'une société, elle en devient le danger.

Les nouvelles générations formées à l'École de Guerre com‐
prennent d'ailleurs parfaitement la grandeur et l'importance du
rôle éducateur qui leur incombe. Malgré les nuages qui s'amon‐
cellent, il ne faut donc pas désespérer de l'avenir. L'éducation



peut nous donner les qualités indispensables aux peuples qui
veulent ne pas finir. L'Université et l'Armée ont pris, en Alle‐
magne, une influence qu'elles pourraient avoir en France, mais
qu'elles n'ont pas su exercer encore.

Y réussiront-elles? Là est le problème. Les générations qui
grandissent sont appelées à les résoudre. Si elles n'y parviennent
pas, ce sera la continuation d'une lente décadence, puis des dé‐
faites économiques et sociales qui marqueront la fin de notre
histoire.

* * * * *

Et voici enfin terminé un livre qui restera sans doute le plus
inutile de tous ceux que j'ai écrits. Récriminer contre des fatalités
est toujours une pauvre tâche, indigne en vérité des labeurs d'un
philosophe.

Si, cependant, j'ai publié cet ouvrage sans grandes illusions
sur son efficacité, c'est que les idées semées par la plume fi‐
nissent quelquefois par germer, si dur soit le roc où elles sont
tombées. Malgré tant d'apparences trompeuses, les pensées qui
mènent les hommes de chaque race ne se modifient guère dans le
cours des âges. Elles changent cependant quelquefois.

Il semble que nous soyons arrivés à un de ces rares moments
de l'histoire où nos idées puissent se transformer un peu. Le
choix des méthodes d'enseignement est autrement capital pour
un peuple que celui de ses institutions ou de son gouvernement.
Si l'enquête parlementaire a prouvé que le problème de l'éduca‐
tion est généralement fort peu compris, elle a montré en même
temps que ce sujet commence à préoccuper les esprits. Souhai‐
tons qu'il les préoccupe davantage encore et que l'opinion finisse



par se transformer. L'avenir de la France dépend surtout de la so‐
lution qu'elle saura donner au problème de l'éducation.

Le monde évolue rapidement et, sous peine de périr, il faut sa‐
voir s'adapter à cette évolution. L'éloquence, le beau langage, le
goût des finesses grammaticales, les aptitudes littéraires et artis‐
tiques pouvaient suffire à maintenir un peuple à la tête de la civi‐
lisation à l'époque où il remettait ses destinées entre les mains
des dieux ou des rois qui les représentaient. Aujourd'hui, les
dieux sont morts et il ne reste guère de nations qui soient com‐
plètement dans la main d'un maître. Les événements échappent
de plus en plus à l'action des gouvernements. Les volontés des
plus autocratiques souverains sont actuellement conditionnées
par des nécessités économiques et sociales, proches ou loin‐
taines, hors de leur sphère d'action. L'homme, gouverné jadis par
ses dieux et ses rois, est régi maintenant par un engrenage de né‐
cessités qui ne fléchissent pas. Les conditions d'existence de
chaque pays deviennent toujours davantage subordonnées à des
lois générales que les relations commerciales et industrielles des
peuples imposent.

N'ayant plus à espérer l'aide de la Providence bienveillante qui
guidait jadis le cours des choses, l'homme moderne ne doit
compter que sur lui-même pour trouver sa place dans la vie. Elle
n'est pas marquée seulement par ce qu'il sait, mais surtout par ce
qu'il peut.

Dans la phase d'évolution où la science et l'industrie ont
conduit le monde, les qualités de caractère jouent un rôle de plus
en plus prépondérant. L'initiative, la persévérance, le jugement,
l'énergie, la volonté, la domination de soi-même sont des apti‐
tudes sans lesquelles tous les dons de l'intelligence restent à peu



près dénués d'efficacité. L'éducation seule peut les créer un peu
quand l'hérédité ne les a pas données.

Nous avons vu combien est misérable notre éducation et à
quel point cette dernière laisse l'homme désarmé dans la vie.
Nous avons montré que notre instruction universitaire, à tous ses
degrés, est plus misérable encore, puisqu'elle se borne à entasser
dans la mémoire un chaos de choses inutiles destinées à être ou‐
bliées totalement quelques mois après l'examen.

Nous avons fait voir aussi combien seront illusoires nos pro‐
jets de réforme tant que nos professeurs resteront ce qu'ils sont
aujourd'hui.

Nos citations ont prouvé que, si les tristes résultats de notre
enseignement éclatent à tous les yeux, les causes profondes de
ces résultats demeurent généralement méconnues.

L'édifice entier de notre enseignement, de sa base à son som‐
met, serait à refaire. Ce livre a prouvé pourquoi une telle tâche ne
saurait être maintenant tentée. Tout ce que nous pouvons espé‐
rer, c'est de parvenir à utiliser le moins mal possible les éléments
si défectueux que nous avons entre les mains. Un peu de bonne
volonté y suffirait sans doute, mais à qui demander cette petite
dose de bon vouloir devant la lourde indifférence de l'Université
et du public pour toutes ces questions. Elles passionnent parfois
un court instant, mais l'oubli les submerge bientôt.

Quoi qu'il en soit, j'ai terminé ma tâche. Elle devait se borner à
éclairer une opinion très incertaine et très égarée aujourd'hui.
C'est aux apôtres maintenant à agiter les foules, pour provoquer
ces grands courants auxquels les institutions usées ne résistent
guère. Il s'agit ici d'une oeuvre qui ne peut rencontrer les hostili‐



tés d'aucun parti et qu'appuieront sûrement un jour tous les par‐
tis. De son succès l'avenir de la France dépend. Ce grand pays,
qui fut pendant longtemps un des phares de la civilisation,
s'éloigne chaque jour du premier rang qu'il occupait jadis. Si
notre Université ne change pas, il descendra bientôt à ce degré où
une nation ne compte plus et devient la victime de tous les
hasards.

FIN
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des principales réformes proposées.--§2. _Transformation du
professorat._--_Nécessité pour les professeurs de passer par le
répétitorat._--Cette réforme, plusieurs fois proposée devant la
Commission d'enquête, serait la plus importante de celles propo‐
sées, mais elle est irréalisable avec les préjugés latins.--Pourquoi
les répétiteurs pourraient donner un enseignement supérieur à
celui des professeurs.--§3. _La réduction des heures de travail._-
-Côté illusoire de ce projet de réforme.--Les élèves sont mainte‐
nus assis douze heures par jour simplement parce que parents et
professeurs ne savent qu'en faire.--Absurdité de la longueur des
classes.--Leur durée en Allemagne.--§4. _L'éducation anglaise._-
-Elle n'est nullement adaptée aux besoins des Latins et ne serait
jamais acceptée par les parents.--Le mur des facteurs moraux.



CHAPITRE II.--Les changements de programmes 151

Modifications de programmes proposées par la Commission et
votées par le Parlement.--Confusion de ces nouveaux pro‐
grammes.--Persistance de l'erreur latine sur la puissance des ins‐
titutions, des constitutions et des programmes.--Impossibilité ac‐
tuelle de toute réforme sérieuse avec les idées régnantes.--Ce
sont les méthodes, les professeurs et non les programmes qu'il
faudrait réformer.--Tous les programmes sont bons quand on
sait s'en servir.--Les motifs de l'insuffisance de l'Université
échappent entièrement aux réformateurs.

CHAPITRE III.--La question du grec et du latin 157

§1. _L'utilité du grec et du latin._--Toute discussion sur l'utili‐
té de ces langues est sans objet, puisque les élèves n'en
connaissent que quelques mots.--Opinions des universitaires les
plus autorisés sur les langues anciennes.--Les prétendues vertus
éducatives du latin.--Pourquoi les langues modernes possèdent la
même vertu éducative.--Ce que les élèves connaissent en matière
de langues après sept années d'études.--La question du grec et du
latin en Allemagne.--§2. _L'opinion des familles sur l'enseigne‐
ment du grec et du latin._--Les familles sont tout à fait opposées
à la suppression de l'enseignement du grec et du latin.--Cette op‐
position a été partagée par les Chambres de commerce.--Résul‐
tats de l'enquête sur les exigences des familles.--Raisons psycho‐
logiques des idées de la bourgeoisie sur les avantages de l'ensei‐
gnement du latin.--§3. _L'enseignement du grec et du latin avec
les préjugés actuels._--Nécessité de conserver la façade gréco-la‐
tine pour satisfaire les préjugés des familles.--Une heure de latin
par semaine suffirait.--Comment avec cette heure bien employée
les élèves sauraient beaucoup plus de latin qu'aujourd'hui.--Le



prestige du latin ne disparaîtra qu'avec son introduction dans
l'enseignement primaire.

CHAPITRE IV.--La question du baccalauréat et du certificat
d'études 175

§1. _La réforme du baccalauréat._--Les maux attribués au
baccalauréat.--Le projet de réforme proposé au Sénat.--Après
avoir supprimé le diplôme du baccalauréat on propose aussitôt
de le remplacer par un autre ne différant du premier que par le
nom.--Enfantillage de la réforme.--Les examens dits de passage
et leurs conséquences.--Le baccalauréat est un effet et non une
cause.--§2. _L'opinion des universitaires sur le baccalauréat._--
Violence de la campagne menée contre le baccalauréat par des
professeurs les plus éminents de l'Université.--L'examen du bac‐
calauréat.--Absurdité des questions posées.--Le hasard seul pré‐
side aux admissions.--Principes qui dirigent les examinateurs.--
Conclusions sévères du Président de la Commission.

CHAPITRE V.--La question de l'enseignement moderne et de
l'enseignement professionnel 183

§1. _L'enseignement moderne._--Histoire de cet enseigne‐
ment.--Pourquoi, avec des programmes excellents, il a abouti à
des résultats pitoyables.--L'opposition de l'Université.--Opinion
du Ministre de l'Instruction publique sur le sort des déclassés
créés par l'Université et sur l'impuissance de cette dernière à pré‐
parer à la vie économique et à l'action.--§2. _L'enseignement
professionnel._--Il est donné en France par les méthodes univer‐
sitaires, c'est-à-dire par l'emploi exclusif des démonstrations au
tableau et des manuels.--Les préjugés des classes dirigeantes.--
L'évolution économique actuelle du monde leur échappe entière‐



ment.--Importance de la technique.--Insuffisance complète de
l'enseignement professionnel en France et son développement en
Allemagne.--État misérable de notre enseignement industriel et
agricole.--Extraits des rapports.--Ce sont surtout les préjugés de
l'opinion qui entravent l'évolution des sociétés latines et les
obligent à procéder par bonds désordonnés qui ne font, le plus
souvent, que les ramener en arrière.--La tyrannie des morts.

CHAPITRE VI.--La question de l'éducation 202

§1. _Incertitude des principes universitaires en matière d'édu‐
cation._--L'Université ne s'est pas montrée plus apte à donner
une bonne éducation qu'une instruction convenable.--Elle pro‐
clame bien haut les bienfaits d'une bonne éducation, mais est en‐
core à la recherche des méthodes.--Pauvreté des rares projets
d'éducation formulés devant la Commission.--La plupart des pro‐
fesseurs n'ont aucune idée bonne ou mauvaise en matière d'édu‐
cation.--§2. _La discipline universitaire comme base unique de
l'éducation universitaire._--En pratique, toute l'éducation uni‐
versitaire se borne à la lourde discipline du lycée, destinée princi‐
palement à maintenir le silence dans les salles où se trouvent les
élèves.--Illusions de quelques auteurs de l'enquête sur l'utilité de
s'adresser à la raison des élèves.--Résultats obtenus par les édu‐
cateurs anglais en s'adressant à l'intérêt de l'élève et non à sa rai‐
son.--Motifs de l'impuissance des parents français à éduquer
convenablement leurs enfants.--C'est à l'éducation universitaire
que les Latins doivent en partie leur égoïsme individuel.--C'est à
leur éducation que les Anglais doivent l'égoïsme collectif qui est
un des grands facteurs de la puissance politique de l'Angleterre.



LIVRE V

PSYCHOLOGIE DE L'INSTRUCTION ET DE L'ÉDUCATION

CHAPITRE PREMIER.--Les bases psychologiques de l'ins‐
truction 214

§1. _Les fondements psychologiques de l'instruction, d'après
les idées universitaires._--Pourquoi les déposants de l'enquête
ont disserté longuement sur l'instruction sans se demander
comment les choses pénètrent dans l'esprit et s'y fixent.--Tout le
monde étant d'accord sur le principe de l'enseignement mnémo‐
nique, personne ne pouvait songer à le discuter.--§2. _Théorie
psychologique de l'instruction et de l'éducation._--_Transforma‐
tion du conscient en inconscient._--Toute éducation consiste
dans l'art de faire passer le conscient dans l'inconscient.--On y
arrive par la création d'associations, d'abord conscientes, qui de‐
viennent inconscientes ensuite.--La loi des associations et la
création des réflexes.--La dissociation des réflexes.--Leur domi‐
nation.--L'homme n'est sorti de la barbarie qu'après avoir appris
à dominer ses réflexes héréditaires.--La discipline interne.--L'é‐
ducation doit agir sur l'inconscient de l'enfant et non sur sa faible
raison.--Les principes qui précèdent s'appliquent à toutes les
choses qui peuvent s'enseigner.--Les lois d'acquisition sont les
mêmes pour toutes les branches de l'instruction et de
l'éducation.--§3. _Comment la théorie des associations
conscientes devenues inconscientes explique la formation des
instincts et celle des caractères des peuples._--Application des
principes généraux qui précèdent à des cas particuliers.--Forma‐
tion des instincts des animaux.--Formation des caractères des
peuples.--Comment l'expérience crée l'habitude et comment



celle-ci finit par devenir héréditaire, c'est-à-dire un instinct, et
constitue alors un caractère de race.--§4. _La pédagogie
actuelle._--Opinion des professeurs sur la faible valeur des règles
pédagogiques.--Ignorance générale de la psychologie de l'enfant.-
-Notre pédagogie n'a que l'empirisme pour base.--Possibilité de
lui donner une base psychologique.--§5. _L'instruction expéri‐
mentale._--Tout enseignement doit être d'abord expérimental.--
L'expérience doit toujours précéder la théorie.--La supériorité de
l'instruction anglaise et allemande tient à l'application constante
de ce principe.--Ce ne sont pas les sciences seulement, mais l'his‐
toire, les langues, la géographie, etc., qui doivent être enseignées
par la méthode expérimentale.

CHAPITRE II.--Les bases psychologiques de l'éducation 236

§1. _But de l'éducation._--L'éducation du caractère a beau‐
coup plus d'importance que l'instruction.--La valeur d'un homme
et son succès dans la vie se mesurent surtout au développement
de son caractère.--Qualités de caractère que l'éducation doit sa‐
voir développer.--Jugement, initiative, discipline, réflexion, es‐
prit d'observation, solidarité, volonté, etc.--Loin de développer
ces aptitudes, l'éducation universitaire les détruit chez ceux qui
les possèdent.--§2. _Méthodes psychologiques d'éducation._--
Application de nos principes généraux à des cas déterminés.--Dé‐
veloppement de l'esprit d'observation et de précision.--Dévelop‐
pement de la discipline, de la solidarité, du coup d'oeil, de l'esprit
de décision, etc.--Développement de la persévérance et de la vo‐
lonté.--Importance et nécessité des méthodes à employer.--Les
peuples ne périssent jamais par l'abaissement de leur intelli‐
gence, mais par l'affaissement de leur caractère.--Dans l'évolu‐



tion actuelle du monde, les qualités de caractère deviennent de
plus en plus nécessaires.

CHAPITRE III.--L'enseignement de la morale 249

Importance de l'enseignement de la morale.--Le niveau moral
d'un peuple marque sa place sur l'échelle de la civilisation.--Les
règles morales sont invariables pour un peuple donné dans un
temps donné.--La seule base de l'éducation morale est l'expé‐
rience.--Méthodes d'enseignement à employer.--Nécessité d'ap‐
prendre à l'enfant à se gouverner lui-même.--Nécessité d'un idéal
pour un peuple, quelque faible que puisse être la valeur philoso‐
phique de cet idéal.--Indépendance de la religion et de la
morale.--La morale est l'expression de nécessités sociales.--Force
des peuples ayant un idéal moral héréditaire solidement consti‐
tué.--La raison peut détruire un idéal mais ne peut en créer au‐
cun.--Idéal qui peut être enseigné aujourd'hui.--Le culte de la Pa‐
trie.--Sa puissance en Angleterre, en Amérique et en Allemagne.-
-Dangers de l'humanitarisme pour les peuples latins.--Action dis‐
sociante des philanthropes.--Le rôle des armées.

CHAPITRE IV.--L'enseignement de l'histoire et de la littéra‐
ture 265

§1. _L'enseignement de l'histoire_.--L'enseignement du lycée
en fait une mnémotechnie et non une philosophie.--Les généalo‐
gies et les récits de batailles.--L'enseignement expérimental de
l'histoire.--Les monuments et les oeuvres d'art.--Comment il faut
enseigner.--L'histoire des civilisations.--§2. _L'enseignement de
la littérature_.--Comment elle est enseignée par l'Université et
comment elle pourrait l'être.--Méthodes à employer.--Principe
des lectures répétées et des rectifications successives.--Comment



on apprend à un élève à modifier de lui-même son style.--La lec‐
ture des chefs-d'oeuvre.--Inutilité des commentateurs.--Valeur
des harangues et des discours dont on impose la composition aux
élèves.

CHAPITRE V.--L'enseignement des langues 271

Les langues représentent le seul ordre des connaissances
qu'on puisse enseigner à tous les élèves, quelles que soient leurs
aptitudes.--Raisons de l'impuissance de l'Université à enseigner
les langues.--Pourquoi cette impuissance n'existait pas autrefois
et existe aujourd'hui.--Les méthodes des professeurs actuels.--
Comment s'y prennent les congréganistes pour enseigner rapide‐
ment les langues.--Résultats obtenus par les Allemands, les
Suisses et les Hollandais.--Comment, devant l'impossibilité de
réformer les méthodes universitaires, les élèves doivent s'y
prendre pour arriver à lire seuls une langue en deux mois sans
grammaire, sans dictionnaire et sans professeur.--Exposé détaillé
de la méthode.--Absurdité des recueils de morceaux choisis et
ignorance psychologique qu'ils révèlent chez leurs auteurs.

CHAPITRE VI.--L'enseignement des mathématiques 282

Classification des sciences au point de vue de leur rôle éduca‐
teur.--Les sciences mathématiques considérées généralement
comme des sciences de raisonnement sont en réalité des sciences
expérimentales devant être enseignées par l'expérience.--Opi‐
nions de mathématiciens éminents sur la déformation du juge‐
ment produite par les méthodes actuelles d'enseignement des
mathématiques.--Nécessité de l'enseignement du langage mathé‐
matique dès le plus jeune âge, en substituant aux raisonnements
effectués sur des symboles l'observation directs de quantités



qu'on peut voir et toucher.--Danger de l'habitude latine de tou‐
jours commencer par l'abstrait, sans d'abord passer par le
concret.--Comment on peut enseigner expérimentalement les
mathématiques.--Inconvénients de la géométrie d'Euclide et
pourquoi elle donne aux élèves l'horreur de la géométrie.--La mé‐
thode graphique.--Elle permet de saisir facilement les relations
existant entre les grandeurs qui ne pourraient être souvent tra‐
duites que par des formules compliquées.--La simplicité des rai‐
sonnements mathématiques explique pourquoi les problèmes les
plus compliqués de l'algèbre et du calcul intégral peuvent être ré‐
solus par des machines.

CHAPITRE VII.--L'enseignement des sciences physiques et
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§1. _L'enseignement des sciences naturelles._--Elles consti‐
tuent un excellent moyen de développer l'esprit d'observation
quand on ne remplace pas la vue des choses par leur description
comme le fait l'enseignement universitaire.--Comment elles sont
enseignées aujourd'hui et comment elles devraient être ensei‐
gnées.--§2. _L'enseignement universitaire des sciences expéri‐
mentales._--L'Université les enseigne également par la méthode
mnémonique.--Opinions des professeurs sur la valeur de l'ensei‐
gnement universitaire des sciences expérimentales.--§3. _Impor‐
tance de l'enseignement des sciences expérimentales dans l'en‐
seignement primaire._--Puissance éducative de cet enseigne‐
ment.--C'est dès l'enfance qu'il faut le commencer.--Son ensei‐
gnement dans les classes primaires en Angleterre et en Alle‐
magne.--Comment des expériences faciles à exécuter donnent
aux enfants l'habitude de l'observation et de la réflexion.--§4.
_Enseignement des sciences expérimentales dans l'enseignement



secondaire._--Méthode à employer.--Problèmes qu'on peut ré‐
soudre avec des appareils simples et peu coûteux.--Les collec‐
tions de petits instruments scientifiques en Allemagne.--Inutilité
et inconvénients des appareils compliqués.--Simplicité des appa‐
reils employés par les créateurs de chaque science et utilité de ré‐
péter leurs découvertes avec les mêmes appareils.--Opinions for‐
mulées à ce sujet par les plus illustres savants.--L'esprit scienti‐
fique.--Importance de l'histoire des découvertes.--Les bonnes
méthodes rendent les esprits médiocres aptes à entreprendre des
travaux utiles.--L'essor économique du peuple allemand est dû à
la qualité de son enseignement.
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§1. _Rôle possible du service militaire dans l'éducation._--Le
passage par l'armée aurait pu donner aux diplômés de l'Universi‐
té la discipline et les qualités de caractère qui leur manquent.--
L'ancien régime militaire n'a fait qu'accroître le fossé existant
entre les diverses classes de la nation.--§2. _Les conséquences
sociales des anciennes lois militaires._--Elles ont amené l'encom‐
brement de toutes les carrières entretenues par l'État et créé un
nombre immense de déclassés.--Documents statistiques.--§3.
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qu'il devrait exercer ne s'en préoccupe pas.--Comment on pour‐
rait l'y préparer.--Une armée qui n'est plus le soutien d'une socié‐
té en devient vite le danger.--Conclusions de l'ouvrage.
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