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LES HEURES NOUVELLES

L’année 1918 a marqué une date lumineuse dans les fastes de
notre histoire. Après une série de succès semblant leur présager
un définitif triomphe, nos agresseurs sombraient brusquement
dans un cataclysme qui détruisit du même coup les plus vieilles
monarchies de l’Europe.

Jamais événements aussi contradictoires et aussi imprévus ne
s’étaient succédés en un temps si court. A l’âge des miracles il eût
semblé certain que des puissances supérieures mystérieuses
étaient intervenues pour changer le cours du destin.

Les puissances capables, malgré toutes les prévisions, de sub‐
juguer le plus formidable empire que le monde ait connu, étaient
bien supérieures mais non mystérieuses. Elles appartenaient à ce
domaine transcendant des puissances psychologiques qui, tant
de fois au cours des siècles, réussirent à dominer les forces maté‐
rielles quelle qu’en fût la grandeur.

A toutes les phases du formidable conflit, ces puissances mo‐
rales manifestèrent leur action. Dans des pays jadis sans matériel
militaire et sans soldats elles firent surgir avec d’innombrables
légions des navires et des canons.

Jour après jour des agents matériels visibles naquirent sous
l’influence des puissances invisibles jusqu’au moment où les pre‐
mières devinrent capables de surmonter des obstacles tenus pour
invincibles.

Les forces psychologiques, dont les actions morales font par‐
tie, ne règlent pas seulement le sort des batailles. Elles régissent



aussi tous les domaines de la vie des peuples et fixent leur
destinée.

* * * * *

Conçu dans le même esprit que nos ouvrages antérieurs sur la
guerre, ce nouveau livre étudiera au point de vue psychologique
quelques-uns des problèmes que le grand conflit a fait naître. On
y verra une fois encore que la plupart des questions politiques,
militaires, économiques ou sociales sont du ressort de la
psychologie.

Cette science, si incertaine jadis, quand elle se confinait dans
le domaine de la théorie pure, est devenue capable d’éclairer les
plus difficiles questions. Hommes d’État, généraux, industriels
même l’invoquent chaque jour.

Si tant de problèmes présents ou passés sont d’ordre psycho‐
logique, c’est que la vie des peuples a pour mobiles, en dehors de
leurs besoins biologiques, les conceptions qu’ils se font des
choses. Or ces conceptions dérivent des sentiments et des pas‐
sions qui furent toujours les grands moteurs de l’humanité de‐
puis les origines de son histoire.

Des civilisations nouvelles sont nées, les luttes de jadis sur
terre et sur mer se poursuivent maintenant sous la terre, sous la
mer et dans les airs, mais si l’intelligence a évolué au cours des
âges, les sentiments restent identiques à ceux qui animaient nos
plus lointains ancêtres.

Bien que la nature des sentiments n’ait pas changé, les agré‐
gats qu’ils peuvent former et dont l’ensemble constitue le carac‐



tère, ont varié d’une race à l’autre et c’est pourquoi les destinées
des divers pays furent si différentes.

Il fut toujours dangereux d’ignorer ces différences. Les Alle‐
mands perdirent la guerre pour les avoir méconnues. Leurs er‐
reurs de la psychologie des peuples armèrent contre eux des na‐
tions ne demandant qu’à rester neutres.

Les Alliés commirent aussi des erreurs du même ordre surtout
depuis la paix. Elles seront étudiées dans cet ouvrage.

* * * * *

Les forces morales qui régissent l’évolution des peuples sont
créées par de longues accumulations héréditaires. L’État présent
d’un être résulte de sa vie antérieure comme la plante dérive de la
graine.

Il découle de cette essentielle loi que les sociétés ne peuvent,
comme le croient tant de rêveurs, se refaire au gré de leurs
désirs.

Sans doute les vieilles sociétés comme la nôtre contiennent
beaucoup d’éléments usés, non adaptés aux nécessités modernes
et qui par conséquent doivent disparaître. Procédés industriels
trop anciens, méthodes d’administration d’une complication in‐
utile, marine commerciale inférieure aux besoins actuels, etc.

Mais tous ces changements matériels impliquent d’abord des
changements de mentalité. Ce ne sont pas les institutions qui
font la valeur des âmes, mais les qualités des âmes qui font celles
des institutions.



Les peuples latins sont malheureusement victimes d’une illu‐
sion, qui pèse de plus en plus sur leur histoire. A peine sortis
d’une époque où la volonté des Dieux et des rois constituait les
grands régulateurs des choses, ils restent inconsciemment per‐
suadés que leurs gouvernants ont hérité de cette puissance et
doivent diriger toute la vie d’un pays.

Avec l’évolution industrielle moderne cette illusion devient
chaque jour plus néfaste. Dans la phase actuelle du monde au‐
cune intervention étatiste, si judicieuse qu’on la suppose, ne sau‐
rait remplacer l’initiative individuelle, l’amour du travail, le juge‐
ment et la compétence.

* * * * *

Mais alors comment modifier un peu la mentalité d’un peuple
puisque les plus impératifs décrets seraient impuissants à la
transformer.

Les moyens d’agir sur l’âme des hommes sont peu nombreux.
En dehors des croyances religieuses qui d’ailleurs n’agissent
qu’aux siècles de foi, l’éducation constitue le seul moyen d’action.
C’est avec elle que la Prusse unifia complètement en un demi-
siècle l’âme de germains divisés par les aspirations, la race et les
croyances.

La plus nécessaire des réformes actuelles serait de transfor‐
mer entièrement notre université. Tâche difficile. Bien peu de
personnes en France comprennent que l’éducation du caractère
est beaucoup plus importante que celle de l’intelligence et que la
récitation de gros manuels ne suffit pas à transformer l’âme
d’une génération.



Le rôle capital de l’éducation doit être de créer ces habitudes
qui sont les guides de la vie journalière. Elles orientent la
conduite et sont aussi les plus sûrs soutiens de la morale.

Les peuples ayant compris comme les Américains que pour
créer des habitudes, et notamment celle de savoir vouloir, c’est
sur le caractère qu’il faut agir, resteront par ce seul fait très supé‐
rieurs à ceux dont l’éducation purement livresque ne s’adresse
qu’à l’intelligence.

* * * * *

On parle beaucoup aujourd’hui de temps nouveaux, d’esprit
nouveau, sans d’ailleurs préciser le sens de ces expressions.

L’esprit nouveau se révèle surtout comme un état de mécon‐
tentement général accompagné d’un besoin de changements.

Cet état mental est la naturelle conséquence de l’effroyable
bouleversement dont le monde n’est pas encore sorti. Il a ébranlé
des conceptions dont les sociétés avaient vécu et qui s’étant mon‐
trées inefficaces ont perdu leur prestige. Des idées d’apparence
nouvelle sont nées. Elles bouillonnent violemment et prétendent
s’imposer par la force.

L’esprit de révolte s’observe aujourd’hui chez tous les peuples,
dans toutes les classes.

Esprit de révolte des ouvriers qui après avoir obtenu avec de
fabuleux salaires une réduction considérable des heures de tra‐
vail voudraient s’emparer du pouvoir politique et devenir gouver‐
nants à leur tour.



Esprit de révolte des anciennes classes moyennes dont la si‐
tuation est devenue si inférieure à celle des ouvriers et des com‐
merçants qu’elles se sentent menacées de disparaître.

Esprit de révolte aussi chez les terribles inadaptés de l’univer‐
sité. Persuadés que des diplômes obtenus en apprenant par cœur
des manuels devraient leur faire attribuer les premières places,
ils veulent renverser un ordre social méconnaissant leurs mé‐
rites. La dictature du prolétariat qu’ils réclament, c’est en réalité
leur propre dictature.

* * * * *

Les causes du mécontentement actuel sont donc diverses. Une
des plus justifiées résulte de l’impuissance des chefs d’État à
créer, comme ils l’avaient solennellement promis, une paix du‐
rable alors qu’ils détenaient un dictatorial pouvoir.

Réunis en conseil suprême les maîtres du monde avaient fait
espérer aux peuples dans leurs discours, avec la disparition du
militarisme une paix universelle et des relations internationales
fondées sur la Justice et la protection des faibles.

La réalité s’est montrée tout autre. Une fois encore il a fallu
constater qu’en politique les principes invoqués restent sans rap‐
port avec la conduite.

Loin de disparaître, le militarisme n’a fait que grandir et il
s’impose maintenant à des peuples qui ne l’avaient jamais connu.
Des États puissants comme l’Angleterre n’hésitent pas à s’an‐
nexer les pays trop faibles pour leur résister. La situation des
peuples faibles à l’égard des peuples forts est devenue celle d’un
gibier sans défense devant un chasseur sans pitié.



Malgré les principes bruyamment proclamés le monde conti‐
nue à se laisser guider par le besoin de conquêtes et les appétits
qui l’avaient conduit jusqu’ici. Rien n’est changé et les foules
doivent supporter la mort des récentes espérances.

C’est sans doute pourquoi nous voyons les conceptions qui in‐
consciemment dirigent leurs âmes diverger de plus en plus de
celles des gouvernants.

Il en est résulté qu’au sein de chaque pays grandissent deux
principes opposés: l’Impérialisme et l’Internationalisme. Étant
inconciliables, ils sont fatalement destinés à entrer violemment
en lutte et de nouveau bouleverser le monde.

L’impérialisme continue à régir l’histoire. L’Angleterre a profi‐
té de la guerre pour agrandir immensément son empire, imposer
sa volonté aux peuples faibles et substituer en Europe son hégé‐
monie à celle de l’Allemagne.

A l’autre extrémité du monde, aux États-Unis et au Japon, se
forment deux autres centres d’impérialisme destinés à se dispu‐
ter la possession de l’Asie et qui feront équilibre peut-être à l’hé‐
gémonie anglaise.

L’Internationalisme qui s’oppose à l’Impérialisme possède une
base économique assez sûre: l’interdépendance des peuples, ré‐
sultant de l’évolution industrielle moderne mais il n’est représen‐
té actuellement que par les aspirations incertaines de classes ou‐
vrières rivales. Il est donc fort douteux que son heure soit venue.

* * * * *

Les impérialismes qui se forment ne seront certainement pas
très tendres à l’égard des peuples n’ayant pas assez de force pour



se défendre. Même avec ses Alliés l’Angleterre depuis la paix n’a
cessé d’imposer sa volonté.

Elle s’est emparée de toutes les colonies allemandes et a décla‐
ré son protectorat sur l’Égypte, la Palestine, la Perse, la Mésopo‐
tamie, etc., sans parler de la domination indirecte de la mer Bal‐
tique et de la Méditerranée par les garnisons anglaises installées
à Dantzig et à Constantinople. Mais lorsque la France voulut
s’annexer quelques kilomètres d’un bassin houiller destiné à
remplacer ses mines détruites par les Allemands, l’Angleterre s’y
opposa avec énergie. Elle s’opposa d’ailleurs à la plupart de ses
demandes.

Si l’hégémonie d’un peuple se caractérise par la possibilité
d’imposer sa volonté aux nations moins fortes, il faut bien recon‐
naître que l’hégémonie Anglaise est solidement constituée. Les
historiens de l’avenir s’étonneront peut-être que la France l’ait si
facilement acceptée.

* * * * *

L’Impérialisme permettant à une nation de s’attribuer le droit
de gouverner les pays conquis et l’Internationalisme prêchant
l’égalité et la solidarité entre les nations, représentent, comme je
le disais plus haut, des formes d’idéals nettement contraires. Ils
appartiennent tous deux au domaine des forces mystiques qui ne
peuvent être jugées par la raison mais seulement d’après leur ac‐
tion sur les âmes.

L’impérialisme qui domine l’heure présente comme il a domi‐
né le cours de l’histoire fut toujours un puissant générateur du
sentiment patriotique nécessaire à la prospérité des peuples.



Sans sa puissante action l’Allemagne nous eût définitivement
asservis.

Le patriotisme dérivé de l’impérialisme fait partie de ces idéals
mystiques qui à toutes les époques furent nécessaires pour soute‐
nir l’âme des nations.

Elles peuvent changer d’idéals mais ne pourraient s’en passer.
Que cet idéal soit la puissance de Rome, la grandeur d’Allah ou
l’hégémonie de l’Angleterre, il agit d’une même façon et donne
aux âmes dominées par lui une force qu’aucun argument ration‐
nel ne saurait remplacer.

* * * * *

Une des difficultés de l’âge actuel est justement que des idéals
mystiques contradictoires et irréductibles se trouvent en
présence.

L’âme humaine, quel que soit son niveau, eut toujours besoin
d’illusions mystiques pour soutenir ses aspirations et orienter sa
conduite. C’est pourquoi malgré tous les progrès de la science, les
influences mystiques qui ont tant de fois bouleversé le monde
continuent à l’agiter encore.

De nos jours les croyances politiques ont remplacé les
croyances religieuses, mais elles ne sont en réalité que des reli‐
gions nouvelles. Une foi aveugle est leur vrai guide bien qu’elles
invoquent sans cesse la raison.

Le monde est actuellement aussi agité par les croyances poli‐
tiques qu’il le fut pendant les grands mouvements religieux: Isla‐
misme, Croisades, Réforme, Guerres de religion et bien d’autres
encore.



Le rôle des croyances a été si prépondérant dans l’histoire que
la naissance d’un idéal mystique nouveau provoque toujours
l’éclosion d’une civilisation nouvelle et l’écroulement de civilisa‐
tions antérieures. Quand le Christianisme triompha des dieux
antiques, la civilisation romaine fut, par ce seul fait, condamnée à
disparaître. L’Asie se trouva également transformée par les reli‐
gions de Bouddha et de Mahomet. Et lorsque de nos jours une
croyance politique nouvelle à forme religieuse vint asservir l’âme
mobile de Russes, le plus gigantesque empire du monde fut désa‐
grégé en quelques mois.

* * * * *

Si le socialisme exerce aujourd’hui tant d’action sur les multi‐
tudes c’est justement parce qu’il constitue une religion avec son
évangile, ses prêtres et aussi ses martyrs. L’Évangile de Karl
Marx contient autant d’illusions que tous les évangiles anté‐
rieurs, mais ses fidèles ne les perçoivent pas. Un des plus mer‐
veilleux privilèges de la foi est de ne pouvoir être influencée ni
par l’expérience, ni par la raison.

Les adeptes de la foi nouvelle la propagent avec l’ardeur des
premiers Chrétiens pour lesquels les dieux qu’ils voulaient ren‐
verser n’étaient que d’impurs démons fils maudits de la nuit.

L’histoire montrant à quel point la plupart des croyances nou‐
velles furent destructives avant de devenir constructives, on peut
envier les peuples tels que les Anglo-Américains, qui, ayant su
adapter leur ancienne foi aux besoins des temps nouveaux, ont
réussi à conserver leurs Dieux.

La philosophie pragmatiste développée sur le sol des États-
Unis enseigne que c’est à leur degré d’utilité sociale et non de vé‐



racité que doivent être appréciées les croyances.

Ce n’est donc pas aux seules lumières de la raison qu’il faut ju‐
ger les dieux et les forces mystiques dont ils dérivent. Le philo‐
sophe doit les considérer comme faisant partie de la série des hy‐
pothèses nécessaires et fécondes dont les sciences elles-mêmes
ne purent jamais se passer.

Ces considérations sont d’ailleurs sans intérêt puisque la nais‐
sance et la mort des Dieux est indépendante de nos volontés.
Nous ignorons encore leur genèse et savons seulement que, su‐
bissant une commune loi, ils finissent par décliner et périr, mais
que l’esprit mystique qui les fit naître garde à travers les âges une
indestructible force.

Plus d’une fois au cours de l’histoire la logique mystique est
entrée en conflit avec la logique rationnelle, mais elles appar‐
tiennent à des cycles de l’esprit trop différents pour pouvoir s’in‐
fluencer. Quand les hommes d’une époque renoncent aux Dieux
qu’ils adoraient c’est pour en adopter d’autres.

* * * * *

Nous sommes à une de ces heures de transition où les peuples
oscillent entre des croyances anciennes et une foi nouvelle. L’‐
heure présente est difficile. L’Europe politique, l’Europe morale
aussi, représentent d’immenses édifices à demi détruits qu’il fau‐
dra rebâtir.

A cette œuvre gigantesque chacun doit apporter sa part, si mo‐
deste qu’elle puisse être. La collaboration des savants et des pen‐
seurs ne sera pas la moins importante.



Préoccupé surtout de suivre les caprices de l’opinion sans la‐
quelle il ne peut vivre, l’homme politique se borne aux cas parti‐
culiers de chaque jour et se contente de ces solutions approxima‐
tives dont l’histoire a tant de fois montré les dangers. Son destin,
comme l’a justement marqué Clémenceau, «est de laisser aux
penseurs la gloire des hautes initiatives de l’esprit, pour se confi‐
ner dans l’expression moyenne des formules moyennes, où les
sentiments moyens des foules moyennes peuvent se rencontrer».

* * * * *

Jamais la réflexion ne fut aussi nécessaire qu’aujourd’hui. On
nous recommande sans cesse d’agir, mais que vaut l’action sans
la pensée pour guide? Réfléchir conduit à prévoir et prévoir c’est
éviter les catastrophes. Ils avaient longuement réfléchi, les trop
rares écrivains qui, voyant venir l’inévitable conflit, conseillaient
sans cesse de s’y préparer. Leur voix ne fut pas entendue. Les
foules et leurs maîtres préférèrent écouter les assurances d’une
légion de pacifistes affirmant, d’après les sûres lumières de leur
raison, que les guerres étant devenues impossibles, il était inutile
de s’y préparer.

C’est à de tels théoriciens ne voyant le monde qu’à travers
leurs rêves, que la France est en partie redevable de ses ruines.
S’ils étaient encore écoutés, on devrait désespérer de l’avenir et
se résigner à une décadence sans espoir.

Un célèbre ministre anglais a dit avec raison devant son parle‐
ment que l’avenir des peuples dépendra surtout du parti qu’ils
sauront tirer des enseignements de la guerre.

Après avoir contribué à dominer les canons, la pensée doit
maintenant orienter la conduite. Si les écrits influencent peu les



générations vieillies ils peuvent au moins agir sur les générations
nouvelles dont les idées ne sont pas cristallisées encore. La pen‐
sée représente ce qu’il y a de plus vivant dans l’histoire d’un
peuple. Elle façonne lentement son âme.

Psychologie des temps nouveaux

LIVRE I - L’ÉVOLUTION MENTALE DES
PEUPLES - CHAPITRE I

Rôle de la psychologie des peuples dans leur histoire.

Des éléments divers pouvant déterminer l’avenir des nations,
les plus puissants seront toujours les facteurs psychologiques.
C’est surtout avec les qualités des âmes que se tisse la destinée
des peuples. De grands progrès sociaux se trouveront réalisés le
jour où tous les citoyens seront convaincus que le triomphe de tel
ou tel parti politique, de telle ou telle croyance ne saurait déclen‐
cher magiquement un définitif bonheur.

Bien des siècles ont passé depuis qu’Aristote et Platon disser‐
taient sur la psychologie. Ils eurent des continuateurs, mais si
l’on cherche dans leurs livres les moyens de diagnostiquer le ca‐
ractère des hommes et d’influencer leur conduite on constate que
les progrès réalisés pendant deux mille ans d’études sont en véri‐
té bien faibles. La lecture des plus savants ouvrages ajoute peu de
chose aux connaissances sommaires enseignées par les nécessités
de la vie.



Les événements modernes donneront forcément une impul‐
sion nouvelle à une science très incertaine encore.

La guerre mondiale constitua, en effet, un vaste laboratoire de
psychologie expérimentale. Elle fit comprendre l’importance des
méthodes psychologiques et l’insuffisance des indications four‐
nies par l’enseignement classique pour arriver à déterminer le ca‐
ractère des peuples et par conséquent leur conduite. Que sa‐
vions-nous de l’âme des Germains et de celle des Russes? Rien en
réalité. Les Allemands ne soupçonnaient également ni l’âme des
Français ni celle des Anglais.

Les ignorances psychologiques de nos ennemis furent heu‐
reuses pour nous puisqu’elles eurent pour résultat de déjouer
leurs prévisions sur l’orientation de plusieurs pays dont la neu‐
tralité semblait certaine.

Cette méconnaissance de la mentalité des peuples ne tient pas
seulement à la difficulté de les observer autrement qu’à travers
nous-mêmes, c’est-à-dire à travers des préjugés et des passions,
mais aussi à ce que les caractères nationaux en temps normal ne
sont pas exactement ceux manifestés pendant les grands
événements.

En étudiant ailleurs les variations de la personnalité j’ai mon‐
tré que le «moi» de chaque être représentait un équilibre suscep‐
tible d’importantes variations. La constance apparente du carac‐
tère résulte seulement de la constance du milieu où nous vivons
habituellement et avec lequel nous sommes équilibrés.

Si donc une science psychologique beaucoup plus avancée que
la nôtre arrivait à déterminer avec la précision d’une analyse chi‐
mique le caractère habituel d’un peuple et les moyens d’agir sur



lui, cette science serait incomplète encore. Elle n’approcherait de
la perfection qu’en montrant comment réagissent les caractères
sous la pression des événements nouveaux dont ils sont
enveloppés.

* * * * *

Les découvertes de la psychologie moderne permettent déjà
cependant des diagnostics assez sûrs. Nous savons maintenant
que la psychologie individuelle et la psychologie collective sont
soumises à des lois fort différentes. C’est ainsi par exemple que si
un individu isolé se montre généralement très égoïste, cet
égoïsme, par le fait seul que le même individu est incorporé à une
foule se transformera en un altruisme assez complet pour l’ame‐
ner à sacrifier sa vie au service de la cause adoptée par la collecti‐
vité dont il fait partie.

Nous savons encore qu’à côté des éléments mobiles du carac‐
tère individuel se trouvent des éléments ancestraux très stables
fixés par le passé. Assez forts pour limiter les oscillations de la
personnalité, ils créent immédiatement l’unité d’un peuple dans
les circonstances critiques de son existence.

Ce sont ces caractères spéciaux à chaque peuple qui déter‐
minent sa destinée. Si soixante mille Anglais maintiennent sous
le joug trois cents millions d’Hindous qui les égalent par l’intelli‐
gence c’est grâce aux qualités de caractère des envahisseurs. Si
les Espagnols n’ont pu donner que l’anarchie aux provinces la‐
tines de l’Amérique c’est à cause de leurs défauts de caractère.

Nous verrons également dans cet ouvrage que c’est unique‐
ment à certaines insuffisances de notre caractère national que
sont dues nos infériorités industrielles avant la guerre.



Les Allemands ont méconnu toutes ces notions fondamentales
quand, au début du récent conflit européen ils se crurent certains
de la neutralité de l’Angleterre en proie à des luttes politiques et
au seuil d’une guerre civile avec l’Irlande. Ils commirent la même
erreur en considérant la France alors profondément divisée par
des luttes religieuses et sociales, comme une proie facile. Les diri‐
geants germaniques ne prévoyaient pas que l’âme ancestrale uni‐
fierait tous les partis contre l’agresseur.

Nous donnerons au cours de cet ouvrage bien d’autres
exemples des applications de la psychologie.

* * * * *

Pour agir sur les peuples on peut, comme le firent les Alle‐
mands, utiliser les menaces, la violence et la corruption. Ces
moyens de forcer la conduite sont parfois efficaces mais ils n’ont
qu’une valeur transitoire et incertaine.

La psychologie possède des procédés plus sûrs et n’impliquant
aucune violence. Nous les énumérerons dans un de nos
chapitres.

Déterminer les caractères de chaque nation, les limites de leur
variabilité et les moyens d’agir sur elle devrait être un des plus
essentiels fondements de la politique. Cette détermination est
évidemment difficile puisque la psychologie des plus grands
pays, l’Angleterre, l’Allemagne et l’Amérique, notamment, était,
avant la guerre, très ignorée. Nous ne nous connaissions pas da‐
vantage nous-mêmes et il ne faut pas trop s’en étonner, car se
connaître fut toujours plus malaisé que de connaître les autres. Il
est même bien difficile de prévoir avec certitude quelle conduite



on tiendra dans une circonstance donnée avant l’apparition de
cette circonstance.

Quelques hommes d’État, d’ailleurs peu nombreux, ont réussi
au cours de l’histoire à déterminer avec justesse la psychologie
des divers peuples et ce fut une des principales causes de leurs
succès. Du caractère d’une nation, en effet, dépendent les institu‐
tions qu’elle peut accepter et les moyens permettant de la diriger.

S’il est peu aisé de connaître la mentalité d’un peuple, c’est
que les œuvres littéraires, artistiques et scientifiques qui révèlent
son intelligence, ne traduisent nullement son caractère. Or, les
hommes se conduisent avec leur caractère, non avec leur intelli‐
gence et il n’existe aucun parallélisme entre ces deux régions de
la personnalité.

Si cette vérité n’était pas généralement oubliée on se serait
moins étonné, au début de la guerre, de voir un peuple possédant
une civilisation très haute commettre les actes de basse férocité
qui ont indigné le monde. On semblait surpris alors que l’âme
d’un savant pût recouvrir les instincts d’un barbare. Les psycho‐
logues connaissaient cette possibilité depuis longtemps, ils sa‐
vaient aussi que le vrai caractère des hommes se lit seulement
dans leurs actes et nullement dans leurs discours.

Les actes à retenir comme éléments de diagnostic du caractère
sont ceux des grandes circonstances et non, je le répète, ceux de
la vie journalière où l’homme, étroitement encadré par son mi‐
lieu, montre mal sa personnalité.

Quels sont, en effet, les mobiles quotidiens de notre conduite?
Par quelles influences sommes-nous guidés? S’il fallait réfléchir



et raisonner avant chacun de nos actes l’existence serait tissée
d’incertitudes et d’hésitations.

Il n’en est pas ainsi parce que notre activité journalière se
trouve orientée d’après des nécessités diverses: éducation,
groupe social, profession, etc. Leur ensemble finit par créer une
âme subconsciente plus ou moins artificielle mais qui, dans les
circonstances habituelles de la vie, constitue notre vrai guide.

Les éléments fondamentaux du caractère ont une autre ori‐
gine. Ils sont engendrés par des influences ataviques et consti‐
tuent notre armature morale.

Ces éléments sont fixes mais à côté d’eux figurent les éléments
mobiles, modifiables par le milieu, les croyances, l’éducation et
qui servent à former ces âmes un peu artificielles de la vie jour‐
nalière dont nous parlions à l’instant.

* * * * *

Cette variabilité mentale enveloppant la stabilité résulte d’une
loi biologique très générale. On sait que chez toutes les espèces
vivantes, du végétal à l’homme, s’observent des caractères fonda‐
mentaux servant à déterminer ces espèces et des éléments va‐
riables crées par les artifices de l’éleveur. Les éléments variables
se superposant aux caractères invariables les dissimulent quel‐
quefois, mais sans jamais les détruire. C’est de semblables
constatations que fut jadis déduite la loi de l’invariabilité des
espèces.

Vraie au point de vue anatomique--du moins pour la courte
durée de nos observations--cette loi est également exacte dans le
domaine psychologique. Les peuples ont acquis au cours de l’his‐



toire, comme les espèces animales et végétales au cours des
temps géologiques, des caractères fondamentaux permettant de
les classer et à côté de ceux-ci des caractères susceptibles de va‐
riations parce que l’hérédité ne les a pas fixés encore.

Les caractères invariables, legs des ancêtres, constituent l’âme
collective d’un peuple. Dans les grandes circonstances, celle par
exemple où l’existence entière de la race est menacée, cette âme
collective prend la direction de nos efforts. Je ne crois pas m’être
trop avancé en soutenant jadis que la bataille de la Marne qui, en
1914, sauva la France, fut gagnée par des morts.

* * * * *

Le poids de l’hérédité ne nous domine pas toujours. Sous des
influences diverses les éléments mobiles de notre personnalité
deviennent parfois prépondérants au point de nous transformer,
du moins pour quelque temps.

Les éléments susceptibles de prendre ainsi un développement
momentané dominant peuvent avoir soit une origine biologique,
tels la faim et divers besoins; soit une origine affective, tels les
sentiments et les passions; soit une origine mystique, telles les
croyances; soit enfin une origine rationnelle. Cette dernière est
généralement trop faible pour dominer les autres influences.

L’histoire montre clairement en effet la faiblesse de la raison
dans les grands événements, tels que les croisades, les guerres de
religion, la fondation de l’islamisme et la dernière guerre.

Ce n’est pas à la raison évidemment qu’il faut attribuer la ge‐
nèse de tels événements. Le jour où elle guidera les peuples
semble encore lointain. Les découvertes scientifiques réalisées



depuis un siècle ont un peu illusionné sur son rôle social. Pré‐
pondérante dans les laboratoires, la raison exerce une action très
restreinte sur la conduite parce que les éléments biologiques, af‐
fectifs et mystiques qui nous mènent sont beaucoup plus puis‐
sants qu’elle.

L’apparition de la raison dans le monde étant récente, alors
que les besoins, les sentiments et les passions remontent à l’ori‐
gine de la vie, il est naturel que par leur accumulation héréditaire
ils aient acquis un poids contre lequel l’intelligence est rarement
assez forte pour lutter.

* * * * *

Les grands événements historiques rappelés plus haut ne dé‐
montrent pas seulement la domination exercée par certains élé‐
ments affectifs ou mystiques sur la conduite. Ils justifient aussi la
loi psychologique suivante:

_Quand sous des influences diverses, un des éléments de la
personnalité prend une importance prépondérante, il annihile
momentanément l’action des autres et devient le régulateur ex‐
clusif de la conduite._

Cette loi se vérifia surtout aux époques de crises, comme celle
de la Révolution française. La tourmente passée, ses auteurs n’ar‐
rivaient plus à comprendre leurs actes.

L’orientation de toutes les facultés dans un sens unique peut
créer une grande force, surtout quand cette orientation est collec‐
tive. On le vit notamment lorsque d’obscurs nomades de l’Arabie,
hypnotisés par une foi nouvelle, envahirent le monde et fon‐
dèrent un immense empire. Toutes leurs facultés et leurs efforts



étaient dominés par cette nécessité mystique: imposer l’adora‐
tion d’Allah.

L’entreprise tentée par les pangermanistes rappelle, sous plus
d’un rapport, celle des disciples de Mahomet. Obéissant aux
mêmes influences psychologiques, ils prétendaient eux aussi as‐
servir le monde au nom d’une mission divine et d’une supériorité
supposée de leur race.

* * * * *

Une guerre presque universelle comme celle dont nous avons
vu se dérouler le cours laissera nécessairement subsister certains
changements dans les éléments du caractère des peuples suscep‐
tibles de variations. Quels seront ces changements?

Ils varieront suivant la mentalité des races. Je ne les prévois
pas profonds chez les Anglais, dont l’âme a été très stabilisée par
le passé. Si prolongée que fut la lutte et les perturbations qu’elle
entraîna, son influence ne pouvait contrebalancer celle, de ce
passé.

Il est moins facile de se prononcer à l’égard de peuples tels
que les Américains dont le caractère national, avant l’entrée dans
le conflit, n’était pas très homogénéisé encore. La guerre aura été
pour eux un puissant agent d’unification.

On ne peut savoir encore cependant si ce pays, jadis fort paci‐
fique, va acquérir des instincts militaires et conquérants.

* * * * *

Les nations dont je viens de parler avaient plus ou moins ac‐
quis par l’hérédité, le milieu, l’éducation, une armature mentale



stable. Elles possèdent ce que j’ai appelé jadis une discipline in‐
terne et, sachant se gouverner elles-mêmes, n’ont pas besoin de
subir la discipline externe imposée par un maître.

Cette possession d’une discipline interne a toujours constitué
une des grandes supériorités du civilisé sur le barbare.

La discipline interne est la base de la morale inconsciente,
c’est-à-dire de la seule vraie morale. Les Romains dans les temps
anciens, les Anglais dans les temps modernes, sont des exemples
de peuples ayant acquis cette forme de discipline.

Ceux qui ne la possèdent pas ne peuvent être guidés dans la
vie sociale que par une discipline externe suffisamment éner‐
gique pour leur donner l’orientation qu’ils ne trouvent pas en
eux-mêmes. Tels furent, dans l’antiquité, ces Asiatiques que la
Grèce et Rome qualifiaient justement de barbares. Tels, à
l’époque moderne, les Mogols et les Russes. Ces peuples ont
connu des heures de prospérité, mais de prospérité éphémère
parce qu’elle dépendait uniquement de la valeur d’un chef assez
fort pour transformer momentanément en bloc solide une pous‐
sière d’âmes incertaines. Le chef disparu, le bloc s’effondrait.

Le sinistre écroulement de la Russie montre clairement ce que
deviennent les nations sans passé, sans traditions, sans éduca‐
tion, et par conséquent sans discipline interne, soustraites brus‐
quement à la tutelle qui maintenait leur agrégation. C’est alors le
chaos et l’anarchie avec toutes ses violences. Les passions, qu’au‐
cun frein ne contient plus, se déchaînent. Chacun détruit ce qui le
gêne. Les meurtres, les incendies sont commis librement et un
peuple qui s’élevait lentement vers la civilisation retombe dans la
barbarie.



Pour tontes ces nations sans armature morale, sans caractères
bien fixés, il est inutile d’essayer de déterminer les changements
que la lutte mondiale engendrera. Amorphes dans le passé, elles
resteront amorphes dans l’avenir. Leur sort dépendra des
maîtres qui orienteront leurs destinées.

* * * * *

La guerre ne se borne pas à développer divers éléments du ca‐
ractère des peuples. Elle met aussi en lumière leurs défauts et fait
comprendre la nécessité de s’en guérir.

S’il est presque impossible de transformer les éléments fonda‐
mentaux d’une race, fixés depuis longtemps par l’hérédité, il est
au moins possible d’agir sur leur orientation.

Les moyens à employer ne sont pas nombreux. Ils se ra‐
mènent à l’influence des croyances, du régime militaire et de
l’éducation.

Si je ne fais pas figurer les institutions dans cette énumération
c’est qu’elles constituent des effets et non des causes. Les Répu‐
bliques latines de l’Amérique ont cru remédier à leur anarchie
politique et mentale en adoptant des constitutions voisines de
celle des États-Unis. Elles n’ont fait qu’accroître cette anarchie.

Nous sommes victimes d’ailleurs de la même illusion psycho‐
logique, quand nous prétendons imposer nos institutions et nos
codes aux Arabes, Berbères, Malgaches et nègres de nos colonies.

Des trois éléments d’action que j’ai mentionnés les croyances-
-croyances religieuses ou politiques--sont les plus influentes.
Nous avons déjà rappelé que le Coran transforma un peuple de



nomades en armées assez fortes pour subjuguer une partie de
l’Europe et de l’Asie.

La puissance expansive de la Révolution française tint égale‐
ment à ce qu’elle constituait pour ses propagateurs une croyance
nouvelle dominant leurs âmes.

La création de ces croyances étant inaccessible à l’action des
gouvernements il ne reste que deux moyens d’agir sur les carac‐
tères et d’unifier les âmes: le régime militaire et l’éducation.

Ce furent justement les moyens employés par la Prusse, sur‐
tout après avoir absorbé l’Allemagne. Le fouet à l’école, le bâton à
la caserne, représentent deux grands éléments de la formation
mentale de l’Allemagne moderne.

Elle y perdit son indépendance mais y gagna des qualités
d’ordre, de vigilante attention, de patience, de minutie, de disci‐
pline qui, par suite de l’évolution industrielle du monde, consti‐
tuent précisément les qualités actuellement nécessaires à la pros‐
périté des peuples.

Si les rudes moyens employés par la Prusse étaient indispen‐
sables pour acquérir certaines qualités, la plupart des peuples re‐
nonceraient à les acquérir, mais l’Amérique qui n’a jamais connu
ni le bâton à la caserne, ni le fouet à l’école, montre qu’il est pos‐
sible d’atteindre un haut degré de développement et de perfec‐
tionnement technique, simplement par une éducation appropriée
aux nécessités de l’âge moderne.

Il n’est pas exagéré de dire que la guerre nous a fait découvrir
une Amérique mentale à peine soupçonnée.



Je ne parle pas seulement des qualités héroïques d’armées im‐
provisées, tenant tête aux troupes les plus aguerries de l’univers,
mais des connaissances scientifiques et industrielles dont ces ar‐
mées firent preuve. Nous les vîmes écartant nos routinières mé‐
thodes et les entraves d’une lourde bureaucratie, créer sur notre
sol des villes, des chemins de fer, des ports de mer, des usines,
sans se laisser jamais arrêter par les difficultés.

L’Amérique a ainsi montré ce que valait son éducation. C’est à
elle désormais qu’il faudra souvent demander les professeurs et
les modèles cherchés jadis en Allemagne[1].

[1] Le rapide exposé qui précède montre le rôle capital des
connaissances psychologiques dans le gouvernement des
peuples. Si la psychologie classique est justement dédaignée, c’est
qu’elle ne se compose guère que de spéculations théoriques sans
application aux réalités de la vie. Les rares ouvrages de psycholo‐
gie appliquée publiés jusqu’ici comptent au contraire beaucoup
de lecteurs et, malgré leurs occupations, des hommes d’État émi‐
nents se chargent eux-mêmes de les traduire. Ma _Psychologie
des foules_ a été traduite en arabe par Fathy-Pacha, ministre de
la justice au Caire, et en japonais par M. Motono alors ambassa‐
deur du Japon et plus tard ministre des affaires étrangères. Ma
_Psychologie de l’éducation_ a été traduite en russe sous la di‐
rection du Grand Duc Constantin alors président de l’Académie
des Sciences de Saint-Péterabourg. M. Roosevelt, ancien pré‐
sident des États-Unis, a bien voulu me dire que pendant sa prési‐
dence et durant ses voyages, mon petit volume, _Les lois psycho‐
logiques de l’évolution des peuples_, ne l’avait jamais quitté. Je
cite ces faits pour engager nos jeunes professeurs dans une voie
fort peu parcourue et où les découvertes sont faciles.



CHAPITRE II

Les forces morales dans la vie des peuples.

La guerre a montré une fois de plus le rôle des forces morales
dans la vie des peuples. Elle fit voir aussi à diverses reprises
comment ces forces peuvent se désagréger.

La défaillance russe a révélé une des formes de cette désagré‐
gation. Le mécontentement universel, résultant d’insuccès répé‐
tés dus à l’incapacité et aux trahisons de chefs à l’âme vénale,
constituait un terrain de culture sur lequel germèrent aisément
les doctrines révolutionnaires propagées par les innombrables
agents de l’Allemagne. Le mouvement ainsi provoqué fut favorisé
par les promesses de terres aux paysans et d’usines aux ouvriers.

La révolution s’étendit rapidement par contagion mentale et
les forces morales de la Russie se trouvèrent dissociées au point
de permettre à l’Allemagne la facile conquête des provinces
qu’elle convoitait.

Un empire de 170 millions d’âmes, ayant mis des siècles à se
former, se trouva anéanti en quelques mois par l’action, sur des
âmes primitives, de ces formules simplistes parfois plus destruc‐
tives que les canons.

Cette prodigieuse aventure est pleine d’enseignements psy‐
chologiques et politiques.

Les Allemands, qui avaient si bien réussi à désagréger la Rus‐
sie par leur propagande, supposèrent pouvoir obtenir les mêmes
résultats en France grâce aux menées de socialistes aveugles in‐
accessibles aux leçons de l’expérience. Adoptant d’abord leur lan‐



gage, ils parlèrent de pacifisme, de désarmement, de fraternité
universelle, etc.

L’Allemagne se crut bien près d’atteindre au but rêvé puis‐
qu’un député des plus influents n’hésita pas à dire devant le
Reichstag «que le bolchevisme était aussi répandu en France
qu’en Russie». On aurait pu le penser quand on vit certains so‐
cialistes français proposer de fêter le centième anniversaire de
Karl Marx, le plus haineux de nos ennemis.

Les Allemands s’étaient cependant trompés, une fois encore,
en prenant pour une agitation générale des mouvements superfi‐
ciels. La France est un pays tellement stabilisé par son passé que
l’âme ancestrale s’y maintient très forte. La nation fut souvent di‐
visée et agitée, mais ses divisions sont comparables aux vagues
surgissant parfois à la surface de l’Océan sans troubler la tran‐
quillité de ses eaux profondes.

Devant l’insuccès de leur propagande, les diplomates alle‐
mands finirent par renoncer à tout verbiage humanitaire et re‐
vinrent à leurs anciens procédés d’intimidation. Nous n’eûmes
pas à regretter cette maladresse psychologique. Les plus endurcis
des socialistes connurent alors les véritables intentions de nos
ennemis. L’exemple de la Russie leur avait déjà montré ce qu’au‐
rait été notre sort si leur influence avait réussi à faire abandonner
la lutte: misère, humiliation et servitude.

Quand un peuple est menacé d’une pareille destinée, il ne lui
reste qu’à lutter jusqu’à son dernier homme. Nous y étions
résolus.

Si nous avons triomphé dans cette guerre, c’est que les forces
morales qui soutenaient nos armées n’ont jamais fléchi.



Leurs oscillations furent partielles et transitoires. L’endurance
seule, et non la défaillance, s’est montrée contagieuse.

Il ne fut jamais nécessaire d’ailleurs d’enseigner le courage à
une race aussi vaillante que la nôtre. Il suffisait de maintenir la
continuité de son effort en luttant contre les facteurs de dissocia‐
tion entretenus par les Allemands. Affaiblir notre énergie fut leur
but inlassable.

* * * * *

L’incapacité des Germains à manier les forces morales, malgré
leur incontestable intelligence, représente une des raisons princi‐
pales de leur chute.

Ils ont cependant fini par soupçonner l’importance de ces
forces puisque Ludendorff et Hindenburg font appel à des causes
morales pour expliquer leur défaite. «Ce n’est pas, écrit Hinden‐
burg dans ses mémoires, l’intervention de l’Amérique qui déter‐
mina la victoire des alliés, la victoire devait appartenir à celui qui,
moralement, tiendrait le plus longtemps.»

A la vérité les causes morales n’agirent pas seules dans la dé‐
faite allemande. Intervinrent également des causes stratégiques:
insuffisance des réserves et manœuvres imprudentes; puis des
causes biologiques: lassitude causée par les pertes et les priva‐
tions; enfin des causes affectives: sentiment d’impuissance
contre un ennemi dont les forces grandissaient sans cesse, etc.

Le choc mental créé par la capitulation fut formidable. Toutes
les dynasties princières des États confédérés et leur chef, l’empe‐
reur, s’écroulèrent le même jour et furent remplacés par des pou‐
voirs révolutionnaires composés de conseils d’ouvriers et de sol‐



dats, à l’image des Soviets russes. Plusieurs États se séparèrent
de la Prusse et l’Empire sembla devoir se disloquer en une série
de petites républiques indépendantes.

Mais ce premier mouvement passé, intervinrent d’autres
forces morales qui sauvèrent l’Allemagne d’une dissolution com‐
parable à celle de la Russie. Chez les peuples dont l’âme a été sta‐
bilisée par une longue discipline et une forte éducation, les révo‐
lutions ne sont jamais durables.

La suite des événements a bien montré la divergence de
formes que peuvent revêtir les mêmes principes révolutionnaires
chez des nations de mentalités différentes.

Dans la révolution russe, tout le pouvoir passa entre les mains
de conseils d’ouvriers et soldats, dirigés par un dictateur. Dans la
révolution allemande, les socialistes eux-mêmes, à l’exception de
quelques fanatiques, ne pouvaient avoir la foi mystique des
apôtres russes dans la capacité des conseils d’ouvriers, croyance
qui constitue le vrai fondement du bolchevisme. Ils se gardèrent
donc bien de toucher à l’ancienne armature administrative. Gou‐
verneurs de provinces, directeurs d’administration, fonction‐
naires de tous grades furent conservés. Les conseils d’ouvriers et
de soldats n’eurent bientôt qu’un pouvoir insignifiant.

Il est à remarquer, d’ailleurs, qu’alors que les révolutionnaires
russes favorisaient la séparation de la Russie en provinces dis‐
tinctes, plusieurs conseils d’ouvriers allemands envoyèrent spon‐
tanément un manifeste à l’Assemblée nationale pour demander
que l’ancien empire redevînt une nation fortement centralisée.

* * * * *



L’Allemagne n’a pas encore repris son équilibre moral. Il est
intéressant de rechercher quelles perturbations sa mentalité a su‐
bies depuis la défaite.

Son état psychologique au lendemain de cette défaite est bien
marqué dans les lignes suivantes de la _Deutsche Allgemeine
Zeitung_:

«L’ennemi sur le Rhin, l’armée démobilisée, la flotte alle‐
mande et la meilleure part de notre armement aux mains de l’en‐
nemi, la faim, le chômage, le renchérissement de la vie, la guerre
civile dans notre pays: telle est l’Allemagne après la révolution...
Ce que les ennemis de l’Allemagne n’osaient pas espérer dans
leurs rêves les plus audacieux est maintenant atteint.»

Les aveux des dirigeants allemands furent d’abord pleins
d’humilité et de résignation.

A l’Assemblée de Weimar, un ministre reconnut que la folie
des grandeurs et l’incapacité d’une diplomatie dirigée par des mi‐
litaires avaient perdu l’Allemagne. Un député ajoutait:

«Ce qui ruina le peuple allemand, ce fut le démon de
l’orgueil.»

Habitués à diviniser la force, les Allemands s’inclinaient alors
devant ses décrets, et se tenaient prêts à tout supporter.

Les Alliés ne surent pas, malheureusement, profiter de cet af‐
faissement mental au moment où l’armistice fut accepté. En une
heure de discussion, on eût fait signer aux plénipotentiaires les
points fondamentaux de la paix et obtenu aisément ce qui ne fut
obtenu partiellement ensuite qu’avec les plus grandes difficultés.
A cet instant décisif, notre perspicacité se montra bien faible.



Nous voyons actuellement que les erreurs psychologiques alors
commises seront fort coûteuses.

* * * * *

Les indécisions et les faiblesses de leurs adversaires, l’espoir
d’une future alliance avec la Russie, ont ranimé les forces mo‐
rales des Allemands. L’idée de revanche s’est éveillée dans leur
âme et ils utilisent contre nous les armes psychologiques dont cet
ouvrage montrera plus d’une fois la force.

L’Allemagne compte à la fois sur le concours des socialistes
chez les nations ennemies et sur les divergences d’intérêts qui di‐
visent les Alliés. L’Angleterre s’étant emparée de la flotte alle‐
mande et n’ayant aucune invasion à craindre, s’est opposée à la
plupart de nos revendications. Préoccupée de légiférer pour l’ave‐
nir, le président des États-Unis s’occupa peu des nécessités de
l’heure présente.

«Les joutes oratoires du Congrès ont presque anéanti l’œuvre
des armées», écrivait un grand journal américain.

Un nuage épais d’idéalisme et d’illusions a isolé ce Congrès
des réalités qui menacent le monde.

Elles sont pourtant fort redoutables. Pendant que des orateurs
subtils échangeaient des objections, les hostilités reprenaient en
Orient, de la Baltique à la mer Noire. Sur le front esthonien, sur
le front polonais, sur le front ukrainien, sur le front roumain, la
lutte reste ardente. Si les armées rouges arrivaient à imposer dé‐
finitivement à un pays l’évangile socialiste avec ses destructions,
ce serait le triomphe des forces morales inférieures sur les forces
morales supérieures, un retour fatal à cet état de barbarie où



l’empire romain tomba après les invasions germaniques et où la
Russie se trouve aujourd’hui.

CHAPITRE III

Perturbations intellectuelles et morales engendrées par la guerre.

La guerre a exercé une grande influence sur le caractère, la
moralité et l’intelligence. Elle a ressuscité les instincts de sauva‐
gerie ancestrale et fait dévier la justesse des jugements.

L’importance de ces transformations n’a pas échappé à
quelques-uns des hommes d’État chargés de la destinée des
peuples. Dans un de ses discours M. Lloyd Georges disait:

«La guerre a troublé et désorganisé toutes choses d’une façon
sans précédent dans aucune guerre antérieure, et le retour aux
conditions normales sera une nouvelle source de perturbations.
Il y aura de grands troubles sociaux et économiques. Mais ce qui
nous intéresse surtout, c’est l’étendue des troubles moraux et spi‐
rituels causés par la guerre. Il y a là un facteur dont dépend tout
l’avenir de la Grande-Bretagne.»

De la Grande-Bretagne et aussi des autres pays, car tous ont
été plus ou moins exposés aux mêmes facteurs de désagrégation.

* * * * *

Les altérations de l’intelligence sont la conséquence des illu‐
sions engendrées par l’hypertrophie de certains sentiments. Il en
est résulté ces perversions profondes du jugement dont les publi‐



cations allemandes, le fameux manifeste des intellectuels notam‐
ment, fournissent d’indiscutables preuves.

Tous les peuples et aussi leurs maîtres manquèrent souvent de
jugement pendant la guerre. Si les Allemands en manquèrent
plus que tous les autres, c’est que leur conception mystique d’hé‐
gémonie développa la vanité populaire au point de provoquer des
accès de mégalomanie collective.

On se rend facilement compte de l’intensité des perturbations
ainsi créées, en parcourant le livre _Also sprach germania_,
composé par le professeur Ruplinger avec des extraits d’articles
ou de livres émanant d’écrivains célèbres de l’Allemagne.

Je vais en reproduire quelques fragments, renvoyant pour l’in‐
dication des sources à l’ouvrage où ils ont été publiés.

A chaque page on y apprend que l’Allemand est désigné par
Dieu pour régénérer le monde. Les textes émanent, répétons-le,
d’intellectuels fort connus. Le premier est dû à un professeur ré‐
puté de l’Université de Tubingue.

«Nous sommes le peuple le plus élevé, nous avons à conduire
l’humanité plus loin et tous les ménagements à l’égard de peuples
inférieurs sont un péché contre notre tâche.»

«L’Allemand doit se faire l’exécuteur de la volonté divine sur
les autres peuples.»

«Le peuple de Luther, le peuple de génies, de chefs et de héros
incomparables a une haute mission mondiale.»

«Nous Allemands, nous devons passer à travers le monde avec
l’assurance d’être le peuple de Dieu. L’Allemand doit se sentir



élevé au-dessus de tout le ramassis de peuples qui l’entoure et
qu’il aperçoit à des profondeurs insondables au-dessous de lui.»

«Notre Empereur se sait dans sa conscience lié à Dieu par une
piété évangélique.»

«Dieu juge notre peuple, capable de devenir le guide de
l’humanité.»

De telles croyances conduisirent à des jugements comme le
suivant:

«La France sans l’ombre de raison a envahi notre pays. Nous
ne pouvions pas agir autrement que de nous opposer à ce crime
par tous les moyens imaginables, fussent-ils de la nature la plus
affreuse, la plus épouvantable... Ainsi comme représailles, il est
licite de fusiller des prisonniers de guerre tout à fait innocents.»

Un peuple si supérieur aux autres ne pouvait naturellement
pas consentir à rester en contact avec eux et c’est pourquoi plu‐
sieurs écrivains réclamaient avec insistance l’expulsion de tous
les habitants des province conquises, l’Alsace notamment, afin de
les remplacer par des Allemands. D’autres allaient plus loin en‐
core. Suivant eux:

«il n’y aura de paix que quand les Français auront disparu du
sol de l’Europe.»

Certains auteurs germaniques réclamaient un nouvel accrois‐
sement d’armements après la paix, afin que:

«dès le temps de paix, nos ennemis restent atterrés devant la
puissance armée que nous sommes décidés à développer sur
terre, sur mer et dans les airs, de telle sorte qu’en peu de jours



nous nous trouvions en pays ennemi avec beaucoup plus de
forces que dans la guerre actuelle.»

Toutes les nations en guerre se trouvèrent ainsi fixées sur le
sort qui les attendait si elles avaient accepté une paix douteuse
avec un peuple dont la mentalité était à ce point pervertie.

* * * * *

Arrivons maintenant aux altérations de moralité que créa la
guerre. Elles sont faciles à mettre en évidence.

Aucune société n’a jamais vécu sans règles maintenues par des
traditions, des institutions et des lois. Ces règles obligent tous les
citoyens à refréner les instincts nuisibles à la communauté, à
consentir certains sacrifices, etc.

De telles contraintes se supportent aisément quand elles ont
été stabilisées par un long passé. Leur ensemble constitue l’arma‐
ture morale d’un peuple. Plus cette armature est solide, plus le
peuple est fort. Chaque citoyen possède alors, en effet, sur le
droit, le devoir et l’honneur des notions fondamentales guidant
inconsciemment sa conduite. De sévères répressions atteignent le
petit nombre de citoyens cherchant à éluder leurs devoirs.

Or, que fait la guerre, surtout une guerre prolongée à laquelle
se trouve mêlée l’immense majorité des habitants d’un pays?
Sans doute, elle développe certaines qualités inutilisées pendant
la paix: courage, résistance au danger, dévouement total à l’inté‐
rêt collectif, etc. Mais il est visible aussi qu’elle renverse absolu‐
ment l’ancienne échelle des valeurs. Tout ce qui était respecté
cesse de l’être. Tuer et détruire deviennent d’impérieuses néces‐



sités et le soldat est d’autant plus considéré qu’il tue et détruit
davantage.

De telles nécessités ont pour résultat de faire revivre les ins‐
tincts de férocité des âges primitifs que les civilisations avaient
eu tant de peine à refréner. La vie d’autrui, respectée jadis,
semble bientôt peu de chose à l’homme obligé de tuer tous les
jours pour ne pas l’être lui-même.

Les guerres anciennes avaient des effets moins pernicieux que
celles d’aujourd’hui. Elles ne comprenaient en effet qu’un
nombre restreint de combattants et en raison de la difficulté des
communications, localisaient leurs ravages sur une partie mi‐
nime des pays envahis. Le reste de la nation n’en souffrait pas et
souvent même les ignorait.

Ces guerres étaient, en outre, beaucoup moins meurtrières
que nos luttes modernes. Il arrivait assurément aux habitants
d’une ville conquise d’être passés au fil de l’épée, mais les en‐
fants, les femmes, et aussi les monuments, échappaient générale‐
ment depuis la fin de la barbarie, à la destruction.

Dans les conflits actuels rien n’est épargné, ni l’enfant au ber‐
ceau, ni le vieillard au seuil de la tombe, ni d’antiques cathédrales
que mille années de luttes guerrières avaient respectées.

D’après les théories de leurs philosophes, les Germains se
croyaient le droit de tout détruire. Un de leurs plus célèbres sa‐
vants, Hœckel, déclara nettement que nos principes de fraternité,
de liberté et d’égalité devaient être remplacés par la loi qui régit
le monde animal, c’est-à-dire par une lutte sans pitié ne laissant
la faculté de vivre qu’aux plus forts.



Avec de telles doctrines, tout ce qui constituait jadis le bagage
moral de la civilisation: humanité, protection des faibles, respect
de la parole et des traités perd son prestige.

L’observation des lois de l’honneur devient évidemment une
cause de faiblesse en présence de peuples refusant systématique‐
ment de tenir leurs engagements dès qu’il est possible de s’y
soustraire. Quelles relations internationales peuvent subsister
quand toute confiance dans les traités a disparu?

* * * * *

Ce n’est pas seulement la moralité dans les relations entre
peuples qui a fléchi, mais aussi, comme je le disais plus haut,
celle des citoyens de chaque peuple. L’armature morale a été plus
ou moins ébranlée partout. Nous assistons, aujourd’hui, à une
véritable régression de la moralité.

C’est surtout en Allemagne que ce phénomène est frappant.
Voici comment s’exprimait, à cet égard, le correspondant d’un
grand journal:

C’est d’abord la négligence, le laisser aller dans les services pu‐
blics. Dans ce pays, où tout marchait jadis avec la précision d’une
machine bien montée: trains, postes, téléphones, tout paraît,
maintenant, détraqué jusque dans les rouages les moins compli‐
qués. Partout, il y a comme une maladie de la volonté empêchant
le travail sérieux. Le peuple le plus laborieux de la terre est deve‐
nu le plus fainéant.

L’immoralité a crû dans des proportions fantastiques; dans la
nation entière, le vol, par exemple, entre en habitude. Dans les
rues, dans les trains, personne n’est plus sûr de son portefeuille



ou de ses bagages: dans chaque restaurant, des affiches aver‐
tissent les clients de surveiller leurs pardessus; à l’hôtel, placer
ses souliers derrière la porte équivaut à leur disparition immé‐
diate; en voyage, les moindres provisions que vous transportez
s’évanouissent comme par enchantement. La poste allemande
elle-même, qui passait jadis pour la plus intègre de la terre, vole
également, et c’est tout dire. Avec cet affaissement lamentable
des sentiments moraux, les crimes abondent; l’instinct brutal,
exacerbé par la disette et mis en éveil par les dernières tueries, se
donne libre cours, avec une tendance au sadisme nettement mar‐
quée. Car dans ce cataclysme toutes les perversités de la nature
humaine s’étalent froidement, autorisées par l’incohérence de la
légalité.»

Des faits du même ordre, quoique moins graves, sont égale‐
ment constatés en France, et ils s’observent dans des classes so‐
ciales réputées autrefois pour leur probité.

D’après les chiffres publiés par le ministère des Travaux pu‐
blics, le nombre des arrestations pour vols par les employés de
chemins de fer, dans les trois derniers mois de l’année 1919, s’éle‐
vait à 2.231. Pendant la même année, la Compagnie d’Orléans a
déboursé 14 millions d’indemnités pour vols; le P.-L.-M., 29 mil‐
lions. Les détournements dans les Postes sont également impor‐
tants, mais le chiffre n’en est pas connu.

Un administrateur du P.-L.-M., M. Noblemaire, fit observer, à
la Chambre des députés, que, «dans les chemins de fer, une aug‐
mentation de plus du tiers aboutit à une baisse totale du rende‐
ment moyen qui dépasse 40 p. cent».



Dans le même discours, l’orateur parla également «des mau‐
vais citoyens qui organisent la sous-production systématique,
parce qu’ils y voient le prologue de la révolution».

L’abaissement général de la moralité est aussi frappant dans le
monde commercial. Il a fallu établir un tribunal spécial pour la
répression de mercantis prétendant réaliser des gains invraisem‐
blables. Un journal a publié le chiffre total des fraudeurs et des
spéculateurs poursuivis et punis pendant l’année 1919. Il s’élève à
3.336 pour la seule ville de Paris.

Cet affaissement de la moralité suit généralement je le répète,
les grands bouleversements sociaux, les guerres, notamment, qui
impliquent un renversement des valeurs morales.

Mais d’autres causes de la démoralisation actuelle méritent
d’être signalées.

Parmi les plus actives, il faut citer surtout l’extravagante aug‐
mentation des salaires à une époque où, le prix des choses étant
peu élevé en raison des taxations, rien ne la justifiait.

On sait qu’elle fut alors due à l’intervention d’un ministre so‐
cialiste chargé de la direction des usines. Pour se rendre popu‐
laire, il doubla, tripla puis quadrupla les salaires d’ouvriers dont
la plupart ne réclamaient rien, trop heureux d’être à l’abri alors
que leurs camarades se faisaient tuer sur le front.

Les répercussions de cette désastreuse mesure furent nom‐
breuses et durent encore.

Elles entraînèrent, tout d’abord, pour les usines, la nécessité
de vendre à l’État leurs produits beaucoup plus chers qu’aupara‐
vant et, par suite, l’accroissement de notre déficit.



Grâce à ces énormes élévations de salaires, toutes les possibili‐
tés d’achat se trouvèrent brusquement placées dans les mains de
la classe ouvrière. La quantité des marchandises étant limitée, il
en résulta une hausse considérable de leur prix, et, par voie de
conséquence, une diminution rapide du pouvoir d’achat de l’ar‐
gent. Les autres classes se trouvant, de ce fait, appauvries, as‐
saillirent le gouvernement de réclamations et il fallut augmenter
tous les salaires et traitements. D’après les chiffres publiés ré‐
cemment par les Compagnies de chemins de fer, le salaire des
manœuvres, qui était de 1.300 francs avant la guerre, fut porté à
6.000 francs, c’est-à-dire quadruplé. Les dépenses pour le per‐
sonnel passèrent ainsi de 750 millions à 3 milliards. Ce fut, natu‐
rellement, la ruine des Compagnies, et par conséquent des ac‐
tionnaires, ruine d’autant plus difficilement réparable que la
journée de huit heures nécessita l’accroissement du personnel
sans possibilité de hausser indéfiniment le prix des transports
sous peine d’augmenter encore celui des choses nécessaires à la
vie.

Pour faire face à de telles charges, l’État se trouva successive‐
ment conduit à imprimer sept à huit fois plus de billets de
banque qu’il n’en existait auparavant. Cette inflation fiduciaire
devait engendrer les conséquences que nous voyons se dérouler
aujourd’hui et dont la plus grave est la diminution de valeur de
notre billet de banque à l’étranger qui nous oblige à payer les ob‐
jets importés le triple de leur prix réel.

* * * * *

Mais ce ne sont là que des résultats purement matériels. Leurs
répercussions sur l’abaissement de la moralité apparaissent
beaucoup plus graves.



En même temps que s’accroissaient les salaires, le goût du
luxe et le dégoût du travail grandissaient dans d’immenses
proportions.

Le nombre des consommateurs munis d’un excès d’argent
augmentant constamment alors que la quantité d’objets à
consommer ne s’élevait pas, le prix de ces derniers s’accrut
chaque jour. Les marchands, voyant autour d’eux des clients as‐
sez riches pour de payer sans compter exigèrent des gains tou‐
jours plus considérables. Les grands magasins, qui se conten‐
taient jadis d’un bénéfice de 25 % réclamèrent successivement
50, 100, 150 et 200 %.

Ce fut partout, des plus petits commerçants aux plus grands,
une course folle à la richesse, course d’autant plus dangereuse
qu’à mesure que le prix des choses s’élevait, les ouvriers exi‐
geaient de nouvelles augmentations de salaire, qui ne firent
qu’accroître encore le prix des marchandises et les bénéfices des
intermédiaires.

A mesure que s’étendait le goût du luxe, le goût du travail se
ralentissait chaque jour. Il fallut réduire à huit heures le temps
du labeur et durant ces huit heures le rendement devint beau‐
coup moindre qu’auparavant. J’ai rappelé plus haut que, dans les
ateliers de chemins de fer, le travail diminua de 40 % en même
temps que les vols commis par les agents se multipliaient
considérablement.

Il est intéressant de constater qu’un abaissement analogue de
la moralité, sous l’influence d’un excès momentané de richesse,
fut observé lorsque, sous l’ancienne monarchie, le système de
Law inonda Paris d’un déluge de billets de banque. Comme le fait



observer Duclos, historiographe de cette époque, les particuliers
qui, jadis, n’espéraient baser leur fortune que sur le labeur et
l’économie, ne rêvèrent plus que spéculation et ne mirent plus de
bornes à leurs désirs. Le résultat fut une baisse générale de la
moralité, et le désir intense de faire fortune sans travail. Alors
comme aujourd’hui, à chaque nouvelle émission de billets de
banque correspondait une nouvelle diminution de travail et de
nouveaux besoins de jouissance. Ce n’est pas sans raison qu’un
ingénieux moraliste écrivait récemment: «l’établissement le plus
immoral de Paris, c’est l’imprimerie d’où sortent sans arrêt des
billets de banque».

Les mêmes causes engendrèrent les mêmes faits sous la Révo‐
lution française. Un journal a extrait des publications de Saint-
Just les passages suivants, tous applicables à l’heure présente:

«Chacun possédant beaucoup de papier travailla d’autant
moins, et les mœurs s’énervèrent par l’oisiveté. La main-d’œuvre
augmenta avec la perte de travail. Il y eut en circulation d’autant
plus de besoins et d’autant moins de choses, qu’on était riche et
qu’on travaillait peu.

«L’état où nous sommes est précaire; nous dépensons comme
le prodigue insensé. Trois cents millions émis chaque mois par le
Trésor publie n’y entrent plus et vont détruire l’amour du travail
et du désintéressement sacré qui constitue la République.»

On sait comment se termina l’histoire des assignats. Leur va‐
leur finit par tomber à zéro, et ce fut une ruine générale. Elle
n’empêcha pas, non plus qu’aujourd’hui, la formation d’une
classe de nouveaux riches, dont le luxe et l’insolence contri‐



buèrent beaucoup à la fâcheuse réputation du Directoire et à la
chute du régime.

De la paresse générale et des goûts de dépense actuels créés
par l’exagération des salaires résulte encore une insuffisance de
production, qui nous conduit à importer non seulement les ma‐
tières alimentaires dont nous manquons, mais encore une foule
de produits de luxe entièrement inutiles, tels que la parfumerie.

Cette situation a beaucoup choqué les Américains, qui finirent
par nous déclarer officiellement, en termes un peu secs, qu’ils ne
nous feraient plus aucune avance, aucun crédit.

L’Angleterre ne s’est pas servie du même langage, mais elle
nous montra par ses actes qu’il faut, désormais, compter unique‐
ment sur nous. Elle n’hésita pas d’ailleurs à nous faire payer le
charbon trois fois plus cher qu’à ses nationaux.

* * * * *

Les faits relatifs à l’abaissement trop visible de la moralité
jettent une vive lueur sur la genèse de la morale, sujet qui a tant
exercé la sagacité des philosophes.

Ces faits montrent à quel point la morale est fille non de la lo‐
gique rationnelle, mais d’habitudes lentement accumulées par
l’hérédité et l’éducation. La morale--les éducateurs livresques
l’oublient toujours--ne se trouve constituée qu’après être deve‐
nue inconsciente.

Nous voyons, aujourd’hui, comment l’agrégat qui la constitue
se dissocie quand sont brisées ces habitudes. Les plus simples
règles de la vie sociale, telles que le paiement de ses dettes, le res‐
pect de la propriété d’autrui, l’honnêteté commerciale, etc., sem‐



blaient, en temps normal, si naturelles qu’on les observait sans
discussion.

Les divers moratoriums permettant de ne plus payer ses
dettes, les bénéfices exagérés et rapides, les salaires excessifs ob‐
tenus par un travail de plus en plus restreint, les goûts de luxe,
etc., ont désagrégé l’antique armature sociale.

Les vieilles habitudes morales ayant perdu leur autorité sur
l’âme des foules la simple honnêteté est devenue une exception‐
nelle vertu.

L’État seul conserve quelque prestige, parce qu’il a pour lui le
pouvoir; mais ce pouvoir est chaque jour plus ébranlé. Les forces
matérielles ne possédant pas d’éléments moraux pour soutiens
ne durent jamais bien longtemps.

Si le relâchement actuel de la morale continue à s’accentuer,
on découvrira vite ce que devient une société privée de ce sup‐
port, régie seulement par des appétits et ne tolérant plus de
contraintes.

* * * * *

En dehors des perturbations mentales et morales qu’elle a
provoquées, la lutte mondiale a eu aussi pour résultat de rendre
plus visibles ces éléments psychologiques caractéristiques de
chaque peuple, qu’on retrouve dans toutes les manifestations de
sa vie industrielle et sociale.

A côté des qualités incontestables qui nous ont permis de ré‐
sister à une formidable invasion, il n’est pas douteux que nous
sommes affligés de certains défauts: nervosité, crainte du risque,
peur des responsabilités, absence d’initiative, routine, défaut de



coordination et d’autres encore dont nous aurons plus d’une fois,
dans cet ouvrage, occasion d’indiquer les effets.

La guerre a montré la possibilité d’en corriger quelques-uns.

«Le peuple français, écrivait avant la fin de la lutte un grand
journal neutre, avait été souvent considéré jadis comme nerveux
et impatient entre tous. La guerre aura détruit une légende. Elle
aura peut-être aussi mûri les âmes. Celles-ci apparaissent décidé‐
ment comme assez trempées par les événements de ces quatre
années, pour demeurer jusqu’au bout à la hauteur des circons‐
tances. Du moral, de la capacité de conserver un équilibre parfait
et d’attendre avec patience, dépendra pour beaucoup le résultat
définitif de cette grande lutte. La patience est désormais à toute
épreuve.»

Cette absence de nervosité était assez imprévue, car une
guerre atteignant tous les citoyens aurait pu, au contraire, exagé‐
rer l’émotivité avec toutes ses manifestations énervement, im‐
pressionnabilité, obsessions, états anxieux, etc.

Observée quelquefois au début, surtout chez les civils de l’ar‐
rière, l’hyperémotivité fut peu connue sur le front. La répétition
des mêmes chocs affectifs y créa chez l’homme de guerre une vé‐
ritable immunité émotive. Il fut bientôt vacciné contre toutes les
émotions et par conséquent contre toutes les faiblesses.

Cette immunité ne s’est pas produite avec la même rapidité
chez tous les peuples. Elle se trouva formée presque instantané‐
ment chez les Américains considérés jadis comme très paci‐
fiques, mais auxquels l’habitude atavique de l’effort avait donné
une grande force de volonté. Pour eux le vaccin produisant l’im‐
munité émotive ne provient pas de la répétition des mêmes dan‐



gers, mais simplement de la volonté et du goût de l’effort. Tout
est possible avec de la volonté. Dans ses récents mémoires le ma‐
réchal Hindenburg assure que cette qualité est la plus précieuse
que puisse posséder l’homme. Je l’ai trop souvent répété dans
mes livres pour y revenir encore.

A mesure que nous avançons dans l’étude des problèmes créés
par la guerre, le rôle des influences psychologiques apparaît de
plus en plus important. Il faut s’y reporter toujours pour éclairer
un peu l’immense chaos d’incertitudes dont l’univers est envelop‐
pé. Les forces matérielles nous frappent par leur grandeur. Elles
ne sont cependant que les manifestations extérieures des puis‐
sances morales qui dirigent notre destinée.

CHAPITRE IV

Causes psychologiques de l’infériorité industrielle de certains
peuples.

Nous avons précédemment montré le rôle de la mentalité des
peuples dans leur évolution, mais il ne faut jamais oublier que les
facultés ayant déterminé la prospérité aux phases diverses de la
civilisation ne sont pas constamment les mêmes. Certaines, dont
l’utilité est médiocre à une époque, deviennent prépondérantes à
une autre. Les nations pourvues des qualités nécessaires à un
stade nouveau de civilisation progressent alors, pendant que dé‐
clinent celles qui ne les possèdent pas.

Bien des exemples justifient ces propositions fondamentales.
Un des plus frappants se trouve fourni par l’étude des causes de



la stagnation, et trop souvent de la décadence, de notre industrie
avant la guerre. Variées en apparence, ces causes dérivent en réa‐
lité d’un petit nombre de défauts de caractère identiques dans
toutes les entreprises.

Sur un sujet aussi capital, puisque l’avenir de notre pays en
dépend, les jugements personnels sont insuffisants. Une enquête
longue et minutieuse, faite par des spécialistes différents, était
indispensable.

Cette enquête sur l’état de notre industrie d’avant guerre a été
entreprise par les soins de l’_Association nationale d’expansion
économique_ qui compte parmi ses membres plusieurs sommi‐
tés industrielles. Elle a chargé des spécialistes d’étudier à fond
nos grandes industries et de consigner les résultats dans des
rapports.

Leur ensemble forme déjà soixante volumes et met en lumière
deux points fondamentaux. 1º Démonstration de la décadence de
nos industries avant la guerre. 2º Preuve manifeste qu’une telle
décadence était surtout due à des causes psychologiques.

Ces causes psychologiques ne sont pas d’ordre intellectuel et
portent presque exclusivement sur des défauts de caractère. Il
s’en déduit immédiatement que ce n’est pas avec des lois et des
règlements, mais seulement par la transformation de certaines
habitudes mentales que la situation d’avant-guerre pourrait
changer.

L’état de notre industrie, mis en évidence par les divers rap‐
porteurs de la commission, n’était pas entièrement ignoré. Je
l’avais moi-même signalé depuis longtemps dans un de mes
livres. Il m’avait surtout frappé à la suite d’une enquête que je fis



jadis sur certaines branches de notre industrie, comme membre
du jury d’admission pour les instruments de physique à l’exposi‐
tion de 1900.

Dès cette époque, nos industriels renonçaient à fabriquer
beaucoup d’articles et se bornaient à revendre avec bénéfice des
appareils fabriqués en Allemagne. La construction des thermo‐
mètres médicaux, par exemple, et la préparation d’une foule de
produits chimiques et pharmaceutiques disparaissaient de
France.

Toutes ces observations restèrent sans influence. La guerre
seule révéla l’étendue de l’invasion économique allemande. Sans
la lutte militaire, interrompant le commerce avec l’Allemagne,
nous aurions bientôt assisté à la ruine définitive de beaucoup de
nos industries.

Ne pouvant résumer ici tous les rapports de l’enquête, je me
bornerai à examiner quelques-uns des résultats constatés dans
de grandes fabrications dont jadis nous étions les maîtres.

_Industrie du coton et des filatures._--L’industrie des fila‐
tures est fort importante puisque, nous dit l’auteur du rapport,
M. Guillet, elle produisait du fil pour 520 millions de francs.
L’argent ne lui manquait pas, ni le matériel. Et cependant sa
prospérité déclinait rapidement, à cause surtout d’un défaut de
solidarité des fabricants qui ne savaient pas s’entendre pour as‐
socier leurs efforts.

Par suite de leur particularisme étroit, les filatures ne s’occu‐
paient que des intérêts individuels, sans souci des intérêts géné‐
raux. «Elles se faisaient concurrence à l’intérieur, pratiquant par‐
fois le _dumping_ en dehors de leur zone sur le marché national.



Entre filateurs ne règne aucune entente véritable; ils ignorent
l’utilité du groupement corporatif pour la défense de leurs
intérêts.»

En ce qui concerne les tissus, le rapporteur fait remarquer que
«la plupart des pays qui s’approvisionnaient autrefois chez nous
tendent maintenant à se suffire à eux-mêmes».

Or, ce commerce ne peut vivre sans exportation, en raison de
l’insuffisance du marché intérieur, et, cependant, dit l’enquêteur,
«cette exportation est considérée comme un pis-aller. Nous expé‐
dions un peu au hasard des produits chers, concurrencés par
ceux des Allemands mieux renseignés que nous des exigences de
la clientèle».

De même que la plupart des rapporteurs, M. Guillet insiste sur
le rôle des banques allemandes qui, par leurs avances, facilitent
beaucoup le commerce à leurs compatriotes alors que les nôtres
ne prêtent à nos commerçants aucun concours.

Le même observateur note également l’incapacité de nos
consuls, à fournir des renseignements. Leur nullité à ce point de
vue était prodigieuse. Je n’en ai jamais rencontré aucun, dans
mes nombreux voyages, apte à me procurer un renseignement
quelconque sur quoi que ce fût. C’était toujours aux consuls an‐
glais, admirablement documentés, que je devais m’adresser.

_Industrie lainière._--Cette industrie occupe une part énorme
dans notre commerce extérieur puisque, en 1913, la France ex‐
portait pour 600 millions de francs de laine en masse ou en
tissus.



Malheureusement, comme le fait remarquer M. Romier, au‐
teur du rapport, cette industrie avait, depuis quinze ans, diminué
de près d’un tiers, alors que les exportations de draperie anglaise
et allemande ne cessaient de progresser.

Les causes de cette décadence résident, dit l’enquêteur, dans
la défaillance des instruments et des organes généraux de notre
commerce extérieur et aussi dans l’impuissance des producteurs
à s’associer.

Comme confirmation de ce dernier point, je citerai l’exemple
d’un des plus grands industriels de Lille me racontant les
constants et vains efforts qu’il fit pendant de nombreuses années
pour amener quelques fabricants à s’associer.

M. Romier dit encore: «l’exportation française est caractérisée
par ce fait que chaque maison livrée à elle-même, mal servie par
l’État, plus mal soutenue par les banques et jalousée par ses
concurrents doit se défendre exclusivement au moyen de ses
propres ressources».

L’auteur fait remarquer aussi que dans toutes les industries,
nos exportateurs se heurtent à des concurrents pouvant, grâce à
l’aide de leurs banques, accorder de longs crédits. Il en résulte
que «depuis de nombreuses années les commissionnaires étaient
à peu près les maîtres de l’exportation française des tissus de
laine. Or, c’est un fait bien connu qu’une industrie qui se trouve à
la merci des intermédiaires est une industrie vouée à la déca‐
dence. On sait, du reste, que des liens étroits existaient entre la
commission parisienne d’une part, le commerce et les banques
allemandes d’autre part. Presque toutes nos affaires avec l’Amé‐
rique du Sud se traitaient par l’Allemagne ou par l’Angleterre, et



à la longue, les fabricants français seraient devenus de simples
façonniers soumis au bon plaisir de l’étranger».

_Confection._--L’importance de cette industrie est également
considérable puisque la production annuelle des vêtements
confectionnés pour hommes, femmes et enfants atteignait 400
millions, somme à laquelle viennent s’ajouter environ 200 mil‐
lions que représente la lingerie confectionnée.

L’auteur du rapport montre comment les confectionneurs
«restent obstinément divisés». Il insiste sur «l’organisation dis‐
persée et individualiste des industries françaises de transforma‐
tion». Les confectionneurs n’ont pas pu encore arriver à une col‐
laboration méthodique avec les fabricants de tissus. D’où le ra‐
lentissement de leur commerce.

_Industries de luxe. Modes et Fleurs._--L’industrie de luxe
parisienne, fait remarquer M. Coquet dans son rapport, conser‐
vait son prestige, mais elle aussi était très menacée par la concur‐
rence étrangère. Là encore, comme pour la plupart de nos entre‐
prises commerciales, manque complet de solidarité et de coordi‐
nation dans l’effort.

«Pour se défendre utilement, l’industrie de la mode reconnaît
qu’elle devrait être mieux organisée en vue d’une action collec‐
tive. Or, il est très difficile de grouper les maisons de mode en
syndicat ou plutôt, une fois groupées, ces maisons n’agissent pas
avec la méthode et l’unité d’efforts nécessaires.»

Quant à l’industrie de la fleur, restée si longtemps française,
elle avait cessé de l’être et disparaissait rapidement devant la
concurrence germanique.



«Là encore, les Allemands ont essayé de nous vaincre sur le
marché mondial et sur notre propre marché en créant de puis‐
santes usines qui fabriquent en masse avec un nombreux person‐
nel, alors que l’industrie française de la fleur, à part un petit
nombre de maisons, est restée familiale, comme celle du jouet.»

Les Allemands, l’auteur le montre, ont poussé si loin la fabri‐
cation en série qu’il existe de grandes usines germaniques ne fa‐
briquant qu’une seule espèce de fleurs artificielles, la violette ou
le myosotis, par exemple.

_Matériel électrique._--Pour toutes les fournitures élec‐
triques, les Allemands nous avaient rapidement dépassé. «En
1907, écrit M. Schuller dans son rapport, l’Allemagne nous en‐
voyait 21.000 quintaux métriques de matériel électrique et
502.000 en 1913.» L’auteur attribue en partie notre infériorité à
la timidité de nos fabricants et à la lenteur de leurs livraisons. Les
Allemands livraient, en effet, en moins de deux mois les fourni‐
tures pour lesquelles les constructeurs français demandaient une
année.

Les Allemands possédaient d’immenses usines de matériel
électrique munies de laboratoires de recherches où ils fabri‐
quaient les produits en série par grandes quantités. Ces entre‐
prises rapportaient plus de 10 p. 100 à leurs actionnaires.

_Bijouterie et Horlogerie._--La bijouterie, qui représenta
longtemps un de nos articles de luxe les plus réputés s’est laissé
dépasser par l’Allemagne aussi bien pour les qualités ordinaires
que pour la riche joaillerie. En peu d’années, les Allemands
avaient quadruplé leur exportation et nous envahissaient sur nos



marchés mêmes. «En 1893, écrit M. Berthoud, l’Allemagne nous
envoyait 70 kilos de bijouterie et 4.000 en 1913.»

Les exportations allemandes à l’étranger étaient devenues dix
fois plus élevées que les nôtres.

L’auteur montre très bien les causes de nos insuccès. Une des
premières est l’idée, généralisée chez nous, qu’on peut, pour l’ex‐
portation, livrer des produits inférieurs, alors que les Allemands
accordent les plus grands soins aux articles destinés à leur clien‐
tèle étrangère.

L’enquêteur signale ensuite le manque d’initiative de nos fa‐
bricants qui ne savent pas renouveler les anciens modèles, et leur
impuissance à s’entendre. N’ayant jamais de représentants di‐
rects au dehors, ils se trouvent forcés de recourir à des commis‐
sionnaires exportateurs qui, en absorbant une partie des béné‐
fices, obligent à élever les prix.

Le rapporteur mentionne clairement les qualités psycholo‐
giques qui firent le succès des Allemands: «énergie, ténacité, au‐
dace raisonnée, bonne éducation pratique».

_Horlogerie._--Les constatations faites pour l’horlogerie ne
sont pas meilleures. L’enquête en déduit que la concurrence alle‐
mande tendait à «annihiler notre fabrication nationale». C’est
ainsi, par exemple, qu’un centre important, Morez, qui fabriquait
autrefois 120.000 mouvements par an n’en produisait plus que
30.000 au moment de la guerre.

A la routine des fabricants, à leur refus de modifier les vieilles
méthodes de travail et à leur absence d’initiative sont dus ces
résultats.



Les Allemands ont inondé le monde d’instruments d’horloge‐
rie, tels que les pendules à carillons, inventées en France mais à
la fabrication desquelles nos industriels avaient fini par renoncer
entièrement.

L’auteur du rapport recommande avec raison à nos fabricants
de s’associer pour créer des usines mieux outillées mais donne en
même temps des exemples montrant l’insuccès des associations
déjà tentées.

Il fait remarquer encore que la qualité de notre production
laissait souvent à désirer.

La conquête du marché français de l’horlogerie par les Alle‐
mands fut rapide. C’est seulement en 1902, en effet, qu’ils com‐
mencèrent à concurrencer nos fabricants. «Appliquant toujours
le même système de grandes usines pourvues d’un outillage mé‐
canique perfectionné, ils produisirent par grandes série toutes
sortes de mouvements.»

* * * * *

Inutile de pousser plus loin le résumé de ces enquêtes. Les ré‐
sultats constatés sont semblables dans presque toutes les indus‐
tries et leurs causes psychologiques identiques. Même pour des
produits dont nous semblions avoir le monopole tels que le vin,
l’Allemagne, quoique pays peu viticole, devenait un grand centre
d’exportation. Hambourg, par exemple, était en train de rivaliser
avec Bordeaux.

A cette décadence générale, entraînant une réduction progres‐
sive de leurs bénéfices, nos fabricants semblaient résignés.



Ils s’illusionneraient fort en supposant qu’avec la paix les
choses vont reprendre leurs cours d’avant guerre et que les in‐
dustriels pourront se contenter des gains chaque jour réduits qui,
cependant, leur permettaient encore de maigrement subsister.
M. David-Mennet les en prévient nettement dans la préface du
grand rapport précédant l’enquête que j’ai résumée.

Après avoir constaté la faiblesse de nos efforts et notre crainte
des risques l’auteur ajoute:

«Il ne faut pas croire que cette prospérité un peu restreinte
dont nous nous contentions se serait maintenue indéfiniment.
Sans que l’on s’en aperçût, elle se réduisait lentement, graduelle‐
ment, devant l’empire chaque jour croissant de nos concurrents
allemands. Des industriels français renonçaient à leur fabrication
et devenaient les simples dépositaires de leurs rivaux d’Alle‐
magne, des représentants étrangers ou même français introdui‐
saient dans notre consommation les produits venus du dehors.
Un pays ne peut pas résister longtemps à cette pénétration conti‐
nue, devenant de plus en plus rapide. C’était la pieuvre qui nous
enserrait dans ses tentacules et aurait fini par nous étouffer.»

* * * * *

Plusieurs des défauts psychologiques dont j’ai signalé les effets
au cours de ce chapitre ont été reconnus dans un discours pro‐
noncé devant la Société de chimie industrielle, par un ministre.

Parlant d’une routine contre laquelle l’État ne peut rien, l’ora‐
teur remarquait que nos industriels ne voulaient pas bouleverser
«les habitudes de travail léguées de père en fils et assurant un
rendement dont on se contentait, fût-il très au-dessous des possi‐
bilités qu’un effort méthodique aurait pu atteindre».



De ces routines, ajoutait le ministre, «est née la pratique du
moindre effort qui, peu à peu, nous a imposé l’utilité des produits
allemands».

Après avoir montré que les causes de la prospérité industrielle
allemande résident principalement dans l’union intime de la
science et de l’industrie, l’auteur du discours ajoutait: «La vic‐
toire des armées serait vaine si nous ne nous assurions pas dès
aujourd’hui les moyens de vaincre sur le terrain économique».

* * * * *

Les analyses qui précèdent prouvent que les causes générales
de notre insuffisance industrielle sont bien d’ordre psycholo‐
gique, puisque cette insuffisance résulte, comme l’enquête l’a
prouvé, de certains défauts de caractère identiques dans toutes
nos industries.

Parmi les plus funestes, remarquons surtout l’absence de soli‐
darité rendant incapable d’efforts collectifs coordonnés et disci‐
plinés; la routine empêchant de rien changer aux méthodes une
fois établies; la peur du risque, la timidité et le défaut d’initiative
qui font redouter les grandes entreprises.

Notre manque de solidarité est fort ancien. Colbert la signalait
déjà. Dans un de ses mémoires, le célèbre ministre déplore amè‐
rement «que les Français, le peuple du monde le plus poli, aient
tant de peine à se souffrir les uns les autres, que leur union soit si
difficile, leurs sociétés si inconstantes, et que les meilleures af‐
faires périssent entre leurs mains par je ne sais quelle fatalité».

Dans l’industrie allemande, banques, fabriques, exportation,
se trouvaient associées pour un but commun. La peur des risques



n’existait pas, l’association permettant d’en diviser le poids.
Toutes les initiatives individuelles étaient encouragées parce que
les collectivités appelées à les exploiter en savaient la valeur.

* * * * *

Il résulte de tout ce qui précède que la plus nécessaire des ré‐
formes serait un changement de mentalité. Elle ne pourra être
tentée qu’avec une éducation nouvelle, fort différente de notre
pauvre enseignement universitaire. Cette éducation devra déve‐
lopper surtout la volonté, la solidarité, la capacité d’attention, le
goût du travail et la continuité de l’effort.

Ces qualités, modestes en apparence, ne furent jamais l’objet
d’aucun des illusoires diplômes dont nous sommes si fiers. Dans
la phase actuelle de l’évolution du monde elles joueront cepen‐
dant un rôle prépondérant.

J’ai rappelé ailleurs le passage suivant de l’auteur anglais, B.
Kidd, qui après avoir montré que la France était «en tête des na‐
tions intellectuelles de l’Occident», faisait voir que dans la lutte
coloniale entre la France et l’Angleterre qui remplit la seconde
moitié du siècle, la France dut reculer toujours alors que l’Angle‐
terre grandissait constamment. Examinant ensuite les qualités
qui permirent à l’Angleterre de fonder son immense empire, B.
Kidd ajoutait:

«Ce sont des qualités ni brillantes ni intellectuelles qui ont
rendu ces résultats possibles... Ces qualités ne sont pas de celles
qui frappent l’imagination. Ce sont surtout la force et l’énergie du
caractère, la probité et l’intégrité, le dévouement simple et l’idée
du devoir. Ceux qui attribuent l’énorme influence qu’ont prise
dans le monde les peuples parlant anglais aux combinaisons ma‐



chiavéliques de leurs chefs, sont souvent bien loin de la vérité.
Cette influence est en grande partie l’œuvre de qualités peu
brillantes.»

La lutte économique où les peuples sont entrés depuis notre
victoire militaire pourrait devenir plus ruineuse encore pour cer‐
tains d’entre eux que ne le fut la guerre elle-même.

Il ne faut pas se lasser de le dire, mais ce qu’il faut surtout ré‐
péter, c’est que la ruine sera certaine pour les pays où se dévelop‐
peront les idées d’interventionisme étatiste, que fortifie chaque
jour la poussée des théories socialistes.

Si, grâce à une éducation technique et morale appropriée aux
besoins nouveaux, nous réussissons à transformer la mentalité
de la génération qui va naître, nous transformerons du même
coup l’avenir de notre pays. Mais pour y arriver, il faudra aban‐
donner aussi la funeste illusion que, grâce à un pouvoir mysté‐
rieux, l’État est capable des efforts dont se montrent incapables
les citoyens.

CHAPITRE V

Le problème de l’adaptation.

Les découvertes de la science ont permis de reconstituer les
êtres antérieurs à l’apparition de l’homme, qui, pendant des en‐
tassements de siècles, se succédèrent sur notre planète.

A chaque période géologique nouvelle apparurent des espèces
si différentes de celles qui les avaient précédées que leurs trans‐



formations ne semblaient d’abord explicables qu’en admettant
une série de créations successives.

Une science plus avancée révéla la parenté de toutes ces
formes si disparates, mais le mécanisme de leur transformation
reste incertain encore.

On crut l’expliquer par les nécessités de la lutte pour l’exis‐
tence amenant la sélection des plus aptes. De récentes décou‐
vertes conduisirent à d’autres hypothèses.

Quel que soit le mécanisme des transformations observées,
elles apparaissent finalement comme la conséquence d’une adap‐
tation aux changements de milieu que l’évolution du monde fai‐
sait surgir. La nature imposa toujours aux êtres cet impérieux di‐
lemme: s’adapter ou disparaître.

* * * * *

La loi de l’adaptation qui régit l’évolution du règne animal ré‐
git aussi celle des sociétés humaines. L’archéologie a découvert
les débris de vastes capitales enfouies sous les sables et depuis
longtemps oubliées. Pendant leur splendeur, elles semblaient bâ‐
ties pour l’éternité, mais après avoir rempli le monde du bruit de
leur renommée, elles déclinèrent, puis disparurent au point que
leur emplacement resta pendant des siècles ignoré. Il fallut
toutes les curiosités de la science moderne pour retrouver les ves‐
tiges des gigantesques cités où s’édifièrent les assises de l’his‐
toire, telles que Ninive et Babylone.

Ce n’est pas seulement dans une antiquité aussi lointaine que
s’élevèrent puis s’évanouirent ces gloires éphémères. Après une
phase d’absolue puissance, Rome cessa de dominer l’univers. De



grands empires asiatiques et européens, jadis célèbres, ne sont
plus connus que des historiens. Les royaumes de Gengiskhan et
de Tamerlan ne submergèrent l’Asie qu’un instant. Le monde
n’admira pas longtemps les empires de Charlemagne et de
Charles-Quint. Ce dernier était cependant si vaste qu’au dire de
ses chroniqueurs le soleil ne s’y couchait jamais.

Des causes diverses qui déterminèrent l’évanouissement de
toutes ces éphémères puissances, une des plus constantes fut leur
incapacité à s’adapter aux conditions nouvelles d’existence que
l’évolution faisait naître. Subissant une des lois suprêmes de
l’univers, elles périrent faute d’avoir su s’adapter.

* * * * *

Des exemples empruntés à l’âge moderne montrent comment
peut se manifester le défaut d’adaptation, qui condamna tant de
nations à disparaître.

En examinant les motifs de la grandeur des peuples aux divers
âges de l’histoire, on constate qu’ils varient beaucoup avec les
époques. Les qualités nécessaires à un baron féodal illettré diffé‐
raient fort de celles indispensables quelques siècles plus tard,
lorsque les qualités littéraires et artistiques constituèrent les
principaux éléments de grandeur. Certaines aptitudes qui de‐
vaient jouer un rôle prépondérant de nos jours étaient alors te‐
nues pour médiocres.

Avec l’évolution du monde, de nouvelles capacités sont deve‐
nues nécessaires. L’âge moderne a créé une civilisation à type in‐
dustriel, dominée par une technique compliquée qui exige juste‐
ment des qualités de patience, de discipline, de vigilante atten‐
tion jadis considérées comme secondaires.



En matière industrielle--et tout jusqu’à la guerre est industria‐
lisé maintenant--la patience, l’attention, la discipline collective
constituent des facultés indispensables.

Et c’est pourquoi des peuples tels que les Allemands n’ayant
jamais brillé dans le passé par leur goût et leur intelligence, mais
possédant, grâce à leurs aptitudes héréditaires et aussi à leur
éducation militaire et technique, les qualités que je viens de dire,
se sont trouvés tellement bien adaptés à l’évolution industrielle
moderne qu’en peu de temps ils ont émergé d’un niveau assez in‐
férieur jusqu’aux premiers rangs de la civilisation.

* * * * *

Un des grands problèmes de notre destinée est celui-ci:
comment des peuples individualistes, à intelligence vive mais peu
susceptibles d’efforts collectifs soutenus, de solidarité et de disci‐
pline, arriveront-ils à s’adapter aux nécessités de l’évolution in‐
dustrielle du monde qui, non seulement se continue depuis la fin
de la guerre, mais ne fera sans doute que s’accentuer.

Pour juger de la possibilité d’une telle adaptation, il faut re‐
chercher à quel degré ces mêmes peuples ont obtenu pendant la
guerre une adaptation rigoureuse à des conditions d’existence
très imprévues.

La façon rapide dont ils se sont pliés aux nécessités nouvelles
qui surgissaient permet d’espérer une future transformation in‐
dustrielle comparable à notre transformation militaire.

Quelques pages suffiront pour montrer l’importance de
l’adaptation réalisée par les grandes nations en lutte contre l’en‐
vahissement germanique.



* * * * *

Le cas de la France est un des plus frappants. Victime la pre‐
mière de l’agression allemande, elle dut accomplir des efforts
d’adaptation gigantesques et fort malaisés, car ils étaient
contraires à ses institutions et à son tempérament.

La guerre--on ne le sait que trop--nous ayant surpris à peu
près désarmés, il fallut créer, de toutes pièces, le formidable ma‐
tériel dont nous étions dépourvus.

On pourra se rendre compte des difficultés, non seulement
d’ordre technique, mais aussi d’ordre bureaucratique que la
France eut à surmonter, par les extraits suivants du remarquable
rapport lu le 29 décembre 1916 à la Chambre des Députés, par M.
Viollette:

«En février 1915, lorsque par ses commissions, le Parlement
prit connaissance de la vérité, il a constaté ceci:

1º Les usines encore fermées pour la plupart et tous les spécia‐
listes mobilisés;

2º La fabrication des fusils, néant. Pas un seul n’avait été
construit depuis la déclaration de guerre et les matrices destinées
à les confectionner, on ne voulait pas les retrouver.»

Le même rapporteur reproduit dans son travail une lettre
adressée au Ministre de la Guerre par le général Pédoya, en date
du 15 mars 1915, et dont voici un fragment:

«C’est une véritable stupeur qu’éprouverait le pays, s’il appre‐
nait que, depuis le début de la guerre jusqu’en mars, il n’a pas été
fabriqué plus de 250 fusils neufs en tout et pour tout.»



C’est seulement lorsque l’administration décida de s’adresser
à l’industrie que la situation changea. Le passage suivant du rap‐
port de M. Viollette montre avec quelle peine des bureaucrates
trop bornés pour croire à la durée de la guerre se résolurent à re‐
courir aux industriels.

«Oui, l’avenir dira ce qu’il nous a fallu de patience, d’efforts,
de menaces et même d’intimidations, pour contraindre à faire fa‐
briquer fusils, canons, munitions et explosifs.

«La bataille a été de tous les jours, ardente, souvent violente,
et il a fallu que les commissions arrachent par morceau la vérité
qu’une bureaucratie routinière lui dissimulait par des artifices
d’écriture véritablement étonnants.

«Où en serait la France à l’heure actuelle, si elle n’avait pas eu
son parlement?»

L’adaptation des gouvernants, bien que très lente, finit donc
par s’effectuer. Sitôt le concours des industriels accepté, l’évolu‐
tion devint rapide. On peut vraiment dire que notre industrie
sauva le pays. Elle fit preuve, grâce à la collaboration d’individua‐
lités supérieures, de qualités d’initiative, d’ingéniosité et de per‐
sévérance insoupçonnées.

L’art militaire lui-même, bien que stabilisé dans de vieilles
routines, finit également par s’adapter à une tactique n’impli‐
quant d’ailleurs aucun mystère, mais que nous n’avions pas su
étudier pendant la paix.

La population civile sut, elle aussi, s’adapter aux nécessités
qu’entraînait la mobilisation de la presque totalité des ouvriers et
des cultivateurs. Il fallut les remplacer par des femmes, des



vieillards et des enfants. Tous manifestèrent un pouvoir d’adap‐
tation remarquable.

* * * * *

L’exemple d’adaptation fourni par l’Angleterre est aussi frap‐
pant que celui de la France. Non seulement, elle ne possédait ni
armes, ni matériel, mais le service militaire était en horreur à ses
citoyens. Très fiers de leur indépendance ils n’avaient jamais ac‐
cepté que des armées de mercenaires.

Transformer la mentalité anglaise demanda un formidable ef‐
fort. L’Angleterre mit bien près de deux ans pour arriver à orga‐
niser une importante armée.

Cet effort ne fut rendu possible que par les qualités psycholo‐
giques de la race: ténacité indomptable, sentiment du devoir et
de l’honneur. Ajoutons-y le stoïcisme devant la destinée lors‐
qu’elle semble inévitable.

On a signalé, en les raillant un peu, la méticuleuse habitude de
soins personnels et le besoin de confort des Anglais, mais,
comme le fait justement remarquer un officier interprète qui vé‐
cut beaucoup avec eux, M. J. Pozzi, «les Anglais considèrent que
la distinction de la tenue et des manières se trouve généralement
associée à la distinction des sentiments. Ils soutiennent aussi
qu’il faut jouir du moment présent sans se laisser troubler long‐
temps d’avance par la perspective d’éventualités qui peut-être ne
se réaliseront jamais.»

La psychologie des Anglais, leur ténacité surtout, ne furent ja‐
mais comprises des Allemands. On le vit, notamment, quand ils
s’imaginèrent que la Grande-Bretagne épuisée par ses pertes ac‐



cepterait la paix à tout prix. Le passé leur enseignait pourtant
que, lente parfois à s’engager dans une entreprise, l’Angleterre ne
recule ensuite jamais. Elle l’a montré pendant sa difficile
conquête de l’Inde. Elle le prouva encore en luttant vingt années
contre le plus grand capitaine de l’histoire.

Notre formule pendant la guerre: _Tenir_ fut également celle
de l’Angleterre.

* * * * *

Tout autant que l’Angleterre, l’Amérique constitue un exemple
d’adaptation rapide à des conditions d’existence entièrement im‐
prévues. Elle n’y réussit également que grâce à ses qualités ata‐
viques de caractère.

Jamais peut-être, au cours des âges, un peuple ne subit en
quelques mois des transformations mentales aussi profondes que
l’Amérique.

Avant la guerre, la force militaire des États-Unis était si nulle
qu’ils se sentaient incapables de réprimer les insolences des chefs
de bandes gouvernant le Mexique. L’idée seule d’une conscrip‐
tion militaire aurait soulevé des protestations unanimes.

Pendant les premières années du conflit européen, l’unique
but de l’Amérique fut de maintenir soigneusement sa neutralité
et de s’enrichir en fournissant des marchandises aux combat‐
tants. Grâce à une propagande très active et à l’achat d’un grand
nombre de journaux influents, l’Allemagne avait su se créer dans
le pays beaucoup de sympathies.

Désireux, lui aussi, de maintenir cette précieuse neutralité, le
président Wilson ménageait l’empereur d’Allemagne au point de



lui envoyer une dépêche de félicitations pour son anniversaire. Il
se montrait en outre opposé à tout projet d’organisation d’une
armée.

Il fallut la prodigieuse incompréhension psychologique de
l’Allemagne et son immense infatuation pour conduire à la
guerre un peuple si désireux de paix. Le président s’étant borné à
protester timidement par des notes anodines contre le torpillage
de ses navires, l’Allemagne se croyait assurée de n’avoir rien à
craindre.

Le moment arriva cependant où contrairement à toutes ses
prévisions, l’opinion américaine, d’abord indifférente, puis irri‐
tée, finit par se retourner entièrement. Le peuple comprit de
quelle tyrannie le succès de l’Allemagne menacerait le monde.

Le président des États-Unis, dont l’opinion avait également
changé, n’hésita plus alors à engager son pays dans la plus redou‐
table des crises qu’une grande nation eut jamais traversées.

Déclarer la guerre ne suffisait pas. Il fallait la faire. Grâce à la
vigueur de son caractère, le peuple américain si avide pourtant
de confort et d’indépendance sut s’adapter en quelques mois à
toutes les nécessités qu’une telle lutte entraînait.

Son dévouement fut complet. Acceptant des conditions d’exis‐
tence entièrement nouvelles, il renonça à toutes les libertés qui le
rendaient si fier, se soumit au despotisme forcé de l’État, aux pri‐
vations rigoureuses et surtout à ce régime militaire obligatoire
dont l’idée seule lui semblait jadis intolérable.

Toutes les gênes furent subies sans murmures. Aucun impôt
ne parut trop lourd et dans les tranchées de l’Europe les soldats



improvisés de l’Amérique se conduisirent comme les plus
vaillants.

* * * * *

L’adaptation aux nécessités militaires dont nous venons d’in‐
diquer des exemples ne saurait suffire. Avec la fin de la guerre
sont nées des nécessités d’adaptations économiques et commer‐
ciales, plus difficiles encore peut-être à réaliser que l’adaptation
militaire.

Les faits constatés au cours de la lutte mondiale autorisent
beaucoup d’espérance. Il ne faudrait pas croire cependant que la
faculté d’adaptation réalisée sur un sujet doive se manifester for‐
cément pour tous les autres. Nous avons déjà fait observer que
les peuples présentaient au point de vue des diverses formes
d’adaptation des aptitudes fort différentes.

L’Allemagne en fournit un remarquable exemple. Son adapta‐
tion aux nécessités matérielles de l’évolution industrielle du
monde moderne fut évidemment parfaite, mais non moins évi‐
demment, son adaptation à l’évolution morale de la civilisation
était loin d’être accomplie.

Elle présentait--et cela sans doute pour la première fois dans
le cours des âges--le type d’une civilisation scientifique et indus‐
trielle élevée, superposée à des conceptions morales inférieures
dépassées depuis longtemps.

Il faut remonter, en effet, aux phases les plus lointaines de
l’histoire pour trouver chez un peuple une férocité aussi grande
associée à un dédain aussi complet des engagements. Même aux
époques tenues pour demi-barbares, les femmes, les vieillards,



les monuments étaient épargnés, la parole d’honneur considérée
comme sacrée.

Le stoïcisme du consul Régulus reste un typique exemple du
respect antique pour la foi jurée. Si les Carthaginois furent tant
méprisés jadis, ce fut justement à cause de leur mauvaise foi. Le
souvenir de la «foi punique» survécut à la destruction de Car‐
thage comme survivra toujours dans l’histoire le renom de la
mauvaise foi germanique.

C’est seulement chez les primitifs que le droit absolu de la
force, professé de nos jours encore par les Germains, s’exerce li‐
brement. Il régit le règne animal et les peuples inférieurs, mais
tendait à être de plus en plus éliminé par les progrès mêmes
d’une civilisation, à laquelle les Allemands eux-mêmes devront
finir par s’adapter. Les nécessités de l’adaptation ont toujours do‐
miné le monde et elles le domineront sans doute de plus en plus.

LIVRE II - CHAPITRE I

LES LUTTES DE PRINCIPES DANS LES GUERRES
MODERNES

L’action des idées dans les conflits des peuples.

La psychologie classique resta pendant longtemps une science
théorique sans applications pratiques. Des questions fondamen‐
tales telles que celles-ci: comment naissent puis évoluent les opi‐
nions et les croyances, quels sont les sentiments des foules et
leurs mobiles d’actions, et bien d’autres encore, aussi impor‐
tantes, demeuraient sans réponse.



Sans doute les hommes politiques ne dédaignèrent jamais la
psychologie. Ils se vantaient même volontiers de la connaître,
mais elle constituait à leurs yeux un art n’ayant que l’intuition
pour guide. On réussissait si les intuitions étaient heureuses, on
échouait si elles ne l’étaient pas.

Les souverains faisaient également de la psychologie. Un peu
sommaire en réalité, car elle se ramenait à cette simple notion
que, pour conduire les peuples, l’intérêt et la peur suffisent.

J’ai essayé jadis de montrer dans ma _Psychologie
politique_[2] que les moyens d’agir sur les hommes sont beau‐
coup plus variés, que l’intérêt et la peur ne représentent pas les
plus puissants, que les facteurs psychologiques constituent l’âme
des canons et que, de toutes les erreurs politiques, les plus redou‐
tables sont les erreurs de psychologie.

[2] La 16e édition de cet ouvrage vient de paraître chez l’édi‐
teur Flammarion.

La guerre a pleinement justifié cette dernière assertion. C’est,
on ne saurait trop le redire, en accumulant des erreurs psycholo‐
giques que les Allemands dressèrent tant de peuples contre eux.

L’expérience finit cependant par les instruire. Ils apprirent à
manier des forces psychologiques dont l’importance leur avait
d’abord échappé et parvinrent alors à désagréger entièrement
une armée russe de plusieurs millions d’hommes.

Devant étudier dans cet ouvrage les méthodes qui permettent
d’agir sur l’âme des individus et sur celles des multitudes, je me
bornerai maintenant à montrer le rôle des idées au cours de la
guerre qui vient de finir et leur évolution.



* * * * *

L’âge moderne, malgré son positivisme apparent, est peut-être
celui où les idées--les idées mystiques surtout--exercèrent le plus
d’action. Ce n’est pas pour des intérêts matériels mais pour des
principes qu’ont lutté de grands pays, l’Amérique notamment.

L’acharnement du conflit mondial et sa durée ne s’expliquent
qu’en considérant les idées qui sont à sa base et les sentiments
d’où ces idées dérivent.

Cette guerre, je l’ai souvent répété, fut à la fois religieuse, phi‐
losophique et économique.

Elle fut religieuse par la conviction du peuple allemand qu’il
était désigné par Dieu pour dominer le monde. Elle fut philoso‐
phique parce qu’elle se réclamait du principe de la prédominance
de la force sur droit, défendu par tous les philosophes et les his‐
toriens germaniques.

Elle fut économique enfin parce qu’elle résulta en partie du
besoin qu’avait l’Allemagne de se créer des débouchés nouveaux,
à la suite de sa surproduction industrielle. Ce facteur économique
vint à l’appui des autres mais il ne fut pas le plus fort.

* * * * *

Les partisans de la théorie matérialiste de l’Histoire ignorent
les influences mystiques et affirment que les peuples sont uni‐
quement conduits par des besoins.

Le rôle des besoins, et des intérêts que ces besoins font naître,
n’est pas contestable. Nul doute, par exemple, que les grandes in‐
vasions destructives de la Gaule romaine furent dues à la faim,



qui chassa les tribus germaniques des marécages et des forêts où
elles avaient trop pullulé pour y trouver des moyens suffisants de
subsistance.

Mais si l’on suit attentivement le cours de l’histoire, on voit
que les hommes se font beaucoup plus facilement tuer pour des
idées que pour des besoins. Les événements culminants du pas‐
sé: croisades, naissance de l’islamisme, guerres de religion, révo‐
lution française et bien d’autres ont été engendrés par des idées.
Ce sont elles en fait qui mènent le monde, créent ou détruisent
les civilisations et les empires.

* * * * *

Deux grandes idées furent en conflit pendant la dernière
guerre. Idée d’hégémonie et d’absolutisme d’un côté, idée d’indé‐
pendance de l’autre.

Ainsi présentée, la formule est exacte mais incomplète.

L’idée pure, telle que la concevait Platon, n’a en elle-même au‐
cune vertu. Elle reste un impuissant fantôme tant qu’elle ne s’est
pas enveloppée d’éléments affectifs et mystiques capables de la
transformer en croyance.

Si donc l’énoncé d’une idée peut se formuler brièvement,
l’énumération des éléments d’où sa puissance dérive est parfois
assez longue. L’idée d’hégémonie énoncée en un seul mot pos‐
sède un contenu fort complexe: sentiments d’orgueil et d’ambi‐
tion, besoin de s’enrichir par des conquêtes, désir d’exécuter une
mission divine, etc.

Les idées fondamentales guidant les hommes, les idées reli‐
gieuses surtout, finissent par dominer tous les éléments d’une



civilisation.

Mais à côté des idées générales qui orientent la vie des nations
et auxquelles l’atavisme finit par donner une grande force, il en
est d’autres, d’une durée éphémère, que l’éducation, le milieu, la
contagion mentale font facilement naître, grandir et disparaître.

Elles sont éphémères mais peuvent cependant jouer un rôle
considérable, engendrer des révolutions et bouleverser tous les
facteurs de la vie sociale. C’est ainsi que notre socialisme latin et
la décadence industrielle qui représente une de ses principales
conséquences se trouve régi par un petit nombre d’idées très
fausses mais très fortes: égalisation générale, lutte des classes,
dictature du prolétariat, etc.

* * * * *

Les grandes idées fondamentales, phares directeurs des
peuples, changent quelquefois dans le cours des âges, mais elles
ne changent pas sans que la vie sociale soit transformée. Dès
qu’un peuple renouvelle ses idées, il doit, par ce seul fait, changer
ses institutions, sa philosophie, sa littérature et ses arts.

On ne peut dire encore ce que seront les idées directrices sur‐
gies de la guerre. Il est douteux que l’optimisme les domine.
Nous sommes loin de l’époque où les philosophes de la Révolu‐
tion française enseignaient la bonté primitive de l’homme et,
dans l’espérance de faire renaître les anciennes sociétés propo‐
sées pour modèle, détruisaient les antiques armatures du monde
où ils vivaient.

Les idées que l’avenir verra éclore dériveront probablement
des aspirations universelles vers des constructions sociales sup‐



posées capables de protéger les peuples des catastrophes contre
lesquelles leurs institutions se montrèrent si impuissantes. Un
pessimiste besoin de changement les a envahis depuis que, la
lutte étant terminée, ils énumèrent les ruines et comptent les
tombeaux.

Quelles que soient les idées nouvelles, on peut pressentir qu’il
sera difficile de les refréner.

* * * * *

Les gouvernants allemands eux-mêmes finirent par com‐
prendre, vers la fin de la guerre, que grandissaient devant eux
des idées dont ils ne seraient bientôt plus maîtres. Ils durent aus‐
si constater que la théorie philosophique représentant la force
comme seule créatrice du droit avait dressé contre l’Allemagne
les principaux peuples de l’univers.

Ils entrevirent enfin que les guerres de conquête ne sauraient
constituer des idéals en rapport avec la phase actuelle du monde
et que les peuples en exigeaient d’autres.

Si aveuglées par leur mystique croyance d’hégémonie qu’aient
été les castes dirigeantes de la Germanie, elles se rendirent enfin
compte que le régime féodal et militaire de l’Allemagne superpo‐
sé à une évolution industrielle intensive la mettait sur un plan
différent de celui des autres peuples, et par conséquent la mena‐
çait de conflits perpétuels avec eux.

Assurément les traditions de ces classes ne sont pas encore as‐
sez ébranlées pour qu’elles acceptent un régime démocratique
impliquant la liberté et l’égalité. Cependant, nous les voyons ré‐
duites à emprunter de plus en plus le vocabulaire des pays démo‐



cratiques, dans leurs déclarations, et obligées de paraître accep‐
ter toutes les aspirations des multitudes.

Ces aspirations finirent vers la fin de la guerre par soulever les
masses germaniques. Quand, pour satisfaire aux ambitions d’un
souverain et d’une caste militaire, des peuples entiers voient pé‐
rir la fleur de leur jeunesse et subissent les plus affreuses priva‐
tions, ils arrivent à se demander s’ils n’auraient pas intérêt à sor‐
tir de l’enfer où leurs maîtres les ont plongés.

C’est alors qu’apparaissent des divergences, grandissant
chaque jour, entre les idées des gouvernants croyant tout gagner
à des guerres prolongées et celles des gouvernés ayant tout à y
perdre.

* * * * *

Ce très intéressant conflit a été observé dans divers pays.

La Russie composée de populations hétérogènes dont l’âme
n’était pas stabilisée encore se retira la première de la lutte, dès
que disparut la discipline qui faisait de ces masses amorphes un
agrégat un peu solide. L’armature sociale s’écroula alors d’un
seul coup et ce fut le chaos.

Composée également de races hétérogènes, mais d’un niveau
mental supérieur, l’Autriche résista plus longtemps avant de
fléchir.

L’Allemagne où l’hérédité, la caserne et l’école avaient étroite‐
ment asservi les âmes fut de tous nos ennemis celui dont la résis‐
tance morale se prolongea le plus. Et cependant, malgré cin‐
quante ans de militarisation, malgré la puissance du parti mili‐
taire et féodal, malgré la secte très influente encore des panger‐



manistes, on vit naître en son sein une scission complète entre
les partisans d’une paix de conciliation et ceux des annexions et
des indemnités.

Ces derniers, convaincus de la mission divine de l’Allemagne,
exercèrent toujours une action très grande. Les réalités, cepen‐
dant, l’annihilèrent finalement.

Dans cette population allemande, énervée par les deuils, les
privations, la misère et plus consciente chaque jour de n’être
pour ses maîtres que «du matériel humain», de la «simple chair
à canon», les idées démocratiques finirent par germer avec leurs
conséquences, et la paix s’imposa bientôt.

On peut se convaincre du progrès des théories nouvelles en
comparant les écrits allemands publiés au commencement de la
guerre et ceux qui parurent vers sa fin. En 1914 les idées de fra‐
ternité, de société des nations, de désarmement, étaient considé‐
rées chez nos ennemis comme de méprisables bavardages in‐
dignes d’être discutés. On en vint cependant à les discuter puis
enfin à s’appuyer sur elles.

* * * * *

Dès que les idées commencent à s’incruster dans l’âme des
peuples, leur pouvoir grandit rapidement et elles finissent par ac‐
quérir une force assez irréductible pour renverser tous les
obstacles.

Une des caractéristiques de la guerre actuelle, caractéristique
presque unique dans l’histoire, fut l’établissement dans plusieurs
pays, de la paix par les peuples, à l’encontre de leurs
gouvernants.



On l’a vu clairement pour la Russie qui, voulant la paix à tout
prix, se rangea immédiatement derrière le parti politique qui la
promettait.

L’Autriche fut également conduite à faire la paix malgré ses
maîtres. L’Allemagne y arriva aussi mais seulement quand tout
espoir de vaincre se trouva perdu.

Resté longtemps assez fort pour se défendre contre les canons,
le militarisme germanique finit par devenir impuissant contre les
pensées. Une fois de plus dans l’histoire du monde, les idées
triomphèrent des forces matérielles qui prétendaient les asservir.

CHAPITRE II

Bases philosophiques du pangermanisme.

Les diplomates allemands se sont montrés évidemment ha‐
biles en adoptant le langage de leurs adversaires, insistant avec
eux sur des projets de fraternité universelle, de création de tribu‐
naux internationaux, etc. On peut juger de la solidité de ce paci‐
fisme par l’exposé des principes formulés non seulement dans les
écrits germaniques antérieurs à la guerre, mais encore dans ceux
de l’heure présente.

Ce serait une illusion dangereuse d’imaginer les pangerma‐
nistes comme un groupe limité, opposé au reste de la nation res‐
tée plus ou moins pacifiste. L’exposé des enseignements philoso‐
phiques propagés par les universités et qui orientèrent l’âme alle‐
mande moderne détruisent vite une telle erreur.



C’est dans les œuvres des philosophes allemands, notamment
celles d’Hegel, que fut élaborée la théorie du droit absolu de la
force, d’où sortit la religion pangermaniste avec ses aspirations
d’hégémonie universelle.

Que le pangermanisme soit une religion douée de la puissance
donnée par une foi mystique, on n’en peut douter. Il faut le répé‐
ter, cependant, pour ne pas se laisser illusionner sur la possibilité
d’anéantir le militarisme, soutien fondamental de cette foi.

Les historiens allemands ne firent qu’appliquer à la politique
les doctrines des philosophes. Les deux plus célèbres, Treitschke
et Lamprecht, enseignaient, au nom du droit de la force, que l’Al‐
lemagne devait conquérir de nombreux pays.

Les vulgarisateurs, tels que Bernhardi, Lasson et beaucoup
d’autres n’ont fait que répandre ces principes. On ne saurait les
accuser de cynisme puisqu’ils parlent au nom de doctrines philo‐
sophiques professées par les maîtres les plus autorisés des
universités.

«Dans ses entreprises, écrit le général Bernhardi, un État doit
tenir compte seulement du facteur force et mépriser les lois qui
ne sont pas à son avantage. C’est la force et non le droit qui peut
régler les différends entre les grands États. Les traités d’arbitrage
sont particulièrement pernicieux pour une nation puissante.
Toute cour d’arbitrage empêcherait nos progrès territoriaux.»

Le professeur Lasson est aussi précis.

«Un État, dit-il, ne saurait admettre au-dessus de lui sans dis‐
paraître aucun tribunal dont il doive accepter les décisions. D’É‐
tat à État il n’y a pas de lois. Une loi n’étant qu’une force supé‐



rieure, un État qui en reconnaîtrait avouerait sa faiblesse. La
guerre de conquête est aussi légitime que la guerre de défense. Le
faible se place volontiers sous l’inviolabilité des traités qui as‐
surent sa misérable existence. Il n’a qu’une garantie, une force
militaire suffisante.»

Ces théories sont très bien résumées dans cette pensée d’un
autre écrivain populaire, Tannenberg: «Puisque nous avons la
force, nous n’avons pas d’autre raison à chercher.»

Le même Tannenberg ne se bornait pas, d’ailleurs, à proposer
la conquête des nations rivales de l’Allemagne. L’Autriche faisait
partie, pour lui, des pays à conquérir. Après avoir déclaré que
«les Allemands n’ont rien de bon à attendre de la maison d’Au‐
triche», il arrivait à cette conclusion, longuement développée
avec cartes à l’appui, qu’il est urgent de «transformer l’Autriche
entière en provinces prussiennes».

* * * * *

On pourrait supposer que la prolongation du carnage pendant
plusieurs années modifia ces idées. Des écrits germaniques ré‐
cents montrent au contraire que la mentalité allemande a bien
peu changé.

Sans doute les diplomates allemands ont adopté les formules
de notre idéologie: arbitrage, fraternité des peuples, etc., mais
leurs écrivains ont soin de montrer le cas minime qu’ils font de
tels discours. Le général Freitag Larighaven explique, dans son
livre sur les conséquences de la guerre mondiale, que le désarme‐
ment, l’arbitrage, l’amour de la paix ne sont que de simples ar‐
ticles d’exportation à l’usage des Alliés. Le pacifisme, pour lui, est



une folie et, dès le lendemain de la paix, l’Allemagne doit se pré‐
parer une puissante armée.

Peu d’Allemands ont renoncé à la mission divine de dominer
le monde. Le professeur Harneck écrivait vers la fin de la guerre:

«Avons-nous une civilisation différente de celle des autres
peuples? Dieu merci oui. Nos ennemis n’ont qu’une civilisation
qui ne va qu’à la surface des choses. La nôtre va au fond des
choses. Le germanisme n’est pas seulement un don du ciel. Il
nous impose une grande et lourde tâche. C’est à nous qu’il appar‐
tient de tracer les lignes directrices qui doivent conduire l’huma‐
nité à une unité réelle et profonde.»

* * * * *

Cette prétention de diriger le monde n’eût été défendable que
si les peuples gouvernés par les Allemands en avaient retiré les
avantages que procurait jadis la civilisation romaine. Mais alors
que cette dernière était très douce pour les nations conquises,
respectait leurs institutions, leurs langues et leurs coutumes, la
domination allemande s’est montrée partout brutale et intolé‐
rante. L’Alsace, les duchés danois et la Pologne, sans parler des
populations de l’Afrique, en ont fait l’expérience. On sait qu’en
Pologne la Prusse avait commencé avant le grand conflit l’expul‐
sion méthodique des propriétaires du sol. C’est la même mesure
que ses écrivains proposaient, pendant la guerre, d’appliquer à
l’Alsace dont les habitants éliminés auraient été remplacés par
des colons allemands.

Nous venons de voir quelles sont les idées réelles de l’Alle‐
magne, dissimulées derrière un pacifisme de surface. Nous ne de‐
vons pas regretter cependant sa conversion apparente à des prin‐



cipes si contraires à toutes ses conceptions antérieures, car en
paraissant les accepter elle les a revêtus d’un grand prestige aux
yeux du peuple. Ce dernier est ainsi arrivé, grâce à sa docilité
mentale, à s’incorporer les idées nouvelles énoncées par ses
maîtres. Après avoir lentement germé dans l’âme des foules, ces
idées finiront par devenir de puissants mobiles d’action.

* * * * *

Quelles idées l’Entente opposa-t-elle aux doctrines germa‐
niques? Pendant toute la lutte les Alliés ont réclamé la destruc‐
tion du militarisme allemand. «Notre guerre est dirigée contre le
militarisme prussien», répétaient les ministres alliés.

La réalisation de cet idéal semble assez difficile. Le milita‐
risme prussien n’est pas une opinion, mais une croyance. Les Al‐
lemands n’y renonceront pas plus que les musulmans ne pour‐
raient renoncer à l’islamisme. Je ne connais pas dans l’histoire
du monde de croyances détruites par les armes et moins encore
par des raisonnements.

Les Allemands attribuent d’ailleurs au militarisme une grande
part de leur essor économique.

«Quiconque, écrivait M. Helfferich, ancien vice-chancelier de
l’empire, a eu l’occasion d’observer les différentes nations et
d’étudier leur travail économique, n’aura pas manqué de consta‐
ter l’influence énorme que le service militaire exerce chez nous
sur le travail commun dans les grands établissements: la presque
totalité de notre main-d’œuvre et de nos intellectuels ayant servi
sous les drapeaux, notre peuple est accoutumé à l’ordre, à l’exac‐
titude et à la discipline.»



Plusieurs de ces affirmations ne sont que partiellement justes.
On peut, en effet, leur objecter que les États-Unis, jadis sans ar‐
mée ni rien d’analogue au militarisme, possédaient cependant
une industrie au moins égale à celle de l’Allemagne.

Quoi qu’il en soit, l’opinion allemande sur la valeur du milita‐
risme sera bien difficilement transformée et longtemps encore il
faudra se protéger contre lui.

* * * * *

Leibniz assurait que l’éducation peut transformer la mentalité
d’un peuple en moins d’un siècle. Cette assertion n’est pas exacte
pour les peuples stabilisés par un long passé. L’âme d’une race
représente, en effet, quelque chose de très stable. L’éducation
peut l’orienter dans un sens déterminé mais ne saurait la
transformer.

Appliquée à un peuple comme la Prusse composé de races hé‐
térogènes: Germains, Slaves, Mogols, etc., et dont, par consé‐
quent, les caractères ancestraux se trouvaient dissociés par les
croisements, l’assertion de Leibniz est justifiée.

L’âme prussienne a été artificiellement créée par quatre fac‐
teurs fondamentaux: la caserne, l’école, l’action des philosophes
et celle des historiens. Ces divers éléments ayant agi dans le
même sens pendant plusieurs générations, leur action est deve‐
nue profonde.

Par contagion mentale, les conceptions prussiennes se sont
étendues à toute l’Allemagne quand, pour constituer son unité,
elle s’agrégea à la Prusse après 1870.



Mais cette unification n’a porté que sur certains éléments ac‐
cessoires du caractère. Si l’Allemagne s’est entièrement soumise
à la Prusse en raison des avantages économiques et politiques
qu’elle retirait de cette soumission, on ne doit pas oublier cepen‐
dant que les races distinctes dont elle se compose, restent sépa‐
rées par les sentiments et les croyances, et professent pour la
Prusse arrogante et dominatrice une profonde antipathie.

Malgré cette antipathie et leurs dissemblances ethniques les
États germains confédérés étaient solidement attachés à la
Prusse, parce qu’ils y trouvaient un grand intérêt. Cet intérêt dis‐
paraissant, l’union se relâchera forcément. Nous avons pu le
constater par les nombreux symptômes de désagrégation qui se
sont manifestés à la fin de la guerre.

Il eût été sage de les utiliser et de provoquer la dissociation du
bloc allemand. Les alliés y seraient arrivés en profitant de leurs
victoires pour refuser de traiter avec l’empire allemand, mais
seulement avec les divers royaumes: Bavière, Wurtemberg, etc.,
qui le composent. Il eût été également d’une adroite politique
d’accorder à chacun d’eux des traitements différents et meilleurs
que celui accordé à la Prusse. Elle se fût trouvée ainsi bientôt iso‐
lée. Nous n’avons fait malheureusement que consolider l’union
de ces peuples avec la Prusse, union que notre intérêt visible était
de dissocier pour longtemps.

* * * * *

Étant donné les conceptions philosophiques de l’Allemagne,
résumées dans ce chapitre, on voit combien eût été impossible la
paix de conciliation rêvée par nos socialistes. Elle n’eût constitué
qu’une paix d’un jour. Comme l’a dit très justement l’Empereur



d’Allemagne lui-même, il s’agissait d’un duel sans merci entre
deux conceptions du monde dont l’une devait disparaître.

Lord Milner, dans un discours prononcé à Plymouth, s’était
exprimé d’une façon analogue.

«La question est de savoir si le militarisme prussien ne nous
annihilera pas et ne balayera pas tout ce que les nations éprises
de liberté se sont, pendant des siècles, efforcées d’acquérir et s’ef‐
forcent d’acquérir encore.»

Tous les dirigeants des nations ont posé le problème dans les
mêmes termes.

«Le passé et le présent, disait le président Wilson, sont enga‐
gés dans un corps à corps mortel. A cette lutte, il ne peut y avoir
qu’une issue, et le règlement doit être définitif, il ne peut com‐
porter aucun compromis. Aucune solution indécise ne serait sup‐
portable ni concevable.»

La guerre devait donc continuer jusqu’au jour où l’Allemagne
vaincue se résignerait à l’acceptation des conditions exigées
d’elle.

Dans les propositions de paix qui précédèrent l’armistice, les
diplomates allemands revinrent sur l’idée d’une société des na‐
tions. Ils avaient même déjà proposé de se mettre à sa tête. Elle
fût devenue ainsi pour eux une forme nouvelle de leur prétention
à l’hégémonie.

Ces déclarations étaient visiblement dépourvues de sincérité.
La lecture des publications allemandes, sans même parler de
celles des militaristes purs, montre comme je l’ai dit plus haut,
que l’idée de société des nations et de tribunaux internationaux



d’arbitrage est absolument contraire aux principes enseignés par
l’unanimité des professeurs germaniques. Tous considèrent
comme hérésie ridicule qu’un État puisse se soumettre à une juri‐
diction étrangère.

* * * * *

Nous ignorons quand et comment se modifiera la mentalité
allemande. Parmi les facteurs pouvant contribuer à sa transfor‐
mation figurera sans doute la haine que leurs procédés barbares
ont inspirée à tout l’univers et dont ils ont maintenant
conscience. Nous en pouvons juger par quelques-unes de leurs
publications. Dans la revue _Friedenswarte_ d’août 1918 le pro‐
fesseur H. Fernau écrivait:

«Ce qui m’attriste plus que jamais, c’est la certitude que le
peuple allemand est le plus détesté de l’univers. Cette haine n’est
pas passagère et elle n’a pas de précédent dans l’histoire des
peuples. Au point de vue politique et commercial, et, au point de
vue moral, notre prestige sera ruiné pour des années. Qui nous
rendra notre flotte commerciale, notre clientèle d’outre-mer,
notre renommée intellectuelle, tous les milliers d’avantages qui
nous permettaient d’entrer en concurrence avec les autres
peuples, de gagner de l’argent, de vivre en un mot? Qui paiera les
dettes causées par la guerre? Les listes civiles, les biens de la cou‐
ronne et des hobereaux ne seraient qu’une goutte d’eau dans un
océan de dettes.»

Jamais dans la suite des âges les conquérants ne reçurent une
leçon aussi rude que celle infligée par la défaite aux Allemands.
Une telle leçon mérite d’être méditée par les peuples qui rêve‐
raient encore d’impérialisme et d’hégémonie.



CHAPITRE III

Buts de guerre atteints par divers peuples et buts qu’ils
poursuivaient.

Lorsque les érudits de l’avenir compulseront les documents
relatifs au conflit qui ravagea le monde, ils seront surpris de
l’amoncellement des discours concernant les buts de guerre, ainsi
que de leur imprécision et de leur instabilité.

Les buts formulés devaient naturellement varier suivant les
diverses phases de la lutte. Mais on a pu constater au cours d’une
même période et sur un même sujet, des incertitudes et des flot‐
tements considérables.

Quand les Alliés, au début du conflit, déclaraient vouloir
anéantir le militarisme allemand, ils énonçaient un but à la fois
imprécis et chimérique, aucune victoire ne pouvant détruire, en
effet, une croyance partagée par soixante-dix millions d’hommes,
et considérée par eux comme la source même, non seulement de
leur puissance, mais encore de leur prospérité économique.

Les Allemands se montraient aussi imprécis et, de plus, peu
sincères quand ils prétendaient ne poursuivre dans cette lutte
que la défense de leur indépendance et s’assurer les garanties de
cette indépendance. Ils ont successivement déclaré être partis en
guerre contre la barbarie moscovite, puis contre la domination
maritime de l’Angleterre, puis contre l’encerclement économique
de l’Allemagne. Toutes ces assertions étaient si peu admissibles
que neutres et alliés purent accuser justement l’Allemagne de
n’avoir jamais fait connaître ses buts de guerre.



Mais les événements continuaient à marcher. Les idées évo‐
luèrent, les réalités s’appesantirent sur l’âme des peuples, et tous
les gouvernements, peu à peu, arrivèrent à mieux préciser les
buts qu’ils poursuivaient.

* * * * *

Examinons d’abord ceux de l’Allemagne.

Au début, ses prétentions étaient grandes. En Europe, il lui
fallait la Belgique, les bassins miniers de la France, plusieurs de
nos provinces et toutes nos colonies. En Orient, elle aspirait à
conquérir l’Égypte, le golfe Persique, la Perse et rêvait même la
domination de l’Inde. Une centaine de milliards au moins de‐
vaient être exigés des ennemis.

Les plans de conquête à l’occident, aux premiers jours de la
guerre, ayant échoué devant notre résistance, ces ambitions se
restreignirent et varièrent avec les diverses phases de la lutte.

Elles varièrent également, d’ailleurs, suivant les aspirations
des divers partis politiques dont l’influence prédominait.

Tous ces partis poursuivaient un but identique: l’hégémonie
allemande, mais chacun le poursuivait d’une façon différente. Les
pangermanistes, parmi lesquels figure la caste militaire et féo‐
dale, prétendaient l’obtenir au moyen d’indemnités et d’an‐
nexions. Les industriels et la bourgeoisie moyenne rêvaient sur‐
tout d’une paix économique leur assurant la domination des mar‐
chés du monde.

Les pangermanistes furent les plus influents parce qu’ils
avaient pour eux les grands industriels vivant de la guerre, les



professeurs des universités, et surtout des chefs féodaux assez
peu soucieux de la situation économique.

Voici quelques extraits publiés, par M. Sauerwein montrant
bien les idées que professaient les Allemands à l’égard de divers
peuples.

Le général Brossart von Schellendorf, ancien ministre de la
guerre en Prusse, écrivait quelques années avant le conflit:

«Entre la France et l’Allemagne il ne peut s’agir que d’un duel
à mort. La question ne se résoudra que par la ruine de l’un de ces
deux antagonistes. Nous annexerons le Danemark, la Hollande,
la Belgique, la Suisse, la Livonie, Trieste et Venise et le nord de la
France, de la Somme à la Loire.»

Le géographe Otto Tannerberg écrivait en 1911:

«La Hollande, la Belgique et la Suisse vivent grassement aux
dépens de l’Allemagne. Une fois le grand compte réglé avec la
France et l’Angleterre, ces trois petits pays doivent être incorpo‐
rés à l’Allemagne aux conditions édictées par celle-ci.»

M. Ballin, directeur général de la Hamburg-Amerika, déclarait
en 1915:

«Nous devons avoir dans l’avenir une base pour notre flotte
qui commande la mer du Nord.»

M. Bassermann, leader du parti national libéral, disait en
1916:

«Une Hollande enfermée entre des territoires allemands et
une Belgique se trouvant sous l’influence allemande doivent ve‐
nir et viendront tout naturellement à l’Allemagne.»



Le fameux pangermaniste Treitschke, déclarait:

«C’est un devoir de la politique allemande de reconquérir les
bouches du roi des fleuves, le Rhin.»

Quant au général Von Bernhardi, son émule, dans son livre
_l’Allemagne et la prochaine guerre_, il faisait remarquer en
1913:

«Les Hollandais ne vivent plus que pour le profit et la jouis‐
sance, sans but et sans combat, et avec cela l’Allemagne se voit
privée de ses sources naturelles de richesse, et de l’embouchure
du Rhin. Notre influence politique ne peut augmenter que quand
nous aurons démontré ouvertement à nos petits voisins qu’une
réunion à l’Allemagne est leur intérêt.»

L’Autriche, qui avait peu d’annexions à espérer et souffrait
beaucoup plus de la guerre que l’Allemagne, souhaitait une paix
de conciliation, mais elle se trouva obligée de poursuivre la
même politique que son arrogante alliée.

Sans la trahison de la Russie, l’Allemagne n’aurait certaine‐
ment pu continuer longtemps la lutte. Cette trahison lui ouvrit
des perspectives inespérées. Ainsi s’explique son empressement à
traiter avec la bande de révolutionnaires russes qui s’étaient em‐
parés du pouvoir et à admettre sans difficulté leur formule de
paix: ni annexion ni indemnité. Possédant d’ailleurs à peu près la
Pologne, la Lithuanie, la Courlande, l’Esthonie et la Livonie, ré‐
duites à l’état de protectorat,--sans parler du vasselage écono‐
mique de la Russie,--les Allemands ne pouvaient souhaiter da‐
vantage. Le vaste empire Russe fût devenu pour eux un grenier
d’abondance.



* * * * *

Les buts de guerre énoncés par les États-Unis se présentèrent
généralement sous une forme un peu idéaliste. Voici comment
son président les formulait:

«Le but de cette guerre est d’affranchir les peuples libres de la
menace d’un militarisme formidable mis au service d’un gouver‐
nement irresponsable qui, après avoir secrètement projeté de do‐
miner le monde, n’a pas reculé, pour réaliser son plan, devant le
respect dû aux traités non plus que devant les principes depuis si
longtemps vénérés par les nations civilisées du droit internatio‐
nal et de l’honneur.»

* * * * *

La France est peut-être le pays qui a le mieux précisé ses buts
de guerre. Elle finit par laisser de côté les dissertations métaphy‐
siques sur le droit, la justice et la nécessité de détruire le milita‐
risme allemand. Dans un discours prononcé au Parlement, le 27
décembre 1917, notre ministre des Affaires étrangères résuma
ainsi nos buts de guerre: restitution des territoires envahis, réin‐
tégration de l’Alsace-Lorraine et réparation des dommages
causés.

La question de l’Alsace-Lorraine était considérée par ce mi‐
nistre non seulement comme un problème territorial français,
mais aussi comme un problème moral, une alternative du droit
ou de la force. «Selon qu’il serait résolu dans le sens français ou
dans le sens allemand, il y aurait ou il n’y aurait pas une Europe
nouvelle constituée conformément aux principes et aux forces
qui créent et qui mènent les nations contemporaines.»



En réalité, l’Alsace-Lorraine était devenue le drapeau d’une
doctrine. C’est ce que certains écrivains des pays alliés n’ont pas
très nettement compris.

Assurément, il importait peu à un habitant de Chicago que
l’Alsace appartînt ou non à la France, mais il importait fort au
même habitant de Chicago que l’Allemagne n’exerçât pas une hé‐
gémonie qui eût paralysé le commerce américain.

L’Alsace constituait donc bien le drapeau de la liberté mon‐
diale. Restée dans les mains de l’Allemagne, l’absolutisme et le
militarisme triomphaient dans le monde. C’eût été la défaite défi‐
nitive des peuples en lutte contre la domination de la Prusse.

Sur la question d’Alsace, les Alliés étaient, pour cette raison,
décidés à ne jamais céder. Or, comme les Allemands s’y mon‐
traient aussi résolus, la guerre devait durer jusqu’à l’épuisement
de l’un des combattants. Quand des principes se trouvent en
conflit, la lutte est forcément très longue. Telles les guerres de re‐
ligion en France et la guerre de Trente ans en Allemagne. Telle
encore la guerre de Sécession en Amérique, prolongée jusqu’à la
ruine totale de l’un des deux adversaires.

* * * * *

Il était intéressant de connaître l’opinion sur les buts de
guerre des grands partis ouvriers de France et d’Angleterre.

Le programme rédigé par le comité des Trade-Union et du La‐
bour Party en Angleterre, portait que le gouvernement allemand
devrait réparer tous les dommages causés à la Belgique, à la‐
quelle sa complète souveraineté serait restituée. La question de
l’Alsace-Lorraine serait résolue par un plébiscite.



Au congrès de Clermont-Ferrand les représentants français de
la Confédération générale du travail furent muets sur la question
de l’Alsace-Lorraine.

* * * * *

Dans ce qui précède, nous avons examiné seulement les buts
de guerre poursuivis par les divers peuples aux prises, sans nous
préoccuper de ceux qui furent atteints. Pour certains pays, l’Amé‐
rique par exemple, ces derniers se montrent fort différents de
ceux qui les avaient engagés dans la lutte.

Quand les États-Unis se décidèrent à la guerre, après le tor‐
pillage répété de leurs bateaux, ils avaient, comme je le rappelais
plus haut, une armée si faible que le Mexique pouvait impuné‐
ment devenir arrogant et le Japon leur tenir tête. L’Amérique
possède aujourd’hui une armée importante et son président ac‐
quit, momentanément, par le simple déroulement des événe‐
ments, et sans l’avoir rêvée, une place que l’empereur d’Alle‐
magne rêva sans pouvoir l’obtenir.

L’Allemagne, de son côté, réalisera peut-être, grâce à l’attitude
de la Russie, des buts que jadis elle osait à peine espérer. Le vas‐
selage de la Russie qu’entraînera la trahison socialiste sera très
profitable aux Allemands; mais pendant longtemps l’essor écono‐
mique de ces derniers restera entravé par la haine et la méfiance
de tous les peuples à leur égard. En outre, alors que la Germanie
n’avait comme rivale que l’Angleterre, elle en a vu naître deux
nouvelles: l’Amérique et le Japon. Pour l’heure prochaine c’est
l’hégémonie britannique qui va dominer l’Europe. La guerre
n’aura fait, en réalité, que remplacer l’hégémonie allemande par
l’hégémonie anglaise.



* * * * *

La France devait atteindre, elle aussi, des buts qu’elle ne cher‐
chait pas. Sans parler de la possession de l’Alsace, sa résistance
inébranlable et prolongée devant un envahisseur formidablement
armé, a grandi dans le monde un prestige que ses luttes poli‐
tiques et religieuses commençaient à ternir.

Cette élévation de sa réputation morale n’est pas le seul résul‐
tat retiré par la France de la terrible conflagration. Les nécessités
de la guerre l’amenèrent à renouveler des méthodes scientifiques
et industrielles très vieillies. La nécessité fit surgir en quelques
mois des transformations qu’aucun enseignement n’avait su ob‐
tenir en temps de paix. L’aviation, la fabrication de produits chi‐
miques, d’explosifs, de matières colorantes, etc., ont réalisé des
progrès insoupçonnables avant la guerre. La nécessité s’est ins‐
tallée dans les laboratoires où sommeillait une routine sourde ja‐
dis à toutes les objurgations.

S’il nous était donné de ressusciter les morts et de relever nos
ruines, on serait amené à se demander si la guerre ne nous fut
pas utile. L’homme peut généralement plus qu’il ne le croit, mais
il ne sait pas toujours ce qu’il peut. La lutte européenne aura été
un de ces grands cataclysmes capables de révéler aux êtres leur
vraie valeur.

CHAPITRE IV

Comment se dissipèrent les illusions germaniques sur les avan‐
tages des conquêtes militaires.



J’ai eu occasion, dans un autre ouvrage, de montrer que les
procédés de conquête et de colonisation se ramenaient à trois
formes principales.

La première, pratiquée par tous les peuples antiques, consis‐
tait à envahir un pays avec une armée, piller ses trésors et s’em‐
parer des plus vigoureux de ses habitants pour les faire travailler
comme esclaves.

On finit cependant par découvrir que ce procédé coûtait cher
et rapportait peu. A l’époque de l’Empire, les Romains se bor‐
naient à commercer avec les populations conquises et, en
échange d’assez faibles redevances, ils les protégeaient contre les
agressions de leurs voisins.

Cette seconde méthode, encore pratiquée de nos jours, est
souvent fructueuse; mais elle entraîne de nombreuses complica‐
tions, puisqu’il faut d’abord être prêt à soustraire le pays protégé
aux agressions possibles de rivaux jaloux, puis l’administrer avec
intelligence.

La ruineuse administration de nos colonies prouve aisément
que cette dernière opération n’est pas facile.

La troisième méthode de conquête, ébauchée jadis par les
Phéniciens, et très développée de nos jours par les Allemands
avant la guerre, consiste à laisser aux possesseurs du pays envahi
industriellement et commercialement, les dépenses de protection
militaire et d’administration. Les envahisseurs récoltent ainsi les
bénéfices alors que les anciens occupants gardent pour eux tous
les frais de gouvernement. Ces mêmes envahisseurs possèdent
d’ailleurs bientôt, dans chacun des pays fructueusement exploités
par eux, l’influence politique que donne toujours la richesse.



Il a fallu les révélations de la guerre pour montrer le degré de
l’invasion économique réalisée par l’Allemagne et l’immensité
des bénéfices retirés par elle de cette méthode d’exploitation.

Les écrivains ne voyant dans l’histoire que des phénomènes
rationnels et négligeant l’action des forces mystiques qui la
mènent, se demandent encore comment les Allemands ont pu re‐
noncer à des méthodes qui les conduisaient à l’hégémonie écono‐
mique du monde, pour se lancer dans une guerre ruineuse. L’ab‐
surdité de cette entreprise,--toujours en se plaçant au point de
vue rationnel--apparaît plus grande encore quand on sait que le
principal commerce de l’Allemagne se faisait avec la France et
l’Angleterre.

L’explication d’une telle conduite ne s’éclaire qu’en se souve‐
nant de l’influence prodigieuse exercée en Allemagne par la mys‐
tique propagande d’hégémonie. On doit se souvenir aussi que ce
pays se trouvait dirigé par des principes appartenant chacun à
des phases d’évolution fort différentes. Il représentait, en effet,
un peuple industriel gouverné par une caste militaire étrangère
aux nécessités économiques de l’âge moderne.

Encore imbue des conceptions d’un baron féodal du XIIe
siècle, cette caste restait persuadée que la conquête militaire des
pays étrangers est aujourd’hui une aussi lucrative opération
qu’elle pouvait l’être il y a plusieurs siècles.

L’erreur était évidente pour tous les économistes que n’illu‐
sionnaient ni l’ambition des conquêtes, ni les idées mystiques
d’hégémonie. Ils savaient fort bien qu’alors même que les armées
allemandes seraient arrivées à s’emparer de toutes les capitales
du monde, le produit du commerce avec des peuples asservis,



dont il aurait fallu sans cesse réprimer les révoltes, eût été bien
moins profitable qu’avant la guerre.

Quelques écrivains allemands, dont les premières années de
guerre avaient calmé les mystiques fureurs, finirent eux-mêmes
par reconnaître la justesse de ces vérités. Ils se demandèrent avec
inquiétude si l’administration ou le protectorat des provinces
conquises en Belgique et en Russie ne constituerait pas, en de‐
hors de révoltes inévitables, une opération extrêmement oné‐
reuse et de toute façon moins productive que la simple invasion
économique, si avancée avant la guerre.

Ces idées se répandaient de plus en plus en Allemagne. Alors
qu’elle était encore victorieuse un député au Reichstag se deman‐
dait dans un article du _Berliner Tageblatt_ si vraiment l’intérêt
de l’Allemagne était de s’annexer définitivement la Belgique,
puisqu’au point de vue économique elle l’avait complètement
conquise avant la guerre. «Anvers était déjà port allemand.» Il
concluait en disant que l’annexion de la Belgique serait plutôt
une charge qu’un profit.

Tous les Allemands éclairés sont bien convaincus aujourd’hui
que la guerre aurait constitué pour eux, même s’ils avaient été
vainqueurs, une très ruineuse opération.

Avant la guerre, sur les dix milliards de marchandises qu’elle
exportait, l’Allemagne en écoulait 58 p. 100 dans les pays de l’En‐
tente, et 67 p. 100 de ses importations venaient des mêmes pays.
Chez ses alliés et dans ses colonies elle n’exportait pas 13 p. 100
de ses produits. Aucun d’eux n’aurait donc pu remplacer les na‐
tions contre lesquelles elle entreprit une guerre dont le côté dé‐
sastreux lui apparut bientôt.



* * * * *

C’est seulement quand ces idées seront assez fixées dans les
âmes pour devenir des mobiles d’action que le monde pourra
compter sur une paix durable. Il ne faut la demander ni à la des‐
truction du militarisme qui n’est détruisible que par lui-même, ni
à une société des nations, bien impuissante encore, ni à des al‐
liances trop souvent incertaines, comme l’exemple de la Russie
l’a montré, ni enfin à des luttes militaires nouvelles, toujours rui‐
neuses quand des millions d’hommes de valeur égale sont en
présence.

Ce que ni les armes, ni la diplomatie, ni les théories n’ont pu
créer, sera engendré, peut-être, par ces nécessités impérieuses
qui de tout temps ont dominé les volontés des hommes. Un
peuple ne change pas facilement les concepts qui dirigent sa
conduite, mais il n’est plus très sûr de leur valeur quand elles ont
accumulé trop de désastres sur lui. L’Allemagne fut progressive‐
ment amenée à cette phase critique où, après avoir de plus en
plus douté des croyances qui orientaient sa vie, un peuple se voit
obligé de les transformer.

CHAPITRE V

Les conceptions diverses du droit et le problème d’un Gouverne‐
ment international.

Les nombreuses dissertations des hommes d’État et des jour‐
nalistes, depuis les débuts de la guerre, ont fini par faire du droit



une sorte d’entité mystique possédant une existence indépen‐
dante de celle des sociétés.

Cette vision ne côtoie pas la réalité. Le droit n’est qu’une abs‐
traction dépourvue de fixité. Créé par les nécessités sociales de
chaque époque il varie avec elles. Le droit d’aujourd’hui n’est pas
le droit d’hier et ne saurait être celui de demain.

Il est peu aisé de donner une définition précise du droit. Des
livres récents l’ont vainement tenté. Leur insuccès tient à ce
qu’une seule formule ne saurait contenir des choses mobiles et
dissemblables.

D’une façon générale, on peut dire que la meilleure définition
du droit est encore celle du vieux Digeste de Justinien: «Ce qui
dans chaque pays est utile à tous ou au plus grand nombre.»

Cette définition ne peut s’appliquer évidemment qu’à une so‐
ciété déterminée pour un temps donné et nullement aux relations
entre peuples différents n’ayant pas d’intérêts communs.

Et c’est pourquoi Pascal, qui n’ignorait sans doute pas Justi‐
nien, affirmait que le droit a ses époques, qu’il dépend de la lati‐
tude, et que ce qui est vrai en deçà des Pyrénées devient erreur au
delà.

Pour arriver à projeter un peu de lumière sur ce difficile sujet,
il faut, comme je l’ai déjà fait ailleurs, établir trois divisions fon‐
damentales dans l’étude du droit:

1º _Le droit biologique ou droit naturel._ Il régit les rapports
des animaux entre eux et de l’homme avec les animaux;



2º _Le droit à l’intérieur des sociétés._ Sous les noms de code
civil, code criminel, etc., il fixe les devoirs des hommes d’une
même société;

3º _Le droit à l’extérieur des sociétés ou droit international._
Il est supposé régir les rapports des peuples entre eux, mais ne
les régit pas, le manque de sanctions l’ayant toujours empêché
d’être respecté. C’est précisément parce qu’une fois encore il ces‐
sa de l’être que tant de peuples furent récemment en guerre.

* * * * *

Les philosophes allemands et les pangermanistes qui les
suivent prétendaient substituer au droit international le droit
biologique, c’est-à-dire le droit réglant les rapports de l’homme
avec les espèces animales.

Antérieur à toutes les civilisations, ce droit biologique est uni‐
quement basé sur la force. La nature n’en connaît pas d’autre.

C’est par l’application du droit biologique que le loup mange
l’agneau, que la cuisinière écorche vif ses lapins ou saigne d’un
cœur tranquille les diverses variétés de gallinacés soumises à sa
loi.

C’est en invoquant le même droit biologique que les Germains
prétendaient justifier leurs ravages.

«Les Allemands seuls sont des hommes», suivant quelques-
uns de leurs philosophes. L’empereur Guillaume acceptait cette
doctrine quand il assurait que l’humanité ne commençait qu’aux
Vosges.



Par suite de leur supériorité supposée, les Allemands s’attri‐
buaient sur les autres hommes des droits identiques à ceux du
loup sur l’agneau ou du chasseur sur le gibier.

Il importe d’avoir présente à l’esprit cette conception germa‐
nique pour comprendre la dernière guerre avec son développe‐
ment de sauvage férocité.

* * * * *

Nous restons aujourd’hui en présence d’un peuple qui, avec sa
supériorité ethnique supposée, confirmée suivant lui par une
mission divine, n’admettra jamais pouvoir être lié par des traités.
Ses professeurs n’hésitent pas, en effet, à déclarer dans leurs
livres que, «quand une grande puissance a intérêt à violer des en‐
gagements écrits, elle en a le droit».

Cette conception s’est reflétée dans tous les discours des
hommes d’État allemands: «Nécessité n’a pas de loi», «les traités
sont des chiffons de papier». On peut torpiller les vaisseaux
neutres, à la simple condition de «ne pas laisser de traces», c’est-
à-dire en ayant soin de noyer la totalité de leurs équipages, etc.

Il serait aussi inutile de protester contre une mentalité sem‐
blable que de s’indigner contre celle de loup ou du chacal. Il im‐
porte seulement de la bien connaître pour apprendre à s’en
préserver.

L’usage méthodique des représailles a constitué jusqu’ici
l’unique moyen de protection efficace. L’antique loi du talion, des
époques barbares, dut forcément revivre avec la renaissance de la
barbarie.



Dans les premiers temps de la guerre, les bourgeois de Mann‐
heim, Cologne, Francfort, Stuttgart, et autres lieux, trouvaient
fort délectable la vision de l’Allemagne s’enrichissant par le
pillage des pays envahis et ils applaudissaient joyeusement aux
massacres d’inoffensives populations par leurs zeppelins.

Mais, lorsqu’à la suite des progrès de notre aviation, les
mêmes bourgeois de Cologne, Stuttgart et divers lieux enten‐
dirent siffler nos bombes et virent leurs maisons incendiées,
leurs femmes et leurs enfants déchiquetés en fragments, ils sai‐
sirent immédiatement l’utilité d’un droit international empê‐
chant sans doute les peuples forts de massacrer les peuples
faibles, mais donnant aussi la certitude de n’être pas à son tour
victime de tels massacres. De nombreuses pétitions furent si‐
gnées en Allemagne pour tâcher d’obtenir la cessation des luttes
aériennes.

Grâce à nos représailles l’utilité d’un droit des gens fut expéri‐
mentalement démontrée aux Germains.

D’autres exemples, bien tangibles, s’accumulèrent pour leur
prouver que la force brutale n’est pas l’unique reine du monde et
que les violations trop choquantes des antiques lois de l’humani‐
té et de l’honneur peuvent devenir génératrices de puissances ca‐
pables de châtier cruellement ceux qui ne les respectent pas.

Si, en effet, l’Allemagne n’avait pas violé ses engagements de
respecter l’intégrité de la Belgique, l’Angleterre ne se serait pas
dressée contre elle. Sans des torpillages tels que celui du _Lusita‐
nia_ qui indignèrent l’univers, la pacifique Amérique ne fut ja‐
mais entrée en guerre.



Ainsi donc, la justice et l’honneur, qui semblaient aux philo‐
sophes d’outre-Rhin de méprisables illusions, se révélèrent au
contraire assez fortes pour mettre à nos côtés des armées suffi‐
samment nombreuses pour changer le sort des combats.

Nous arrivons ainsi à ce résultat, dont la connaissance contri‐
buera forcément à la création d’une moralité internationale, base
nécessaire du futur droit international que les Allemands au‐
raient eu intérêt, non seulement pendant la guerre, mais aussi
pour l’époque où renaîtront des relations commerciales, à respec‐
ter les lois morales créées par la civilisation. Qu’a gagné l’Alle‐
magne à tous ses actes de mauvaise foi et de barbarie? Coaliser
l’univers contre elle et inspirer à tous les peuples une si grande
méfiance de sa parole qu’un traité de paix avec elle a été une fort
laborieuse opération.

* * * * *

L’édification d’une Société des Nations, rêvée par tant de per‐
sonnes aujourd’hui, et à laquelle nous consacrerons un chapitre,
impliquera d’abord l’établissement d’un droit international dé‐
fendu par des sanctions.

Mais dans l’état actuel du monde, les sanctions possibles du
droit international ne peuvent s’imposer qu’avec l’assistance
d’une puissante armée. Dans le but de démilitariser l’Allemagne,
il faudrait donc militariser une partie de l’univers. Ce serait pré‐
cisément le contraire du but poursuivi.

En raison de la mentalité allemande, une Ligue des Nations
restera donc forcément à ses débuts une Ligue défensive solide‐
ment armée.



Mais les nécessités dont j’aurai plus d’une fois occasion de
parler et qui rendront de nouvelles guerres difficiles, finiront
peut-être par ôter à cette Ligue son caractère d’armée
permanente.

Sous l’influence des mêmes nécessités pourra s’établir un
droit international nouveau, respecté simplement parce que
chaque peuple, hanté par la crainte de représailles ruineuses,
aura intérêt à le faire respecter. Alors seulement la fraternité
pourra se manifester un peu dans le monde. Des murs où s’ins‐
crivait vainement ce vocable sans prestige, il descendra dans les
âmes, dès que les faits ayant démontré sa nécessité, l’opinion
sera pour lui.

Elle est devenue très puissante aujourd’hui, l’opinion, et déjà
nous pouvons entrevoir l’heure où la force du droit résidera
beaucoup plus dans la protection que lui donnera l’assentiment
public que dans celle des canons.

Cette heure n’a pas sonné encore mais les linéaments du futur
droit international apparaissent déjà. Fils de besoins nouveaux,
et non de ces conceptions théoriques dont l’impuissance du tri‐
bunal de La Haye a si bien montré la fragilité, il ne pourra vivre
qu’après avoir été imposé par la nécessité et stabilisé par
l’opinion.

Ce droit nouveau impliquera la création d’une sorte de gou‐
vernement international, c’est-à-dire d’un gouvernement auquel
les peuples associés abandonneront une fraction de leur pouvoir
souverain.

Cette conception est visiblement contraire aux principes poli‐
tiques universellement admis aujourd’hui sur le droit absolu des



États. Comment pourraient-ils tolérer au-dessus d’eux une auto‐
rité investie de pouvoirs propres, capables de limiter leur liberté?

Un tel pouvoir permanent indépendant constituerait, suivant
la remarque du Professeur Liszt, «une atteinte à la souveraineté
des États et un déplacement des bases fondamentales du droit
des gens».

Sans doute on pourrait faire observer que les gouvernements
sont déjà liés par certains engagements internationaux. Ils ne
peuvent, par exemple, frapper qu’une quantité déterminée de
monnaie d’argent. Des règlements conditionnent leurs relations
postales et télégraphiques internationales, etc. Mais de tels enga‐
gements étaient de simples traités transitoires n’affectant guère
que des intérêts commerciaux et dépourvus de sanctions.

Il existe cependant un exemple peu connu, mais bien net,
prouvant que des États peuvent déléguer une partie de leurs pou‐
voirs à un tribunal collectif dont ils sont obligés ensuite d’accep‐
ter les arrêts. Je veux parler du tribunal créé avant la guerre par
les délégués d’une dizaine de gouvernements pour appliquer la
convention des sucres, dite de Bruxelles.

Ce tribunal, qui fonctionna dix ans, possédait un pouvoir sou‐
verain allant jusqu’à contraindre une des puissances contrac‐
tantes à renoncer à l’application de lois nouvelles votées par son
Parlement. C’est ainsi, par exemple, que le tribunal ayant jugé
dans sa séance du 16 juin 1903 une loi autrichienne du 31 janvier
précédent, sur le contingentement du sucre, contraire à ses pres‐
criptions, le gouvernement impérial se vit obligé dès le 1er août
de l’annuler.



Cette délégation internationale constituait donc bien, comme
l’a écrit un de ses membres, M. A. Delatour, «un véritable tribu‐
nal d’arbitrage dans sa forme la plus puissante et la plus
efficace». Il fut d’ailleurs le premier exemple de juridiction inter‐
nationale jouissant de pouvoirs souverains.

Grâce à ses arrêts sans appel auxquels tous les gouvernements
devaient se soumettre, il réussit à égaliser les conditions de la
concurrence, limiter les surtaxes douanières, empêcher que les
cartels continuassent à troubler au moyen du Dumping la
concurrence internationale, etc.

Il suffirait d’étendre les pouvoirs d’un tribunal analogue pour
avoir les éléments d’un gouvernement collectif, créateur d’un
droit international réglant toutes les questions économiques mi‐
litaires et financières d’intérêt général.

Ce futur gouvernement international s’ébaucha d’ailleurs
spontanément sous nos yeux, pendant la guerre, par le simple jeu
de la fusion, constamment grandissante, des intérêts écono‐
miques communs aux alliés.

A mesure que la guerre se prolongea, les ressources militaires,
agricoles et financières des peuples associés tendirent de plus en
plus à être mises en commun. Leurs intérêts étaient tellement en‐
chevêtrés et solidaires que la ruine financière de l’un d’eux eût
entraîné celle des autres. Ils ne se sont malheureusement pas dé‐
cidés à continuer pendant la paix leur association.

La fusion des intérêts économiques de plusieurs grands pays,
eût engendré forcément une sorte de super-gouvernement inter‐
national chargé de gérer certains intérêts collectifs des alliés et de



résoudre souverainement les difficultés que la combinaison de
ces intérêts aurait fait naître.

Ce futur gouvernement international naîtra probablement
plus tard. Il n’aura sans doute aucune analogie avec une Société
des Nations analogue à celle dont l’histoire du tribunal de La
Haye a suffisamment démontré la complète inefficacité. Il ne res‐
semblera pas davantage à ce qu’on a nommé les États-Unis d’Eu‐
rope. Sa forme finale ne saurait être pressentie encore, car elle
naîtra, je le répète, de nécessités qui mènent de plus en plus le
monde et dont la puissance est fort supérieure à nos volontés.

LIVRE III - CHAPITRE I

RÔLE DES FACTEURS PSYCHOLOGIQUES DANS LES
BATAILLES

Éléments psychologiques des batailles.

L’histoire des peuples est sillonnée d’événements tenus
souvent pour miraculeux parce que leur explication demeure au-
dessus des ressources de notre intelligence. Bien des volumes
furent écrits sur Jeanne d’Arc et cependant son plus récent histo‐
rien, M. Hanotaux, est obligé de reconnaître que l’aventure de
l’illustre héroïne reste pleine de mystère.

Les nations modernes ont assisté à un des événements les plus
surprenants de tous les âges. Pendant les premiers mois de l’an‐
née 1918, les Allemands, après une série de victoires, étaient arri‐
vés si près de Paris que le gouvernement envoyait en province ses
services et songeait à faire évacuer entièrement la capitale.



Quelques mois plus tard, la situation se trouvait complète‐
ment transformée. Repoussés de ville en ville et reculant tou‐
jours, les Allemands en étaient réduits à solliciter la paix.

Des événements d’une telle importance sont toujours dus à
des causes multiples. Parmi ces causes concomitantes certaines
dominent les autres et servent a les orienter. Au premier rang de
ces dernières apparaissent les facteurs psychologiques.

* * * * *

J’ai déjà rappelé que la psychologie ne figure pas dans l’ensei‐
gnement des sciences dites politiques. Elle est un peu considérée
comme une de ces connaissances encore vagues que chacun
s’imagine posséder sans étude[3].

[3] Je serais injuste, cependant, en oubliant que les principes
de psychologie pratique auxquels j’ai déjà consacré plusieurs
livres ont été enseignés à l’_École de guerre_, depuis bien des
années, par d’éminents professeurs, les généraux Bonnal et de
Maud’huy, notamment. Un des plus brillants chefs actuels, le gé‐
néral Mangin, veut bien se dire mon élève.

La guerre actuelle aura définitivement montré sa capitale
importance.

Le champ de la psychologie pratique a été trop peu exploré
jusqu’ici pour qu’on y ait vu surgir d’aussi importantes décou‐
vertes qu’en chimie et en physique. Certaines, cependant, eurent
une influence pratique considérable. Celle que réalisa le Français
Dupleix et qui permit aux Anglais la conquête d’un grand empire
en est un remarquable exemple. Ils la jugèrent assez importante
pour élever une statue à son auteur.



Des historiens anglais éminents comme Macaulay, des philo‐
sophes non moins éminents tels que Stuart Mill, sont unanimes à
reconnaître que c’est bien à la découverte psychologique de Du‐
pleix que la Grande-Bretagne dut son importante conquête.

Cette découverte semble assez simple aujourd’hui. Elle était
géniale à une époque où le phénomène de la contagion mentale
restait ignoré et où la valeur d’une armée résidait uniquement,
croyait-on, dans le nombre des soldats et les combinaisons stra‐
tégiques des généraux.

Dupleix ne possédait, en dehors de quelques centaines d’Euro‐
péens, que des troupes indigènes médiocres. Or, il avait à com‐
battre dans l’Inde des armées à effectifs vingt fois supérieurs.
Comment remplacer le facteur nombre qui lui manquait?

Il y réussit en découvrant que des troupes médiocres amalga‐
mées avec des soldats européens exercés acquéraient, par conta‐
gion, toutes les qualités de ces derniers et devenaient aptes, par
conséquent, à battre des contingents beaucoup plus nombreux,
mais ne possédant pas les mêmes qualités.

Quand Dupleix fut obligé de quitter l’Inde les Anglais utili‐
sèrent immédiatement sa découverte et leur succès fut complet.

Devant, plus d’une fois, montrer dans cet ouvrage le rôle des
facteurs psychologiques au cours de la dernière guerre, je me
bornerai à examiner ici quelques-unes des influences psycholo‐
giques capables de faire varier la valeur des combattants.

* * * * *

Une armée est une foule, foule homogène sans doute, mais
conservant malgré son organisation certains caractères généraux



des foules: émotivité intense, suggestibilité, obéissance aux me‐
neurs, etc.

Dans une armée, les meneurs, ce sont les chefs. L’observation
prouve que le soldat vaut exactement ce que vaut son chef. A chef
médiocre, troupe médiocre.

C’est au chef qu’il appartient de créer ce puissant élément de
succès: la confiance. Elle est le meilleur des stimulants. Mais si le
chef peut créer la confiance, il ne la maintient qu’autant que le
succès vient la justifier.

Puissant dans l’action, le chef l’est beaucoup moins dans l’in‐
action et par conséquent dans la simple défensive. Ce fut durant
les périodes d’inaction, comme celle qui suivit l’offensive infruc‐
tueuse d’avril 1917, que se manifesta dans certains régiments une
véritable crise d’indiscipline et de rébellion. Elle résultait de la
perte de la confiance du soldat dans le succès. De retentissants
procès ont révélé comment cette crise fut développée par la pro‐
pagande de journaux à la solde de l’Allemagne.

La valeur du soldat dépend évidemment aussi de son courage,
mais ce courage est susceptible, dans une même troupe, de
grandes variations.

Un des plus sûrs éléments de la bravoure, ou si l’on préfère de
l’indifférence au danger, est cette usure de la sensibilité qualifiée
d’accoutumance. On a fait remarquer avec raison qu’au début de
la campagne aucun soldat n’aurait résisté aux bombardements
infernaux, aux gaz asphyxiants et aux jets de liquides enflammés
qui n’arrêtèrent plus nos troupes ensuite.



C’est justement parce que la surprise détruit l’accoutumance
qu’elle est si redoutable. Un danger mal défini, si faible soit-il,
semble plus menaçant qu’un danger connu, si grand qu’on le
suppose. La surprise, c’est l’inconnu, or le courage se montre gé‐
néralement faible devant l’inconnu.

La surprise, déprimant l’organisme, réduit la résistance. Nos
troupes en ont fait plusieurs fois l’expérience. C’est à la suite de
surprises en mars et en mai 1917 qu’elles durent reculer et aban‐
donner d’importantes cités.

Nos chefs militaires comprirent vite, alors, la puissance de la
surprise et l’employèrent à leur tour. Il en résulta la transforma‐
tion de toute l’ancienne tactique consistant à préparer une opéra‐
tion par de longues canonnades. Informant l’ennemi des projets
de l’adversaire, elles lui laissaient le temps d’amener des renforts
capables de paralyser l’attaque. L’insuccès, terminaison habi‐
tuelle de cette manœuvre, avait engendré la doctrine de l’impéné‐
trabilité des fronts. L’expérience finale prouva combien cette
doctrine était très erronée.

Toute arme nouvelle: gaz, jets de flammes, tanks, etc., est,
comme je le disais plus haut, créatrice de surprise. Si grands
qu’en soient les effets matériels, ses effets moraux sont plus im‐
portants encore. Mais ils s’usent bientôt par le mécanisme de
l’accoutumance et l’adversaire doit alors en chercher d’autres.

Attaquer une position supposée imprenable et, pour cette rai‐
son, mal défendue constitue encore un élément de surprise.

Dupleix, déjà cité, avait également découvert qu’une forteresse
dont un côté est réputé inattaquable et par suite peu défendu,
doit être attaquée précisément de ce côté. C’est en s’appuyant sur



ce principe qu’il s’empara d’une des plus grandes forteresses de
l’Inde.

En mai 1918, les Allemands appliquèrent la même théorie à
l’attaque du Chemin des Dames. Cette position passant pour in‐
violable se trouvait si mal gardée qu’ils s’en emparèrent facile‐
ment et firent une grande armée prisonnière avec un immense
matériel.

De telles leçons apprirent à notre état-major qu’il existait des
procédés permettant de percer les fronts dits imperçables. La le‐
çon fut utilisée puisque notre offensive heureuse ne s’arrêta plus
malgré beaucoup d’obstacles tenus jadis pour irréductibles.

* * * * *

Dès qu’une guerre se prolonge, il devient naturellement diffi‐
cile de maintenir l’énergie du soldat à un degré de tension suffi‐
sant pour le faire résister à tous les hasards de la lutte. Une ar‐
mée n’est pas un bloc inerte, mais un être vivant très mobile et,
par conséquent, susceptible de bien des fluctuations. C’est alors
qu’apparaît l’utilisation des divers facteurs que nous étudierons
dans un autre chapitre: la suggestion et la contagion mentale,
notamment.

Aux chefs appartient leur maniement. Une troupe, on ne sau‐
rait trop le redire, vaut ce que valent ses entraîneurs. Ils doivent
sans cesse s’occuper des besoins du soldat et absorber son esprit
par des exercices entrecoupés de distractions, de façon à ne pas
le laisser trop isolé en face de déprimantes pensées. La reine de
Belgique fit preuve d’une très judicieuse psychologie un créant
sur le front belge quatre grands théâtres où dix mille soldats pou‐



vaient voir journellement des pièces, entendre de la musique ou
assister à des représentations cinématographiques.

La valeur d’une armée dépend, non seulement de la tension de
l’énergie entretenue par ses chefs, mais aussi de la durée de cette
énergie. Elle s’est généralement maintenue parmi nos troupes.
Bien qu’étant de tous les citoyens celui qui souffrit le plus, le sol‐
dat fut celui qui se plaignit le moins. L’héroïque maxime «ne pas
s’en faire» traduit fidèlement cet état d’âme.

* * * * *

La fortune récompense souvent les audacieux, mais la ligne de
démarcation entre la hardiesse et la témérité étant difficile à tra‐
cer, les audacieux sont rares.

Les exemples de batailles gagnées par l’audace ou perdues par
défaut d’audace abondent dans l’histoire. Je me bornerai à un ci‐
ter deux: l’un ancien, l’autre moderne.

Le premier figure dans un livre récent de l’amiral Fischer. Il y
raconte comment la hardiesse de Nelson lui fit remporter la vic‐
toire d’Aboukir. Nelson se promenait au coucher du soleil sur le
pont de son navire quand on lui signala la flotte française à
l’ancre dans la baie d’Aboukir. Immédiatement il donna l’ordre à
toute sa flotte de mettre à la voile et d’attaquer les navires enne‐
mis. Ses officiers lui firent remarquer qu’attaquer de nuit, sans
cartes et par un passage plein de récifs, pourrait être très dange‐
reux. Nelson maintint son ordre, déclarant que les bateaux qui
échoueraient serviraient de direction aux autres.

L’amiral français se promenait également sur son navire
quand on lui signala la venue de l’adversaire. Il répondit que la



flotte anglaise n’ayant pas de cartes ne pourrait pas voyager long‐
temps dans la nuit et jugea inutile de faire revenir à bord ses ma‐
rins qui étaient à terre. Le résultat final fut la destruction com‐
plète des vaisseaux français.

Si au début de la dernière guerre notre flotte eût été comman‐
dée par un amiral assez hardi pour franchir les Dardanelles, à la
suite des deux navires allemands qui entrèrent à Constantinople,
la grande lutte, ainsi que l’a reconnu M. Lloyd Georges devant le
Parlement anglais, eût été abrégée de trois années. Nelson n’eût
pas hésité, mais des hommes aussi hardis sont rares à toutes les
époques.

* * * * *

La hardiesse n’est profitable qu’étayée par un jugement sûr.
Or le jugement implique l’art d’observer. Cet art manqua souvent
pendant la guerre, à nos diplomates surtout. Ils ne virent pas ce
qui se passait autour d’eux et furent surpris par les événements.
La veille du conflit ils ignoraient à ce point les dispositions de la
Turquie que nous lui consentîmes un prêt de 500 millions qui lui
servirent uniquement à s’armer contre les Alliés. A l’heure où la
Bulgarie allait entrer en guerre à côté de l’Allemagne, nos diplo‐
mates restaient persuadés qu’elle combattrait avec l’Entente.

* * * * *

Les facteurs moraux n’ont d’action, naturellement, qu’à la
condition de ne pas se heurter comme cela se produisit fréquem‐
ment au début de la campagne à des éléments matériels trop
forts.



Ces facteurs moraux agissent principalement sur des troupes
fatiguées ou déprimées par l’insuccès. Il arrive alors un moment
où leur résistance devient nulle.

La défaite des Allemands en est un exemple. Il justifie une fois
encore le mot de Napoléon: «Du triomphe à la chute il n’est
qu’un pas; j’ai vu dans les plus grandes circonstances qu’un rien a
toujours décidé des plus grands événements.»

Le rien, c’est le poids léger qui, jeté dans une balance aux pla‐
teaux également chargés, la fera osciller du côté de ce poids léger.
Un tel phénomène se produit à l’heure décisive où l’équivalence
des forces ayant créé l’équivalence des lassitudes le succès dé‐
pend du dernier effort.

Ce fut sans doute parce que la dépression mentale de ses
troupes commençait à réagir sur lui que Ludendorff, dans sa der‐
nière tentative de percée, manqua de hardiesse. Son but était de
marcher sur Paris en partant de Château-Thierry, mais il hésita
et laissa passer le moment où l’opération eût été facile dans la
crainte, un peu chimérique, de voir des divisions américaines
s’interposer entre Château-Thierry et Paris.

Parmi les facteurs psychologiques qui jouent un rôle capital au
cours des guerres, il faut mentionner aussi l’unité de commande‐
ment et la précision des ordres. L’unité d’action est si importante
que nous lui consacrerons un chapitre spécial, et ne dirons ici
que quelques mots de la précision des ordres.

Elle fut difficilement obtenue chez nous, il fallut toute la vo‐
lonté d’un ministre énergique pour refréner les interventions
permanentes de politiciens provoquant d’incessantes successions



de contre-ordres et des fluctuations du commandement qui en‐
travèrent beaucoup les opérations.

Dès que les troupes se sentirent commandées, le décourage‐
ment fit place à l’énergie et l’esprit d’offensive se réveilla sûr tous
les fronts alliés.

* * * * *

La force morale d’une armée dépend beaucoup de sa vision
générale des choses, c’est-à-dire de son optimisme ou de son
pessimisme.

Depuis les débuts de l’histoire, les hommes ont pratiqué l’opti‐
misme et le pessimisme. Les caractéristiques de ces deux ten‐
dances semblent pouvoir être encadrées dans les constatations
suivantes:

Apprécier un événement à sa juste valeur est presque impos‐
sible, les balances morales n’ayant jamais la précision des ba‐
lances matérielles. Suivant le tempérament un même fait pourra
donc être considéré avec optimisme, avec pessimisme ou avec in‐
différence. Certaines natures désespèrent toujours, d’autres ne
désespèrent jamais.

Le célèbre Candide est assurément le type du parfait optimiste
doué d’une cécité mentale assez complète pour rester inacces‐
sible aux coups du sort. Mais Candide eut un philosophe pour
père et ne laissa guère de rejetons à son image.

La seule forme d’optimisme possible aujourd’hui consiste à ne
pas s’exagérer les malheurs qui nous frappent, à en percevoir les
côtés avantageux, si minimes soient-ils, et à tâcher de se créer un
avenir meilleur.



L’optimiste intelligent est optimiste par volonté autant que
par tempérament. Grâce à sa volonté forte, il lutte contre les évé‐
nements au lieu de se laisser ballotter par eux et ne permet pas
au sort de l’impressionner trop vivement. Habitant, par exemple,
Paris pendant son bombardement, il faisait observer que les mi‐
crobes, qui dans cette ville causent d’après les statistiques la mort
d’un millier de personnes chaque semaine, constituaient un dan‐
ger bien autrement redoutable que les obus. On ne devait donc
pas se préoccuper davantage des derniers que des premiers.

Ainsi enveloppé d’un bouclier de sérénité, l’optimiste exerce
une bienfaisante influence sur son entourage, car l’optimisme,
comme le pessimisme d’ailleurs, est essentiellement contagieux.

L’optimiste croit toujours à la réussite de ses entreprises. Sa‐
chant risquer et ne craignant pas le danger il voit souvent le suc‐
cès couronner ses efforts. La chance n’est pas, comme le disaient
les anciens à propos de la fortune, une déesse aveugle. Elle ac‐
corde volontiers à l’optimiste les faveurs refusées au pessimiste.

Pour posséder cependant une vraie valeur, l’optimisme doit
être associé à un jugement suffisamment sûr. Sans cette associa‐
tion, il crée l’imprévoyance, par suite de l’idée que les choses s’ar‐
rangeront d’elles-mêmes suivant nos propres désirs. Ce furent
des optimistes, d’ailleurs particulièrement bornés, qui empê‐
chèrent de se préparer à la guerre en répétant qu’elle était
impossible.

L’optimisme n’est donc pas toujours sans danger, mais le pes‐
simisme en présente de beaucoup plus grands encore.

Le sort du pessimiste est généralement assez misérable. Il ne
voit des choses que leur côté triste et l’avenir lui apparaît souvent



sous forme catastrophique. Les malheurs qu’il pressent forment
autour de lui une trame trop serrée pour laisser filtrer le moindre
rayon de joie. Il ne manque pas de prévoyance assurément, mais
cette prévoyance dispersée sur l’infinie variété des possibilités lui
est inutile. N’osant rien entreprendre, il vit dans l’indécision. Son
existence est finalement un fardeau pour lui et aussi pour les
autres. A l’armée, les pessimistes furent toujours fort dangereux.

Dans les luttes guerrières, aussi bien que dans les luttes indus‐
trielles, l’optimisme et le pessimisme représentent deux forces
souvent antagonistes. La première est créatrice d’endurance,
d’énergie et de confiance, c’est-à-dire d’éléments de succès. Der‐
rière les pessimistes sonne bientôt le glas de la défaite.

CHAPITRE II

Conséquences de l’unité d’action.

Un des principaux éléments psychologiques de succès dans les
batailles, qu’elles soient industrielles ou militaires, est l’unité
d’action.

Elle constitua une des forces de l’Allemagne dans toutes ses
entreprises politiques, militaires et économiques.

Grâce à la constance de leurs efforts, les Alliés finirent par
égaler les armements allemands, mais en matière d’initiative et
d’unité d’action ils se montrèrent généralement fort inférieurs à
leurs adversaires.



Un ministre anglais avait, dans un discours, dévoilé la gravité
de cette infériorité mais ses causes profondes lui échappaient. Il
fallut très longtemps aux Alliés pour bien saisir les origines psy‐
chologiques des insuccès dont les rendit victimes l’absence d’uni‐
té d’action.

«Les Alliés, disait Lloyd George, avaient plus d’une fois essayé
de porter remède à cette dispersion des efforts et de réaliser
l’unité stratégique. On a tenu à diverses reprises des conférences
en vue de concerter une action commune. On n’a réussi qu’à rap‐
procher artificiellement les plans établis par le commandement
de chacun des belligérants en vue des opérations qu’il menait sur
son propre front.»

Après avoir montré les lourdes fautes résultant de cette persis‐
tante incoordination, notamment lorsque les Alliés négligèrent
d’attaquer l’Autriche en Orient et secoururent trop tard les
Serbes et les Roumains, l’orateur ajoutait:

«En 1916, nous eûmes à Paris la même conférence avec la
même apparence de préparer un grand plan stratégique. Le ré‐
sultat ne fut pas meilleur.»

Le discours du ministre provoqua dans les journaux anglais et
à la Chambre des Communes une série de discussions passion‐
nées et fut l’origine d’une nouvelle conférence des Alliés à Paris,
la sixième, je crois. Elle resta aussi inefficace que les précédentes.

Le ministre anglais avait bien tracé quelques conséquences du
défaut d’entente. Mais il semble avoir ignoré que toute collectivi‐
té, une collectivité militaire surtout, ne possède jamais les quali‐
tés psychologiques indispensables au commandement.



Le célèbre homme d’État n’arriva que très lentement--et
seulement après les désastres du printemps de 1918--à com‐
prendre cette impuissance des collectivités. On le vit par la
longue série de transformations qu’il fallut subir avant de parve‐
nir au commandement unique. Les fragments suivants des dis‐
cours du même ministre montrent bien ces lenteurs.

«Au lourd et maladroit mécanisme des conférences, dit-il,
nous devons substituer un conseil permanent, chargé de passer
en revue tout le champ des opérations militaires, dans le but de
déterminer où et comment les ressources des Alliés peuvent être
employées avec les meilleurs résultats.»

L’orateur montre ensuite les difficultés d’obtenir de tels
résultats:

«Les traditions nationales et professionnelles, les questions de
prestige et les susceptibilités conspiraient toutes à rendre vaines
nos décisions les meilleures. Personne en particulier n’en portait
le blâme. Le coupable, c’était la difficulté naturelle d’obtenir que
tant de nations, tant d’organisations indépendantes, fondissent
ensemble toutes leurs particularités individuelles pour agir en‐
semble comme si elles ne formaient qu’un peuple. Maintenant
que nous avons établi ce conseil, c’est à nous de faire en sorte que
l’unité qu’il représente soit un fait et non une apparence.»

Lloyd George a montré une des difficultés de réaliser le but
poursuivi en faisant remarquer que, sans le désastre de Caporet‐
to, aucune unité d’action n’eût été possible avec l’Italie. Le géné‐
ralissime italien se croyait si sûr de ses plans qu’il avait repoussé
toute allusion à un concours étranger. La devise _nostra guerra_
était générale alors en Italie.



Après bien des discussions, les Alliés constituèrent un conseil
de guerre suprême, composé de ministres des grandes
puissances.

«Il avait pour mission d’exercer une surveillance sur la
conduite générale de la guerre, de préparer certaines directives
pour les soumettre à la décision des gouvernements. Les plans
généraux de guerre, dressés par les autorités militaires, devront
être soumis au conseil supérieur de guerre qui proposera les mo‐
difications qu’il estimera nécessaires.»

* * * * *

Ces combinaisons diverses étaient affectées des mêmes er‐
reurs psychologiques. Il importe d’y insister encore.

L’efficacité de tous les conseils suprêmes dépendait de la solu‐
tion favorable du problème suivant: un conseil de guerre choisi
parmi des hommes très qualifiés est-il apte à diriger utilement un
ensemble d’opérations militaires?

Alors même que tous les politiciens de l’univers répondraient
oui à cette question, les psychologues seraient forcés d’y opposer
une négation énergique.

Il me faut ici m’appuyer sur, certains principes fondamentaux
de la psychologie des foules, développés jadis dans un de mes ou‐
vrages. J’y montrais qu’au point de vue de l’intelligence, et sur‐
tout de la décision, une collectivité est toujours très inférieure à
chacun des individus qui la composent.

Constamment vérifiée même dans les entreprises indus‐
trielles, cette loi manifeste également sa force en matière mili‐



taire. On peut d’ailleurs facilement l’expliquer sans insister sur
des données purement psychologiques.

Rappelons d’abord que tous les conseils de guerre dont l’his‐
toire a gardé le souvenir se sont montrés très aptes à la critique et
fort peu à l’action.

Il ne saurait en être autrement. Imaginons une réunion de gé‐
néraux alliés discutant une opération quelconque proposée par
leurs gouvernements ou par l’un deux. Quelle que soit cette opé‐
ration, elle implique naturellement des risques, des incertitudes.
La critique des divers assistants les mettront facilement en évi‐
dence. Chacun percevra dès lors l’entreprise sous des angles dif‐
férents. Résultats hésitation, temporisation et finalement
inaction.

Supposons en outre que les membres de ce conseil de guerre
représentent des pays dont les intérêts diffèrent. D’une façon in‐
consciente mais sûre, chacun verra surtout l’intérêt de sa patrie.
C’est ainsi par exemple, que les Anglais n’apportèrent qu’un
concours médiocre à l’expédition de Salonique, jugeant plus utile
d’augmenter leurs troupes en Égypte et en Mésopotamie. Un gé‐
néral italien consulté eût naturellement trouvé plus nécessaire de
défendre le front italien. Un général français eût également opiné
pour un front différent, etc.

Les lois de la psychologie collective étant assez ignorées des
diplomates, il ne faut pas s’étonner que le ministre anglais cité
plus haut, après avoir formulé des critiques très justes, soit arrivé
à des conclusions d’une visible insuffisance. Rejetant l’idée d’un
généralissime unique, il retombait nécessairement sur la concep‐



tion d’un conseil de guerre présentant les invariables défauts de
toutes les collectivités.

Si la campagne énergique du premier ministre anglais ne créa
pas de suite l’unité d’action rêvée elle obligea du moins à s’en
rapprocher en faisant comprendre à chaque peuple la nécessité
de sacrifier ses intérêts privés à l’intérêt général.

Il fallut cependant la marche des Allemands sur Paris, après
leurs victoires du début de 1918, pour arriver enfin à la réalisa‐
tion d’un commandement unique.

* * * * *

L’impossibilité psychologique pour un comité quelconque, ne
se composât-il que d’hommes d’un même pays, de diriger utile‐
ment des opérations militaires semble contredite au premier
abord par certains événements du passé. Aux lois de la psycholo‐
gie des foules les socialistes opposent volontiers l’histoire de la
Convention et du Comité de salut public. Mais ils sont en ceci vic‐
times d’une illusion.

Dans un livre publié jadis sous ce titre: _Psychologie de la Ré‐
volution française_, j’ai montré que les légendaires «géants de la
Convention» formaient en réalité une assemblée très faible, très
timorée, changeant d’idées chaque jour suivant les impulsions
populaires qui la dominaient et n’ayant jamais pu sortir d’une
profonde anarchie.

Si la Convention illusionna l’histoire et laissa souvenir d’une
sombre énergie, c’est qu’absorbée de permanentes querelles in‐
testines, elle abandonnait les questions militaires au Comité de
salut public. Or ce Comité ne constituait qu’en apparence une



collectivité, puisqu’il avait confié la direction des armées à un
seul de ses membres, Carnot, qui agissait à sa guise, ses collègues
se bornant à contresigner ses ordres. L’unité d’action était ainsi
réalisée et ce fut, en fait, un seul commandement, un chef unique
qui s’opposa à la coalition européenne.

Ce chef se trouva d’ailleurs en présence d’armées où ne régnait
aucune unité de commandement et c’est ce qui nous sauva.

«Si durant l’été de 1793 les Alliés avaient marché sur Paris,
nous étions, écrit un contemporain, le général Thiébault, perdus
cent fois pour une. Eux seuls nous ont sauvés en nous donnant le
temps de faire des soldats, des officiers et des généraux.»

Alors apparut, comme elle apparut de nos jours, la supériorité
de l’unité d’action. Les souverains coalisés avaient des intérêts di‐
vers et une méfiance réciproque qui les empêcha, au début, de
s’entendre pour une action commune. Après Valmy, par exemple,
le roi de Prusse se retira sans combattre, afin d’être présent au
démembrement de la Pologne et d’agrandir sa part.

* * * * *

L’unité d’action sera aussi nécessaire durant les luttes écono‐
miques prochaines qu’elle le fut durant la guerre. Il nous faudra
une étroite coordination dans les actes, et non pas seulement
dans les discours. L’homme d’État qui réussirait à l’établir dans
la vie sociale, politique et industrielle de la France, mériterait
plusieurs statues.

C’est qu’en effet le manque de coordination des efforts a tou‐
jours été, aussi bien pendant la paix que pendant la guerre, le
plus funeste de nos défauts nationaux. Il pesait lourdement, je



l’ai montré, sur nos industriels, incapables d’unir leurs efforts
pour lutter contre les puissantes associations germaniques. Il a
pesé et pèse toujours sur notre organisation administrative.
L’exemple typique de ces rues parisiennes, dépavées et repavées
plusieurs fois dans le même mois, parce que les employés des di‐
vers services municipaux: gaz, téléphone, eau, etc., ne pouvaient
s’entendre afin d’ouvrir une seule tranchée le même jour, s’est
malheureusement souvent répété pendant la guerre. On a vu des
agents de ministères différents se faire concurrence en Amérique
pour acheter les mêmes chevaux et arriver ainsi à les payer
quatre fois plus cher.

Dans un article publié par _le Matin_, le haut commissaire du
gouvernement français aux États-Unis, M. Tardieu, a montré
quelques-unes des conséquences de ce défaut d’unité d’action
entre nos divers services. Alors que tous les pays, voyant venir la
menace de disette par suite de l’insuffisance des moyens de
transport, achetaient des bateaux aux États-Unis, jusqu’en mai
1917, nous n’en avions commandé aucun. «Pourquoi? écrit le
haut commissaire. Je n’en sais rien. Demandez-le au ministre de
l’époque.» C’est en réalité à des bureaux dominés par la jalousie,
la crainte des responsabilités et l’incompétence qu’il faudrait le
demander.

Nos chantiers n’auraient pu d’ailleurs construire aucun ba‐
teau, faute des tôles d’acier nécessaires. Pour obtenir la permis‐
sion d’en acheter en Amérique il fallut à notre commissaire, mal‐
gré ses pleins pouvoirs, quatre mois de pourparlers avec nos ter‐
ribles bureaucrates.

Plusieurs générations de ministres ont tenté de briser les cloi‐
sons étanches maintenues entre les services des divers ministères



et même entre les bureaux de chaque administration. Nul n’y a
réussi. Les académies, qui distribuent à de vagues mémoires tant
d’inutiles prix, devraient bien en fonder un pour récompenser
l’auteur capable d’expliquer les causes d’un aussi permanent phé‐
nomène. Il faudrait en fonder ensuite un second, dix fois plus im‐
portant, pour la découverte du remède à une situation devant la‐
quelle tant de ministres se sont reconnus à toutes les époques ra‐
dicalement impuissants.

CHAPITRE III

Erreurs crées par la routine et les idées fausses pendant la
guerre.

En étudiant les causes de décadence de nos industries, avant
la guerre, nous avons vu qu’elles résultaient de certains défauts
de caractère identiques dans toutes les branches de ces
industries.

Les infériorités ainsi constatées par divers observateurs pré‐
sentent une telle généralité qu’il semble difficile de les croire spé‐
ciales à une seule catégorie sociale. Il est donc intéressant de
chercher si on ne les retrouve pas également dans les autres pro‐
fessions, la profession militaire, par exemple.

Si les mêmes défauts se constatent partout nous devrons bien
en conclure qu’ils font partie de ces caractères généraux com‐
muns à tous les individus d’une même race et alors apparaîtra
nettement la nécessité d’étudier les moyens d’y porter remède.



Remarquons tout d’abord deux caractéristiques fondamen‐
tales des guerres modernes: principes directeurs d’une simplicité
extrême; réalisation de ces principes d’une complication formi‐
dable. Tel est le résumé de la stratégie actuelle aussi bien sur
terre que sur mer.

La démonstration de la simplicité des conceptions directrices
est vérifiée par le seul énoncé des principes directeurs de la stra‐
tégie maritime anglaise et de la stratégie terrestre allemande
pendant la dernière guerre.

En ce qui concerne l’Angleterre, le concept orientant ses
constructions navales était, suivant l’amiral Fischer: posséder
une vitesse supérieure à celle de l’ennemi et des canons de plus
longue portée.

La formule est d’une évidente simplicité, mais que de difficul‐
tés dans sa réalisation! Elle fut cependant obtenue et c’est pour‐
quoi, dans certains combats de la dernière guerre, des croiseurs
cuirassés allemands furent coulés sans avoir pu toucher une
seule fois les navires anglais, ainsi que le rapporte l’amiral cité à
l’instant.

Le principe de stratégie militaire qui guida l’état-major alle‐
mand au début des hostilités présentait les mêmes caractères de
simplicité dans l’énoncé et de difficultés dans la réalisation. Il
consistait, suivant la méthode jadis appliquée par Annibal à la
bataille de Cannes, à fixer l’adversaire sur le front et l’envelopper
en l’attaquant par les deux ailes.

Le général de Falkenhausen pratiquait fidèlement cette mé‐
thode lorsqu’il déploya 44 corps d’armée allemands entre la
Suisse et la mer du Nord, avec avance par les deux ailes, surtout



par la droite en Belgique puis resserrement par le nord de la
France que ne protégeait aucune place forte.

La réalisation de cette manœuvre entraîna l’emploi an pre‐
mière ligne de toutes les réserves allemandes et la dangereuse
nécessité de traverser la Belgique.

Si pareille méthode échoua ce fut principalement parce que les
Allemands, ne soupçonnant pas la capacité de résistance des
Français, dégarnirent une partie de leur front pour envoyer des
troupes en Russie. C’est du moins l’explication que donne l’an‐
cien général en chef, Falkenhayn, dans un livre récent.

L’idée première des Allemands était, suivant lui, d’anéantir la
résistance française pour se retourner ensuite contre la Russie.
Elle échoua comme il est dit plus haut parce que les envahis‐
seurs, trop convaincus de la victoire, prélevèrent à la fin d’août
1914 sur le front occidental des forces importantes qui leur firent
défaut sur la Marne. Ils furent ensuite guidés par cette idée
fausse de rechercher la décision en Russie et de se borner chez
nous à s’immobiliser dans des tranchées, en attendant sur le
front russe un triomphe qui ne pouvait venir, vu l’immensité du
territoire et l’innombrable réserve de soldats qu’il contenait.

* * * * *

Parmi les défauts psychologiques constatés chez nos diri‐
geants militaires, le plus nuisible fut assurément la routine. Elle
est constituée par une certaine paresse de la réflexion et de la vo‐
lonté qui rend hostile aux idées nouvelles, aux innovations et
conduit à faire toujours les choses de la même façon.



Quoique semblant parfois engendrer des résultats analogues,
la routine et la persévérance ne sauraient être confondues. La
routine venant surtout d’une inertie de la volonté, porte à réaliser
l’action avec un minimum d’efforts. La persévérance exige au
contraire un grand développement de la volonté et de l’effort. Le
Germain est persévérant et non routinier. Le Russe est routinier,
mais non persévérant.

Le routinier s’inspire d’idées qui ne changent plus quand il les
a adoptées, généralement d’ailleurs sans discussion. Pour lui
l’idée ne dérive pas de connaissance raisonnée des choses, mais
seulement d’une croyance acceptée par suggestion ou contagion.

Hostile à toutes les initiatives, la routine crée vite la peur du
risque et la terreur des responsabilités.

Répandue chez les citoyens d’un pays, la routine s’étend bien‐
tôt des gouvernés aux gouvernants. On voit alors cas derniers hé‐
siter devant les plus petites innovations, nommer, pour éviter les
responsabilités, une foule de commissions et de sous-commis‐
sions qui, le plus souvent, n’aboutissent qu’à des décisions incer‐
taines. Plusieurs journaux ont rappelé comment, dans le but
d’étudier l’utilité du canon léger d’accompagnement qui rendit
tant de services à l’Allemagne, nos gouvernants nommèrent suc‐
cessivement dix-neuf commissions et sous-commissions qui,
d’ailleurs, n’arrivèrent à aucune décision.

C’est généralement dans les pays routiniers que les partis vio‐
lents acquièrent le plus d’influence. Dégagés de routine, aussi
bien d’ailleurs que de principes, ces partis sont les seuls auxquels
l’action soit facile.



Les peuples routiniers, étant peu capables d’évolution, se
trouvent voués aux révolutions. Il arrive toujours, en effet, un
moment où, faute d’avoir su s’adapter progressivement aux chan‐
gements de milieu, la nécessité oblige à s’y adapter brusquement
et violemment. C’est l’ensemble des violences qui constitue une
révolution.

* * * * *

Ramenant la routine à cet élément essentiel l’influence d’une
idée fixe adoptée par des mentalités hostiles aux changements et
un peu dépourvues d’imagination et de volonté, nous allons mon‐
trer maintenant quelques-unes de ses conséquences pendant la
guerre, surtout à ses débuts.

Sous une suggestion d’origine encore ignorée et dérivant,
peut-être, de l’ancienne réflexion de Moltke sur l’inutilité d’en‐
trer en France par la Belgique, les grands chefs de notre École de
guerre avaient déclaré que jamais l’Allemagne ne nous envahirait
par le nord. Et, comme jadis Pompée affirmant devant le Sénat
que César ne franchirait pas le Rubicon, l’ayant dit une fois ils le
répétaient toujours.

Ils le répétèrent tellement que, sous leur influente, toutes les
forteresses d’arrêt qui protégeaient le nord de la France, y com‐
pris Lille, furent successivement déclassées. Au moment de la
guerre, elles n’avaient plus ni canons, ni munitions, ni soldats
pour les défendre.

La même idée fixe fit concentrer toutes nos armées vers l’Est
alors que les Allemands arrivaient par le Nord.



Cette prodigieuse illusion, si justement qualifiée de tragique
erreur par le député Engerand, dans la remarquable étude que
publia le _Correspondant_, fut l’origine d’une surprise qui nous
coûta l’envahissement et la ruine des plus riches départements de
la France.

L’idée directrice de notre état-major était si ancrée qu’au mo‐
ment même où les Allemands massaient une immense armée sur
le nord de la France, le généralissime raillait, dans sa correspon‐
dance, le général Lanrezac «qui lui signalait l’imminence du dan‐
ger et dont la douleur était poignante devant un tel
aveuglement».

De cet aveuglement, dû à la ténacité d’une idée fixe chez des
esprits routiniers, il résulta, écrit l’auteur cité plus haut, que
«rien n’arriva comme notre état-major l’avait prévu et rien n’arri‐
va de ce qu’il avait prévu. Ce fut la surprise sur toute la ligne, le
désarroi, la pagaye».

Rien ne pouvait arrêter l’invasion, car, suivant la judicieuse
remarque de M. Engerand, nous avions laissé «la totalité de la ré‐
gion du Nord hors de la zone des armées, notre concentration
étant établie de Belfort à Mézières-Givet. Hormis l’état-major
français tout le monde voyait l’offensive allemande par le nord de
la Belgique».

Cet état-major était malheureusement trop hypnotisé par sa
routinière illusion pour saisir les réalités. La déroute seule put
l’éclairer.

La guerre a fourni de nombreux exemples montrant le danger
de la routine créée par des idées fixes. Le général d’artillerie Gas‐
coin, dans son livre sur l’_Évolution de l’artillerie_, fait observer



qu’en 1914 «le tir aux grandes distances» était une hérésie
condamnée par les règlements. Il en résulta que nous ignorâmes
pendant plusieurs années--exactement, jusque dans l’été de 1916-
-la portée de notre 75, portée qui dépasse 7.000 mètres.

«Ce n’est pas un des moindres phénomènes de cette guerre,
au point de vue psychologique, écrit l’auteur, que cette erreur
dans laquelle vécurent plusieurs milliers d’officiers d’artillerie et
de généraux de toutes armes, sur les propriétés de leur canon
principal, pendant plusieurs années de guerre de tranchée où il
fut longtemps le seul à compter dans les combats journaliers.»

On ignora également pendant plusieurs années l’aptitude du
75 à bouleverser les tranchées en tirant des obus explosifs sous
un fort angle de chute. Nous nous obstinions au tir rasant qui ne
pouvait naturellement avoir aucune action sur les tranchées.

«Il est nécessaire de noter, pour l’histoire de l’artillerie, et
pour l’histoire de la psychologie, pendant cette guerre, écrit le
même général, que, durant deux années, nos attaques avaient
souffert, et nos ennemis avaient profité de cette méconnaissance
de l’aptitude du 75, aux tirs de pilonnage ou de bouleversement
des tranchées, de cette ignorance partielle où nous nous trou‐
vions, où se trouvaient des milliers d’officiers, des propriétés
d’un canon qu’ils pratiquaient depuis plus de quinze ans!»

Sous l’influence de cette idée fausse de l’inviolabilité des tran‐
chées on renonça définitivement aux projets de trouées, et les
avances furent limitées à la profondeur d’action supposée du 75,
soit environ deux à trois kilomètres. En raison de notre igno‐
rance de sa portée réelle, on se bornait le plus souvent à canon‐
ner les tranchées ennemies un peu au hasard. D’où un effroyable



gaspillage de munitions. Le général cité plus haut, évalue le coût
de chaque soldat allemand tué à environ 5.000 kilos de
munitions.

«Au point de vue psychologique, il est curieux de constater
qu’on se trouva paralysé, arrêté, par des barrières fictives tout à
fait illusoires qu’on s’était à soi-même imposées en s’interdisant
de tirer au delà de 5.000 mètres le 75, notre seul matériel réelle‐
ment nombreux, approvisionné et efficace.»

Sans doute l’expérience aurait dû nous éclairer mais, domine
le dit le général Gascoin: «on était vite arrivé dans cette guerre,
au grand quartier général, à redouter les idées nouvelles.» Il en
résulta «une infériorité générale, sauf en stoïcisme, des soldats et
des chefs».

«Voilà pourquoi, conclut l’auteur, cette guerre de tranchée fut
sévère et pourquoi elle fut coûteuse, et voilà pourquoi, au bout de
quelques années d’usure pour nous, sans le renfort américain,
elle eût peut-être apporté la victoire à Ludendorff, s’il n’avait pas
cru, au printemps 1918, devoir tenter la chance décisive dans la
guerre de mouvement.»

Les doctrines de nos grands chefs pesèrent lourdement sur la
durée de la guerre. C’est seulement quand elles furent abandon‐
nées, à la suite de succès un peu imprévus, que l’heure du
triomphe se dessina. Au lieu de petites actions locales, le généra‐
lissime attaqua successivement sur plusieurs points, c’est-à-dire
en menaçant partout, ce qui empêcha l’ennemi d’amener des ren‐
forts sur les positions attaquées comme il le faisait auparavant.
Pour la première fois depuis les débuts de la guerre nous eûmes
alors l’initiative des opérations.



Le passage suivant d’une interview du maréchal Foch semble
bien prouver que le plan d’attaque généralisée ne fut décidé
qu’au dernier moment.

«Peu à peu, dit-il, en voyant le succès venir on a étendu le
front d’attaque.»

* * * * *

Les exemples qui précèdent suffiraient à montrer quelles ca‐
tastrophes peut provoquer la routinière persistance de certaines
idées. Ils ne furent malheureusement pas les seuls observés au
cours de la guerre.

C’est, en effet, à l’influence d’autres idées fixes que semblent
dues les surprises répétées dont nous fûmes victimes pendant les
premiers mois de 1918.

Après trois tentatives infructueuses de trouée (septembre
1915, juillet 1916, avril 1917), notre état-major avait fini par ac‐
quérir cette nouvelle idée directrice que les méthodes de guerre
actuelles rendaient les fronts inviolables. Sans doute, on admet‐
tait bien qu’ils pouvaient être entamés sur une petite profondeur
mais au prix de pertes énormes, sans rapport avec le but obtenu.

Chez les tempéraments routiniers une idée imprévue se fixe
difficilement dans l’esprit, mais quand elle s’y est ancrée tout ce
qu’on peut lui opposer se trouve immédiatement rejeté sans
examen.

Du fait que l’inviolabilité des fronts fut admise par l’état-ma‐
jor, il devait naturellement s’en suivre le relâchement général
d’une surveillance jugée inutile.



C’est ce relâchement qui, sans doute, inspira aux Allemands le
plan de leurs surprises, notamment de celle du Chemin des
Dames où nous ne soupçonnions même pas une attaque possible.

Par des mouvements artificiels, ils arrivèrent d’abord a per‐
suader notre état-major que l’offensive se ferait fort loin du but
visé par eux.

Transporter des troupes et du matériel au point réel du com‐
bat sans attirer l’attention n’était pas aisé. Un correspondant de
guerre a publié sur les procédés employés des détails, identiques
d’ailleurs à ceux donnés par les journaux allemands, qui
prouvent quelles méticuleuses précautions exige la guerre mo‐
derne pour rendre possible un succès.

Les soldats voyageaient par petits groupes la nuit, avec inter‐
diction de fumer ou d’allumer du feu pour faire cuire leurs ali‐
ments. Le jour, les hommes se dissimulaient dans les bois et au‐
cune troupe, aucune voiture, aucun canon ne devait se montrer
sur les routes.

Pour rendre la surprise plus complète, l’attaque fut seulement
précédée d’un très court bombardement d’obus toxiques. Ayant
abandonné leur grosse artillerie, les armées assaillantes n’étaient
accompagnées, en dehors des mitrailleuses, que de ces pièces as‐
sez légères pour être transportées par les hommes et dont à ce
moment nos commissions discutaient encore l’utilité.

Le succès obtenu par les Allemands mit une fois de plus en
évidence la valeur de certaines qualités telles que l’ordre, la vigi‐
lance, la minutie, jadis tenues pour modestes, mais qui, dans la
phase actuelle du monde, je l’ai montré plus haut, sont indispen‐
sables à la prospérité d’un peuple.



La routine provoquée par l’inertie peut être due également à la
pauvreté des idées. Pas d’initiative possible, en effet, sans idées
directrices. Dans un livre sur les enseignements maritimes de la
guerre l’amiral Davelny fait remarquer que si notre marine a joué
un rôle aussi effacé au cours de la lutte, ce fut justement en rai‐
son de l’absence d’initiative de ses chefs. «Il a manqué l’impul‐
sion de la tête pour opposer des moyens nouveaux à des mé‐
thodes nouvelles.» En cinq ans de guerre notre marine ne sut
prendre aucune initiative. Elle souffrit aussi du terrible manque
d’organisation, constaté dans la plupart de nos services.

* * * * *

Nous venons de montrer à l’aide d’exemples précis les consé‐
quences de la routine. Les Allemands, eux aussi, en furent plus
d’une fois victimes. Leur vraie supériorité tint à ce que, grâce à
une forte éducation expérimentale, ils surent rejeter assez vite les
théories erronées, quel que fût le prestige de leurs défenseurs.

En réalité, si les Allemands commirent beaucoup d’erreurs, ce
ne fut pas généralement sous l’influence d’idées fixes mais sous
l’impulsion de sentiments fixes, ce qui n’est pas du tout la même
chose.

Parmi les plus actifs de ces sentiments figuraient l’orgueil, le
besoin de domination et le mépris de l’adversaire. A eux furent
dues beaucoup des fautes psychologiques rappelées dans une
autre partie de cet ouvrage.

Mais, je le répète, si les Allemands commirent des erreurs
égales aux nôtres ils surent s’incliner devant les leçons de l’expé‐
rience et ne s’opposèrent jamais aux initiatives créatrices de
progrès.



C’est pourquoi, au cours de la campagne, ils évoluèrent tou‐
jours beaucoup plus vite que les Alliés. Nos critiques militaires
ont bien dû reconnaître les constantes initiatives germaniques.
«Les alliés, écrit le général Malleterre, ont toujours été devancés
dans l’application par l’état-major allemand qui a su ainsi
conserver ou reprendre la supériorité militaire à des époques où
celle des alliés paraissait se manifester ou même s’imposer.»

Parmi les initiatives allemandes il en est dont le rôle fut consi‐
dérable. Il suffira de mentionner parmi elles les suivantes:

Esage des grands mortiers automobiles auxquels fut due la
chute si rapide de Liége, Maubeuge, Anvers, etc. Emploi des gaz
asphyxiants, construction de grands sous-marins, création de ca‐
nons tirant à 100 kilomètres, etc.

La cause principale de notre infériorité sur tant de points est
identique à celles que nous avons constatées en étudiant nos mé‐
thodes industrielles: paralysie de l’initiative par la routine issue
elle-même de la persistance d’idées utiles autrefois, mais que
l’évolution moderne a rendues erronées.

* * * * *

Ce n’est ni avec des lois ni avec des règlements qu’on remédie‐
ra aux défauts psychologiques que révèle l’observation des di‐
verses classes de notre société. Seul un système d’éducation en‐
tièrement nouveau, s’adressant beaucoup plus au caractère qu’à
l’intelligence, pourra y parvenir. La prodigieuse évolution des
États-Unis est due à des méthodes d’enseignement complète‐
ment différentes des nôtres.



Après avoir vu nos nouveaux alliés à l’œuvre et mesuré leur
activité féconde on comprend combien sont justes les réflexions
d’un de nos plus éminents savants, M. Le Chatelier, écrivant à
propos de l’éducation en Amérique, qu’un peuple formé par des
méthodes d’éducation semblables possédera une civilisation cer‐
tainement supérieure à la nôtre.

Le rôle désastreux de notre université constitue d’ailleurs un
nouvel exemple de l’influence funeste de la routine créée par cer‐
taines idées fixes.

Celles qui dirigent notre enseignement n’ayant jamais évolué,
en effet, il en résulte une infériorité partout reconnue. C’est avec
raison que dans la conclusion d’une grande enquête parlemen‐
taire sur l’Enseignement universitaire, un éminent ministre, M.
Ribot, a pu dire que notre université est en partie «responsable
des maux de la société française». Responsable dans une grande
mesure de nos premiers revers, pourrait-on ajouter aussi.

CHAPITRE IV

Raisons psychologiques de la débâcle allemande.

§ 1.--Surprise générale produite par la débâcle allemande.

Toutes les causes de la défaite allemande ne sont pas nette‐
ment déterminées encore. Il s’écoulera sans doute bien des an‐
nées avant qu’elles soient définitivement éclaircies.

La débâcle germanique constitua pour beaucoup d’Allemands
aussi bien d’ailleurs que pour les Alliés et les autres peuples, un



des plus incompréhensibles événements de l’histoire.

Les explications fournies par le _Livre Blanc_ que publia le
gouvernement allemand ne contribuent guère à l’éclairer. Elles
montrent seulement l’importance du rôle des facteurs psycholo‐
giques dans l’issue de la grande guerre.

C’est en raison de cette influence des éléments psychologiques
que nous croyons pouvoir écrire quelques pages sur un sujet dont
l’étude semble réservée aux écrivains militaires.

* * * * *

On se rend compte à quel point la défaite allemande était diffi‐
cile à prévoir en relisant les discours des hommes d’État les plus
éminents, peu de jours seulement avant l’armistice. Ils montrent
combien demeurent parfois imprévisibles des événements fort
prochains.

Parmi ces discours, un de ceux qui prouvent le mieux cette im‐
prévision, fut prononcé le 23 octobre 1918, c’est-à-dire dix-huit
jours avant l’armistice, par un des hommes alors les mieux docu‐
mentés de l’univers, M. Balfour, ministre des Affaires Étrangères
anglais. Il disait:

«_La fin de la guerre n’est pas encore en vue._ Nous n’avons
pas lieu de supposer que nos ennemis vont, du moins les plus
formidables d’entre eux, se désagréger devant la force morale et
matérielle des puissances associées.»

La surprise de ce ministre fut naturellement très grande
lorsque, quelques jours plus tard, l’ennemi s’avoua spontané‐
ment vaincu. Son étonnement se traduisit dans les termes
suivants:



«Je ne crois pas que dans l’histoire du monde il y ait eu un
changement aussi foudroyant, aussi important dans la fortune de
la guerre que celui qui s’est produit entre mars et octobre.»

En France il nous restait également bien peu d’espérance. La
veille même de la débâcle allemande nous avions presque perdu
tout espoir de succès. «Le soir du 29 mai 1918, écrit un de nos
brillants historiens M. Madelin, la victoire future de l’Entente eût
paru hypothèse folle même à nos meilleurs amis.» Paris était sé‐
rieusement menacé. Jamais l’Allemagne n’avait paru plus près
d’un triomphe définitif.

Ces citations ne montrent pas seulement combien la défaite
allemande fut imprévue. Elles indiquent aussi à quel point nous
étions mal renseignés sur l’état des armées ennemies. Notre
manque de documentation à ce sujet est même singulier. Dès le
14 août, en effet, on le sait aujourd’hui, Ludendorff avouait à
l’empereur que la guerre était perdue.

* * * * *

Les événements du début de l’année 1918 révèlent avec quelle
rapidité la victoire changea de camp.

La transformation opérée en quelques mois fut vraiment pro‐
digieuse puisqu’une série de défaites désastreuses pour les Alliés
se termina par leur éclatant triomphe. Quelques lignes suffiront à
rappeler ces immortelles pages de notre histoire.

Depuis le 21 mars 1918, les Allemands nous ayant déjà deux
fois surpris nous avaient infligé de durs revers. Le 27 mai, nous
fûmes surpris encore, au Chemin des Dames, c’est-à-dire d’un
côté où leur présence n’était même pas soupçonnée. Ils nous y



furent près de 100.000 prisonniers et s’emparèrent d’un im‐
mense matériel de réserve accumulé dans un secteur que nos
chefs jugeaient inviolable.

A la suite de ce succès, la poussée des Allemands devint formi‐
dable. Le 27 mai au soir ils franchissent l’Aisne, le 29, ils
prennent Soissons, le 31, ils sont sur la Marne, le 1er juin ils
entrent à Château-Thierry.

Paris semblait alors tellement menacé que le gouvernement
qui avait déjà envoyé en province ses grands services se préparait
à vider la capitale de ses habitants. La situation paraissait
désespérée.

Elle ne l’était pas, pourtant, puisque cinq mois plus tard l’ar‐
mée allemande, forte encore de plus de 1.500.000 hommes, si‐
gnait une convention qu’un général ne se résigne à subir que
lorsque sa force combative est entièrement détruite.

Les conditions imposées étaient terribles, en effet, pour le
vaincu. Reddition de la presque totalité de son matériel de
guerre, abandon de l’immense flotte de cuirassés et de sous-ma‐
rins orgueil de l’Allemagne, évacuation de l’Alsace qu’on avait
juré de ne rendre jamais, acceptation des garnisons ennemies sur
le Rhin, renonciation à toutes les colonies si lentement et si coû‐
teusement conquises. L’Allemagne qui se croyait encore au faîte
de la grandeur tombait brusquement dans un abîme
d’humiliations.

* * * * *

Des événements aussi prodigieux constitueront une inou‐
bliable leçon pour les peuples et les rois qui, confiants dans leur



force, rêveraient de nouvelles conquêtes. L’Allemagne se croyait
sûre d’un succès complet et rapide. Son organisation militaire et
son armement étaient immensément supérieurs aux nôtres. Elle
avait cent chances contre une d’être victorieuse et cependant elle
fut vaincue.

Il faut donc bien reconnaître que dans les guerres modernes
où des peuples entiers sont aux prises, l’imprévisible peut dé‐
jouer les plus savants calculs. A plusieurs reprises nous cô‐
toyâmes l’abîme où tous les neutres s’attendaient à nous voir
sombrer. Nous n’y sombrâmes pourtant pas, et l’Allemagne, mal‐
gré ses nombreuses victoires, fut finalement écrasée.

* * * * *

Les lois générales qui régissent le sort des batailles montrent
que leur issue dépend le plus souvent de la valeur et du nombre
des soldats, de la capacité des chefs et de la puissance du
matériel.

Mais toutes les prévisions fondées sur ces évidences
s’écroulent quand interviennent certaines circonstances fortuites,
dont l’ensemble constitue ce que notre ignorance qualifie de
hasard.

Ces circonstances méritent bien le nom de fortuites car il dé‐
pend de très peu de chose qu’elles se réalisent ou ne se réalisent
pas.

La guerre mondiale se trouva précisément remplie de telles
circonstances.

Parmi les événements prouvant à quel point le succès d’une
guerre peut tenir à des circonstances imprévues nous citerons un



fait rapporté par l’amiral anglais Percy Scott[4] qui montre com‐
bien la destruction totale de la flotte anglaise par les Allemands
eût été facile.

[4] Fifty years in the Navy.

L’amiral raconte qu’ayant visité, en novembre 1914, à Scapa
Flow où était réunie toute la flotte anglaise, l’amiral Jellicoë com‐
mandant cette flotte, ce dernier lui déclara que rien ne la proté‐
geant elle pouvait être entièrement détruite en une nuit par
quelques sous-marins.

Il est tout à fait incompréhensible, fait remarquer Percy Scott,
que notre flotte n’ait pas été anéantie. La seule explication pos‐
sible est que les Germains «ne pouvaient pas croire que nous fus‐
sions assez fous pour placer nos vaisseaux dans une position où
ils pouvaient être facilement attaqués par des sous-marins».
Deux espions leur avaient bien signalé cette absence de défense,
mais une telle déclaration parut si invraisemblable que les es‐
pions furent soupçonnés de trahison et fusillés immédiatement.
Deux autres ensuite envoyés déclarèrent, pour éviter le sort de
leurs camarades, que la flotte anglaise était aussi bien abritée que
la flotte allemande dans le canal de Kiel. Les Allemands renon‐
cèrent alors à tenter une destruction qui leur eût été si aisée et
eût mis fin rapidement à la guerre. La révélation de cette situa‐
tion, ajoute l’amiral, «sera sans doute la plus amère des pilules
que les Germains aient jamais eu à avaler».

On pourrait citer encore, parmi les circonstances fortuites
ayant joué leur rôle dans l’issue de la guerre, le fait qu’elle eût
été, sans doute, prolongée de beaucoup, si le général Mangin



avait, comme je le raconte plus loin, suivi le conseil qu’on lui
donnait de ne pas continuer son offensive.

Ces possibilités diverses et celles résultant des alliances que
nous valurent les maladresses psychologiques des Allemands,
montrent une fois de plus le peu de valeur de la théorie du fata‐
lisme historique. Ce sont nos incertitudes et nos ignorances qui
créent les prétendues fatalités dont nous sommes ensuite
victimes.

§ 2.--Causes attribuées par les Allemands à leur défaite.

L’armée et la nation constituèrent chez tous les peuples, pen‐
dant la guerre, deux éléments réagissant constamment l’un sur
l’autre.

Il est visible que le peuple russe fléchit avant que ses armées
eussent été détruites, mais pour l’Allemagne on ne sait pas en‐
core nettement qui céda le premier, de l’armée ou du peuple.

Les chefs des troupes impériales prétendent que ce sont les
plaintes du peuple qui démoralisèrent l’armée, mais d’autres
écrivains assurent au contraire que c’est la démoralisation des
soldats qui entraîna celle de la nation.

Autant qu’on en peut juger aujourd’hui d’après les plus ré‐
cents documents, il semble bien qu’à un certain moment le moral
des généraux et de l’armée allemande se trouva fort déprimé. A
l’appui de cette hypothèse se trouve la dépêche d’Hindenburg té‐
légraphiant au moment de la discussion des projets de paix de‐
vant le Reichstag: «qu’il ne pouvait plus tenir ses troupes,
qu’elles lui échappaient et que sans un armistice, il serait forcé de
capituler avec l’armée entière».



Cette mentalité ne fut pas seulement celle du dernier moment
puisque, dès le 1er octobre, Ludendorff déclarait:

«Nous sommes dans une situation terrible; à chaque instant,
la rupture du front peut se produire.»

Armées fatiguées, généraux démoralisés, indignation d’un
peuple déçu dans toutes ses espérances, telles semblent bien
avoir été les causes de la débâcle.

Les polémiques des écrivains allemands restent cependant as‐
sez contradictoires. Le colonel Bauer, ami et compagnon de Lu‐
dendorff, déclare que: «La troisième et dernière offensive fut un
échec, parce que Ludendorff avait sacrifié ses meilleures troupes
en d’inutiles offensives.»

Dans la _Frankfurter Zeitung_ du 26 janvier 1919, le com‐
mandant Paulus écrit:

«Dire que l’intérieur est seul cause de la défaite et seul a forcé
Ludendorff à demander au chancelier d’engager des négociations
en vue d’un armistice immédiat, n’est pas exact. A la fin de sep‐
tembre 1918, l’armée allemande était déjà en retraite sur la ligne
de résistance Anvers, Bruxelles, Namur, Thionville et Metz. Ce
n’est donc pas le front intérieur mais le haut commandement al‐
lemand qui, par manque de capacités et de volonté est respon‐
sable de l’effondrement.»

En fait, les résultats des guerres modernes sont dus à une sé‐
rie de causes diverses qu’il faut étudier séparément pour saisir le
rôle de chacune d’elles. Essayons de le faire maintenant.

§ 3.--Causes diverses contribuant à déterminer l’issue d’une
guerre.



_Rôles de l’esprit offensif et de l’esprit défensif._--A en juger
par les enseignements de la dernière guerre, on pourrait dire de
l’offensive ce qu’Ésope disait de la langue qu’elle est la meilleure
et la pire des choses. L’esprit d’offensive causa nos premières dé‐
faites, mais il nous valut aussi nos définitifs succès.

L’esprit d’offensive ne cessa d’animer nos chefs au début de la
campagne lorsque la victoire leur semblait assurée. Il représen‐
tait alors la doctrine de l’École de guerre.

Cette doctrine perdit bientôt son prestige à la suite de défaites
répétées. Elle le perdit même au point que, malgré la supériorité
de nos effectifs, nous demeurâmes immobilisés quatre ans de‐
vant les Allemands qui eux-mêmes voulant terminer leurs opéra‐
tions en Russie avant de nous attaquer, restaient sur la défensive.
Le principe de l’inviolabilité des fronts avait fini, je l’ai déjà fait
remarquer, par devenir un dogme dans l’esprit de nos généraux.

Le fait que l’esprit d’offensive n’est qu’un des divers éléments
dont l’ensemble permet de triompher se prouve par l’insuccès
des Allemands dans leurs trois dernières grandes attaques, no‐
tamment celle du 27 mai 1918, qui après avoir conduit Luden‐
dorff jusqu’à la rive gauche de la Marne, se termina par un échec.

Le moral du soldat se trouve évidemment stimulé par l’offen‐
sive et déprimé par la défensive. Mais il est plus déprimé encore
par une offensive malheureuse.

C’est précisément ce qui arriva en 1914, au début de la cam‐
pagne. Les Allemands, connaissant la doctrine de notre état-ma‐
jor, savaient que nous attaquerions et qu’en se retirant ils nous
attireraient à leur poursuite sur des champs de bataille aménagés



par eux, à Sarrebourg et à Morhange notamment. Ils y obtinrent
en effet, des victoires signalées.

L’offensive représente en réalité une force morale qui doit
s’appuyer sur des forces matérielles suffisantes et dirigées habile‐
ment. Mal préparée, les pertes seront d’autant plus élevées que
l’esprit d’offensive des soldats aura été plus énergique. Nous en
fîmes maintes fois l’expérience malheureuse pendant la guerre.

En résumé, la suprématie du feu et celle des combinaisons
tactiques semblent des conditions préalables du succès de l’offen‐
sive. Si nos pertes de combattants furent aussi énormes, c’est que
les Allemands gardèrent presque toujours la suprématie de
l’artillerie.

_Rôle de divers éléments psychologiques: idéal, confiance,
surprise, etc._--A côté de l’esprit d’offensive il existe encore cer‐
tains éléments psychologiques: idéal, surprise, unité de comman‐
dement, etc., que nous avons étudiés déjà, dont l’influence est in‐
contestable, mais à la condition qu’elle soit combinée avec
d’autres facteurs.

Aussi peut-on dire que le président Wilson a fortement exagé‐
ré en parlant de «l’irrésistible force spirituelle de l’armée des
États-Unis, laquelle a terrifié l’ennemi».

La puissance de cette force morale fut grande assurément,
mais elle eût été bien faible sans un appui matériel.

La confiance représente un autre élément psychologique d’une
portée considérable.

Considérable, mais également très insuffisante à elle seule et,
parfois même, dangereuse. Au début de la campagne nos géné‐



raux se croyaient sûrs de la victoire et cette confiance contribua à
nos premiers revers. Les généraux allemands possédaient une
confiance aussi forte et elle entraîna successivement leurs succès
et leur défaite.

Dans une interview, le maréchal Foch déclarait qu’il n’avait ja‐
mais douté de l’issue de la guerre: «A la guerre, ajoutait-il, c’est
celui qui doute qui est perdu. On ne doit jamais douter.»

Assurément, mais les Allemands eux non plus ne doutaient
pas du succès et cela ne les a pas empêchés d’être écrasés.

_Rôle du nombre des combattants._--Le nombre des combat‐
tants a une importance évidente, mais non prépondérante cepen‐
dant puisque, pendant plusieurs années, les effectifs de l’Entente,
aussi bien sur le front français que sur le front russe, dépassèrent
fortement ceux des Allemands et que nous ne pûmes alors ni les
repousser ni même obtenir de succès partiels importants.

Si, malgré l’infériorité de leur nombre, les Allemands furent
souvent victorieux, c’est qu’ils nous restaient fort supérieurs par
leur artillerie, par leurs procédés de fortification de campagne et
par beaucoup d’initiative.

Longtemps, nous crûmes le nombre des hommes plus impor‐
tant que celui des canons. Cette coûteuse erreur contribua forte‐
ment à la perte de quatorze cent mille hommes sur les trois mil‐
lions de soldats environ que, par un effort gigantesque, nous
avions amenés sur le front.

La confiance dans la puissance du nombre qui exerça une vé‐
ritable fascination sur notre conduite de la guerre, continue à in‐
tervenir encore dans l’interprétation de ses résultats.



Suivant plusieurs écrivains militaires, les Allemands ayant en‐
gagé toutes leurs forces au cours des grandes offensives de mars,
avril et mai, n’auraient plus gardé de réserves disponibles tandis
que nous en possédions. D’où leur défaite.

En réalité, au 1er juillet 1918, l’ennemi avait encore en France
plus de quinze cent mille hommes, disséminés, il est vrai, sur un
front beaucoup trop étendu, ce qui le rendait faible partout.

Il était, dès lors, probable que des attaques en masse sur plu‐
sieurs points briseraient ce mince cordon. Mais il fallait, pour y
arriver, que nous nous décidions à multiplier nos offensives de
divers côtés. Or, les Allemands n’avaient aucune raison de suppo‐
ser que nous les multiplierions puisque pendant quatre ans nous
n’avions jamais osé tenter une telle opération. Toutes nos at‐
taques antérieures n’avaient eu, en effet, pour but que des objec‐
tifs très limités.

C’était la doctrine du haut commandement. Ce ne fut pas heu‐
reusement celle du maréchal Foch quand il devint le maître, mais
il rencontra beaucoup de résistance à l’exécution de ses ordres.

Le général Mangin rappelle, dans une interview publiée par
_Le Matin_, qu’avant son attaque du 18 juillet, il était invité à la
prudence.

--«Faites attention, me disait-on; allez-y doucement et n’occu‐
pez que des positions où vous puissiez passer l’hiver.»

Les premières avances ayant réussi au delà des espérances, il
était clairement indiqué de les continuer de proche en proche sur
tout le front. Ce ne fut pas sans hésitation, pourtant, que cette of‐
fensive générale se réalisa. Dans l’interview citée plus haut, le



même officier raconte qu’on lui ordonna de l’arrêter, alors même
que l’ennemi reculait de toutes parts. L’intervention du généralis‐
sime Foch fut nécessaire pour lui permettre de continuer.

On peut considérer comme probable, aujourd’hui que si l’em‐
ploi habile des réserves joua un certain rôle dans la débâcle finale
des Allemands, ce rôle ne fut nullement prépondérant.

Le facteur vraiment capital, fut d’avoir su profiter d’une at‐
taque heureuse jetée sur le flanc de l’assaillant pour continuer
une série ininterrompue de coups vigoureux sur toute l’étendue
de la ligne.

_Influence de l’expédition d’Orient._--Nous voici arrivés à
une des causes de la défaite allemande, que n’invoquent guère les
écrivains militaires français ou étrangers, mais qui, cependant,
est peut-être, de toutes les influences énumérées jusqu’ici, une
des plus importantes.

L’abandon de la lutte par les Bulgares et les Turcs, à la suite de
nos succès en Orient, exerça, en effet, une démoralisante action
sur l’esprit des généraux allemands et aussi de la population.

Turcs et Bulgares étant hors de cause, et les troupes autri‐
chiennes en retraite les routes de Vienne et, par conséquent,
celles de l’Allemagne se trouvaient ouvertes.

L’idée que les Français ravageraient à leur tour les provinces
allemandes comme nos départements avaient été ravagés sembla
si effrayante aux Germains, qu’une paix quelconque fut jugée
préférable et c’est pourquoi, sans doute, ils mirent tant de hâte à
solliciter un armistice, malgré la dureté des conditions imposées.



On voit à quel point fut heureuse l’initiative, si combattue en
France, par beaucoup d’hommes politiques et par notre grand
état-major, d’une expédition à Salonique. Elle ne servit à rien
pendant plusieurs années, mais au dernier moment, quand un
chef énergique remplaça le général temporisateur qui la dirigeait,
elle devint la cause indirecte de notre victoire en Occident.

Si même nous avions attendu seulement quelques semaines
avant d’accorder l’armistice, nous aurions pu le signer à Berlin,
ce qui eût été d’une bien autre portée morale que de le signer sur
notre propre territoire. Les Allemands n’auraient pu alors soute‐
nir qu’ils n’avaient pas été militairement vaincus.

* * * * *

L’esquisse qui précède, montre de quels problèmes se trouve
hérissée l’histoire de la grande guerre.

Notre exposé, bien que confiné surtout dans le domaine de la
psychologie, a fait voir quelles incertitudes enveloppent les faits
en apparence les plus faciles à connaître.

Dans les événements historiques, les moindres parcelles de
vérité sont entourées de nuages qui les rendent bien difficilement
accessibles. Les mêmes faits se trouvent transformés entièrement
par les illusions et les passions de leurs narrateurs.

Nous sortons à peine de la guerre et déjà nous voyons com‐
bien sont contradictoires les récits publiés sur des points essen‐
tiels depuis les origines du conflit jusqu’aux causes de la débâcle
germanique.

Ce n’est pas aux hommes d’aujourd’hui qu’il sera donné de
connaître beaucoup de certitudes sur notre grande épopée. En



histoire la vérité est toujours fille du temps. Il a fallu plus de cin‐
quante ans de recherches pour éclairer les causes de la défaite de
Napoléon à Waterloo.

La vérité ne peut être demandée aux acteurs des grands
drames dont ils furent les héros. Entraînés par les événements ils
les subissent et souvent même ils ne les comprennent pas.

Et c’est pourquoi, en histoire comme en sociologie, c’est le gé‐
néral surtout et non le particulier qu’il faut s’efforcer d’atteindre.
Alors seulement les horizons se dégagent et, au-dessus des phé‐
nomènes éphémères, apparaît l’engrenage des lois éternelles qui
en guident le cours.

CHAPITRE V

Le coût des guerres modernes.

Il est probable que depuis les origines du monde aucune
guerre n’a autant coûté en hommes et en matériel que celle qui
vient de se terminer. La raison en est évidente. Jamais des
peuples entiers n’avaient été aux prises et les anciens moyens de
destruction ne peuvent se comparer à ceux mis par la science
moderne aux mains des combattants.

On pourrait dire à première vue que cette lutte gigantesque a
également ruiné les vainqueurs et les vaincus, si en réalité l’An‐
gleterre n’en avait retiré un immense agrandissement de terri‐
toire. Elle a pris toutes les colonies allemandes, établi son protec‐
torat sur l’Égypte, la Palestine, la Mésopotamie, la Perse, etc. L’a‐
venir seul dira si cet agrandissement lui aura été favorable. Pour



le moment son hégémonie s’est substituée à celle de l’Allemagne
mais l’histoire montre que les hégémonies à base militaire n’ont
jamais duré et furent génératrices de nombreuses guerres.

Ces considérations sont d’ailleurs indépendantes de l’état ac‐
tuel des pertes résultant de la guerre, auxquelles est consacré ce
chapitre.

* * * * *

Sans être encore bien certaines les statistiques qui suivent
donnent une idée des effroyables pertes que le monde a subies.

Les meilleurs chiffres paraissent être ceux donnés par M. Wil‐
son dans un discours prononcé à Tacoma (États-Unis) le 13 sep‐
tembre 1919. L’auteur Les accompagne de la réflexion suivante:
«Si je n’avais ces chiffres de source officielle il me serait impos‐
sible de les tenir pour exacts.»

Voici, suivant lui, ce qu’a coûté la guerre aux puissances al‐
liées: Grande-Bretagne, 207 milliards 600 millions de francs,
France 135 milliards 200 millions[5], Russie 93 milliards 600
millions, Italie 67 milliards 600 millions. Au total en y compre‐
nant la Belgique, le Japon et les autres États plus petits, 639 mil‐
liards 600 millions.

[5] Ce chiffre semble erroné. D’après les chiffres officiels don‐
nés à la Chambre des Députés, le total de nos dépenses, du 6 août
1914 au 31 décembre 1919, serait d’environ 200 milliards. Au Sé‐
nat, M. Antonin Dubost a établi un autre chiffre. «Tout compris,
dit-il, c’est une somme de 400 milliards que représentent nos
obligations financières: cette somme dépasse l’évaluation de
notre richesse nationale avant la guerre.» En réalité personne



n’est capable aujourd’hui de chiffrer exactement ce que la guerre
a coûté.

Les puissances centrales ont dépensé de leur côté: Allemagne
203 milliards, Autriche 109 milliards 200 millions, Turquie et
Bulgarie 15 milliards 600 millions; au total 327 milliards 600
millions. Soit en tout pour les frais de la guerre 967 milliards 200
millions.

En tués à l’ennemi, la Russie aurait perdu 1 million 700 mille
hommes, l’Allemagne 1 million 600 mille, la France 1 million 385
mille, la Grande-Bretagne 900 mille, les États-Unis 50 mille; soit
pour l’ensemble des belligérants, 7 millions 450 mille hommes.

Quant aux pertes matérielles subies par la France leur plus
exacte évaluation a été donnée dans une remarquable étude, que
publiait en mars 1920 un des Ministres ayant collaboré au traité
de paix, M. André Tardieu. Parlant des tentatives faites par cer‐
taines puissances pour modifier le traité de Versailles, l’auteur
disait:

Si le traité n’est pas exécuté, je demande ce qu’il adviendra de
la France,--de la France, dont la dette (_en évaluant la dette exté‐
rieure au cours du jour_) est de 257 milliards; de la France, qui
payait, en 1913, 4 milliards d’impôts et qui en paiera cette année
18 milliards; de la France privée totalement de l’industrie d’une
région, qui produisait 94 p. 100 de nos tissus de laine, 90 p. 100
de nos filés de lin et de notre minerai, 83 p. 100 de notre fonte,
70 p. 100 de notre sucre, 60 p. 100 de nos cotonnades, 55 p. 100
de notre charbon, 45 p. 100 de notre énergie électrique; de la
France, qui a perdu le tiers de sa flotte marchande; qui supporte,
sur ses chemins de fer, un déficit de plus de 2 milliards et dont la



balance commerciale est en déficit de 20 milliards; de la France
enfin, qui a laissé sur les champs de bataille 57 p. 100 de ses
hommes de 19 à 34 ans».

* * * * *

Tous ces chiffres sont dignes de nos méditations. Il est évident
que si la raison avait une influence quelconque sur la conduite
des peuples, de semblables guerres ne recommenceraient pas
d’ici bien longtemps, mais la mémoire affective des nations est si
courte, les impulsions sentimentales et mystiques qui les préci‐
pitent les unes sur les autres si fortes, que les espoirs de paix
pour l’avenir restent bien incertains. A l’heure où j’écris ces
lignes la Pologne est en guerre avec tous les pays voisins. Les Ita‐
liens et les Balkaniques se menacent, l’Allemagne se débat en
proie aux fureurs de la guerre civile et d’autres pays en sont éga‐
lement victimes. Le vent de folie qui a soufflé sur le monde n’est
pas encore calmé.

LIVRE IV - CHAPITRE I

PROPAGATION DES CROYANCES ET ORIENTATION DES
OPINIONS

Comment se créent les opinions et les croyances.

Les opinions et les croyances ayant joué pendant la guerre un
rôle essentiel, il ne sera pas inutile de consacrer quelques pages
au mécanisme de leur formation.



Je résumerai d’abord en quelques lignes les principes exposés
dans mon livre: _les Opinions et les Croyances_[6].

[6] Un volume in-18, 14e édition. (Bibliothèque de Philoso‐
phie scientifique.) E. Flammarion, éditeur.

La croyance est un acte de foi qui fait admettre en bloc et sans
discussion une assertion ou une doctrine. La connaissance dérive
uniquement de l’observation et de l’expérience.

Croyance et connaissance sont donc choses fort différentes
puisque la croyance a pour source une adhésion inconsciente
alors que la connaissance dérive de l’observation et de l’expé‐
rience interprétées par le raisonnement.

Il est fort difficile de posséder des connaissances et très facile
d’acquérir des croyances.

La croyance se propage surtout par suggestion et contagion
mentale. Devenue collective, elle acquiert une irrésistible force.

Les opinions peuvent avoir une origine rationnelle c’est-à-dire
dérivée de l’expérience et du raisonnement, mais elles ne sont gé‐
néralement que des croyances en voie de formation.

Alors que les opinions et les croyances ont le plus souvent des
sources sentimentales ou mystiques, la connaissance ne peut dé‐
river que de l’intelligence.

* * * * *

La plupart des opinions émanent du milieu social auquel ap‐
partiennent ceux qui les professent. Militaires, magistrats, ou‐
vriers, marins, etc., ont les opinions de leur groupe et par consé‐
quent des jugements très voisins. Enveloppés des idées de ce



groupe, ils perdent leur individualité et ne possèdent que des opi‐
nions collectives. L’homme moderne tend ainsi à devenir de plus
en plus un être collectif.

Ne pouvant examiner en détail ici les éléments qui font naître,
grandir et disparaître opinions et croyances, je renverrai le lec‐
teur au livre que j’ai consacré à cette étude et me bornerai à rap‐
peler, avec divers exemples, l’énumération des grands facteurs de
l’opinion: l’affirmation, la répétition, le prestige, la suggestion, la
contagion.

Leur action varie, naturellement, suivant l’état mental des
êtres sur lesquels ils s’exercent et surtout suivant que ces êtres
sont des individus isolés ou des collectivités.

Quelques faits suffiront pour montrer dans les événements ré‐
cents le rôle de ces divers éléments de la persuasion.

* * * * *

Les deux premiers, l’affirmation et la répétition, furent
constamment employés par les gouvernants allemands, notam‐
ment au début du conflit. Il s’agissait alors de prouver, contre
toute évidence, que les Anglais et les Russes avaient attaqué traî‐
treusement l’Allemagne avec l’aide des Français qui, pour la for‐
cer à la guerre, venaient d’envoyer des avions bombarder
Nuremberg.

Ces assertions, répétées sous toutes les formes par la presse
germanique, furent acceptées sans discussion et on peut dire que
sur 70 millions d’Allemands, il n’y en eut peut-être pas un seul,
en dehors des gouvernants, qui n’ait été convaincu de l’agression
sournoise des Alliés contre l’Allemagne.



Le célèbre manifeste des 93 intellectuels prouva qu’une telle
opinion s’était implantée dans les esprits les plus éclairés.

L’attaque supposée de l’Allemagne par des rivaux jaloux pro‐
voqua une explosion de fureur indignée chez des savants pour‐
tant très pondérés. C’est ainsi que l’illustre psychologue Wundt
écrivait cette phrase déjà rappelée dans un de mes précédents
ouvrages: «Non, cette guerre n’est pas de la part de nos ennemis
une guerre vraie, ce n’est même pas une guerre, car la guerre aus‐
si a ses droits et ses lois. C’est une attaque infâme de brigands.»

Il est évident que des esprits non hallucinés par les affirma‐
tions répétées du gouvernement allemand auraient vite décou‐
vert, grâce à la lecture des dépêches diplomatiques publiées dès
le début du conflit, que la Grande-Bretagne, d’ailleurs sans ar‐
mée, sans préparation et gouvernée comme la France par des pa‐
cifistes professionnels, avait fait des efforts désespérés pour em‐
pêcher la guerre. Mais les déclarations du gouvernement alle‐
mand étaient si catégoriques et si répétées qu’elles avaient créé
cette foi aveugle contre laquelle la raison reste toujours sans
prise.

Pour ébranler un peu, bien peu d’ailleurs, la conviction géné‐
rale des Allemands sur les origines de la guerre, il fallut la publi‐
cation d’un mémoire de l’ambassadeur d’Allemagne en Angle‐
terre au moment du conflit, le prince Lichnowski. Il y prouvait
nettement que la Grande-Bretagne avait tout fait pour éviter la
conflagration. Cet aveu exaspéra les convaincus, mais ne les
convertit pas.

Il les convertit si peu que, dans un de ses discours, l’ancien
vice-chancelier de l’empire, M. Helfferich, disait: «L’Angleterre,



utilisant l’occasion fournie par le meurtre de Sarajevo, en a appe‐
lé du travail pacifique à la force des armes. Ainsi la guerre a dé‐
passé de beaucoup sa cause primitive: elle est devenue la lutte
entre la domination britannique mondiale et le libre développe‐
ment des peuples.»

Nous venons de voir les résultats de l’affirmation et de la répé‐
tition. Elles transforment en vérités apparentes les plus mani‐
festes erreurs. La vérité réelle finit sans doute par se découvrir
plus tard, mais seulement après que l’erreur a produit d’irrépa‐
rables effets.

* * * * *

La contagion mentale est, après l’affirmation et la répétition,
un des plus actifs agents de persuasion.

Elle constitue un phénomène physiologique ayant pour consé‐
quence non seulement l’imitation de certains actes, mais l’accep‐
tation inconsciente de sentiments et de croyances.

La contagion mentale s’observe chez tous les êtres, de l’animal
à l’homme, surtout quand ils sont en foule. Agissant sur les ré‐
gions profondes du subconscient, elle est presque entièrement
soustraite à l’action de la volonté et de la raison.

La plupart des sentiments, le courage et la peur, par exemple,
peuvent devenir contagieux. Contagieux également la charité, la
solidarité, le dévouement. La guerre en a fourni de nombreux
exemples. L’instinct du mal aussi se trouve malheureusement
très contagieux.

La force de la contagion mentale est immense et peu
d’hommes sont capables d’y échapper. Sous son influence, les ca‐



ractères arrivent à des transformations momentanées profondes.
Le pacifiste endurci pourra devenir guerrier héroïque et le pla‐
cide bourgeois un farouche sectaire.

C’est par la contagion mentale que les opinions et les
croyances se propagent et que les sociétés se stabilisent. Elle re‐
présente donc une des plus grandes forces de l’histoire.

Le rôle de la contagion mentale devient prépondérant dans
ces périodes critiques de l’évolution des peuples où des événe‐
ments imprévus troublent les équilibres habituels de la vie men‐
tale. L’individu se montre alors très influençable et se sacrifie
sans hésiter sous l’influence de la contagion créée par l’exemple.

L’histoire en fournit d’innombrables preuves, en Russie no‐
tamment, où ont toujours pullulé des sectes exigeant de leurs
adeptes des mutilations variées ou même le suicide. Lorsque,
vers la fin du XVIIe siècle, des prophètes se mirent à y prêcher le
suicide par le feu, ils recrutèrent rapidement de nombreux fidèles
qui, après avoir édifié de vastes bûchers, se précipitaient dans les
flammes avec leurs prophètes. Plus de 20.000 périrent ainsi en
peu d’années.

Ce fut également par contagion mentale que de nos jours l’im‐
mense armée russe se désagrégea en quelques mois. Le socia‐
lisme y triompha également beaucoup plus par contagion que par
ses chimériques promesses.

On ne saurait exagérer la puissance de la contagion mentale.
Elle peut--chez les collectivités surtout--dominer les caractères
faibles au point de leur inspirer des actes absolument contraires
à leurs convictions.



Dans un ouvrage consacré à l’étude psychologique de la Révo‐
lution française, j’ai montré quel rôle considérable y exerça la
contagion mentale.

Un des plus frappants exemples est celui rapporté par M. De‐
nys Cochin, d’après les mémoires inédits de Louis-Philippe.

La veille du jour où la Convention allait décider du sort de
Louis XVI, le duc d’Orléans protestait avec indignation contre
l’idée qu’il pût voter la mort du Roi. Il la vota pourtant. Son ca‐
ractère faible n’avait pas su résister à la contagion mentale exer‐
cée par l’assemblée.

Rentré chez lui et soustrait à cette influence, le duc fondit en
larmes, déclarant à ses enfants qu’il était indigne d’être embrassé
d’eux, puis ajouta: «Je suis trop malheureux, je ne conçois plus
comment j’ai pu être entraîné à ce que j’ai fait.»

Il ne pouvait le concevoir en effet, puisque c’est de nos jours
seulement que les progrès de la psychologie nous permettent de
l’expliquer.

L’action de la contagion mentale s’est manifestée bien des fois
durant la dernière guerre, non seulement dans les actes de soli‐
darité et de courage tenace des soldats du front, mais dans cer‐
taines circonstances de la vie civile.

On vit ses effets à Paris lorsque les explosions de bombes
réunissaient dans une même cave des personnes d’origine très
diverses. Tous ces êtres, séparés par les barrières de leurs diffé‐
rences sociales, intellectuelles et sentimentales, se sentaient sou‐
dain de la même famille. La race, déesse invisible, était là, uni‐
fiant par contagion mentale tous les cœurs. Chacun restait calme



avec l’obscur sentiment qu’un geste, un mot d’inquiétude aurait
soulevé dans l’âme de son voisin une angoisse, bientôt propagée
de proche en proche. La vague de panique collective ne se mani‐
festa jamais parce que la vague de courage, soutenue par la
contagion mentale, fut assez forte pour l’empêcher de naître.

Les croyances répandues par contagion mentale ne se com‐
battent pas avec des raisons, mais avec des croyances contraires,
propagées à l’aide de meneurs connaissant l’art spécial de soule‐
ver les foules.

* * * * *

A côté de la contagion mentale se place comme facteur des
opinions, et par conséquent comme mobile de la conduite, le
prestige. Les êtres entourés de prestige dominent facilement les
multitudes. Les Allemands se faisaient massacrer en rangs serrés,
sans discussion, pour plaire à leur empereur, personnage doué de
grand prestige, nul n’ignorant, ainsi que le rappelait d’ailleurs ses
discours, qu’il était le représentant de Dieu sur la terre et parlait
en son nom.

Malgré l’autorité conférée au César allemand par l’association
divine dont le peuple était convaincu, son prestige n’a jamais
égalé celui de Napoléon, même après sa chute. Bien que ne pré‐
tendant représenter aucune divinité, il réussit en revenant de l’île
d’Elbe, à conquérir presque seul un grand royaume défendu par
une puissante armée. Ce prestige survécut à sa mort, puisque, du
fond de son tombeau, il fit sacrer empereur son neveu.

Le rôle du prestige dans la vie des peuples est donc considé‐
rable. Les lois, les institutions et tous les éléments de la vie so‐



ciale se maintiennent surtout par leur prestige et s’évanouissent
dès qu’il disparaît.

Si les sociétés sont fort ébranlées aujourd’hui, c’est que le
prestige qui enveloppait jadis certaines valeurs morales a
disparu.

* * * * *

Parmi les éléments générateurs de la persuasion, mention‐
nons encore la suggestion. Elle peut s’exercer de façons fort diffé‐
rentes. Une des plus importantes est celle de la presse.

Les journaux sont devenus aujourd’hui les grands facteurs de
l’opinion. Le journal utilise en effet tous les moyens de persua‐
sion dont nous avons montré l’action affirmation, répétition,
contagion et prestige. Si indépendant que soit le lecteur, la répé‐
tition des mêmes idées sous des formes diverses finit par l’in‐
fluencer sans qu’il s’en aperçoive et par modifier ses opinions.

Les Allemands ont fait pendant la guerre un usage considé‐
rable de ce moyen de persuasion. Non seulement le gouverne‐
ment avait entre les mains la plupart des journaux germaniques,
mais en outre, il consacra des sommes énormes à l’achat du plus
grand nombre possible de journaux dans tous les pays. Un procès
célèbre a montré qu’il n’avait pas reculé devant une dépense de
12 millions pour tâcher d’acquérir un important journal français.

C’est grâce à la presse que les pangermanistes, appuyés par le
gouvernement, amenèrent lentement le peuple allemand à sou‐
haiter la guerre. On sait que ce fut également au moyen d’une
presse largement payée pendant plusieurs années que Bismarck
constitua le mouvement d’opinion d’où résulta la guerre de 1870,



origine de l’unité allemande. Bien que possédant la force maté‐
rielle, il n’avait pas osé s’en servir avant d’avoir conquis l’opinion.

En fait, l’opinion a de tout temps dominé le monde.

«Elle est, disait Napoléon, une puissance invincible, mysté‐
rieuse, à laquelle rien ne résiste.»

Qui se rend maître de l’opinion peut conduire un peuple aux
actes les plus héroïques aussi bien qu’aux plus absurdes
aventures.

Les hommes d’État supérieurs surent toujours diriger l’opi‐
nion, les politiciens médiocres se bornent à la suivre.

* * * * *

A côté de la persuasion créée par les journaux se trouve celle
qu’exercent certains orateurs. Le journal et l’orateur poursuivent
le même but: convaincre, mais ils y arrivent par des voies
différentes.

L’orateur capable de soulever les foules possède une influence
personnelle qui le dispense d’invoquer des raisons.

On connaît l’histoire de cet acteur aimé du public qui fit le pari
de provoquer l’enthousiasme de toute une salle en prononçant,
avec des gestes convenables, des phrases totalement dépourvues
de sens, mais dans lesquelles il intercalerait au hasard des mots
prestigieux: patrie, honneur, drapeau, etc. Il fut frénétiquement
applaudi.

On peut rapprocher de ce fait celui que raconte M. Bergson,
accompagnant en Amérique un brillant orateur chargé de faire de



la propagande pour les Alliés devant un public ignorant complè‐
tement le français. Son succès fut cependant immense.

«C’était, dès les premiers mots, une adhésion en quelque sorte
physique de l’auditoire, qui se laissait bercer par la musique du
discours. A mesure que l’orateur s’animait et que ses gestes des‐
sinaient plus fortement sa pensée et son émotion, les assistants,
attirés à l’intérieur de ce mouvement, adoptaient le rythme de
l’émotion, emboîtaient le pas à la pensée et comprenaient en gros
la phrase lors même qu’ils n’en saisissaient pas les mots.»

Faire naître, grandir ou disparaître des sentiments, c’est tout
l’art de l’orateur. Les sentiments l’emportèrent toujours sur les
arguments rationnels les plus sûrs.

* * * * *

Notre énumération des facteurs de l’opinion ne constitue
qu’une bien sommaire esquisse. Pour la rendre moins incom‐
plète, il faudrait montrer comment ces facteurs influencent les
diverses mentalités, car il est évident que toutes ne réagissent pas
de la même façon.

Chez beaucoup, on ne réussit d’abord qu’à créer des convic‐
tions. C’est déjà quelque chose, mais la conviction ne devient
utile que rendue assez intense pour déterminer l’action et surtout
une action continue ne fléchissant jamais.

Cette forme de conviction agissante est celle que les hommes
qui dirigent l’opinion doivent s’efforcer de provoquer et surtout
de maintenir.

Dans la dernière guerre, le succès appartint aux combattants
dont les convictions furent assez fortes et l’énergie assez grande



pour les amener à résister le plus longtemps.

Les éléments d’où dérivent les opinions et les croyances
constituent un arsenal psychologique d’une puissance considé‐
rable mais d’un maniement difficile. Quelques exemples vont
montrer comment les Allemands surent l’utiliser et quels résul‐
tats ils en ont obtenu.

CHAPITRE II

Le maniement des armes psychologiques.

Dans une ingénieuse fiction, le plus célèbre des romanciers
anglais envoie sur notre planète les habitants d’un astre lointain.
Supposons les mêmes visiteurs venus, pendant la guerre, prier
un chef germain de les renseigner rapidement sur la valeur res‐
pective des diverses armes utilisées pendant les combats. Quelle
réponse eussent-ils obtenue?

Sans doute le guerrier aurait exposé avec orgueil quelques-
unes des grandes inventions qui conduisirent à un si haut degré
l’art de détruire: avions permettant d’anéantir les merveilles de
l’art, et d’exterminer les habitants des cités; mitrailleuses à tir ra‐
pide capables de faucher en quelques minutes des milliers
d’hommes vigoureux et jeunes, espoir de l’avenir; gaz toxiques
enveloppant les armées d’un nuage mortel. Il leur aurait montré
aussi les ingénieux sous-marins qui envoient instantanément au
fond des mers de grands paquebots chargés d’inoffensifs
passagers.



Si, désireux de compléter leur documentation sur la valeur des
machines produisant de tels effets, les visiteurs avaient demandé
le résultat final de l’extermination de tant de millions d’hommes,
il eut bien fallu leur avouer que le seul résultat décisif obtenu
n’avait encore été que la ruine générale de l’Europe.

Et si les planétaires personnages, après avoir pris connais‐
sance des principaux événements de la guerre, s’étaient enquis de
la nature des armes qui avaient pu, en quelques semaines, désa‐
gréger les troupes russes, ils eussent appris que ces immenses lé‐
gions de combattants furent uniquement vaincues par certaines
armes immatérielles plus puissantes que tous les canons, les
armes psychologiques.

* * * * *

En quoi consiste cet arsenal psychologique dont la force s’est
montrée si grande?

Il comprend simplement le maniement du clavier des facteurs
moraux que nous avons succinctement énumérés dans le précé‐
dent chapitre mais sans indiquer sur quels éléments de la per‐
sonnalité ils agissent ni comment on doit les employer.

Leur maniement n’est pas facile. Le clavier mental est délicat
et son emploi malhabile, dangereux. Bien manié, il permit à l’Al‐
lemagne de désagréger des armées jadis très vaillantes; mal ma‐
nié, il lui créa d’irréductibles ennemis.

Les succès des Allemands en Russie prouvent qu’ils avaient
fini par devenir experts dans une science jadis ignorée d’eux.

Au début de la guerre, leur incapacité à pénétrer la pensée, les
sentiments et par conséquent les mobiles de conduite des



hommes fut prodigieuse. Elle dressa contre eux les plus grands
peuples. D’abord l’Angleterre, dont la neutralité eût été si facile à
obtenir, puis l’Italie et enfin les États-Unis.

La cause première de leurs échecs fut de croire que tous les
hommes se mesurent au même mètre et obéissent aux mêmes
mobiles.

N’ayant que des principes erronés pour guide, les Allemands
employèrent d’abord uniquement comme armes psychologiques
les menaces, la terreur et la corruption.

Très capables d’agir sur certaines âmes inférieures, ces armes
se montrèrent inefficaces sur les peuples stabilisés par leur passé.
La Belgique se laissa incendier et torturer sans céder. Les me‐
naces n’eurent d’autres résultats que de faire surgir du sol anglais
trois millions de volontaires. Aux États-Unis, menaces et com‐
plots eurent pour unique conséquence de rompre une neutralité
que l’Allemagne aurait dû se conserver à tout prix.

* * * * *

Instruits par l’expérience, les Allemands finirent par recon‐
naître qu’ils s’étaient profondément trompés sur les moyens d’in‐
fluencer l’âme des peuples. C’est alors que furent substituées aux
procédés grossiers d’intimidation des méthodes plus subtiles et
plus sûres.

Ils reconnurent d’abord que le meilleur moyen de désarmer
un adversaire est de paraître adopter ses conceptions. Ainsi
firent-ils en parlant de fraternité universelle, de société des na‐
tions, etc.



Tous les moyens furent employés par eux pour agir sur l’opi‐
nion devenue, dans les temps modernes, la grande souveraine du
monde. Qu’un peuple soit persuadé, comme les Russes, qu’il ne
doit plus se battre et par la seule influence d’une telle conviction,
ce peuple s’avoue immédiatement vaincu et devient l’esclave de
son vainqueur.

Sachant bien n’avoir rien à espérer des gouvernants les diri‐
geants allemands comprirent que c’était sur l’âme des multitudes
qu’il fallait agir, par l’intermédiaire des partis politiques possé‐
dant de l’influence sur elles. Devenus doucereux, ils se mirent à
parler de pacifisme, de désarmement, de paix sans annexions, ni
indemnités, etc., conceptions fort dédaignées de leurs
philosophes.

Les résultats obtenus par ces nouvelles méthodes furent in‐
contestables. Les Italiens eux-mêmes attribuent à la propagande
socialiste que menaient dans leur pays des agents à la solde de
l’Allemagne le désastre de Caporetto où plusieurs corps d’armée
se rendirent sans combat.

En Russie les résultats furent plus importants encore. Déjà
sous le tsarisme, l’Allemagne avait essayé une paix séparée en
achetant plusieurs ministres qui arrêtèrent la fabrication des
armes et trahirent la Roumanie. Après la révolution, l’Allemagne
favorisa le mouvement bolcheviste en lui fournissant d’énormes
subsides.

Les conséquences furent immenses. Même entièrement vain‐
cu, jamais le tsar n’aurait signé une paix comparable à celle que
souscrivirent les chefs bolchevistes. Elle donnait à l’Allemagne
des provinces renfermant 55 millions d’hommes, parmi les‐



quelles l’Ukraine, considérée comme le grenier de l’Europe. On a
dit avec raison «que l’asservissement russe signifiait la domina‐
tion allemande non seulement de la mer du Nord à l’Asie Mi‐
neure, mais encore au Nord jusqu’à l’Océan Arctique et à l’Est
jusqu’à l’Oural.» Sans notre victoire, la Russie eût été entière‐
ment germanisée en peu d’années.

* * * * *

L’action des agents allemands chez divers peuples resta long‐
temps presque inaperçue. Il fallut les recherches de l’attorney gé‐
néral des États-Unis pour découvrir que l’ambassade d’Alle‐
magne avait un crédit de deux cent cinquante millions de francs
au service de sa propagande en Amérique.

Des menées identiques s’exercèrent dans tous les pays de
l’univers: aux Indes, aux Antilles, à Java, etc. Les Allemands y
versaient des subsides aux publications locales et recrutaient des
bandes révolutionnaires pour provoquer grèves et émeutes. Les
journaux espagnols ont publié des documents prouvant que l’am‐
bassadeur d’Allemagne en Espagne soudoyait les anarchistes
pour organiser des grèves et des mouvements destinés à renver‐
ser les ministres insuffisamment germanophiles.

En France, la propagande fut aussi tenace, mais ignorée jus‐
qu’au jour où des procès retentissants révélèrent sa force. Les
Germains y dépensaient l’argent sans compter puisqu’ils n’hési‐
tèrent pas, comme je l’ai rappelé, à verser douze millions pour
l’achat d’un seul journal.

* * * * *



L’exemple de la Russie prouva aux Allemands que le socia‐
lisme était leur plus sûr allié.

Nos illuminés de l’Église socialiste ne perdirent pendant la
guerre aucune de leurs illusions. Ils voyaient au travers de leurs
rêves la «sozialdemokratie» et l’internationalisme combattant le
pangermanisme et obligeant l’Empire à la paix.

Rien ne dissipa cet aveuglement. En vain leur montrait-on des
journaux socialistes allemands, comme le _Vorwaerts_, réclamer
des annexions et assurer que la sozialdemokratie elle-même, ar‐
rivée au pouvoir, serait obligée de faire une politique impérialiste
sous peine d’être balayée dans les vingt-quatre heures. Un autre
journal du même parti, écrivait: «Nous sommes qualifiés en tant
que socialistes pour dire qu’il nous faut des territoires pour
étendre notre agriculture.» Le professeur Laskine donnait cette
citation d’une grande revue socialiste: «Les plus ardents parti‐
sans de Liebknecht eux-mêmes ne veulent rendre ni la Belgique,
ni aucun des territoires que nous occupons.»

Nos socialistes, dont la propagande dans les ateliers et les
usines faillit être si désastreuse, rêvaient d’obtenir la paix par
leur pression sur les gouvernants. Les Allemands favorisèrent na‐
turellement cette campagne qui leur avait si bien réussi en Russie
où elle produisit la guerre civile et le démembrement du grand
empire.

* * * * *

Les armes psychologiques ne se combattent qu’avec des armes
psychologiques. Aux apôtres socialistes prêts à accepter une paix
allemande, il aurait fallu opposer d’autres apôtres chargés de
rappeler ce qu’était la vie des peuples soumis à l’Allemagne.



Sans parler des Belges déportés dans les usines où ils étaient
astreints, avec un salaire dérisoire, aux plus durs travaux, le sort
des Polonais dans la Pologne prussienne avant la guerre est suffi‐
samment démonstratif. Les paysans s’y voyaient expropriés dès
qu’un Allemand convoitait leurs terres et les enfants publique‐
ment fouettés quand ils essayaient de parler leur langue
maternelle.

Ces faits furent toujours oubliés de nos socialistes. Ils ne pou‐
vaient pas ignorer, cependant, que si l’Allemagne avait réussi à
imposer sa paix avec les clauses économiques souhaitées par elle,
la destinée de l’ouvrier français serait devenue tout à fait misé‐
rable. Grâce à leur outillage et surtout aux mines de charbon
dont ils ont un excédent, alors que nous en manquons, les Alle‐
mands peuvent fabriquer à des prix très inférieurs aux nôtres.
Pour produire des marchandises à des taux rendant possible leur
vente, nos ouvriers auraient été obligés d’accepter salaires per‐
mettant tout juste de ne pas mourir de faim. La paix allemande
eût donc été un désastre pour eux. Le peuple le comprit malgré la
propagande socialiste et c’est ce qui nous sauva.

* * * * *

On voit par les pages qui précèdent combien dangereuses et
vaines étaient les diverses propositions des Allemands et leur
adhésion apparente aux projets de désarmement, de société des
nations et autres formules, très méprisées des philosophes ger‐
maniques et de leurs sectateurs.

De telles adhésions ne constituèrent jamais que manœuvres
de stratégie morale. Elles étaient fondées d’ailleurs sur des
conceptions psychologiques très sûres.



Supposez, en effet, que les diplomates allemands aient réussi à
obtenir de leurs adversaires la discussion de la paix de concilia‐
tion dont ils acceptaient les principes, y compris la restitution de
la Belgique. Comme à Brest-Litovsk, ces diplomates se seraient
montrés d’abord très conciliants, admettant toutes les demandes
accessoires pour prolonger les débats et accroître ainsi dans
l’âme des combattants l’espoir de la paix universellement
souhaitée.

L’influence de cet espoir aurait progressivement affaibli la
tension des énergies que maintenait auparavant la nécessité de
combattre. Devant la grandissante certitude de la paix, l’idée de
recommencer fût devenue profondément antipathique.

A ce moment précis se seraient alors révélés les vrais desseins
de l’Allemagne. Sans doute, aurait-elle dit, nous avons promis de
restituer la Belgique, mais il est nécessaire pour notre sécurité de
garder Anvers, etc.

De telles conditions étant inacceptables, les Alliés auraient dû
reprendre la lutte, mais cette fois dans des conditions déplo‐
rables, ayant perdu l’énergie belliqueuse qui constitue un des
plus sûrs élément de victoire. Les facteurs moraux du succès se‐
raient alors passés du côté des Allemands. Utilisant l’infinie cré‐
dulité de leur peuple, les gouvernants l’auraient facilement per‐
suadé que les Alliés refusaient la paix dans le but de détruire
l’Allemagne.

On voit le danger des armes psychologiques employées contre
nous par les Germains. Elles faillirent devenir plus redoutables
que leurs canons.



CHAPITRE III

Les bouleversements politiques. Rapidité de leur propagation.

Ayant déjà consacré un ouvrage à la psychologie des révolu‐
tions, je ne saurais m’étendre de nouveau sur ce sujet et me bor‐
nerai maintenant à étudier, comme exemple des grands boule‐
versements politiques, celui qui a désagrégé la Russie.

On y voit figurer tous les éléments des révolutions que nous
avons observés ailleurs: mécontentement, action des meneurs,
contagion mentale, caractère du peuple auteur de la révolution,
etc.

En Russie, le mécontentement fut, avec l’espérance, le grand
terrain de culture de la révolution. Comme dans tous les cas ana‐
logues, sous l’influence d’excitations agissant dans le même sens,
les volontés unifiées devinrent un torrent qu’aucune barrière ne
pouvait endiguer.

Ce fut surtout par contagion mentale que la révolution russe
se propagea. Pour comprendre son influence sur les Russes, il
faut d’abord connaître leur psychologie.

L’âme russe est construite sur un plan fort différent du nôtre.
Faute d’armature ancestrale, elle ne possède aucune stabilité. Ses
convictions sont des convictions fugitives résultant uniquement
de l’impulsion du moment. Le Russe est sincère quand il prend
un engagement et non moins sincère quand il ne l’exécute pas.

Cette impulsivité extrême livre l’âme russe à tous les entraîne‐
ments et sa moralité à toutes les tentations. Du paysan au mi‐
nistre, les consciences s’achètent facilement. Le cours de la



guerre l’a trop clairement montré. On sait maintenant qu’avant la
révolution le président du conseil et divers ministres soudoyés
par l’Allemagne préparaient une paix séparée.

Les seules influences capables de dominer fortement l’âme
russe sont les convictions mystiques. Propagées par contagion
mentale, elles la stabilisent dans un sens déterminé, tant que leur
action persiste.

Si absurde que puisse être le but d’une secte mystique, si durs
que soient les sacrifices exigés de ses adeptes, elle est toujours
sûre de trouver en Russie de nombreux adhérents. C’est chez un
tel peuple seulement que pouvaient prospérer des sectes comme
celle des Skopzy qui, de nos jours encore, imposent de si cruelles
mutilations à leurs fidèles. Chez lui seulement pouvaient prospé‐
rer des hallucinés comme le célèbre moine Raspoutine, assez
puissant à la cour pour faire nommer ou révoquer à sa volonté
ministres et généraux.

En résumé, le Russe a une âme de primitif et reste inapte à se
diriger lui-même. Le knout et les convictions mystiques sont les
uniques éléments ayant réussi jusqu’ici à le conduire.

* * * * *

Sur de telles âmes, des idées simples, chargées de promesses
et d’espérances, exercent un pouvoir contagieux considérable. Or
elles étaient pleines de séduction, les promesses bolchevistes.

D’abord et avant tout, celle d’une paix ardemment souhaitée
par des multitudes combattant pour une cause qu’elles ne com‐
prenaient pas et désorientées par de trop visibles trahisons.



Puis la séduisante conception d’égalité absolue, que venait vé‐
rifier des nominations comme celle d’un simple matelot promu
ministre de la Marine et d’un sous-officier sautant tous les grades
pour être nommé général en chef des armées.

Enfin, promesse de la propriété du sol pour les paysans et en‐
richissement des ouvriers devenus seuls maîtres des usines.

Réaliser tant de promesses nécessitait beaucoup d’argent. Les
subventions allemandes et le pillage méthodique des fortunes
privées en fournirent suffisamment. Les foules se persuadèrent
que le paradis allait être établi sur terre et la propagation révolu‐
tionnaire fut instantanée.

Cette propagation rapide de certains mouvements révolution‐
naires est un phénomène observé dans beaucoup de révolutions
soit religieuses comme la Réforme, soit politiques comme la ré‐
volution de 1848.

La diffusion presque immédiate de l’Islamisme constitue éga‐
lement un des plus frappants exemples de cette rapidité. Elle fut
si soudaine et si étendue que les historiens peu familiers avec
certaines lois psychologiques régissant les croyances renoncent à
l’expliquer.

De cette histoire typique, je rappellerai un fragment prouvant
expérimentalement l’instantanéité de propagation de croyances
n’ayant cependant aucun élément rationnel pour soutien.

* * * * *

Remontons d’une douzaine de siècles la ligne du temps et
transportons-nous à la cour du roi de Perse, souverain très puis‐
sant, se qualifiant volontiers de roi des rois.



Nous sommes au VIIe siècle après J.-C. vers le début de l’Hé‐
gire. Les vastes empires qui rayonnaient jadis sur l’Orient ont
disparu. Rome n’est plus qu’une ombre. Byzance supporte diffici‐
lement l’héritage des civilisations antérieures. La Perse seule
s’accroît chaque jour.

Aucune sagesse humaine ne pouvait alors pressentir qu’au
panthéon des dieux venait de naître une divinité nouvelle qui
soumettrait bientôt une partie considérable de l’univers à ses
lois.

Assis sur un trône de marbre incrusté d’or dans la grande salle
d’audience de son palais, le roi de Perse songeait.

Dernier représentant de cette illustre dynastie des Sassanides
qui gouvernait depuis des siècles son antique empire, il avait
brillamment continué leur œuvre. De l’Indus à l’Euphrate, sa
puissance était redoutée. Pourquoi ses états ne deviendraient-ils
pas aussi vastes qu’à l’époque glorieuse des grands rois Achémé‐
nides, contemporains d’Alexandre?

Continuant à méditer sur sa future grandeur, le roi contem‐
plait d’un œil distrait les envoyés lui apportant des tributs,
quand, soudain, un esclave vint lui dire que des émissaires arabes
mal vêtus, mais de mine fière, insistaient pour être introduits.

Des Arabes! Que pouvaient bien lui vouloir ces lointains no‐
mades, ignorés par l’histoire, et dont il n’avait que très vague‐
ment entendu parler?

Curieux de le savoir, le roi ordonna de les faire entrer. Ils pa‐
rurent, s’approchèrent du trône et sans se prosterner comme
l’exigeait l’usage, tinrent au monarque cet altier discours:



«Le calife de la Mecque nous envoie vers toi pour te donner à
choisir: ou adopter la foi du prophète, ou payer tribut, ou voir ton
empire détruit par nos armes.»

Irrité d’une telle insolence, le monarque ébaucha un geste vers
le garde qui, figé comme une statue de bronze, se tenait derrière
lui, son long sabre à la main. Puis, se ravisant, il haussa les
épaules et murmura avec dédain:

«Ce sont des fous. Qu’on les renvoie.»

Trois mois plus tard, le roi des rois était renversé de son trône.
Son empire tombait sous la domination des Arabes. Le drapeau
de l’Islam flottait sur toutes les villes de la Perse. Il y flotte
encore.

Le puissant souverain avait été vaincu par des armées maté‐
riellement très inférieures aux siennes, mais grandies par une foi
mystique dont il ne soupçonnait pas la force.

On sait avec quelle rapidité l’empire arabe devait grandir.

En quelques années, l’Égypte, l’Afrique, l’Espagne étaient
conquises. La France elle-même se voyait menacée, et il fallut
toute la vaillance de Charles Martel pour arrêter l’invasion, arri‐
vée jusqu’à Poitiers.

Après avoir, sous l’impulsion de leur foi, fondé un vaste em‐
pire et une civilisation dont nous admirons les vestiges, les
Arabes furent vaincus par d’autres conquérants, les Mogols,
d’abord, les Turcs plus tard; mais la contagion mentale de
convictions fortes ayant obligé les vainqueurs à l’adoption de la
foi religieuse de vaincus d’ailleurs plus civilisés qu’eux, l’isla‐



misme continua son expansion. Après avoir envahi l’Inde, il
s’étendit jusqu’aux confins de la Chine et les dépasse aujourd’hui.

* * * * *

L’histoire de la fondation de la puissance arabe, celle des Croi‐
sades, celle de la soumission de 400 millions d’hommes à la foi
bouddhique, celle de l’extension de la révolution française et, de
nos jours, celle de la propagation du bolchevisme, sont des évé‐
nements de nature identique, que la psychologie moderne seule
peut expliquer.

Les historiens rationalistes les comprennent fort mal et sont
irrités de voir le rôle formidable joué par les hallucinés dans l’his‐
toire du monde.

Ce rôle cependant fut prépondérant. Sous leur influence, de
puissantes civilisations ont surgi et d’autres ont péri. La grandeur
des effets engendrés étant sans rapport avec la petitesse des
causes on peut s’étonner que parce qu’un nomade illuminé eut
sous sa tente de vagues visions, le monde ait été bouleversé. Il le
fut pourtant, et du fond de son tombeau, ce redoutable vision‐
naire domine encore les sentiments de plusieurs millions
d’hommes.

* * * * *

La propagation de certains mouvements révolutionnaires mo‐
dernes ne s’explique pas seulement par la séduction mystique de
croyances promettant à chacun l’égalité, la fortune et le bonheur.
Elle est favorisée aussi par d’autres motifs qui peuvent se résu‐
mer en quelques lignes.



Les grandes civilisations se compliquant beaucoup avec le
progrès, laissent derrière elles dans leur course rapide une foule
d’êtres n’ayant pas les capacités nécessaires pour les suivre. Ils
constituent l’armée immense des inadaptés.

Ces inadaptés restent naturellement des mécontents et par
conséquent des ennemis de la société où ils ne trouvent pas la
place dont ils se croient dignes.

Toutes les révolutions les eurent pour adeptes. Ils ont surgi en
France sous la Terreur, puis sous la Commune, puis en Russie
aujourd’hui. A leur tête se mettent invariablement des politiciens
avides de fortune ou d’honneurs et dont le bruyant altruisme
masque des instincts égoïstes souvent très bas. Le monde a par‐
fois manqué de Catons mais jamais de Catilinas.

Ces inadaptés existent également, quoique à un degré
moindre qu’ailleurs, en Allemagne et ses gouvernants commirent
une erreur psychologique en le méconnaissant. Favoriser à
l’étranger la propagande socialiste c’était ignorer les lois de la
contagion mentale et s’exposer à devenir victimes du fléau dé‐
chaîné par eux. Ils n’ont compris leur erreur qu’en voyant la ré‐
volution se développer dans leur propre pays.

Les prisonniers allemands en Russie, qui avaient observé les
bolchevistes à l’œuvre et aidé volontiers à cette œuvre, retenaient
de leurs doctrines qu’elles seraient pour eux l’affranchissement
d’une discipline très dure. Cette idée simpliste d’affranchisse‐
ment était évidemment plus séduisante que les théories panger‐
manistes, sans intérêt pour de simples soldats.

Les gouvernants allemands se trouvèrent à l’égard du bolche‐
visme, pour l’extension duquel ils dépensèrent tant de millions,



dans la situation de ce sorcier d’une vieille légende qui, connais‐
sant la formule magique capable de faire surgir un torrent fut
submergé par lui, faute de savoir les mots capables de l’arrêter.

En raison même du pouvoir contagieux des mouvements po‐
pulaires, il est toujours plus facile de les provoquer que de les re‐
fréner. L’Allemagne, la Prusse et surtout l’Autriche en firent jadis
l’expérience, lorsque la révolution de 1848 propagée par conta‐
gion dans une grande partie de l’Europe finit par les atteindre.
En Autriche cette propagation eut pour conséquence l’abdication
de l’empereur Ferdinand en faveur de François-Joseph. Ce der‐
nier en fut bientôt réduit à solliciter le secours d’une armée russe
pour combattre les Hongrois qui s’étaient déclarés en Répu‐
blique. Il ne triompha d’eux que par une longue série de
massacres.

* * * * *

Ce chapitre avait surtout pour but de montrer avec quelle ra‐
pidité peuvent se propager les mouvements religieux et révolu‐
tionnaires dès qu’ils impressionnent l’âme des foules.

Cette constatation fondamentale rend intelligible l’extension
du mouvement bolcheviste que nous étudierons dans d’autres
chapitres. Ce n’est pas en réalité, comme on le fait généralement,
à une foi politique qu’il faut le comparer, mais aux grands mou‐
vements religieux tels que l’islamisme.

LIVRE V - CHAPITRE I

LE NOUVEL OURAGAN RÉVOLUTIONNAIRE



Formes actuelles des aspirations populaires.

Une des grandes difficultés de l’heure prochaine sera non
seulement d’imposer la paix au dehors, mais aussi de l’obtenir au
dedans. De graves symptômes montrent que cette paix intérieure
sera aussi ardue que celle qu’il fallut établir avec nos ennemis.

La propagande socialiste a, d’ailleurs, trouvé un terrain bien
préparé par un mécontentement général dont les causes sont
multiples.

C’est par des grèves innombrables que le mécontentement po‐
pulaire se manifesta dans les divers pays. Elles se présentent par‐
tout avec un caractère nouveau qui les différencie nettement des
grèves antérieures.

Jusqu’ici, en effet, les réclamations ouvrières avaient pour but
unique un accroissement de salaires. Jamais elles ne s’étaient
proposé d’obliger les gouvernants à certains actes politiques fai‐
sant partie des attributions de l’État.

On peut juger de leur état d’esprit actuel d’après le pro‐
gramme présenté au Congrès des cheminots par un de ses
membres influents:

«Toutes relations, y est-il dit, doivent être rompues avec les
Compagnies et les pouvoirs publics.

Nous devons être, avant tout, un organisme destructif. Fai‐
sons d’abord table rase, nous reconstruirons après.

Il n’y a point pour nous de salut hors la grève générale, géné‐
ratrice de la révolution. La dictature du prolétariat s’inspire de la
théorie communiste libertaire, c’est-à-dire action directe des ex‐



ploités contre les exploiteurs; démolition de la société actuelle et
opposition à toute organisation nouvelle.»

Un des ordres du jour, voté avec enthousiasme, contenait les
passages suivants:

«Considérant que les révolutionnaires russes, hongrois et alle‐
mands ne font qu’appliquer les principes que nous avons tou‐
jours défendus et que l’_expropriation capitaliste_ demeure à
l’ordre du jour de notre propagande et de notre action,

Se séparent aux cris de: «Vive la grève générale! Vive la révo‐
lution sociale!»

* * * * *

Les grèves actuelles sont dirigées par des chefs de syndicats
auxquels les ouvriers obéissent avec une facilité qui montrent
bien le besoin de la presque totalité des hommes d’être guidés.
Les meneurs réunissent en un faisceau les volontés individuelles
incertaines. Ils opèrent une sorte de cristallisation dans un milieu
amorphe.

Pour agir sur les collectivités soumises à leur influence ils
doivent posséder une volonté impérieuse. Les chefs de syndicats
connaissent bien ce principe et ne laissent pas discuter leurs
brèves injonctions. Un geste a suffi pour que 500.000 cheminots
se missent en grève sans se soucier d’affamer leur pays.

Les exigences de ces syndicats, auxquels le pouvoir de décréter
des grèves confère une indiscutable force, croissent à mesure que
faiblit la résistance des gouvernants. Ils ne sont encore aujourd’‐
hui qu’un état dans l’État, mais ils aspirent à devenir tout l’État.



Leurs prétentions atteignent souvent l’extravagance. A Paris,
ils intimèrent aux directeurs de théâtres l’ordre de ne pas accep‐
ter d’artistes non syndiqués à la Confédération générale du tra‐
vail et on a pu lire dans les journaux que les artistes des grands
théâtres subventionnés (Opéra, Opéra-Comique, Odéon),
«vinrent à la C.G.T. déclarer que pour obéir à l’ordre syndical qui
venait de leur être donné ils allaient se mettre en grève».

Avant longtemps, sans doute, la C.G.T. donnera au ministre
des Beaux-Arts l’ordre de refuser l’entrée des salles d’expositions
aux peintres non syndiqués, et interdira aux éditeurs de publier
les livres d’auteurs non syndiqués, etc. La dictature du proléta‐
riat, dont nous étudierons bientôt les effets, se trouverait alors
réalisée.

L’universalité du mouvement gréviste dans tous les pays
constitue une aspiration inconsciente des travailleurs manuels à
devenir les maîtres et remplacer leurs chefs dans la direction des
affaires. Les exemples de la Russie et de l’Allemagne montrent
que cette expérience coûtera fort cher aux peuples qui tenteront
encore de la réaliser.

Tout pouvoir sans contrepoids s’intensifie progressivement en
absorbant les pouvoirs rivaux plus faibles, puis il périt par son
exagération même. Cette loi est une des plus vérifiées de
l’histoire.

La France, divisée jadis en grands partis politiques, se frac‐
tionne aujourd’hui en petits syndicats semblant jouir d’une puis‐
sance absolue, puisque chacun d’eux possède la facilité d’arrêter
la vie sociale. Que les syndicats boulangers décrètent une grève et
le pays est sans pain. Que les cheminots refusent le travail et les



grandes villes ne sont plus approvisionnées. De même pour la
plupart des professions.

En réalité, cependant, cette puissance est un peu illusoire.
D’abord, parce que les auteurs de telles grèves en sont les pre‐
mières victimes; en second lieu, parce que l’opinion publique, si
influente aujourd’hui, finirait par se dresser contre ces abus et
exigerait des mesures de répression indispensables, mais où
toutes les libertés finiraient par sombrer.

Les grèves partielles devenant de plus en plus gênantes pour
tout le monde, les syndicats associés aujourd’hui en arriveront à
se désolidariser, puis à se combattre. Les peuples n’ont pas péni‐
blement détruit la tyrannie des rois pour se soumettre aveuglé‐
ment au despotisme anonyme de syndicats ouvriers prétendant
arrêter à leur volonté la vie d’un pays.

* * * * *

Nous en sommes encore actuellement à la phase où les mots,
les mythes, les formules exercent une puissance souveraine sur
l’âme crédule des foules.

Éclairer ces foules sur leurs véritables intérêts est une des
tâches les plus nécessaires de l’heure présente. On n’y songe ce‐
pendant guère. Les politiciens cherchent à plaire, non à instruire.

Nous possédons d’innombrables ligues contre l’alcoolisme, la
dépopulation, etc., aucune ne s’est fondée pour instruire les
masses et leur montrer les réalités économiques qui vont condi‐
tionner leur existence. Bien exceptionnels aujourd’hui sont les
orateurs osant dire tout haut les vérités nécessaires à connaître.



Pour réussir cet enseignement des classes populaires, il fau‐
drait étudier d’abord la mentalité de l’ouvrier et bien connaître
les arguments au moyen desquels les meneurs socialistes l’illu‐
sionnent; ne pas dédaigner les gros effets oratoires qui agissent
sur les foules, ne pas hésiter non plus à entrer dans le détail des
lois économiques qui vont dominer le monde et ne tiendront
compte ni de nos rêves ni de nos volontés.

A une foi agissante, il faudrait opposer une foi également agis‐
sante. Les apôtres ne se combattent qu’avec des apôtres, on ne le
répétera jamais assez.

* * * * *

Cette tâche d’instruction est urgente. Tous les esprits doivent
être mis nettement en face de la situation actuelle. Notre dette
écrasante ne peut diminuer qu’en fabriquant assez abondam‐
ment pour pouvoir exporter. Importer sans exportation compen‐
satrice constitue une menace de ruine prochaine. Or, nos impor‐
tations augmentent considérablement alors que les exportations
continuent à fléchir.

Les constantes interventions socialistes contre le capital
contribuent beaucoup à entraver l’essor de notre industrie. Un
homme d’État anglais a dit avec raison, que dans dix ans seule‐
ment on saura qui a gagné la guerre. Ce n’est pas s’avancer beau‐
coup d’affirmer que le peuple qui l’aura réellement gagnée sera
celui chez lequel les doctrines socialistes exerceront le moins
d’action.

Si la situation de l’Amérique semble devoir être bientôt très
supérieure à celle de l’Europe, c’est en grande partie parce qu’à la
haine des classes elle a substitué leur association. L’ouvrier amé‐



ricain sait parfaitement défendre ses intérêts, mais il sait aussi
qu’enrichir le patron contribue à s’enrichir soi-même. Il est éga‐
lement persuadé que l’initiative privée et non l’intervention de
l’État, constamment réclamée par le socialisme français, en‐
gendre les progrès qui font prospérer les nations.

Les Américains savent toutes ces choses, parce qu’ils les ont
apprises non seulement par l’expérience, mais aussi dans leurs
écoles dirigées par des maîtres dédaigneux des théories et ne te‐
nant compte que des réalités.

* * * * *

Les Allemands se félicitent fort de la désorganisation créée
chez leurs ennemis sous l’influence des meneurs socialistes. On
en peut juger par les passages suivants d’un mémoire du ministre
allemand Erzberger:

«La position politique de l’Allemagne dans le monde s’est
grandement améliorée depuis l’armistice. Il y a six mois, nous
avions en face de nous dans les pays ennemis une opinion pu‐
blique ferme et unie. Aujourd’hui, comme il fallait s’y attendre,
les intérêts individuels reparaissent et diminuent la force des
pays de l’Entente... Dans toute l’Entente, il existe une tendance à
concilier les principes wilsoniens avec le programme du socia‐
lisme révolutionnaire...

Nous avons tellement affaibli la France qu’elle ne pourra ja‐
mais se relever. Après un tel épuisement, la maladie finira par s’y
installer.»

La tactique actuelle de nos ennemis est très simple: encoura‐
ger chez les Alliés la propagande socialiste génératrice de



désordres.

Les espoirs de revanche de l’Allemagne sont surtout orientés
vers le rôle qu’elle pourra jouer en Russie:

«Nous entreprendrons la reconstitution de la Russie et, avec
un tel appui, nous serons en mesure, dans dix ou quinze ans,
d’avoir la France à notre merci. La marche sur Paris sera plus fa‐
cile qu’en 1914 et le continent nous appartiendra.»

On trouvera une preuve de l’appui que l’Allemagne rencontre
aujourd’hui en France, pour désorganiser le pays, dans une lettre
adressée au gouvernement par un groupe d’industriels et dont
plusieurs journaux ont reproduit les fragments suivants:

Le commerce et l’industrie de la région parisienne vous
adressent un appel désespéré. Des événements sans précédent se
déroulent à Paris et dans sa banlieue, dont la prolongation pré‐
senterait, tant pour l’ordre social que pour le ravitaillement
même de la population, des dangers auxquels il ne serait plus
possible de parer.

Sans cause apparente, les grèves éclatent, décidées en dehors
des chefs des organisations ouvrières, et _dont l’origine louche
serait peut-être aisée à déceler_.

Aussitôt, dans toute la banlieue, dans Paris même, les usines,
les ateliers, les magasins sont envahis par des bandes de gamins
de quinze à dix-huit ans, d’étrangers et de filles qui contraignent
par les menaces et les violences, ouvriers et employés laborieux à
délaisser le travail. _Nulle part, il n’a été possible de faire appel à
la police_, dont le rôle est cependant de maintenir l’ordre et de
protéger les honnêtes gens. Ce n’est pas de quelques atteintes



seulement à la liberté du travail, si souvent et si vainement pro‐
clamée, que nous avons à nous plaindre, mais _d’une inertie to‐
tale, absolue, de la force publique, qui laisse les commerçants et
les industriels sans défense à la merci d’une poignée de
malfaiteurs_.»

Nous sommes prévenus du sort qui nous menace. Si la haine
des classes persiste, elle engendrera inévitablement une ruine gé‐
nérale et une décadence sans remède.

Il s’agit, comme on l’a dit justement, bien plus de transformer
les esprits et les habitudes que de rechercher une formule de sa‐
laire plus ou moins ingénieuse.

Cette transformation est difficile parce que depuis l’époque ré‐
cente où les peuples pensent et sentent par groupes, le rôle des
illuminés s’accroît sans cesse. Ces éternels rêveurs nous parlent
de temps nouveaux; mais, en réalité, ils sont victimes d’illusions
mystiques communes à tous les âges et dont le nom seul a chan‐
gé. Répétant les antiques formules d’espérance qui charmaient
l’humanité à son aurore, ils en sont revenus au mythe hébraïque
de la Terre promise et entreprennent une fois de plus la tâche de
Sisyphe, condamné par les dieux à remonter sans cesse au som‐
met d’une montagne un rocher qui en retombait toujours.

Les prophètes des croyances nouvelles destinées à régénérer le
monde réussiront peut-être à le détruire, mais ils seront impuis‐
sants contre les nécessités économiques qui dominent la vie des
peuples.



CHAPITRE II

La dictature du prolétariat et ses illusions.

La conception de la dictature du prolétariat, ou en d’autres
termes, de la dictature des masses, est une conséquence assez na‐
turelle de l’illusion qui fait attribuer la supériorité intellectuelle
au nombre. D’après cette théorie, beaucoup d’hommes réunis ac‐
querraient des facultés spéciales que ne posséderait aucun d’eux
à l’état isolé. Théorie d’ailleurs exactement contraire à ce que ré‐
vèle l’étude de la psychologie collective.

Certains idéologues reconnaissent au nombre, non pas seule‐
ment la puissance matérielle et intellectuelle mais encore des fa‐
cultés véritablement transcendantes.

Pareille conception n’était guère soutenue jadis que par des
politiciens dont les croyances limitaient fort l’horizon mental. Il
est donc un peu surprenant de voir le président Wilson supposer
aux peuples des facultés très hautes dont seraient dépourvus les
individus isolés.

Après avoir constaté dans un de ses discours l’imprévoyance
de beaucoup de chefs d’État, l’honorable président ajoutait:

«La vision de ce qui est nécessaire pour entreprendre les
grandes réformes a rarement été accordée à ceux qui dominent
les nations... L’Europe est secouée dans ses entrailles à l’heure
actuelle, car elle s’aperçoit que les hommes d’État n’ont pas de vi‐
sion et que seuls les peuples ont eu la vision.»

L’assertion relative au défaut fréquent de perspicacité des di‐
plomates et des chefs d’État n’est pas contestable. Celle concer‐



nant les facultés de prévision des peuples constitue une erreur
psychologique choquante. Qu’une collectivité voie plus juste que
l’individu est une conception absolument contraire aux lois, bien
connues aujourd’hui, de la psychologie des foules.

A ne considérer même que les événements actuels, où sont les
peuples ayant manifesté une vision juste de leurs intérêts? La na‐
tion allemande tout entière poussait à la guerre et l’accepta avec
enthousiasme. C’est avec le même enthousiasme que le peuple
russe accueillit la révolution bolcheviste qui devait plonger dans
une profonde misère les classes ouvrières au profit desquelles
cette révolution prétendait se faire.

En réalité, si les peuples sentent facilement leurs besoins im‐
médiats, ils ne perçoivent rien au delà de l’heure présente et
gardent toujours le simplisme d’Esaü, dédaignant un intérêt fu‐
tur très grand pour un avantage immédiat très petit.

Seuls, les conducteurs d’hommes peuvent montrer la route à
suivre aux multitudes incapables de l’apercevoir.

Ce fut justement l’œuvre des dirigeants, aux États-Unis. Ils
comprirent, que ce grand pays sans armée et sans marine, mena‐
cé par le Mexique et le Japon, gagnerait beaucoup à la guerre. Fi‐
nalement, le peuple fut amené à entreprendre une lutte qui de‐
vait faire de l’Amérique l’arbitre du monde.

Est-il supposable que la nation américaine eût songé, sans di‐
rection, à se lancer dans cette formidable aventure? N’eût-elle
pas préféré les avantages immédiats d’un commerce fructueux
avec les belligérants à ses intérêts lointains?



Ce que le peuple américain ne distinguait pas alors, il le per‐
çoit très bien, maintenant.

On en peut juger par la citation suivante d’un grand journal
des États-Unis (_Sun_, 25 février 1919)

«Il est certain que les Américains ne se sont pas plongés dans
la bataille uniquement par amour de l’humanité. Nous avons
franchi l’Atlantique pour aider à sauver la France et l’Angleterre,
car si elles avaient été vaincues, c’eût été notre tour d’être atta‐
qués et il y a de grandes chances que nous aurions été perdus,
nous aussi. En conséquence, c’est donc pour nous sauver nous-
mêmes que nous avons traversé l’Atlantique.»

* * * * *

La dictature du prolétariat, aspiration principale du socia‐
lisme, implique naturellement que le prolétariat posséderait des
aptitudes spéciales. L’expérience russe, réalisée sur une grande
échelle, a démontré au contraire sa totale incapacité. Les tenta‐
tives faites en Allemagne l’ont également prouvé.

Une autre évidence que les mouvements révolutionnaires
mirent en lumière, est le degré de férocité sauvage auquel
conduisent les doctrines basées sur la haine des supériorités, su‐
périorité de la fortune comme de l’intelligence.

Pour établir son rêve d’égalité universelle, le socialisme bol‐
cheviste a systématiquement procédé au massacre de toutes les
élites. Il le fit avec des raffinements de cruautés qui remplirent le
monde d’horreur.

Une relation officielle, publiée par le gouvernement anglais,
d’après les témoignages de ses représentants en Russie, donne,



sur la sauvagerie bolchéviste, des détails montrant à quelles ex‐
trémités l’envie et la haine peuvent pousser les hommes.

Certaines victimes étaient enterrées vivantes, d’autres coupées
en morceaux, d’autres pendues de façon que l’asphyxie se produi‐
sît lentement. Des officiers étaient sciés vivants entre deux
planches, etc.

Les exécuteurs ne tenaient compte ni de l’âge ni du sexe des
victimes. De nombreux lycéens furent massacrés simplement en
raison de leur qualité de futurs bourgeois.

Les principes directeurs de la domination des prolétaires ont
été formulés par le chef du bolchevisme dans les termes suivants:

«Ne reconnaissant pas la violence de la part des individus,
nous sommes pour la violence d’une classe contre les autres et les
gémissements de ceux qui se sentent déconcertés par cette vio‐
lence ne nous dérangent nullement. Ils doivent se faire à l’idée
que les paysans ou les soldats les commanderont et qu’ils seront
forcés d’accepter un nouvel ordre des choses.»

Tous les intellectuels savants, professeurs, médecins même
furent, de la part des révolutionnaires, l’objet de la même haine
que les bourgeois capitalistes.

Le _Journal de Genève_ a donné les extraits suivants d’une
publication russe:

«Les intellectuels, il faut les passer à la baïonnette!» crient les
matelots. «Il faut les faire mourir de faim!» glapissent les soldats.
«A mort les savants!» hurle la plèbe.»



Les écrivains bolchevistes ne cessaient de prêcher le «po‐
grom» des intellectuels.

«Le résultat d’ailleurs ne se fit pas attendre, écrit le même
journal. Durant le mois de novembre, plus de 120 intellectuels
furent massacrés: maîtres d’école, sages-femmes, ingénieurs, mé‐
decins, avocats.»

Un des rares journaux que les léninistes laissèrent quelque
temps paraître fit timidement observer que pour obtenir une voie
ferrée, construire un bateau à vapeur, poser une canalisation
d’eau, il fallait des intellectuels. Vérité élémentaire sans doute.

«Mais, ajoute tristement ce journal, c’est justement en cela
que consistent l’horreur et la honte de notre temps. Nous com‐
mençons à oublier l’alphabet et nous devons «prouver» d’un air
sérieux que la science est utile, que les intellectuels ont le droit de
vivre et que, si on les passait à la baïonnette, personne n’en reti‐
rerait aucun avantage.»

Les bolchevistes ne furent d’abord nullement influencés par
ces considérations et, pour bien prouver combien les intellectuels
leur semblaient inutiles, ils nommèrent membres de leur gouver‐
nement des ouvriers, des paysans et des matelots complètement
illettrés.

Mais l’expérience fut plus forte que la théorie. Lorsque la ges‐
tion du prolétariat eut créé la ruine, le dictateur Lénine en fut ré‐
duit à offrir aux bourgeois encore vivants d’énormes traitements
pour reprendre la direction des industries et des administrations.

* * * * *



A ceux qui n’acceptent que le témoignage des hommes de leur
parti, on peut recommander la lecture de l’interview d’un socia‐
liste, le général Pildzuski, publié par _Le Journal de Genève_:

«De loin, dit-il, le bolchevisme représente pour le pauvre et
l’opprimé une espérance de vie meilleure et un sentiment de ven‐
geance sociale.

Je ne comprends pas, après avoir vu les ruines accumulées par
le régime communiste, comment il peut y avoir en Europe des so‐
cialistes lui étant favorables.

En deux mois, à Vilna, les communistes ont amené une ruine
complète. Ce ne sont pas des hommes civilisés, mais des sau‐
vages assoiffés de sang et de pillage. Lors de leur arrivée au pou‐
voir, ils ont, en cinq jours, édicté plus d’un millier de décrets.

On ne peut changer toute la vie économique et sociale d’un
peuple en quelques jours. On n’obéit donc pas à ces innom‐
brables ordonnances. La terreur entra alors en action pour sovié‐
tiser de force. La production s’arrêta partout.

Lénine, qui voulait rénover la société, n’a réussi qu’à instaurer
partout un état de choses voisin de la mort.»

* * * * *

Les chefs du bolchevisme russe professent un mépris intense
pour les socialistes français malgré les humbles avances de ces
derniers. Les journaux ont reproduit le passage suivant d’un ar‐
ticle de l’Internationale communiste:

«Il est temps d’en finir avec ce malentendu déjà trop prolongé.
L’heure est trop grave pour que le prolétariat français souffre



plus longtemps l’alliance du misérable longuettisme avec la
grande réalité de la lutte prolétarienne pour le pouvoir... _Lon‐
guet et Vandervelde doivent être sans pitié rejetés dans le tas
malpropre des bourgeois dont ils essaient en vain de sortir pour
atteindre la route socialiste._ Nous n’avons plus besoin du décor
vieilli du parlementarisme, ni de son illusion d’optique... En finir
avec le longuettisme est une exigence nécessaire de la gangrène
politique.»

* * * * *

Les jugements les plus exacts que l’on puisse formuler sur le
bolchevisme sont dus à des socialistes et à des bolchevistes.

Voici d’abord comment s’exprime un ancien député à la _Dou‐
ma_, socialiste très avancé, M. Alexinski sur les résultats du ré‐
gime bolcheviste: 1º Suppression de la liberté de pensée. Tous les
journaux n’appartenant pas au parti bolcheviste sont supprimés.
2º Arrêt de la vie industrielle; la plupart des usines fournissant à
peine 10 % de leur ancienne production et la majorité d’entre
elles d’ailleurs restent fermées. Elles le seraient toutes sans les
spécialistes allemands que les chefs bolchevistes se procurent à
grands frais. Ce sont également des officiers allemands qui di‐
rigent l’armée rouge. Les organisations ouvrières ont perdu toute
indépendance.

Le _Temps_ du 9 mars 1920 reproduisit, d’après les journaux
russes, le compte rendu de la 7e conférence de tous les soviets
économiques de la Russie tenue à Moscou. La faillite du régime
communiste y fut mise en évidence.

On reconnut que l’antagonisme entre les paysans et les cita‐
dins était si fort que les premiers ne veulent plus ravitailler les



villes et préfèrent laisser le blé pourrir dans les campagnes.

«La situation de l’industrie est plus grave encore: la produc‐
tion du travail a diminué de 70 p. 100. Les rares usines qui tra‐
vaillent le font avec des pertes telles que leur production ne
couvre même pas le salaire des ouvriers.

Krassine a déclaré:

Je suis obligé de dire que la vie se montre plus forte que la
doctrine communiste, et que tant que l’on ne reconnaîtra pas
comme absolument impossible de rétablir la vie économique
avec le régime soviétiste tel qu’il est actuellement, moi, Krassine,
et tous les autres comités ou Soviets ne pourrons rien faire. Ces
derniers ne seront même qu’une entrave.

Lénine prit la parole et prononça un discours qui peut se résu‐
mer ainsi:

Il faut que nous agissions pour l’économie populaire et l’in‐
dustrie exactement comme nous avons agi pour l’armée. Le prin‐
cipe du collectivisme doit céder au régime du gouvernement des
particuliers: le développement économique populaire, chez nous,
nous y a amenés. La direction collective de l’industrie par toutes
sortes de Soviets ne donne pas le travail rapide, qui est mainte‐
nant nécessaire. Aussi faut-il travailler énergiquement, réduire
les pouvoirs, les fonctions des comités de fabriques, et en donner
la direction à des chefs particuliers, qui seront naturellement
bolchevistes.»

Pour remédier à la ruine industrielle de la Russie, Trotzki n’a
trouvé d’autres moyens que de militariser l’industrie, ce qui si‐
gnifie pour lui remplacer la journée de huit heures par une jour‐



née de douze heures. Comme le dit l’auteur de ce compte rendu,
l’expérience communiste russe peut se résumer en trois mots;
terrorisme, ruine et servitude.

Ainsi, après deux ans d’expériences, le bolchevisme a dû
constater que la force des choses était supérieure aux doctrines.

Devant la faillite évidente de leur système, les révolutionnaires
en sont simplement revenus au vieux système capitaliste. L’ini‐
tiative privée est stimulée en laissant les chefs d’usines réaliser
de gros bénéfices. Même dans les exploitations de l’État, l’égalité
des salaires n’a pas été maintenue. Les directeurs et ingénieurs
touchent de forts émoluments, les tarifs des divers ouvriers sont
tous variables. «On a rétabli partout le travail aux pièces et insti‐
tué un système de primes avec minimum obligatoire de produc‐
tion quotidienne» sous peine de fusillade. Toutes les grèves ont
été interdites. En réalité le communisme bolcheviste n’est plus
qu’une forme exagérée de l’ancien tzarisme autocratique.

* * * * *

Une révolution s’accomplit d’abord dans les esprits, avant de
se traduire par des actes. L’idée de la dictature du prolétariat n’a
pas encore provoqué de révolution chez tous les peuples, mais
elle les a conduits à la conception que les prolétaires, étant des
autocrates, ont le droit de manifester les plus invraisemblables
exigences.

Ces exigences grandissent et menacent l’existence économique
du monde moderne. Les classes ouvrières perdent de plus en plus
le sens des possibilités.



Un typique exemple de leurs aberrations mentales est fourni
par la grève des cheminots autrichiens, au moment précis où
l’Entente consentait à ravitailler l’Autriche.

«Les trains de vivres sont arrêtés sur tout le réseau du Sud et
les grévistes, qui se plaignent de mourir de faim, refusent absolu‐
ment de les laisser passer. Encore quelques jours d’interruption
et ce serait la famine. Il n’y a plus rien les stocks sont complète‐
ment épuisés.»

Et pourquoi ce refus si préjudiciable à l’intérêt général? Sim‐
plement parce que les cheminots voulaient recevoir, à l’avenir,
soixante-dix francs par jour et être gratuitement nourris.

Pour ne pas se montrer aussi extravagantes, les exigences des
ouvriers français sont également excessives. D’innombrables
exemples le prouvent. Tel celui des balayeurs et des ouvriers mu‐
nicipaux de Paris réclamant, comme salaire de début, un traite‐
ment de colonel avec un congé annuel de trente jours.

Employés des postes et des chemins de fer, instituteurs, fonc‐
tionnaires, etc., ont manifesté des prétentions analogues.

L’incapacité totale de ces réclamants à comprendre les réper‐
cussions qu’engendrerait la réalisation de leurs exigences est
frappante. Ce serait d’abord la destruction de la richesse pu‐
blique, puis la misère des travailleurs.

On a calculé que si nos chemins de fer cédaient aux demandes
actuelles de leur personnel, le déficit des Compagnies, déjà fort
élevé, dépasserait trois milliards. Résultat final: ou élever les prix
de transport des marchandises au point d’en rendre impossible la
vente à l’étranger, ou, si ces prix de transport n’étaient pas aug‐



mentés, faire tomber à zéro le revenu des actions. Ce ne seraient
nullement les capitalistes qui s’en trouveraient victimes, car les
statistiques montrent que ces actions sont dans les mains d’une
foule de petits prolétaires y ayant mis leurs économies au lieu de
les garder improductives dans un tiroir. Grâce à ce système d’ac‐
tions, la grande propriété industrielle a pu devenir collective, tout
en restant individuelle et transmissible.

Mais l’immense armée des réclamants ne saurait entrevoir ces
répercussions. Elle exige l’impossible et ne recule pas devant les
plus violentes menaces pour l’obtenir. Quand les instituteurs et
les fonctionnaires seront définitivement réunis à la Confédéra‐
tion du Travail, ce sera la destruction non seulement de toutes les
libertés, mais de la vie industrielle de la nation et, par consé‐
quent, sa ruine.

Les penseurs de tous les pays signalent, dans des termes ana‐
logues, les dangers que fait courir au monde l’esprit révolution‐
naire nouveau. Jamais, écrit un journal suisse, on n’a assisté à un
si effroyable déchaînement de convoitises rivales et d’égoïsmes
intraitables: égoïsme national, égoïsme de classe, égoïsme indivi‐
duel. Le monde ressemble à une immense ménagerie dont toutes
les cages auraient les portes ouvertes.

* * * * *

L’avenir dira comment les sociétés résisteront à tant d’assauts
lancés contre elles. Les politiciens ont des vues trop courtes et un
égoïsme trop développé pour songer à l’avenir.

Les classes menacées devront donc se défendre elles-mêmes.
En Allemagne, les bourgeois attaqués formèrent des milices dé‐
fensives. En Bavière et dans plusieurs régions, les paysans refu‐



sèrent d’approvisionner les villes qui se déclaraient favorables
aux Soviets.

La classe des paysans constituera peut-être le dernier élément
de stabilité des civilisations. Leur mentalité, aussi bien en Alle‐
magne qu’en France, diffère fort de celle des ouvriers. Le travail
du paysan aux champs le rend, en effet, individualiste et peu ac‐
cessible à l’influence des meneurs, alors que le travail collectif à
l’usine donne à l’ouvrier une mentalité grégaire que les agitateurs
dirigent facilement.

* * * * *

Quels que soient les rêves des sectaires, la grandissante com‐
plication des sociétés modernes rendra de plus en plus indispen‐
sable le rôle des élites et de moins en moins possible une dicta‐
ture du prolétariat. Les élites synthétisent la puissance d’un
peuple. Son niveau sur l’échelle de la civilisation se mesurera
toujours au chiffre de ses élites. A elles sont dus tous les progrès
dont profitent ensuite les multitudes.

La Russie vient d’en faire l’expérience. Le tort matériel qui lui
a été causé par les communistes est immense, mais la destruction
des usines et de toute la vie économique ne semble rien auprès
des dommages causés par le massacre de son élite. Jamais pays
n’eut autant besoin d’élites que la Russie. Cet empire demi-bar‐
bare n’avait été un peu civilisé que grâce à une petite élite. Il ne la
possède plus aujourd’hui et l’impossibilité de progresser par ses
propres forces lui étant expérimentalement démontrée, c’est à
l’étranger que la Russie est obligée de demander une aristocratie
intellectuelle capable de la guider. L’histoire n’avait jamais donné



un aussi frappant exemple de la grandeur du rôle exercé par les
élites sur la destinée des peuples.

Détruire l’élite d’une nation, c’est abaisser la valeur de cette
nation au niveau de ses éléments les plus médiocres et la rayer
ainsi de la civilisation.

Dans les luttes industrielles aussi bien que dans les batailles
militaires, les armées valent ce que valent leurs chefs. On pour‐
rait appliquer aux grandes entreprises modernes ces réflexions
de Napoléon rappelées par le maréchal Foch: «Ce ne sont pas les
légions romaines qui ont conquis la Gaule, mais César; ce ne sont
pas les soldats carthaginois qui ont fait trembler Rome, mais An‐
nibal. Ce n’est pas la phalange macédonienne qui pénétra jusque
dans l’Inde, mais Alexandre.»

* * * * *

Le développement, en Russie, des idées révolutionnaires ré‐
clamant la dictature du prolétariat, est dû surtout à la propa‐
gande entreprise par l’Allemagne. Elle fit ainsi surgir du domaine
mystérieux des forces psychologiques certaines puissances des‐
tructives dont elle devint ensuite victime, dès que sa résistance
militaire fut affaiblie. Ces forces nouvelles balayèrent comme des
feuilles légères les dieux, les dynasties, les institutions, la philo‐
sophie même du plus puissant empire que le monde ait connu.

Les forces destructives n’ont pas disparu après avoir brisé le
peuple allemand qui les avait fait naître. Répandues dans l’uni‐
vers, elles menacent les plus brillantes civilisations.

Il serait illusoire de prétendre deviner les limites de leur ac‐
tion. Les contemporains des croyances qui transformèrent plu‐



sieurs fois l’orientation des peuples en ont rarement compris la
puissance. Constatant aisément leur faible valeur rationnelle, ils
n’en pressentirent pas le succès et négligèrent de se défendre,
alors que la défense était facile. Les enseignements du passé au‐
raient dû leur montrer, pourtant, que les dogmes les plus ab‐
surdes sont souvent les plus dangereux. C’est seulement dans les
livres des professeurs que la raison guide l’histoire.

CHAPITRE III

L’enquête sur les résultats du communisme.

Le communisme bolcheviste se considère comme l’application
intégrale du socialisme. Il était donc fort intéressant d’étudier
soigneusement les résultats d’une pareille expérience.

On ne saurait donc trop remercier les 136 députés auteurs
d’une proposition «tendant à inviter le gouvernement à consti‐
tuer une commission extra-parlementaire chargée d’étudier les
méthodes et les résultats économiques et sociaux du
bolchevisme».

Cette proposition se trouve précédée d’un très long et très dé‐
taillé rapport où sont étudiés, en s’appuyant presque exclusive‐
ment sur les publications bolchevistes, les résultats déjà obtenus.

Les auteurs de ce remarquable travail font d’abord observer
que les problèmes d’organisation sociale sont actuellement domi‐
nés par deux formules contraires.



L’une, la formule individualiste, cherche la solution des ques‐
tions sociales dans la liberté. Le meilleur rendement économique
serait obtenu, suivant elle, en laissant à l’individu sa libre
initiative.

A la formule individualiste s’oppose la formule socialiste, qui
prétend organiser une société où la production et la répartition
des richesses, au lieu d’être abandonnées à l’initiative indivi‐
duelle, seraient régies par l’État.

Cette absorption étatiste constitue ce que les partisans de la
doctrine appellent la socialisation des moyens de production, de
transport et d’échange.

C’est ce nouveau régime qui vient d’être expérimenté sur une
vaste échelle en Russie pendant deux années.

* * * * *

Avant d’examiner les résultats officiels, déjà résumés dans le
précédent chapitre, répétons encore que le bolchevisme, comme
le proclament ses défenseurs, ne représente que la stricte appli‐
cation du marxisme allemand adopté par la presque totalité de
nos socialistes. Il reste distinct du syndicalisme, doctrine inconci‐
liable, aux yeux des bolchevistes, avec le communisme et la dicta‐
ture du prolétariat.

Un peu déconcertés par les résultats du terrorisme russe,
quelques socialistes français essayèrent de soutenir que les bol‐
chevistes avaient mal interprété le marxisme. Il a été facile de
leur répondre que ses principes étaient trop clairs pour qu’on
puisse les mal comprendre. La dictature du prolétariat, la sup‐
pression du droit de propriété privée, la socialisation de l’indus‐



trie, la gestion ouvrière, etc., constituent des dogmes limpides,
acceptés par tous les socialistes. C’est, du reste, un descendant
même de Karl Marx, qui a déclaré que les maîtres actuels de la
Russie, Lénine et Trotzki, sont de purs marxistes.

La doctrine socialiste de la dictature du prolétariat se trouve
réalisée par les bolchevistes au moyen d’assemblées locales d’ou‐
vriers, dites soviets. Elles sont élues au suffrage universel, mais
les bourgeois et les paysans aisés s’en trouvent exclus.

Les soviets locaux nomment des délégués qui constituent
d’autres soviets. Tous les trois mois, un congrès des divers soviets
de Russie se réunit pour examiner les rapports des commissaires
du peuple.

Pratiquement, ces assemblées n’exercent aucune influence.
Les seuls maîtres réels restent les dictateurs suprêmes. Ils dis‐
solvent immédiatement les soviets qui leur font de l’opposition.
Quand, par hasard, l’opposition est trop vive, les dissidents sont
fusillés sommairement.

* * * * *

Les documents publiés par les bolchevistes, et reproduits dans
le rapport que je résume, montrent avec quelle rapidité le régime
communiste a désorganisé la Russie. Mines, usines, chemins de
fer, etc., tout s’effondra en quelques mois.

Les chemins de fer, qui, en 1914, donnaient un revenu de
1.700.000 roubles, ont présenté, en 1918, un déficit de 8
milliards.

Mêmes résultats pour toutes les industries nationalisées. Sous
le régime de la socialisation, les recettes atteignant à peine la



moitié des dépenses, il fallut fermer le plus grand nombre des
usines.

La désorganisation ainsi produite a été reconnue par les bol‐
chevistes eux-mêmes. C’est ainsi que leur commissaire aux fi‐
nances écrit:

«La confiscation systématique de l’industrie a détruit tout
l’appareil du crédit. Les capitalistes avaient de l’organisation. Ils
savaient faire marcher l’économie populaire.»

On ferait bien, confesse avec résignation le commissaire bol‐
cheviste, «de solliciter les plus actifs d’entre les bourgeois». C’est,
comme je l’indiquais dans un précédent chapitre, à cette sollicita‐
tion qu’a fini par se résigner Lénine.

* * * * *

La désorganisation générale qu’engendra la nationalisation de
l’industrie a été vite accrue par le contrôle des ouvriers, très ré‐
clamé aussi de nos syndicalistes.

L’organe officiel du gouvernement bolcheviste, les _Izvestia_,
est obligé de reconnaître la faillite du système. Il le qualifie «d’in‐
compréhension totale des nécessités de la production indus‐
trielle, de dissolution complète de l’économie».

Même les usines les plus indispensables, celles consacrées no‐
tamment à la fabrication des métaux, ont dû fermer. Les rares
hauts fourneaux fonctionnant encore sont à marche réduite. La
grande usine de cotonnade de Moscou, qui occupait autrefois
20.000 ouvriers, n’en emploie plus maintenant 500.



A Pétrograd, sur les 400.000 ouvriers occupés au moment de
la révolution, les deux tiers ont disparu.

Les prolétaires eux-mêmes finissent par reconnaître la faillite
des doctrines socialistes qui prétendaient réaliser leur bonheur.
Une délégation des partis ouvriers social-démocrates et social-ré‐
volutionnaires a publié l’appel suivant:

«Notre vie est devenue intolérable, les fabriques chôment, nos
enfants meurent de faim; au lieu de pain, les affamés reçoivent
des balles; le droit de parler, d’imprimer, de s’assembler n’existe
plus. Il n’y a plus de justice, nous sommes gouvernés despotique‐
ment par des hommes en qui nous n’avons plus aucune confiance
depuis longtemps, qui ne connaissent ni loi, ni droit, ni honneur,
qui nous ont trahis et vendus pour conserver le pouvoir. Ils nous
ont promis le socialisme et ils n’ont fait qu’anéantir notre écono‐
mie populaire par leurs expériences insensées. Au lieu du socia‐
lisme, nous avons des fabriques vides, des hauts-fourneaux
éteints, des milliers de sans-travail. La guerre civile dévaste le
pays, les champs ne sont pas encore ensemencés...»

Il ne reste même plus aux infortunés ouvriers la possibilité de
se mettre en grève. A la moindre tentative, ils sont fusillés en
masse.

Le sort des paysans est aussi misérable. Des bandes de gardes
rouges, envoyées dans les campagnes pour réquisitionner les
grains, sont obligés de livrer bataille aux moujiks qui se dé‐
fendent à main armée et refusent les billets de banque
communistes.

* * * * *



En présence de tels résultats, les rares socialistes ayant réussi
à conserver quelque liberté de jugement en arrivent à douter for‐
tement de leurs doctrines. Voici comment s’exprime un des théo‐
riciens marxistes allemands les plus connus, Karl Kautsky:

«La tâche la plus importante des temps modernes, c’est de
produire, et l’on verra si c’est le système capitaliste ou si c’est le
système socialiste qui dans tous les domaines produira le mieux
et le plus. Or, jusqu’ici, la révolution russe a perdu le procès. Elle
n’a su que ruiner la grande industrie, désorganiser le prolétariat
et renvoyer dans les campagnes les ouvriers des villes. Le seul ré‐
sultat positif de l’activité bolcheviste est la création d’un milita‐
risme nouveau.»

Les leçons à tirer de l’expérience russe apparaissent nom‐
breuses. La plus claire est qu’un despote absolu peut bien dé‐
truire une société, mais reste impuissant à la reconstruire.

Le régime bolcheviste ne parvint à se maintenir en Russe
qu’au moyen d’une armée richement payée, commandée en par‐
tie par des officiers allemands fort heureux de contribuer à pro‐
longer un désordre dont ils espèrent voir leur pays profiter un
jour. C’est en effet, vers l’Allemagne que la Russie se tournera fa‐
talement quand elle voudra sortir de l’anarchie et se reconstituer.

* * * * *

On pourrait se demander, après l’exposé qui précède, pour‐
quoi les 136 députés dont j’ai résumé le rapport, crurent néces‐
saire de solliciter du gouvernement une Commission «chargée
d’étudier les méthodes et les résultats économiques et sociaux du
bolchevisme».



Évidemment, les signataires de ce rapport savaient fort bien
ce qu’il fallait penser du bolchevisme. Le but de leur demande fut
sans doute d’attirer l’attention générale sur les résultats de la
première application des théories marxistes restées, on le sait,
l’évangile de nos socialistes. Ces derniers ne cessent de réclamer,
eux aussi, la dictature du prolétariat et la socialisation des
moyens de production. Il était donc utile de bien connaître les ré‐
sultats obtenus en Russie sous l’influence de ces doctrines.

Renseigner le public est d’autant plus indispensable que le
bolchevisme se propage dans tous les pays au moyen d’une légion
d’agents à la solde des dictateurs russes. De nombreux journaux
populaires sont entretenus par eux. L’argent pillé chez les parti‐
culiers et dans les banques permet d’alimenter cette propagande.

Elle a créé au bolchevisme de nombreux adeptes, non seule‐
ment dans la classe ouvrière, mais aussi dans des milieux qu’on
n’aurait pas cru d’une réceptivité mentale si facile. Au dernier
Congrès fédéral des syndicats d’instituteurs, le rapporteur esti‐
mait que _les révolutions russes et hongroises font de la bonne
besogne_». Un autre instituteur a parlé en faveur «de la dicta‐
ture du prolétariat», qu’il considère comme une nécessité histo‐
rique inéluctable».

Une telle incompréhension des réalités montre à quel degré de
cécité mentale conduisent certaines croyances imposées en bloc
par contagion aux esprits faibles.

* * * * *

En dehors de ses principes économiques dont l’expérience
russe a montré l’inanité, le bolchevisme s’appuie sur des supports



psychologiques d’ordre sentimental et mystique dont la puis‐
sance fut toujours prépondérante.

Il sut trouver des formules concrètes pour justifier certains
sentiments qui, jadis, ne s’avouaient guère.

La mentalité dite bolcheviste, se caractérise, surtout, je l’ai
déjà fait observer, par une haine envieuse de toutes les supériori‐
tés, aussi bien celle de la fortune que celle de l’intelligence.

Sous ses apparences démocratiques trompeuses, le bolche‐
visme est le contraire de l’égalité démocratique. Il ne souhaite de
détruire les anciennes hiérarchies sociales que pour les rétablir
en sa faveur, grâce à la dictature du prolétariat.

Aux yeux des meneurs socialistes, une telle dictature apparaît
comme une féodalité nouvelle instituée à leur profit.

Cette féodalité constitue un rêve très flatteur pour la vanité
des incapables, puisqu’elle leur assurerait le passage d’une situa‐
tion subalterne à une situation souveraine. Dans ce mot magique
«dictature du prolétariat», tous les médiocres entrevoient une
ère nouvelle où, de subordonnés ils deviendraient chefs et pour‐
raient tyranniser durement les anciens maîtres.

La mentalité bolcheviste est aussi vieille que l’histoire. Le Caïn
de la Bible avait déjà une âme bolcheviste. Mais c’est de nos jours
seulement que cette antique mentalité a rencontré une doctrine
politique pour la justifier. Tel est le motif de sa propagation ra‐
pide qui vient saper les anciennes armatures sociales.

En dehors de l’esprit de révolte, d’indiscipline, de jalousie et
de haine, la mentalité bolcheviste se révèle par une foule de petits
faits d’observation journalière. Ils sont analogues à celui que re‐



latait un journal suisse sur la décision des autorités socialistes
d’une grande ville d’accorder 6.000 francs de traitement aux ba‐
layeurs et 3.000 francs seulement aux ingénieurs.

* * * * *

La dictature du prolétariat exigée par la mentalité bolcheviste
pourra produire bien des ravages, détruire les plus stables civili‐
sations, mais elle sera toujours dominée, finalement, par la puis‐
sance de l’intelligence.

Dans l’évolution actuelle du monde, le rôle de la capacité est
destiné à devenir beaucoup plus important encore qu’il ne l’était
jadis.

Au moyen âge, le baron féodal et son serf différaient fort peu
en instruction et en intelligence. A cette époque, l’égalité aurait
donc pu être établie facilement entre les hommes.

Aujourd’hui, elle est devenue impossible. Loin de tendre vers
l’égalité, les cerveaux humains se différencient de plus en plus.
Entre le simple matelot et son capitaine, entre l’ouvrier et l’ingé‐
nieur qui le dirige, les dissemblances n’ont fait que s’accentuer
avec les progrès de la technique.

Une révolution peut bien, comme en Russie, décréter que le
matelot commandera au capitaine et l’ouvrier à l’ingénieur. Au‐
tant vaudrait décider qu’un homme n’ayant jamais entendu une
note de musique sera capable de diriger un orchestre.

Il est curieux de constater que le besoin d’égalité d’abord, de
dictature ensuite, se soient précisément développés au moment
où les progrès de la science et la complication croissante de la ci‐
vilisation rendaient la réalisation d’un tel rêve impossible.



Avec les formidables difficultés de la technique moderne, le
défaut de capacité mène à une ruine rapide. L’expérience russe
l’a surabondamment prouvé.

Ses résultats ont montré ce que devient un pays gouverné par
l’incapacité. La Révolution communiste russe n’a fait que rem‐
placer l’absolutisme d’en haut par la tyrannie d’en bas. Ses diri‐
geants adoptèrent simplement le régime tzariste en l’exagérant.
Leur police est plus despotique qu’elle ne l’avait jamais été. La
bureaucratie encore plus compliquée que celle de l’ancien ré‐
gime, la liberté de la presse beaucoup moindre qu’autrefois puis‐
qu’il n’en reste aucune trace.

En attendant l’heure, probablement lointaine, où seront te‐
nues pour évidentes les vérités que je viens de formuler, le bol‐
chevisme grandira encore, attirant l’immense légion des inadap‐
tés: professeurs mécontents, travailleurs médiocres, primaires
envieux, c’est-à-dire le bloc formidable des vanités, des incapaci‐
tés et des haines dont le monde est rempli.

Ajoutons encore à cette armée celle des esprits faibles et indé‐
cis ne pouvant se passer d’une foi pour orienter leurs vacillantes
pensées.

Dès que de tels esprits sont subjugués par un dogme, aucune
expérience, aucun raisonnement ne saurait les détourner de leur
foi. Ils restent alors enfermés dans ce cycle magique de la
croyance dont les lois spéciales sont fort étrangères à celles de la
logique rationnelle.

Sans une étude approfondie de ces lois on ne saurait com‐
prendre l’action des grands mouvements religieux comme le



Bouddhisme et l’Islamisme jadis, le Bolchevisme aujourd’hui,
qui, à certaines époques, viennent bouleverser le monde.

L’intelligence a progressé dans le cours des âges mais les sen‐
timents n’ont guère varié. L’humanisme moderne est menée par
les mêmes illusions, les mêmes rêves que toutes les humanités
antérieures. Les puissances mystiques n’ont pas cessé de nous
asservir.

La raison a grandi, les temples ont été remplacés par des labo‐
ratoires où règne la pensée pure, mais la rigide raison reste sans
prestige sur l’âme des multitudes. Les seuls maîtres qu’elles
écoutent toujours sont ces éternels tribuns, créateurs des mi‐
racles qui remplissent l’histoire.

* * * * *

L’expérience bolcheviste est une de celles qui montrent le
mieux combien les buts atteints par les guerres et les révolutions
peuvent différer des buts poursuivis. La Révolution russe triom‐
pha en promettant la paix et actuellement la Russie est en guerre
avec tous ses voisins. Elle voulait supprimer le militarisme et n’a
réussi qu’à établir un régime militaire plus dur que tous les ré‐
gimes antérieurs. Elle voulait supprimer le droit de propriété et a
seulement fini par créer la propriété individuelle chez un peuple
qui n’avait encore connu que la propriété collective.

CHAPITRE IV

Propagation de l’ouragan révolutionnaire dans divers pays.



Nous venons d’examiner les résultats de l’expérience commu‐
niste, forme ultime de l’esprit révolutionnaire qui semble agiter
l’Europe. Il nous reste maintenant à constater sa propagation.

L’Europe se trouve en proie aujourd’hui, à une de ces grandes
épidémies mentales qui, plus d’une fois, ont sévi dans l’histoire.

En dehors des croyances religieuses peu de mouvements se
sont manifestés avec une intensité semblable à celle de l’anarchie
révolutionnaire qui ravage actuellement une partie du monde.

Les monarchies n’ont pas été les seules victimes de l’ouragan.
Les démocraties elles-mêmes n’échappèrent pas à son action. La
plus ancienne de toutes, la Suisse, s’est vue menacée par la tem‐
pête et faillit périr.

Des causes diverses, dont plusieurs ont été déjà énumérées,
sont à la base de ce soulèvement universel. L’une des principales
fut la démonstration de l’incapacité des souverains qui avaient
lancé les peuples dans une sinistre aventure.

Le mouvement s’est propagé ensuite aux pays neutres par ce
phénomène de la contagion mentale dont nous avons plusieurs
fois déjà signalé l’action.

* * * * *

Les révolutions ne se bornent pas à renverser quelqu’un ou
quelque chose. Elles prétendent aussi remplacer ce qui a été dé‐
truit. Sur les ruines accumulées, les sectaires élèvent de nou‐
veaux fétiches: dieux, princes, ou doctrines.

Aucune personnalité ne s’étant trouvée posséder assez de
prestige pour se substituer aux monarques détrônés, une seule



forme de pouvoir devait se présenter à l’esprit populaire, celle de
petites assemblées susceptibles de gérer les intérêts des divers
groupes sociaux. Ainsi naquirent les soviets, associations de sol‐
dats et d’ouvriers.

Les intérêts de ces groupes étant dissemblables devaient né‐
cessairement entrer en conflit. Aucun ne pouvant prendre assez
de forces pour faire prédominer les intérêts généraux, que main‐
tiennent facilement en temps normal les traditions, les institu‐
tions et les lois, on vit naître en Russie aussi bien qu’en Hongrie,
et pendant quelque temps en Allemagne des dictatures indivi‐
duelles absolues.

Dans tous les pays soumis à ce régime, ce fut le retour à la bar‐
barie primitive, la domination de l’instinctif sur le rationnel, le
déchaînement des passions que les contraintes sociales ne refré‐
naient plus. Une civilisation implique en effet un réseau de gênes
qui limitent nécessairement les tendances animales dormant au
fond de nous. Contre ces barrières, les envieux, les impulsifs et
les inadaptés, éternels mécontents, furent à toutes les époques de
l’histoire prêts à se révolter. Dès qu’une circonstance le leur per‐
met ils tâchent de les renverser.

* * * * *

Une révolution populaire n’admet jamais qu’elle soit seule‐
ment guidée par des instincts et des appétits. Les théoriciens lui
cherchent bientôt des principes philosophiques comme soutien.
C’est ainsi que les hommes de la Terreur tentèrent de justifier
leurs actes en adoptant les rêveries de Rousseau sur le bonheur
égalitaire des sociétés primitives et la nécessité de les rétablir.



Les nouveaux révolutionnaires ont observé cette tradition en
présentant leurs actes comme l’application du socialisme inté‐
gral: socialisation des moyens de production, dictature du prolé‐
tariat, suppression de la propriété, confiscation des capitaux, etc.
En peu de temps, nous l’avons vu, ce régime ruina le pays qui
l’avait adopté et engendra la guerre civile. Jamais n’apparut aussi
clairement l’action dévastatrice que peuvent exercer des idées
fausses.

* * * * *

Les historiens de l’avenir, qui dédaigneront autant que ceux
d’aujourd’hui les enseignements de la psychologie, auront bien
de la peine à comprendre comment le bolchevisme put atteindre
un pays aussi indépendant et libéral que la Suisse.

Et cependant, malgré toutes les prévisions, les apôtres bolche‐
vistes réussirent à y provoquer une grève générale qui faillit arrê‐
ter toute la vie économique de ce pays et obligea le Conseil fédé‐
ral à mobiliser une armée de 60.000 hommes. La grève cessa
d’ailleurs immédiatement, dès que le Conseil se décida à expulser
la bande des bolchevistes russes qui la dirigeaient. C’est par là
qu’il eût fallu commencer.

Mais leur influence se montra d’abord si grande que le Conseil
fédéral avait commencé par céder à leurs menaces, sans même
oser protéger les ouvriers qui voulaient travailler. Un grand jour‐
nal suisse écrivait alors:

«Maître de la rue où roulait seule son auto, l’état-major socia‐
liste a pu croire la partie gagnée.»



«Ce fut seulement après des tergiversations prolongées que le
gouvernement cessa de capituler avec l’ennemi. La garde civique
fournit alors des travailleurs volontaires pour remplacer ceux qui
faisaient défection et tâchaient d’arrêter les services publics:
transports, postes et télégraphes, publication des journaux, etc.»

* * * * *

L’Allemagne qui avait tout fait pour propager le bolchevisme
en Russie fut obligée de le subir un instant. Elle flotta entre les
diverses formes du socialisme. Toutes se montrèrent également
désastreuses. Le budget est devenu un tonneau des Danaïdes et
toutes les administrations, postes, chemins de fer, etc., très pro‐
ductives jadis, sont aujourd’hui en perte. Le déficit des chemins
de fer seulement est de 10 milliards par an.

«Le nombre des sans-travail entretenus par l’État, écrivait un
grand journal allemand, a encore augmenté. Selon les statis‐
tiques officielles, il a atteint, en novembre, le chiffre de 388.300,
dont 96.799 femmes!

La commune de Berlin, qui a dû appliquer à ses nouveaux em‐
ployés les tarifs socialistes d’appointements, a cru utile de faire
connaître à ses administrés l’échelle actuelle des salaires. Cette
publication est instructive; elle nous apprend que le directeur de
la voirie municipale, après vingt ans de service, touche un traite‐
ment de 8.760 marks; son chauffeur a des appointements de
9.127 marks, un échevin touche 10.000 marks, mais un employé
auxiliaire a 18.000 marks. Un vieil employé du même bureau a
seulement 7.960 marks. Le chef de division de l’office de la répar‐
tition des graisses a un traitement de 5.500 marks; son teneur de
livres a, lui, 8.700 marks. Les inspecteurs des jardins des prome‐



nades publiques touchent 6.570 marks; un simple jardinier dé‐
bute à 7.070 marks. Un ingénieur de la ville doit se contenter de
6.600 marks; son garçon de bureau est payé 8.000 marks. Et
cela continue ainsi pendant plusieurs pages. Ai-je besoin de vous
dire que tous ces hauts appointés sont des protégés des socia‐
listes et sont chargés de surveiller et de dénoncer les employés
suspects? Le rapport conclut laconiquement: On ne saurait trop
condamner une politique qui fait naître de pareilles anomalies.»

* * * * *

Les méthodes de propagation du bolchevisme russe sont fort
intéressantes à connaître. Comme les apôtres de toutes les
croyances, ces sombres fanatiques tiennent à répandre dans le
monde la vérité pure dont ils se croient détenteurs.

Leur propagande se fait par des journaux et des manifestes,
mais surtout par l’action directe d’une nuée d’agitateurs abon‐
damment pourvus d’argent.

Un député de Genève a rapporté au conseil national des dé‐
tails intéressants sur cette propagande, à l’époque où elle était fa‐
vorisée par les Allemands:

«L’état-major allemand entretint, durant toute la guerre, des
agents actifs en Suisse, notamment le comte Tattenbach, l’ancien
homme du Maroc qui était en relations constantes avec les agents
de Lénine et de Trotzki.»

Les agitateurs essayent surtout de provoquer dans les foules
des mouvements qui, par contagion mentale, s’étendent ensuite
rapidement.



Il suffit, du reste, pour arrêter de tels mouvements, de provo‐
quer une agitation contraire. On peut en donner comme exemple
la façon dont fut combattue une manifestation projetée en Italie,
par les socialistes, dans le but de déchaîner une grève générale:

«Il a suffi que deux jeunes gens, place Colonna, eussent brandi
un drapeau en criant: Vive l’Italie!» pour que des centaines de
personnes se réunissent autour du drapeau tricolore, en criant:
«Vive le roi! Vive l’Italie victorieuse!»

«Le groupe de manifestants est devenu bientôt un fleuve
d’hommes, et des milliers de citoyens, ayant à leur tête des offi‐
ciers et des soldats, ont formé un cortège.»

* * * * *

Nous avons à plusieurs reprises montré comment, durant la
guerre, les Allemands tentèrent les plus grands efforts pour ré‐
pandre le bolchevisme en France, sachant qu’il leur avait déjà
permis de désagréger la Russie.

Certains procès retentissants ont montré la force de cette pro‐
pagande et ses résultats. Elle aboutit aux mutineries militaires du
commencement de 1917.

La victoire éloigna ce danger, mais ne l’a pas fait disparaître.
Le bolchevisme est une des armes qui restent à l’Allemagne et
pendant longtemps elle en usera.

Un auteur germanophile écrivait dans le _Politiken_ de Co‐
penhague (10-9-1918) un article sur les conséquences de la pro‐
pagande bolcheviste, dont quelques passages montrent bien les
idées répandues actuellement en Allemagne:



«Dans quelques années, dit-il, la situation dans tous les pays
belligérants sera la même: nous nous trouverons alors dans un
chaos qui rappellera l’état actuel de la Russie. C’est le bolche‐
visme qui se répand dans l’univers; les capitalistes seront suppri‐
més, les gouvernements feront faillite et l’administration des
États et des villes tombera entre les mains des Conseils d’ou‐
vriers. Une lutte terrible pour les vivres éclatera entre les habi‐
tants des campagnes et des villes et en fin de compte n’auront
quelque chose à manger que ceux qui seront le mieux armés et
qui seront les plus cruels.»

La force possible du bolchevisme en France tient à ce qu’il tra‐
duit, comme je l’ai fait remarquer, les aspirations d’un grand
nombre de socialistes. Ces derniers s’imaginent qu’il permettra
au monde «d’être reconstitué sur des bases internationales
nouvelles».

Les discours d’aussi incorrigibles rêveurs justifient cette asser‐
tion attribuée à Lénine: «Sur cent bolchevistes, il y a un théori‐
cien, soixante imbéciles et trente-neuf scélérats.»

Le théoricien est le plus redoutable de la série parce qu’étant
convaincu il a la force que donne toujours une croyance.

Ce sont surtout les théoriciens qui essaient de propager chez
nous le bolchevisme, au moyen des journaux à leur service. Pour
espérer que cette propagande reste inefficace, il faudrait bien peu
connaître l’âme des foules.

«Le bolchevisme, écrivait le _Journal de Genève_, a gagné des
millions à la solde de l’impérialisme allemand et dans le pillage
de la Russie. Ces millions il les dépense aujourd’hui dans le
monde entier pour fomenter une révolution générale, en faveur



de l’impérialisme prolétarien. Partout il envoie des émissaires
dont les portefeuilles sont bourrés de billets de banque et les
porte-monnaie garnis d’or. Partout il agit. Partout il agite. Par‐
tout il organise des comités, cadres des futurs soviets.»

* * * * *

Les très réels et fort dangereux progrès du bolchevisme
étonnent les personnes peu familiarisées avec l’étude des
croyances, et ignorant, par conséquent, je le rappelle encore, que
l’absurdité d’une croyance n’a jamais nui à sa propagation. Le
serpent, le bœuf, le crocodile et autres animaux ont eu des mil‐
lions d’adorateurs. Les divinités exigeant des sacrifices humains
furent innombrables. Il semblait tout naturel aux guerriers d’Ho‐
mère qu’un roi immolât sa fille pour obtenir des dieux un vent fa‐
vorable à leurs vaisseaux.

Le mystique, l’affectif et le rationnel appartiennent à des
cycles psychologiques trop différents pour se pénétrer jamais. L’‐
histoire des croyances et de leur propagation est impossible à
comprendre sans cette capitale notion.

LIVRE VI - CHAPITRE I

ILLUSIONS POLITIQUES DE L’HEURE PRÉSENTE

Fondements des prévisions formulées sur la destinée des
peuples.

Les conséquences de la guerre mondiale grandissent sans
cesse et pèseront sur la vie de plusieurs générations. Les concep‐



tions servant jadis de base au droit, à la morale, à la politique, en
un mot à tous les éléments de la vie sociale, se désagrègent
chaque jour.

Comment les remplacer? Où trouver ces principes directeurs
sans lesquels aucune civilisation n’est possible? L’art de la poli‐
tique étant très incertain encore, les gouvernants n’ont guère
d’autres guides que des impressions dérivées de leurs sentiments
et de leurs croyances.

Impressions et croyances sont des phénomènes mobiles et va‐
riables comme tout ce qui émane de la vie. Leur domaine reste
étranger à la science, parce qu’il n’est susceptible ni de défini‐
tions exactes ni de mesures.

Confinée surtout dans le cycle des choses mortes, la science se
constitua par le passage du qualitatif au quantitatif. Alors que le
qualitatif s’évalue seulement suivant les impressions dépendant
de notre tempérament, le quantitatif se traduit en grandeurs sus‐
ceptibles de mesure. Sur ces grandeurs mesurables la science édi‐
fie ses lois.

L’incertitude règne toujours dans les phénomènes pour les‐
quels il est impossible de découvrir une unité de mesure: «La po‐
litique, disait le ministre anglais Balfour, ne pourrait devenir une
science que s’il existait une unité de bonheur.»

* * * * *

La sociologie a fait de persistants efforts pour atteindre les
progrès réalisés par la science en passant du qualitatif au quanti‐
tatif, mais ses mesures ne portent que sur des résultats déjà réali‐
sés et non sur les causes qui les déterminèrent.



Elle est incapable surtout d’évaluer en chiffres la force des
sentiments et des passions dirigeant la conduite.

Tous les progrès de la science sont liés à ceux accomplis dans
les procédés de mesure. Certaines découvertes, telles que l’im‐
mense extension du domaine de la lumière invisible, ne de‐
vinrent possibles que quand le bolomètre permit de mesurer le
millionième de degré.

En dehors des mesures qui servent à constater la grandeur et
l’évolution des phénomènes, les sciences physiques réalisent
leurs découvertes en s’appuyant sur l’observation et l’expérience.

Les sciences dites sociales prétendent bien employer les
mêmes méthodes. Mais leurs expériences ne pouvant, comme
celles des laboratoires, être répétées à volonté, n’ont qu’une mé‐
diocre utilité. Les observations ne possèdent pas une valeur plus
grande parce que, effectuées sur des époques et des peuples diffé‐
rents, elles exposent à d’illusoires analogies. C’est pourquoi les
leçons de l’histoire sont si rarement d’utiles leçons.

On ne saurait donc s’étonner de voir des hommes facilement
d’accord sur les phénomènes scientifiques, diverger profondé‐
ment sur des questions fondamentales de politique. Pour les
principes scientifiques leurs guides étaient sûrs. En politique, ils
ne sont guère dirigés que par les opinions de leur groupe, des
convoitises, des sympathies ou des haines.

De telles influences suffisent pourtant à créer des convictions
très fortes. Le sénateur Herriot disait avec raison, dans un de ses
discours, que le domaine de la politique n’est pas du tout celui de
l’intelligence.



Et cependant le monde marche, les hommes vivent, les événe‐
ments enchaînent leur cours. A défaut de certitudes scientifiques
inconnues dans le domaine moral, les peuples sont bien obligés
de se laisser guider par d’autres certitudes. Fictives souvent,
puissantes toujours, elles dérivent des idées qu’à chaque époque
l’humanité se fait des choses.

Nous sommes arrivés à une période où les idées erronées ont
des répercussions indéfinies et peuvent même, la Russie le
prouve, déterminer la ruine des plus grandes nations.

* * * * *

Prévoir, au moins dans certaines limites que nous marquerons
bientôt, n’est cependant pas impossible. L’observation démontre
malheureusement que ces prévisions ne sont jamais crues. L’an‐
tique sagesse des peuples l’avait déjà dit dans la célèbre légende
de Cassandre et d’Apollon.

Pour atténuer la rigide vertu de la jeune Cassandre, Apollon
avait imité les amoureux de tous les âges en se faisant précéder
d’un don. Il était constitué par la faculté de prédire l’avenir.

Jugeant sans doute insuffisant cet immatériel cadeau, la
blonde fille d’Hécube éconduisit son donateur.

Le maître du Soleil résolut de se venger. Ne pouvant, de par
les décrets de Jupiter, retirer la faculté divinatoire accordée il dé‐
créta que les prédictions de Cassandre ne seraient jamais crues.

Ce fut en réalité une dure vengeance. L’infortunée princesse
prévoyait toutes les catastrophes et ne pouvait les empêcher puis‐
qu’on n’ajoutait foi à aucune de ses prévisions. Pour ne l’avoir



pas écoutée ses compatriotes perdirent leur cité et Agamemnon
fut victime de Clytemnestre.

J’imagine que les philosophes solitaires, auxquels la réflexion
permet de pressentir quelquefois l’enchaînement des événe‐
ments, éprouvent des sentiments voisins de ceux jadis ressentis
par Cassandre. Ils doivent se dire que l’arrêt d’incrédulité d’Apol‐
lon s’étend sans doute à toutes les prédictions des mortels es‐
sayant de dévoiler aux peuples les futurs dangers qui les
menacent.

L’histoire montre, en effet, que les prédictions ne sont jamais
écoutées alors même qu’elles s’appliquent aux événements les
plus faciles à pressentir. On se souvient de Quinet lisant à travers
«les signes qui sont dans le fond des choses» et bien avant Sado‐
wa et Sedan, le redoutable danger dont nous menaçait
l’Allemagne.

Sans remonter si loin il ne faut pas oublier qu’aucun des ob‐
servateurs qui prédisaient la fatalité de la guerre actuelle et la né‐
cessité de s’y préparer ne furent écoutés.

Jugeant leurs avis méprisables, pacifistes et socialistes conti‐
nuèrent l’œuvre néfaste de dissociation des forces nationales. Un
an à peine avant le conflit, un de nos professeurs les plus réputés
de la Sorbonne publiait un long article où il prétendait prouver
qu’une guerre avec l’Allemagne était complètement impossible.
Ses savants collègues partageaient trop son opinion pour songer
à la combattre.

Bien d’autres prévisions ne furent pas davantage
entendues[7].



[7] Plusieurs journaux ont reproduit des pages de ma «Psy‐
chologie politique», publiée il y a quinze ans, où était annoncé,
non pas seulement la guerre actuelle, ce qui était facile, mais aus‐
si, ce qui l’était moins, la forme sauvage qu’elle revêtirait. Voici
comment je décrivais les futurs confits: «Mêlées formidables
ignorant la pitié et dans lesquelles des contrées entières seront
méthodiquement ravagées jusqu’à ce qu’elles ne renferment ni
une maison, ni un arbre, ni un homme.»

Il serait inutile maintenant d’exposer les raisons sur lesquelles
je fondais cette prédiction si contraire aux idées humanitaires
alors régnantes.

* * * * *

Au cours d’un des sermons qu’il prononce quelquefois du haut
de la chaire d’une petite église de son village, le premier ministre
de l’empire britannique, M. Lloyd George, après avoir montré ce
que coûta le manque de prévision qui empêcha la préparation à
la guerre, ajoutait:

«Ne commettons pas la même faute pour la paix, les erreurs
que nous pourrions commettre en entrant dans la période de
paix sans préparation, seraient encore plus désastreuses. Ce que
nous ferons alors sera plus permanent. Nous donnerons une di‐
rection et une forme définitive aux choses, et comme le monde
sera à ce moment-là dans un état de fusion, il se refroidira très
rapidement et la forme qu’il prendra durera longtemps.»

* * * * *

Dans quelles limites les événements généraux qui déterminent
l’histoire des peuples peuvent-ils être prévus?



Si compliqués que soient ces événements, ils se trouvent do‐
minés le plus souvent par quelques causes essentielles, analogues
à ces grandes lois fondamentales de la physique, riches en résul‐
tats, bien que peu nombreuses. C’est ainsi, par exemple, que les
lois de la thermodynamique formulées en quelques lignes ré‐
gissent un ensemble de faits dont l’exposé complet demande plu‐
sieurs volumes.

La notion moderne de lois naturelles a fait disparaître l’en‐
combrante légion de divinités capricieuses imaginées jadis pour
expliquer tous les phénomènes, depuis la croissance des mois‐
sons jusqu’aux fureurs de l’océan.

De tous les dieux antiques le hasard reste le seul encore re‐
douté aujourd’hui. On le fait intervenir d’ailleurs seulement
quand les événements résultent de causes inconnues, ou trop
nombreuses pour que des effets issus de leurs actions réci‐
proques puissent être calculés.

Mais alors même que l’enchevêtrement des causes constituant
le hasard semble inaccessible à nos investigations, il n’est pas im‐
possible d’en déterminer les effets, à la simple condition que ce
hasard puisse être interrogé un nombre suffisant de fois.

C’est justement ce que font les statisticiens en construisant
d’après les données de l’expérience leurs tables de natalité, de
criminalité, d’exportation, etc. Applicables au passé, elles le sont
aussi à un prochain avenir.

Ces arides colonnes qu’aucune rhétorique n’anime en disent
plus, cependant, sur la situation morale d’un peuple et sur son
avenir que de longs discours. Elles ne nous révèlent pas la raison



des choses, mais permettent de prévoir l’apparition de ces
choses.

La plus sagace des sibylles antiques ne pouvait dire au trem‐
blant visiteur qui l’interrogeait quand se termineraient ses jours
et un savant moderne n’y parviendrait pas davantage. Mieux ren‐
seigné pourtant que les sibylles, il arrive à lire avec certitude dans
ses tables le nombre des personnes d’un âge déterminé destinées
à mourir fatalement dans un temps donné. Il sait y lire aussi le
nombre des crimes, des morts violentes, des mariages, etc., qui,
pour tel ou tel pays, seront observés dans un avenir rapproché.

Toute la vie matérielle et morale d’un peuple peut se traduire
en courbes souvent susceptibles, comme je l’ai montré ailleurs,
d’être formulées en équations. On peut donc énoncer la loi
suivante:

_Impossibles pour les événements individuels, les prévisions
sont souvent faciles pour les événements collectifs._

* * * * *

Les constatations précédentes montrent que les phénomènes
sociaux se déroulent, comme les phénomènes physiques, sous
l’influence de lois invariables. Elles montrent aussi que des ob‐
servations très multipliées sont nécessaires pour découvrir ces
lois. Or, l’histoire se compose surtout de faits particuliers qui ne
se répètent pas et c’est pourquoi l’imprévisible la domine.

Mais si, dans l’état actuel de la science, il serait illusoire de
parler de grandes lois historiques, on ne peut nier pourtant que
la connaissance du caractère des peuples permet souvent de dé‐
duire leurs futures réactions en présence de certains événements,



et par conséquent de prédire la direction générale de leur
destinée.

De telles prévisions sont facilitées encore par l’application de
certains principes généraux, suffisamment vérifiés au cours des
âges. Nous sommes assurés, par exemple, que l’anarchie en‐
gendre toujours la dictature. On eût donc pu aisément prédire
pendant la période sanglante de notre grande révolution, qu’elle
se terminerait par la domination d’un maître.

En se basant sur des principes différents mais aussi sûrs, il eût
été également facile, quelques années plus tard, de prophétiser
que l’artificiel empire de Napoléon ne durerait pas plus que celui
de Charlemagne. Très facile encore de prédire que l’hégémonie
militaire mondiale rêvée par l’Allemagne ne présentait aucune
chance de réalisation durable.

Mais, comme je le rappelais plus haut à propos de Cassandre,
alors même qu’il existerait des esprits assez sagaces pour déchif‐
frer le livre du destin leur science ne servirait à personne. Les
peuples n’acceptent que les vérités qui leur plaisent et les
hommes d’État moderne sont trop esclaves de l’opinion pour en
rechercher d’autres.

CHAPITRE II

Rôle de la nécessité dans la destinée des peuples.

Nous venons d’examiner quelques-uns des éléments qui per‐
mettent certaines prévisions générales sur la destinée des



peuples. Il en est d’autres encore, mais leur étude détaillée dé‐
passerait trop le cadre de cet ouvrage.

L’un d’eux, cependant, _la nécessité_, joue un rôle assez im‐
portant pour que nous lui consacrions un court chapitre.

Sous le nom de destin, la nécessité exerça sur l’esprit des
peuples anciens une influence considérable.

Au sommet de l’Olympe, ils avaient placé le grand Jupiter.
Maître souverain des dieux, dominateur du ciel étoilé et des mers
ténébreuses, il était fort redouté. Les mortels tremblaient quand
la foudre révélait son courroux.

Et cependant le pouvoir de ce puissant maître n’était pas abso‐
lu. Très au-dessus de lui, dans des régions inconnues vivait, soli‐
taire et sans cour, une divinité mystérieuse dont les dieux et les
hommes subissaient les lois.

Cette divinité suprême s’appelait le Destin. Elle ne possédait
aucun temple. La sachant inflexible, on ne l’implorait pas.

Les philosophes antiques, y compris Platon, ne réussirent pas
à préciser la nature de ce pouvoir suprême auquel les dieux eux-
mêmes devaient obéir. Il semble avoir synthétisé cet ensemble de
lois supérieures à nos volontés: Force des choses, Nature, Provi‐
dence, etc., qui, malgré des siècles d’investigations, restent très
mystérieuses encore.

La conception de l’inexorable Destin dut naître dans l’imagi‐
nation des hommes le jour où l’expérience parut montrer que si
nos volontés peuvent s’exercer jusqu’à une certaine limite, elles
deviennent impuissantes ensuite à modifier le cours des choses.
Dans les grandes circonstances de la vie des peuples, les maîtres



des empires, après avoir dirigé les événements, sont entraînés
par eux et ne les dominent plus.

Cette impuissance des volontés humaines, à certaines phases
de l’évolution des choses, avait beaucoup frappé Napoléon. Il est
souvent revenu dans ses écrits, sur l’impossibilité d’empêcher des
événements qu’il voyait se former.

Le pouvoir des forces supérieures dont l’ensemble constitue
_la nécessité_, est formidable. Il maintient les peuples dans une
voie déterminée et peut devenir un prodigieux générateur d’ef‐
forts. C’est la nécessité, je l’ai déjà rappelé dans un autre cha‐
pitre, qui fit surgir pendant la guerre, les usines, les canons, les
hommes et transforma toutes nos conditions d’existence et notre
mentalité même. Sous sa main rigide l’impossible finit par deve‐
nir possible.

Elle fit notamment réaliser à diverses industries des progrès
qui n’eussent peut-être pas été obtenus en dix ans de paix.

Il faudrait un volume pour en montrer les résultats. C’est ainsi
par exemple que sous la poussée des besoins, la puissance des
moteurs d’avion passa progressivement de 80 à 200, 300, 450
chevaux. La vitesse de ces avions s’éleva de 80 à 220 kilomètres à
l’heure. En même temps le poids des moteurs se réduisait de 2 kg
à 0 kg 8 par cheval, c’est-à-dire de plus de moitié. Près de 90.000
moteurs représentant une dépense de plus de deux milliards ont
été construits durant la guerre. On en construisait 49 par mois au
début de la guerre et plus de 4.000 en octobre 1918 alors que la
lutte devenait de plus en plus aérienne.

J’ai choisi cet exemple entre mille parce qu’il s’applique à
l’élément principal des futures batailles, mais d’une façon géné‐



rale on peut dire que durant la guerre sous l’influence de la né‐
cessité toute notre industrie s’est transformée.

La nécessité continuera sûrement son œuvre. C’est ainsi par
exemple que les difficultés croissantes des moyens de transport
et les résultats, désastreux pour l’industrie, de l’insuffisance du
charbon conduiront forcément à supprimer l’opération barbare
et coûteuse consistant à charger et décharger plusieurs fois des
masses immenses de charbon pour les faire passer de la mine
chez le consommateur. On arrivera forcément à transformer la
houille en électricité, c’est-à-dire en force motrice, sur le point
même de son extraction. Cette force motrice sera ensuite distri‐
buée par des fils métalliques sur tous les points où on en aura be‐
soin. Les chemins de fer se trouveront ainsi allégés d’une grande
partie de leur travail.

* * * * *

Dans la plupart des guerres antérieures, les hommes d’État
voyaient clairement les buts poursuivis. Ils savaient qu’un petit
nombre de batailles déciderait de la partie engagée et que, ga‐
gnée ou perdue, les choses reprendraient ensuite leur cours.

Il n’en est plus de même aujourd’hui. L’avenir reste enveloppé
de ténèbres où se perçoivent seulement de faibles lueurs.

Faut-il craindre que l’homme, après avoir vaincu tant de fata‐
lités naturelles, édifié de brillants empires, ne puisse empêcher
ces effroyables hécatombes qui finiraient, en se répétant, par
amener l’anéantissement de nos civilisations?

Une future guerre serait, sans doute, plus meurtrière et plus
ruineuse encore que celle dont nous sortons. Dès le jour de sa dé‐



claration, d’immenses escadres d’avions munis d’obus incen‐
diaires perfectionnés iraient brûler les villes et asphyxier leurs
habitants. De grandes cités se trouveraient presque instantané‐
ment anéanties. Ce serait la fin définitive de l’Europe.

L’irrésistible action de la nécessité, dont l’histoire a tant de
fois prouvé la force, nous protégera peut-être plus sûrement que
toutes les alliances. Nous examinerons son influence possible
dans un chapitre qui servira de conclusion à cet ouvrage. Bien
souvent déjà, elle a dénoué des problèmes qui semblaient
insolubles.

CHAPITRE III

Les erreurs du principe des nationalités et ses conséquences.

L’évolution des principes guidant la vie des peuples est un des
éléments les plus intéressants de leur histoire. Pendant de longs
siècles des milliers d’hommes se font tuer pour établir le
triomphe d’une conception qui les a séduits, puis arrive le mo‐
ment où ils luttent furieusement dans le seul but d’anéantir cette
même conception. On bâtirait une immense cité avec les osse‐
ments des hommes morts pour établir un principe, puis pour le
détruire.

Le principe des nationalités qui bouleverse aujourd’hui le
monde a connu ces fortunes contraires. Pendant mille ans, tous
les peuples de l’Europe ont été en guerre afin de fonder de grands
États aux dépens des petites nationalités. Les nouveaux maîtres
du monde poursuivent actuellement un but opposé en tâchant de



libérer les petits pays de la domination des grands États dont ils
avaient fini par faire partie.

Pourquoi tant de peuples réclament-ils aujourd’hui l’autono‐
mie, au nom du principe des nationalités et que signifie pour eux
cette autonomie?

Elle signifie qu’ils veulent être délivrés de toute domination
étrangère et se gouverner eux-mêmes.

Cette aspiration résulte de ce que, malgré tous les efforts de
gouvernements évidemment intéressés à maintenir la concorde il
arrive toujours, quand les peuples gouvernés sont composés de
diverses races, que les plus faibles se trouvent fatalement oppri‐
mées par la plus forte.

Des faits innombrables montrent l’étendue de cette oppres‐
sion. Quand le dernier empereur d’Autriche amnistia les
condamnés politiques, le jour de son avènement, dix-huit mille
sortirent des cachots où les autorités appartenant à la race domi‐
nante les avaient enfermés.

* * * * *

Le principe des nationalités fait partie du stock de concep‐
tions, peu nombreuses avec lesquelles les diplomates orientent
leur conduite. Très solides en apparence, elles sont souvent assez
fragiles en réalité.

La définition du principe des nationalités semble facile.
«C’est, disent les dictionnaires, le principe en vertu duquel les
races qui ont une origine, des traditions et une langue com‐
munes, doivent former un seul État politique.»



Rien ne serait plus simple si la nationalité était uniquement
fondée sur la race, mais il en est tout autrement. J’ai montré
ailleurs qu’une nationalité peut être constituée par quatre élé‐
ments fort différents, rarement réunis chez un même peuple la
race, la langue, la religion et les intérêts.

La race, contrairement à l’opinion courante, est de ces divers
éléments le moins actif, simplement parce que la plupart des
races actuelles résultent de croisements. En Europe, on ne trouve
généralement que des races historiques, c’est-à-dire des races hé‐
térogènes, formées par le hasard des conquêtes, des émigrations
ou de la politique.

Sous l’influence de milieux communs, d’intérêts communs, de
langues et de religion communes, ces races hétérogènes peuvent
arriver à se fusionner et former une race homogène[8].

[8] Le lecteur que ces questions pourraient intéresser les trou‐
vera développées dans mon petit volume: _Lois psychologiques
de l’évolution des peuples_.

La fusion entre peuples différents est l’œuvre des siècles. Ne
pouvant disposer du temps, les fondateurs de divers empires,
Turquie, Russie et Autriche notamment, l’ont simplement rem‐
placé par la force. Leur œuvre est toujours restée pour cette rai‐
son un peu artificielle et les populations, soumises en apparence,
ne se sont pas encore fusionnées.

* * * * *

Au cours de la guerre, les Alliés ont indiqué comme un de
leurs principaux buts de guerre la libération des nationalités.
Dans un discours au parlement anglais M. Asquith disait:



«Il n’y a pas de ferments de guerre et de causes de guerre plus
nocifs que l’existence de nationalités détachées, mécontentes et
artificiellement séparées de leurs vrais foyers et de leur
consanguinité.»

Au fond, ce que l’on cherche dans la solution du problème des
nationalités, c’est le moyen de libérer les minorités opprimées du
joug d’une majorité oppressive. Le problème paraît aussi difficile
que d’empêcher l’aiguille d’une balance de pencher du côté où le
plateau est le plus chargé.

Il sera surtout difficile dans les pays où plusieurs nationalités
se trouvent enchevêtrées sur le même territoire. La tolérance de
la majorité gouvernante dépendra beaucoup plus de la mentalité
de ses représentants que des lois égalitaires formulées. Une ma‐
jorité homogène sera toujours hostile à une minorité hétérogène
simplement parce que la force des lois est bien faible devant celle
des mœurs.

* * * * *

Le principe des nationalités a orienté les hommes d’État pen‐
dant plusieurs siècles, mais tout autrement qu’aujourd’hui.

L’histoire politique de l’Europe peut être divisée en deux pé‐
riodes. La première, dont la durée dépassa mille ans, comprend
la formation des grands États aux dépens des petites nationalités.
Pendant la seconde, d’origine récente, au nom du même principe
des nationalités, les grands États lentement formés: Autriche,
Turquie et Russie notamment, se désagrègent en provinces
indépendantes.



La fusion de petits États en puissantes nations avait semblé
une des lois les plus constantes de l’histoire. La France, l’Angle‐
terre, l’Allemagne et l’Italie, jadis composées de provinces sépa‐
rées, sont des types de cette fusion.

Elle n’était pas, d’ailleurs, générale. A côté des grands États,
de petits pays: Hollande, Suède, Danemark, etc., avaient réussi à
garder leur indépendance et prétendaient la conserver.

Les théoriciens allemands ne reconnaissaient pas cependant
aux petits peuples le droit de vivre à côté de grandes nations sans
être absorbés par elles. Si l’Allemagne avait triomphé dans la der‐
nière guerre, il ne serait probablement pas resté en Europe un
seul petit pays indépendant.

* * * * *

Alors même qu’on admettrait la valeur du principe des natio‐
nalités, sa réalisation serait presque impossible.

Pour l’appliquer, en effet, il faudrait connaître les volontés
réelles des peuples. On n’a trouvé encore d’autres moyens d’y
réussir qu’un plébiscite, mais les gouvernants qui ont introduit
dans les pays soumis leurs fonctionnaires et leurs créatures arri‐
veront toujours à obtenir des votes favorables en les falsifiant au
besoin. Le plébiscite ne serait applicable qu’aux pays où il est in‐
utile, c’est-à-dire à ceux dont les sentiments des populations ri‐
vales en présence sont nettement connus, Tchèques et Polonais
par exemple.

Ces difficultés d’appliquer le principe des nationalités ont été
jadis bien marquées au parlement autrichien dans les termes sui‐
vants, par le comte Tisza:



«Dans les territoires où les races et les nations sont mélan‐
gées, il est impossible que chaque race constitue un État distinct.
Là, on ne peut créer que des États sans caractère national, autre‐
ment le peuple dominant imprime seul à l’État son caractère na‐
tional. Le principe des nationalités n’est donc applicable que
dans la forme limitée comme le définit justement le président des
États-Unis en disant: «On doit garantir à chaque peuple sa vie
propre, le libre exercice de sa religion, son libre développement
individuel et social.»

Remarquons d’ailleurs, qu’il s’en faut de beaucoup que le prin‐
cipe des nationalités soit universellement admis. Rejeté naturel‐
lement par les grands empires, tels que l’Angleterre, il l’est égale‐
ment par certains petits pays, la Suisse notamment.

* * * * *

On ne saisit bien l’importance d’un principe qu’en étudiant ses
applications.

Il est tout d’abord visible que le principe des nationalités
conduirait à la formation de petits États et à la destruction des
grands empires.

En ce qui concerne la dissociation des grands empires, l’expé‐
rience russe est catégorique. C’est au nom du principe des natio‐
nalités qu’elle se désagrégea presque instantanément en plu‐
sieurs provinces, dès que la Révolution triompha.

Loin de combattre cette désagrégation les socialistes l’ont net‐
tement encouragée. Pendant la conférence de Brest-Litovsk, le
gouvernement russe déclara être «complètement d’accord avec le



principe de la reconnaissance du droit de chaque nation de dis‐
poser de son sort en allant jusqu’à la séparation».

C’était accepter sans protestation la séparation de l’Ukraine
qui venait, après d’autres provinces, de se constituer en répu‐
blique indépendante.

Et ici apparaît la puissance mystique exercée par un principe
sur les serviteurs de ce principe. Aucun des bolchevistes ne com‐
prit que la perte de l’Ukraine, presque grande comme la France,
constituait pour la Russie un désastre immense. Politiquement,
sa séparation entraînait la perte de la domination sur la mer
Noire, l’abandon de toute influence dans les Balkans et du côté
de Constantinople. Économiquement, le dommage était plus
étendu encore. Cette province représentant la plus riche de la
Russie en blé, en houille et en fer.

La Finlande et les provinces de la Baltique ont réclamé, elles
aussi, leur indépendance, ou se sont placées plus ou moins ou‐
vertement sous l’influence de l’Allemagne afin d’échapper à celle
pire encore des socialistes. Par consentement des populations ou
par occupation forcée, comme à Riga, les provinces baltiques al‐
laient devenir allemandes. L’absorption ou le protectorat de la
Courlande, de la Livonie, de l’Esthonie et de la Lithuanie eût été
infiniment plus précieuse à l’Allemagne que la possession de l’Al‐
sace et de toutes les colonies germaniques. Les richesses fores‐
tières et agricoles de ces pays sont en effet immenses.

Faire d’un grand empire une poussière de provinces sans
force, et par conséquent sans défense, tel est le résultat auquel
sont arrivés les socialistes russes en appliquant le principe des
nationalités.



* * * * *

L’Autriche est le second empire désagrégé par l’application du
même principe.

La monarchie austro-hongroise comprenait une dizaine de na‐
tionalités parlant des langues différentes. Les trois plus puis‐
santes étaient, en dehors de la Hongrie, les Polonais de Galicie,
les Croates et les Tchèques. Chacune prétend aujourd’hui se gou‐
verner elle-même, former un État indépendant et naturellement
exercer la suprématie sur ses voisins.

La force véritable de l’empire d’Autriche résidait dans les aspi‐
rations contraires des races qui la peuplaient. Toutes se haïs‐
saient immensément; mais l’antipathie qu’elles avaient les unes
pour les autres dominant de beaucoup celle professée contre leur
gouvernement, la tyrannie de ce gouvernement leur semblait
plus supportable que celle de groupes rivaux. L’empire d’Au‐
triche reposait sur un équilibre de haines.

Nous venons de voir les conséquences du principe des natio‐
nalités appliqué dans les grands empires. Dans de petits pays
comme les Balkans, où la même province, la même cité, le même
village sont divisés en populations séparées par la religion, la
race, la langue, les coutumes, il a immédiatement engendré la
plus sanglante anarchie. Dès qu’ils furent libérés du joug turc, les
Balkaniques se précipitèrent les uns sur les autres et se déchi‐
rèrent furieusement.

* * * * *

Le principe des nationalités, si simple quand il reste dans le
domaine des spéculations chères aux diplomates, est donc, en



réalité, hérissé de difficultés.

Les siècles les avaient à peu près résolues en amenant les
peuples, réunis par le hasard des conquêtes sur le même terri‐
toire, à s’unifier lentement sous l’influence d’institutions com‐
munes, et à former ainsi des populations homogènes. La France,
l’Angleterre et même l’Italie en sont des exemples. En France les
petites patries de jadis, Bretagne, Bourgogne, Aquitaine, etc.,
avaient fini par se fondre en une grande patrie. C’est grâce à cette
fusion qu’à l’instabilité des premiers âges, la stabilité avait pu
succéder.

Mais les événements n’ont pas permis au temps d’accomplir
partout son œuvre. Les théoriciens sont venus combattre son ac‐
tion. Il va falloir recommencer, au nom de leurs principes, une
réorganisation mondiale dont nul ne saurait prédire l’issue. Pré‐
tendre orienter les pensées et les sentiments des hommes dans
un sens contraire à l’évolution ancienne qui guidait leur marche,
conduit forcément à des conséquences inconnues. L’une des plus
probables sera un état de guerre permanent entre tous les petits
pays et leur misère profonde.

L’avenir appartient-il, comme le soutenaient les Germains, à
de grands États devenus chaque jour plus puissants, ou au
contraire comme le veulent les théories nouvelles à des fédéra‐
tions de petits États indépendants? C’est le secret des âges
prochains.

Les peuples sont entraînés dans des tourbillons de forces mo‐
rales dont les effets restent ignorés.

Mais si nous voulons juger de la valeur actuelle d’une concep‐
tion politique pour laquelle tant d’hommes sont morts et sont



destinés à mourir, nous pouvons dire que le principe des nationa‐
lités, avec les fragments de vérité qu’il contient, et les espérances
qu’il fait luire, appartient à la famille des grandes illusions mys‐
tiques qui, à certaines périodes de l’histoire, ravagent le monde et
transforment la vie des peuples.

CHAPITRE IV

Les périls de l’Étatisme.

Des considérations développées dans plusieurs chapitres de
cet ouvrage, il résulte que, ne possédant pas un critérium pour
certaines valeurs morales, nous pouvons seulement les juger par
leurs effets.

La philosophie pragmatiste, très répandue en Amérique, n’a
pas d’autres bases. Elle recherche si une idée politique, religieuse
ou sociale engendre des résultats utiles ou nuisibles sans se pré‐
occuper de sa valeur théorique.

C’est donc en considérant les effets déjà produits qu’on peut
déterminer la valeur de la croissante intervention étatiste dans la
phase économique du monde qui vient de s’ouvrir.

Suivant les apôtres de l’étatisme, le gouvernement, en raison
de sa supériorité supposée, devrait gérer l’ensemble des activités
industrielles et commerciales d’un pays en ôtant aux citoyens
leurs initiatives, et par conséquent leur liberté.

Cette conception constituait déjà un des rêves du socialisme
avant la conflagration mondiale.



La guerre l’a momentanément réalisé. D’impérieuses nécessi‐
tés militaires obligèrent les gouvernants à absorber toutes les
forces de chaque pays pour les orienter vers un même but. Un
pouvoir dictatorial pouvant seul opérer une telle concentration, il
fut établi partout. Des peuples jadis très libres, tels que les Amé‐
ricains, acceptèrent une dictature étatiste qu’ils savaient néces‐
saire mais, la lutte terminée, ils la rejetèrent aussitôt.

* * * * *

Il n’en a pas été de même chez les peuples latins. Leur an‐
cienne tendance à faire tout diriger par l’État s’est notablement
développée depuis la fin de la guerre. Les projets d’extension de
l’influence étatiste qui se formulent chaque jour en fournissent la
preuve.

Contre ces projets d’absorption, industriels et chambres de
commerce protestent vainement. Ils savent très bien que les réa‐
lisations dont nous sommes menacés deviendraient vite une
cause d’irrémédiables ruines.

Rien de plus déprimant pour un pays, en effet, que le rempla‐
cement de l’initiative privée par celle de l’État. L’initiative qui ne
s’exerce pas s’atrophie bientôt et nous étions loin d’en posséder
un excès. Ce n’est pas assurément par trop d’initiative que nos di‐
plomates, nos généraux et tous nos dirigeants ont péché pendant
la guerre.

Mais, sans même tenir compte de la paralysie des initiatives
créée par le développement de l’étatisme, l’expérience enseigne
depuis longtemps que les entreprises gérées par l’État sont coû‐
teuses et d’une exécution médiocre.



La France a traversé bien des crises graves depuis les lointains
débuts de son histoire. Aucune, peut-être, ne menaça autant son
existence que les deux périls qu’elle a vus surgir depuis quelques
années: le péril allemand et le péril étatiste.

Grâce à quatre années de prodigieux efforts, à la mort de qua‐
torze cent mille hommes et à 200 milliards de dépenses, nous
avons pu triompher du péril allemand.

Reste maintenant le péril étatiste. Moins visible que le pre‐
mier, il pourrait devenir aussi dangereux en amenant d’irrémé‐
diables défaites économiques.

Déjà, avant la guerre, il avait contribué à cet état de décadence
industrielle et commerciale révélé par les statistiques que j’ai
rappelées dans cet ouvrage.

Notre victoire militaire ne saurait marquer la fin de toutes les
formes de conflits. Aux guerres à coups de canon vont succéder
des guerres économiques. Les peuples ayant des intérêts divers et
parfois contradictoires, les Alliés d’aujourd’hui pourront tout en
restant militairement unis, devenir rivaux demain.

Dangereuses seraient les illusions sur ce point. Les esprits
éclairés savent d’ailleurs s’en garder. L’extrait suivant d’un rap‐
port fait à la Chambre, au nom d’une grande commission, le
montre nettement.

«A la signature de la paix, la guerre économique s’imposera
plus âpre que jamais entre toutes les nations et chacune d’elles
gardera jalousement tout ce qui sera susceptible d’accroître sa
puissance maritime marchande au regard et souvent au dé‐
triment des autres. Avant même que la guerre menée en commun



ne soit finie, la compréhension de l’égoïsme national économique
subsiste malgré tout.»

* * * * *

Au point de vue économique, les peuples civilisés modernes
peuvent se diviser en deux classes: peuples individualistes,
peuples étatistes.

Parmi les peuples individualistes figurent les Anglais et sur‐
tout les Américains. Chez eux, l’action de l’individu est portée à
son maximum et celle de l’État réduite au minimum. Le rôle de
ce dernier se limite strictement aux questions d’intérêt général:
armée, police, finances, notamment.

Chez les peuples étatistes,--et tous ceux dits latins le sont plus
ou moins--l’influence de l’État est, au contraire, prépondérante,
et, sous la poussée socialiste, elle grandit chaque jour. L’État ar‐
rive, progressivement, à tout diriger, tout gérer, tout monopoliser
et intervient de plus en plus dans les moindres actes des citoyens.

La classification que je viens d’indiquer est forcément som‐
maire. La compléter entraînerait trop loin. Il faudrait constater,
par exemple, que le Français, étatiste en ce qui concerne les inté‐
rêts collectifs, est au contraire individualiste pour ses intérêts
personnels. Il faudrait aussi marquer pourquoi l’étatisme latin
est sans analogie avec l’étatisme germanique. C’est à des initia‐
tives privées et non à l’État que sont dues les grandes entreprises
industrielles qui constituaient la puissance économique de
l’Allemagne.

* * * * *



Les nécessités de la guerre ayant condamné tous les belligé‐
rants à subir un étatisme absolu il était naturel que les intérêts
privés fussent alors sacrifiés aux intérêts collectifs.

La guerre terminée, les Américains ont immédiatement rejeté
l’étatisme. M. Wilson l’a fait remarquer avec une juste fierté dans
un de ses messages.

«Pendant toute la durée de la lutte le gouvernement américain
avait dû grouper toutes les énergies matérielles du pays, les atte‐
ler ensemble sous le même harnais pour mieux tirer le fardeau
commun et mener à bien notre lourde tâche.

... Aussitôt que nous avons su que l’armistice était signé, nous
avons jeté le harnais. Le grand matériel des industries et les ma‐
chines qui avaient été accaparées pour l’usage du gouvernement
ont été rendus aux usages auxquels ils servaient avant la guerre.

... Notre peuple n’attend pas d’être conduit. Il connaît son af‐
faire; il se débrouille rapidement dans tout nouvel état de choses;
il va droit au but et compte sur lui-même dans l’action.

Toutes les règles de conduite que nous pourrions chercher à
lui imposer deviendraient vite parfaitement inutiles, _car il n’y
ferait aucune attention et irait son chemin_.»

Suivant sa constante tradition, l’Américain confie ses entre‐
prises industrielles à des hommes d’affaires, alors que nous fai‐
sons conduire les nôtres par des fonctionnaires généralement
très étrangers aux affaires.

* * * * *



La disparition de l’étatisme aux États-Unis s’est opérée rapi‐
dement, parce qu’il était absolument opposé à la mentalité
américaine.

Toutes les lois restrictives qui se multiplient, en France,
montrent au contraire que, loin de s’atténuer, notre politique éta‐
tiste va s’aggraver et peser lourdement sur le travail national.

Réquisitionner, taxer, ordonner, interdire suivant le bon plai‐
sir des plus incompétents agents, enfermer chaque entreprise
dans un inextricable et paralysant réseau de formalités tracas‐
sières, destructrices de toutes les initiatives, tel est l’avenir dont
on nous menace.

S’il se réalise, nous serons fatalement vaincus dans la terrible
lutte économique qui se prépare et les Germains, dont la puis‐
sance industrielle avant la guerre était si grande, reprendront vite
leur domination économique. Or, dans l’évolution actuelle du
monde, les dominations économiques seront les plus
redoutables.

Malheureusement pour notre avenir, l’étatisme constitue chez
les peuples latins un besoin mental fort ancien. Il est peu de par‐
tis politiques en France qui ne réclament sans cesse l’interven‐
tion de l’État.

Cette constatation m’a fait écrire autrefois que notre pays, si
divisé en apparence, ne possède, sous des étiquettes diverses,
qu’un seul parti politique, le parti étatiste, c’est-à-dire celui qui
demande sans trêve à l’État de nous forger des chaînes.

* * * * *



La base psychologique fondamentale de la production est l’ini‐
tiative stimulée par le risque et le profit. Dès que la responsabilité
s’évanouit, comme dans l’organisation anonyme de l’État, l’initia‐
tive disparaît. Quelle raison aurait le fonctionnaire de s’intéresser
à un travail dont il ignore le rendement et ne retire aucun profit?
Il est d’ailleurs enveloppé dans un réseau de circulaires et de rè‐
glements qui lui interdirait la moindre initiative si, par hasard, il
y songeait. Cette initiative serait, d’autre part, immédiatement
paralysée par l’intervention de ses chefs. Avec la meilleure volon‐
té du monde il ne peut être que le rouage d’une machine. Obser‐
ver strictement le règlement, c’est tout ce qu’on lui demande.

Telles sont les raisons pour lesquelles, dès que l’État intervient
dans une industrie, cette industrie dépérit.

«Je viens de passer quatre années de guerre dans un établisse‐
ment industriel de l’État, écrit l’ingénieur R. Carnot. Connaissant
l’industrie privée, j’avais en y entrant,--pourquoi le cacherais-je?-
-des idées plutôt socialistes. A voir, aussi bien par le menu que
dans son ensemble, le fonctionnement de la machine industrielle
étatiste, mes illusions se sont envolées et je quitterai l’uniforme
complètement désabusé...

Ce qu’il y a de particulièrement grave, c’est l’antinomie abso‐
lue qui existe entre le concept d’industrie, tel que le réalise le
monde moderne, et celui d’une administration d’État.»

L’auteur donne dans son livre de nombreux exemples mon‐
trant à quel point l’intervention étatiste peut devenir désastreuse.
A l’usine de construction de Bourges, placée sous la direction
d’un ministre socialiste, les ouvriers travaillaient à la journée
avec faculté de toucher une prime pour surproduction de travail.



Le Ministre ayant accordé la prime à tous les ouvriers, la baisse
de la production fut instantanée. Les circonstances ayant permis
de revenir sur cette désastreuse mesure, le résultat fut immédiat.
Le rendement se trouva parfois dépasser le triple de ce qu’il était
antérieurement.»

Le même auteur donne un autre exemple, également frappant,
des conséquences de l’intervention étatiste. Un ministre socia‐
liste, chargé de la Direction de la marine marchande, ayant eu
l’idée d’instituer des primes basées sur le nombre des jours de
navigation, les équipages avaient tout intérêt à allonger les
voyages et à ralentir les opérations de chargement et de déchar‐
gement. Le résultat final fut que les bateaux charbonniers réqui‐
sitionnés par l’État avaient un rendement inférieur de 40 à 50 p.
100 à celui des navires dirigés par les importateurs de charbon
travaillant pour leur compte.

Mêmes résultats dans les ateliers de chemins de fer. Les pou‐
voirs publics ayant décrété la suppression du travail à la tâche, le
rendement de la main-d’œuvre diminua de plus de 50 p. 100.

Une des causes du coût de l’étatisme est le nombre d’employés
qu’il nécessite. Un fait rapporté par le _Matin_ du 5 Juin 1920 en
donne un frappant exemple. Après avoir vainement tenté de li‐
quider les stocks américains, besogne que les employés chargés
de l’exécuter avaient tout intérêt à faire durer, l’État se décida à
charger des industriels de liquider quelques stocks. Les résultats
furent immédiats. Le négociant chargé des stocks d’Aubervilliers
commença par remplacer les 525 employés de l’État par 8 agents.
Ces 8 employés suffirent à terminer la liquidation rapidement.



L’étatisme français est le plus coûteux de tous. Il a été rappelé
à la Chambre des Députés dans sa séance du 22 mars 1920, que
le budget de l’Alsace-Lorraine, qui se chiffrait en 1914 sous le
gouvernement allemand par 150 millions, s’élève à 405 millions
aujourd’hui. A l’administration générale, le nombre des employés
a triplé.

L’État moderne a fini par se charger d’une foule de fonctions.
Il exploite des chemins de fer, des fabriques de tabac et d’allu‐
mettes, des navires, des imprimeries, en un mot une cinquan‐
taine de professions gérées par plus d’un million d’employés.

Toutes ces entreprises sont conduites avec des méthodes ab‐
solument différentes de celles adoptées dans le commerce et l’in‐
dustrie. L’État ne se préoccupe jamais des prix de revient. Les
employés ne sont nullement intéressés aux bénéfices et aux éco‐
nomies de ces entreprises. Un devis établi d’avance est sans au‐
cun rapport avec les prix d’exécution. C’est ainsi que la recons‐
truction de l’imprimerie nationale qui, d’après les devis, ne devait
pas dépasser trois millions, en a déjà coûté plus de quatorze. L’É‐
tat moderne représente en réalité une grande maison de com‐
merce gérée par des employés anonymes et irresponsables et où,
depuis le chef jusqu’au dernier des agents, personne ne s’inté‐
resse au succès de l’entreprise.

* * * * *

L’étatisme, comme le fait remarquer un éminent économiste,
M. Raphaël George Lévy, a été une des causes de la vie chère:

«C’est l’État qui a été le premier instigateur du mal, en accor‐
dant aux ouvriers des usines de guerre des salaires excessifs, en
concluant des marchés à des taux tellement élevés qu’il a fallu dé‐



créter un impôt spécial sur les bénéfices qui en découlaient; c’est
lui qui a distribué des milliards à tort et à travers, sans se soucier
de savoir au moyen de quelles ressources il les obtiendrait; c’est
lui qui, en présence de ses coffres vides, n’a pas trouvé d’autre
moyen de les remplir que de contraindre la Banque de France à
fabriquer de nouveaux milliards de papier. C’est lui qui est inter‐
venu pour réglementer les importations, les exportations, les
transports; c’est lui qui a prétendu déterminer les marchandises
que l’on pourrait introduire en France et dresser une liste de
proscription contre certaines d’entre elles, et non des moindres;
c’est lui qui a relevé les barrières douanières, au moment où nous
avons un besoin pressant de beaucoup d’objets fabriqués ou ré‐
coltés à l’étranger; c’est lui qui, par ses taxations maladroites ou
intempestives, a tantôt ralenti ou arrêté, tantôt surexcité la
production.»

La Chambre de commerce de Roanne décrivait récemment
quelques-uns des résultats obtenus par l’État, quand il se substi‐
tue à des industriels responsables de leurs actes.

Un grand journal en a extrait l’exemple suivant:

«Des _délégués_ ouvriers demandent, pour l’exécution d’un
ouvrage, 25 heures. Le chef d’atelier estime que 12 heures sont
suffisantes. Devant le désaccord, il est fait appel, à titre d’expé‐
rience, à une équipe de prisonniers de guerre dont l’effort de tra‐
vail n’est, comme chacun pense, aucunement exagéré. Ils effec‐
tuent le travail en 6 heures. _Néanmoins l’officier a dû le payer
par ordre à raison de 25 heures._»

Le gaspillage des deniers publics dans les gestions étatistes
dépasse toute imagination.



Conséquences: renchérissement général des produits; difficul‐
té croissante d’existence pour les travailleurs libres; hausse artifi‐
cielle de la main-d’œuvre.

Au régime étatiste, forme moderne de l’esclavage, on pourrait
se résigner si l’État avait, du moins, manifesté dans la gestion des
entreprises une capacité supérieure à celle des citoyens.

Or, c’est précisément, je le répète, le contraire qu’enseigne
l’expérience. Des faits innombrables ont surabondamment dé‐
montré que la gérance de l’État, qu’il s’agisse de chemins de fer,
de monopoles, de navigation ou d’une industrie quelconque, est
toujours très coûteuse, très lente et accompagnée d’incalculables
désordres.

En temps de paix, quand les finances sont prospères, les in‐
convénients du renchérissement général des produits, par suite
des interventions de l’État, peuvent sembler minimes. Ils de‐
viennent désastreux lorsqu’un peuple se trouve écrasé de dettes
au lendemain d’une guerre.

* * * * *

Toute gestion étatiste, c’est-à-dire placée sous la conduite di‐
recte de l’État, semble immédiatement frappée de paralysie. On
connaît la situation lamentable de notre marine avant la guerre,
situation créée par les interventions étatistes qui la firent pro‐
gressivement descendre du deuxième rang au cinquième.

Les causes de cette décadence ont été très bien indiquées dans
un rapport fait à la Chambre au nom d’une grande commission
parlementaire. Les conclusions du rapporteur furent nettes: «Ni



unité de vues, ni efforts coordonnés, ni méthode, ni responsabili‐
té définie. Négligence, désordre et confusion.»

Un des membres de la même commission, M. Ajam, évaluait à
700 millions le coût du gaspillage. L’expérience du rachat de
l’Ouest par l’État fut beaucoup plus coûteuse encore.

Les exemples analogues sont d’ailleurs innombrables. On cite‐
ra longtemps l’histoire de cette municipalité d’une grande ville
qui, voyant s’enrichir l’entrepreneur fournisseur du gaz s’imagina
qu’en faisant administrer l’usine par des fonctionnaires, elle en‐
caisserait les mêmes bénéfices que l’industriel.

L’expérience fut catégorique. Loin de réaliser des bénéfices, la
commune vit son budget progressivement grevé de sommes si
énormes que le maire qui avait provoqué cet essai de socialisa‐
tion se suicida de désespoir. Il mourut d’ailleurs sans com‐
prendre les causes de son insuccès.

* * * * *

Ce sont justement les causes de la décadence des entreprises
dirigées par l’État qui échappent toujours aux partisans de l’éta‐
tisme. Pourquoi, disent-ils avec une apparence de raison, l’État
qui choisit ses fonctionnaires parmi des hommes réputés très ca‐
pables, puisqu’ils sont chargés de diplômes, ne réussirait-il pas
aussi bien que des industriels généralement moins savants?

L’État ne réussit pas pour deux raisons, l’une d’ordre adminis‐
tratif, l’autre de psychologie. La première serait à la rigueur ré‐
ductible, mais la seconde ne l’est pas et ne pourra jamais l’être.

La cause d’ordre administratif tient à une organisation défec‐
tueuse de services sans coordination, séparés par des cloisons



étanches. La moindre affaire est entourée d’innombrables forma‐
lités et passe par une longue série de bureaux qui obéissent à des
impulsions différentes et mettent des mois à l’examiner.

Tout autre est l’organisation d’une entreprise industrielle. Ses
chefs ont intérêt à terminer rapidement, en les exécutant le
mieux possible pour satisfaire le client, les entreprises qui leur
sont confiées. Sous peine de ruine, les pertes de temps et le gas‐
pillage leur sont interdits.

La deuxième cause de l’infériorité du travail étatiste, celle
d’ordre psychologique, est, comme je le disais, absolument irré‐
ductible. Elle tient, en effet, à cette loi mentale bien simple, expé‐
rimentalement vérifiée des milliers de fois, que l’homme tra‐
vaillant pour un intérêt général a beaucoup moins de valeur que
celui qui travaille pour son intérêt personnel.

D’autres influences aggravent cette infériorité. Dans le travail
dirigé par des fonctionnaires, aucune initiative n’est possible.
Moins possible encore le goût du risque qui conduit aussi bien à
la ruine qu’à la fortune, mais sans lequel il n’est pas de progrès
réalisable.

Pour amener, par exemple, l’automobilisme à son perfection‐
nement actuel, beaucoup de chercheurs se sont ruinés, quelques-
uns seulement ont fait fortune. Peut-on supposer un seul instant
que, si l’État avait monopolisé la construction automobile à ses
débuts, elle eût réalisé les progrès que nous admirons? Aucun
employé n’aurait osé engager sa responsabilité dans de coûteuses
recherches ne devant rien lui rapporter et dont l’insuccès pos‐
sible eût certainement nui à son avancement.

* * * * *



L’étatisme est généralement une conséquence de la structure
mentale d’un peuple mais, quelle qu’en soit la cause, ses résultats
se trouvent les mêmes partout, même en Amérique quand il s’y
est momentanément établi. Les chemins de fer américains ont
été, on le sait, étatisés pendant la guerre. La liberté leur fut ren‐
due après la paix mais ils sont ruinés et près de la faillite. Malgré
l’augmentation des tarifs, l’ensemble des frais d’exploitation
s’éleva de 95 p. 100 sous la gestion d’État. Ce fut un vrai désastre,
car l’ensemble de l’exploitation des chemins de fer aux États-
Unis qui représente un capital évalué à 90 milliards forme une
importante partie du portefeuille des grandes banques
américaines.

L’étatisme crée donc une transformation mentale qui apparaît
spontanément avec lui.

S’il en fallait encore d’autres preuves, on rappellerait que les
industriels qui, durant les hostilités, se sont trouvés mobilisés au
service de l’État, perdirent du même coup leurs anciennes quali‐
tés pour prendre les défauts des fonctionnaires: peur des respon‐
sabilités, goût de la paperasserie et des formalités compliquées,
gaspillage et désordre.

* * * * *

Il sera intéressant un jour de rechercher ce que l’abus de l’éta‐
tisme a coûté au pays pendant la guerre. C’est à lui que sont dus
pour une grande part comme je l’ai montré plus haut le renché‐
rissement général et la disette dont nous souffrons encore.

Cette conclusion est justement une de celles du long rapport
fait par M. Bergeon, le 11 octobre 1918, à la Chambre des députés,
au nom d’une commission d’une quarantaine de membres appar‐



tenant à tous les partis et chargés d’examiner un projet de loi sur
la réquisition de la totalité de la marine marchande par l’État,
pendant la paix.

Le rapporteur n’eut pas de peine à montrer que l’étatisme
avait réduit notre marine marchande à un grand degré d’infério‐
rité vis-à-vis des peuples alliés et entraîné de profonds déficits
dans les importations nécessaires pour le ravitaillement.

L’incohérence, au sujet de l’utilisation des navires réquisition‐
nés, fut prodigieuse. Alors que nous manquions de blé, nos ba‐
teaux revenaient de Bizerte presque vides, tandis que sur les
quais de ce port pourrissaient des montagnes de céréales.

Ailleurs, c’étaient des bateaux oubliés durant des mois, atten‐
dant des ordres qui ne venaient pas. A Brest, le bâtiment _Géné‐
ral-Faidherbe_, coûtant dix-huit cents francs par jour et réquisi‐
tionné le 6 septembre, est resté «huit mois sans rien faire», etc.

Les faits de cet ordre ne constituaient nullement des cas ex‐
ceptionnels. Le rapporteur l’a prouvé avec huit pages de tableaux
montrant, par l’histoire de chacun des bateaux réquisitionnés, les
énormes pertes de temps qu’entraîna l’incohérence étatiste.

Des armateurs qui auraient géré leurs compagnies de sem‐
blable façon eussent été promptement ruinés, mais de tels arma‐
teurs n’ont jamais existé.

Après avoir constaté que «les navires dirigés par l’État ont un
rendement déplorable», le rapporteur conclut, comme je le rap‐
pelais plus haut, que l’élévation générale du prix des objets de
première nécessité fut la conséquence de l’administration
étatiste.



On peut ajouter, d’ailleurs, que les faits établis par cette com‐
mission l’avaient été dans bien des rapports antérieurs à la
guerre, relatifs aux causes de la décadence de notre marine. Ne
nous étonnons pas qu’aujourd’hui comme jadis ils n’aient
convaincu personne. L’étatisme est une croyance et à tous les
âges les arguments furent impuissants à ébranler des croyances.

* * * * *

L’étatisme représente l’autocratie d’une caste anonyme et,
comme tous les despotismes collectifs, il pèse lourdement sur la
vie des citoyens obligés de le supporter. Son nouveau développe‐
ment n’engendrerait pas seulement la faiblesse de nos industries,
mais la disparition de toutes nos libertés.

On conçoit l’horreur des Américains pour ce régime qui fait de
l’homme un esclave. Ils l’ont supporté pendant la guerre mais pas
une minute au delà. Si nous n’arrivons pas à refréner sa marche
nous serons, je ne saurais trop le redire, rapidement vaincus dans
la lutte économique qui va s’engager. Il apparaîtra alors à tous les
yeux que l’étatisme, si pacifique en apparence, peut être plus dé‐
sastreux que les plus destructives invasions. Son triomphe défini‐
tif chez un peuple engendrerait pour lui une irrémédiable
décadence.

CHAPITRE V

Les futures croisades.

Les historiens de l’avenir éprouveront sans doute un certain
étonnement en constatant que, malgré sa prétention de n’avoir



que la science positive pour guide, le XXe siècle dut recommen‐
cer au nom de croyances nouvelles l’âge des Croisades.

C’est bien une croisade qu’entreprit l’Allemagne pour établir
son hégémonie au nom de la divine mission qu’elle s’attribuait et
une autre croisade qu’entreprirent les nations désireuses de
conserver leur indépendance. Des coins les plus reculés du globe
accoururent des peuples n’ayant aucune conquête à espérer et
prêts cependant à tout sacrifier pour défendre leur foi. Ce n’était
plus comme jadis devant Jérusalem la croix opposée au crois‐
sant, mais deux croyances nouvelles inconciliables: l’absolutisme
et la liberté.

* * * * *

La croisade germanique n’est pas la seule que le monde
semble appelé à voir se former. Une autre s’annonce déjà contre
un danger fort menaçant.

C’est celle qu’il faudra entreprendre contre les oppressions et
destructions que les théoriciens socialistes et syndicalistes rêvent
d’infliger à la France comme ils les ont infligées à la Russie.

La foi socialiste a pesé sur toute notre politique depuis vingt-
cinq ans.

Les étrangers savaient très bien que cette politique socialiste
«pétrie d’ignorance autant que de malfaisance» avait conduit la
France au bord de l’abîme et que son triomphe, rendu possible
par l’apathie des autres partis, amènerait notre pays à une irré‐
médiable ruine. Dans un discours prononcé le 5 juillet 1918 l’un
des plus considérables personnages des États-Unis, M. Walter
Berry, s’exprime ainsi:



«L’erreur de la France a été de se leurrer du mirage des lois
sociales, tout en négligeant les lois de l’association et de la
production.

Ce qui fait la grandeur économique des États-Unis, c’est l’as‐
sociation des individus, c’est la coopération des classes, la colla‐
boration du travailliste et du capitaliste, c’est la solidarité au lieu
du socialisme destructif...

S’il n’y a pas un milieu entre le militarisme et le bolchevisme,
c’est-à-dire le socialisme destructif, mieux vaut que le monde
croule tout de suite!»

Les socialistes allemands qui inventèrent jadis la théorie de la
lutte des classes l’ont pratiquement abandonnée depuis long‐
temps et ne la considéraient plus que comme un article d’expor‐
tation, précieux pour désorganiser les peuples étrangers. C’est
pourquoi ils l’établirent en Russie au moyen d’agents à leur
solde. Les millions ainsi dépensés furent beaucoup plus utiles à
l’Allemagne que ses canons.

La désastreuse expérience russe n’a pas entamé l’indestruc‐
tible foi de nos socialistes. La guerre ne leur a rien appris. Inca‐
pables d’évoluer, ils remâchent sans trêve les mêmes formules,
douées pour eux d’une magique vertu.

Et si l’on veut comprendre comment des hommes éclairés
peuvent devenir victimes d’illusions dont quelques-unes ne sau‐
raient résister au plus superficiel examen, il faut toujours se sou‐
venir que le socialisme étant une religion beaucoup plus qu’une
doctrine tous les arguments tirés de la raison ou de l’expérience
sont nécessairement sans action sur lui. Le socialiste convaincu



croit à la bible de Karl Marx comme le Musulman croit au Coran.
Les assertions de ces livres sacrés ne se discutent pas.

Sans doute, le nombre des purs croyants du socialisme dans
les assemblées politiques reste minime, mais leur puissance est
grande parce qu’une conviction forte s’impose toujours à des
convictions faibles et surtout à l’absence de convictions. Or, les
socialistes sont presque les seuls, en France du moins, possédant
des convictions fortes.

Les éléments mystiques qui forment la trame du socialisme se
trouvent puissamment étayés par deux sentiments extrêmement
actifs: la haine et l’envie. Ils constituent ses grands agents de
propagation.

* * * * *

On peut pressentir le rôle futur du socialisme par l’influence
qu’il exerce déjà.

Nous sommes presque les seuls à ne pas pressentir de quel
menaçant avenir la croisade socialiste est chargée. Quand les
peuples n’auront plus qu’à opter entre le socialisme dont la Rus‐
sie voit les effets et le militarisme, c’est-à-dire entre la tyrannie
inorganique et la tyrannie organisée, ils choisiront forcément la
seconde. Ce sera alors le règne absolu de la force et l’arrêt défini‐
tif de tous les progrès.

C’est ce qu’a très bien montré un des chefs les plus écoutés des
travaillistes anglais, M. Henderson:

«Les ouvriers doivent comprendre, a-t-il dit, que les démo‐
crates du monde entier sont à un carrefour, et que toute erreur
dans le choix à faire peut conduire à l’anarchie, au désordre, au



chaos, avec l’établissement du militarisme à perpétuité. Nous
nous détournons du chemin qui conduit au désordre: nous ne
pouvons pas être pour la substitution de la raison à la force dans
les affaires internationales, et pour la révolution par la force au
lieu de la construction pacifique dans la vie économique et
sociale.»

Internationalistes, socialistes unifiés, bolchevistes et autres
théoriciens, partisans de la paix entre les peuples, mais de la
guerre civile à l’intérieur des nations, ne sauraient comprendre ce
dilemme. Ils ont entrepris contre les sociétés une croisade aussi
funeste que celle des Germains contre l’indépendance des
peuples.

Au prix des plus cruels sacrifices nous sommes arrivés à
triompher de la croisade germanique. Il sera peut-être aussi diffi‐
cile de vaincre la croisade socialiste.

Deux régimes redoutables: militarisme et socialisme me‐
nacent donc les civilisations modernes d’un retour prolongé vers
la barbarie. Le militarisme est une forme de l’absolutisme féodal,
le socialisme représente l’ultime expression du despotisme popu‐
laire. Les nations vraiment civilisées ne voudront bientôt plus de
dictature, ni celle du prolétariat, ni celle du sabre.

LIVRE VII - CHAPITRE I

LA DÉSORGANISATION POLITIQUE DE L’EUROPE

Premières difficultés du problème de la paix.



S’il est exact que la véritable durée de la vie ne se mesure pas
au nombre des jours, mais à la variété et à l’intensité des sensa‐
tions accumulées pendant ces jours, on peut affirmer que les
hommes d’aujourd’hui auront connu une vie singulièrement
longue.

Ils ont contemplé, en effet, des choses que l’humanité n’avait
pas encore vues et ne reverra probablement jamais.

Certes, le monde a plus d’une fois subi des bouleversements
profonds. De grands empires ont sombré dans l’oubli, les peuples
ont transformé leurs institutions et changé leurs dieux. Des civili‐
sations brillantes ont péri tour à tour. Mais tous ces changements
s’effectuaient lentement. L’empire romain mit des siècles à se
désagréger et en réalité, il ne disparut jamais tout entier.

Aujourd’hui nous avons assisté à une série de catastrophes
instantanées si loin des phénomènes prévisibles qu’elles eussent
été considérées comme miraculeuses aux âges de foi.

Un esprit très perspicace aurait pu prédire avant la guerre la
désagrégation de l’Autriche, peut-être aussi celle de la Russie et
de la Turquie, mais comment eût-il soupçonné le brusque dé‐
sastre de la formidable Allemagne? Elle était arrivée au faîte de la
puissance et le monde semblait menacé de subir ses lois. Puis en
quelques semaines, vaincue partout, elle s’écroulait dans la honte
et la désolation.

Cette succession de bouleversements engendrera sans doute
de redoutables lendemains. Quels seront ces lendemains? Que va
devenir, par exemple, en Autriche, cette poussière de petites na‐
tions rivales issues de la grande puissance qui les avait agglomé‐
rées après de séculaires efforts?



Si les leçons du passé devaient servir de guide on pourrait dire
que l’Europe est menacée d’une série de guerres rappelant celles,
livrées depuis le moyen âge, pour constituer avec de petits États
les grands empires dissociés aujourd’hui.

Mais le monde a tellement évolué que les lois du passé ne
semblent plus capables de régir l’avenir. Des principes nouveaux
sont nés et, au nom de ces principes, les institutions et les
croyances vont subir sans doute des transformations imprévues.

* * * * *

Les difficultés créées par la paix apparaissent considérables.
Énumérons-en quelques-unes.

Une des premières, surtout en ce qui concerne l’Autriche, sera
d’établir des relations pacifiques entre les États issus de sa désa‐
grégation. Cet empire si ancien et si vaste s’est dissocié en petites
provinces d’importance inégale, habitées par des populations:
Slaves, Hongrois, Allemands, etc., qui se détestent
profondément.

La situation de tous ces États restera longtemps précaire. Les
Alliés eussent certainement beaucoup gagné à garder une Au‐
triche affaiblie, sans doute, mais conservant l’organisation et les
traditions qui donnent à un peuple sa stabilité.

Songer à une fédération de tous ces fragments de nations, est
bien difficile. Ils sont séparés par des intérêts trop opposés et des
haines séculaires trop violentes.

Avec les idées nouvelles sur les nationalités, impliquant pour
chaque pays le droit de réclamer son indépendance, il est pro‐
bable, comme je le disais plus haut, que toutes ces minuscules



nations retourneront aux lointaines périodes de l’histoire où l’Eu‐
rope entière était divisée en petits États toujours en lutte. Mille
ans de guerres avaient été nécessaires pour les agglomérer.

L’Autriche et aussi la Russie semblent donc menacées de reve‐
nir à la phase d’évolution où se trouvait la France lorsqu’elle était
composée de provinces indépendantes et rivales Normandie,
Bourgogne, Bretagne, etc. L’avenir seul dira si cette régression,
dont les discours des hommes politiques affirment la nécessité,
constituera un progrès. J’en doute fortement.

Vis-à-vis de la Russie, les difficultés politiques ne seront pas
moindres qu’en Autriche. Aucun pouvoir organisé n’a voulu trai‐
ter avec les dictateurs héritiers de la puissance des tzars. Il sera
aussi malaisé de traiter avec les ébauches de petites républiques
instables qui naissent chaque jour sur son sol et paraissent
vouées à une existence éphémère. Comment, d’autre part, empê‐
cher l’Allemagne de transformer la Russie en une colonie alle‐
mande ainsi qu’elle le tentait avec un succès croissant avant la
guerre?

* * * * *

Les difficultés à l’égard de l’Allemagne se révèlent d’un autre
ordre, mais également considérables.

Le principal problème pour les alliés sera de l’empêcher de re‐
devenir assez forte pour être dangereuse.

Tâche ardue. Vainqueur à Iéna, Napoléon croyait bien avoir
paralysé la Prusse. Et cependant, peu d’années après sa défaite,
notre éternelle ennemie avait reconquis son ancienne puissance.



Ce n’est pas assurément de suite que l’Allemagne reprendra la
poursuite obstinée de son rêve d’hégémonie. Elle en est encore à
cette phase d’incertitudes où le doute vient ébranler les plus so‐
lides croyances. Ses historiens, ses philosophes, ses chefs mili‐
taires lui avaient enseigné qu’étant supérieure à tous les peuples,
elle avait le droit de les asservir. D’éclatantes victoires sem‐
blèrent au début justifier les prétentions de son orgueil.

Le réveil fut terrible. En quelques mois un échafaudage d’illu‐
sions s’est effondré sous la plus humiliante capitulation. Jamais,
dans la suite des âges, un peuple n’était tombé si bas après s’être
élevé si haut.

Les armes matérielles sont arrachées des mains de l’Alle‐
magne pour longtemps, mais elle possède encore avec sa capacité
industrielle cet arsenal d’armes psychologiques que nous avons
étudiées dans un précédent chapitre et dont j’ai montré qu’elles
sont plus efficaces parfois que les canons.

Que les dirigeants futurs de l’Allemagne soient impérialistes,
démocrates ou socialistes, ils songeront toujours à la revanche et
tâcheront de réduire la force de leurs adversaires en propageant
chez eux des doctrines politiques capables de les désagréger.

L’illustre ministre français qui a tant fait pour obliger la vic‐
toire à changer de camp avait une lumineuse vision du danger
qui nous menace lorsque le jour même de l’armistice il prêchait
l’union des partis.

Nous avons miraculeusement triomphé du plus formidable
danger qui ait menacé la France depuis les origines de son his‐
toire. La Prusse rêvait l’anéantissement de notre pays comme
puissance politique et la destruction par le feu de sa capitale.



Bien que durement vaincue, elle ne renoncera pas, on ne le répé‐
tera jamais trop, à poursuivre le même but.

C’est en ayant bien présente à l’esprit cette menace que nous
arriverons peut-être à maintenir l’union nécessaire non seule‐
ment entre les divers partis de notre pays mais aussi entre tous
les alliés.

* * * * *

La paix, pour être, sinon éternelle, du moins durable, devait
différer complètement de celle rêvée par les socialistes. Réalisée
suivant leurs doctrines elle n’eût constitué qu’une trêve prépara‐
trice de guerres prochaines.

C’est pourtant une telle paix qu’ils persistent à défendre en‐
core. Le jour même de l’armistice, les militants de la congréga‐
tion socialiste adoptaient un ordre du jour où ils demandaient
«une paix honorable, une paix de justice, une paix républicaine
pour la république allemande». Ils montraient clairement leurs
intentions en se plaçant sous la présidence d’honneur du socia‐
liste allemand Liebknecht.

Un tel aveuglement s’explique difficilement quand on se sou‐
vient des conditions de paix que prétendait, en cas de victoire,
nous imposer l’Allemagne et qui furent approuvées par leurs so‐
cial-démocrates.

Bien difficile sera l’union entre les partis qui nous divisent en‐
core. Celle entre les Alliés ne le sera pas moins, en raison de la di‐
vergence de leurs intérêts. L’Italie, par exemple, réclame les ri‐
vages de l’Adriatique que les Yougo-Slaves réclament également,
déclarant ne pouvoir subsister sans eux. La Serbie, la Roumanie,



la Grèce ne cessent de réclamer des annexions. Que de contesta‐
tions en germe.

C’est pour la France, peut-être, que le problème de la paix se
trouvera le plus chargé de difficultés. En raison de son voisinage
avec l’Allemagne elle reste fatalement la gardienne de l’Europe
contre les futures agressions germaniques. Nous avons vu déjà
combien cette tâche est lourde.

* * * * *

A toutes ces difficultés politiques, s’ajoutent encore des diffi‐
cultés économiques que peu de personnes, malheureusement,
aperçoivent.

La France est le pays qui a réalisé le plus grand effort pendant
la guerre. Elle est aussi celui qui a le plus souffert, non seulement
par le nombre des victimes mais aussi parce que ses départe‐
ments les plus riches, au point de vue industriel ont été méthodi‐
quement dévastés. Sans les réparations imposées aux vaincus
nous serions menacés d’une ruine économique complète.

Ces réparations seront impuissantes, d’ailleurs, à rétablir de
suite notre prospérité. Il faudra bien des années pour rebâtir nos
usines et remettre en état nos mines. Pendant toute cette pé‐
riode, l’Angleterre, l’Amérique et l’Allemagne qui n’ont pas été
envahies et gardent intact leur ancien matériel pourront re‐
prendre immédiatement leur vie économique, fabriquer des mar‐
chandises, les exporter et s’emparer la clientèle qui ne trouvera
plus en France les produits dont elle aura besoin. Que de luttes
nouvelles à soutenir et que de difficultés avec les réglementations
rigides qui nous oppriment de plus en plus.



* * * * *

Ce n’est pas dans un âge de liberté ni de fraternité que l’huma‐
nité est entrée.

Rejetée par tous les socialistes et les partisans de l’étatisme, la
liberté ne représente plus qu’un incertain symbole. Repoussée
par tous les défenseurs des luttes de classe la fraternité reste une
illusion sans prestige.

De la triade révolutionnaire, toujours gravée sur nos murs,
l’égalité seule a vu son pouvoir grandir. Devenue la divinité des
temps nouveaux, elle continuera sans doute à chasser les rois de
leurs trônes les dieux de leurs sanctuaires jusqu’au jour où, ne
réalisant plus les espérances des peuples, elle périra à son tour.

CHAPITRE II

Les erreurs psychologiques du traité de paix.

Pour juger avec équité la valeur du traité de paix, devenu la
nouvelle Charte de l’Europe, il faut se reporter au printemps de
1918, à l’heure de la formidable ruée allemande. Devant l’ava‐
lanche, les villes tombaient, les populations fuyaient, la Marne
était franchie, Paris menacé.

A cette époque, si proche encore, les plus fermes optimistes
renonçaient presque à l’espérance. Ils eussent alors accueilli avec
joie une paix assurant seulement l’évacuation des pays envahis.

Le triomphe a naturellement changé les âmes. Nos sentiments
actuels sont étayés sur les désespoirs passés et les dévastations



accumulées par un agresseur sans pitié.

La conscience des droits acquis par la victoire, le souvenir des
conditions impitoyables que l’Allemagne prétendait au temps de
ses succès imposer à la France, firent forcément trouver insuffi‐
sant un traité de paix qui eût semblé, au début de l’année 1918,
un miracle inespéré.

Ainsi s’explique, psychologiquement, le faible contentement
qu’il causa.

* * * * *

On pourrait dire sans exagération que, dans tout l’univers,
deux personnages seulement sont satisfaits: le président des
États-Unis et le premier ministre d’Angleterre. Tous deux repré‐
sentent d’ailleurs des pays dont les intérêts diffèrent beaucoup
des nôtres.

Dès les premiers pourparlers, cette incompatibilité d’intérêts
se manifesta. L’Angleterre avant vite obtenu tout ce qu’elle pou‐
vait souhaiter: navires et annexions, s’opposa à toutes les reven‐
dications de la France.

En dehors des divergences que fit surgir l’opposition des inté‐
rêts, beaucoup de difficultés naquirent de l’immensité de la tâche
entreprise par le Congrès: remanier les frontières de plusieurs
pays, fonder une dizaine d’États, refaire les lois internationales
du travail, rebâtir la Pologne, fixer le sort de Constantinople, sa‐
tisfaire les réclamations des Roumains, des Grecs, des Slovaques,
des Chinois, des Japonais, etc.

Pour résoudre un tel amoncellement de problèmes, deux
conditions psychologiques fondamentales eussent été néces‐



saires: l’unité de vues et l’esprit de décision. L’une et l’autre man‐
quèrent tout à fait.

L’unité de vues était presque impossible par suite de la diver‐
gence des intérêts, mais l’indécision aurait pu être moins
complète.

Les hommes d’État dirigeant le Congrès ont rendu visibles à
tous les yeux leurs irrésolutions en oscillant sans cesse entre des
mesures contradictoires. Un jour, ils proposent solennellement
d’aller conférer avec les bolcheviks, à l’île des Princes, et le lende‐
main y renoncent. Ils veulent défendre Odessa, centre d’approvi‐
sionnement de la Russie, puis ordonnent son évacuation. Après
avoir décidé d’envoyer dans la Hongrie bolcheviste un général
connu pour son énergie, ils le remplacent par un agent pacifique,
rappelé d’ailleurs presque aussitôt.

La politique des maîtres du Congrès ne fut ni conciliante ni
belliqueuse, mais simplement indécise. Ils firent quelquefois
preuve de volonté; mais, ne sachant pas bien ce qu’ils voulaient,
cette volonté changeait d’objet suivant les impulsions du
moment.

De telles incertitudes ne pouvaient créer que des décisions
fragmentaires, destinées à concilier des intérêts divers et qui, na‐
turellement, n’en concilièrent complètement aucun.

C’est ainsi, par exemple, que l’exploitation du bassin de la
Sarre fut donnée à la France et l’administration du pays confiée à
la Société des Nations qui, dans quinze ans, devra provoquer un
plébiscite décidant si cette province reste à la France ou revient à
l’Allemagne. Quelle source de futurs conflits!



Mêmes demi-mesures en Italie, en Pologne, et un peu partout.
Dantzig, cité allemande, indispensable à la Pologne comme dé‐
bouché sur la mer et nécessaire à l’Allemagne comme voie de
communication avec la Prusse orientale, devient une sorte de
ville libre sous le patronage de la future Société des Nations. L’Al‐
lemagne ne pourra donc communiquer avec ses provinces qu’à
travers le territoire polonais. Nouveau germe de conflits.

Le traité en contient bien d’autres. C’est ainsi qu’il n’hésite pas
à interdire aux nations vaincues certaines alliances. L’Autriche,
notamment, ne doit pas s’unir à l’Allemagne. Que pourra une
telle interdiction devant la volonté des peuples? Ne se rappelle‐
ront-ils pas le principe des nationalités, sur lequel la Société des
Nations prétend se baser, principe proclamant le droit des
peuples à disposer d’eux-mêmes? L’union de l’Autriche alle‐
mande avec l’Allemagne, encouragée déjà, d’ailleurs, par les Ita‐
liens, ne saurait être évitée dans un délai peu éloigné. Quel gou‐
vernement, en effet, accepterait de s’opposer par les armes à une
fusion que réclameraient les intéressés?

* * * * *

En constatant les premiers résultats de leurs décisions, les
chefs d’État réunis dans l’espoir de créer une paix éternelle,
durent sauf l’Angleterre dont l’hégémonie se trouvait assurée,
éprouver des déceptions profondes.

Ils virent, tout d’abord, plusieurs pays: Italie, Belgique, Japon
et Chine, menacer de se retirer de la Conférence; puis, la plupart
des populations de l’Europe orientale se précipiter les unes
contre les autres sans tenir le moindre compte des observations
d’un conseil suprême dépourvu de prestige.



La bataille devint bientôt générale et elle dure encore. Les
Tchèques luttèrent contre les Polonais en Silésie, les Polonais
contre les Ukrainiens en Galicie, les Roumains se battirent avec
les Ukrainiens en Bukovine et les Yougo-Slaves dans le Banat,
etc.

Si donc on jugeait de l’œuvre accomplie par ses premières
conséquences, on pourrait dire que le Congrès qui voulait faire
régner une paix universelle dans le monde, n’a réussi qu’à y éta‐
blir une série de guerres dont on ne saurait présager la fin.

* * * * *

Sous les suggestions de son principal inspirateur, la Confé‐
rence de la Paix se proposa trois tâches différentes.

La première était la conclusion d’une paix rapide avec
l’Allemagne.

A cette tâche essentielle, la conférence en superposa une se‐
conde: l’établissement d’une Société des Nations.

De cette seconde entreprise est sortie une troisième, consis‐
tant à déplacer, au nom du principe des Nationalités, les limites
des anciens États lentement tracées par des siècles d’histoire.

C’est à la future Société des Nations qu’appartiendra la protec‐
tion des pays que pourrait menacer l’Allemagne. Cette protection
ayant paru aux représentants de la France bien insuffisante, ils
réclamèrent, avec énergie, des garanties plus efficaces. Grâce à
leur insistance prolongée, le président des États-Unis promit de
proposer au Sénat américain et le premier ministre de la Grande-
Bretagne au Parlement «un engagement aux termes duquel les
États-Unis et l’Angleterre viendront apporter immédiatement



leur assistance à la France dans le cas d’une agression non provo‐
quée dirigée contre elle par l’Allemagne».

Le Sénat américain refusa nettement d’accepter un pareil en‐
gagement et l’Angleterre s’y refusa également.

* * * * *

L’exposé qui précède suffit à expliquer pourquoi le traité de
paix a généralement obtenu si peu de succès.

Sa partie financière, écrit M. Milliès-Lacroix, rapporteur de la
commission sénatoriale des finances, a causé une déception pro‐
fonde. «Il a fallu, sans doute, pour que le président du Conseil
consentît aux conditions y relatives, qu’il se heurtât à une opposi‐
tion invincible des Alliés.»

Le même auteur fait remarquer combien sont précaires les ga‐
ranties que l’on nous offre, et montre que «le droit de percevoir
certains impôts, de recueillir les produits de l’exploitation des
chemins de fer ou des usines allemandes eût été le véritable
moyen à employer».

C’est justement la thèse que j’avais soutenue dans un article.
Ce moyen se trouvait depuis longtemps très avantageusement
employé à l’égard de la Turquie.

Un ancien ministre des affaires étrangères, M. Hanotaux, ne
s’est pas montré plus indulgent pour le traité. Il écrit:

«La paix, telle qu’on nous l’insinue, recèle la guerre dans ses
flancs. Tous les problèmes sont remués: aucun n’est résolu. Pour
le bassin de la Sarre, c’est la crise à date fixe, dans quinze ans;
pour la rive gauche du Rhin, c’est la crise en permanence; pour la



Transylvanie, la Pologne et les provinces détachées de l’Empire
russe, c’est la catastrophe immédiate et béante; pour Constanti‐
nople et le monde musulman, c’est le gâchis se propageant jus‐
qu’en Égypte, jusqu’aux Indes. Pour la Russie, c’est l’abîme; pour
l’Asie, le chaos. Quant aux peuples slaves et balkaniques, dont le
sort a été la cause de la guerre, les voici en état de rupture décla‐
rée avec l’une des quatre grandes puissances alliées et un tel évé‐
nement ne peut pas ne pas tenir la paix elle-même en suspens.»

Un des pays victimes du traité de paix, la Chine, en a tiré, par
la voix de son représentant, la moralité suivante:

«Peut-être cet insuccès diplomatique sera-t-il pour la Chine
_a blessing in disguise_, comme disent les Anglais. La Chine
comprendra qu’elle ne doit pas compter sur la justice internatio‐
nale ou sur l’appui des étrangers aussi longtemps qu’elle sera
faible. «Aide-toi, le ciel t’aidera.» Elle comprendra qu’avant de
revendiquer ses droits, elle doit se procurer les armes qui seules
sont respectées en politique internationale. Il est triste d’être dés‐
illusionné, mais plus triste encore de vivre dans une fausse
sécurité.»

Ces réflexions sont pleines de sagesse. Avec l’évolution ac‐
tuelle du monde les peuples trop faibles pour se défendre
semblent condamnés à bientôt disparaître.

* * * * *

Vaincre et utiliser sa victoire sont deux opérations différentes.
Annibal connaissait la première, mais ses contemporains lui re‐
prochèrent justement de n’avoir pas su pratiquer la seconde.
C’est pourquoi Carthage périt, bien que son grand général eût
campé sous les murs de Rome.



Quoiqu’un peu ancienne, cette histoire contient des enseigne‐
ments d’une justesse éternelle. Un célèbre diplomate germain l’a
récemment fait remarquer à ses compatriotes en leur assurant
que l’Allemagne réussirait dans peu d’années à nous faire subir le
sort de Carthage.

Cette destinée deviendrait possible si nous accumulions un
trop grand nombre d’erreurs psychologiques.

Les historiens de l’avenir diront de cette guerre qu’issue d’er‐
reurs de psychologie, elle resta pendant toute sa durée un conflit
d’éléments psychologiques.

A en juger d’après les Conférences de la Paix, le cycle de ces
erreurs n’est pas clos.

Absorbés sans doute par l’engrenage journalier des affaires et
illusionnés par leurs vues personnelles, les hommes d’État
ignorent généralement les indications que la psychologie pourrait
leur fournir. Ils se fient à des inspirations si leur personnalité est
forte et aux simples suggestions de l’opinion s’ils ont une âme
incertaine.

Ce dernier cas ne fut pas assurément celui du Président Wil‐
son. Il possédait une volonté très forte, mais aussi des illusions
psychologiques très grandes.

Dans un discours prononcé devant le roi d’Angleterre, cet
homme d’État affirmait l’identité de la notion du droit chez tous
les peuples.

Cette assertion d’un esprit bienveillant, jugeant les hommes à
travers les naïvetés de sa pensée, pourrait conduire à des consé‐
quences pratiques dangereuses. Il est facile de le montrer.



En proclamant l’identité de la notion de droit chez les divers
peuples, identité déjà niée par Pascal dans une page célèbre, l’ho‐
norable président oubliait combien diffèrent des nôtres les
conceptions du droit enseignées par les philosophes et les histo‐
riens allemands. Il oubliait aussi que les nations se différencient
beaucoup par le niveau de leur moralité. Certains pays, les Turcs
et les Russes, par exemple, furent toujours de moralité si faible
qu’on n’y rencontra jamais de fonctionnaires assez intègres pour
administrer les finances sans dilapidations.

Les peuples se conduisent, je l’ai souvent répété, d’après leur
caractère et non d’après leur intelligence. Pour traiter avec eux,
c’est donc leur caractère d’où leur morale dérive qu’il importe de
connaître.

Cet élément dominant de la mentalité des races est justement
celui qui se perpétue sans changements à travers les âges. La
mauvaise foi et la férocité des Germains ont été signalées par
tous les historiens, depuis leurs premières invasions.

Loin de contester ces défauts les Allemands en tirent vanité.
Leurs écrivains soutiennent ouvertement qu’un traité n’a de va‐
leur que si on trouve intérêt à le respecter. Leurs chefs militaires
professaient qu’on doit se montrer sans pitié pour le vaincu, etc.

La fourberie fut d’ailleurs toujours considérée par l’Allemagne
comme une vertu chez ses héros nationaux. Il y a peu d’années
encore elle élevait une statue au Germain Arminius qui, profitant
de la confiance d’Auguste en ses promesses, attira traîtreusement
dans le piège où elles devaient périr les légions de Varus. Le roi
de Prusse Frédéric II était très fier d’avoir trompé l’Europe par



les plus solennels engagements alors qu’il préparait l’invasion de
la Silésie.

L’Allemand ne s’est du reste jamais vanté d’être chevaleresque
et d’observer la foi jurée. Ce n’est pas chez lui qu’on eût trouvé un
souverain comme le roi de France Jean II, qui, fait prisonnier à la
bataille de Poitiers et rendu libre sur parole, alla se constituer
captif en Angleterre parce que le duc d’Anjou, accepté comme
otage à sa place, s’était évadé. Ce souverain ne faisait d’ailleurs
que suivre les traditions d’honneur respectées par la plupart des
peuples, depuis l’époque lointaine où le consul Régulus, mis mo‐
mentanément en liberté sur parole, retourna à Carthage, où il sa‐
vait, cependant, qu’un affreux supplice l’attendait.

* * * * *

Les décisions de la Conférence de la Paix restèrent vagues et
contradictoires comme la plupart des décisions collectives.

Un écrivain bien renseigné, M. Raymond Poincaré, a publié
sur cette conférence des pages que retiendra l’histoire et dont
nous allons reproduire quelques fragments.

«De la conférence qui s’est d’abord réunie pour préparer la
paix est né un beau jour, comme par un phénomène de généra‐
tion spontanée, un Conseil qui a pris le titre imposant de Conseil
Suprême des alliés et qui s’est chargé de régler le sort du
monde.»

On peut juger de l’incohérence de ses délibérations par les
lignes suivantes du même auteur.

«L’histoire des variations des Alliés sur les affaires d’Orient,
sur le problème de l’Adriatique, sur l’attitude à observer vis-à-vis



des Soviets, vaudra, sans doute, la peine d’être écrite tôt ou tard.
Elle divertira peut-être ceux qu’amusent les coq-à-l’âne; elle at‐
tristera plus sûrement ceux qui auraient souhaité que chacun des
gouvernements alliés essayât de se mettre d’accord avec lui-
même, avant d’engager la conversation avec ses partenaires, et ne
changeât pas ensuite de point de vue au hasard des entretiens.

«Voici, par exemple, la question de Constantinople. Le chemin
qu’elle a suivi n’est que tours, détours et retours. Entre Londres
et le quai d’Orsay, il s’est produit les plus incroyables chassés-
croisés.

... S’il nous était possible de nous arrêter aujourd’hui quelques
instants à l’examen des autres questions orientales, nous retrou‐
verions en Arménie, en Cilicie, en Syrie, des fluctuations sem‐
blables et nous verrions, à certaines heures, le général Gouraud
découragé par les décisions qu’on lui signifie et sur lesquelles il
n’a même pas toujours été consulté.»

La conférence de la paix avait rêvé de transformer l’équilibre
du monde, oubliant que de tels équilibres sont l’œuvre des
siècles. Sa tentative n’a fait que créer des germes de division
entre des peuples qui étaient arrivés à se supporter. Elle pourra
être citée comme une preuve de l’impuissance des hommes à
transformer par des conventions le cours de l’histoire[9].

[9] Il faut bien reconnaître que si au point de vue français les
résultats de la paix furent fort médiocres c’est qu’avant de faire la
paix avec les Allemands il fallut d’abord la réaliser avec nos alliés.
Les remarquables publications d’un des rédacteurs du traité de
paix, M. Tardieu, montrent avec quelle ténacité les Anglais s’op‐



posèrent à nos plus modestes revendications. Le président Wil‐
son était de leur côté presque toujours.

CHAPITRE III

Le problème de la Société des Nations.

Au premier rang des grands facteurs conditionnant le cours de
l’histoire, il faut placer les formules religieuses, politiques et so‐
ciales. A chaque époque, les aspirations et les besoins des foules
finissent, après une période d’incertitudes, par se concrétiser en
brèves sentences. Universellement admises, elles stabilisent
l’âme d’un peuple, orientent ses sentiments et créent chez lui,
avec l’unité de conscience, l’unité d’action.

Ces magiques paroles n’ont pas besoin de traduire des vérités
et moins encore d’être très précises. Il suffit qu’elles impres‐
sionnent. Le vague de leurs contours permet à chacun d’y incar‐
ner ses rêves et d’y chercher une solution aux problèmes du
moment.

Les formules influentes naissent toujours aux grandes pé‐
riodes de l’histoire. C’est au nom de la formule: «Dieu le veut!»
que, pendant l’ère des Croisades, l’Europe se précipita sur
l’Orient. C’est au nom d’une formule symbolisant la grandeur
d’Allah que d’obscurs nomades de l’Arabie fondèrent un im‐
mense empire. C’est en invoquant la triade révolutionnaire en‐
core gravée sur nos murs que les soldats de la République vain‐
quirent l’Europe. C’est pour réaliser leur devise: «L’Allemagne



au-dessus de tout!» que les pangermanistes rêvèrent de conqué‐
rir le monde.

Si le contenu rationnel des formules populaires se montre
souvent très faible, leur contenu mystique est au contraire très
grand. Étrangères aux lois de la logique rationnelle, elles sont in‐
explicables par la raison. A l’époque où Mahomet prêchait la doc‐
trine qui devait révolutionner une partie du vieux monde, il eût
été facile à un philosophe de prouver que le Prophète était un
halluciné. Et pourtant les serviteurs de la formule qui orientait
leurs volontés surent balancer la formidable puissance de Rome,
fonder un empire qui vécut six cents ans et une religion qui dure
encore.

Vouloir juger aux seules lumières de la raison les événements
issus des sources mystiques où les formules puisent leur force,
empêchera toujours de comprendre le déroulement de l’histoire.

* * * * *

Ces considérations générales sur lesquelles j’ai souvent insisté
en raison de leur rôle capital dans l’histoire étaient nécessaires
pour comprendre le prestige d’une formule nouvelle: _la Société
des Nations_, dont les promesses imprécises hypnotisent l’esprit
simpliste des multitudes. Les philosophes allemands la mé‐
prisent, les diplomates s’en méfient, les rêveurs socialistes l’envi‐
sagent au contraire comme la régénératrice du genre humain.

Quelle est sa valeur réelle, de quels éléments tire-t-elle sa
force?

Les peuples traversent visiblement un de ces âges critiques où
leurs conceptions se transforment sous l’influence de nécessités



imprévues.

Dans l’obscurité qui les enveloppe, ils se tournent anxieuse‐
ment vers les demi-clartés issues de formules nouvelles préten‐
dant remplacer celles dont le prestige a sombré.

Des clartés, bien incertaines encore, émanent de cette mysté‐
rieuse formule «La Société des Nations», qui promet d’arracher
le monde à l’enfer où il est encore plongé.

Son prestige est moderne, mais l’idée qu’elle traduit avait de‐
puis longtemps exercé la sagacité des chercheurs. Leibniz, Kant,
Rousseau, Bentham, discutèrent les principes d’une société des
peuples pour empêcher la guerre. Les divers congrès de La Haye
n’avaient fait qu’appliquer leurs doctrines.

Les opinions anciennes formulées sur la Société des Nations
ne présentent aujourd’hui qu’un intérêt historique, le monde
étant complètement transformé. C’est seulement l’avis des inté‐
ressés actuels qu’il importe de connaître.

En ce qui concerne l’établissement possible d’une Société des
Nations destinée à garantir la durée de la paix, l’accord est à peu
près unanime maintenant pour la considérer simplement comme
une coalition de peuples solidement armés.

C’est à cette conclusion qu’est arrivé le président de l’_Acadé‐
mie des Sciences morales et politiques_ dans une séance an‐
nuelle de cette académie. Il y déclare que les Alliés

«doivent rester armés pour la paix du monde... Toutes les na‐
tions qui ne sont pas des nations de proie doivent s’unir pour im‐
poser aux autres de ne pas troubler la paix.»



La même association de peuples en armes était demandée par
le Président des États-Unis dans son message du 22 janvier 1917.

«Je considère, disait-il, que de simples accords de paix entre
les belligérants ne satisferont pas les belligérants eux-mêmes.
Des conventions opérant seules ne peuvent pas rendre la paix
sûre. Il sera absolument nécessaire qu’il soit créé une force telle‐
ment supérieure à celle de l’une quelconque des nations en
guerre, ou à toute alliance formée ou projetée jusqu’à présent,
qu’aucune nation et qu’aucune combinaison probable de nations
ne pourrait l’affronter ou lui résister. Si la paix de demain doit
durer, ce doit être une paix mise hors de risque par la force ma‐
jeure, dérivant d’une organisation de l’humanité.»

Nous voyons donc que les opinions les plus autorisées expri‐
mées pendant la guerre envisageaient la Société des Nations
comme une simple alliance militaire et non plus comme un tribu‐
nal d’arbitrage qui n’eût été en réalité que la continuation de
l’impuissant tribunal de La Haye.

L’Allemagne, de son côté, ne concevait une ligne des nations
que sous forme d’hégémonie germanique. L’idée de figurer
comme égale à côté d’autres peuples était absolument contraire
aux enseignements de ses philosophes et de ses historiens. Elle a
toujours repoussé, aussi bien dans ses livres que dans sa
conduite, tout ce qui pouvait la lier. Alors qu’avant la guerre la
Grande-Bretagne et les États-Unis multipliaient les traités d’arbi‐
trage, l’Allemagne refusait de s’y associer et professait par la
plume de ses plus éminents universitaires le mépris des traités
engageant les forts à l’égard des faibles.

* * * * *



La réalisation d’une véritable Société générale des Nations
semble très chimérique aujourd’hui. Y substituer des blocs de
peuples, analogues à ceux que formaient les belligérants pendant
le conflit, paraît la seule solution possible mais elle sera pleine de
difficultés. Les alliances les plus sûres en apparence sont à la
merci de bien des hasards. La défection de la Russie en a fourni
un terrible exemple.

On sait à quel point les Américains sont hostiles au projet de
Société des Nations dont, avec leur sens pratique, ils perçoivent
nettement le peu d’utilité actuelle. Leur opinion est fort bien tra‐
duite par le passage suivant du sénateur Knox, un des candidats
probables à la présidence de la République:

«La seule raison d’être que puisse avoir une Société des Na‐
tions, et en tout cas le seul but qu’on ait ostensiblement donné à
la Société insérée dans le traité de Versailles, c’est qu’elle est faite
pour assurer la paix du monde. Or la paix du monde n’est pas as‐
surée, mais menacée, quand trente peuples sur trente et un, par
exemple, mutilent leur liberté et leur souveraineté de telle ma‐
nière qu’un Conseil politique puisse leur commander de faire ce
que, en leur qualité d’hommes libres, ils ne veulent pas faire, le
jour où il faut choisir entre la fidélité à la Société des Nations et
la fidélité à la patrie.»

La paix armée, à laquelle les événements nous conduisent,
n’est pas assurément le but que se proposaient les fondateurs du
projet de Société des Nations à la conférence de La Haye.

Les juristes éminents qui le préparaient avaient trop oublié les
facteurs psychologiques régissant les hommes. Ils croyaient à la
souveraineté de la raison alors qu’une expérience bien des fois



séculaire montre que les peuples obéissent à des mobiles souvent
fort éloignés de cette raison. Subjugués par leur rêve, ils légifé‐
raient pour une société idéale imaginaire, sans passions, dont un
tribunal international jugerait les différends.

Leurs combinaisons étaient pleines d’équité mais illusoires,
simplement parce qu’elles manquaient de sanctions. Or depuis
l’origine des âges, le monde n’a jamais eu de codes civils ou reli‐
gieux dépourvus de sanctions.

Ces pacifiques rêveurs oubliaient aussi qu’une confédération
des peuples réunirait naturellement de grands et de petits États.
Les sentiments humains ne changeant guère, il était certain que,
dans une telle société, les États de faible importance seraient un
peu considérés comme les petits capitalistes dans une société de
gros actionnaires et ne pourraient faire entendre qu’une timide
voix.

De telles observations ne frappèrent pas les législateurs de La
Haye. Leur œuvre terminée, ils éprouvèrent pour elle une reli‐
gieuse admiration et ne doutèrent pas de la solidité de ses
fondements.

La grandeur de leurs illusions est bien marquée dans ce pas‐
sage du discours de l’un des plus éminents présidents de ces
législateurs.

«Quel spectacle nous donne cette image du Droit se levant
tout à coup au milieu des armées et, soyez-en sûrs, s’imposant à
la force militaire la plus puissante.»

Le premier coup de canon tiré au début de la guerre dissipa
pour longtemps ces dangereux rêves.



* * * * *

Avant de vouloir fédérer des peuples de mentalités et de be‐
soins divers, il faudra d’abord identifier un peu, sinon leurs senti‐
ments, du moins leurs intérêts. Cette tâche n’est pas chimérique,
puisque l’interdépendance industrielle, financière et commer‐
ciale des peuples tendait déjà avant la guerre à se réaliser.

Si donc une véritable Société des Nations n’est guère possible
aujourd’hui, elle le sera sans doute un jour. Il suffit, pour s’en
convaincre, d’oublier les heures sombres que nous avons traver‐
sées et d’envisager non seulement l’interdépendance croissante
des nations, mais aussi la mystique puissance des formules si‐
gnalée au début de ce chapitre.

Nous pouvons donc parfaitement espérer une future Société
des Nations à forme non belliqueuse. Universellement acceptée,
elle deviendrait capable de créer une conscience commune dans
le monde.

La guerre aura hâté l’établissement d’une Société des Nations
en prouvant d’une éclatante façon le besoin que les peuples ont
les uns des autres par les privations dont ils furent accablés dès
que devint impossible l’échange des produits obtenus par cha‐
cun, suivant son sol et ses capacités. Sans devenir frères, les
hommes se haïront moins qu’aujourd’hui quand ils auront recon‐
nu que leur intérêt est de s’aider et non de se détruire.

Plus la nécessité des échanges grandira, plus augmenteront les
associations entre peuples. J’ai déjà rappelé qu’il en existait déjà
plusieurs avant la guerre, indépendantes de toute alliance poli‐
tique. Telles les conventions internationales relatives aux postes,
aux télégraphes aux moyens de transport, au commerce, etc.



Elles se développeront avec l’orientation nouvelle du monde, et
amèneront le jour où, sans traités et sans alliances militaires,
simplement sous l’action des transformations mentales que les
nécessités auront engendrées, la Société des Nations s’édifiera
d’elle-même.

Alors disparaîtront les organisations à type militaire, simple‐
ment parce que les peuples n’en ayant plus besoin n’en voudront
plus. Ce sera pour eux la délivrance définitive de l’effroyable cau‐
chemar qui les hante encore.

* * * * *

Cette phase d’évolution est lointaine peut-être, mais nous de‐
vons tous, dès aujourd’hui, tâcher de la préparer, sans oublier
toutefois qu’à l’heure présente, il n’est permis de travailler pour
l’avenir qu’à l’ombre des canons.

Du désarmement général actuel, rêvé par quelques pacifistes,
le passage suivant du discours d’un ministre anglais montre ce
qu’il faut penser.

«Il y a des gens qui nous traitent de militaristes, mais _la
Grande-Bretagne doit posséder une armée plus forte qu’avant la
guerre_, car, bien que la menace armée ait disparu, de nouvelles
et sérieuses obligations nous incombent du fait de la guerre en
Orient, où nos intérêts sont, de beaucoup, plus considérables que
ceux de n’importe quelle autre nation.»

L’univers, malgré tous les discours prononcés pendant la
guerre, reste donc plus militarisé qu’il ne le fut jamais.

Le résultat le plus net du congrès de la paix est d’avoir contrai‐
rement à toutes ses espérances, fait définitivement triompher



dans le monde le militarisme que pendant cinq ans de guerre les
gouvernements alliés n’avaient cessé de maudire dans de solen‐
nelles déclarations. Une fois de plus encore la nécessité s’est
montrée supérieure aux volontés des hommes d’État et a montré
la vanité de leurs discours.

CHAPITRE IV

Le projet d’une Ligue des Nations et ses premiers résultats.

La Ligue des Nations, que le Congrès de la Paix aurait fini par
constituer sans l’opposition de l’Amérique, n’était en réalité
qu’une alliance entre quelques nations et nullement, je viens de
le montrer, une Société des Nations analogue à celle dont les di‐
plomates avaient si souvent parlé.

Un mémoire publié en Angleterre par le vicomte Grey rap‐
porte les réflexions d’un roi nègre qui, soumis à la puissance an‐
glaise, s’indignait de ne plus pouvoir faire d’incursions chez ses
voisins pour les tuer, les piller, puis chargé de butin, effectuer
une rentrée triomphale dans sa tribu.

Le narrateur de cette histoire remarque très justement que les
théories du roi nègre sur les relations entre peuples voisins
étaient exactement celles pratiquées encore par les nations les
plus civilisées.

Elles sont conformes surtout à l’enseignement des philo‐
sophes, des historiens et des généraux germaniques. Depuis de
longues années, ils prêchaient dans leurs livres l’utilité d’une



guerre destinée à enrichir et agrandir l’Allemagne aux dépens des
autres pays.

C’est pour combattre des conceptions devenues contraires à
l’évolution du monde moderne que la Ligue des Nations, destinée
à se transformer plus tard en Société des Nations, chercha les
moyens capables de contenir les besoins, les passions et les
croyances qui, à certains moments, soulèvent l’âme des peuples
et les précipitent les uns contre les autres.

* * * * *

La nature ne s’est pas évidemment efforcée d’établir entre les
hommes une fraternité probablement contraire à ses buts mysté‐
rieux. Mais, plus fortes que la nature, les sociétés avaient réussi à
édifier dans leur sein des barrières inhibitives étayées de codes
rigoureux. Elles triomphaient ainsi des haines individuelles et
obligeaient les membres de chaque société à se respecter.

Les prescriptions des codes mirent longtemps à s’imposer,
mais grâce à la stabilisation mentale que l’hérédité finit par créer,
elles avaient acquis une puissance très grande. Les forces biolo‐
giques, affectives et mystiques génératrices de la conduite, arri‐
vèrent alors à s’équilibrer au sein de chaque nation et un ordre
durable put s’établir.

Comment établir un tel code entre les nations? Comment arri‐
ver à le faire respecter.

La tâche serait facile si les peuples étaient guidés par les seules
lumières de la raison; mais ils ont pour moteurs, il faut le répéter
toujours, des besoins, des sentiments, des croyances possédant
chacun des formes de logique spéciale qui ne s’influencent pas.



La raison réussit quelquefois à les dominer, mais le plus souvent
elle se met à leur service. La guerre mondiale l’a, une fois de plus,
montré.

* * * * *

Examinons sommairement le projet de Ligue des Nations, les
critiques qu’il a soulevées, les illusions et les réalités qu’il
contient.

Le projet de Ligue des Nations formulé par la conférence de la
paix étant, comme le remarquait justement l’ancien président des
États-Unis, M. Taft, rédigé «en patois diplomatique», sa lecture
n’est pas facile. Un sénateur américain a même prédit que les si‐
gnataires de ce document se querelleraient bientôt pour en inter‐
préter le sens.

Dégagé de son obscure gangue, le projet peut se résumer dans
les points suivants:

La Ligue des Nations se composerait d’abord de tous les États
alliés. Plus tard, d’autres États pourront y être admis, mais à la
condition que les deux tiers des associés y consentent.

La guerre entre les membres associés serait empêchée par un
tribunal arbitral.

Toutes les ressources militaires, financières et économiques
des associés seraient réunies contre l’agresseur.

Les objections n’ont pas manqué à ce projet, surtout en
Amérique.

Le sénateur Knox croit que la Ligue, telle qu’elle a été conçue,
«loin d’empêcher les guerres, les rendrait inévitables».



«Le résultat forcé de l’exclusion des puissances centrales sera,
dit-il, de les unir plus étroitement pour leur protection mutuelle,
ce qui conduira inévitablement à la formation d’une seconde
Ligue des Nations. Nous verrons donc, dans un avenir prochain,
deux grandes Ligues des Nations, deux camps opposés se prépa‐
rer à une nouvelle et encore plus terrible guerre.»

Un journal français faisait une critique analogue quand il di‐
sait qu’en face de l’édifice idéaliste et délicat dont nous essayons
de jeter les fondements, l’Allemagne, avec l’Autriche et divers
pays, «va construire un édifice de domination, trapu et d’un seul
tenant».

M. Hugues, premier ministre d’Australie, n’a pas été plus in‐
dulgent pour le projet du congrès:

«Qui oserait dire qu’une Ligue fondée sur des mots est plus
forte que celle basée sur des faits? que la Ligue des Nations sor‐
tant d’un document écrit et dont la force doit être éprouvée est à
comparer avec cette grande Ligue de facto des Nations qui, ci‐
mentée dans le sang, nous a conduits, à travers une longue suite
d’épreuves, à la victoire finale?»

L’hostilité du Sénat américain contre le projet de Ligue formu‐
lé par la Conférence paraît tenir à ce qu’il ne veut pas que l’Amé‐
rique s’engage à intervenir encore dans les affaires de l’Europe.
Elle tient aussi au désir de voir, dans l’intérêt des relations com‐
merciales, la puissance industrielle de l’Allemagne renaître
rapidement.

Voici le texte de la réserve de M. Lodge qui fut votée au Sénat
par 46 voix contre 33:



«Les États-Unis n’assument aucune obligation de préserver
l’intégrité territoriale ou l’indépendance politique de n’importe
quel autre pays ou d’intervenir dans des controverses entre na‐
tions, membres de la Ligue ou non, d’après les dispositions de
l’article 10, ou de se servir des forces militaires ou navales des
États-Unis, d’après n’importe quel article du traité pour n’im‐
porte quel but, à moins que pour chaque cas particulier, le
congrès, qui, aux termes de la Constitution, a seul pouvoir de dé‐
clarer la guerre ou d’autoriser l’emploi des forces militaires ou
navales des États-Unis, n’en décide ainsi par acte ou résolution.»

Nous sommes loin des chimériques promesses de M. Wilson.

* * * * *

Il n’est pas sans intérêt de savoir ce que les Allemands pensent
d’une Ligue des Nations, destinée à assurer la paix. Leurs
conceptions se trouvent bien résumées dans l’extrait suivant d’un
article du docteur Selig, publié par les _Hamburger Nachrich‐
ten_ (28-9-1918):

«Non, il n’y a point de paix perpétuelle, il n’y a que des paix
temporaires, et le chemin qui y conduit, c’est la voie sanglante de
la guerre et non point l’anémique théorie des idéologues. Les
problèmes qui bouleversent la terre et ses habitants, c’est l’épée
qui les tranche, et non point le vote.»

* * * * *

La ligue des Nations, qui n’est actuellement qu’un projet d’al‐
liance entre quelques nations, n’assurera peut-être pas une paix
bien longue. Elle aura, cependant, si elle arrive à se constituer, ce
que nous ignorons encore, des conséquences utiles.



La première sera de préparer les idées directrices de l’avenir
en faisant naître ce que le président des États-Unis appelait une
psychologie internationale.

Cette psychologie nouvelle résulterait de la foi mystique des
peuples dans la puissance de la Ligue des Nations, beaucoup plus
que des nouveaux principes de droit promulgués.

En attendant cette transformation mentale dont l’éclosion est
probablement lointaine, le droit restera une entité conçue par
chaque nation suivant sa mentalité et les événements de son
histoire.

Il est visible, par exemple, comme je l’ai déjà rappelé plusieurs
fois, que les conceptions du droit chez les Germains diffèrent
beaucoup de celles des autres peuples.

Cette formule du célèbre juriste Jhering: «La puissance du
vainqueur détermine le droit», leur semble traduire une vérité
évidente. Pour Nietzsche, «un peuple n’a de devoir qu’envers ses
égaux. A l’égard des êtres inférieurs et des étrangers, on peut agir
à sa guise».

La plupart des philosophes et des historiens de l’Allemagne
ont toujours enseigné les mêmes principes.

Il faut bien reconnaître avec eux que depuis les débuts de
l’Histoire, le seul droit reconnu dans les relations entre peuples a
été le droit du plus fort.

Nous avons raison de chercher à modifier cette conception;
mais proclamer un droit ne suffit pas à le faire respecter. La mou‐
vante volonté des peuples ne se laisse pas enfermer dans le



moule idéal des législateurs. Les cadres rigides des juristes
peuvent codifier des coutumes, mais ils ne les créent pas.

* * * * *

Si, sous la poussée des grands événements récents, les idées
des peuples venaient à changer, alors, mais alors seulement,
leurs conceptions du droit pourraient se transformer. Le droit ac‐
cepté par une nation est toujours une création de sa mentalité.

Il est donc permis, sans partager tous les enthousiasmes de M.
Wilson, de dire avec lui:

«Les pensées des peuples ayant été réunies, il s’est déjà créé
une force qui est non seulement très grande, mais qui est formi‐
dable, une force qui peut rapidement être mobilisée, une force
qui est très efficace lorsqu’elle est mobilisée, une force qui se
nomme la force morale du monde. Nous nous trouvons à l’aube
d’un nouvel âge dans lequel une nouvelle science de gouverne‐
ment rehaussera l’humanité jusqu’à un faîte non atteint de pro‐
grès et de réussite.»

On s’aperçoit de la difficulté de légiférer trop vite sur une pa‐
reille matière en constatant que, malgré toutes ses bonnes inten‐
tions, le Congrès de la Paix, loin d’établir une paix durable, n’a
réussi qu’à engendrer de nouveaux germes de conflits ajoutés à
tous ceux existant déjà.

Ses décisions ont eu en effet pour résultat immédiat de ré‐
veiller les appétits, assoupis par le temps, d’une foule de petites
nationalités qui prétendent toutes, maintenant, s’agrandir vio‐
lemment aux dépens de leurs voisines.



Le Congrès n’a donc fait qu’épaissir encore l’atmosphère de
haines dont le monde était enveloppé.

Les conséquences de ces haines se manifestent déjà dans toute
l’Europe. Sans parler des peuples que sépare l’horreur créée par
des montagnes de cadavres et des dévastations sans pitié, nous
voyons se déchirer les nouveaux États à peine formés. Ils n’ont
même pas attendu d’être entièrement constitués pour se livrer de
féroces combats.

La seule œuvre véritablement utile du Congrès eût été non
d’établir une Société des Nations actuellement impossible mais
bien de préparer une ligue entre quelques nations, c’est-à-dire
une sorte de Société d’assurance contre le peuple qui menacerait
la paix du monde.

Si l’Allemagne était convaincue que plusieurs grandes puis‐
sances se tourneraient contre elle en cas d’attaque, elle renonce‐
rait sûrement à déclencher cette attaque.

* * * * *

Dans le but de prouver l’efficacité qu’aurait pu avoir une So‐
ciété des Nations pour empêcher la guerre, M. Wilson, oubliant
que cette Société existait déjà et possédait un tribunal à La Haye,
assure que «l’Allemagne n’aurait jamais pu déclarer la guerre si
elle avait laissé le monde ouvrir la discussion à propos de l’agres‐
sion de la Serbie, fût-ce seulement durant l’intervalle d’une se‐
maine». Et il ajoute encore que, si l’Allemagne avait été sûre de
l’appui que l’Angleterre apporterait à la France, elle eût renoncé à
déchaîner le conflit.



On peut défendre ces opinions; mais leur auteur est-il bien
certain que le conflit retardé n’eût pas éclaté plus tard et, peut-
être, dans des circonstances où la France n’aurait pas trouvé d’al‐
liés? L’affaire du Maroc, l’accroissement constant des forces mili‐
taires, et les publications pangermanistes montrent à quel point
l’Allemagne préparait la lutte.

J’ai toujours soutenu que l’empereur Guillaume était proba‐
blement l’homme qui la souhaitait le moins, mais qu’il ne put ré‐
sister à la pression de l’opinion. Toute l’Allemagne réclamait la
guerre, par la voix de ses historiens, de ses philosophes, de ses
généraux et même de ses industriels. Jamais conflit ne fut aussi
populaire.

Quand un peuple souhaite la guerre, et les peuples deviennent
parfois plus belliqueux encore que leurs gouvernants, aucun tri‐
bunal international ne saurait l’empêcher. Un congrès sera tou‐
jours bien faible contre la formidable puissance des croyances et
des passions qui, à certains moments de la vie des nations, les
précipitent les unes contre les autres.

On le voit déjà par les luttes dont je parlais plus haut entre les
États nouveaux, que les illusions humanitaires des hommes poli‐
tiques ont laissé naître. Tous ces petits peuples ont un besoin ab‐
solu des Alliés, ils vivent dans une misère profonde, et, cepen‐
dant, ils ne peuvent s’empêcher de se déchirer avec fureur. Les
haines collectives déchaînées par les rivalités d’intérêts, de pas‐
sions et de croyances restent toujours sourdes à la voix de la
raison.

* * * * *



L’unanimité des diplomates et des peuples pour réclamer une
ligue des nations, à défaut d’une Société des Nations à laquelle on
ne croit plus guère, traduit le désir général d’empêcher le renou‐
vellement des horreurs qui ont ravagé le monde.

J’avais depuis longtemps montré que toutes les théories pro‐
posées jusqu’ici comme bases d’une Société des Nations étaient
illusoires. Les gouvernants s’en aperçoivent maintenant et sont
obligés d’admettre que cette société si elle se constituait différe‐
rait bien peu de l’alliance actuelle contre l’Allemagne.

Une telle alliance préparera peut-être la future Société des Na‐
tions mais cette dernière ne sera possible comme je l’ai montré
qu’avec l’établissement d’un véritable gouvernement internatio‐
nal dont la guerre esquissa quelques ébauches.

Mais alors, par voie de conséquence, la notion d’indépendance
des États se transformerait. Elle serait de plus en plus remplacée
par celle d’interdépendance des gouvernements. Sa caractéris‐
tique serait l’abandon d’une fraction de pouvoir de chaque État à
des délégués chargés de gérer les intérêts internationaux. C’est
un stade nouveau de la vie des nations, ignoré des hommes
d’État de tous les âges, que nous verrons sûrement se développer
un jour.

* * * * *

Après avoir vainement tenté de créer une paix durable entre
les nations, le Congrès songea aussi à l’établir au sein de chaque
nation. Dans ce but a été constituée une commission internatio‐
nale du travail destinée à élaborer la concorde entre les diverses
classes de chaque peuple.



Tâche formidable! Les luttes intérieures sont plus menaçantes
maintenant que les luttes extérieures. De grands peuples euro‐
péens, la Russie, l’Allemagne, l’Autriche, la Pologne et d’autres
bientôt, sans doute, sont en proie aux déchirements de la guerre
civile. Ayant perdu la foi dans les principes qui leur servaient de
guides, ils ressemblent au voyageur égaré cherchant à s’orienter
au sein d’une nuit profonde.

Devant les explosions de haine qui continuent à ravager l’Eu‐
rope, un homme d’État japonais éminent, le marquis Okuma, se
demande «si la civilisation européenne n’est pas sur le bord
d’une ruine définitive et dans une situation analogue à celle où se
trouvèrent Rome, l’Égypte et Babylone la veille de leur définitive
décadence.»

Malgré l’optimisme de sa volonté, le président Wilson s’est
montré parfois aussi inquiet. «Si, dit-il, les hommes ne peuvent
pas aujourd’hui, après l’agonie de cette sueur de sang, arriver à
être maîtres d’eux-mêmes et à veiller au cours régulier des af‐
faires du monde, nous sombrerons dans une ère de luttes sans
espoir ni merci.»

Les conséquences de telles luttes seraient fatales. Les civilisa‐
tions créées par de longs siècles d’efforts subiraient le sort de
grands empires asiatiques qui disparurent définitivement de
l’Histoire, après avoir rempli l’univers du bruit de leur
renommée.

Il ne faut pas désespérer, pourtant. Il faut espérer, au
contraire. L’espoir est une force morale génératrice d’autres
forces permettant de triompher des plus durs obstacles. C’est lui
qui, malgré toutes les prévisions des sages, nous rendit capables



de vaincre la plus formidable puissance militaire que le monde
eût jamais connue.

CHAPITRE V

Éléments actuels de la sécurité des peuples à l’extérieur et à
l’intérieur.

De tous les pays pour lesquels l’Allemagne représente une
constante menace, la France, en raison de son voisinage, restera
longtemps le plus exposé, par suite des attaques brusquées qui
semblent devenir la règle des guerres modernes. Si loin que nous
reculions nos frontières, nous serons toujours près de l’Alle‐
magne, alors que les autres peuples s’en trouvent séparés par des
détroits ou des océans.

Pendant plusieurs générations, l’Allemagne guettera, naturel‐
lement, nos moindres défaillances et toute sa politique consistera
à semer des dissensions entre les divers partis de notre pays et
aussi entre nos alliés et nous dans l’espoir de rendre possible une
revanche.

A défaut de la problématique Société des Nations sur quelles
puissances morales ou matérielles pourrons-nous appuyer notre
sécurité nationale?

Faut-il se reposer sur des armements ruineux qui ne procure‐
raient d’ailleurs qu’une sécurité incertaine?

Compter sur des alliances constituerait un moyen de défense
moins sûr encore. Les leçons de l’histoire prouvent que la perma‐



nence d’une alliance à travers le temps constituerait un véritable
miracle. Or ce n’est pas sur des miracles que les peuples peuvent
édifier leur destinée.

* * * * *

De quels éléments de protection devons-nous donc attendre la
réalisation d’une paix un peu durable?

On peut en énumérer quatre: 1º la répulsion des peuples pour
des luttes guerrières dont ils ont senti tout le poids; 2º les pro‐
grès des idées humanitaires; 3º les nécessités résultant de l’inter‐
dépendance croissante des nations; 4º de nouveaux progrès
scientifiques créant des engins si rapidement et si complètement
destructeurs qu’aucun agresseur ne consentirait à en affronter
l’action.

Le premier de ces éléments ne saurait avoir une efficacité bien
longue, pour ce simple motif que si la nature nous a donné une
mémoire intellectuelle très longue, elle nous a dotés d’une mé‐
moire sentimentale très courte. Ce qui est acquis par l’instruction
demeure longtemps fixé dans notre souvenir; mais des joies et
des douleurs qui nous ont le plus profondément émus, que reste-
t-il au bout de quelques années?

La mémoire affective des peuples est au moins aussi courte
que celle des individus. Dix ans après la guerre de 1870, le plus
grand nombre des conscrits n’en conservaient, suivant les en‐
quêtes faites dans plusieurs régiments, que d’infimes souvenirs,
ou même n’en avaient jamais entendu parler.

Certes, la lutte dont nous sortons a créé de bien autres souf‐
frances que celles de 1870 et, par conséquent, laissera de plus



profonds souvenirs. Mais pour la génération qui pousse vers la
tombe les hommes d’aujourd’hui, cette guerre ne sera connue
que par les livres et les livres n’ont jamais beaucoup impression‐
né l’âme des peuples.

Le second des facteurs de paix énumérés plus haut, c’est-à-
dire les progrès des idées humanitaires mérite à peine d’être
mentionné. Ces idées ne servirent jusqu’ici qu’à tellement affai‐
blir les nations qui les acceptaient que ces nations ont vu fondre
sur elles des agressions dont furent généralement préservés les
peuples que le pacifisme n’avait pas atteints.

Les doctrines humanitaristes n’ont guère, d’ailleurs, pour
apôtres que des théoriciens socialistes cherchant à répandre leurs
croyances par des luttes civiles.

La croissante interdépendance industrielle et commerciale des
nations est un facteur de paix beaucoup plus sérieux que les deux
précédents. Cette interdépendance comme je le rappelais plus
haut a été bien mise en évidence par le dernier conflit. Les
peuples ont vu qu’ils ont maintenant besoin les uns des autres
pour vivre et même pour se combattre. Sans les matières pre‐
mières fournies par les neutres, les belligérants auraient été obli‐
gés d’arrêter immédiatement la lutte.

L’interdépendance des nations est actuellement tellement ri‐
goureuse qu’on pourrait la considérer comme un préservatif cer‐
tain contre les guerres, si la raison, et non les sentiments, gouver‐
nait le monde. Malheureusement, elle ne le gouverne pas. Dès
que les impulsions passionnelles deviendront assez fortes, la ré‐
flexion n’exercera aucun empire sur la conduite et les peuples en‐
treront de nouveau en conflit.



* * * * *

L’efficacité des divers facteurs de paix qui viennent d’être énu‐
mérés paraît donc assez incertaine.

Il ne nous reste plus à examiner qu’un perfectionnement
scientifique des armements permettant une destruction si rapide
des villes et de leurs habitants qu’aucun pays ne voudrait s’expo‐
ser à en subir les effets.

Depuis longtemps cette idée m’avait hanté. Le lecteur trouvera
dans mon livre sur _L’Évolution des forces_, les expériences des‐
quelles je déduisais qu’on pourrait parvenir à détruire instanta‐
nément des flottes et des armées.

Ces expériences étant trop coûteuses, je ne pus les achever, et
ne les rappelle qu’à titre de curiosité. Elles étaient basées sur la
transformation d’ondes hertziennes concentriques en radiations
parallèles. Tout objet touché par ce rayonnement devient un
foyer d’étincelles électriques susceptible de faire détoner obus et
cartouches.

J’avais d’ailleurs indiqué le moyen de se protéger d’un tel
rayonnement, après des expériences faites en collaboration avec
Branly, l’éminent inventeur du principe de la télégraphie sans fil.
Ces expériences, publiées dans les _Comptes Rendus de l’Acadé‐
mie des Sciences_, montraient que, si le rayonnement électrique
peut traverser des murs épais, il est arrêté net par une lame mé‐
tallique, moins épaisse qu’une feuille de papier, à la simple
condition que cette lame ne présente pas la moindre fente, fût-ce
celle produite par la rayure d’un rasoir.



Mais, je le répète, je n’insiste pas sur ces expériences, car il
existera bientôt des moyens beaucoup plus sûrs de rendre les
guerres assez meurtrières pour qu’elles deviennent presque
impossibles.

Dans un article publié au début de la guerre, j’indiquais
comme probable que les luttes futures seraient des batailles
d’avions suffisamment puissants pour incendier rapidement des
villes entières avec leurs habitants.

Au moment même de l’armistice, l’aviation venait de se per‐
fectionner tellement que cette perspective devenait réalisable. Un
des plus célèbres aviateurs actuels assurait qu’avec les nouveaux
progrès acquis, des villes entières pourraient être incendiées en
un temps très court.

Naturellement, les Allemands ont poursuivi les mêmes re‐
cherches et une Revue de Copenhague annonçait qu’ils faisaient
«des préparatifs secrets énormes en vue d’obtenir la maîtrise des
airs».

Avec les avions d’une vitesse de 225 kilomètres à l’heure que
l’on possède actuellement, un pays ayant déclaré la guerre le ma‐
tin pourrait, quelques heures après sa déclaration, détruire la ca‐
pitale ennemie avec tous ses habitants. Mais à quoi lui servirait
cet éphémère succès, puisque les représailles seraient immé‐
diates et qu’il verrait lui aussi ses grandes villes anéanties le
même jour, par des procédés identiques?

Il semble probable qu’aucun agresseur ne s’exposerait à courir
les risques d’une aventure entraînant pour lui de pareilles
destructions.



Les nouveaux perfectionnements de l’aviation que je viens de
rappeler amèneront également cette conséquence imprévue de
rendre inutiles les coûteuses armées permanentes d’aujourd’hui.

De plus, les petits peuples pouvant ainsi posséder des moyens
de guerre sinon aussi nombreux, du moins aussi destructifs que
les grandes nations, le faible se trouvera presque l’égal du fort et
infiniment mieux protégé que par les plus solennels traités.

* * * * *

Conclurons-nous de ce qui précède que le cycle des guerres est
clos pour longtemps?

On pourrait l’affirmer si l’histoire ne montrait avec quelle faci‐
lité les peuples, comme leurs gouvernants, sont entraînés par des
passions et des croyances.

L’aventure où vient de sombrer l’Allemagne sera éternelle‐
ment citée comme une frappante preuve. «Si l’Allemagne avait
attendu seulement le temps d’une génération, elle aurait possédé
l’empire commercial du monde», disait M. Wilson au Capitole de
Rome.

La guerre où ses illusions mystiques l’ont lancée ne pouvait,
même en cas de victoire, que lui procurer des avantages bien in‐
férieurs à ceux obtenus par son expansion pacifique. Et cepen‐
dant elle l’a tentée!

Les Allemands, vaincus, ne restent pas encore persuadés que
la force matérielle n’est pas la seule reine du monde et qu’il existe
des forces morales capables de la maîtriser.



«La paix, écrit leur grand industriel Rathenau, ne sera qu’une
courte trêve, la série des guerres futures sera indéfinie, les
meilleures nations rentreront dans le néant, le monde périra de
misère.»

* * * * *

Ce sont là, sans doute, des paroles de vaincus, Il ne faut pas
trop les dédaigner pourtant et croire que la paix conclue permet‐
tra aux civilisations de reprendre simplement leur ancienne
marche.

J’ignore si la guerre qui a ravagé le monde rendra l’humanité
meilleure. Il faut être très optimiste pour l’admettre et arriver
aux conclusions suivantes, formulées par le président Wilson
dans un de ses discours:

«Je crois que, lorsque nous jetterons plus tard nos regards en
arrière sur les souffrances et les sacrifices terribles de cette
guerre, nous comprendrons qu’ils valaient la peine d’être faits,
non seulement pour assurer la sécurité du monde contre une
agression injuste, mais encore en raison de l’entente qu’ils ont
établie entre les grandes nations, qui doivent agir de concert pour
le maintien permanent de la justice et du droit.»

Dans ce passage, il n’est tenu compte que des relations entre
les peuples. En admettant que cette guerre ait eu pour consé‐
quence de les améliorer, peut-on supposer qu’elle améliorera
aussi les relations entre les individus d’une même nation?

* * * * *

Des signes divers observés dans plusieurs pays montrent, que
les peuples sont beaucoup plus menacés maintenant de guerres



civiles que de guerres étrangères. La Russie, l’Autriche, l’Alle‐
magne, la Turquie, l’Asie Mineure etc., se trouvent déjà en proie
aux luttes intérieures et aux fureurs destructives qu’elles
entraînent.

Cet aboutissement du conflit mondial était presque inévitable.
Seule l’armature sociale d’un peuple lui constitue une protection
efficace. Dès que, par suite d’événements violents, cette armature
est ébranlée, les hommes perdent les principes directeurs néces‐
saires à l’orientation de leurs pensées et de leurs actes. Dépour‐
vus de guide et aussi d’espérances, ils cherchent des idéals direc‐
teurs nouveaux, capables de remplacer ceux qui ont perdu leur
force.

C’est par les paradis qu’il propose que le socialisme séduit au‐
jourd’hui les multitudes. Il enrôle non seulement les appétits dé‐
chaînés, mais aussi tous les mécontents de leur sort et les vic‐
times des iniquités dont la nature est pleine.

La guerre aura accru le nombre des mécontents car, après
avoir ébranlé tous les éléments stabilisateurs des sociétés, elle a
déplacé beaucoup de situations sociales. Les nouveaux riches
créés par elle sont entourés d’une légion de nouveaux pauvres, en
partie constituée par les classes moyennes qui faisaient jadis la
force des nations.

* * * * *

Les résultats de la lutte titanesque soutenue par la France ont
montré, une fois encore, que l’avenir des peuples est en eux-
mêmes, et forgé par eux-mêmes. Ce ne sont plus les Parques,
sombres filles de la Nuit, mais la volonté des hommes qui tisse
leur destinée. Les livres racontant la grande épopée que termina



notre victoire l’enseignent à chaque page. Un peu de volonté en
moins et nous disparaissions de la scène du monde. Un peu de
volonté en plus et nous avons triomphé.

La force militaire d’un peuple est constituée par la valeur de
tous ses citoyens. Sa prospérité économique et industrielle dé‐
pend surtout de la qualité de ses élites. Dès que les élites d’un
pays fléchissent, ce pays faiblit.

L’intelligence ne manque pas à nos élites mais le caractère
n’est pas toujours chez elles à la hauteur de l’intelligence. La soli‐
darité, l’initiative, l’exactitude, la continuité dans l’effort leur font
un peu défaut.

Il ne suffit pas de prêcher la nécessité de telles aptitudes, il
faut apprendre à les acquérir.

L’Université ne s’est occupée jusqu’ici que du développement
de l’intelligence. Sous peine de disparaître elle devra aussi, à
l’exemple des Universités anglaises et américaines, éduquer le
caractère.

Notre future place dans le monde dépendra des qualités de la
jeunesse qui grandit. L’avenir n’appartiendra pas aux peuples où
l’intelligence sera la plus haute mais à ceux dont le caractère sera
le plus fort.
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