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Psychologie et pedagogie des aveugles
Mon initiation à la psychologie date de l’époque où l’atomisine associationniste régnait sans partage dans l’enseignement universitaire. Ce serait me faire illusion que de m’imaginer aujourd’hui que j’ai été fortement heurté alors par l’inadéquation radicale de cette doctrine avec mon expérience d’aveugle. Du moins me fautil reconnaître qu’à mesure que je me suis informé des tendances nouvelles de la psychologie j’ai senti une grande lumière pénétrer en moi. Je me découvrais à moi-même. La psychologie des aveugles me paraît manifester l’insuffisance de l’associationnisme et du sensualisme psychologique traditionnels, et illustrer les vues que des recherches expérimentales conduites avec une méthode plus appropriée nous ont ouvertes depuis une quarantaine d’années sur la vie profonde de l’esprit.
Lorsqu’en 1914 j’ai exposé dans Le monde des aveugles les résultats de mes recherches, m’adressant au grand public, je n’avais pas à me placer à ce point de vue. Je me suis contenté de présenter les faits aussi nus que possible.
Ces faits ont depuis lors, surtout en Allemagne, été l’objet d’un contrôle méthodique et d’investigations nombreuses. Ils sortent de cette épreuve fortifiés par l’accord de divers chercheurs. En particulier la notion que j’avais présentée d’images spatiales synthétiques, qui avait soulevé le plus d’incrédulité, est aujourd’hui confirmée par des témoignages qu’on ne peut plus guère mettre en doute. Je renvoie d’une manière générale aux deux ouvrages d’ensemble parus ces dernières années en Allemagne ; la Blindenpsychologie de Bürklen (Leipzig 1924), qui apporte des résultats originaux en ce qui concerne la psychologie de la lecture et de l’écriture, est précieuse surtout en ce qu’elle est une compilation d’opinions et de témoignages; les Hauptproblemen der Blinden-
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psychologie de Steinberg (Marburg, 1928), oeuvre d’un demi-voyant qui a été élevé dans des écoles d’aveugles, est un travail personnel, basé sur des expériences très sûres. Ils dispensent de recourir aux Studien der Blindenpsy cholog ie de Th. Heller (première édition 1825, deuxième 1904).
Il va sans dire que la pédagogie des aveugles n’a pas attendu une psychologie rationnelle pour tenter de se constituer. Nous avons essayé d’éclairer les principes de cette pédagogie dans un ouvrage paru en 1922 (La Pédagogie des aveugles, Alcan), et l’année suivante, en collaboration avec M. G. Pérouze, professeur à l’Institution Nationale des aveugles de Paris, nous avons groupé en un recueil les études sur la matière parues depuis 1883 dans le Valentin HaiXy, pour la plupart inspirées à des maîtres d’aveugles par leur expérience pédagogique. La collection du Valentin Haüy (publiée par l’Association Valentin Haüy, 9, rue Duroc, Paris) reste utile à consulter, en particulier les fascicules de cette collection parus depuis 1923.
L’Allemagne nous a donné en 1913 un traité de pédagogie des aveugles de Zech, qui est fort intéressant. J’apprécie moins les Hautprobleme der Blindenpaedagogik publiés à Marbourg en 1928. Mais le Blindenfreund, organe des instituteurs d’aveugles en allemand, paraissant depuis 1883, est très riche en études pédagogiques, de même que les comptes rendus des congrès triennaux tenus par ces instituteurs, et le compte rendu des congrès internationaux pour le bien des aveugles.
11 existe aux États-Unis, comme en Allemagne, une association d’instituteurs d’aveugles. Elle tient des assises biennales dont les comptes rendus sont publiés depuisL L’ American Foundation for the Blind a depuis peu doté ces instituteurs d’un petit périodique, le Forum, et son service de recherches psychologiques a entrepris une série de publications pédagogiques dont les premiers spécimens font bien augurer. Nous les mentionnerons à propos de la lecture Braille. Son bulletin trimestriel, V Outlook, présente parfois des études psychologiques et pédagogiques.
En Italie, il faut mentionner surtout le livre de Romagnoli : Bagazzi ciechi (Roma, 1924).
II. — L’intelligence de l’aveugle
Voici bientôt un siècle un quart qu’un employé du ministère des affaires étrangères à Paris, mû par un sentiment de compassion bien plus que par des théories psychologiques, forma le projet d’instruire les aveugles. Ils étaient demeurés jusque-là en marge de la société parce qu’on les jugeait incapables de culture comme de toute adaptation à la vie sociale. Valentin Haüy eut pourtant connaissance de quelques cas d’aveugles instruits qui le guidèrent dans son entreprise. L’école qu’il fonda fut adoptée par la nation, et au bout de peu de temps elle eut des émules dans la plupart des pays civilisés. Ainsi se trouva organisée une vaste expérimentation psychologique et sociologique à la fois, dont les résultats ont été divers selon les milieux, s’éclairant les uns les autres.
Une constatation les domine tous : c’est que l’aveugle est susceptible d’un développement intellectuel complet. Non seulement dans toutes les écoles d’aveugles de tous ces pays le même enseignement primaire a pu être donné que dans les écoles de voyants, et il a été reçu avec le même succès que par les voyants, mais partout, au-dessus de ce niveau moyen, des intelligences se sont élevées et se sont orientées dans toutes les directions de la culture humaine. Philosophie, théologie, mathématiques, philologie, histoire de la littérature, belles lettres, droit, les goûts les plus divers sont représentés. Seules sont désertes les branches du savoir humain où la vue est nécessairement requise comme moyen d’investigation, par exemple la médecine, l’histoire naturelle. L’obstacle auquel se heurte l’aveugle est donc non dans les facultés de son intelligence, mais exclusivement dans les conditions matérielles du travail. Il vient du dehors, non du dedans.
Deux conséquences découlent de là. D’abord que la cécité n’entame pas l’intelligence, elle la laisse intacte. Les notions élémen-
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taires de lumière, de couleur, dont l’aveugle demeurera fatalement privé, ne sont pas indispensables — l’expérience le prouve — à la vie de l’intelligence, et ne jouent pas un rôle essentiel dans les synthèses mentales. Les sources restent saines. Aucune des facultés mentales n’est atteinte, et toutes, dans des circonstances favorables, sont susceptibles d’un plein épanouissement, du plus haut degré de développement auquel un être normal peut aspirer.
Ensuite, l’intelligence de l’aveugle, égale à celle du voyant, ne diffère pas en nature : elle ne se distingue pas par des caractères particuliers, qui justifieraient en quelque sorte une psychologie distincte; si la cécité favorise telle ou telle tendance, elle ne le fait ni d’une manière fatale, ni d’une manière uniforme. L’expérience prouve qu’il n’y a pas de caractères psychologiques qui soient nécessairement causés parla cécité puisqu’il n’y en a pas qui se retrouvent chez tous les aveugles, et qu’il n’y en a pas non plus qui soient l’apanage exclusif des aveugles.
Ces constatations-là, peut-être l’atomisme associationniste peutils’enaccommoder — avec unpeu d’ingéniosité une théorie s’accommode de bien des faits — mais sont-elles les constatations qu’il faisait prévoir? Une doctrine qui voit dans l’esprit un composé de sensations et d’images, véritables atomes reliés entre eux par une mécanique dont le rôle est analogue à la mécanique newtonienne dans l’univers nous prépare-t-elle à en fournir une interprétation satisfaisante? Si le rôle des sensations est à ce point déterminant dans la pensée, si elles sont constitutives de l’esprit, et si l’esprit demeure toujours prisonnier de la sensation et de l’image qui n’est pas autre chose que la sensation affaiblie, comment comprendre qu’un individu privé de sensations aussi prépondérantes que les sensations visuelles ne présente pas une mentalité très diminuée, et radicalement différente de celle du voyant? Songez que chez le voyant les sensations et images visuelles occupent presque entièrement le champ de la conscience, que le voyant organise presque exclusivement sa vie d’après les sensations et les images visuelles.
Le sensualisme de Diderot est tout voisin de l’associationnisme. Bien que l’aveugle du Puiseaux, qu’il a l’encontré, ait été, semblet-il, un personnage fort peu remarquable et très médiocrement cultivé, Diderot a été fort surpris de ce qu’il a observé en lui. Sur-
tout la manière dont il a interprété les faits qu’il lui a été donné d’observer est significative. I/aveugle du Puiseaux était-il cruel? Nous ne savons. Toujours est-il que pour Diderot l’aveugle est nécessairement étranger à tout sentiment de compassion, car c’est par la vue que la compassion pénètre dans l’âme. L’aveugle ne connaît pas davantage le sentiment de la pudeur, car la pudeur est un produit de la vue. Et de même que sa vie affective et sa morale diffère de celles du voyant, l’aveugle a une métaphysique à part, une métaphysique de non-voyant dont Diderot entreprend de débrouiller les principes. L’expérience contredit invariablement toutes ces aventureuses constructions de l’esprit. Mais si nihilest in intellectu qiiod non ante faerit in sansu « il n’y a rien dans l’intellect qui n’ait passé par les sens », comment la privation d’un sens aussi important que la vue n’entraînerait-elle pas des troubles profonds dans l’intelligence, ne la transformerait-elle pas? Sa doctrine philosophique s’interpose à la manière d’un écran entre Diderot et les faits.
Si l’égalité intellectuelle de l’aveugle et du voyant embarrasse la psychologie atomiste, comment cette psychologie expliquera-t-elle le cas d’Helen Keller? Helen Keller est non seulement aveugle, mais totalement sourde, et muette en raison de sa surdité. Elle est affligée de sa double infirmité depuis l’âge de 18 mois, si bien que dans son cas il paraît bien impossible de faire intervenir des images visuelles ou auditives. Emprisonnée derrière cette double muraille, son intelligence semblait ne se devoir développer qu’à la mesure du pauvre rayon dans lequel s’exercent les sensations tactiles. Pourtant aujourd’hui Helen Keller est une personne très instruite, qui a suivi le cours d’une université et a brillamment passé ses examens. Un jour elle a eu une révélation merveilleuse, qui montre bien le caractère intuitif que prend parfois l’élaboration de la connaissance ; elle a compris brusquement que le mot water que sa maîtresse épelait dans sa main désignait ce quelque chose de frais qui coulait de la fontaine dans sa timbale, et du même coup elle a confusément senti que les hommes avaient un moyen de se communiquer leurs pensées. La maîtresse a vu jaillir l’éclair dans la petite âme, et noté le trouble de l’enfant. Mille fois sollicité l’esprit n’avait pas répondu; cette fois il s’éveillait. Un mois plus tard elle connaissait au toucher les caractères de l’alphabet Braille.
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Après un nouveau mois elle écrivait une lettre à sa cousine. Au bout de trois ans, elle avait acquis une somme d’idées etde mots suffisants pour converser librement, lire avec intelligence et écrire en bon anglais. Aujourd’hui, après s’être frayé trois moyens de communication avec le monde extérieur — l’alphabet manuel, l’alphabet Braille, et la parole qu’elle lit sur les lèvres et qu’elle a appris à reproduire en imitant les mouvements perçus — Helen Keller a appris diverses langues; et, auteur d’ouvrages qui ont fait le tour du monde, cette déshéritée qui semblait condamnée à une demiidiotie est devenue un ardent foyer de pensée.
Parmi les cas, aujourd’hui nombreux, que nous pourrions rapprocher à l’exemple illustre d’Helen Keller, nous aimons à évoquer celui de Marie Heurtin, parce que l’éducation de cette jeune fille s’est poursuivie tout près de nous, à Notre-Dame de Larnay, dans les faubourgs de Poitiers. Sa destinée de fille de couvent, volontairement humble, n’est guère moins instructive pour le psychologue que l’éclatante renommée d’Helen Keller. Le petit animal rugissant qui, âgé de sept ans, à son entrée à l’école, se roulait à terre dans des accès de rage imbécile, a eu lui aussi sa révélation. Si l’on s’est borné à lui donner une instruction primaire, la justesse de sa pensée, l’intensité de sa réflexion, son activité intellectuelle permettent de croire qu’elle était capable de pousser l)ien au-delà. Les lettres que nous avons reçues d’elle ne nous laissent aucun doute à cet égard. Or chez Marie Heurtin la double infirmité était congénitale. Sa réussite oppose une réponse péremptoire aux sceptiques qui dans le cas d’Helen Keller invoquent obtinément de vagues réminiscences visuelles, et enlèvent à cette expérience sa pleine signification philosophique. Nous en pouvons conclure que les seules données du toucher suffisent parfois à développer une intelligence, car les impressions gustatives et olfactives sont évidemment à cet égard d’une importance fort médiocre ; et d’ailleurs elles ont fait totalement défaut chez certains sujets aveugles-sourds rééduqués, par exemple Marthe Obrecht.
N’est-ce pas dire que la richesse et la diversité des sensations importent beaucoup moins que la vigueur de l’esprit qui les happe à l’entrée, les transforme pour les assujettir à ses besoins, et les entraîne dans des synthèses originales vers des fins qui lui sont propres.
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Ne nous étonnons pas qu’en dépit clesfaits des psychologues continuentà affirmer l’isolement psychique de l’aveugle h Nos habitudes spontanées de pensée semblent nous imposer cette conception. Tant qu’on considère l’intelligence comme un polypier d’images, selon la conception de Taine, et tant que, avec Hume, on prétend expliquer sa structure par les éléments simples que sont les sensations, on peut difficilement échapper à l’une des deux conséquences que voici : ou bien avec le sens commun non averti on tend à vider l’âme de l’aveugle purement et simplement de toutes les données qui chez le voyant sont plus ou moins conditionnées par la vue, c’est-à-dire de presque tout son contenu; ou bien, avec le philosophe, on est disposé à imaginer des réactions étranges et des combinaisons très particulières qui mettent sa vie psychique tout à fait à l’écart de celle des voyants. Mais même quand il a cessé de s’imposer comme doctrine le sensualisme psychologique continue de s’imposer comme méthode spontanée delà pensée ; nous pensons naturellement en partant des éléments. Regardons la réalité profonde de laviede l’esprit, qui est activité, synthèse, métamorphose : elle nous expliquera le mécanisme de la sufipléance qui permet à l’aveugle, sans les données de la vue, de partager la vie des voyants, de les comprendre et d’être compris par eux.
III. — La suppléance de l’attention
Il faut bien comprendre, en effet, que le vicariat des sens grâce auquel s’opère le rétablissement relatif est à proprement parler un vicariat non des sens mais de l’intelligence. Tout le travail de la suppléance s’opère non dans les organes des sens, qui ne sont pas modifiés, mais dans le domaine de l’aperception. Ce qui ne veut pas dire du tout que l’aveugle soit doué d’une façon particulière sous le rapport de l’intelligence, mais seulement que c’est la fonction propre de l’esprit de tirer des données brutes des sens les aliments nécessaires à la vie pratique et à la pensée; privé d’une source d’informations, il s’efforce de tirer plus d’enseignements utiles des sources qui lui restent, et qui continuent de lui apporter exactement les mêmes données.
1. Voir par exemple Vertes, Das Gedaechtniss der Bliaden, dans Archiv für die gesammte Psychologie, 1920.
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L’ancienne philosophie expliquait l’activité de l’aveugle tout autrement; elle admettait que les sens survivants lui apportaient des données plus riches en échange de celles qui lui manquaient. L’exercice avait comme résultat, selon elle, d’aiguiser les sens, d’abaisser pour eux le seuil de la conscience. Obligé d’exercer les sens qui lui restent, l’aveugle les perfectionnerait. Ils deviendraient donc sensibles à des excitations plus petites, percevraient de moindres différences entre les sensations, et par suite appréhenderaient plus d’objets dans le monde extérieur. La jDsychologie avait ainsi son équivalent rationnel des miracles que, par un besoin de justice compensatrice, la crédulité populaire a si libéralement prodigués en faveur des aveugles (don de double vue de Tiresias et de beaucoup d’autres aveugles).
Qu’on ne s’étonne pas de voir mentionner jusque chez des philosophes la vieille légende d’aveugles distinguant des couleurs au toucher. Les tricoteuses aveugles qui renouvellent chaque jour ce petit prodige, trient en réalité leurs laines au moyen de caractères tactiles associés aux couleurs. Mais qui peut déterminer a priori les limites de cet affinement par l’exercice une fois que le principe en a été admis? Ceux-là même qui répugnaient à croire que les nerfs tactiles pussent étendre leur fonction jusqu’à devenir sensibles à des rayons lumineux ne voyaient à tout prendre dans cette croyance qu’une exagération, une application abusive d’une conception juste.
A peine armés de l’esthésiomèlre les psychologues lui ont demandé d’établir que le sens du lieu de la peau est chez l’aveugle supérieur à ce qu’il est chez le voyant. Et naturellement l’esthésiomètre leur a obéi. Les investigations de Czermak b de Goltz, de Gàrttner, de Hocheisen, de Stern ont donné des résultats dont la concordance serait pour surprendre ceux qui ne savent pas jusqu’à quel point nos instruments de laboratoire participent aisément à nos préjugés philosophiques. Logiquement cette supériorité devait chez l’aveugle-sourd devenir écrasante. Et l’esthésiomètre, qui participe aussi à notre logique, n’a pas manqué de le vérifier chez Laura Bridgman.
Cependant dès 1899 les recherches de Griesbach, plus métho-
1. Sitzungsbericht der Akademie der Wissenschaften, t. XV et XVII, Vienne, 1853.
diques, et poursuivies sur des milliers de sujets, ont enfin montré l’inexactitude d’une croyance qu’on tenait pour incontestable. A vrai dire ses méthodes d’expérimentation nous paraissent encore fort imprécises; mais d’autres expérimentateurs, Kunz \ Foucauld, ont depuis confirmé ses conclusions que je considère désormais comme acquises Il les a généralisées en les étendant aux sens de l’ouïe et de l’odorat. Il a particulièrement fait porter ses recherches sur la localisation des sons qui, jouant un rôle important dans la vie de l’aveugle, aurait des chances toutes spéciales de se perfectionner si l’exercice avait pour effet de perfectionner les sens. Et malgré les réserves qu’appellent ses méthodes d’expérimentation, on peut dire qu’il a ruiné la thèse traditionnelle du développement de l’acuité sensorielle par l’exercice chez les anormaux sensoriels.
On n’a guère essayé de la restaurer^. Hocheisen avait tenté de montrer que l’aveugle perçoit avec plus de justesse que le voyant les impressions musculaires, qu’il apprécie plus exactement les angles formés par les articulations. On voit de suite de quelle valeur eût été une pareille démonstration pour la perception de l’espace. Mais l’étude de Hocheisen posait une question plus qu’elle ne la résolvait, car elle n’avait porté que sur huit sujets aveugles, et encore huit sujets qui étaient bien loin de présenter des résultats concordants. Or nul à ma connaissance n’a repris le travail de Hocheisen, non seulement parce qu’aujour-
1. Zur BlindenpsychoLogie (Das sogeiianrite « Sinneuvikariat »), Vienne, 1902.
2. J’ignorais, lorsque j’ai publié Le monde des aveugles en 1914, que Petkoir avait l’année précédente refait des expérimentations sur le sens du lieu de la peau et contredit les conclusions de Griesbach. Son travail a paru en 1914 dans le Jahrbiich der Hamburg. Wissentchaftlichen Anslalten. Mais ses expérimentations ont porté sur un nombre trop faible de sujets pour qu’on puisse en tirer des conclusions. En revanche je me suis intéressé à la préparation d’un mémoire, en partie inédit, de Georges Lamarque qui a repris de son côté des expérimentations extrêmement soignées : elles ont confirmé une fois de plus le point de vue de Griesbach. Lamarque a étudié en outre comparativement chez des aveugles et chez des voyants la sensibilité aux pressions et ce qu’on peut appeler la sensibilité tactile adaptée : perception par le toucher des différences entre deux reliefs, deux longueurs, deux angles. Nulle part il n’a constaté une supériorité chez les aveugles.
3. Voir pourtant le travail de Mahner paru à Berne en 1909, Vnterscheidungsfahigkeit im Gebiete des inneren and ausseren Tasisinnes, Geschinacks und Geruchsinnes. Mahner conclut à une supériorité des sourds-muets sur les individus normaux pour l’évaluation des poids et pour le toucher; à une supériorité de l’aveugle pour les sensations gustatives et olfactives. Dans tous les cas l’individu jouissant de tous ses sens aurait quelque infériorité sur l’anormal.
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d’hui les chercheurs ont maintenant conscience de 1 extrême difficulté de ces expérimentations (que l’intervention de tant de facteurs psychiques peut fausser), mais parce qu’on paraît s’être détourné de ces préoccupations
Griesbach est allé plus loin que Grieshach. 11 a pensé établir non pas seulement que chez l’aveugle l’acuité des sens n est pas supérieure à la normale, mais qu’elle lui est inférieure. Et les recherches de Kunz ont jiaru confirmer ce point. Tous deux affirment que la perte d’un sens, au lieu d’aiguiser les sens survivants, .les émousse, et Kunz prétend même que le doigt lecteur est 3 à O fois moins sensible que les autres doigts. Mais ils généralisent à tort certaines constatations exactes. C’est un fait que la cécité procède souvent d’une hérédité chargée, qu’elle est jointe chez beaucoup de sujets à des tares physiques et mentales. 11 faut chercher la cause des défectuosités sensorielles signalées non dans la cécité elle-même, mais dans ces tares et ces défauts constitutionnels qui l’accompagnent, parfois aussi peut-être dans les conditions déplorables pour le développement personnel où nous verrons qu’elle place souvent l’individu. Si la cécité intervenait comme cause, l’infériorité sensorielle serait constante ou presque chez l’aveugle. Au contraire, les sujets aveugles les mieux doués ne le cèdent en rien aux voyants les mieux doués, et il ne semble pas que chez Helen Keller elle-même le sens du lieu de la peau ait été émoussé comme le voudrait la théorie de MM. Griesbach et Kunz. Jusqu’à plus ample information donc il convient d’admettre que la perte d’un sens est sans influence notable sur les autres sens.
Elle influe, en revanche, directement sur le mécanisme mental, car l’esprit dépouillé de renseignements nécessaires à son action, fixe son attention sur les sensations qui subsistent, et il en imagine une interprétation originale pour en tirer les informations qui lui manquent.
L’Européen qui débarque en Chine trouve d’abord tous les Chinois semblables. C’est au bout de quelques jours seulement que le
1. A ceux qui resteraient tentés d’expliquer le développement intellectuel des aveugles par une acuité exceptionnelle des sens, il n’est pas inutile de signaler ce fait que l’infériorité intellectuelle cliez l’aveugle ne marche nullement de pair avec ce qu’on pourrait appeler l’infériorité sensorielle. Chez certains aveugles intellectuellement arriérés on a relevé des mesures du lieu de la peau exceptionnellement favorables.
besoin aidant, il démêle des différences individuelles. Le voyant porte d’ordinaire si peu d’intérêt à ses impressions tactiles qu’il n’en prend pas une conscience précise et qu’il reste à leur endroit dans la condition de l’Européen nouvellement venu. Le marchand d’étoffes palpe sa marchandise; le médecin palpe l’estomac ou le foie de son malade ; mais le plus souvent le voyant se contente de toucher distraitement, ou même de regarder au lieu de toucher. Même les qualités proprement tactiles des objets, le rugueux et le lisse, il en prendra connaissance souvent par un signe visible associé plutôt que d’étendre la main. L’aveugle au contraire non seulement épuise toutes les données proprement tactiles, mais est obligé de demander au toucher, par exemple sur la forme et la position des objets, des renseignements que la vue donne habituellement. Et ces impressions tactiles ou kinesthésiques de la main que le voyant néglige, après avoir été éclairées par l’attention qui les interprète, sont recueillies et fixées par la mémoire, et entraînées dans des synthèses où elles jouent souvent un rôle prépondérant. Nous verrons, par exemple, que si l’aveugle stupéfie le voyant par la lecture du Braille, ce n’est pas qu’il dispose d’un sens du lieu de la peau plus affiné, c’est seulement parce qu’il a bâti sur les sensations de points Braille une conslruction massive d’habitudes mentales à l’aide desquelles il interprète et il devance ces sensations. En ce qui concerne l’utilisation des impressions auditives, la différence entre le voyant et l’aveugle est beaucoup moins sensible parce que leurs données ont un caractère si spécifiquement distinct, et parce qu’elles sont si utiles que le voyant s’en montre beaucoup moins dédaigneux, que des impressions tactiles. Il est clair pourtant qu’en entrant dans une pièce il n’est pas comme l’aveugle obligé d’interroger le bruit de ses pas pour être renseigné sur les dimensions de cette pièce : un coup d’œil l’a immédiatement instruit. Il a reconnu la personne qui l’aborde avant qu’elle ouvre la bouche, et par conséquent n’a pas constamment besoin d’interpréter le son des voix pour distinguer les personnes ou pour y chercher le support des impressions affectives et des jugements de valeur qu’elles lui inspirent. La voix joue pour l’aveugle le même rôle que la physionomie pour le voyant à la fois comme marque de l’individu et comme véhicule des éléments affectifs qui caractérisent pour nous la personnalité.
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IV. — La perception des obstacles
Et de même que ses sensations ne sont pas d’une finesse exceptionnelle, l’aveug-le ne dispose pas de sensations qui lui soient propres.
On a souvent parlé d’un sixième sens des aveugles pour expliquer la perception des obstacles à distance L Placez sur le chemin d’un aveugle un obstacle un peu volumineux — une mince barre n’est généralement pas sentie — assez élevé pour se présenter au niveau de son front, une voiture par exemple : vous verrez cet aveugle, au moment où il parviendra à 2 mètres ou 1 m. 50 de l’obstacle, ralentir soudainement sa marche, le contourner avec précaution, puis, l’ayant franchi revenir sur sa ligne première et reprendre le pas accéléré de tout à l’heure. Si les obstacles sont sur le côté au lieu de se présenter de face, il les perçoit de même, quelquefois mieux. Il sent le mur qu’il longe. Il compte, sans les toucher de sa canne, les arbres qui bordent le chemin. Interrogé, il répond qu’il est averti de la présence d’objets par des sensations localisées sur le front ou sur les tempes.
Si, l’aveugle étant immobile, c’est l’objet qui se déplace et s’approche de lui, la perception paraît être aussi nette que lorsque l’aveugle s’avance vers un objet immobile. Elle devient très faible, au contraire, si le sujet et l’obstacle sont l’un et l’autre sans mouvement.
Les aveugles ne possèdent pas tous cette faculté précieuse, mais elle est très générale chez eux. J’estime que — les vieillards exceptés — on la rencontre assez développée chez 6 ou 7 sujets sur 10 environ. Elle est d’ailleurs d’une acuité tout à fait inégale ; certains perçoivent à 2 mètres tel arbre que d’autres ne devinent qu’àO m. 20. Elle est sujette à des variations importantes chez un même individu sous l’action de causes extérieures — bruit, vent, température (elle semble s’abaisser souvent par le grand froid), chute de neige, peut-être sécheresse — comme sous l’action de causes internes — dispersion de l’attention, fatigue, malaise.
Depuis un quart de siècle on ne parle plus guère de l’éclosion
1. C'était notamment l’opinion do Lévy; Blindness and the blind (Londres, 1872), de Javal, Entre aveugles (Pans, 1902) et de beaucoup d’autres.
d’un sens spécial destiné à préserver l’infirme des accidents qui le menacent. Mêmes les psychologues ne cherchent plus guère à expliquer ces phénomènes par des sensations sui generis. Le dernier qui ait, à ma connaissance, soutenu cette thèse est Wolf (lin ' qui faisait intervenir une sensibilité particulière des nerfs de la face, notamment du nervus trigeminus, impressionnés par des émanations des objets non encore étudiées. En général on limite le mystère en disant qu’il s’agit de quelque fonction nouvelle d’un des sens que nous connaissons chez les normaux. Au demeurant, Truschel, dans la note qu’il présenta à l’Académie des Sciences en 1911, ne comptait pas moins de cinq théories exposées avant lui, et il en apportait une sixième-. Heller, qui le premier, je crois, étudia la question d’une manière scientifique en 1895, estime que « la réflexion du bruit des pas éveille l’attention et c’est ensuite la pression de l’air sur le front qui détermine la sensation de l’approche ». Mais sa théorie fut battue en brèche par tous ses successeurs. Pour Kron'ius ® le sens intéressé est avant tout le sens
thermique ; pour Kunz c’est lé sens de la pression principalement, peut-être exclusivement, un rôle secondaire pouvant toutefois revenir aux impressions thermiques. Truschel soutient la théorie acoustique que Kunz ^ déclare insoutenable et à laquelle se rallient, nous dit-il, Zoth, Ackernecht, Stern, Allers : « Tout porte à considérer, selon lui, que la perception est de nature auditive et qu’elle est produite par le fait que l’objet perçu réfléchit et altère les bruits amlîiants. »
L’expérimentation se fait soit en faisant circuler l’aveugle au milieu d’obstacles dont il ne connaît pas la position, soit en approchant de sa tête des objets, par exemple des feuilles de carton de dimensions variables. On invite le sujet à indiquer le
1. Fernsinn (dans Zeitschrift fiir Psychologie and Physiologie, 1909).
2. Voir de Truschel notamment : Der sechste Sinn der Blinden (Experiinentelle Pâdagogik, 1900, 1907); Nochmals der sechste Sinn der Blinden {Ibidem, 1908).
3. Zur Frag-e vom sechsten Sinn der Blinden (Zeitschrift fiir experimentelle Padagogik, 1907); Weiteres zur Frage vom sechsten Sinn der Blinden (Ibid., 1908).
4. Das Orientierangsvermôgen and das sogenannte Ferngefühl der Blinden, Leipzig, 1907. Neue Versuche über das Orientierungsvermôgen unddas Taslgefühl Blinder, Taubblinder und Sehender (Zeitschrift fiir experimentelle Padagogik. 1908). Nochmals der sechste Sinn der Blinden (Ibid., 1908). Nochmals das « Ferngeluhl » als Hautsinn (ibid., 1909). Ueber H. Kellers Fernsinn (Blindenfreand, 1910). Ferngefühl und Orientation (Ibid., 1913). Ferngefühl, Fernempfindungen oder Fernsensibililàt (Ibid., 1915).
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moment précis où commence la perception, et la direction dans laquelle se trouve l’objet perçu. L’opérateur doit avoir grand soin de ne trahir ses mouvements par aucun bruit.
Trois raisons nous interdisent d’éliminer le facteur ouïe en dépit de la critique serrée de Kunz qui repose sur 20 000 observations. D’abord, dans les expérimentations indiquées ci-dessus, la perception disparaît très souvent quand on bouche les oreilles, et le nez, et elle reparaît quand on les débouche; inversement elle ne disparaît pas mais s’affaiblit seulement si l’on enveloppe la tête entièrement de papier, de laine ou de toile. En second lieu, les bruits sont au nombre des causes qui modifient le plus sensiblement les impressions d’obstacle : un grand bruit les supprime ; un silence complet, s’il ne les supprime pas, les affaiblit; un liruit faible et monotone les favorise. Enfin et surtout les troubles de l’ouïe agissent profondément en général sur les sensations d’obstacle. Sur les 13 aveugles-sourds que j’ai interrogés, 12 les ignorent; ou plutôt, 4 sur les 12 les ont connues au temps où, ne voyant déjà plus, ils entendaient encore, et les ont perdues quand est survenue la surdité. Ils désignent eux-mêmes la surdité comme cause de cette perte. Plusieurs ont noté la régression de ces sensations au fur et à mesure que progressait le mal. D’aulres signalent que pendant une période déterminée des bourdonnements d’oreilles les ont privés de la faculté de percevoir les obstacles.
Seulement il faut bien voir qu’il ne s’agit pas seulement des bruits de pas mis en cause par elle : on a pu s’en rendre compte par le cas de l’aveugle immobile près du front duquel on approche un carton. Des bruits quelconques interviennent, même minimes, inaperçus du sujet, réfléchis ou altérés qu’ils sont par obstacle.
Mais les choses sont en réalité beaucoup plus complexes que ne le suppose Truschel. Il est impossible de ne pas faire une part au sens de la pression. D’abord nous avons rencontré un aveuglesourd qui sent les obstaclesL Puis Kunz assure que dans certains cas une piqûre de cocaïne a supprimé pendant plusieurs mois toute sensation d’obstacle. 11 a signalé des cas d’hyperesthésie chez des sujets ayant souffert de maladies infectieuses de la peau.
1. Voir son curieux témoignage dans Le monde des aveugles, p. 95.
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et certains aveugles de la guerre blessés à la face m’ont assuré que l’impression se fait plus intense à l’endroit de leur blessure. Enfin d’intéressantes expérimentations de M. G. Lamarque^ ont abouti à la conclusion que voici : le facteur pression n’intervient jamais dans la sensation lorsque le sujet n’est pas sensible à l’action d’une force inférieure à 0,77 dyne. Pour un seuil compris entre 0,70 et 0,76 dyne, les arbres sont perçus entre 0 ni. 60 et 0 m. 70. La distance augmente jusqu’à 1 m. 20 lorsque le seuil s’abaisse entre 0,3 et 0,4. Et Lamarque admet que si dans certains cas l’oreille entre seule en jeu, dans d’autres le sens musculaire intervient seul.
Ainsi nous sommes en présence de sensations ayant une double origine : il semble que dans la plupart des cas des impressions d’ordre musculaire sont renforcées par des impressions d’ordre auditif. L’erreur des chercheurs paraît bien avoir été de s’obstiner à trouver une cause unique. Mais que sont au juste ces impressions auditives? Car l’acuité du sens des obstacles ne paraît être dans un rapport direct avec aucune des facultés de l’ouïe que nous distinguons habituellement (finesse de j^ei’ception, justesse, pouvoir de localisation des sons), et les sensations d’obstacle se rencontrent même chez des sujets durs d’oreilles. D’autre part comment convient-il de se représenter le processus psychologique par lequel les impressions des deux ordres sont fondues ensemble et localisées en telle région déterminée du visage? Car cette localisation est constante. C’est elle qui caractérise proprement les sensations d’obstacle et les distingue de nombreuses indications reconnues pour des impressions auditives, que l’aveugle utilise également pour se conduire^.
En dépit des obscurités qui persistent, ces sensations ont désormais perdu leur caractère mystérieux. Là est bien l'essentiel. On les supposait d’une conquête fort difficile, et l’on était porté, en
1. Voir Journal de Psychologie, année 1929. L’article a été écrit en 1913.
2. On est tenté de se demander si parfois G. Lamarque, au cours de ses expériences, n’aurait pas perdu de vue celte distinction essentielle. Madame Grzegorzewska, dans son essai d’explication des sensations d’obstacle par la psychologie de la structure, a bien mis en évidence cette interdépendance des impressions auditives et des tactiles, et leur rapport à des éléments intellectuels et émotifs qui amènent la réaction motrice du sujet. {UÉcole spéciale, Varsovie, 1925-1926.)
Voir notre article : Le sens... 1923.
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conséquence, à les attribuer aux seuls aveugles de naissance ou d’enfance. Or, sur 73 aveugles de la guerre interrogés par nous, tous frappés de cécité entre 18 et 40 ans, 42 ont déclaré utiliser les sensations d’osbtacle; et comme sur les 21 qui en sont privés plusieurs sont sourds, d’autres mutilés de la face, on est probablement en droit de dire que sur 3 adultes frappés de cécité 4 ont la ressource des perceptions d’obstacle. Et la plupart affirment que l’apparition de cette faculté a été rapide après leur convalescence, et le plus souvent soudaine : ils savent le jour de la révélation. Celui-ci était sur un banc dans le jardin de l’hôpital quand il a perçu un arbre voisin; cet autre se promenait au bras de sa femme sur la place publique de la ville quand tout à coup il a découvert qu’il pouvait compter les arbres dont elle est plantée; cet autre encore, après n’avoir jamais rien éprouvé de tel tant qu’il sortait au bras d’un guide, a senti les obstacles la première fois qu’il a dû compter sur ses seules forces.
On ne peut plus dès lors, dans des sensations qui apparaissent si soudainement, qui ne sont nullement le produit d’un long exercice, voir des sensations spéciales aux aveugles. A cet égard l’expérience des aveugles de la guerre a été décisive. Quelques-uns d’entre eux étaient des hommes habitués à s’observer. Neuf ont remarqué avoir eu l’impression vague du « déjà vu », et plusieurs ont relaté des cas très précis dans lesquels, au cours de leur vie de voyant, ils avaient éprouvé des sensations semblables. C’était toujours la nuit, dans la pleine obscurité delà tranchée, ou bien au fond de quelque souterrain.
Donc, ces sensations si étranges à premier examen, le voyant les possède, seulement chez lui elles sont inhibées par la vue. Qu’en ferait-il? La vue le renseigne si facilement sur les obstacles, et de si loin. La preuve expérimentale de ceci est fournie par certains témoignages : l’un déclare qu’ayant encore la perception de la lumière il a la sensation d’obstacle beaucoup plus nettement la nuit que le jour. Un autre n’a découvert son sens des obstacles que le jour où son dernier reste de vue a disparu. En voici un autre dont le champ visuel est depuis quelques années fort réduit quand les obstacles occupent ce champ visuel, leur présence lui est révélée uniquement par la vue; s’ils sont en dehors, les impressions faciales interviennent aussitôt.
Chacun trouve dans son expérience personnelle, à défaut de la sensation d’obstacles, à tout le moins des impressions qui permettent de s’en faire une idée : qui n’a observé une différence d’impression à l’air libre et sous les branches d’une épaisse forêt? qui n’a remarqué que le bruit des roues de la voiture s’assourdit en passant de la pleine campagne au chemin encaissé entre les maisons toutes proches d’un village? Précisez seulement ces impressions par un travail de l’imagination.
Voilà un très frappant exemple de ce que nous avons appelé la suppléance des sens, ou mieux de l’attention. A l’état normal nos sens nous offrent, sur le monde extérieur, des cjuantités d’indications que le voyant néglige, dont il ne prend pas conscience, parce que la vue lui fournit ces mêmes informations à beaucoup moins de frais. C’est de ces restes que l’aveugle bâtit sa perception. Si la vue inhibe la conscience de ces sensations, d’ailleurs, cela ne veut pas dire qu’elle les rende toujours totalement inefficientes dans la vie psychologique.
Un exemple familier permettra de rendre sensible ce pouvoir inhibiteur de la vue. Les fumeurs voyants déclarent volontiers que le plaisir du tabac leur vient des yeux, et que s’ils cessaient de voir ils n’auraient plus aucun goût pour leur pipe. Ils le vérifient lorsqu’ils traversent un tunnel ’. L’expérience prouve cependant que les aveugles fument tout autant que les voyants. Chez le voyant, le plaisir du goût est inhibé par la distraction visuelle. La vie de la vue est si riche, si facile, qu’elle tire en quelque sorte à soi toute la conscience, qu’elle absorbe et engloutit en soi nombre de données qui lui sont étrangères, toute une vie sous-jacente qu’elle s’asservit. Elle nous rend si parfaitement inconscients de cette vie sous-jacente qu’elle produit parfois des illusions inverses de celle que nous venons de signaler ; j’ai rencontré des voyants fort surpris que l’aveugle placé en face d’eux dans un train ignore la direction dans laquelle se meut le train, et attendent pour leur répondre à ce sujet d’entendre d’où vient le coup de sifflet de la locomotive. La marche du train, impliquée dans le mouvement des paysages qui se déroulent devant leurs yeux, envahit à ce point le
1. Voir une curieuse enquête à ce sujet dans la Revue Internationale des tabacs, année 1927, et la réponse que nous avons proposée à cette enquête dans le numéro de mai.
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champ de leur conscience qu’il leur semble la percevoir encore par le sens musculaire, et qu’il leur faut un effort soutenu de réflexion pour comprendre que l’aveug-le n’a aucun moyen d’être informé de la direction du mouvement. Jamais pour en juger ils n’ont attendu le cou23 de sifflet, lequel a pour eux une tout autre valeur. C’est cette vie sous-jacente, recouverte à l’état normal, en quelque sorte effondrée dans l’inconscient, que la cécité met à nu, qu’elle rappelle à la conscience.
V. — Le toucher et la perception de l’espace
'Ne serait-ce pas en grande partie parce que ce travail latent nous 'échappe que tant de philosophes sont portés à refuser à l’aveugle la notion de l’espace? Voyez combien de temps il. a fallu pour reconnaître que la perception de la troisième dimension appartient peut-être au toucher. Si l’on avait conscience de la collaboration du sens du toucher avec la vue dans la vision de l’étendue, il est probable que pareil problème ne serait jamais posé.
Platner a affirmé avec force dans une page célèbre que, tandis que la pensée du voyant dispose de deux coordonnées, le temps et l’espace, celle de l’aveugle ne possède que la première, et demeure totalement étrangère aux rapports d’espace.
Pour ce qui est de l’idée que nous pourrions sans le secours de la vue, nous faire de l'espace ou de l’étendue, l'observation méthodique d’un aveugle-né, que j’ai entreprise depuis, en m’attachant spécialement aux points controversés, et que j’ai continuée pendant trois semaines entières m’a de nouveau convaincu que le tact réduit à lui-même ignore entièrement tout ce qui a rapport à l’étendue et à l’espace, qu’il ne sait ce que c’est, pour une chose, que d’être localement hors d’une autre, et, pour tout dire en un mot, que l’homme privé de la vue ne perçoit absolument rien du monde extérieur, si ce n’est l’existence d’un principe actif, distinct du sujet sentant sur lequel il agit, et, avec cette existence, celle d’une simple pluralité — dirai-je de choses ou d’impressions? En réalité, c’est le temps qui fait pour l’aveugle-né fonction d’espace. Il n’a aucune notion des choses extérieures les unes aux autres, et (mon observation sur ce point m’a paru décisive), si
les objets ou parties de son corps qui entrent en contact avec eux ne faisaient pas sur ses nerfs tactiles des impressions d’espèce différente, il prendrait tout ce qui est hors de lui pour une seule chose qui exerce sur lui des actions successives, une plus forte par exemple lorsqu’il applique sa main sur une surface que lorsqu’il n’y pose qu’un doigt, une plus faible lorsque sa main effleure une surface que lorsque ses pieds la parcourent. Si, dans son propre corps, il distingue une tête et des pieds, ce n’est pas du tout en vertu de la distance qui sépare ces deux parties : c’est uniquement par les sensations tactiles qui lui viennent de l’une et de l’autre et dont il apprécie les différences avec une finesse incroyable : c’est aussi à l’aide du temps. 11 en est de même des corps étrangers, dont les figures ne se distinguent pour lui que par le genre d’impressions tactiles qu’elles produisent, le cube, par exemple, avec ses angles et ses arêtes, affectant le sens du tact autrement que la sphère.
Si cette théorie est fondée, l’aveugle-né peut bien, comme tout le monde, parler de grandeur, de forme, de position, de distance, mais ces mots-là n’ont pas du tout dans sa bouche le sens qu’ils ont pour des voyants. Le mot de distance, par exemple, désignera les sensations tactiles et musculaires qu’il éprouvera en allongeant le bras vers un objet, ou le nombre de pas qu’il ferait pour atteindre un objet plus éloigné, ou encore la faible impression que ferait sur son oreille le bruit d’une parole éloignée.
On ne s’étonne pas que cette théorie ait eu du succès auprès de certains psychologues. Elle correspond peut-être à une forme de pensée. Regardez cet aveugle dont le doigt suit les contours d’un objet. Que perçoit-il? Vous opérez par soustraction, de la sensation que vous éprouveriez à sa place, vous détachez l’espace visuel que par hypothèse il ne possède pas. Que restet-il? Des impressions cutanées et musculaires successives, et rien de plus. Vous aurez beau additionner et combiner ces atomes de sensation, jamais vous ne transformerez des impressions de mouvement en espaces, jamais vous ne muerez le successif en simultané.
Pourtant, si j’enferme dans ma main un objet de toutes petites dimensions, un porte-monnaie par exemple, on ne peut guère contester que j’en conserve une image synthétique et simultanée.
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Cette constatation a servi de point de départ à la théorie de Th. Heller ’ qui concède .à l’aveugle la notion d’espace, mais à la vérité seulement d’un espace très réduit. Il distingue le toucher synthétique^, celui qu’on obtient en enfermant un objet dans une main ou dans les deux mains opposées l’une à l’autre, et le toucher analytique, celui qui consiste en mouvements de la main. Les données du toucher analytique prennent une valeur synthétique lorsqu’elles sont rapportées à un petit objet connu préalablement par le toucher synthétique. Elles complètent l’image en précisant la perception des détails forcément confuse dans la perception synthétique. Il découpe en trois zones le milieu dans lequel agit l’aveugle : l’espace restreint, celui qu’il peut étreindre de ses deux mains, est le seul où les deux touchers parviennent à une perception adéquate parce que c’est le seul où l’appréhension simultanée soit possible. Au delà se trouve l’espace dit « étendu » de l'aveugle (Weitraum), celui qu’il peut atteindre avec ses bras. Il se compose de deux demi-sphères, ayant le bras pour rayon, et qui se coupent. A l’intérieur un point quelconque peut être touché par une main ou par les deux. Dans l’espace étendu encore l’aveugle parvient à se faire des images synthétiques approximatives, mais par une voie détournée, en rapetissant l’objet et en le ramenant à l’échelle de l’espace restreint. Au-delà, il n’y a plus d’étendue concrète et de représentation simultanée.
Si l’on ne cherchait dans cette distinction entre espace restreint, ou manuel, espace étendu ou brachial et espace qui ne peut être perçu qu’avec un déplacement du corps, qu’une division commode pour l’analyse, fort bien; mais on transforme ces abstractions en réalités concrètes. Or je ne touche presque jamais en enfermant l’objet dans mes mains, même quand elles peuvent le contenir; ce qui signifie que je ne songe guère à réaliser cet espace restreint qu’on nous présente comme offrant les conditions privilégiées du toucher, et qui d’un point de vue rationnel les offre effectivement. Si vous me demandez de vous dire si tel coupe-papier que je viens de toucher fait partie de mon espace restreint ou de mon espace
Studien zur Blindenpsychologie
2. Treves, dans un article de VArchiv für die gesammte Psychologie, 1910, a contesté que les mouvements de l’aveugle soient incapables de lui donner des indications spatiales sans l’aide du toucher synthétique.
étendu, je suis incapable de répondre : il me faut le reprendre pour l’examiner de ce point de vue, tant les procédés de toucher que je mets en œuvre spontanément se ressemblent dans les deux cas. Une pédagogie du toucher basée sur cette distinction des differents espaces de Heller imposerait à l’enfant des méthodes de palpation tout à fait artificielles. D’autre part, dans le contenu habituel de la conscience, je ne trouve ni la réduction des objets de l’esjjace étendu à l’échelle de l’espace restreint que propose Heller, ni le grossissement de l’espace restreint dans l’espace étendu qu’y oppose Steinberg b Non pas que ces opérations de grossissement ou de réduction soient étrangères à l'imagination de l’aveugle : j’ai une image réduite de la tour Eiffel par exemple; mais pour les objets d’un maniement quotidien je n’aperçois en moi nulle trace de pareilles transformations. Enfin d’après Steinberg comme d’après Heller, l’aveugle ne perçoit l’étendue qu’en tant que forme des objets dont il parvient à se faire une image synthétique et simultanée: il ne dispose pas d’une étendue concrète où projeter ses images; c’est dans cette particularité que Steinberg cherche l’explication des différences qu’il observe entre la palpation du voyant et celle de l’aveugle.
Or, j’en suis sûr, au contraire, je projette dans un espace concret qui m’enveloppe et où je coordonne mes re^^résentations, d’abord cette boîte de fiches que vous venez de poser près de moi, sur mon bureau, puis ce couteau que vous placez auprès, votre main enfin qui le lâche et se retire, et tout votre corps placé un peu sur ma gauche. Et quelle idée ai-je donc si je pense à une chaise? elle se dresse parfaitement dans mon imagination, avec toutes ses parties : les quatre pieds, les barreaux qui les unissent, le siège, le dossier. Je perçois tout cela d’ensemble, dans une vision synthétique et simultanée. Sans doute, quand j’ai palpé la chaise pour la première fois ces diverses parties me sont apparues successivement : ma conquête a été analytique. Mais, l’opération achevée, l’image m’est apparue dans son unité. Me voici à ma table de travail. Mon cabinet surgit dans mon imagination avec
1. Wilhelm Sleinberp, Die Raiimwahrnehmungen der Blinden, 1920. Cet ouvrage, supérieur à l’étude de Heller sur la même ({uestioii, reste à mon avis encore liop près de Heller. On lira avec plus d’intérêt le chapitre que Steinberg a consacré à ia perception de l’espace dans HaiiptprobLeme der Blinden psychologie (1927). Voir à ce sujet notre article du Journal de Psychologie, 1930.
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les ([uatre murs et le plafond, la bibliothèque et la porte sur la droite, la cheminée en face de moi, les deux fenêtres à ma gauche chacune sur un pan de mur différent, mon Inireau, mon canapé. Sans doute c’est une image simplifiée : je suppose qu’un voyant la chargerait facilement de beaucoup plus de détails; pourtant ce n’est pas une idée, c’est une image, et une image parfaitement unie et simultanée, elle aussi, comme celle de ma chaise.
Cette image j’en puis disposer : je suis maître de passer de l’ensemble aux parties, de m’attacher successivement à chaque meuble et de prendre celui-ci ou celui-là comme centre de ma rejirésentation; et ce morcellement est même l’effet habituel de l’attention. Quoi d’étonnant si, frappés de cette mobilité de l’image, certains aveugles, comme certains voyants d’ailleurs, déclarent qu’ils n’ont jamais que des images successives? Si pourtant certains aveugles se trompent en raffirmant, il y a aussi des témoignages dans le même sens qui méritent d’être crus. Cela est naturel si l’on songe que les perceptions synthétiques sont l’effet de l’activité de l’esprit. Tous les aveugles ne poussent pas au même degré la contraction de leurs sensations en images synthétiques simultanées. Un des buts que doit se proposer la pédagogie des aveugles est de stimuler la faculté de synthèse des images spatiales.
Ceux qui nient que l'aveugle puisse avoir des représentations synthétiques et simultanées méconnaissent le point d’appui qu’elles trouvent dans ses sensations b
11 s’en faut de beaucoup que les données du toucher soient, autant qu’on le pense, condamnées à un caractère rigoureusement analytique. Les mains ne sont pas les seuls organes du toucher. A plus forte raison ne faut-il pas le localiser à l’extrémité des doigts. Quand je suis étendu dans mon fauteuil, un fauteuil à haut dossier, la surface que je perçois de mes pieds à travers mes semelles, de mes mollets, de mes cuisses, de ma tête, de mes bras aussi, abandonnés de part et d’autre sur les bras du fauteuil, constitue une
1. Récemment encore des psychologues allemands ont soutenu que l’aveugle n’avait aucune notion de l’espace : voir Goldstein et Gelb, Zeitschrift für Psychologie, vol. LXXXIII, 1920; Wittmann, Archiv für die gesammte Psychologie, vol. XLVIt, 1924; et la réponse que leur oppose Steinberg, Ibid., vol. L, 1925.
représentation parfaitement synthétique et passablement étendue. L’aveugle s’aide encore de sensations auditives : nous avons vu que le bruit de ses pas lui donne l’impression des dimensions de la pièce où il entre, et quand la pièce lui est connue ils en rafraîchissent le dessin dans son esprit. A chaque instant un bruit limite l’espace concret de l’aveugle, il en tixe en quelque sorte l’horizon. Ceux qui disposent des sensations à distance y trouvent encore une aide précieuse pour étendre leur imagination spatiale ; les perceptions qu’elles donnent sont vagues sans doute, mais elles sont étendues et simultanées; les cadres ainsi constitués peuvent être ensuite remplis par le toucher qui détermine les contours et précise les détails.
jMais les objections viennent principalement de ce que l’on se représente volontiers la sensation comme un état purement passif, et l’image comme une reproduction également passive de la sensation, un cliché photographique. Comment, dit un contradicteur, de semblables synthèses des données tactiles seraient-elles possibles? Vous oubliez que l’essence de la sensation tactile est justement qu’elle adhère à la peau, qu’elle ne se détache pas de l’organe. L’aveugle n’a pourtant que deux mains. 11 peut saisir tout au plus à la fois deux petites parties de deux pieds d’une chaise. Comment imaginerait-il la chaise entière simultanément?
Or le toucher de l’aveugle nous montre, au contraire, dans un exemple peut-être privilégié, combien l’esprit est actif dans la sensation. Suivons d’abord l’aveugle dans le détail de sa vie quotidienne. Essayez de le réduire aux seules données passives du toucher. Avez-vous songé combien elles sont fragmentaires et pauvres? Si chaque fois qu’il veut utiliser un banc, une table, chaque fois qu’il veut monter un bois de brosse, il lui faut palper l’objet en détail, il est paralysé. Ou indigence qui rend l’action impossible, ou lenteur extrême, voilà le dilemme. Que se passe-t-il en réalité? L’aveugle ne perçoit d’ordinaire des objets qui lui sont familiers qu’un fragment minime, un coin de table, l’extrémité du bras d’un fauteuil ; mais cette sensation se complète immédiatement parfois d’un jugement, beaucoup plus souvent qu’on ne le pense aussi par une image que l’esprit jette au-devant de la sensation.
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C’est une table, un fauteuil, dont il prend possession par Timagination dans la sensation, comme le voyant en prend possession par la vue. L’activité de l’aveugie repose sur des sensations si fragmentaires qu’elles ne constituent guère que des signaux, des appels, et c’est l’apport par lequel l’esprit répond à ces appels qui en fait toute la valeur pratique.
S’agit-il maintenant de toucher des objets nouveaux dont il faut prendre connaissance — ce qui est proprement l’acte de perception — là encore je sens chez moi une tendance de l’esprit à étouffer la sensation, à la déborder. Une sensation linéaire est perçue comme une portion de ligne; une sensation de surface comme une portion de surface : c’est-à-dire que l’esprit tend à prolonger la ligne de part et d’autre, à étendre la surface dans toutes les directions. Pour qu’une surface soit donnée — je ne dis pas pour qu’elle soit conclue, mais pour qu’elle apparaisse sous forme concrète — il suffit que quelques points et les extrémités en soient effectivement perçus. C’est ce qu’on peut appeler la fonction complémentaire de l’esprit. L’effet en sera d’alléger les mouvements qui se contenteront souvent de vérifier au lieu d’explorer.
Ainsi l’esprit, qui presse le doigt de questions — il y paraît à l’agilité des mouvements dans la palpation, — dans son impatience devance souvent la réponse. 11 puise dans le magasin dont l’expérience l’a pourvu tel ou tel schéma qu’il porte au-devant de la sensation et qui dispense celle-ci de s’achever. Cette bibliothèque, je ne l’ai pas touchée dans toutes ses parties. Je n’en ai exploré vraiment qu’un petit coin : j’ai exploré là l’écartement des rayons, leur épaisseur, la forme du montant latéral. Après quoi un effleurage superficiel suffît à pi'évoir les dimensions et à bâtir l’ensemble. Un schéma d’une bibliothèque précédemment connue est venu à mon aide. Si je suis paresseux cette image hâtive risque fort de me suffire. Si je suis curieux je corrigerai, je rectifierai mon image au cours de palpations ultérieures. Ainsi une image tactile est souvent une construction de l’esprit posée sur des données tactiles plus ou moins nombreuses, puis redressée, rectifiée par d’autres données tactiles. Naturellement les formes géométriques jouent dans ces constructions un rôle prépondérant. IMa chambre est avant tout un prisme rectangulaire que j’ai modifié en introduisant quelques accidents, comme l’avancé de la
cheminée, et que j’ai enrichi des divers meubles que j’ai touchés.
J’ai insisté sur ces divers aspects, plus ou moins individuels, de l’activité mentale dans les sensations du toucher afin de faire sentir combien la lenteur et la pauvreté de ces sensations lui laissent souvent un rôle de premier plan. Mais ces deux fonctions essentielles sont celles qu’on retrouve jusque dans les sensations tactiles les plus soumises au réel : je veux dire la totalisation des données du toucher et leur épuration. Toutes deux se conditionnent l’une l’autre : la totalisation des objets un peu volumineux ne pourrait pas se produire sans l’épuration. Une sensation tactile est une sensation extrêmement complexe qui renseigne sur la température, la résistance, le poli, le rugueux, le glacé, etc. Ce sont même ces qualités-là des objets sur lesquels le voyant demande à son toucher de le renseigner d’ordinaire, la forme lui étant donnée sans effort par la vue. Ces perceptions s’accompagnent d’impressions subjectives, musculaires et cutanées. Le progrès du toucher chez l’aveugle consiste principalement en ceci qu’il dépouille de plus en plus ces perceptions devenues accessoires pour s’attacher à la forme de l’objet palpé. Ai-je achevé de toucher cette chaise que je me proposais d’explorer? Toutes les impressions musculaires et cutanées qui ont accompagné l’acte de la palpation se sont effacées. Sont-elles même vraiment parvenues à la pleine conscience au cours de la palpation, inhibées qu’elles étaient par la direction de mon attention? En tout cas le travail terminé il semble n’en rien rester, et l’image de la chaise n’est simultanée que grâce à leur disparition complète. Me demandez-vous si le bois en est lisse? Je suis obligé de tendre de nouveau la main vers elle pour m’en assurer. Seule la forme surnage dans ma conscience. C’est ce qu’on peut appeler l’objectivation de la sensation tactile.
VI. — Les REPRÉSENTATIONS DES AVEUGLES
Les images issues du toucher apparaissaient donc comme le produit d’une élaboration mentale.
Diderot écrivait dans sa Lettre sur les aveugles ; « Quoique la sensation soit indivisible par elle-même, elle occupe, si on peut se servir de ce terme, un espace étendu, auquel l’aveugle-né a la
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faculté d’ajouter ou de retrancher par la pensée, en grossissant ou en diminuant la partie affectée. Il compose par ce moyen des points, des surfaces, des solides; il aura même un solide gros comme le globe terrestre s’il se suppose le bout du doigt gros comme le globe et occupé par la sensation en longueur, largeur et profondeur. » Et après avoir affirmé qu’un aveugle-sourd logerait son âme au bout des doigts, il ajoutait : « Les sensations qu’il aura prises par le toucher seront pour ainsi dire le moule de toutes ses idées, et je ne serais pas surpris qu’après une profonde méditation il eût les doigts aussi fatigués que nous avons la tête. » Diderot ne peut concevoir l’image que comme conforme à la sensation, alourdie des impressions musculaires et cutanées qui accompagnent la sensation; fidèle en cela à la tendance de l’atomisme sensualiste que Taine exprime ainsi : les images constituent « un second groupe de sensations, si semblables aux premières qu’on peut les appeler sensations reviviscentes, et qui répètent les premières comme une copie répète un original ou un écho répète un son. A ce titre, elles ont les propriétés des premières ».
Voilà des images liien peu maniables. A d’autres heures Diderot, qui s’en rend compte, déclare tout franchement qu’il ne parvient pas à se faire une idée de ce que peut bien être l’imagination d’un aveugle. Après avoir écrit : « une ligne droite, pour un aveugle qui n’est pas géomètre, n’est autre chose que la mémoire d’une suite de sensations du toucher rapportée à la surface de quelque corps solide », il ajoute : « l’aveugle-né n’imagine point, car pour imaginer il faut explorer un fond et détacher de ce fond des points en leur supposant une couleur différente ».
Comme l’ancienne philosophie bâtissait toute la vie de l’esprit avec des images, cette conclusion allait fort loin.
Il a manqué à Diderot de se représenter ce travail d’unification et d’épuration que les investigations de Fischer ^ notamment nous montrent clairement. Il faisait toucher des objets à des enfants aveugles, et il inventoriait les images-souvenirs que laissaient derrière elles les sensations. 11 a été fort surpris d’observer combien les représentations purement spatiales étaient prédo-
1. Raumvorslellungen der Blinden, dans Bericht für df-n Blindenlehrerkongress, Hamburg, 1908. Voir Le Monde des aveugles.
minantes : représentations de forme, de longueur, de largeur, d’épaisseur, de direction, 'de relations spatiales entre les parties d’un objet. Les qualités purement tactiles n’étaient au cours de l’interrogatoire presque jamais mentionnées par les sujets. « On ne pouvait conclure d’aucun témoignage que des représentations des mouvements de l’organe du toucher aient surgi dans la conscience à ma question directe, tous sauf un qui n’est pas au nombre des plus habiles, affirmèrent qu’ils ne distinguaient aucune représentation motrice de leurs organes tactiles. » Lorsqu’ils se figurent un objet qu’ils ont palpé, les aveugles ne pensent pas plus aux mouvements de leurs mains que les voyants ne pensent aux mouvements de leurs yeux. Quel est ce pédagogue avisé qui recommandait de faire usage pour les leçons de choses de solides géométriques tous formés de la même matière et présentant les mêmes particularités tactiles afin d’aider l’esprit dans son travail d’abstraction, de pousser l’attention à se concentrer sur les cjualités de forme?
Fischer a noté également dans son enquête la prédominance des formes géométriques simples dans les représentations des enfants. C’est la vérification expérimentale de cette activité constructrice de l’esprit que nous avons signalée dans la sensation : plus encore que le voyant, l’aveugle tend à introduire dans ses représentations des éléments de symétrie, surtout il ramène les formes du toucher à des formes connues et régulières.
Le contour de ces images ne peut être donné de toute évidence que par la résistance. N’y a-t-il pas contradiction à le reconnaître tout en disant que cette adhérence à la peau dont on nous parlait tout à l’heure n’existe plus dans l’image, et que toute représentation de l’organe a disparu? Il faut bien admettre que nos représentations sont conditionnées par toutes sortes d’éléments qui leur sont associés et qui n’émergent pas dans la conscience. Le voyant ne fait-il pas la distinction entre un simple jeu de couleurs, comme un arc-en-ciel, et un banc, par exemple, où il sent qu’il peut s’asseoir avec sécurité? A son insu sa représentation est conditionnée par des impressions de résistance associées. S’il réplique que ce sont là chez lui des opérations purement intellectuelles, des jugements qui s’ajoutent à l’image, peut-être méconnaît-il combien nos opérations intellectuelles sont à notre insu imprégnées d’éléments sensibles. Je crois même que, de même que dans la couleur, il y a
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des nuances dans la résistance qui constitue l’image tactile de l’aveugle. Je suis assis dans le jardin. J’ai près de moi, un peu sur ma gauche, une table ronde en métal; je sens le mur de la maison à quelques pas à droite; à gauche, l’entrelacement des branches et des feuillages constitue un barrage d’une autre nature. L’espace est libre en avant et en arrière, et l’image se termine de façon indécise à moins que de ces côtés un bruit venant à se produire la limite dans l’une ou l’autre de ces directions. Les différences de résistance que je perçois entre la table de fer, le mur de pierre, le rideau des souples branches, je puis sans doute les rapporter à des jugement associés ; je ne garantis pas du tout cependant qu’il n’y ait rien là que d’immatériel. Le fauteuil sur lequel je suis assis est constitué par une monture de fer formée de tringles arrondies à la surface, plates en dessous; elle maintient des lattes de bois parallèles qui forment le siège. Il me semble que dans mon image je distingue les parties de bois des parties en fer. Sans doute des impressions de température, de poli, de rugosité, liées à la sensation et aujourd’hui descendues dans le subconscient, déterminent encore ces différences. Un voyant examine successivement un moelleux sofa et un banc de bois que je suppose exactement de la même couleur et de la même forme. Les deux images ne sont-elles pas inévitablement imprégnées d’impressions tactiles subconscientes qui en font la différence? Tout ceci revient à dire seulement que, bien que toute conscience des organes ait disparu de la représentation, la résistance qui en dessine les contours est peut-être moins vague qu’on n’est tenté de le supposer, et qu’il faut peut-être admettre que des impressions tactiles y restent associées qui lui donnent une certaine variété.
Assez rigides, ces représentations sont susceptibles d’une grande précision. J’ai connu des aveugles inventeurs qui portaient dans leur cerveau la représentation exacte de machines compliquées, et qui la modifiaient avec aisance au fur et à mesure de la construction. Durant toutes mes classes secondaires j’ai suivi les cours de géométrie en m’aidant des seules figures mentales que je traçais tandis que le professeur parlait au tableau h
1. Un professeur de mathématiques frappé de cécité depuis 12 ans — je cite son témoignage parce que la cécité me paraît avoir fortement modifié son imagination spatiale — m’écrit qu’au temps où il voyait il était obligé de simplifier souvent
Pourtant ces pauvres images d’aveugle, si peu animées, sont souvent très schématiques. L’enquête de Fischer, dont nous avons parlé, a montré dans les représentations des enfants examinés la prépondérance des formes géométriques. C’est la vérification expérimentale de la part que nous avons attribué à la construction de l’esprit. Plus souvent eiy;ore que le voyant l’aveugle tend à introduire dans son image un détail symétrique? surtout il substitue aux formes réelles des formes géométriques simples.
Surtout ces représentations sont resserrées entre des limites beaucoup plus étroites que celles de la vue. On a vu qu’il ne faut pas contraindre l’imagination trop rigoureusement dans les bornes de la sensation tactile normale; elle ne les dépasse pourtant que d’assez peu. Je me représente fort bien une enfonçure où mon doigt ne peut pas pénétrer, une rainure dont mon ongle ne touche pas le fond. Pourtant, dans le sens de la petitesse, la nécessité de grandir à l’échelle du toucher apparaît très vite. A l’autre extrémité, des objets qui dépassent en grandeur le champ de la palpation, la chambre que nous avons prise comme exemple ne me paraît pas être un maximum infranchissable. Je me représente assez bien d’ensemble un morceau de jardin d’environ 300 mètres carrés qui m’est familier. Au-delà les représentations deviennent beaucoup plus vagues et pauvres. De mon balcon j’entends monter la marée. Elle m’invite à me représenter la plage. La ligne des cabines s’y dessine, et très vaguement quelques groupes d’enfants jouant sur le sable. Voici le train qu’un coup de sifflet annonce là-bas sur ma droite. Bientôt il dessine à oO mètres devant moi une ligne sonore qui se prolonge de part et d’autre. Peu à peu un espace concret s’est dressé entre lui et moi, très nu le plus souvent, mais qui, comme le terrain m’est familier, s’enrichit parfois de la route parallèle à la voie, d’une maison sur le côté, d’un petit champ un peu plus loin. Me voici sur la colline de Fourvières qui domine Lyon. On me décrit la ville à nos pieds, le confluent du Rhône et de la Saône que, la foi des cartes de ma
ses figures de géométrie pour » voir clair »; aujourd’hui il est moins gêné de la complexité des figures mentales qu’il utilise sans jamais recourir à des représentations en relief, et cela en raison de la facilité plus grande qu’il éprouve à porter son attention successivement sur les diverses parties de ces ligures mentales en faisant abstraction du reste. Il n’a pourtant point gagné au change tant la construction des figures mentales lui parait une opération laborieuse.
TOME c\ix. — 1935 1 et
REVUE PHILOSOPHIQUE
géographie, je me représentais tombant perpendiculairement Tun sur l’autre dans la ville. Quand on m’indique qu’ils entrent à peu de distance Tun de l’autre, coulant tous les deux vers le sud, et qu’après avoir coulé parallèlement à travers la ville ils se rejoignent au-delà sur notre droite, j’ai devant moi un dessin beaucoup moins grand que nature assurément, qui pourtant ne manque pas de grandeur.
Mais pourquoi parler d’images? La psychologie devrait renoncer à ce terme qui évoque toujours plus ou moins l’idée de clichés photographiques. J’aime mieux celui de représentations qui ne masque pas les additions, les retranchements, les déformations opérées par l’activité propre de l’esprit dans la sensation.
Vil. — La psychologie de la palpation.
L’élaboration des sensations et des représentations tactiles nous a paru dirigée vers un but : la perception de la forme. Parmi les qualités diverses d’un objet, sa forme est en général celle qui intéresse le plus la pratique. C’est sa forme qui détermine l’usage que nous ferons d’une casserole, d’une soucoupe, d’un fauteuil, d’une table. Penché vers l’action, l’esprit est avant tout avide de connaître les formes. Puisque la vue ne les lui donne pas, il faut qu’il se façonne un outil propre à les lui procurer. Lorsque, par hasard, un voyant demande à son toucher un renseignement de forme, que fait-il? Il interroge sur des éléments considérés isolément, puis il projette un à un ces éléments dans l’espace visuel et c’est la vue qu’il charge après coup de leur synthèse. Au contraire l’aveugle va droit à la forme. Il s’efforce d’agglutiner ces actes successifs de perception des parties en un acte continu et complexe. Il tâche, autant que le loucher en est capable, de percevoir les éléments dans l’ensemble, en fonction de l’ensemble vers lequel il se précipite L
I. Steinberg a observé que, pour différencier des ellipses et des cercles, le voyant aux yeux bandés se trompe plus souventque l’aveugle. C’est peut-être quel’aveugle, partant d’une idée d’ensemble rapidement acquise, ...* dans l’appréciation de tel ou tel élément; tandis que le voyant, partant des éléments pour bàlir l’image d’ensemble, aboutit fatalement, quand l’appréciation des éléments est faussée, à une image globale faussée : si telle partie du cercle a été jugée aplatie, il aboutit fatalement, il conclut fatalement à une ellipse.
♦Lacune dans le texte de la note (N. de la réd.).
Un enfant aveugle arriéré, auquel vous mettez un olijet entre les mains, le tourne, le retourne, revenant sans cesse au même endroit, piétinant sur place. 11 le frotte louivlement de ses doigts. 11 s’amuse aux qualités de rugosité, de poli, au froid du métal. Combien est différente la palpation de cet autre enfant, intelligent et adroit, qui touche un objet tout pareil auprès de. lui I Voyez comme la main est agile, chaque mouvement tend à un but, chac[ue doigt joue son rôle particulier. Une finalité conduit avec sûreté tous les gestes.
Le premier caractère qui me frappe, c’est la richesse et la rapidité des mouvements de la main par où se traduit l’activité de la recherche. Les psychologues ont fait abondamment des investigations sur la faculté discriminative des diverses parties de la main dans le toucher passif. Ce sont en effet les exjiériences les plus faciles à conduire. Mais d’instinct l’aveugle qui palpe me paraît le plus souvent faire tout de suite des mouvements ; il aiguise ainsi le sens du lieu de la peau en vertu d’une foi que les psychologues connaissent bien, et il fait intervenir des mouvements des articulations dont Goldscheider a montré combien la reconnaissance est précise. On distingue plusieurs formes de toucher au repos : il est exact que je perçois mon petit canif de poche dans son ensemble si je l’enferme dans ma main, en entourant le manche de mes trois grands doigts et de la paume de la main et en recouvrant les deux extrémités de mon pouce et de mon petit doigt. Mais c’est là pour moi un geste de préhension, non un geste d’exploration. Jamais je ne palpe ainsi. Tout de suite, d’instinct, j’amène le canif entre les extrémités de mes doigts et j’en palpe les diverses faces. Et c’est pour moi un mouvement moins naturel encore, s’il s’agit de palper une petite boîte cylindrique, d’en appuyer les faces plates sur les paumes, et de replier mes doigts sur le pourtour; ou liien encore, si j’ai à examiner un coupe-papier, de l’envelopper de mes deux mains dont les index se toucheront bord à bord, tandis que les pouces se toucheront dos à dos f Quand on dit avec Relier que les mouvements ne prennent une signification spéciale que s’ils sont rapportés
1. Une quntrième position du loucher au repos est celle dans laquelle une main palpant seule saisit l’obiet entre le pouce d’un coté et les doip:ts de l’autre. Nous avons ainsi les 4 positions classiques chez les psychologues allemands, deux d’entre elles ne mettent en œuvre qu’une main, les deux autres les deux mains.
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à une perception synthétique obtenue préalablement, au repos, on éclaire peut-être le problème à un point de vue théorique. Pratiquement, chez les bons palpeurs je remarque que les mouvements commencent tout de suite et qu’ils donnent fort bien aussi la forme générale de l'objet. Et s’il m’arrive par exception depalper un objet en l’enfermant dans les mains, j’accompagne immédiatement ce geste de mouvements en tous sens.
Le but de ces mouvements, c’est d’appeler au contact de l’objet les parties les plus sensibles et les plus agiles, donc l’extrémité des doigts.
Pourtant les mouvements linéaires du doigt se traduisent avec un peu de précision en étendue. Ils ont besoin de s’appuyer sur une surface de contact. Le second but recherché d’instinct est d’établir des surfaces de contaet relativement étendues tout en demeurant assez sensibles. Le plat de la main est généralement peu appelé à l’aide : je ne m’en sers guère que pour explorer de vastes surfaces, un mur par exemple. C’est qu’il manque à la fois d’agilité et de sensibilité. Placez les deux pointes d’un esthésiomètre à peu de distance l’une de l’autre sur l’extrémité d’un doigt et parallèlement à sa direction, puis déplacez-les vers le bras de manière à tracer deux lignes parallèles : le sujet a l’impression que les deux lignes se rapprochent, et se rejoignent bientôt sur la paume de la main. La paume de la main introduirait donc un instrument de mensuration qui n’est pas accordé avec celui de l’extrémité des doigts. En revanche les bords internes des doigts, encore très sensibles, interviennent fréquemment, plus ou moins d’ailleurs selon la forme des objets qui rendent leur contact inégalement commode. Surtout le sujet tend à rapprocher les doigts pour constituer avec leurs pulpes un plan unique de contact. S’agit-il de toucher simplement un fil tendu? Même alors je ne me contente pas de longer l’objet avec un seul doigt : pour peu qu’il dépasse une dizaine de centimètres, tout de suite le troisième et le quatrième doigt viennent se placer auprès de l’index, et si le fd est un peu plus long, la seconde main se met aussi de la partie. L’étalon constitué par plusieurs largeurs (les doigts) est plus approprié que celui qui est formé d’une seule largeur (la paume de la main par exemple).
Quel admirable outil de palpation que cette surface constituée par lespulpesdes trois grands doigts, agrandie souvent par l’adjonc-
lion de l’auriculaire malgré sa petite taille ! Son principal mérite est qu’elle est formée de parties juxtaposées. Extrême sensibilité, mobilité, richesse d’articulations et d’innervation, étendue compréhensive qui peut se distendre et s’allonger par l’écartement des doigts, ou au contraire se contracter, se réduire aussi en largeur par le redressement des doigts ou au contraire se dilater si le sujet les aplatit de manière à appeler au contact une plus ou moins grande partie de la face interne des doigta, prodigieusement souple, qui peut se dissocier, se briser, se modeler sur l’objet et en épouser toutes les sinuosités.
La mise en œuvre d’organes sensibles et de sui'faces souples n’est encore qu’un moyen. Le but dernier des mouvements, c’est la perception dans le moindre temps du plus grand nombre de rapports possible. L’outillage de perception est varié : à chacune des deux méthodes de palpation indiquées précédemment — palpation linéaire avec l’index, et palpation étendue avec les pulpes de 3 ou 4 doigts — on peut ajouter ou le pouce ou l’autre main. Cela donne quatre outils, et la combinaison de deux d’entre eux donne de véritables pinces obtenues par l’opposition du pouce soit à l’index soit à l’ensemble des doigts, les deux premiers présentent une particulière précision du fait de l’interdépendance des organes qui les constituent. Ici ce sont des angles qui fournissent les mesures. Ajoutons que l’esthésiomètre reconnaît à la pulpe du pouce la même sensibilité qu’aux pulpes des doigts, et que cette pulpe a l’avantage d’être beaucoup plus étendue au pouce qu’aux autres doigts. Le plus souvent l’aveugle qui palpe un objet un peu gros utilise simultanément la pince de sa main droite et la pince de sa main gauche, et il perçoit en outre des rapports entre ses deux mains. .Joignez à cela que si l’objet est posé sur un meuble connu (mobile sur sa base) ou s’il touche terre, il en localise l’extrémité inférieure et perçoit encore des rapports entre chacune de ses mains et cette base. D’autres rapports sont fournis, plus ou moins consciemment perçus, par la longueur du doigt qui se projette sur l’objet, la longueur de la main, surtout par la largeur de la poitrine impliquée dans l’écartement des bras.
Mesures linéaires, mesures de surfaces, mesures d’angies s’appuient les unes sur les autres dans une image une, et se contrôlent l'éciproquement. Si je saisis entre les deux branches de ma
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pince pouce-index une règle quadrangulaire inconnue de moi, je constate que très vite mon index glisse spontanément sur une troisième face pour contrôler par la mesure d’une surface la mesure donnée en épaisseur parla pince. Ou mieux je substitue à la pince pouce-index la pince pouce-médium pour que, l’index glissant sur la face intermédiaire, les deux mesures soient données simultanément. Ainsi les mouvements obéissent à une direction, ils sont emportés dans une impulsion une et vigoureusement oi'ientée, dont le but est de mettre en œuvre les organes les plus sensibles et les plus souples pour percevoir le plus de rapports qu’il est possible.
Ce progrès interne qui se produit par une coordination croissante des mouvements s’exprime du dehors par des signes apparents : l’élimination progressive des mouvements superflus; la légèreté croissante de la palpation. A mesure qu’il se désintéresse des qualités de résistance le doigt insiste moins; il en vient à effleurer seulement, et ses mouvements se font d’autant plus souples et rapides.
Ce processus d’adaptation du toucher n’est pas sans rappori avec la vision. Sans doute la vue est par excellence le sens de la synthèse spatiale. Il y a pourtant dans l’acte de la vision des mouvements musculaires successifs. Puis les voyants aussi saisissent très diversement l’image selon l’activité de l’esprit qu’ils y appliquent, ils y ajoutent et retranchent selon leur expérience et leurs tendances personnelles. Il n’est pas jusqu’à ce que nous avons appelé la fonction de complément qui n’ait son équivalent dans la correction apportée aux images visuelles pour combler la lacune due au point aveugle de la rétine. La différence, considérable d’ailleurs, est peut-être pourtant une différence de degré plus encore que de nature ; le successif qu’il faut unifier se déploie dans la sensation tactile beaucoup plus lentement que dans la sensation visuelle, et les impressions musculaires qui dans la vision ont cessé d’être conscientes, sont conscientes et volontaires, si bien que nous saisissons l’acte dans lequel la représentation s’en dépouille. Il semble que nous apercevions en voie de formation un organisme sensoriel qu’une humanité sombrant subitement dans la cécité ne manquerait pas de développer au cours d’une lente évolution.
VIII. — Espace tactile et espace visuel
D’autres analogies sont frappantes entre la vue et le loucher. Il semble que la perception de l’espace soit en relation moins avec la spécificité des nerfs sensoriels qu’avec la disposition des org-anes. Pour la vue comme pour le toucher nous avons d’une part une surface cutanée où s’achèvent des filets nerveux plus ou moins denses, et qui paraît correspondre à la perception de deux dimensions; de l’autre, des muscles dont le jeu semble correspondre à la troisième dimension. Malgré ces ressemblances, et malg-ré le caractère simultané des images de l’aveugle qu’il reconnaît, M. Dunan pense que lorsqu’ils parlent de l’espace aveug-les et voyants parlent deux langages différents.
La position de Platner est intenable : je ne puis contester que les aveugles disposent de l’espace, concède M. Dunan; mais cet espace peut fort bien être entièrement différent de celui dont nous usons, nous autres voyants. Ainsi le problème rebondit. Il y a pour Dunan deux espaces chez le voyant, l’im réalisé, l’espace visuel dont il fait constamment usage, l’autre virtuel, l’espace tactile dont il ne se sert jamais et qui ne se développe pas. Chez l’aveugle, le premier faisant défaut, c’est le second qui se développe. Ces deux espaces sont d’ailleurs incompatibles, et ne peuvent loger ensemble dans une même conscience. Il sera donc toujours impossible de les comparer. Comment un aveugle-né jugerait-il l’espace des voyants dont il n’a pas même le germe en lui? Et comment le voyant jugerait-il ' l’espace de l’aveugle-né dont le germe en lui a été étouffé par la vue, et pour toujours, car si même il vient à perdre la vue, l’espace visuel a une si écrasante supériorité sur l’espace tactile qu’il restera maître de la place.
Soucieux de sauvegarder la théorie nativistique de l’espace visuel, Dunan explique ainsi le fait bien connu que les aveuglesnés auxquels une opération vient de donner la vue déclarent ne pas distinguer la profondeur. Ils sont transportés uniquement dans un autre espace que celui auquel ils étaient accoutumés.
D’autres psychologues tirent de ces mêmes constatations un argument décisif en faveur de la théorie génétique de Berkeley
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qui attribue au seul toucher la perception de l’espace, au moins la perception de la troisième dimension.
« Nous traduisons tout naturellement, dit Hœffding, les données de la vue en langage tactile. »
S’il fallait nécessairement faire un choix entre ces deux thèses, celle de Hœlïdiug seule me paraîtrait vraiment conciliable avec l’intelligence mutuelle des aveugles et des voyants, qui est un fait d’expérience. Seule peut-être elle explique que la géométrie des aveugles soit la même que celle des voyants. Il n’est guère douteux qu’une humanité aveugle aurait eu son Euclide si l’espace du voyant et celui de l’aveugle n’eussent pas été le même.
Mais peut-être suffit-il, pour expliquer l’attitude des aveugles opérés, que, de même que — nous l’avons vu — la conquête de l’étendue tactile demande un effort de l’esprit et une certaine éducation, la pleine possession de l’étendue visuelle suppose elle aussi une certaine adaptation. Même donnée dans la sensation visuelle, la troisième dimension peut n’y être pas immédiatement perçue. Peu importe, au reste, que cette éducation comporte une collaboration du toucher comme le veulent Berkeley et Hœffding, ou qu’elle ne la suppose pas. L’argument qu’oppose Dunan à cette hypothèse repose sur une idée tout à fait fausse de la psychologie de l’aveugle. Quand les aveugles-nés- auxciuels on donne la lumière affirment que les objets touchent leurs yeux, l’expression n’a dans leur bouche, dit-il, qu’une valeur métaphorique. Nous la faussons si nous l’entendons dans sa signification propre. Pour exprimer une impression inconnue, ils empruntent un terme au langage des sensations qui leur sont connues. Ces opérés voient l)ien les objets à la place, qu’ils occupent réellement; s’ils ne déterminent pas cette place, c’est que l’espace qui leur est soudainement révélé diffère entièrement de l’espace tactile dont ils ont l’expérience. Mais c’est là prêter aux aveugles une ignorance des choses de la vue qui passe toute vraisemblance. Les aveugles vivent au milieu des voyants. Comment un aveugle intelligent comme était par exemple l’opéré de Frantz aurait-il ignoré que l’on touche de près, et que l’on voit de loin? Il est donc certain qu’au moment de l’opération l’espace visuel ne coïncide pas avec l’espace tactile, mais c’est peut-être que l’espace visuel n’est pas
donné dans Pacte de la vision, qu’il n’y est qu’impliqué, et qu’il faudra une éducation pour le conquérir.
Dunan allègue la persistance des couleurs dans les représentations des aveugles qui ont vu. 11 en conclut que l’espace visuel ne peut pas être supplanté par l’espace tactile. 11 n’a pas connu les expériences de Hermann et de Jastrow sur les rêves des aveugles. Sur les 58 sujets de Jastrow, 20 avaient perdu la vue avant l’âge de cinq ans, et pas un d’entre eux n’avait de rêves visuels; 32 avaient été frappés après sept ans, et tous avaient des rêves visuels; sur les 6 dont la cécité était survenu entre cinq et sept ans, 4 avaient des rêves visuels, et 2 n’en avaient point P Dunan aurait-il déduit de ces faits, contre sa théorie, que l’espace tactile est le maître jusqu’à cinq ans? N’est-il pas plus simple d’admettre que les centres de la vision se développent surtout vers cinq à sept aùs, qu’après cet âge la mémoire visuelle devient d’une étonnante fidélité, et que quand la cécité survient après six ans l’espace commun au toucher et à la vue tend à évoquer constamment par association les qualités visuelles qui lui étaient autrefois associées?
Une enquête récente, portant sur une centaine de sujets ayant perdu la vue à des âges très divers, m’a montré d’ailleurs une très grande diversité dans la persistance des souvenirs visuels. A côté d'aveugles qui, après trente ou quarante ans de cécité, continuent à vivre conslamment dans la lumière et dans la couleur, il y en a d’autres pour qui les couleurs se dégradent, s’estompent rapidement, jusqu’à disparaître de la plupart des représentations; pour qui les formes tendent à échapper au cadre visuel, soit que le sujet libère peu à peu sa vision intérieure des lois de la perspective, soit qu’il se représente simultanément les parties d’un objet que la vue ne pourrait pas percevoir d’ensemble. Un aveugle delà guerre, d’une remarquable précision dans ses observations, me déclare comprendre fort bien maintenant, d’après ses propres expériences, ce que je lui disais voici douze ans des représentations des aveugles et qui alors lui avait paru peu intelligible. 11 ne s’agit nullement là d’une migration brusque d’un espace en un
1. Jastrow, The dreams of the blind, New Princeton Review, année 1888. Les recherches de Hermann (1838) portant sur oO sujets avaient donné les mêmes résultats.
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autre espace tout différent, mais bien plutôt d’une transformatio||ji progressive, d’une dégradation. Tout se passe comme si par I
simple soustraction des qualités concrètes de l’étendue visuelle olfl
rejoignait cet espace presque nu que l’aveugle dégage de ses ser|il.
iif'
sations tactiles pour la commodité de ses représentations.
Oue l’étendue visuelle et l’étendue tactile soient absolument dil férentes l’une de l’autre, cela est évident : le dire, c’est simplemer|||| reconnaître que la vue et le toucher sont des sens différent L’étendue visuelle est infiniment variée, non seulement par le|i|| jeux de la lumière et par l’infinie variété des couleurs, mais nu m par la perspective, par la diversité de formes et de grandeurs qu prend un même objet selon sa position. Jamais un aveugle||p quelque gymnastique qu’il impose à son imagination, ne par viendra à se faire une idée éloignée de ce qu’est un centimètrp|||l carré d’étendue visuelle, tout liaisné de lumière et de couleur. Èijil
Je crois pourtant tout à fait inexact de dire avec M. Bourdoil que cet aveugle-né venant à être guéri par une opération serai
vis-à-vis des objets dans la situation d’un sourd guéri auquel oip|
demanderait de distinguer au son deux instruments de musiqu'i qu’il aurait appris à reconnaître par la vue. Au bout de mille an|| d’efforts le sourd n’aurait pas progressé d’un pas vers la solutionp| l’aveugle n’aurait besoin que de temps et d’intelligence poul|| dégager des sensations visuelles l’espace qu’il connaît et dont b|j géométrie lui a permis d’explorer les propriétés. Entre la sphèrtil et le culje en particulier, s’il est géomètre, il aura assez tôt fait lii|B|| différence, sachant que tous les points sont symétriques dans Iü^. sphère, et qu’ils ne le sont pas dans le cube. illi
Pierre Villey.
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