


Puissance de la
parole

Edgar Allan Poe

L IREGRATUITEMENT.COM

Puissance de la parole
Edgar Allan Poe

L U  AV E C  L I R E G R AT U I T E M E N T. C O M

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



Puissance de la parole

OINOS. – Pardonne, Agathos, à la faiblesse d’un esprit fraîche‐
ment revêtu d’immortalité.

AGATHOS. – Tu n’as rien dit, mon cher Oinos, dont tu aies à
demander pardon. La connaissance n’est pas une chose d’intui‐
tion, pas même ici. Quant à la sagesse, demande avec confiance
aux anges qu’elle te soit accordée !

OINOS. – Mais, pendant cette dernière existence, j’avais rêvé
que j’arriverais d’un seul coup à la connaissance de toutes choses,
et du même coup au bonheur absolu.

AGATHOS. – Ah ! ce n’est pas dans la science qu’est le bon‐
heur, mais dans l’acquisition de la science ! Savoir pour toujours,
c’est l’éternelle béatitude ; mais tout savoir, ce serait une damna‐
tion de démon.

OINOS. – Mais le Très-Haut ne connaît-il pas toutes choses ?

AGATHOS. – Et c’est la chose unique (puisqu’il est le Très-
Heureux) qui doit lui rester inconnue à lui-même.

OINOS. – Mais, puisque chaque minute augmente notre
connaissance, n’est-il pas inévitable que toutes choses nous
soient connues à la fin ?

AGATHOS. – Plonge ton regard dans les lointains de l’abîme !
Que ton oeil s’efforce de pénétrer ces innombrables perspectives
d’étoiles, pendant que nous glissons lentement à travers, – en‐



core, – et encore, – et toujours ! La vision spirituelle elle-même
n’est-elle pas absolument arrêtée par les murs d’or circulaires de
l’univers, – ces murs faits de myriades de corps brillants qui se
fondent en une incommensurable unité ?

OINOS. – Je perçois clairement que l’infini de la matière n’est
pas un rêve.

AGATHOS. – Il n’y a pas de rêves dans le Ciel ; – mais il nous
est révélé ici que l’unique destination de cet infini de matière est
de fournir des sources infinies, où l’âme puisse soulager cette soif
de connaître qui est en elle, – inextinguible à jamais, puisque
l’éteindre serait pour l’âme l’anéantissement de soi-même. Ques‐
tionne-moi donc, mon Oinos, librement et sans crainte. Viens  !
nous laisserons à gauche l’éclatante harmonie des Pléiades, et
nous irons nous abattre loin de la foule dans les prairies étoilées,
au-delà d’Orion, où, au lieu de pensées, de violettes et de pensées
sauvages, nous trouverons des couches de soleils triples et de so‐
leils tricolores.

OINOS. – Et maintenant, Agathos, tout en planant à travers
l’espace, instruis-moi  ! – Parle-moi dans le ton familier de la
terre ! Je n’ai pas compris ce que tu me donnais tout à l’heure à
entendre, sur les modes et les procédés de Création, – de ce que
nous nommions Création, dans le temps que nous étions mortels.
Veux-tu dire que le Créateur n’est pas Dieu ?

AGATHOS. – Je veux dire que la Divinité ne crée pas.

OINOS. – Explique-toi !

AGATHOS. – Au commencement seulement, elle a créé. Les
créatures, – ce qui apparaît comme créé, – qui maintenant, d’un



bout de l’univers à l’autre, émergent infatigablement à l’exis‐
tence, ne peuvent être considérées que comme des résultats mé‐
diats ou indirects, et non comme directs ou immédiats, de la Di‐
vine Puissance Créatrice.

OINOS. – Parmi les hommes, mon Agathos, cette idée eût été
considérée comme hérétique au suprême degré.

AGATHOS. – Parmi les anges, mon Oinos, elle est simplement
admise comme une vérité.

OINOS. – Je puis te comprendre, en tant que tu veuilles dire
que certaines opérations de l’être que nous appelons Nature, ou
lois naturelles, donneront, dans de certaines conditions, nais‐
sance à ce qui porte l’apparence complète de création. Peu de
temps avant la finale destruction de la terre, il se fit, je m’en sou‐
viens, un grand nombre d’expériences réussies que quelques phi‐
losophes, avec une emphase puérile, désignèrent sous le nom de
créations d’animalcules.

AGATHOS. – Les cas dont tu parles n’étaient, en réalité, que
des exemples de création secondaire, – de la seule espèce de
création qui ait jamais eu lieu depuis que la parole première a
proféré la première loi.

OINOS. – Les moindres étoiles qui jaillissent du fond de
l’abîme du non-être et font à chaque minute explosion dans les
cieux, – ces astres, Agathos, ne sont-ils pas l’oeuvre immédiate
de la main du Maître ?

AGATHOS. – Je veux essayer, mon Oinos, de t’amener pas à
pas en face de la conception que j’ai en vue. Tu sais parfaitement
que, comme aucune pensée ne peut se perdre, de même il n’est



pas une seule action qui n’ait un résultat infime. En agitant nos
mains, quand nous étions habitants de cette terre, nous causions
une vibration dans l’atmosphère ambiante. Cette vibration
s’étendait indéfiniment, jusqu’à tant qu’elle se fût communiquée
à chaque molécule de l’atmosphère terrestre, qui, à partir de ce
moment et pour toujours, était mise en mouvement par cette
seule action de la main. Les mathématiciens de notre planète ont
bien connu ce fait. Les effets particuliers créés dans le fluide par
des impulsions particulières furent de leur part l’objet d’un calcul
exact, – en sorte qu’il devint facile de déterminer dans quelle pé‐
riode précise une impulsion d’une portée donnée pourrait faire le
tour du globe et influencer, – pour toujours, – chaque atome de
l’atmosphère ambiante. Par un calcul rétrograde, ils détermi‐
nèrent sans peine, – étant donné un effet dans des conditions
connues, – la valeur de l’impulsion originale. Alors, des mathé‐
maticiens, – qui virent que les résultats d’une impulsion donnée
étaient absolument sans fin, – qui virent qu’une partie de ces ré‐
sultats pouvait être rigoureusement suivie dans l’espace et dans
le temps au moyen de l’analyse algébrique, – qui comprirent aus‐
si la facilité du calcul rétrograde, – ces hommes, dis-je, com‐
prirent du même coup que cette espèce d’analyse contenait, elle
aussi, une puissance de progrès indéfini, – qu’il n’existait pas de
bornes concevables à sa marche progressive et à son applicabili‐
té, excepté celles de l’esprit même qui l’avait poussée ou appli‐
quée. Mais, arrivés à ce point, nos mathématiciens s’arrêtèrent.

OINOS. – Et pourquoi, Agathos, auraient-ils été plus loin ?

AGATHOS. – Parce qu’il y avait au-delà quelques considéra‐
tions d’un profond intérêt. De ce qu’ils savaient ils pouvaient in‐
férer qu’un être d’une intelligence infinie, – un être à qui l’absolu



de l’analyse algébrique serait dévoilé, – n’éprouverait aucune dif‐
ficulté à suivre tout mouvement imprimé à l’air, – et transmis par
l’air à l’éther, – jusque dans ses répercussions les plus lointaines,
et même dans une époque infiniment reculée. Il est, en effet, dé‐
montrable que chaque mouvement de cette nature imprimé à
l’air doit à la fin agir sur chaque être individuel compris dans les
limites de l’univers ; – et l’être doué d’une intelligence infinie, –
l’être que nous avons imaginé, – pourrait suivre les ondulations
lointaines du mouvement, – les suivre, au-delà et toujours au-
delà, dans leurs influences sur toutes les particules de la matière,
– au-delà et toujours au-delà, dans les modifications qu’elles im‐
posent aux vieilles formes, – ou, en d’autres termes, dans les
créations neuves qu’elles enfantent – jusqu’à ce qu’il les vît se
brisant enfin, et désormais inefficaces, contre le trône de la Divi‐
nité. Et non seulement un tel être pourrait faire cela, mais si, à
une époque quelconque, un résultat donné lui était présenté, – si
une de ces innombrables comètes, par exemple, était soumise à
son examen, – il pourrait, sans aucune peine, déterminer par
l’analyse rétrograde à quelle impulsion primitive elle doit son
existence. Cette puissance d’analyse rétrograde, dans sa pléni‐
tude et son absolue perfection – cette faculté de rapporter dans
toutes les époques tous les effets à toutes les causes – est évidem‐
ment la prérogative de la Divinité seule ; – mais cette puissance
est exercée, à tous les degrés de l’échelle au-dessous de l’absolue
perfection, par la population entière des intelligences angéliques.

OINOS. – Mais tu parles simplement des mouvements impri‐
més à l’air.

AGATHOS. – En parlant de l’air, ma pensée n’embrassait que
le monde terrestre ; mais la proposition généralisée comprend les



impulsions créées dans l’éther, – qui, pénétrant, et seul péné‐
trant tout l’espace se trouve être ainsi le grand médium de
création.

OINOS. – Donc, tout mouvement, de quelque nature qu’il soit,
est créateur ?

AGATHOS. – Cela ne peut pas ne pas être  ; mais une vraie
philosophie nous a dès longtemps appris que la source de tout
mouvement est la pensée, – et que la source de toute pensée est…

OINOS. – Dieu.

AGATHOS. – Je l’ai parlé, Oinos – comme je devais parler à
un enfant de cette belle Terre qui a péri récemment – des mouve‐
ments produits dans l’atmosphère de la Terre…

OINOS. – Oui, cher Agathos.

AGATHOS. – Et pendant que je te parlais ainsi, n’as-tu pas
sentit ton esprit traversé par quelque pensée relative à la puis‐
sance matérielle des paroles  ? Chaque parole n’est-elle pas un
mouvement créé dans l’air ?

OINOS. – Mais pourquoi pleures-tu, Agathos ? – et pourquoi,
oh ! pourquoi tes ailes faiblissent-elles pendant que nous planons
au-dessus de cette belle étoile, – la plus verdoyante et cependant
la plus terrible de toutes celles que nous avons rencontrées dans
notre vol ? Ses brillantes fleurs semblent un rêve féerique, – mais
ses volcans farouches rappellent les passions d’un coeur
tumultueux.

AGATHOS. – Ils ne semblent pas, ils sont  ! ils sont rêves et
passions ! Cette étrange étoile, – il y a de cela trois siècles, – c’est



moi qui, les mains crispées et les yeux ruisselants, – aux pieds de
ma bien-aimée, – l’ai proférée à la vie avec quelques phrases pas‐
sionnées. Ses brillantes fleurs sont les plus chers de tous les rêves
non réalisés, et ses volcans forcenés sont les passions du plus tu‐
multueux et du plus insulté des coeurs !
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