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DU TRADUCTEUR
L'ouvrage en deux sections que je viens offrir au public français , est un de ceux qui n'exercent pas précisément une impression rapide au moment de leur apparition, mais une influence lente, soutenue, profonde; une influence qui va en augmentant avec la distance , et qui est indestructible.
Cet ouvrage est un pont jeté entre Tesprit criticophilosophique de la France et celui de TAllemagne. i )
M PRÉFACE DU TRADUCTEUR
Ce que T Allemagne a publié depuis huit années, après de longues et pénibles recherches scientiGques et éclairée par l'enthousiasme sacré du véritable progrès, — cet ouvrage le met à la portée de la France. On a commis une faute qui aura des conséquences graves, une faute inconcevable à mes yeux, en ne faisant pas depuis longtemps, et avant moi, ce que j'entreprends ici : mais mieux vaut tard que jamais (i).
Cet ouvrage donne dans sa première section la traduction de tous les écrits principaux de M. Louis Feuerbach (2) ; dans sa seconde section il donne ceux de MM. Daumer, Lutzelberger, et Ghillany. J'ai jugé à propos de donner à chacune un titre particulier, et d'ajouter dans mes notes des déveioppemens dont le texte m'a paru quelquefois avoir besoin.
La tendance, le point de départ et le but de la philosophie critico-dialectique de l'Allemagne sont trop connus, en général, pour nécessiter ici une définition
(1) Les Annales franco-allemandes, Paris, 1864, par ^MM. Kari Marx et Arnold Ruge, cessèrent inalhcareusement de paraître après deux livraisons mensuelles.
(2) Dans la Revue Indépendantes il y a plusieurs années, M. Adolphe de Ribbentrop publia un compte-rendu du livre l* Essence (tu Christianisme, par M. Louis Feuerbacïi.
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préalable. Les lecteurs français auroot cependant à étudier et à examiner mon livre tout entier, avant de pouvoir en juger avec justesse.
A ceux qui, renfermés dans des systèmes antiprogressistes , s'étonneront sans doute de ces produits scientifiques de TAllemagne, je me borne à rappeler un fait qu'ils ne doivent jamais perdre de vue : c'est que la conscience de la génération actuelle d'outre- Rhin se base sur deux colonnes fondamentales : l'une s'appelle Hegel, l'autre s'appelle Henri Heine.
De temps en temps les écrits de Henri Heine et de Hegel ont été mis à la portée de la France de juillet par des traductions et des extraits : la France d'alors ne s'en est que médiocrement occupée , enchaînée qu'elle était dans un pédantisme scolastique et pusillanime, dont r Allemagne s'est débarrassée depuis vingt années.
Cet ouvrage sera exposé aux attaques les plus diverses : il aura donc le sort des illustres écrivains dont il retrace les idées invincibles. Il s'honorera même de ces attaques-là : pourvu qu'elles viennent d'un côté honorable.
Quant au style, qu'on me permette de dire un seul
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mot : dans cet ouvrage la pensée allemande et la parole française ont quelquefois dû lutter Tune contre Tautre , peut-être se sont-elles quelquefois blessées réciproquement.
Et maintenant , que la grande France reçoive ce gage d'intelligence et d'amour de sa sœur , la grande Allemagne.
Angusta-Hennaim VWBBBSOKf
(si A DARZio],
Docteur en médecine et ehimrgie^ dti Faeuitét de Berlin et d'Ulreeht. '
Paris, 6 mai 1850.
Qn' est-ce qoe la Religion.
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DE LA RELIGION
»»>^t>COI<l^4^^
Je parlerai ici de la religion en tant qn'eUe s'occupe de la nature. Dans ma dissertation sur le christianisme catholique et le luthéranisme, qui trouvent leur Dieu dans C homme, je n'ai pu traiter cet autre objet de la religion. Nature est un mot général que l'homme api^ique à tout l'ensemble des choses et des êtres qui difièrent de lui et de ses produits; maïs il faut se garder d'entendre par ce mot un être général, une abstraction faite de tous les objets réellement existans, un être personnifié et mystérieux. En d'autres termes, la nature est ce qui diffère de l'être personnel humain ou de Dieu, ce qui n'a ni qualités humaines ni individualité humaine.
La base de la religion est le sentiment que nous avons de notre dépendance ; nous nous sentons tous dépendans de la nature, elle est par conséquent l'objet primitif de la religion. L'histoire le prouve suffisamment Dans cette acception du mot, la religion est innée à l'homme, mais elle ne l'est point quand on entend par ce mot le théisme, la croyance particulièrement religieuse.
Les animaux et l'homme dans son état primitif ne sentent leur dépendance que très obscurément. La lumière qui éclaire l'oeO, l'atmosphère qui remplit les poumons, l'aliment qui nourrit l'estomac, tout ceci est un ensemble d'objets auquel l'individu se
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trouve subordonné. La réflexion qu'il fait à propos de ces objets, est religion. Ainsi, par exemple, toute existence organique dépend du changement des saisons et de la température, l*bomme s'en aperçoit et le solennise dans les fêtes du culte national ; c'est là sa première confession religieuse. Tel homme, telle tribu, tel peuple ne dépend pas de la nature en général, mais des prairies, des marais, des monts, du désert, des eaux, des végétaux et des animaux qu'il trouve dans son pays natal ; TÉgyptien ne serait point Égyptien dans un paya autre que le sien, il adore les créatures de l'Egypte, les astres qu'il y voit, les météores qui sont propres à l'Egypte. L'idée de l'humanité n'existe pas encore pour les nations de la haute antiquité. Avec beaucoup de peine l'homme se dégage de l'état primitif, et il ne le fait au commencement qu'à l'aide des animaux, au lieu de se laisser instruire par des anges et des divinités, comme ont imaginé les théologiens. Quelques animaux sont dans ces premiers temps si nécessaires à l'homme, que sans eux il disparaîtrait de la terre.
Il adore par conséquent ces êtres, auxquels il doit et la conservation de son existence et l'origine de sa civilisation (t) : le taureau et la vache dans Tlnde orientale, en Syrie, Phénioie, l^pte et Italie ; le cheval cbe^ les Germains et les Parses ; « sans i'intelli* gence du chien (dit le Zendavesta dans le Yendidad, qui en est le livre le plus authentique ) il n'y aurait pas de société humaine, ai le ohira ne gardait pins les rues et les chemins, tous nos biens aéraient enlevés par des brigands et des loupik » Et les chrétien», qui n'adorent plus la nature parce que leur existence ne dépend pas à leurs yeux 4e celle-là, mais d'un tout autre être, ne s'incli-^ nent devant lui que parce qu'ils y voient l'Être-Suprôme, ou l'Être dont le leur est dépendant, l'Être de leur être. En d'antres termes la vénération de Dieu est un résultat de la vénération de l'hoimne pourloiHnéme. Quand vous méprisez votre vie ou vous même — au eonmeneement et normalement l'homme ne distingue pas eMre sa vie et aoi«>mêine — * vous ne pouvez estiiqer la cause de votre vie
(1) ÛA adore i'aiymal, 4U Hegel quelqiM p«ri» aussi p«vce qu'on est fir«ppé |l^ l'aspect de ce( automate viv,iut vX mystérieiu, qui ne se trompe pas» qui sait tout ce qu'il lui faut sans Tavoir appris, et dont l'Ame toujours naïre et instinctive, a pourtant des rapports si surprcnans avec l*&me réflecttve de )*homroe, (l^ote du trmdticieur,)
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mépriiée, mais plus tous tenez à b vie, plus tous estimerez les aatenrs divinSf eux qoi dcmnent tout ee qai est bon et beau. Âiari, la distance de Féoergie adife et magnifique des Helltoôs à l'éno^ pairiye et langoorease des In^ens, on celle de Tainoiir de la vie an mépris de la vie, n'est pas moins grande qne la dillérence entre b mythologie hellénique et celle des peaux rouges, entre le père oiympioi des dieux etdes hommes et la grande tortue ou le grand rat, qui est le grand père de certaines trihos américaines. Les chrétiens reprochent à ceux qu'ita appellent idolâtres, de ne pas adresser des prières au Créateur mab à ses créatures.
Ils exigent ainsi que nous fassions remonter nossentimensde reconnaissanoe et de piété filble jusqu'à Adam, et de 14 à son créateur; Huns dites-moi, comment Touleit-yous qu'un individu humain étende son horizon individuel aunielà de son père et de sa mèrel Son individualité phyriqne et morale est déjà tellement Mée k la leur qu'il n'a pas besoin d'en chercher l'explication naturelle aiileors. Certes, nous ne devons aucune piété filiale k Adam.
La série interrompue des causes on choses dites finies est appelée par les athées de l'antiquité une série sans fin, et les théutes la disent limitée; mais elle n'existe que dans l'imagination, comme le temps, dont on s'est accoutumé de dire qu'il se compose d'irniom*^ hrables momens, qui sont attachés les uns aux autres sans la HMWidre différence.
En réalité, au contraire, cette ennuyeuse identité est perpétuellement interrompue par les changemens qu'y produit b différence individuelle des objets, et celle-là est toujours quelque chose d'ab* solo et de primitif. Les qualités mdividuelles des choses sont assez pubsamtes pour attirer notre intérêt; le Persan de l'antiquité n'avait point besoin, en vénérant dans ses prières la vigilance, la fidélité, b constance du chien, de chercher à grands frais de raisonnement et d'imagination, une puissance supérieure qui a doté le chien de tant de qualités utMes et agréables : car le Dieu qui a créé le chien ami de Thomme, est en même temps le créateur du loup, ennemi de l'homme, et on se voit obligé, pour ne pas se laisser tuer, d'exterminer une créature en dépit du Créateur.
L'Être divin qui se révèle dans la nature, n'est rien autre chose que b nature dlvmisée et personnifiée. Les anciens Mexicains avai^, on le sait, parmi leurs nombreuses divinités un dieu ou une
déesse du Sel. Les effets médicaux, industriels, économiques des sels nous fournissent un bon exemple de celte bienfaisante utilité de la nature que les théistes ne cessent de vanter, la beauté harmonieuse des cristaux salins ravit l'œil et impressionne Tâme, enfin, leur composition d'élémens diamétralement opposés rappelle, d'une manière frappante, l'organisme de l'univers, dont la totalité est le produit de la combinaison des extrêmes. Les théistes se servent de cet argument pour prouver l'existence d'un gouverneur suprême résidant en dehors du monde, parce qu'ils ne savent pas, ce semble, que des choses polairement opposées se recherchent pour ea engendrer d'autres.
Eh bien ! ce dieu mexicain du Sel, c'est l'ensemblede toutes les impressions que ce corps inoi^ganique fait sur les organes de l'homme mexicain ; ces impressions sont telles que le Mexicain les appelle bienfaisantes, magnifiques, sublimes, c'est-à-dire, divines. Homère aussi donne au sel l'épithète theian, divin. Mais l'ensemble de toutes ces impressions répond exactement à l'ensemble de toutes les qualités du sel ; or, toutes les qualités réunies ne sont jamais autre chose que la chose elle-même, donc le sel est divin. De même, le Dieu de la nature ou de l'univers, est l'expression et l'impresslbii à la fois de l'univers ou de la nature, c'est-à-dire, la nature. La croyance qu'un autre Être, différent de la nature, se manifeste par elle en la gouvernant, coïncide au fond avec l'ancienne croyance aux esprits, aux démons qui possèdent l'honmie. La nature est en ce cas vraiment possédée par un esprit étranger à elle, mais cet esprit est celui de l'homme, l'imagination humaine, qui se fait de la nature un miroir plus ou moins fidèle.
La nature est non*seulement l'objet primitif de la religion, elle est aussi sa base permanente, son fond immuable et caché. On veut donner à Dieu une existence personnelle et objective, en se le représentant comme un être différent de la nature ou surnaturel, mais c'est une illusion qui vient de ce que la nature, qui existe hors de l'homme et qui est un être objectif, a été regardée au commencement comme Dieu. Les théistes disent : l'existence du monde se base sur celle de Dieu , au lieu de dire : l'existence du monde est la base de l'existence de Dieu ou plutôt du dogme de l'existence de Dieu. Si l'on dit : Dieu a déjà existé avant moi, on n'est amené à former cette pensée que par la simple considération
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que la nature a existé avant moi. Cette préexistence de la nature, il font l'aYoner en toute modestie, est un fait tellement absolu qu'il n'a pa9 besoin de se faire expliquer par l'existence de l'homme, ni par des raisons péniblement inventées par notre intelligence. La théologie rationaliste a donc tort de mettre l'honneur de son Dieu surtout dans son existence indépendante de la pensée de l'homme^ car une existence de cette sorte fut aussi ceUe de tous les dieux padens et des fétiches ; une existence indépendante de la pensée, serait en outre une existence quelque peu déraisonnable , comme par exemple jadis celle du dieu quadrupède et ruminant Âpis.
Les qualités de Dieu qui font le caractère distinctif entre lui et l'homme sont originairement, au fond , les qualités de la nature : « saurais-tu, dit Dieu à Job, nouer le lien qui rattache les sept étoiles du nord? saurais-tu délier le nœud de l'Orion? saurais-tu kncer des éclairs afin qu'ils disent en sautant : nous voilà ? sauraistu donner sa force au cheval ? est-ce que le vautour monte dans l'air par ton intelligence ? ton bras est-il égal à celui de Dieu et sanrais-tu tonner avec une voix ^ale à la sienne? » La puissance divine qui d'après ce passage biblique est infiniment supérieure à celle de l'homme , n'est rien autre chose que la nature. Socrate détestait la physique en disant que, même si nous savions l'origine de la pluie, nous resterions toujours incapables de la produire; Socrate ne s'occupait strictemrat que des choses humaines ou morales qu'on peut produire à l'aide de la science. Eh bien, cette bizarrerie apparente du bon Socrate signifie : « humain est tout ce que l'homme peut faire, surhumain ou divin ce qu'il ne peut \m faire; c'est comme les Indiens et les Gafres qui disaient aux missionnaires : nous croyons à une puissance invisible qui fait du bien et du mal, des orages, des ouragans, enfin tout ce que nous ne pouvons imiter; pouvez-vous faire croître l'herbe? non, il n'y a que le grand Manitou qui le peut » C'est évidemment la force créatrice et destructrice de la nature. La bible dit : « une génération décède, une autre arrive^ la terre reste. « Le Zendavesta (1) appelle le soleil et la lune les deux Immortels.
(1) Dans le système de Manîcbée, si calomnié par le rhéteur saint Augustin, où réfangélisme se combine assez ingénieusement avec le platonisme, le magisme et le braminisme, le soleil et la lune sont les demeures du Fils de Oicu d d'une autre puissance divine de premier ordre. {Le traducêeur,)
Un Ittcas péruvien objectait à un dominicain : « tùaaomt , tu adores un dieu qui a été tué sur la croix ? moi j*adore le acdeil qui ne mmirt jamais. « Dieu est appelé aussi a celui qui fait pkuvoir et luire le soleil sur les télés des bons comme des mécbans; » c*esl encore l'être universel de la nature qui embrasse tout a sans acception de la personne. » Il n*y a qu'une nature» donc il n'y a qu'im Dieu» dit Ambrolse. Les Germains, les Parses n'adorent leurs dieux que sous la voûte du ciel» Us disent : « le soleil est grand et beau , son créateur doit être plus beau et plus grand. » Delà 9 le r^rd physique se portant en haut vers l'infini de l'azur céleste, le regard intellectuel croit y voir aussi le Dieu de l'infini. Ainsi, la nature est toute puissante, bienfaisante, immense, surhumaine, mystérieuse, incompréhensible, inexorable, immuable dans aa kû étemelle : toutes ces qualités deviennent plus tard les qualités d'un Dieu personnel
Dieu Gonmie créateur de hi nature, dit-on, est un être différent de la nature, mais il ne faut pas oublier que leur essence est identique. Saint-Paul lui-même veut qu'on reconnusse Dieu dans l'univers. En d'autres termes : Dieu , cette cause primaire du monde est un être naturel , l'ensemble de toutes les forces méca* niques, physiques, chimiques; végétales et animales.
L'origme de l'enfant au sein de sa mère, la circulation du sang, bi digestion et d'autres fonctions organiques ne sont point les effets de hi raison ni de la volonté : la nature universelle n'est pas non plus l'effet d'un être personnel doué de conscience et de volonté. Si elle Tétait, elle serait le produit d'un esprit et partant les effets et phénomènes actuels de la nature, loin d'être primaires, ne seraient également rien autre chose que des manifestations secoodahres. Admettez-vous un commencement surnaturel, vous devez abrs appeler ainsi tout ce qui suit : c'est tenir la porte ouverte aux miracles, aux anges, aux démons. On ne saurait rattacher un développement naturel à une cause première surnaturelle.
« Le fib de Dieu, ont dit quelques pères d'église, n'est pas un effet de la volonté de Dieu , mais bien de la nature essentselle de celui-ci: l'acte de la génération, acte simplement naturel, est antérieur à l'acte de la création. » Cette thèse des anciens théologiens, qui contient malgré eux une vérité physiologique, est entièrement opposée àcelle qui bit dériver de l'esprit divin la nature existante;
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d'abord le simple, plm tard le compliqué, d'abord la période géologique* pli» tard ka végéUax et les ammaux, il aérait du noa senB d'avancer le contraire! Soyez logiques : vous admettez la cause première, permettez-lui anasi de se passer de toute cette foule innombrable de causes intermédiaires, véritables divinités subalternes » et ne vous offusques pas quand on parle d'un Dieu qui comme Apollon tire directement avec des flèches sur des hommesi qui comme Jupiter fait trembler votre flme par le tonnerrci qui épouvante les pécheurs par ses comètes et ks flammes infernales« qui de sa propre main attire le fer vers le ms^ète» qui de son doigt remue le flux et reflux de l'Océan. Les théistes, en supposant une cause première inexplicable « ne prouvent par Ik que lenr impuissance d'expliquer la vie universelle : ils font des bornes de l'intelligcncn humaine anunt de bornes de la nature. Remarquez cependant que cette impuissance est relative et sul]|)ective ; elle va en décroisBant par le développement des sciences et de la vie sodatoi
Il ne feut jamais séparer Died le créateur de Dieu le conservateur du mondei Luther est logique quaud il dit : « en utt mot* toutes les créatures ne sont que les masques de Dieu^ dont il pour* rait se pvser s'il le voulait » Mais, s'il s'en passe , le monde disparaît 1 ai Dieu ne peut pas s'en paiser, le monde peut se patter de faii ; voilà un dilemme.
Ilotie globe pour arriver è aon eut actuel» « dû parcourir me hogue série d'évolutions et de révolutions. Sans adhérer strictement è cette hypothèse qui veut qu'à une certaine époque il n'y avait absoliimenrque des coquilles et des moules^ ou des poissons, ou des amphibies et point d'autres créatures en même temps i on ddt avouer que la vie se dévdoppe par des conditions successives. Encore aujourd'hui i e'est un fait aussi remafquaUe que mal w^ piiqtté, des végétaux et des animaux peuvent naître sans le concoan de la génération dite organique. L'origine de l'ezisteBOè organique n'est donc point iin acte isolé, un acte séparé des conditions vitalesi m contraire, le moment od la température et les élémens se troU'* valent dans des combfaiaisotts sufiBsanteS, était aussi celui où les corps oi^mlques aH»Faissaient La terre entrée, pour ainsi dire# dans sa phase humaine, devait donc par sa]^propre énergie produire deshommes.
Cette force productive de la nature, au reste, n'est point Olimitée
comme le sont Timagination ou la toute puissance divine ^ la nature ne peut pas produire sans des conditions suffisantes. Seulement il ne faudrait pas conclure de l'état actuel du globe à ce qu'il a été; nous ne le connaissons que dans son statu quo, mais cette stabilité a été précédée d'un âge révolutionnaire. La plante se fait animal, comme dit M. Dumas, aux époques de germination, d'efflorescence et de fructification, en développant du calorique par la combustkm du carbone et de l'bydrogène, ce qu'elle ne fait point ordinairement : notre terre de même aura jadis manifesté des forces et des matières extraordinaires, lorsque les conditions particulières d'une production zoologique y subsistaient
Je prie le lecteur, cependant, de me croire assez modeste pour ne pas vouloir expliquer, en si peu de mots, Torigine de la vie organique : je ne m'occupe ici que d'une démonstration indirecte.
Les chrétiens, loin d'être scandalisés du culte religieux des païens pour des êtres finis, auraient mieux fait de les admirer à propos de cela. Qu'est-ce à dire : naUre? c'est s'individualiser; des élémens primitifs, qui n'ont pas d'individualité, des généralités universelleg et fondamentales, n'ont pas d'origine du tout La matière est sans origine. Or, un être individualisé est assurément supérieur à une généralité élémentaire dont il est né ; même dans la filiation individualisée l'être engendré se sert pour base de l'être engendrant, l'enfant prend sa chair, ses nerCs, son sang du sein de sa mère, il se la subordonne et elle se sacrifie pour lui, tant physiquement que moralement
Faire naître l'univers d'un esprit, c'est cmnme si l'on faisait naître l'enfont du cerveau et non de la matrice de sa mère.
Les Parses, qui déduisaient toutes les montagnes du mont Albbordij, les anciens Hellènes chez lesquels toutes les rivières prenaient leur source dans le fleuve Okéanos, commettaient une bute logique analogue à celle des chrétiens : l'unité reste toujours stérile, ce n'est que la multiplicité qui est réellement la créatrice du Grand-Tout Le même illogisme se trouve dans la célèbre phrase théiste : « celui qui a fait l'œil et l'oreille, voit et entend; » 14 aussi il y a ce principe stérile de l'unité, auquel on veut réduire une création si infiniment variée.
Quand les petits enfans demandent, d'où ils sont venus? on leur répond souvent que leur nourrice les a pris dans un étang où des
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eofans nageot comme de petits poissons. G*est prédsément l'explication que la théologie fournit de Torigine des êtres organiques; Dieu est ce lac profond et magnifique de notre imagination , où toutes les réalités, tontes les perfections, toutes les forces sont réunies, où les choses par conséquent nagent déjà comme choses réellement accomplies, et la théologie? — C'est la bonne nourrice.
La nature, la vraie mère, n'a pas même l'honneur d'être mentionnée... Quand nos anciens expliquaient surnaturdlement les phénomènes atmosphériques, les épidémies et les épizooties par des sorcières et des magiciens , ils parlaient d'une façon (dus poétique et plus prompte, que nous avec nos sciences naturelles, mais ils se trompaient
L'origine de la vie, dit-on , est inexplicable. Soit , mais cela ne nous autorise point 4 en tirer des conséquences superstitieuses. Notre ignorance actuelle ne nous permet pas, en effet, d'y voir clair, mais pour Vamour de la vérité , ne divinisez, ne personnifiez pas cette ignorance sons la forme du Dieu des théistes , qui assurément n'est rien autre chose qu'une table rase où il n'y a pas des causes matérielles, cosmiques, corporelles, où il n'y a que ce que nous ne savons pas. L'imagination est chaque fois prête, et avec empressement elle vous fournira par un de ses tours de main des puissances célestes, sublimes, suprêmes pour remplir les lacunes de votre savoir ; mais il faut la discipliner.
Elle est tout 4 fait dépourvue d'intelligence quand elle parle d'un néant qui aurait été antérieur au monde, et quand Aurèle Augustin dit : « tout singulier et pourtant vrai, est que l'univers ne nous serait pas connu s'il n'existait pas, et qu'il n'existerait pas, s'il n'était pas connu à Dieu , » il dit par là malgré lui que la réalité suit la pensée, que l'origidal vient après la copie, que l'essence est déduite de l'image. Cette illusion syllogistique vient de ce que la généralité que nous avons créée en fermant nos yeux et nos oreilles, en eflEiçant toute empreinte faite dans notre mémoire par des objets naturels, est en effet une entité composée de pures et creuses abstractions, telles que puissance, unité, éternité, infini, nécessité et autres ; ce Dieu n'est rien autre chose que l'extrait, ou plutôt l'abstrait, de l'univers concret. La théologie y opère par deux fois : d'abord elle fait l'extrait , et après elle rerient de l'extrait au cou*
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cret ; rien de piuB nécessaire par conséquent pour elle que d*in«iler 8or la finalité du nionde.
Le mondet qu'on n'oublie jamais cette vérité si triviale aux yeux des enthottsiaates religieux^ le monde n'existe point pour nous par la pensée métaphysique on hyperphysique, mais par la vie immédiaie* par l'intuition» par nos sens.
La réflexion métaphysique, il est vrai, ne voit aucune puisBanoe« aucune divinité hors d'elle, et le Dieu qu'elle finit par mettre sur l'autd de l'abstraction pure, c'est elle-même. Pour un être abstrait qui ne fait que penser» il n'y a ni chaleur, ni lumière, ni sensatioB quelconque parce qu'il manque d'organes de réception pour les impressions du dehors, et si nous étions des êtres de cette espèce, I0 monde des choses palpables n'existerait pas pour nous. Noua sommes heureusement quelque chose de plus que pensée abstraite, que réflexion pure ; les métaphysiciens diraient : malheureusement quelque chose de moins , car pour eux la nature n'est que l'antre cftté, le revers de l'esprit» ce qui est une définition abstraite et négative qui n'explique rien du tout Le métaphjsiden fait de cette définition négative une définition positive et essentielle, end'aatrea termes : il vous prouvera , si vous le laissez faire, que la nature est nulle et que l'esprit est tout L'esprit spéculatif on métaphysique ne saurait être content qu'en se pensant lui*mènie, et il doit lu répugner de penser ce qu'il appelle son autre côté; la nature. Elle existe cependant, et pour l'expliquer tant bien que mal, il ne trouve rien de mieux et de plus commode que de faire dériver la physique de la métaphysique » la nature de l'esprit , l'univers de Dieu. Ce sont des jeux logiques, et rien de plus.
La nature, même quand les hommes l'adorent dans des rdigiona dites naturelles» leur parait être personnelle, vivante, douée de sensation et de sentiment : c'est l'être humain qui s'y reflète» Les smsations agréables qu'il éprouve , viennent » dit-il» dn bon dblè de la nature» et les douleurs du mauvaia » celles-là du bon Dieu« oellefrci du bon Dieu en colère ou » ce qui revient au même, do mauvaie Dieu, du démon^ Voilà donc k natnre universelle buBMh nisée, et à ce point que les Patagoniena disent : « les étoiles sont les âmes de nos ancêtres;» les Groenlandais : • le soleil et la hne ont jadis été deux hommes; » les Orinoquiens : a les astres ne sont qne des hommes semMaMes à nous; • et les Mexicains : « laline
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el le fioleil, après iToir vécu en hommes sur notre terre , ont été ékTés à la baotenr du cieL » Le fétichiste u'adore les misérables objets de sou culte que par ce qu'il découvre en eux un esprit, une aflectioQ, un désir, un instinct^ un mouvement analogue avec VèM humain. L'homme n'adore un objet qu'après s'être transporté dans cet objets c'est la formule définitive qui en résulte, et qui se concentre plus énergiquement en celle-ci : « L homme s'adore lui-même, l'homme ne peut point ne pas s'adorer lui-même^ Le développement des religions veut du reste, que dans leur natora* lisme elles adorent Tôtre non^humain parce qu'il leur parait Ati^ main, et que dans leur théisme ou anthropologisme elles adorent l'être humain parce qu'il leur parait difléreut de l'homme, un être mm-humain; une contra^xtion qui est nécessaire dans la vie de la retig^on.
La nature ressemble à un être personnel surtout parce qu'il y a en elle des cbangemens aussi brusques que dans l'humeur d'une personne humaine; ce sont précisément les hasards, les caprices de la nature qui lui ont valu de tout temps la personnification re« Ugieuse et les sacrifices. Plus on se sent en dépendance d'elle, plas on veut la concilier par des oflrandes , surtout quand le besoin se met à lutter contre la jouissance.
Dans le besoin nous nous apercevons de notre dépendancot el ^1 est partant humble et pieux, tandis que dans la jouissance nous recouvrons le sentiment de notre égoité, nous nous sentons rétablis et même indépendans, enhardis vis-à-vis de la nature* Maie l'homme mourrait vite d'eianition s'il n'osait plus jouir » et c'esl pour ne pas exaspérer la natnre dont il se voit obligé de s'appro» prier les trésors , qu'il lui oflre des dons» U la croit jalouse el vindicative conmie nn homme; Dé^ tant de restrictions qu'il s'impose par religiosité : le Romain n'aurait jamais coupé les arbres de flon lot de terre sans sacrifier un jeune eocbon en l'honneur de Ks divinités; les Gennains en coupant des aunes adrefleaienl nnn prière à la déesse de cet arbre : « donne moi, ô reine de l'Amie» quelque peu de ton bois, |rfus tard je te donnerai da mien s'il ea est dans celte forêt ; • les Ostiaques en Sibérie, après avoir chassé l'ours , attachent les peaux aux arbns , s'inclinent et demandent pardon à l'Ime de l'animal tué ; jManconp de tribus dans l'Amérique septentrionale en font avtant; ks haUtans des PUiipiAiei uen-
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Uaient qaand on les força de parcourir leurs montagnes et de scier un arbre âgé; le Bramine n*ose presque ni marcher ni boire, parce que à chaque pas et à chaque bouchée d'eau il Ta détruire une foule de petits êtres , et il est pour cela tenu à faire pénitence jour et nuit; les Hellènes ne traversaient aucun fleuve sans s*étre lavé les mains; l'adorateur d'Ormuzd ne marchait jamais à pieds nus sur le sol sacré. Dans le sacrifice l'essence de la religion trouve sa véritable expression : l'homme y arrive dans sa contrition, dans le sentiment de sa dépendance, comme un humble serviteur, mais après avoir sacrifié il s'en va triomphant comme un maître de la nature. Nous commaiçons par adorer la divinité de la nature, nous finissons par trouver celle de l'homme.
Nous commençons par un être suprême qui n'est rien autre chose qu'un être météorologique, auquel on s'adresse pour la pluie et le beau temps , et que nous faisons céder à notre prière; nous finissons par le Dieu anthropomorphe de la trinité.
La prière est l'expression d'un désir. Le désir , voilk le grand mot qui renferme en lui l'existence des dieux bienveillans. «Bénir, dit Luther , signifie au fond souhaiter du bien 4 quelqu'un. » En d'autres termes : les hommes prononcent leurs désirs et les dieux les accomplissent Le mot Dieu n'exprime dans la conversation pas d'antre chose : « que le bon Dieu te donne de la fortune » signifie : « je te souhaite de la fortune; « la première phrase est augus*^nienne, religieuse, objective, la dernière est pélagienne, irreligieuse, subjective. Et certes, comme les dieux sont des êtres surhumains et surnaturels , nos désirs le sont aussi : dans l'ancienne langue germanique le verbe wànschen (souhaiter, désirer) signifie zaubem (enchanter, faire de la magie).
Les désirs d'une nation sont toujours en proportion directe avec ses dieux, et vice versa.
On peut voir ce que c'est que la religion, quand on prend en considération l'irréligion. L'homme s'adresse aux dieux surtout lorsqu'il est dans la misère, et il les néglige dans le bonheur. Cette remarque que les pieux, parmi les païens, ont déjà faite, témoigne en faveur de ma théorie ; les désirs humains sont incomparablement pins puissans dans les mauvaises situations, et les dieux sont de la sorte véritablement les désirs personnifiés, abstraction faite de tonte limite temporelle et locale. Le simple Désir, la Volonté est ce qui
s'exprime dans ks légendes de Josoa qai arrête le soleil, d*Élie qui fait la ploie, du Christ qui par on mot apaise on lac, goérit des malades et ressoscite des cadavres; c'est absolomeot comme dans la sorcellerie, et la seole différence est qoe dans les légendes religienses le tbaomatorge s'adresse 4 Dieo, tandis qoe les magiciens puisent dans eux-mêmes la force miracoleusa
Mais il ne faut pas oobiier l'ancienne vérité : Quod qids per aUurn fecit, xpse fecisse putaiur, tont ce que ta fais par on autre^ on l'imputera k toi ; ainsi, les miracles d'un prophète religieuxi bien qu'ils paraissent avoir infiniment plus de valeur intérieure que ceux d'un magicien, doivent être imputés k ce prophète ; son Dieu n'est id qu'un tour rhétorique et poétique.
0ans le grandiose développement physiologique et pathologique du genre humain qu'on appelle l'histoire, nous voyons l'anthropologie toujours et partout précédée de la théologie : dans la jurisprudence (ordalies, oracles juridiques des Germains), dans la politique (oracles des Grecs), dans la médecine (cliniques des temples, magie hygiénique), dans les beaux-arts ( théâtres et jeux romains et helléniques). Partout le désir de changer la nature, cet être mystérieux et non-humain,en un être humain et de la disposer en faveur de l'homme.
Certes, la civilisation n'a point d'autre but, mais celle-ci se sert de moyens pris dans la nature, et triomphe de la nature par la nature, tand*s que la religion choisit des moyens surnaturels, la prière, la foi, les saints sacremens, la magie ; c'est-k-dire, elle veut obtenir ce but sans les moyens, car ce qui est surnaturel n'est pas du tout II s'ensuit que chez des nations arriérées, la religion est un grand instrument du progrès humanitaire, et qu'elle ne l'est plus dans une époque postérieure. La civilisation, comparée à la rel'gion, est toujours et nécessairement en retard, parce qu'elle ne peut pas franchir les limites réelles de l'essence humaine ; ainsi elle inventera bien la macrobiotique, mais point l'immortalité, qui restera toujours en état de désir surnaturel et tbéologique.
Dans la religion dite naturelle les hommes s'adressent à un objet qui est en contradiction flagrante avec l'essence de la religion, ils sacrifient leurs sentimens à un être insensible, et leur intelligence à un être inintelligent; ils placent au-dessus d'eux ce qu'ils désirent de gouverner, ils s'inclinent devant ce qu'ils détestent. Ainsi
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iei HeHènes pour apatoer la foreur de l'ouragan, hn sacrifiaieQt dans la ville Titane, les Romaiiis érigeaiept nne chapelle à la Mvre« lea Tangenaea en Sbérie sappiieat à genoux répîdénrie de bien TOokHr paaaer sans s'arrêter I la porte de lenrs cabanes, les nègres de Wida en Gninée sacrifient à la mer houleose^ d'autres peuples adorent directement le maurais principe de la nature, en disant que le bon tt*a pas besoin d'être concilié arec eux. De là aussi le culte relii^nx des animaux nuisibles. Tant que l'homme occupe ce triste point de vue, Il est bien près de la démence, et dans son désespoir il se déshumanise pour fntmanùer la nature qu'il craint jour et nnît : il verse avec une rage haletante de joie et de douleur le sang des victimes humaines, afin que ses gouttes inspirent un sentiment iNunain à la puissance inhumaine.
« Les statues de bois de nos divinités, disaient les Allemands du Nord, et les pierres aux portes de nos maisons sacrées, quand nous les humectons du sang de l'homme, deviennent sensibles et parlent en langue humaine ; nous avons grand besoin de leurs orades. « Mais hélas ! la nature n'y répond jamais, elle refoule impitoyablement l'homme sur lui-même, sur sa vie sodale.
Les bornes telles que l'homme religieux les considère, de ne pas pouvoir marcher dans Tair, de ne pas savoir l'avenir, de ne pas vivre étemeUemenr, de ne pas être toujours heureux, de ne pas avoir un corps sans pesanteur, de ne pas pouvoir faire des éclairs et de h phiie, de ne pas pouvoir à volonté prendre une forme quelconque, de ne pas vivre sans besoins ni instincts comme les anges, toutes ces bornes sont imaginaires, et autant de conditions absolument nécessaires à son essence naturelle. Également imaginaire est l'être auquel il a donné le privilège de demeurer libre de toute restriction humaine; tout sans exception, tout ce qui est un objet du culte, jusqu'à la pauvre coquille et au chétif caillou, doit passer par l'imagination avant d'entrer dans le sanctuaire religieux. J'ht-* siste principalement sur ce point, et j'avance qne les soi-disant esprits de tous les fétiches ne sont rien autre chose qne les images qui les représentent dans le cerveau de l'homme, tout comme les esprits des morts qui ne sont rien autre chose que le souvenir que nons en gardons. Mais l'homme ne sait pas encore distinguer entre les objets et les images intérieures des objets : « Il a des yeux et ne voit pas, il a des oreilles et n'entend pas. » Cette reKgion na-
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lorelie, al ricbe m lllof ioiu, «l «potée anx ploa déiagréaUet délilluskios ; on n'a qa'à couper on de aea arbres véoéréa» ponr loi démoatrer matérieHemeBt qu'il n*y a pas là one gootte de aang : elle a'élèYara done dana une région |Jns imagioative enoarat aile proclamera aon ttra-Snprême aoos la notion d*on ftra apirtael en taû-rmeme» au^easna de tont contrdie dea aena. Cette tranaiomatien coineide a? a« on changement que l'homme éproof e, qoand il do» fient on être poUtiqoe après n'avoir été qu'on être assojéti aox impitflsioos imnédiatea de la natnrs^ liera on oommence è sobordonner l'exiateaee pbyaiqne è l'existence morale, «ntellectneUe et aoeiale, on prend la poiiaance de la naUtre aor k vie et la mort pour symbole et on en Ait on atlribat, on inatmment do poovoir politiqne. Ainai« Keus ne tiendra désormais l'arme ibodroyante de l'édair, qoe poor ponir lea injostea. Héaiode et Homère rappellent le père des rois. Le code de Menoo dit : « Le roi sait brûler comme le soleil Isa yeox et les coeurs; aacone créature homaîDe ne pent le regarder. I« roi est à la foia lune et soleil, air et feo, il est le dieo dea lois pénales. Et la flamme terrestre ne dévore qn*on individu qui s*est trop rapproché par mégarde : mais la flamme royale, qoand il eat en colère, brûle toute one famille avec la maison et le bétail... dans le coorage du roi demeure la conqoétc, dans sa eo* 1ère il y a la mort. » Ceci est bieQ différent de la prière qoe les Tartares de Gatehine, paovres esclaves de la nature, adressent a« soleil naturel : « Veuille ne pas me tuer. » L'esclave politique s'agenouille devant le soleil hyperbolique de la Majesté royale : les premiers chrétiens appelaient l'empereur romain comme les païens : « Votre Divinité, votre Éternité, » et cette idolâtrie dure encore aujourd'hui. L'homme voit dans aon essence celle de l'univers, l'homme s'adore lui-même.
Pourquoi l'Orient n'a-t-il pas une histoire anssi progressive qoe rOceident! évidemment parce que les Orientaux admirent plos la neuve qoe l'homme : ib sont plus touchés par les rayons des globes célestes et des pierres précieuses qoe par ceux de l'csil humain, pins impressionnés par l'éclair et le tonnerre de l'atmosphère que par l'orage de l'éloquence, plus absorbés dans la conteasplation du eoors des astres que de la vie ordinaire, plus frappés par leschangemeas des saisono que des habitodes de l'homme. Les Orientaux aont aux Occidentaux comme des campagnards aux habilMMi de k
viOe. Anaxandride, poète comique ea Grèce» dit dans Athénée atit Egyptiens : « Je n*aime pas votre compagnie, braves gens : vous adorez le bœuf qne j'immole aux dieux, l'anguille est pour vous une grande divinité et pour moi un bon repas, vous détestez le porc que je mange avec plaisir, vous vénérez le chien, moi je lui donne des coupe quand il m'a volé un beau morceau, vous pleurez quand un chat se trouve mal, moi j'en suis content et je l'écorche quand il est mort, vous tenez beaucoup à la musaraigne, moi je n'en bât aucun cas. » Ces mots expriment à merveille la différence entre la manière de voir d'un homme religieux ou lié {re^ligare) et celle d'un homme irréligieux ou libre. Là la nature est un objet pour le culte, ici pour la jouissance, soit matérielle, soit esthétique, là die existe pour l'homme, ici l'homme pour elle, là elle est but, id moyen, là elle est au-dessus de l'homme, ici au-dessous. L'un est dans les transports de l'enthousiasme, l'autre est prosaïque et ré* fléchi, même sarcastique. Selon Hérodote, le fanatisme égyptien était assez conséquent pour aller parfois jusqu'à la sodomie bes« tiale ; en Grèce il y avait des liaisons d'amour entre les mortels et leurs divinités.
Plus l'honmie s'élève au-dessus du niveau de la nature, plussoo Dieu devient supranaturaliste ; elle reflète toujours fidèlement l'image humaine idéalisée, et il adore cette image chérie. Il reste désormais convaincu que volonté et intelligence sont les deux puissances principales de son essence : son Dieu doit par conséquent les posséder au plus haut degré.
Il attaque la nature, il met le pied et la main sur elle : son Dieo devient donc non-seulement le souverain de la nature, mais anssî créateur ; les dieux païens n'avaient pas encore créé le monde, ib n'étaient que ses monarques constitutionnels, mais le Dieu ciirétîeD en est le monarque unique et absolu. Et cela doit être : tout varié que soit l'univers, avec la terre et le ciel, avec le présent et l'absent, le cerveau humain l'embrasse dans l'unité; de là le monothéisme, et les théistes n'ont pas besoin de donner leur système comme une révélation venue du dehors. Sa source est dans la téte'de l'homme,» et s'il transforme en êtres réels les êtres de l'imagination et de l'intelligence, ou plutôt en être absolu et suprême l'essence de sa force Imaginative et intellectuelle, il faut dire que les polydiéistes en font précisément le contraire, car ils changent en êtres imaginés ceus
de la réalité. Le pouvoir de l'imaginalion humaine est sans bornes, par conséquent celui de rÊtre-Snpréme imaginé )*est aussi ; en d'autres termes , le Dieu absolu c'est l'essence absolue de l'Imagination et de l'abstraction. Rien ne m'empêche d'imaginer la non^ existence de l'univers, ou l'existence d'un univers tout autre : vihBi le Dieu qui crée et qui anéantit selon sa volonté illimitée, car cette énergie de l'imagination abstractive et productive de l'homme est si gigantesque, qu'elle doit l'effrayer au point de l'adorer comme si elle était un être à part, un Être suprême.
I^ véritable monothéisme ne naît que \ï où l'homme se fait centre de l'univers : syndestnos hapantôn, le lien de toutes les choses , comme dit un orateur de TÉglise primitive. En d'autres termes , l'homme est sous ce point de vue la clé de la voûte, de sorte que la thèse : « Dieu a créé le monde, » ne trouve son in* terprétation dans cette autre : « L'homme est le but de la créa«v tion. »
Les rationalistes ne rejettent l'Incarnation de Dieu , que parce que leur Dieu est un masque derrière lequel il y a la nature telle qu'ils l'entendent, surtout la nature astronomique. Comment , demandent-ils avec indignation, rÊire-Snprême et universel, lui qui ne trouve d'expression adéquate que dans l'univers, aurait*ii jadis pris la forme humaine , et cela sur notre globe qui n'est qu'un grain de poussière dans le grand tout? Ce serait comme si l'on voulait concentrer l'Océan dans une goutte, et renfermer en une bague de doigt l'anneau de Saturne. Très bien; mais les rationalistes oublient que ce n'est pas l'idée de Dieu, mais celle de la nature, qui les empêche d'ajouter foi à l'Incaniation, à la combinaison des natures humaine et divine ; que par conséquent le lien, le terutan cornparaiianis entre Dieu et l'homme ne peut point exister dans l'être auquel ils ont prêté la puissance et les effets de la nature, mais dans cet autre être qui ressemble à l'être humain ; ils ont donc tort d'attaquer l'Incarnation dogmatique de cet autre être. Les rationalistes n'ont pas le courage de la rigueur logique ; s'ils l'avaient, ib comprendraient que, quand on appelle l'Homme-Dieu un fantôme, il faut absolument donner le même nom à leur Dieu, crèaieur de la nature : l'un comme l'autre est le produit de l'abstraction et de rimagination, qui s'adorent elles-mêmes en s'élevant haulainement au-dessus deja nature. Le reproche de Tautolfttrie, de l'an-
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ihroi)Qlâtrie, eic , qu*ils ioiit à la théotogie dogmatiqae peut aisé* nieni être retouraé Goatrc eux. Voules-voas, théistes, un être suprême sans aucun anlbropooiorplusme, sans aucun mélange bu* main, soit intellectuel, soit moral, alors allez viieeSàcer aussi votre Dieu de Tintelligence, et contentez^vous de la nature pure et «m pie» dépourvue de tout Dieu, une vraie uature antithéiste on alfaée, comme seule base de votre existence ; car, remarques-le bien, tant que vous laissez debout la différence de Dieu et de ia nature, vous anthropomorphisez.
Noire être se distingue de celui de la nature , il n*y a que ces deox-là : de même vous imaginez iknhaut un être se disftinguant de celui de la nature, vous transférez dans votre monde idéal et illusoire une différence réelle et rationnelle. J'insiste sur cette combinaison forcée de nature et homme, d'où naît le dieu du rationalisme et plus tard ceini du mysticisme spéculatif : c'est un amphibie qui n'est ni homme ni nature , un véritable sphinx , mais qui s'efface quand on lui a dit le mot de son énigme.
Volonté et intelligence paraissent à l'homme être les forces foQ«damentales, les causes motrices de la nature, parce qu'il considère constamment les effets et les phénoiuônes naturels comme les produits d'une intention. Et cela doit être : les phénomènes se réflé^ tant dans l'intelligence humaine, y gagnent l'apparence d'être refléchis, actes divins, manifestations de l'âme du monde, du JVot^9, de la Providence, etc. La religion païenne dit que le dieu Hélios voit tout et entend tout : cela signifie que dans les rayons solabea rien ne peut se cacher à L'homme; le même syllogisme secret se trouve dans la phrase suivante : « Toute chose dans la nature a été pensée et méditée d'avance par son dieu. » Ce qui se traduit ea celle-ci : « Toute chose peut devenir un objet pour l'intelligence de L'homme, » et c'est précisément parce qu'elle est objet qu'il la croit aussi produit de cette intelligence. Il mesure les astres et leurs distances, il en conclut qu'ils ont été mesurés d'avance; il étndie les mathématiques et la chimie pour connaître la natut^, il en conclut que ces sciences ont déjà préexisté dans le Créateur de la na«» lure ; il prévoit ce qui va provenir d'un fait ou d'un mouvemeni donné , il en infère qu'il a été prévu et prémédité par la Providence. Enfin, il peut imaginer non-seulement le contraire de Ui situation d'un astre donné, mais encore mille autres variations, et
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il s^aperçoit qn'avec cela il n'y aarait pliu tels ou tels effets salutaires : la position de cet astre a donc été, dit-il, calculée d'avance par la Sagesse-Suprême ; il pense la série des effets salutaires comme motif de la position prés^te. Il oublie seulement que toutes les innombrables positions qu'un astre pourrait occuper, n'existent que dans l'imagination.
L'homme commence donc par prendre le principe de la pensée pour celui de la réalité, l'idée qu'il se fait d'un objet pour l'objet même , bref tout a posteriori pour un a priori. Il pense la nature autrement jqu'elle n'est en réalité, il y fait valoir son imagination, sa tête humaine, il déteste l'objectif. U pose la pyramide de l'univers sur son sommet, la base en haut..
Latéléoiogie est une théorie fondée sur la contradiction entre la nécessité de la nature et la libre volonté, on plutôt le caprice, l'ar^ Utraûre de l'homme , entre le monde tel qu'il est et le monde tel qu'il existe dans le cerveau humain. Ainsi, on vous dira : « Si la terre était à la place de la planète Mercure , le genre humain n'y subsisterait pas à cause de la chaleur qui fond des métaux, la terre est donc placée à son endroit par une sagesse sans bornes. » Qu'on dise plutôt : Imaginer une autre place que celle qui correspond à sa qualité, est une foUe sans bornes, une véritable dégradation de la pensée philosophique, que dis-je 7 du simple bon sens. La téléologie continue : « Si la neige était de couleur noire, les régions polaires seraient un désert effrayant., tandis que dans notre monde actuel, la belle disposition des couleurs est une preuve des plus fortes en la? eur de l'Intelligence divine. . . Qui est-ce qui a appris aux oiseaux les mouvemens nécessaires pour traverser l'air ? Aveugle serait un homme qui n'y verrait le doigt et la pensée d'une puissance supérieure à ces animaux. » En raisonnant ainsi, on oublie entièrement la différence entre l'instinct et l'art L'animal nage , vole , marche, rampe, saute parce qu'il est forcé à l'exécution de ces mouvemens; il a son mouvement caractéristique qui lui réussit toujours, tandis que l'homme est combiné d'oi^anes qui sont aussi variés que flexibles, et qu'il doit discipliner pour telle ou telle chose : ii apprend tout, mais à la sueur de son front; il parvient ainsi à imiter, même à surpasser les mouvemens des animaux, mais il ne le peut que par l'art et l'industrie. L'animal a de l'instinct, précisé* ment parce qu'il n'a pas de l'art,
On oublie cela quand on dît que l'araignée , le castor, Tabeille, sont des animaux artistes, comme s'ils étaient libres de faire leurs manipulations ou de les laisser. L'erreur est qu'on commence ici par une hypotbèse fausse, qu'on ne Yeut pas abandonner dans la suite : la nature , dit^on , est analogue à une œuvre humaine , et cette prémisse nous conduit à un ouvrici*. à un architecte, à un artiste divin, mais analogue à l'homme; il faut un chef à l'univers, afin que celui-ci ne tombe pas en anarchie. Tontes les démonstrations de l'existence de Dieu n'ont donc qu'une valeur logique ; or, comme les formes logiques, elles aussi, sont essentielles à l'homme, cette valeur logique est en même temps anthropologique et prouve en faveur de mon système. La téléologie est dans une ignorance complète quand elle nous demande : « N*est^ce pas Dieu qui enseigne à l'araignée d'attacher sa toile entre deux arbres qui sont placés de deux côtés d'un ruisseau? «» Elle confond ici l'araignée avec l'homme; cet animal, au contraire , n'a point fait des études téléologiques, et il y a pour lui entre son corps et le corps où il attachera sa toile, une connexité intérieure pas moins grande que l'est le connexe entre l'os et les muscles de mon bras. Pour l'ceii de cet animal n'existent point les distances et les variations innombrables que le regard humain aperçoit ; l'œil de l'araignée est bien différent du nôtre. Les sauvages au Groenland disent d'un poisson marin , qu'il est né de l'urine humaine, parce que cet animal exhale une odeiur urineuse : voilà une génération zoologique tout à fait de la même force que la génération cosmdiogique de nos théistes, qui font dériver le monde de l'intelligence parce qu'il impressionne vivement celle-cL L'homme, quand il se lance dans cette théorie (/a vue) de l'univers, fait de son nerf optique le nerf moteur de la nature, et de la Inmière céleste un Être créateur dans le ciel.
Pourquoi la nature fait-elle des monstres, par exem[rie des acéphales, des bicéphales? Parce qu'elle ne 5at>pas ce qu'elle fait, en d'autres termes, parce qu'elle ne sait pas combiner ses divers efforts; elle bisse Tenfant là, sans les os du crâne, parce qu'elle ne regarde jamais d'avance le résultat futur. Elle fait des membres surnuméraires, parce qu'elle ne sait pas compter. Elle place à gauche ce qu'elle place généralement à droite, parce qu'elle ne saù pas distinguer la gauche et la droite. Il serait folie de lui imputer tout ceci comme si elle était douce de volonté , de conscience et
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d'intelligence : mais il serait aussi inexact de l'appeler aveugle ou morte ; die ne voit ni ne vit comme un organisme subjectif, senâtif, personnel, comme Tannimal et Tbomme; elle ne produit pas d'après la nécessité de la logique, des mathématiques , de la métaphysique , elle ne fait pas des abstractions. I^ nature produit matériellement et partant irrégulièrement, elle ne doit pas être jugée comme si elle était humaine ; à chacun de ses produits on doit établir la différence entre ce qu'il est à notre intelligence et ce qn*il est en lui : nous parlons d'elle comme si elle était humaine, mais la cause en est dans notre langue, qui est basée sur les apparences subjectives.
Le Dieu créateur ou surnaturel est avec la nature autant en contradiction que Tcau naturelle avec l'eau surnaturelle , dile baptismale, et on est très peu logique quand on nie, en bon naturaliste théiste , la force miraculeuse de l'eau du baptême en laissant subsister le miracle des miracles, le Dieu créateur ou la création du monde.
La religion parle de la Providence, mais d'une autre que celle du naturalisme théiste, La providence religieuse est illimitée et embrasse maternellement tous les êtres individuels sans aucune exception , tandis que l'autre ne s'occupe que des espèces et des genres. Un naturaliste théiste s'étonne quand on adore la providence reli gieuse , il se contente d'un Dieu qui a été rédtiit au minimum , comparable au simple point des mathématiciens, mais, il faut l'aToner, la sienne est bien mesquine. Du reste, on se trompe en disant que la nature s'occupe des espèces; celles-ci se conservent parce qu'elles sont la totalité de tous les individus qui se propagent ; la multiplicité est quelquefois à l'abri de beaucoup de dangers auxquels est exposé Tindlvidu isolé, mais elle ne l'est pas toujours ni partout.
Ainsi quelques oiseaux australiens, ledronteet l'autruche géant, le cerf géant d'Irlande, n'existent plus depuis quelques siècles, sans compter les espèces antédiluviennes. Le hasard , qui joue son rôle inquiétant précisément dans les circonstances les plus personnelles, a été de tout temps un motif de religiosité, et aucun théiste naturaliste ne la réfutera; qu'on lise ce que Socrate, dans Xénophon, dit à {H^pos des oracles helléniques.
Les dieux existent» d'après Épicure, dans les espaces intermé-
diaires de FntiiTers {intermundia) , dans le vide qui se rencontre entre la réalité et Fidée, entre la loi et son application, entre Taction et son résultat, entre le présent et Tavcnir. Très bien; ils sont donc des êtres imaginaires, qui doivent leur existence non au présent, mais au passé et à Tavenir. Ceux du passé sont les morts, leur culte remplit quelquefois la religion toute et entière , comme en Chine. Ceux de TaTenir avec le paradis et l'enfer, sont plus puissans que ceux du passé avec ses doux et mélancoliques souvenirs.
Les dieux qui surgissent de la tombe , ne sont que des ombres divines , mais les dieux vivans et réels , qui gouvernent les éclairs et le tonnerre, la vie et la mort, le paradis et Tenfer, sont ceux de l'espoir et de la crainte, ils ne nous viennent que des profondeurs de l'avenir.
Le visible présent est de la prose, l'invisible futur est de la possibilité et du hasard. Â moi le présent, qui ne me peut pas être ravi par les dieux; ib sont eux-mêmes incapables, disait l'antiquité classique , de rendre non-fait ce qui a été fait; leur domaine, c*est l'avenir inconnu. Le terrible abîme entre le moment actuel et le moment qui immédiatement va suivre, nous ne saurions le traverser qu'avec le secours des dieux qui nous servent de pont et de bouclier contre les innombrables causes de notre mort; ce secours divin qu'ils nous prêtent avec leurs corps éthérés et invulnérables, est une manifestation de leur éternelle bonté.
La bonté, voilà donc une qualité essentielle des dieux. Mais pour cela ils ont besoin de pouvoir tout ; voilà la tonte-puissance, et avec elle les miracles qui en sont les preuves les plus décisives. Et comment la toute-puissance se manifesterait-elle sans une durée sans fin ? Dieu est donc étemel, c'est-à-dire l'être humain sans interruption continué à l'infini , et en ce sens il fait perpétuellement des miracles, car il efface les bornes, les qualités ordinaires des choses naturelles, il renverse , pour le salut de l'homme, toute différence entre la règle et l'exception. Ainsi, quand les théistes disent : « Dieu ne fait pas des miracles parce qu'il a arrangé les choses une fois pour toutes dans l'ordre le plus parfait, n ils sacrifient Thommc à la nature et la religion à la raison, ils prêchent l'athéisme au nom de Dieu. Certes, un Dieu qui ne remplit pas les prières humaines quand leurs objets sont au-delà des conditions ordinaires, n'est rien autre chose qu'une personnification de la nécessité naturelle.
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Ce Dieu est celui des rdtionalisles ; ils ne veulent pas entendre parler d'un Dieu incarné, ils détesicnl le miracle dévoilé et franc, sans s^apercevoirque lenr Dieu est un miracle voilé, o Mais un temps viendra, a dit Lichtenberg, où la foi religieuse du rationalisme ne sera pas moins appelée superstition que la foi ecclésiastique, un temps où le cierge d*égli$e et le crépuscule rationaliste seront remplacés par la lumière de la nature et la raison de Thumanilé. »
Le monothéisme subordonne la nature à l'élre humain, le polythéisme l'être humain à la nature, et cette différence dans les religions est fondamentale : mais toutes ont cela de commun qu'elles choisissent pour objet une chose seulement en tant que Timagination s'en occupe^ n'importe le nom : Jehovah ou l'Apis, le Tonnerre ou le Christ, l'Ombre optique du corps humain (chez les nègres de la Guinée) ou l'Ame humaine (chez les anciens Parses), le Génie protecteur ou le dieu de la Digestion; et l'on connaît assez mal l'essence de la religion quand on veut le découvrir avec le télescope, le microscope, le scalpel, ou le marteau du minéralogiste : Dieu n'existe que dans le sanctuaire de l'imagination dont il est l'essence.
Les dieux que l'honmie se fait, sont chaque fois analogues à ses désirs. La nation hellénique adorait des dieux limités, parce que ses désirs Tétaient aussi ; les Hellènes, loin de vouloir vivre éternellement, désiraient seulement de ne pas mourir dans la fleur de l'âge ni d'une manière douloureuse : comme dans l'époque si heureuse de Kronos, disaient-ils, où Tindividu humain au bout de sa carrière se coucha pour dormir, et ne se réveUla plus. Les Hellènes ne prétendaient pas être bienheureux, mais tout simplement heureux, ils se subordonnaient sans arrogance aux limites et aux lois naturelles, ils ne se désolaient pas, comme les chrétiens, d'ôtre assujétis à l'instinct sexuel, à la faim et à la soif, au sommeil ; ils n'avaient pas encore le dogme d'une création tirée du néant, ils ne changeaient pas encore l'eau en vin. Ils changeaient le vin et l'eau en bon et vaillant sang humain, ils érigeaient le ciel de leurs dieux sur le fondement de notre terre. Le prince de leurs penseurs, Aristote, ce vrai Jupiter de la philosophie, qui ne connaît rien de plus sublime que de méditer sur l'univers^ dit que Dieu est la pensée permanente ; c'est là un acte qui reste dans le cercle naturel des choses réelles et dans la nature humaine. Les chrétiens et les tal-
tnudlstes, au coati aire, parlent d'un paradis fantastique où riioinroe ne serait jamais devenu mortel s'il n'eût pas commis le péché originel ; tandis que l'homme quand il n'est pas dans un état d'exaltation idéaliste, n'a point des désirs extravagans : une longue vie» une forte santé corporelle, intellectuelle et morale, et une mort naturelle sans agonie, voilà où se bornent ses souhaits. Pour se défaire du dogme de l'immortalité personnelle, on n'a pas même besoin de recourir à la résignation surhumaine cm antibumaine des stoïciens: ilsuffitpourcelade se convaincre combien sont illusoires et snpranaturalisies les désirs qui lui servent de bases. Le Coran et Luther, saint Augustin et le Talmud sont parfaitement d'accord lorsqu'il s'agit de l'accomplissement des désirs au ciel, ils diffèrent entre eux seulement dans leurs objets ; quant au bonheur céleste des chrétiens, en tant (ju'il est article de la /bt, il ne peut être acquis que par le secours divin, tandis que la morale s'exerce même sans ce Dieu. Kant, qui Gt de la morale l'essence de la religion, ressemble fort h Aristote, qui fil de la théorie l'essence des dieux: l'un attaque par là le christianisme, l'autre le paganisme.
L'homme monte péniblement les degrés de la civilisation, il les arrose de sueur, de tannes et de sang : mais à chaque pas il y a analogie entre le matéri(*I et le [spirituel. Quant il a déjà marché longtem|)S sur ce douloureux chemin, il commence à ouvrir ses yeux à un horizon plus large et plus riche, il veut que le beau s'unisse à l'utile; ce n'est qu'alors que ses dieux aussi deviennent des êtres esthétiques. Le pauvre nôgre, après avoir pris dans la bouche un morceau de viande sacrée, va le cracher à la figure de ses hideuses idoles : l'Ostiaque sibérien frotte les siennes avec du sang et de la graisse, il jette du tabac à priser dans leurs narines: le culte divin de ces sauvages n'est pas moins dégoûtant que leur nourriture. iMais voyez les Hellènes, avec leurs beaux fétiches qui présentent la forme humaine la plus idéalisée, avec leurs magnifiques solennités religieuses, processions, musique, hymnes et nuages d'encens : elles étaient en rapport direct avec leur goût physique, et je n'hésite pas à dire que les dieux des Hellènes étaient leurs sens cultivés. L'homme, quand il sacrifie à ses divinités, sacrifie à lui-même, et quand il offre des hécatombes, il le fait en l'honneur de son penchant pour le luxe. « Les sacrifices, a-t-on dit, sont la négation du fini. * C'est possible, mais n'oublions pas qu'il nç
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s'élève pas pour cela aa*dessus de la sphère des choses finies, il ne fait que remplacer un fini |par un autre. L'Habitant des îles Sandwich s*arracbe les dents incisives, celui des iles de TAmitié se coupe le cinquième doigt ; ils espèrent que cette mutilation volontaire et partielle les garantira de la destruction involontaire et totale du corps ; ils vont immoler leur ami, Tenfant aîné, le grand-prêtre^ mais ils le font pour le salut de leur nation, pour le bonheur des autres hommes. Le Germain du Nord se perce en chantant de son glaive, dans le but de gagner ainsi par une mort violente la vie douce et éternelle au Walhalla ; le chrétien et le bramine sacrifient le bonheur terrestre^ mais dans le seul but d'acquérir celui d'ontre-tombe.
Par le sscrific^ï, l'homme satisfait h ses sympathies et à ses antipathies. Dans le premier cas l'objet immolé est agréable à ses dieux et répond à leur essence, ils ne sont donc que les notions générales des objets, mais des notions personnifiées : au dieu de la guerre on sacrifie des bêtes sauvages; à Moloch, ce dieu destructeur, l'enfant aine, an dieu des troupeaux et des jardins, le lait, le miel et les fleurs, aux déesses de l'amour et de la fécondité, la chasteté virginale, aux divinités célestes les animaux de couleur blanche, aux sombres divinités du monde souterrain les animaux de couleur noire. Dans l'autre cas on immole à la divinité ce qu'elle déteste : le pénitent indien et le chrétien dogmatique lui sacrifient l'instinct sexuel, l'Israélite le bouc émissaire; le peuple d'Athènes annuellement quelques criminels, après les avoir conduits par la ville. Thémistocie, 5 la veille de la bataille de Salamine, immole solennellement trois neveux du roi ennemi; sur la place publique de Rome on enterre vivans deux prisonniers gaulois. Le sacrifice est donc une action dramatique par laquelle l'homme divinise son amour et sa haine commodes êtres extérieurs et surnaturels.
Or, de tous les objets dont l'homme peut disposer, le plus précienx , le plus important par une valeur toute intrinsèque et sans égale, est la vie humaine. L'immolation de l'homme par l'homme, le sacrifice dit humain qui est en même temps le plus inhumain^ appartient donc logiquement à la notion de la religion. En tuant un homme devant l'autel, on exprime à la fois la plus énergique négation de l'être hnmain et sa plus énergique position : le sacrifice de la vie humaine est le plus intensif, le plus douloureux de tous les
sacrifices : il satisfait donc d*uiie manière plus large et plus profonde que tout autre nos antipathies et nos sympathies personnifiées sous la figure de la di\iuité. Sur les sacrifices humains dans le culte hébreux voyez les recherches de MM. Ghillany et Daumer ; mais dans Ja religion chrétienne aussi la colère de Dieu n*est apaisée que par Teffusion d'un sang humain : le Fils de Dieu et de THomme doit mourir pour concUier Dieu avec FHomme. Il fallut donc le noble sang d'un homme pur et sans péché : un pareil sang est précieux au-dessus de tout, lui seul possède une puissance si surnaturelle, si miraculeuse , si magique qu'il fait fléchir le courroux de Dieu. L'authropothysie est donc la terrible et sublime fleur de la religion en général ; elle prouve que l'essence de la religion est non-seulement l'essence de la nature, mais aussi l'essence de l'homme (1).
« Pour l'Allemagne la critique de la religion est essentiellement finie ; or, la critique de la religion est la base de toute sorte de critique.
a L'existence profane de l'erreur est compromise, car son oraison céleste pro arts et focis a été réfutée. L'homme avait cherché' un Homme surhumain dans la réalité imaginaire du ciel, et il n'y trouva que le reflet de son propre être; l'homme ne sera pas non plus incliné désormais à se contenter d'un fantôme représentant son propre être dans cette vie terrestre, où il devra à présent chercher et trouver la véritable réalité.
c La base de la critique anti-religieuse, la voici : l'homme fait la religion, ce n'est point la religion qui fait V homme. £t remarquez que la religion est la conscience du moi ou le sentiment du moi dans un homme qui pour ainsi dire ne s'est pas encore trouvé, ou dans un homme qui s'est déjà de nouveau perdu. Or, l'Homme n'est pas une entité abstraite, un être résidant au-delà de l'univers; l'Homme c'est le monde humain , c'est l'État , c'est la Société. Cet État et cette Société produisent la religion ; cet État et cette Société
(1) c'est donc îci que le traité l*Essencê de la Religion se rattache à ci*t autre intitulé t Essence du Cliristianisme,
Le traducteur intercale ici une partie de sa belle ialroductiou à la critiigM Je la pltiloiophie hégélitnne du droit, par M* Karl Marx [Annales franco-allemandes, 1844. Paris). [Le traducteur.)
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sont un monde faux et interverti ; la religion, leor produit, est donc la conscience de ce monde interverti, et partant une connaissance erronée, intervertie et perverse. La religion, c*est la théorie universelle de ce monde, c'est pour ainsi dire son compendium encyclopédique, c'est sa logique en forme populaire , c*est son point d'honneur spiritnaliste , c'est son transport enthousiaste, c'est son extase fantastique, c'est sa sanction morale, c'est son complément solennel, c'est enfin sa consolation et sa justification universelles. La religion, c'est la réalisation fantastique de l'être humain; fantastique parce que l'être humain ne possède encore aucune réalité vraie et convenable. Faire jouer la mine et ouvrir la brèche contre h religion , est par conséquent le combat indirect contre le monde dont l'arôme spirituel s'appelle précisément religion.
« La misère religieuse, la misère telle qu'elle forme un objet des lamentations de la religion, est à la fois une expression de la misère réelle et une protestation contre celle-ci.
« La religion, c'est le soupir que pousse la créature en angoisse, c'est l'âme affective et affectée qui appartient à un monde sans ccmr, c'est enfin l'esprit d'un état de choses déraisonnables ; elle est l'opium du peuple.
« La religion c'est l'illusion que le peuple se fait de son bonheur : ûire disparaître cette illusion , désillusionner le peuple, signifie donc demander un bonheur réel. Quand on abandonne les illusions qu'on avait sur sa situation , on fait par-Ih abandonner une situation qui a besoin d'illusions. La critique de la religion contient ainâ en germe déjà la critique de cette vallée de lannes, dont l'anréole est précisément la religion.
« La critique, en effet, a arraché et éparpillé une à une toutes ces jolies fleurs imaginaires, dont l'homme religieux avait paré ses chaînes : mais gardons-nous d'en conclure que l'homme devra encore porter le poids de ces chaînes désormais si désolantes et si dépoétisées : non , au contraire, il s'ensuit qu'il va jeter loin de lui ces chaînes et cueillir la fleur vivante.
« La critique de la religion a désenchanté l'homme, il va penser, il va agir, former sa réalité comme fait un homme désenchanté et arrivé à l'entendement dont il était séparé par l'imagination : il tournera désormais autour de lui-même, c'est-à-dire autour de son véritable soleil. La religion n'est qu'un soleil imaginaire tournant
autour de Hiomme qui n*a pas encore appris à tourner autour de lui-même.
« Maintenant , que le monde hyperphysique» cette vérité irans* cendante, s*est évanoui et évaporé à jamais, Theure est venue pour établir la vérité terrestre, le monde naturel et humain, politique et social : voilà la tâche dévolue à mistoirc. I^ tâche de la {^loso* phie, qui travaille au service de THistoirc , est de continuer l'ouvrage de sa critique : après avoir démasqué la figure sacro*«ainte dont Taliénation du Moi égaré s*était affublée, la philosophie doit maintenant pousser plus loin , elle doit arracher aussi sans retard tous les masques profanes , pour y flétrir encore ce qu*elle avait déjà flétri plus haut : l'aliénation, l'aberration du Moi égaré et devenu étranger à lui-même : |)ar-là la critique du ciel devient une critique de notre terre, la critique de la religion se transforme en critique du droit , et la critique de la théologie en critique de la politique (1). »
I^a religion en général est nécessairement un chaos rempli de contrastes et de contradiciions, car elle est l'ensemble de tontes les qualités et fonctions essentielles de l'homme et de l'univers; elle est par conséquent aussi favorable à la démocratie qu'an despotisme. Elle parle d'un Dieu, père des hommes, qui est tout amour et liberté, et un instant après elle parle d'un Dieu, maître absolu des hommes, qui est tout autorité et esclavage ; et la paternité divine même renferme déjà la patria potestau du droit romain, élément extrêmement antilibéral, qui n'est rien autre chose que l'obéissance aveugle en politique. La conséquence est que la religion fait dépendre le salut éternel des âmes de son cérémonial, absolument comme l'État fait dépendre le salut temporel de ses formaUtés juridiques; celle-là établit des devoirs envers les dieux, celle-ci envers les rois; mais ces devoirs sont en contradiction avec ceux qu'on doit à Thomme; l'une pour sanctionner les barbaries qu'elle commet, prétexte les conseils impénétrables de ses dieux; l'autre pour justifier les brutalités qu'il se permet, nous parie de je ne sais quels inefliables motifs d'une indicible importance politique ; l'une immole la rabon, l'autre le droit naturel.
(1) Fin de 1 intercalation.
( Le traducUur,)
Ainsi, les docteurs chrétiens du code n*0Qt pas eu tort de phccr Dieu an sommet du droit criminel, en déclarant le blasphème le pins grand de tous les crimes possibles ; plus tard cette ardeur se refroidit du moins en ce sens, que le blasphème fut désormais puni comme une simple injure contre les adorateurs de Dieu, et non plus contre lui-mCmc. En d'autres termes, le code pénal prenant si iriTemeot le parti de Dieu, ne s'intéressa an fond qu'à l'Homme, dont l'honneur est partout et toujours en rapport direct aYec les dieux qu'il vénère. Le résultat était cependant à peu près le même : en Egypte on noya quiconque avait offensé le saint crocodile, en Autriche on brûla celui qui avait parlé mal du Dieu trinitaire. L'État politique chrétien prouve de la sorie que les éternelles flammes de l'Enfer ne sont point une illusion fantastique, et les blasphémateurs qui subirent les tourmens diaboliques du droit criminel sous Léopold I*', empereur d'Autriche, trouvèrent sans doute un quart d'heure long comme l'éternité.
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Parmi les systèmes religieux il y en a un qui, plus que tout autre, abonde en doctrines contraires à l'intelligence, à l'esprit et au sentiment de l'homme : c'est le luthéranisme. Il oppose, ce semble, des thèses irréfutables à l'Idée fondamentale développée dans V Essence du Christianisme^ en démontrant l'origine surhumaine et surnaturelle de c«tte religion. Comment, en effet, l'homme aurait-il lui seul inyenté une doctrine qui, en l'abaissant jusqu'au dernier degré, n'a point hésité à nier hardiment tout ce que l'homme possède, de mérite, d'honneur, de yertu, de volonté et d'intelligence, pour attribuer l'ensemble de toutes ces qualités à Dieu seul (1) 7
L'homme et Dieu voilà deux exUrêmes. Luther dit : « Si nous voulons exactement comprendre ce que nous sommes vis-à-vis de Dieu, nous trouverons une énorme différence entre lui et nous,
(1) « Luther a présenté, non pas l'équilibre de la grice et de la nature, mais leur plus douloureux combat. Les luttes de la sensibilité, les tentations plus hautes du doute, bien d'autres hommes en oui souffert ; Pascal les eut évidemment, il les étouffa et il en mourut. Luther n'a rien caché, il ne s*est pu contenir. Il a donné à voir en lui, à souder la plaie profonde de notre nature : c'est le seul homme peut-être où l'on puisse étudier à plaisir celte terrible anatomie. » (Mémoira de Luthtr^ par Michelet, préface rx.)
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plus grande que celle entre ciel et terre, si immense qall n*y a plus de comparaison possible. Dieu est juste, saint, vrai, Dieu c'est tout ce qui est bon; l'homme est mortel, injuste, méchant, menteur, rempli de vices et de péchés. Chez Dieu sont tous les biens, chez l'homme ne sont que la mort, le diable et le feu de l'enfer. Dieu existe d'éternité en éternité, l'homme est enfoui dans des péchés, l'homme se trouve à tout moment au milieu de la mort. Dieu abonde en grâce inépuisable, l'homme est rempli de disgrâce et gémit sous la colère divine. Voilà ce que c'est que l'homme en face de Dieu. » ( XYI, 536, édition de Leipzig, en 23 vol. in-folio. ) Ainsi, à chaque défaut dans l'homme répond une perfection en Dieu. Dieu possède tout, Dieu est précisément tout ce que l'homme n'est point et ne possède point ; ce qui est attribué à Dieu, vous en dépouillez l'homme, et ce que vous donnez à l'homme vous l'ôtez à Dieu. Vous appelez l'homme un être autonome, autodidacte, un être qui sait s'instruire par lui seul et se donner des lois : alors, Dieu n'est point le législateur, n'est point l'instituteur du genre humain, n'est point son révélateur. Sij au contraire, vous attribuez à Dieu ces qualités-là, elles doivent manquer à l'homme. Ainsi, Dieu d'un côté, l'homme de l'autre sont en raison inverse ; il n'y a pas de médiation ni de milieu.
Les conséquences de cette thèse sont effrayantes. Voulez-vous affirmer l'homme ? niez, reniez son Dieu. Voulez-vous affirmer Dieu? reniez, niez l'homme. Renoncez à l'uu des deux, vous aurez l'autre ; sinon, vous n'aurez ni l'un ni l'autre. Adorer Dieu, signifie mépriser l'homme ; la grandeur divine a pour base la petitesse humaine, la sagesse divine suppose la perversité humaine, la puissance divine exige la faiblesse humaine.
« La nature de Dieu, s'écrie Luther (V, 176) consiste précisément en ce qu'il manifeste sa majesté, sa force divine par notre nullité; lui-même l'a dit à saint Paul (2 Corinth. 12) : Ma puissance est grande dans ceux qui sont faibles. » Plus loin, Luther s'explique davantage (III, 284) : « iMa force divine ne peut se faire valoir que dans vos faiblesses, et si tu n'es pas faible, à quoi te servirait ma force ? Je veux bien être ton Christ, et tu seras mon apôtre : mais tu auras à mettre d'accord ta faiblesse avec ma force, ton ignorance avec ma sagesse, ma vie avec ta mort — A Dieu seul appartiennent la justice, la vérité, la sagesse, la sainteté, le bonheur
suprême ; à nous Tinjustice, le mensonge, le péché, le mal toui entier. La Bible renseigne suffisamment : les hommes sont des menteurs, dit le Psaume 116, 11, et Osie 13 dit: Israël, le malheur et le mal sont à toi. On ne saurait donc parler de Thonneur de Dieu, sans parler en même temps du déshonneur des mortels; on ne saurait glorifier Dieu comme le Juste, le Vrai et le Clément, sans nous désigner ouvertement comme des menteurs, des pécheurs et des misérables (VI, 60). » Choisissez, Luther le dit sans détour ; soyez ou'diable envers Thomme : « Tous les hommes, à Texception du Christ, sont les enfans du diable (XVI, 326); » mais so)*ez en même tem|)s ange envers Dieu : « Jésus-Christ et Adam^ c'est-à-dire Pieu et homme, diffèrent entre eux comme ange et Dieu (IX, 461 ) : » — ou soyez diable envers Dieu, mais ange envers l'homme. En effet, aussitôt que vous proclamez la bonté et la vertu de l'homme, la bonté, la sainteté de Dieu n'a plus de motif; les qualités essentielles de Dieu, bonté, charité, liberté, sagesse et autres, celles précisément qui, pour ainsi dire, lui impriment le caractère de Dieu, seraient et resteraient autant de qualités humaines, et cela indépendamment de l'existence comme de la nonexistence de Dieu. Cette indifférence envers l'existence et la nonexistence de ce Dieu, ne cesse donc que dans le cas, où il y a entre Dieu et l'homme une différence ineffaçable, un contraste éterneL Mais, diront les partisans du juste-milieu philosophique, nous n'effaçons point la distance qui nous sépare de Dieu, quand nous attribuons à l'homme les qualités divines; nous ne les attribuons que dans un sens très restreint^ tandis que Dieu les possède illimitées. A cette objection je réponds que, si une force est de nature d'être augmentée, ce qui ne peut pas se faire dans tous les cas, elle mérite d'être nommée une force seulement là où elle se trouve au plus haut degré ; on pourrait alors dire grammaticalement, que son superlatif est son vrai positf. La plus haute liberté est ainsi la seule, parmi toutes les libertés, qui mérite d'être appelée liberté. Une chose qui est encore susceptible d'une augmentation, balance, pour ainsi dire, entre l'existence et la non -existence; d'un artiste, par exemple, qui doit être rangé parmi les médiocres, on peut dire qu'il est artiste, aussi bien qu'il ne l'est pas. Si par conséquent* vous appelez Dieu le plus grand Bien, la plus haute Liberté, veuillez en ce cas avouer que lui seul doit être appelé bon, lui seul libre.
LESSENCE DE LA FOI. J
Luther ?oiia l'expliquen dans soa antique langage ( KIX, 28 , i 3i ) : « Le mot libre arbiire oo liberté de la voUmté s'accorde mal avec le ODOt homme; p*e8t plutôt un titre di?in, un nom qui ne convient qu'à Dieu, et personne an monde ne doit porter ce nom-là, car.il n'est lait que pour la Très- Haute Majesté diyine; le psaume 115 nous apprend que le. Seigneur seul fait ce qu'il veut et comme il veut, sur cette terre, dans l'Océan, dans l'abtme et dans les cieux là-haut Dire la même chose d'un simple mortel, fils d'Adam et d'Eve, c'est comme si je disais : cet homme va disposer de h force et du pouvoir de son Dieu. Ce serait le plus noir des bhsphème» sur terre, ce serait voler l'honneur et le nom du Seigneur Dieu. Voilà pourquoi, quand on glorifie la grâce de Dieu, il faut chaque fois ajouter que la liberté de la volonté est entièrement impuissante. La grâce de Dieu, cela signifie que la Ehre volonté de l'homme est nuDe. »
Le même raisonnement est applicable à toutes les autres qualités de Dieu, et non-seulement à h grâce qui est la volonté de Dieu. Dieu est le Bienheureux par excellence, parce que l'homme est parfois heureux cl souvent malheureux ; les malades, les prisonniers appellent bienheureux celui qui jouit de sa libertèet de sa santé. Nous n'idéalisons les objets si ordinaires, si vulgaires de h vie, que quand nous ne les avons plus, ou que nous ne les avons pas encore. Un bonheur passé nous apparaît comme entouré d'une auréole ; l'homme vivant ne jouit jamais des honneurs et de la sainteté, que nous accordons pourtant volontiers aux morts; en d'autres mots, nous appelons sacré et saint un objet de l'idée, mais point un objet de la réalité. Ainsi, les objets de la nature étaient des objets de culte tant qu*ils occupaient l'imagination, et ils cessaient forcément de l'être quand ils devenaient objets de l'observation et de la réflexion. Les anciens Hellènes regardaient les astres comme des objets dignes de l'adoration religieuse, parce qu'aux yeux de ce peuple ils n'étaient point ce qu'ils sont en réalité. Plus tard, quelques penseurs en Grèce renversaient le trône de ces divinités, en les transportant du ciel poétique de l'imagination dans le domaine très prosaïque des sciences naturelles. Si, par conséquent, vous déplacez les qualités de Dieu en les attribuant à l'homme, si vous les changez, d'objets d'imagination qu'ils étaient, en objets de simple réalité, vous faites disparaître le charme céleste de la religion.
Bref, le grand nom de Dien n*a de l'importance qoe dans la bonche de la misère et dn désespoir ; sar les lèvres des émancipés religieux et politiques d'anjonrd'imi, ce nom n*a plus la signification sérieuse comme dans les anciens temps. Eh bien ! c'est précisément cette a£freuse nécessité logique, de mettre d'an côté de réqnation les mots affirmation en Dieu, et de l'autre les mots opposés négation dans t homme, qui a servi de fondement pour Tédifice luthérien, érigé sur les ruines de l'édifice catholique.
Dieu est bon, l'homme par conséquent est méchant; attribuer les bonnes actions à celui-ci, serait blasphémer celui-là, e&es ne viennent que de la source de toutes les vertus, de Dieu. Le terrible abtme entre Dieu et l'homme ne pouvant être rempli que par Dien, toute conciliation, toute médiation qui part de l'homme, est nuOe ; Dieu est le sauveur, l'homme a beau faire des efforts pour son salut, ils sont entièrement inutiles.
Tout ce qu*on appelle les œuvres méritoires, les pénitences salutaires, les mortifications de la chair, les tonrmens infligés à la sensualité, est entièrement insignifiant Ainsi sont proscrits irrévocablement, comme des vanités dangereuses ou du moins puériles, le diapelet, les jeûnes, les pèlerinages, la messe, l'achat et la vente des indulgences papales, les ordres religieux.
Luther dit : « Si nous pouvons annuler un péché par nos œuvres, par nos actions extérieures et intérieures ou morales, alors le sang du Christ, il faut l'avouer, a été répandu en vain et par nul motif suBBsant (XVni, &91}. La foi Israélite veut conquérir la grâce de Dieu par des actions humaines, et acquérir le bonheur étemel, après le trépas, par le repentir des péchés. Gela signifie autant que se défaire de Jésus-Christ, le mettre de côté comme une chose peu nécessaire. Ah ! ils se vanteront de s'emparer du paradis céleste en se crucifiant ici-bas pour leurs crimes, en menant une vie austère : mab en agissant ainsi, ils attribueront aux œuvres et au clergé^ ce qui n'est qu'à Jésus-Christ et à la Foi, et ils ne font que renier le Christ. Les papistes, où font-ils aboutir la Foi, si non à eux-mêmes? Ils enseignent à l'homme d'avoir foi dans leur mérite. Les moines, je le sais, ne disent point : je m*appelle le Christ, appelez-moi le Christ, mais ils disent : je suis le Christ (75). Si noire repentir nous assurait le pardon de nos péchés, l'honneur serait à nous et point à Dieu (356). De deux choses Tune : si je marche
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iam la piot d« Mea de k miséricorde» don je ii*ai point de mérile penonnet, et ai je marclie avec le mérila de mee aetions iiio«reks* ators je n'ai point poor base la grftce divine (XYHi 439). » Ghoiaiaaes : on la grtce divine» on k mérite humain* oalnt-ei d4tniitcelle*HLClioifliflieT8oopapisteonintliéri«n,oamaitieonv avec de k femme vonan'avei paa besoin de demander TanniOnei . déseipérei de Tbomme en aimant Dieu, on aimei Oien en déaeapérant de l'homme.
Luther a choisi H s'écrie : FtW Dieul à basPhammil iMen ai* gnifie, dans le kngage de ce réformateur mystique^ k beauté, k foree, k vertu, k santé, k sainteté, k grâce; l'homme signifie k oontrairede tout ceci Je vous défie de me montrer une doctrine rehgieose. qui soit aussi divine et aussi inhumaine, aussi barbare à k fok; te luthéranisme est un dithyrambe adressé à Oien, une paequinade lancée contre l'homme. Quoi de plus révoltant? Lnther pousse le rigorisme k ce point de dire que l'homme, qui a été tiré dn néant par Dieu, n'est rien via^-vis de Dieu. Regardons tonteEnk de plus près, et nous découvrirons peut-être an fond de ce syatème rei^ux si antihumain, quelque chose qui nous réconciliera nn peu avecluL
£t d'abord, nous voyons que le grand bienfidt de manger et de bmre, n'est réellement apprécié que par ceux qui ont kim et aoif s nous voyons que kkim n'est point quelque chose de définitif, mak de pesst^er , et essentiellement destiné à disparaître après avoir retnidi son but, qui est de pousser l'organisme vivant à se pourvoir d'alimens. On ne peut pas dire^ qu'un être est à plaindre unique-* mentparce qu'il est assojéti parfois à k Ciini. Il ne serait réelk« ment à pkindre, que quand cette kim k conduirait à k destmc* tfett, à k mort De même cheaLuther : « Le Seigneur Jésus-Christ n'est agréable qu'aux âmes qui sont tourmentées par k kim et k soifs c'est un repas qui ne convient pomt aux âmes rassasiées (m, 5&5). y>
< Ceux qui sont dans ks angnsses de k mort, ouontàsubirles remords de leur mauvaise oonsoience, trouvent ce repas délideux, car en ce casc'est k kim qui kit la cuisine, comme s'exprime un vkux proverbe. Mais les autres qui sont endurcis, qui vivent tranquillement dans les douceurs de leur sainteté individueUeenseeonfiant dans leurs œuvres et sans sentir leurs péchés, ceux-tt ne le
goAtent point. Gdoi qui est rasBasié avant de s'asseoir à la table, ne se tronve pas même attiré par les plats les pins délicieux, au contraire, ils lui font peur ( XI , 502 ). » Selon Luther, le fidèle, arrivé à l'état douloureux où le conrage tombe, les forces s'afEûasent, la confiance intérieure s'évanouit, état moral qui ressemble fort à l'exténuation produite par la iaim, n'est point destiné à y rester. Luther veut que l'homme trouve en Dieu tout ce qui lui manque. Luther est inhumain envers les hommes, mais son Dieu est humain; un homme qui a un Dieu humain n'a guère besoin d'être humain loimême. En effet, si Dieu a ce qui manque aux hommes, alors il suffit de s'adresser à lui pour se procurer tout ce qu'on attend ordinairement d'autrui ; Dieu remplace ainsi l'homme, et l'homme n'a point besoin d'être homme, pour ainsi dire. Si Dieu pense et médite pour les hommes en se révélant et se manifestant, en prescrivant aux hommes ce qu'ils auront à penser et à dire de lui, alors ib n'ont pas besoin d'être penseurs par eux-mêmes. Si Dieu s'occupe réellement de l'homme et du salut humain, l'homme n'y a abscriument rien à fake. < Le Christ le fiiit, par conséquent je n'ai rien à foire. Ou l'un ou l'autre, ou lui ou moi (XXII , 124). » Du reste, si Dieu a soin pour toi, tu n'as pas à t'occuper de toi, tu es donc délivré de cet égobme insupportable et tenace qm* t'avait causé tant de chagrins et de tourmens ; Dieu te porte dans ses bras, tu n'as donc plus besoin de marcher sur tes jambes qui t'ont fait plus d'une fois défaut, et qui, à tout prendre, ne te conduiraient pas aussi bien que la main que ton Dieu t'a tendue. Écoutons Ludier (XXII , 517 ) : « O Satan ! retire-toi ; tu veux que je me soucie à cause de moi T mais Dieu dit partout : Je suù ton Dieu, j'ai le soin de ton salut, coDune saint Pierre qui dit : Jetez tout souci sur loi, car il se soucie pour vous. Et David : Jetez votre chagrin sur le Seigneur, il fera le reste pour vous. Mais voyez, le prince des enfers, l'ennemi de Dieu et du Christ, veut nous tourmenter en nous poussant dans des soucis égoïstes, comme s'il était permis, à nous misérables créatures de Dieu, d'eminéter sur le domaine de Dieu. — Les disciples du Christ n'ont rien , absolument rien à foire pour leur salut ni pour leurs péchés, les gouttes du sang divin y ont déjà foit tout ce qu'il y avait à foire, et cela suffit ^ YIII , 488 ). — Tes yeux n'ont qu'à se fermer sur toi, sache que les miens resteront ouverts pour loi, dit le Seigneur f y, S76). »
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Dka et Tbomme se troove&t dans lïne réciprocité, qui très soa* ¥eDt par Luther et les chrétiens en général a été comparée à celle qui existe entre deux époux. Si la femme s'occupe de faire le ménage, le mari est délivré de cette sorte de trayaux. La femme est on être complémentaire pour Thomme, Thomme en est autant pour die ; chacun de ces deux êtres corrélatifs doit s*nnir à l'autre, pour trouver la paix et la tranquillité : tout essai contraire serait immédiatement un crime de lèse-nature. U en est de même dans le rapport qui existe entre Dieu et l'homme. Ce que tn as en Dieu, ce que Dieu a pour toi, tu ne Tas pas en toi, et pourtant tu Tas ; non comme tu peux dire que tu as ta jambe, ton bras, mais comme tu as ta femme. Elle ne t'appartient pas comme si c'était une dé tes qualités, mais comme un objet essentiellement destiné pour loi, un objet qui possède précisément toutes les choses, toutes les perfectifHis qui te font défaut Dieu, qui est ce que tu n'es pas, est précisément à cause de cela indispensable pour toi, comme l'aliment l'est à la faim, la boisson à la soif, la femme à l'homme. Ainsi, Dieu est vrai parce que nous sommes des menteurs, bon parce que nous sommes des pervers, généreux et humain parce que nous sommes des brutes.
Ge n'est qu'en Dieu que l'homme se complète; cherchez et vous trouverez. Tout ce qui manque à l'homme de Luther, vous l'aurez en Dieu ; ce qui nous était échappé, ce qui était tombé dans le néant après avoir cessé d'être objet de notre activité individuelle, l'essence humaine elle-même nous apparaît de nouveau comme objet de la foi sous la forme ineffable de l'essence divine. Enfin, rbomme par lui et pour lui ne peut absolument rien, mais il peut tout dans la loi, en Dieu. Il peut même tout vis*à-vis de ce Dieu ; il peut forcer Dieu à ilécUr : « Dieu cède à la vol<mtédn ciDyant... » R^panlez le luthéranisme et le catholicisme superficiellement, et vous y trouverez fi>rt peu de différence. Le symbole de Nicée dit : « Dieu devenu homme à cause de nous, crucifié, enseveli et monté vers ledd à cause de nous. » Ge symbole est la base sacrée de la foi catholique, comme de la foi luthérienne. Tout le monde sait que Luther s'est contenté de ressusciter le système de saint Augustin, mais ce que l'on ne sait point, c'est que le réformateur allemand appuie prindpalement sur les mots pour tious^ à cause de nous, en relevant avant tout le but humam et humanitaire, dans lequel Dieu
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a rabi spontaoément la grande Passkm. Le calholidflne parie moins de ce bat qneda fait oo de Tobjet; il lui suffit de proclamer le BQbiîme sacrifice du Christ, sans y ajouter que ce sacrifice a été consommé pour noos.
L'Église romaine, en mentionnant Tarnoor de JMea qui seul a pu le poosser vers ce sacrifice, se sentit sans donte touchée, transpor«tée, enthousiasmée par cette idée, mais elle n'en sut point tirer mie vérité pratique. Bien loin de là, le catholicisme déduit de la Passioii du Christ la nécessité ponr les fidèles, de subir eux«mémes une passion plus on moins dure, et éminemment nécessaire ponr arriver à h réconciliation avec Dien et au bonheur céleste. Luther avait raison de protester contre cette déduction illogique^ et de dire : « Si le Christ a sonfltert réellement pour Thomme , réellement — entendez- vous 7 — et non en comédie : alors l'homme n'a plus désormais à 8oufirir< » Tout ce que la souffrance humaine doit et peut effectuer, le Christ l'a déjà effectué; si vous nicK cela,, dites plutAtqne le Christ a souffert en vain. Vousn'hésiterez pomt, je crois, devant cette terrible alternative, et vous concéderez volontiers que le martyre du Christ a parfaitement réussi , parfaitement suffi, et que nous avons déjà souffert en lui, par lui. En agissant et soofftrant pour les autres, nous leur épargnons précisément la peine de eouffiir et d'agir. Et remarquez que cette toute-puissance divine sans bornes, n'est, pour ainsi dire, point autre chose que la nature générale du désir et de l'espérance. Le monde n'a point été à son commencement imparftit et souillé de taches^ en sortant de la main de Dieu, l'univers était bon et pnr ; ce n'est que l'influence de Satan ou du péché, ce qui revient théologiquement partant an même, qui l'a bouleversé et salL « Au paradis il n'y avait, dit Luther, ni des orties, ni des épines, ni des barbes vénéneuses, ni des bétes dangereuses, mais bien des roses généreuses et magnifiques, des buissons parfumés, des fruits savoureux et salutaires. Après la chute d'Adûn tout fut changé ( VI, d& ). »
La passion du Christ n'a de signification que dans son nppon avec l'homme , elle n'a eu Heu que dans le but de nous sauver. Admettez un moment que l'homme n'eût point existé , et tonte possibilité de ce sacrifice divin cesse. Dien a souffert pour nous, il a délivré , émancipé les hommes des liens de la sonfranoeL Luther sait 4'ailleurs que le genre humain t dans la vallée des lannes'i
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oe peQt pas déjà jouir de tQus les résultats de la pasuon dimet mais il sait aussi que nos soufirances terrestres , loin d'être un martyre institué pour acquérir le saint étemel, n'ont qu'un sens moral et point un sens religieux comme dans le catholicisme. U en r^ suite que la loi, selon Luther, s'adresse directement à l'homme et nullement à quelque chose en dehors de nous.
Jésus a été le Christ, mais ce n'est pas le point principal ; le Christ a été tué par des pécheurs, ce n'est pas non plus le point principaL Le luthéranisme reconnaît que ce drame mystérieux a été joué à cause de L'homme; il humanise, pour ainsi dure, la tr^édie divine. Écoutez Luther (XXII, 105) : « Réfléchissez bien, qu'avons-nous accompli dans le papisme ? nous y avons établi que le Christ est à la fois dieu et homme, et nous avons nié qu'il est mort pour nous. Oui, nous l'avons nié à tout prix. Vous dites, Dieu le Christ a souffert ; mais cela ne suffit point. Dites plutôt le Christ a souffert à cause de vous et pour vous (XYlIIj &59). Dieu, qui est le Christ, n'est point le Christ pour plaire à lui-même $ il ne l'est que pour nous. (XXII, 193) Tout, je vous dis absolument tout» ce que nous énumérons dans la foi, s'est fait à cause de nous, en notre laveur, pour notre salut individuel, et bien que ces grands mots pour nous , ne soient pas précisément écrits dans le symbole apostolique , vous devez les insérer dans tout et partout , et l'article III : Je crois que les péchés seront remis^ eUv, en donne suffisamment la preuve » (125).
Cette phrase de Luther explique d'une façon assez claire la différence qui existe entre le luthéranisme et le catholicisme. La ioî ancienne-^ qui le nierait? — contient déjà tout ce que Luther dit, mais elle le contient sans le prononcer ouvertement, populairement, décisivement Ce mystique réformateur allemand a trahi les secrets de la foi ; il a élevé \ la hauteur du texte ce qui n'avait été dans l'Église romaine qu'une glose, qu'une note , et il n'a pas txMt quand il s'écrie : « Me voici, celui qui a pris la lumière de dessous le boisseau pour la placer là-dessus , c'est mol » Les Nicéens qui avaient dit : «Dieu est devenu homme pour nous, auraient pu qouter qu'il est Dieu, créateur tout-puissant, pour nous aussi, esprit saint pour nous aussi, qu'il est donc pour nous tout ce qu'il est Dieu ne serait point dieu, s'il était assis dans le del tout seul avec lui sonl, comme upe bûche de bois» » dit Luther.
La foi chrétienne, d*après lai , enseigne que JMen n'existe qae pour nous : « Dieu c'est la bonté, la philanthropie, comme l'a dit saint Panl , qui a Dieu, a toute la grâce, toute la charité, tout le bien à la fois (XI, 5&8; XIII, 118). Avoir un Dieu, signifie avoir un Dieu sur lequel on peut se reposer partout et toujours. Ton Dieu est là où tu auras placé ton cceur et ton âme. Dieu est celui duquel on reçoit les bonnes choses, celui qui nous protège contre le malheur. En langue allemande on appelle (Dieu) Gott avec ce nom qui signifie gut (bon), parce qu'il est la source éternelle d'où vient toute bonté et tout bien ; voilà ce qui est plus beau que dans les autres langues» (XXIL 55).
C'est Dieu seul qui peut sauver Thomme dans un péril quelconque, mais il est absolument nécessaire que ce Dieu soit au-dessus des besoins auxquels l'être humain est assujéti ; que ce Dieu soit éternellement le même, vrai et constant, tout présent, tout puissant, libre et indépendant
Toutes les qualités divines ne sont donc que des moyens par lesquels Dieu veut réaliser la tâche que sa bonté s'est proposée; c'est de rendre heureux le genre hum^dn. Satan aussi peut être imaginé comme étant tout puissant et omniscient ; il s'agit donc chez Dieu surtout du cœur, de l'âme, de la bonté, sans les bornes qui s'opposent toujours à la volonté de l'honmie d'être généreux et bon. Pour être Dieu, il faut absolument être affranchi de toute limite et de toute borne.
Cette bonté divine, pour avoir un motif a besoin d'un autre êtro. Dieu isolé de l'univers, n'est ni bon ni mauvais. Envers l'homme h bonté divine, qualité principale de Dieu, se manifeste par la charité et l'amour; les qualités de Dieu, résumées dans l'amour, -se rapportent donc immédiatement à nous. La toute-puissance de Dieu, créant l'univers et le conservant, avait ainsi pour motif la création future de l'homme, puisque , comme l'homme est h clé de voûte du monde terrestre, tout le reste n'a été créé que pour l'homme; c'est du moins le raisonnement de la foi chrétienne. Dieu a donc été créateur à cause de l'homme ; la puissance seule saurait aussi détruire, mais Dieu est bon pour le bon, mauoaxs pour le mauvais^ il est le destructeur de tout ce qui est contre l'homme, soit péché intérieur, soit mal extérieur. C'est précisément pour te défendre contre ce double ennemi, que tu fais bien de te mettre
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8008 la soayerainèté de cette toute-puissance divine, qui elle-même est soumise à la bonté divine. Or, comme Dieu n'existe que pour toi, toutes les existences ne sont que pour toi, to es maître de Tuniyers de par le Seigneur. Citons Luther : « Dieu peut tout, mais il ne veut que ce qui est bon (XVIII, 50&). Dieu est tout-puissant • donc il nous impose de ne lui demander que ce qui serait utile pour nous (XI, )S07). Dieu peut tout ; eh bien I me manquerait-il une chose? NoUj ear il peut donner tout à l'homme chrétien; celui-ci peut dire à l'enfer et à Satan, à la mort et à la douleur : vous tous, vous n*étes point capables de me nuire, le Seigneur a mis ses pieds sur vous, et moi j'appartiens au Seigneur (XIII, 312). La glace et la neige sont à lui ; elles ont été créées par lui, il leur commande et point Satan. Il leur impose de répandre le froid, mais pas plus qu'il ne le vent lui, et pas plus que nous ne le pouvons supporter; si le prince de l'enfer, au contraire, gouvernait la neige et la glace, il n'y aurait jamais été ni printemps, et le froid tuerait tous les hommes d'une fois en les changeant en glaçons (VI, 565). Enfin, Dieu a su construire d'une gouttelette d'eau la lune et le soleil, le ciel et la terre ; à plus forte raison il protégera mes membres contre les adversaires et contre Satan, de même qu'il réveillera mon pauvre corpç quand il aura été mis sous terre. Nous voyons par là le pouvoir immense de Dieu, et qu'il saura faire et défaire tout ce qu'il voudra et remplir toutes les promesses qn'il a faites » ( I » 315).
La toute-puissance, en effet, affirme les promesses divines; la promesse de la rémission des péchés, de la vie étemelle, de la force des prières, toutes, sous la forme d'un article octroyé par la grâce divine, sont réellement autant de désirs personnels de l'homme. A quoi servirait une promesse qui ne se rapporterait à un objet vivement désiré? Ainsi, la promesse d'une vie future se rapporte au désir, très natnrel, de vivre aussi longtemps que possible ; celle de la rémission des péchés se rapporte au désir d'avoir la conscience nette. La toute-puissance divine se rapporte «u désir d'être émancipé de toute sorte de limite, de borne et d'ohrtacle, soit dans l'espace et le temps , soit dans le domaine des choses intdlectuelles ou morales.
Ainsi, ce qui est contre nous, ne dérive pas directement de Dieu; h foi chrétienne, pour expliquer tant soit peu les lacunes et les mi-
tëres n nombreiiseB de la création, se yoit forcée d'en appder à h fie après la mort : « Si vous croyez qu'il y a un Dien, tods en dédnirei bientôt que cette vie terrestre ne vaot point grand*cho8e et qu'elle soppoee une autre existence» une vie étemelle. Dieu ne iait pas, à ce qu'il parait, grand cas de cette vie sublunaire; il s'agît plutôt de la grande vie au-delà de notre tombe, et c'est là que les Conseils de Dieu à l'égard de rbomme deviendront manifestes • (XV. 77, XYI, 90).
Dieu est un être qui veut le bien des hommes, qui est humainement, généreusement pensant ; on ne saurait montrer de la bienveillance envers une (leur, sans faire ce qu'elle exige, sans lui iMumir tout ce qu'U lui faut de lumière , de chaleur, d'humidité» de terre; si je la traitais selon mon plaisir et sans m'informer de sa nature, je la détruirais sous peu de temps. Dieu, pour remplir la volonté de l'homme, doit être regardé comme une personnalité humaine on bonne ; l'homme est pour l'homme le plus grand bien, l'homme n'a, pour mesurer la bonté, point d'autre mesure que l'homme. La morale chrétienne dit, qu'il faut faire le bien à caum de Dieu ; b morale philosophique, qu'il faut le faire à came Ai bÙM; b morale humanitaire', qu'il faut le faire à coMse de Ckom^ me. Cette mesurot qui n'existe point par exodlence dans le christianisme, est large et riche ; les végétaux, les animaux enxHBânes sont renfionnés jusqu'à un certain degré dans la généralité de cette mesure : une chaleur absolument destructi?e pour l'homme» ni froid absolument meurtrier pour l'homme n'épargnerait non plus les animaux et lès plantes.
La certitude b plus complète de cette thèse. Dieu est un être bienveillant pour l'homme, vient évidemment de ce que Dieu s'est montré homme sons le corps humain du Christ ; sans cette forme humaine, avec duûr et os, avec nerfr et entrailles» il eût été permis de douter de la bwté de Dieu ou, ce qui signifie autant» de sa sympathie pour le genre humain. Luther dit très bien (VII, M): « Dieu, sans la chair, ce n'est rien« ou «Dieu, sans la chair» c'est une terrible image de la mort et de la colère »; ce qui est parfis^ tement logique et psychologique, car le dieu sans forme cbamsle est aussi le dieu contre la chair, le dieu ennemi de l'homme. Bx* dnes de votre dieo la chair, et la chair ne aéra rien devant lui, elle sers mémo une dMsecomraire à Ot«a et partant infinie. G'cdt
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lirécbémeDt celle matérialité métaphyaiqiie, si je puis m'exprimcr ainsi* qoi eotbousiasiiie Luther à ce point qn*ii s'écrie : «Ab« las pafens em-mêmes ont dû apprendre à la fin, qne la pensée hsmaine ne peut point atteindre Dieu, contentons-noos donc dn v«set (saint Jean, verset VIII, IX) : numtre^tiom kpère. Mon aori* ne te berces point dans des scmges pins ou moins cbimériqnaa, n'onbties jamais le grand mot qne voici : Quiconque me wnV, vcA anssi mon père (X, 38 ^ Je suis un Dieu non révélé, je ne te resterai point, je me manifesterai tont en restant Dieu comme aopa* ravant; je veux me faire homme, c'est-à-dire je vous enverrai nM>n fils, et alors vous verrez si vous êtes élus au bonheur céleste ou non, Regardez-lli, mon fils, vous l'éoouterez, et alors vous me comprendrez sans faute. En effet Dieu s'est manifesté par sa grande griœ, cela vent ikt par son amour paternel pour les hommes, H nous a donné son image visible et palpable, et celte image c'eit le Fils de Dieu» c'est Dieu. Il nous prouve cela par des argnmens Biatériels, je vois l'eau dans le baptême, je vois le pain et le vin dans la sainte Gène, je vois le ministre dn Verbe; tout ced est OHrporel, matériel, physique. Ah! qui se permettrait un doute? (II, &79).. . Il a habité parmi nous, mais ne dites pas qu'il a été vu parmi comme par exemple l'ange Gabrid, au contraiie, Dieu est devenu un homme , et il a mangé avec nous, bu, prié, pleaié» il s'est mis en colère avec nous, et en agissant ainsi il n'a point été un spectre. Ce sont les Manichéens qui, scandalisés de la mort de Dieu, ensdgnent que le Christ a vécu sans manger et boira, et que les Juifs ont attaché k la croix un spectre (IX» 457).» Le Christ est évidemment l'humanité en Dieu, l'essence divine hnmanisée sous une forme réelle et physique, et par conséquent ii^ réfntable, car ce qui existe pour les sens, existe sans doute aussi pour l'inlettigeiice qui, à tout moment, peut très bdlement s'en emparer , tandis que ce qui existe pour l'inlelligence n'est point pour cela aussi un objet des sens.
Luther a raison quand il dit que tout mortel se représente Dien sous h notion d'un être bienveillant; mais, ajoute-t«il, cet être n'étant qu'une idée invisible, impalpable, impondérable, il naît dans rime humaine un doute sur la bonté de ce Dieu; oe donle mène directement à l'idolâtrie. Les cfarétienB, toulefais, sont sontenns par la parole divine, qui leur montre Dian aoos h terne
palpable, visible, matérielle, donc le doute ne peat i^us germer dans Time chrétienne. La matérialité des sens n'est point à mépriser; elle contient je ne sais quel magnifique baume calmant, dont elle apaise victorieusement les blessures ùites par l'idée ; la mort par exemple qui est sans contredit ce qu'il y a de plus cruel parmi tous les maux que nos idées peuvent imaginer^ même la mort est la fin de l'agonie, et doit être appelée à juste titre la solution des maux, an moment où elle cesse d*êU:e une idée, pour devenir un fait matériellement accompli. Suivez avec intelligence le cours des sens, ne les interrompez pas, ne les stimulez pas non plus ; ce que fait une source d'eau vive aux membres de notre corps, l'ensemble des sens le fait à notre raisonnement et à notre imagination ; il y a une force salutaire dans nos sens, et ils sont à leur tour purifiés et spiritualisés par notre intelligence et par notre âme. L'idée nous transporte, nous enivre, les sens nous rendent à nous-mêmes; l'idée nous rend misanthropes, sombres, timides, llntoition et l'expérience nous rendent courageux, philanthropes, joyeux ; de l'idée avant l'action provient le crime, la conscience se réveille à la certitude de l'action exécutée : la flamme expansive de nos sens est une flamme généreuse et vivifiante, le feu concentré dé l'idée non réalisée on non réalisable, au contraire, est un feu dévorant comme la majesté de Dieu chez Luther; cette majesté eUe aussi est un être imaginé et sans réalité.
L'anthropomorphie du culte dirétien, cette magnifique et douce doctrine qui dit au fidèle : « Ton Dieu est devenu Homme, » a fait beaucoup pour donner à la religion une force extraordinaire. £n effet, un Dieu qui non*seulement revêtit la forme humaine, conune tant de dieux et de déesses dans les autres religions, mais qui réellement se rend homme, n'est point un dieu de la raison humaine comme le dieu des philosophes, ni un produit de la main des artistes, comme le Jupiter d'OIympie, la Junon d'Argos, la Minerve d'Athènes. En d'autres termes, l'idéalisme, cette activité particulière du cerveau, qu'elle se. manifeste soit comme morale, esthétique, métaphysique, philosophique, soit comme religieuse chez les Israélites et les catholiques, est diamétralement opposée à la révélation chrétienne telle qu'elle se trouve dans les écrits de Luther. Et, remarquez-le bien, la thaïunaturgie, cette série de miracles du Nouveau-Testament, n'est autre chose que la preuve visible de la
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boDté inimitée de Dieu le Bienfaisant ; on miracle divin se diatingne prédaément du miracle diaboUqae, parce qn'il a pour but direct l'otilité, le salut de Thomme : ainsi les gnérisons des malades, la ressoflcitation des cadavres, les alimens fournis aux affamés, sont autant de désirs et de besoins humains, très légitimes ou très excusables, et satîsbits par la bonté divine. Le miracle des miracles, 0ien changé en simple homme individuel, répond lui aussi à un désir. « Voyez là-baut le trésor le (dus noble, la consolation la plus sublime d'un chrétien, c'est que le Verbe, le Fils naturel de Dieu est devenu un homme doué de chair, de sang et d*os, afin que nous jouissions de cette préférence magnifique, de pouvoh* dire que notre chair et notre sang, notre peau et nos cheveux, nos mains et nos pieds sont assis là-haut dans le del à côté de Dieu ; avec cela nous bravons le prince de l'enfer. »
Le Dieu de l'Église est parfaitement bien représenté par le Christ; ta grande et terrible Majesté divine qui brûle comme la flamme dévorante, est comparable à la pensée, mais le Christ à la parole, à la pensée prononcée ; il n'y a point de différence essentielle entre pensée et parole, pas plus qu'entre un corps fluide ou gazeux et le même corps soUde. Seulement, la pensée cesse quand elle est de* venue parole, le corps solide n'est plus quand il est devenu fluide, mais la foi veut que le Christ soit à la fois Dieu et homme, pensée et parole, corps solide et gaz céleste; c'eat que la foi se moque du temps et de l'espace, et qu'elle ne veut point qu'on le lui dise. Ces erreurs sont discutées dans la première partie de PEssence du Christianisme.
Il ne faut pas, du reste, croire que la foi ait besoin, selon Luther, de voir clair; au contraire : • Le règne du Christ sur la terre à présent, c'est le règne de la foi, il y domine par la parole, et point publiquement en essence ouverte, mais plutôt comme un soleil qu'on regarde derrière les nuages; et tu n'as pas besoin de voir, tu dois croire; tu n'as pas besoin d'apprendre par tes cinq sens, et tu dois, tés sens fermés, seulement écouter ce que te dit la parole divme : — Jusqu'à ce que l'heure sonnera où le Christ eu finira^ et viendra visiblement dans toute sa splendeur majestueuse, alors ce que tu crois aujourd'hui, tu le verras, tu Tentendras (X, 371 ). »
Le motif de la transfiguration de Dieu en homme, est suffisam* ment expliqué par l'amour de Dieu, que Luther compare naïvement
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à ramûar inehUe et immeoie d'ooe fiancée, et de là résulte, dft«tl, b coDfiaace h pluB entière ; qoiocMiqae se sera bien pénétré de ce qae Dieu h Fib est devenu simple mortel, ne perdra jamais la oonfiaoce qn'il doit mettre en Dien; Ueu ne saurait faire du mal aux hommes, il avait revêtu jadis leur forme (XV, hh). » Dieu, ae souvenant avec miséricorde de son existence humaine, pardonne déaoïmais aux pécheurs d'ici-bas, et cela va jusqu'à ce point, que mime la voix de notre conscience personneUe, qui est si souvent égarée, ne mérite pas d'attention ( l, 38 ).
Mafaitenant void une contradiction dans l'intérieur de la foi : le Dieu-Homme et le Dieu-Dieu y sont conservés tous deux. Le moindre raisonnement prouve que le Dieu-Dieu, celte terrible majesté qui dévore comme le feu^ aurait dû irrévocablement disparaître après s'être transformé en Dieu-Homme' « pour diviniser l'homme et humaniser Dieu », comme Luther dit Le Dien humanisé, il est vrai, fonctionne en médiateur auprès du Dieu inhumain qui dévore comme la flamme impitoyable et crueUe; le Fils voudrait dominer le Père, mais ceci n'est ni très rassurant pour les croyans, ni très logique, pas même considéré du point de vue de la foi. Toutes les qualités de Dieu se communiquent d'ailleurs au Ghrtst, comme homme, c'est la fameuse communicatio idiomatum^ et les qualités de l'homme se communiquent au Christ comme dieu. Le résultat qui surgit du milieu de tout cela, est que le Christ seul est le vrai Dieu de la foi ludiérienne, de la véritable foi chrétienne, parce que dans cette personne divine et humaine à la fois il y a un certain équilibre des deux extrêmes. Ainsi Luther Tappdie aussi le Dieu des hommes vivans et point des morts : a Si Abraham a son Dieu, il s'ensuit que ce Dieu et Abraham doivent vivre à la fois, Dieu n'est point le Dieo'des morts (II, &9&); » ce qui signifie évidemment : point <f homme point de Dieu. Pour moi, je vois la difiërence du catholicisme et du protestantisme, seulement en ce que l'amour divin est mis hors de doute dans le protestantisme luAérien, tandis qu'on ne jouit point de là même certitude dans l'église catholique. De là cette tendance de réconci* lier un Dieu peu bienveillant par des sacrifices de toute espèce.
Le papisme est au premier ooup-d'ceil infiniment plus humain, ou plutôt moins barbare et désolant; il admet la liberté, la volonté pour le bien comme facultés des hommes, mais bientôt il les force
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de s'en florvir pour se mutyriser, pour gagDer h UeiiTeillaiee da Seigneur. Le tathémisme oommeace par se montrer d*nne cmaaté atroce, mais pea I pen il permet anx fidMes de rester kammes avec hommes , ponryn qu'ils se regardent comme des pécheurs devant Dien; ainsi Dieu est*il objet de la fd, et l'homme est objet de Famonr, de Factinté pratique dans la Tie ordinaire. ÂB fond , robjet de la foi est encore l'homme, mais dans elle le mol se trouTO aimé de Dieu, tandis qne dans l'amonr le moi est obligé d'aimer on antre moi humain. L'amonr et la fol ont donc une origine commune, mais ma foi personnelle ne s'occupe que du salut personnel de mon moL La foi, c'ttt de l'égobme , de l'individualisme sanctifié, qui fait tout pour acquérir le bonheur étemel.
Il y a chez Luther un passage remarquable (IV, 237) où il avoue que faire du (rien à quetqnfun, peut fort bien s'appeler kre le Dieu de cet kùmme : « Ainsi David et d'autres souverains qui ont fait do bien à leurs pays, ont été trouvés digues d'honneurs divins, en ooBunémoration de leurs œuvres divines. Et le père, la mère, l'institnteor, le gouverneur d'un enfant sont des dieux pour celui-d, ils exécutent une œuvre divine en élevant et dirigeant ce petit être humam. » A œci n faut répondre par cette question : Pourquoi dierdiez-voos un dieu surhumain, extrahnmain, vous qui venez de dire que l'homme est à l'homme l'être le plus consolant, le [dus agréable de tous? L'homme qui juge un procès, est au-dessus et en-dehors des partis, le père est an-dessus et en^dehors de son fils, le précepteur est au-dessus et ennlehors de son élève, voilà donc l'homme un être surhumain, extrahnmain, et vous n'avez plus besoin de vous en créer comme un objet de luxe. « Les dieux terrestres, dites-vous, ne sont que des instrumens du Dieu céleste... » Des instrumens t quel luxe illogique encore I l'Être-Suprême toutpuissant, tout présent et omniscient n'a pas besoin d'instrumens. Et pourquoi ces instrumens sont-ils tellement divers entre euxT leurs effets qui ne sont pas propres à eux, devraient êUw les mêmes partout et toujours, puisque 1 Être-Suprême qui les inspire et dirige resté bien le même toujours et partout Et pourquoi, en outre, un univers? son essence et son existence n'appartiennent pas à lui, mais à son créateur et conservateur qui, vous le dites, est audessus et en-dehors de cet univers. Dieu pourrait bien s'en passer et bire en et par loi-même ce qu'il fiut actuellement par le monde créé.
Les penonnes qai me font du bien, mon père, ma mère, me se* raient infiniment moins chères, si je les regardais comme de simples instmmens, comme des domestiques qui au nom de leur maître m'apportent un cadeau. Luther eiprime ceh en ces mots : « Si tn ne crois pas à Tautre vie après ton trépas, tu as ton sauveur déjà ici-bas, c'est l'empereur, l'autorité constituée, tes paréos... Tant qu'on marche bien en ce monde terrestre, on ne se tourne point vers Dieu ; mais quand la mort va arriver, quand h conscience tremble à cause de nos péchés et de l'enfer étemel, alors il faut bien demander le Sauveur céleste ; tous les empereurs, et rois, et parens, et amis, et chirurgiens et philosophes de la terre s'ils entouraient ton lit ne pourraient te porter le secours du ciel (XVI, 89). »
Le dernier mot, la dernière base de la religion est en effet la mort, qui est l'expression la plus concentrée, la plus douloureuse de la dépendance où nous sommes de la nature.
La religion craint par-dessus tout la mort, elle proclame l'immortaUté comme le grand but que l'homme ne peut atteindre qu'à l'aide de Dieu; ainsi Dieu n'est-ii rien autre chose que le moyen, l'instrument^ par lequel Thonmie arrive au bonheur étemel qui, pereonnifié, est encore Dieu. Une religion qui enseigne que la mort est la punition du péché originel, sort d'une supposition contre nature, et doit forcément s'armer d'un instrument contre nature pour triompher de la mort; Dieu, en tant que Dieu-colère, l'a fait naître et ce n'est que Dieu-amour qui puisse la détmire. Remarquez cependant que l'effet de ce remède surnaturel est à peu près nul contre les terreurs d'une mort inespérée. L'expérience le prouve tous les jours et l'a prouvé à Luther aussi, il écrit à N. Amsdorf ces tristes lignes : « Plus nous prêchons à notre peuple la vie éternelle de l'Évangile, plus la peur de Ja mort augmente chez lui. On tremble à l'idée de la fin terrestre bien plus dans l'église réformée que dans celle du pape; les catholiques vivent naïvement et en paix, ils ignorent encore l'affreuse signification des mots mart^ colère de Dieu. Toutefois, très cher Amsdorf, tu trouveras, comme moi, que nos moribonds reprennent leur courage et s'endorment dans le Seigneur. Et cela doit être : les vivons ont peur de fnourir, mais les mourons sont sûrs de vivre (Y, 13^-35 ) » Lj( théologie s'en réjouit, et avec raison ; quant à nous, nous en gé-
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mteons. Qaelle épouvantable et hideuse doctrine I Elle change en mal chronique le mal aigu, sous prétexte de le guérir, et pour nous donner une gouttelette de consolation quand nous serons dans l'agonie, elle nous abreuve pendant tonte notre vie d'un océan de crainte et d'effroi (1),
fl) n Cette immolation de la liberté à la grâce, de l'homme à Dieu, du fiai ariofini,fot reconnue par le peuple allemand comme la vraie religion nationale, la foi que Gottscbalk avait professée dès le tem|>8 de Cliarlemagne, au berceau même dn christianisme allemand, la foi de Tau 1er et de tous les mystiques des Paya-Bas. Le peuple se jeia avec la plus âpre avidité sur cette pâture rdigieuse, dont on Pavait sevré depuis le quatorzième siècle... ( Mém. de Ltithetf par M.Mididet,V7). N
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M. J. Huiler vient de pabli^ une Réfutation dans les Études et Critiques théologiques (Hambourg, 1842, l*' cahier). Cet écrivain a critiqué mon Essence du Christianisme, du point de vue théologique ; il l'a lue en bon théologien, sans réfléchir, et comme s'il eût rêvé ; jamais les théologiens ne pourront faire autrement. Il doit, en effet, repousser ce que j'appelle évidence, démonstration, vérité, nécessité logique, il doit qualifier tout ceci A^ hypothèse^ de fiction, de charlatanisme dialectique. Il doit se détourner de ce qu'il y a d'essentiel, en appuyant avec beaucoup de bruit sur des choses secondaires; il doit même me reprocher assez impertinemment mon ignorance, mon imnwrcUité, mon matérialisme. En agissant ainsi, ce théologien reste parfaitement dans son rôle, et je ne m'étonne point quand il me donne les beaux titres de blaspkémoteur, ou à*homme astucieux et frivole. Je vais répondre, non à H. J. MuUer (ce serait très superflu), mais à la théologie en général
Et d'abord, il me reproche de développer dans ma préface une philosophie subjective qui manque d'objet. J'avais dit : « Les objets réels, étant objets à l'homme, sont précisément à cause de cela des manifestations de l'être humain. « o*où M. J. AiuUer s'empresse
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d'induire qtié rhomme, pour puiser dans les objets la conscience de hd-méme, a hesoin de s'en faire une représentation illusoire. BL J. MuDer se trompe ; les objets observés et reconnus par Thomme sont bien autant de miroirs dans lésqueb se reflète Tètre humain» mais ils ne sont point pour ceh des entités non-réelles, et la connaissance que nous en avons n'est point purement subjective. Un exemple : Paul est minéralogiste, il a embrassé la minéralogie de toute son intelligence et de toute son âme, il ne vit que pour elle; A bien ! si vous ne le savez pas, vous ne savez pas non plus qui est Paul? Or, Tenthousiasme scientifique de Paul pour la minéralogie, pour la pierre morte, est, ce me semble bien, une manifestation essentidle de l'être humain, de sorte que l'être humain en étudiant la minéralisé s'y reconnaît conune être minéralogique : mais en conclure que la minéralogie ne mérite que d'être appelée une iUusian^ ce serait une singulière erreur.
Ha préface, née de l'analyse que j'avais fait subir à b religion, contient la phrase suivante : « U faut rigoureusement distinguer» quand nous parlons des choses réelles, entre la conscience et la conscience du moi, mais quand il s'agit de l'objet de la religion, les deux consciences ne font qu'une. » Cette phrase est un résultat du livre même, et je ne sais pas trop pourquoi M. J. Muller la qualifie ff axiome prématuré et anticipé; peut-être s'y est-il laissé prendre parce qu'U l'a lue à la tête de mon livre et non à sa /în... ?
U me reproche à! innombrables exagérations, entre autres d'avoir dît dans ma préface : « La reUgion ignore ses anthropomorphismes, ceux qu'elle contient ne le sont point à ses yeux, » et il veut me réfuter en disant : L'auteur, quand il lit que le Christ appelle la terre l'escabeau des pieds de Dieu, voudrait-il par hasard en conclure que le Christ et les apôtres auraient représenté Dieu sous une forme humaine ? » Mon critique ne pense qu'à sa théologie, mais il se trompe de me croire aussi théologien que lui, et je le prie de voir dans mon livre une tendance un peu plus élevée, plus générale, une tendance philosophique. Certes, j'ai été assez souvent obligé de diriger ma polémique contre les descriptions si mesquines que la théologie donne de son Dieu, mais je ne l'ai fait qu'en passant Un homme peut même perdre ses pieds et ses mains, sans cesser d'être homme, et j'avoue franchement d'avoir plntêt pensé, en écrivant la phrase qui le choque si inopinément, à la conscience
du moi, à la méinoire, à la raison, à l'âme, à la ToI<mté de soa Dieu, gu*à ses pieds et à son escabeao. M. J. Maller prouve malgré lui par cette objection théologique Timmense supériorité du point de vue philosophique; sa théologie ne s*élève pas même, à ce qu'il parait, au-dessus de l'escabeau de Dieu...
Il substitue, en outre, le moi théologie au mot religion, et il me Cait dire des choses erronées ; pour moi, j'ai insisté très souvent sur la différence qu'il y a entre l'une et l'autre. La religion est une aliénation non spontanée, involontaire, que l'être humain faut de luimême, tandis que la théol(^ en est Taliénation volontaire, préméditée, réfléchie et raffinée ; inutile de lui répéter ici ce que j'entends par aliénation. — Il attaque le passage : « Plus les hommes ont nié et renié ce qui appartient à leur nature, plus leur Dieu s'en est revêtu, • en disant avec ironie : « L'auteur aurait bien fait de démontrer ici le spiritualisme religieux des païens, qui, d'après cette thèse, aura été très pur, parce que leurs mœurs ne l'étaient point • A ceci je réponds : Les anciens chrétiens qui menaient une vie parfaitement ascétique, avaient des idées religieuses peu idéalistes, ils parlaient d'une résurrection chamelle , d'un Dieu charnel, et ce n'est que beaucoup plus tard que ces idées se purifiaient, se spiritualisaient, lorsque la négation ascétique de la vie réelle avait cessé de régner ; un réalisme raisonnable dans la vie se reflète nécessairement en idéalisme raisonnable dans l'esprit ; tandis qu'un idéalisme outré, un spiritualisme déraisonnable dans la vie, devient un réalisme ouUé, un matérialisme déraisonnable dans l'esprit Ainsi, le Nouveau-Testament remplace le Jehova des Hébreux par tout ce qu'il y a de plus réel pour l'idée humaine, par un Père, un Fils et une Mère ; les adorateurs de Jehova étaient en même temps beaucoup moins spiritualistes dans la vie que les adorateurs de la Trinité. Comparez-y aussi l'Islam, bref, toutes les religions qui se disent révélées. — M. J. Mullcr s'étonne de voir le mystère de la nature en Dieu rangé dans mon livre parmi les autres mystères de la théol(^e spéculative, et s'écrie : « Voulez-vous rendre le christianisme responsable de toutes les extravagances spéculatives et tfaéosophiques nées sur son terrain historique, alors vous ferez bien de lui imputer aussi les doctrines de M. I^ Feuerbacb. » Je prie mon interlocuteur de me montrer un passage où j'aurais fait un reproche au christianisme du Logos, qui signifie la foixe
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dhine de la parole, on da Christ, qui signifie la force divine du cceur ; un passage où j*aurais imputé au christianisme la nature en Dieu? Il n'en trouvera aucun. Et quand il m'attaque à propos de mou matérialisme effroyable et scandaleux qui, selon lui, s'exprime dans ce que j'ai dit à la fin du livre sur la sainte Cène, sur manger et boire comme étant un acte vital divinisé par le christianisme, je prends la liberté de Im' dire que cette opinion n'appartient point à moi, mais qu'elle est bien la base d'un dogme qui appelle ouvertement manger et boire les deux manières par lesquelles le croyant doit s'approprier l'objet sacré. — M. MuUer s'écrie : « Ah ! que dirons-nous de cette méthode dialectique qui dissèque le christianisme et le définit comme un composé de supranatnralisme, d*égofsme, d'arrogance, etc. » Eh bien ! prouvez-moi le contraire, prouvez-moi que le miracle ne soit pas un désir supranatttraliste réalisé, que la Résurrection ne soit pas le désir sumaturellemem réalisé de l'existence individuelle après la mort, que la toute-puissance de la bonté de Dieu ne soit pas la toute-puissance du cœur humain si affectueux, si généreux, que le Ciel ne soit pas le désir sumaturellement réalisé d'un étemel bonheur humain, etc., etc. — Gomment M. MuUer a-t-il pu rejeter, comme anti-chrétienne, la doctrine du Dieu martyrisé et mourant? Ne voit-il donc pas que sans elle, c'est-à-dire quand on n'entend pas réellement mais allégoriqnement la passion de Dieu, il n'y a plus d'Incarnation réelle? vondra-t-il en faire une froide et vide phrase? Mais elle agit toujours ainsi^ cette théologie ; ce qui a été affirmé par l'âme religieuse, est bientôt après nié parla réflexion théologique.
Le point culminant de mon livre, au point de vue philosophique, c'est la déduction delà Trinité, d'un Dieu aimant; j'y ai démontré (voyez aussi mon écrit sur Leibnitz) que l'idée de l'existence objectivement réelle se rallie infailliblement à l'idée de la nécessité et da besoin. Le christianisme est né du cœur, en tant qu'il est né du désir vraiment sublime (ou divin) de l'homme de faire du bien à ses semblables et de souffrir pour eux. — M. Muller admire même mon enthousiasme dans certains passages, et il n'y voit qu'un effet victorieux du christianisme que j'aurais subi malgré moi. Je le prie de remarquer que l'enthousiasme est chez moi toujours vrai, naturel, spontané, mais je le fais toujours surveiller par mon intelligence. Je déteste la méthode qui critique le christianisme d'une
façon illogique et avec fanatisme. Je distingue dans le christianisipft deux grands élémens : Télément universel, humain ou humanitaire, c*e3t Tamour, la fraternité, et rélément individuel ou individualiste, égofote, antihumain ou théologique, c'est la foi opposée à Tamour, c'est Tabstrait si faux et délétère du moi humain, c'est une ombre vide et vaine que la théologie nous veut faire passer pour le vrai JÊtre, le vrai moi humain. Ainsi, je ne fais point valoir la Sainte- Vierge comme figure théologique, mais comme l'image de la femme humaine; je ne réhabilite point le Logos des théologiens, mais comme l'image de la parole humaine. Quant aux illusions théoiogiques, je ne fais que les combattre sans exception ; quant à leur sens anthropologique, je le rétablis partout et toujours. Je ne suis ni antichrétien ni athée dans l'acception vulgaire de ces mots. M. Muller me reproche (page 204) d'avoir défini l'égoisme comme la seule base du christianisme; c'est encore une erreur de sa part, la théo* logie comprend toujours mal
M. Muller me reprodie de l'injustice à l'égard de la tendance de l'homme d'être heureux; il dit (page 206) : « L'auteur nous apprend que l'homme dans la religion s!objective son propre moi, son être subjectif, en l'élevant à l'absolu, eUe est donc de l'^oisme ». M. Muller devait savoir que la religion et un egoisme ne peuvent pas signifier, dans ma bouche, autre chose que l'égoîsme irrationnel pris conoone opposé à l'égoisme rationnel, qui est la fraternité. Plus vous vous distinguez de votre Dieu, plus il va se présenter à vos yeux comme un être égoïste, jaloux, exclusif, inaccessible.
M. Muller me reproche d'ignorer les distinctions catholi^es, luthériennes et calvinistes dans le dogme de la sainte Gène ; conmie si je n'avais pas cité saint Bernard, Ambroise, Pierre le Lombard, Metzger ( Théolog. schol. ) , le livre de la concorde, J. Fr. Buddéus, Melanchthon, FrischUn. Je me suis suffisamment occupé de cette matière, qui doit sans doute être rangée parmi les plus ennuyeuses que l'esprit humain ait jamais élaborées.
M. Muller me cherche querelle à propos de ce que j'ai dit sur les miracles ; mais je ne sais réellement pas pourquoi il n'en donne pas une meilleure interprétation que la mienne? J'ai dit : Le miracle est la négation de la loi naturelle et nécessaire ; il s'ensuit que saint Augustin, qui comme presque toute l'antiquité se trouve dans ta plus grande ignorance ï l'égard de la nature, a dA confondre la
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nature avec le miracle, et c*est ce qu'on voit dans sa Cité de Dieu, où le miracle est devenu naturel et la nature miraculeuse. Comment la théologie aurait-elle une idée tant soit peu rationnelle sur la nature (1)? Si elle en avait, elle cesserait sur le champ d'être théologie. Du reste, l'extérieur du miracle, le miracle réellement accompli n'est point nécessaire pour prouver la toute-puissance si arbitraire, si capricieuse de Dieu : il suffit pour cela d'avoir la conviction ; ou comme l'exprime fort bien Aurèle Augustin ( Civ, Deî, I, 21, 7) : Non ob aliud voealur Omnipotens^ nisi quamam quxdr (pàd tnUt potest. Niez l'essence du miracle, et vous niez celle de la religion en général.
M. Muller se trouve considérablement scandalisé par mon interprétation de la providence. J'avais dit : là où le miracle n'est plus admis, il n'y a plus de providence. M. Muller aurait dû voir que j'y parle de la providence religieuse et non de la providence naturelle^ celle-ci s'occupe de toutes les créatures, des lys comme des oiseaux, des hommes comme des poissons, elle n*est point autre chose que la nature personnifiée en être surnaturel. Le lys d'aujourd'hui se fanera demain, l'oiseau qui chante aujourd'hui se taira demain à jamais, voilà la providence naturelle^ c'est-à-dire le mouvement de flux et de reflux qui est la nature. La providence rWtgieuse^ an contraire, s'empare de l'homme et l'enlève à ce flux et reflux , elle change en poésie la prose vulgaire de la nature et du bon sens , pour donner la préférence à l'homme ; jamais cette providence ne fera des miracles pour des animaux.
Mes lecteurs seront étonnés, en outre, quand je leur dirai que le théologien Muller nie l'identité entre miracle et providence; tout comme s'il n'avait jamais lu le Nouveau et l'Ancien Testament Dans l'un et dans l'autre les preuves principales dont la foi s'entoure sont des miracles , l'incamatioil, la résurrection de Dieu le filSf etc* La providence naturelle se trouve sans doute, elle aussi, dans le christianisme, mais sans en être un élément essentiel et caractéristique, un élément chrétien, et ce fameux naturalisme re-
(1) L'archevêque dant la deuxième partie du Faust , de Gœthe, s^écrie en faisant le signe de la croix : « Quoi! vous osez parler de la nature, de l'esprit P Gaa'eat poSm ahnl qu'il «st pmb de parler à un cMtîen, car fiiptfit «t I* oataraoat tngandiéini iNraupbrodili salimqM, !• doala^ qui m tkat jgMk a«ailie««Bli«ktdtt»«.. » {tê tndueiewr»)
ligieux dont font foi certains professeurs de zoologie , botanique et géologie , n'est point quelque chose de spécialement chrétien. — Dans mon explication de la Saintc-Cènc , M. MuUer trouve beaucoup de perfidie , dit-il | mais qu'il me permette de lui rendre c« reproche qu'il mérite largement parce qu'il m'oppose savamment une citation qui se trouve déjà sous mon texte : tantum abest, etc., passage fort connu de Gléricus {Commentaire de l'A. T.); M. Muller oublie ce que j'ai répété à plusieurs reprises dans mon livre : le mosaîsme dans l'époque païenne signifie ce que le christianisme signifie plus tard , et se trouve en opposition directe avec le paganisme estliétlque et idolâtre : le mosaîsme de cette époque antérieure au christianisme est ess^jutiellement égoïste et théologique. Tout ce que M. Muller dit contre ma thèse de la tendance anticosmique, anti-mondaine, contre nature et surnaturelle du christianisme, ne la renverse point , et il aurait mieux fait de relever la seule contradiction qui existe dans mon livre : c'est de n*avoir développé que l'accord de cette tendance primitive avec Tessence du christianisme sans avoir fait ressortir aussi le côté du désaccord. Il est constaté que l'essence de la religion , l'essence de Dieu , se compose de deux abstractions, qui sont l'être abstraitement idéalisé du monde ou de la nature, et l'être abstraitement idéalisé de Phomme, par conséquent le développement du christianisme se fera en ce que l'essence de la religion, opposée d'abord à l'homme, se réalise peu à peu, se mettant d'accord avec l'essence de l'homme; voilà pourquoi mon livre' a la particularité de voir affirmées les vérités qu'il contient par les attaques théologiques mêmes. Car enfin, qod reproche fait la théologie à mon interprétation dialectique? Est-ce pour avoir prouvé que l'essence de Dieu est l'essence de l'homme? Non, ce n'est point là le motir, car la théologie est depuis longtemps devenue de la christologie, et la christologie n'est point autre chose que de V anthropologie religieusement révélée : c'est la doctrine de l'homme encadrée dans la doctrine de Dieu. Le motif des attaques théologiques contre mon ouvrage est plutôt dans mon argumentation sur la signification primitive de telle ou telle manifestation chrétienne: par exemple, je dis du célibat (volontaire et spontané, bien entendu) qui naît d'un amour enthousiaste et mystique de Dieu, qu'il est parfaitement en harmonie avec l'easencede la religion chrétienne. Là-dessus nos chrétiens modernes crient
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anathème contre moi ; ils aiment le mariage, roire même la polygamie successive, et ils ont pourtant la singulière prétention d'être de bons chrétiens. Pour sortir de cette difficulté, ilstn*appellent un hérésiarque qui a C impertinence ([enseigner que le célibat voUm^ taire est le mystère du vrai christianisme ésatérique. Eh bien ! soit ; car Tessence du christianisme, dcmt je dis moi-même qu'elle est l'essence humaine, ne saurait se trouver en opposition avec les sentimens et la chair; or, une religion qui sanctifie l'amour seiud a évidemment une origine humaine et il serait folie de l'appeler re« ligion révélée, c'est-à-dire eitramondaine, surhumaine. L'homme pour suivre ses besoins naturels, et même pour les purifier ou spiritualiser à l'aide de l'esthétique, de la morale et de la politique, n'a assurément point à réclamer le secours de Dieu; ce sont des matérialistes supranaturalistes, des matérialistes en fait de logique et de science naturelle, qui osent dire que l'homme est dépourvu d'intelligence et de coeur, et qu'U ne peut par conséquent parvenir» par sa propre énergie, à se dompter en se moralisant et s'instrui* sant Je n'ai pas voulu discuter dans mon livre ce christianisme des modernes, qui certes n'en vaut pomt la peine...
H. Muller s'écrie : « L'auteur puise surtout dans quelques mystiques du moyen-âge, et érige en dogme chrétien chaque effervescence mystique de Bernard et de Pseudobemard. » M. Muller ne sait donc pas que les deux grands noms qu'il vient de citer sont chers même aux réformateurs du xvi* siècle? Il ne sait donc pas que Salvien, Tertullien, Jérôme, Gyprien, Aurèle Augustin, Crigène. Clément d'Alexandrie, Jean de Oamasque, Jean Ghrysostême, Ambroise, Grégoire de Nazianze, M inuce Faix, que j'ai cités, sont antérieurs au moyen-âge? Il ne sait donc pas qu'il faut souvent alléguer Pierre le Lombard I cause de son recueil scrupuleux des dédâons peraonneOes des pères d'église? Est-ce par hasard que M. Muller aurait mieux aimé de voir une longue file de citations dites dogmatiques, ces trop fameuses descriptions des fonctions du Christ, de la gloire divine, des institutions de Dieu et d'autres objets de la même valeur? Ne sait-il donc pas que Dieu dans les écrits dogmatisans de ce genre-là est un être mesquinement humain, empiriquement humain, tandis qu'il est un être profonde^ mem^ richement humain dans lés écrits mystiques? Le vrai mysticigmeest toqjonrs sublime et sfaicère ; il raye impi-
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toyaUemeal k iMrsonnalhé diviDe, mais ausai b paraoniulité hamaine ; il Toiatiliset il sublima, il diaaout l'homme daosaoa essence. La traie doctrioe mystique n'est point anthropomorphiste comme la dogmatique ; la mystique c'est de l'enthousiasme tout pur» la doctrfne'do^atique c'est du pédantisme tout pur.
Rien de plus facile que de ren?erser la dogmatiquot mais la mystique résiste; elle est l'énigme psychologique dans la religion et parfaitement digne d'être un objet de la philosophie. La mystique est bien difficile k interpréter; là où elle traite, non. des matières aoraks ou pratiques, mais des matières théologiques ou spéculatites, elle est infiniment |rfus profonde, plus grandiose, plus brillante d'esprit et d'intelligence que la Bible. Et encore saint Bernard nedoitpas même compter parmi les mystiques théoriques ou spéculaltfi, mais seulement parmi les mystiques ascétiques ou pratiques.
M. Huiler se plaint de moi en disant : « L'auteur ne voit que dei'hypocrisie dans notre théologie moderne. » Oui, j'y vois toute use hypocrisie orfimùé^ en système. J'appelle ainsi, non l'bypo^ oisie vuii^Fe (ma phime ne s'abaisserait jamais jusqu'à lui adresser la parole), mais cette antre manière qui vous donne, par.ezenkpie, du miracle une définition apparemment affirmative., mais teUament erronée qu'elle est négative au ibnd et qu'elle détruit le miracle ; cette hypocrisie scientifique n'a pas même connaissance de ce qu'elle fait lf« Mullerdit: « L'auteur se détourne avec.dédain de notre christiaqisme moderne. » Oui, ^neff^t, avec le plis grand dédain» «avec le plus juste mépris dont je sois ci^pable, et je ne m'arrête, comme à un olqet digne de la pensée et de l'histoire du genre humain» que aeulement à trois formes du christianisme': à ta tome antique des paras de l'église, rempli de force et de .car ractère; à la forme du moyen-*âge des mystiqjues remplis d'amour pur et enthousiaste ; enfin, à la forme protestante* ou plutôtàXuther leut eeul, car celui-ci a l'honneur d'être chrétien et homme à k fûiStft'êst te preoûer homme, c'est l'Adam du christiani8o^,v|aB4k que ks mystiques et les pères ne sont que des chrétiens et p^4es bummes. Avec cette troisième phase fe christianisme s'en va» «1 ne reviendra {dus. Dans le> protestantisme le géme ne produit plus m religioii, mak en science et en poésie»
M. Muller attaque ce qua jv'ai dit sur le markge chrétien, «IJI fii^fsek d'uoa méthode parftitemêMsopbiitiqiie»G'«st4*dii)9t||^
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logique. J'avais expliqué, et constaté par beancoap de citatkMW, que le principe de la viiginité et celui de la naissance surnatnreUs étaient identiques et formaient la seule base du christianisme ; j'avais expliqué que le péché primitif n'était point autre chose que Tin»tinct sexuel (1). Le mariage charnel est donc une œuvre du déoMUiL
Saint Augustin dit, avec beaucoup de justesse, que si Eve n'eût pas mangé la pomme infernale, les hommes se seraient propagés sans éprouver le moindre instinct sexuel; mais M.«J!duller croit être plus chrétien que saint Augustin et il m'oppose le mot de l'apôtre, que défendre le mariage serait une doctrine du démon. Gertaioement, ceux qui sont trop faibles de volonté morale pour pouvoir s'ahstenir, doivent se marier, dit encore cet apôtre. £t Tertolliea (^Ad tixor. 7, 3) dit très bien , en développant cet objet : a 11 ne faut poûat désirer une chose seulement parce qu'elle n'a pas él6 défendue : elle est déjà défendue si une autre doit être préférée. % Est-ce que les paroles apostoliques que j'ai citées dans mon livre, expriment autre chose 7 Tertullien est d<Hic entièrement d'accord avec elles quand il dit : « Épouser vaut mieux , il est vrai^ que d'être dévoré par le désir sexuel, mais encore mieux vaut ni épouser ni être dévoré par ce désir. » Est-ce clair ? L'idéal chrétiea» c'est rh<Hnme sans sexe.
Du reste, ce n'est point le christianisme qui a inventé la saiB* tsté du mariage; le judaïsme l'avait proclamée et le paganiwne aussi ; en lisant certains livres on dirait vraiment qu'il n'y avait pas de mariage avant l'établissement du christianisme. Mais ce qu'il f a d'acquis désormais à la science, c'est que les chrétiens primltib reconnurent le célibat volontaire comme k signe caractéristiqQt« classique et sacro-saint du christianisme : delà leur aversion cont^ l'idée d'une naissance naturelle, soit maritale sent bfttarde du Ghriit £o eu dirigefidus spùritus que aliquando est ùwrm, dit même on
(I) Cêd réMtUe âoiti de 1i tndilioB, toil ditétienne, soit jttÎT*. Dtnâ k TiÉmud U aèdnetion d^Èv» par nu aerpent, poMèdé par Samnaél, le prlttSli des démons, est décrite et interprétée tout au loDg, et non-MuleliieBl il a'en suit la perte du Paradis, mais aussi toute une génération de démons mâles et femelles, issue de Tamour d'Eve et du Sammaël, et un grand nombre des infirmités corporelles, intellectuelles et morales dottt lu deu)c sexes odt à soufint*; mmy par exeiAple, dit le rabbin AkhWa, que ]m catanéniei ne aoat ^u'un tènU lat de cet amenr avec le roi deacnlors. ( Le iiiKé9te$0Wé)
théologien protestant : s'il est vrai que le chrétien doit se préparer * Id-bas pour la vieangélique là-haut qui est sans sexe» il fera bien de supprimer le plus possible Tinstinct sexuel déjà dans sa vie terrestre, lisez Tapôtre Paul. Et comme les mahométans espèrent de trouver un paradis où il n*y aura plus d'entraves aux jouissances matérielles, ils s'efforcent de s'y préparer dans cette vie, où l'instinct sexuel n'a rien de choquant pour eux. « Toute la vie d'un pieux chrétien est un saint désir, » dit Augustin. Les anciens mystiques étaient ravis de l'idée que leur âme serait après la mort toute seule avec Dieu ; mais ceci n'est point, ce me semble, du goût de notre théologie moderne, ni de M. MuUer, ni de Doederlein {InstiL théoL christ) qui avoue qu'il ne sera content que lorsqu'il aura retrouvé au ciel ses parens, ses enfans, ses amis, son épouse, et il ne voit aucune difficulté dans ce mot du Christ ( Math. 22, 23 ) : « Là-haut on ne se mariera plus, » car l'amitié des âmes, dit Doederlein , subsistera après la mort parfaitement bien sans l'instinct sexuel. Tout ceci est très populaire, très naïf, mais aussi très superficiel, très étroit et borné : je passe donc outre.
Je ne me sers jamais d'un argument biblique qui n'existe pas ailleurs aussi, parce que les apôtres, selon moi, avaient bien antre chose à faire que d'élaborer soigneusement, et par voie méditative, l'essencç de la religion ; ils avaient à lutter contre des absurdités juives et païennes sans nombre : même la circoncision était à lemrs yeux une grave question , et ils sacrifiaient beaucoup de temps et de zèle à sa discussion.
M. Mulier me reproche de trouver , à l'aide de ma dialectique , la contradiction entre amour et Dieu, déjà dans les trois mots Dieu e^est Famour. J'ai développé, il est vrai, comment dans cette phrase Dieu signifie au fond encore quelque chose qui n'est pomt amoar, mais Dieu en personne absolue, exclusive, jalouse, despotique , et qui venge avec une joie féroce tout crime de lèse-majesté dioine. J'avais ajouté : « Les mots aimez vos ennemis signifient aimez vo^ ennemis personnels , mais jamais on n'aura voulu insinuer à un chrétien d'aimer les ennemis publics ^ communs à toute la chrétienté , les ennemis de son Dieu , les infidèles. » En tant que religion de la charité , le christianisme repousse les infamies et les cruautés que le fanatisme a exercées en l'honneur de la trinité chrétienne; mais personne ne peut méconnaître que l'Évangile
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appuie teOement sur le mot /bt, qne le salât éternd, la grâce di?iiie« l'amour divin, bref, tout doit être regardé comme dépendant de la foi (saint Jean, évang. 3, 16-18; 6, &0; II, Timothée, 2, 12). Gyprien exprime cela sommairement par cette formole : Qui Chris^ non negat^ a Christo negatur. Dans sa célèbre lettre au sénat de Venise, Melanchtbon dit : Scimus diabolum, cumsit hostis Ckristi, m hoc pracipue intenium fuisse ab vnitio, ut sereret impias apiniones ac obrueret ghriam Christi^ et il ajoute : t Le démon excite ainsi les hommes curieux et méchans à pervertir, à bouleverser les vrais dogmes chrétiens. » Et Gyprien (Epist., 73, XY) dit avec une admirable franchise : « Quant à ce que les Apôtres ont pensé à pro* pos des hérétiques, nous trouvons que dans toutes les lettres apostoliques ils sont exécrés et détestés ; II, Timothée, 2, 17, Tapôtre dit que la parole hérétique est comparable à un cancer rampant ; il n*y a point de rémission dépêchés possible de la part d*un cancer rampant (ut cancer serpit adaures),,. II, Gorin. 6, 1&, l'apôtre dit qu'il n'y a point de communauté entre la justice et l'injustice, entre la lumière et robscurité. ... et il dit que les hérétiques ne sont point de Dieu mais de l'esprit de l'antichrist, par conséquent ils ne peuvent point administrer les choses spirituelles et divines.... Ainsi quand nous consultons pieusement, sincèrement l'autorité des évangélistes et la tradition des apôtres, nous verrons que les hérétiques ne méritent point la grâce ecclésiastique. » Voilà donc ce qui est constaté : les hérétiques sont antichrétiens, et un chrétien ne doit point se conduire chrétiennement, c'est-à-dire en frère, envers un antichrétien, mais il doit se réconcilier avec un autre chrétien qui lui avait fait du mal : c'est le célèbre amour du prochain^ c'est t amour de Peimemi personnel^ mais nullement de l'ennemi prindpiel , public, général , qui est le paganisme ou l'hérésie. Galvin se prononce en conséquence de cette doctrine quand il dit n'avoir point persécuté le médecin Servète à caus^ d'offenses privées , et le doux Melanchtbon déclare : « Je crois que le sénat de Genève a bien agi., et je m'étonne de ceux qui lui reprochent d'avoir été trop dur. » M. MuUer m'objecte la phrase de saint Luc d'où il veut absolument déduire le contraire de mon opinion : il ne sait pas que cette phrase ne s'occupe qne des samaritains contre lesquels les Douze avaient invoqué le feu dévorant d'Élie. M. MuUer a l'insidieuse habitude d'omettre le terme moyen quand il m'ob-
« Qtresr^ qcb la religion.
jéete OM de SIM AèsM, de sorte qa'iAe it'cst composée qne deb tM^flntie et de II condnskHi dont le contact nmnédiit z qndijiM doae de tris ^oqnmt pour les lecteurs , comme par exemple : « reotenr dît qne le dimtiiiiinie ifiiniie reiistenre de Km, or Hea c'est b ooo existence de faniTen , donc te efaristiinifflBe nie ranhen >. IL HoDer, en me bsant £re cette nrâënble pfaree, BeV^NrçoitiDêmepga qn'cfle s^niSe : rerûtoie? ife lamm txiswee de Cmàeers prouee la nom exùiext de tmmtrs; qnd sylloginiw ! H. HnOer ■ tnmré bon d'y efficer le terme moyen qni ttt tabti entre l'affinnitioD de Dieu et la négadon de rmuTOï , e'eit h tonte-pnûnnce de h volonté qni ■ tiré t'anrrers dn néuii tfqdry rqettov qoand les temps seront acoinqtlîs, ponr en bire ■ortir OMore nn nnirerg , mais d'nne Ibnne plus snUime. L'nni- Tcn eM donc tm sfanple produit de b voluité, ai d'antres termes S n'existe qne par nécessité extérieure , et point par nécessité btériem^ ceb Tent dire qa'il ne jonil qne d'une existence précaire et «f^Hurente , déponrme de tonte nécessité essentielle ; ce n'est qa'ime ombre. Dire : le monde a été créé de rien, et dire qa'il a été créé par la Tdonté, est tout à fait identique, comme je l'ai démontré dans plnsienrs de mes écrits.
Qn'il me soit finalement permis de relever nne errenr étrange de H. Muller, la dernière dont je vais m'occuper cette fois : ■ Voyez, s'écrie-t-il avec amertume, voyez l'inlelligence, eDesenle, sdoB PeneriHch , n'est point égoïste , elle qui contemple avec un enthousiaane égal l'bommc, cette image de Dieu, et l'insecte ; elle enfin qni voudrait tout savoir, excepté Dieu. ■ M. Huiler n'i doDC point lu mon explication sur le Dieu de l'inlelligence ou rinlelligence déifiée ; non l'intelligence de l'individu Jacques, de l'iodividn Charles, etc., mais l'essence de l'intelligence. Je dis d'une puissance qu'elle a nn Dieu quand elle déifie son essence à elle.
H. Muller aurait dâ voir sur chaque page de mon livre , que ma phSosophie r^arde comme b [dus haute , non l'intelligeoce sciciitillquc de la zoolc^e on de b bounîque , mais l'intelligence sociale qui s'occupe d'études humanitaire». La nature c'est la base de la niorule et de b philasophie, c'est le point de départ d'oft sortira noc autre vie de rhumanité, c'est la condition sans laquelle il aurait Jamais ane réorganisation , c'est le seul contre-poison k duquel on pourra nentraliser le poison du mensonge sumi-
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tord, le Tenin de Tilliision théologiqoe. La nature toutefois n'est point le sommet , n*est point le pins sublime de tons les principes, qui est l'union dn moi et do toi, la société, et , comme la tète domine par sa place séparée et étevée sur le thorax et l'abdomen, de mCnie la volonté, la raison , l'intelligence dominent sur linstinet» le
L'IMNGE
Les jogemens erronés et perfides qui ont tout d*abord été portés sur ce livre , ne m*ont nullement étonné : je n'en pouvais point espérer d'autres. C'est par ce livre que je me suis brouUli omc Dieu et le mande. En effet, j'ai eu l'insolence impie et inouïe de dire, dans la préface de la première édition, ce qui suit :
« Le christianisme , lui aussi , a eu son époque classique. Or, comme rien ne mérite de servir d'objet à la pensée, sinon ce qui est classique, ce qui est vrai et grand , et que tonte chose petite , fausse, mesquine, non classique enfin, tombe de droit dans le domaine de la satire, il en résulte que, pour pouvoir méditer sur le christianisme^ il faut absolument oublier celui qui se prélasse aujourd'hui sous nos yeux d'une façon assez épicurienne, prenant de son mieux toutes ses aises, coquet, bel-esprit, mais sans caractère; il faut se reporter à ce siècle où la grande fiancée du Glirist, vierge chaste et immaculée , ne pensait pas encore à entrelacer dans la couronne d'épines de son époux céleste les roses et les myrtes de la Vénus païenne ; dans les temps éloignés où cette fiancée était pauvre
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de tont bien terrestre, mais riche, sorabondamment riche destré* sors mystiques de l'amour samatureL »
Oui, j'ai dit cela. J'ai tiré de la nuit do passé, pour le présenter à mes contemporains, le véritable christianisme antique, non pour rimposer de nouveau an cceor et à l'esprit jdes hommes, comme un dernier mou comme le nec plus ubrà, mais avec Pitttentian vrai" ment foUe et diabolique de le transformer en un principe supérieur et plus général. Alors, les théologiens m'ont donné leur malédiction.
En outre, j'ai blessé la philosophie spécnbtive à son endroit le plus sensible , car j'ai déchiré, sans pitié, le fameux traité d'alliance qui passait pour conclu entre elle et la religion ; j'ai prouvé que l'on ne pouvait faure cette prétendue conciliation qu'en ôtant à la religion précisément ce qui est la substance et l'essence même de cette religion. La philosophie dont je parle est la philosophie de la religion , telle qu'elle se trouve dans l'hégélianisme ancien , par exemple dans les écrits de MM. Gabier et Marheinecke.
De même j'ai joué un mauvais tour à cette philo80|diie positive dont on a tant parlé. J'ai démontré que l'idole de cette philosoidiiey telle qu'on la trouve chez MM. Fichte fils, Sengler, etc. , n'est qu'une copie dont l'origioal est V Homme; on ne saurait concevoir la personnalité dépourvue de chair et d'os (1).
Voici ensuite les hommes d'état qui me détestent déjà presque autant que les philosophes et les théologiens , parce que j'ai donné de l'origine de la religion une explication on ne peut plus impolitique, mais fatalement amenée par les exigences de l'intelligence et de la morale. De ces hommes politiques, les uns ne voient dans la religion qu'un instrument politique pour soumettre et comprimer le peuple. Aux yeux des autres la religion est un horsd'oeovre.
Tous les deux s'opposent à ce que la lumière et la liberté pénètrent jamais dans le domaine religieux.
Enfin, mon langage sans détour et précautions, où toute chose est appelée par son nom, m'a fait heurter de front, et sans espdr de pardon, l'étiquette moderne. Notre bonne société n'aime pas les émotions fortes; elle se paie d'une monnaie conventionnelle d'il-
(i) Cette plnlosopbte positive de rAUemagiie n'a donc rien de commim «fte celle de la Francr, le positivisme. ( Note du tmduettur,)
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laskNM et de menaonges. Le faux-semblaDt est k Tordre du jour : le semblant de morale, le semblant de science, le semblant de relig^n. Malheiir à quiconque oserait dire avec franchise : Ne nous dopons plus les ans les autres, cherchons et proclamons ce qui est bon, beau et vraL On le traiterait de mal appris, d'homme inopportun, impertinent, immoral. Être vrai, de notre temps, c'est manquer de vertu. Ge qui est moral, vertueux, ce qu'on loue, ce qui mène à tout, c'est une façon hypocrite de nier, de renier le christianisme tout en faisant profession ostensible de loi. Ce qui est scandaleux, immoral, criminel, c'est de renier le christianisme sincère- Bient, honnêtement. Ce qui est immoral, c'est de se mettre k l'aise atvec lui, de choisir parmi les dogmes, d'en supprimer capricieusement quelques-uns, et, par là, de ne plus laisser au reste qu'une ombre d'existence. Uartin Luther dit : « Qui rejette un dogme, les rejette tous ; croyez rondement, nettement, et ne marchandez pas. .. Toutou rien I... L'Esprit-Saint est tout d'une pièce; vous ne pouvez, vous ne devez le couper ; il ne peut avoir eu raison dans tel passage, et tort dans tel autre. Une grande et beUe cloche, si vous l'endonmiagez dans un petit endroit seulement, ne vaut fim rien du tout (XXI, &&5, édition complète de Leipzig). »
Ce qui est inmioral, c'est de s'afiranchir du christianisme par un effort sérieux de la médiution et en vertu d'une nécessité intérieure. Ce qui est moral, c'est d'être en contradiction; ce qui est immoral, c'est d'être conséquent avec soi-même. Ce qui est moral, c'est la médiocrité, parce qu'elle est impuissante, et qu'elle ne va jamais au fait Ce qui est immoral, c'est le génie, parce qu'il fait table rase, parce qu'il a toi^oors raison d'une 4dée et qu'il tient à la mener jusqu'au bout Non-seulement la morale actuelle ne veut pas de la vérité : la science n'en veut pas davantage. La vérité est précisément la limite où s'arrête cette science. Ah I la science allemande est hbre jusqu'à la vérité, comme la navigation du Rhin allemand est Ubre jioftf'à la merL,. Quand la science est sur le point d'atteindre la vérité, de la toucher, de s'identifier avec elle, vite la haute-poiioe intervient et se pose omime un mur de fer et de plomb entre la vérité et la science.
La vérité, c'est l'homme en personne et non-seulement la raison abstraite; la vérité, c'est la vie, et non-seulement cette pensée abstraite k laquelle il suffit d'être couchée sur le papier pour avw
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accMipS toaCé Mr desthiée. AaMi, des pensées qcà du bout de bf phnM sertieiif direct emeM Injectées dakns le smg, des Idées qii detieddiralefit, pour tinsl dife^» kùnêfM, cesseranéift pef ft mêiM d*être des vérités scientifiques. La <fistifteekm àé^h setenctf» c^eil de rester eomittiielleiiieitt une imieeeMe et îentile amttsetfe de la ni-' son aMtarAe. Le earaefère de la sdeiM tionoêle et medérée» e'esl de ne s'eecnper qae de eboses qui ne soient d*âeewi vérfiaHe iii« téftt, ni pour rhomme ni pour la tie sodaie. Si die discute qaé^ ^fÊe question moînB inaignifiaaie, c'est afec tant de réserve, taae d^indiférence, que nni d'entre eeox qui sent trainàènt hammeâ^ n'est tenté d'y faire attention.
Mais qn'O se rencontré un savant d'tt» caractère oonrageoi, chez lequel il n'y a pomt cette déploraMe perverdonf du sens de la vé^ rite, tfaà ose mettreà nn la racine d« maï^ qni ne se ksse point de provoquer nne crise sriuiaire, de pousser vers un dénouaient MM prtee : Ohl dorsce n'est pins^m hotnine, c'est lai Efosiratê^m MoerHégé... qu'il aiUe à la pmemee! mm Sfon, ce ne sei^ait pas Ni agir pofitiquenient « • nos kMs, ttOB mdBuvs, sei-dlsan€ cbrétfeaMSy em iidrreiDr de la corde ; ei puis, la corde c'est trop etiverteaMncIi tfort« Le caftcan, an contraire, eef assassinai nmral, cette nwvtdvtle par rinfenne, voilSt une iaort qui «ae wSBâ^ San» #roif l'aire oiofS hypoerile, par conséquent très propre dan ce cas.
Sauver les aj^porences, je le répète^ est aujonrd'inti le èavàét mot dans tous les cas dtfkfles.
On comprendra nifflntenMrt très bien quel scaudaie a dii produira mon litre sur l'essence, sur ia vraie nature d« dnistianiSBie^ An* jotfd'tMH les représentans oSciels les plns^ddeies du christiaismey les ifiéolsgieNs cafdioKques et uon-catholiques, ne savent plus ce que c'esl qitfe le chvislknisme, ou fimt tout au moins semblant de l'ignorer. Qu'on Ibe un peu, pour s'en faire une faible idée, ee qu'il» est écrit contre les définitions ipie j'ai données de la fei^* du mira^^ de, de la pttividence, du néant qni aurait précédé h création de Funi^ers, etc. Qti'on lise ensuite les témoignages historiques que j'ai dtés en phis grand nombre encore dans cette édidos nouvelle, et on vetra que leur critique n'a prouvé qu'une chose : leur igMH rance aussi grande que scandaleuse.
Quoi d'étonnant, que dans un temps où l'on s'est effbrcé en Allemagne de réveiller l'ancienne querelle, si oiseuse aujourd'hui, en-
tre le catholicisme et le protestantisine, et de rallmner artifidellcment, sinon artifideusement, un fanx-semblantde passion religieuse chez l'un et chez Tautre, probablement pour les désennuyer tous deux ; dans un temps où les mariages entre protestans et catholiques, les fameux mariages mixtes, sont redevenus une question quasi-sérieuse ; quoi d'étonnant, dis-je, qu'on ait tu un révoltant anachronisme dans cet ouvrage ? Mon livre explique par des documens historiques que non-^ulement le mariage mixte (le mariage entre des fid^es et des infidèles), mais aussi le mariage lui-même» répugne au christianisme. Le vrai chrétien, le chrétien des anciens temps, n'a pensé qu'au deL
Je ne me suis nullement laissé déconcerter par ce haro universel soulevé contre mon livre. Je me suis mis fort tranquillement à lui faire subir moi-même un examen des plus sévères au point de vue philosophique et historique. J'ai de mon mieux corrigé quelques fautes de forme, j'ai ajouté quelques édahrcissemens, développemens et documens, tous authentiques et irréfutables. Maintenant donc, qu'à chaque pas je m'arrête dans l'analyse pour dter les pièces à l'appui, j'espère que tous ceux qui ne sont pas frappés d'aveuglement volontaire, se convaincront par leurs propres yeux, et avoueront bon gré mal gré, que je n'ai fait que traduire le christianisme de la langue métaphysique et Imaginative, langue de l'Orient, en langue raisonnée et raisonnable, langue de l'Ocddent
En effet, mon livre n'est autre chose qu'une version mot à mot, qu'upe analyse, qu'une explication empirique, cela veut dire historique et philosophique. Les propositions générales dans Tintroduction ne sont point des conceptions, des idées a priori^ des produits de la spéculation pure; elles sont, bien au contraire, nées de l'analyse de la religion, et ne contiennent, comme tout le livre, que les manifestations positives de l'être humain, en tant que religieux, traduites en idées, revêtues d'une expression générale pour être communiquées à l'intelligence. Les idées de mon livre ne sont que des conclusions, tirées de prémisses positives et vivantes, tirées de faits historiques. Ces faits sont trop volumineux pour être logés dans mon cerveau; certes^ je ne saurais, pour mon compte, souscrire à ce fameux mot de l'ancien sa^ : Omnia mea mecum porto.
Cette devise a pourtant été, jusqu'ici, celle de la philosophie spéculative. Je la condamne, cette spéculation absolue, qui veu ,
dans son orgueil méditatif, se passer de la matière, se snflSre à ellemême, se nourrir de sa propre substance. H y a des penseurs, je ne le sais que trop, qui, pour penser plus à leur aise et {dus pro-* fondement, s'arrachent les yeux de la tfite ; moi, pour penser, j'ai besoin de mes deux yeux. Ma pensée part des objets avec lesquels je ne pnis me mettre en rapport, que par l'intermédiaire de mes sens. Ce n'est point de ma pensée que je fais nattre l'objet, je fais naître ma pensée de l'objet et dans l'objet J'appelle objet ce qui existe en dehors de mon cerveau. Chez moi, Tintelligence se résigne d'abord à l'état passif, réceptif, sensitif, avant d'agir comme intelligence et de s'assimiler l'objet suivant ses lois à elle.
Si j'ai foi dans le principe de ma philosophie, c'est parce qu'il a déjà été éprouvé, pratiquement expérimenté, et dûment garanti. C'est parce qu'il est déjà accompli concrètement sous une forme spéciale, quoique d'une signification générale, dans la rel^on dle^ même, qui en a été l'évolution primitive.
Vous êtes pourtant idéaliste, me dira-t-on. Oui^ je le suis en tant que philosophe {N'atique ; je le suis en ce sens que la limite du présent et du passé n'est point, à mes yeux, la borne, la mesure de Hiumanité. Je crois, au contraire, d'une foi inébranlable que l'humanité se développera dans un immense avenir. Ce que nos grands esprits mesquins, nos grands hommes à courte vue traitent aujourd'hui de chimère ou d'utopie, je crois qu'on le verra réalisé demain, c'est-à-dire peut-être d'ici à un siècle, car les siècles sont les journées du genre humain.
L'idée, pour moi, c'est la conviction inaltérable de l'a venir historique , du triomphe de la vérité et de la vertu ; c'est le pressentiment d'un état meilleur que le nôtre.
Je suis réaliste, matérialiste dans le domaine de la philosophie proprement dite. Ha philosophie n'identifie point les idées avec les choses ; ce serait réduire celles-là à n'exister que sur le papier. C'est au contraire pour aller droit aux objets, qu'elle les distingue avec soin des idées ; elle ne prend pas pour base l'intelligence impersonnelle, anonyme pour ainsi dire, mais tout sunplement l'intelligence naturelle de l'homme. Ma philosophie parle, par conséquent, intelligiblement et dans le langage ordinaire des mortels. Ma philosophie est la négation de la philosophie ; elle n'a qu'un but : d'être humaine et naturelle.
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En ciffit» voQs qe rencontrerez dans ma phîloBOpbie ni la sub» staoce de Spinosa, ni ie moi de Kant et de Fichte, ni l'identité de Scbelling, pii l'esprit absolu de Hegel; il n*y a en elle rien de ce qui procède uniquement de l'abstraction» de la métaphysique, de l'imagination. Son principe est un être réel, le plus réel de tous, l'être réel par excellence, en un mot V homme. Mon livre, loin d'aller se ranger parmi les produits de la spéculation métaphysique, doit ^tre considéré comme la fin, la conclusion, comme la solution de b spéculation et des énigmes spéculatives.
Quand cette ancienne spéculation Hait parler la religion, elle lui prête des idées spéculatives, beaucoup mieux formulées, il est vrai, qpe d'e|lo-même la religion ne l'eût pu faire. Moi, au contraire, je laisse la religion s'expliquer et se prononcer à son aise.
Je m^ borne à recueillir, à copier ses paroles, je lui sers d'interprête, jauiais de souffleur. Mon but unique est de faire disparaître les voiles, de découvrir , non, d'imaginer ou d'inventer. Ma seule tAcbB est d'y voir clair. Du reste, ce n'est pas moi, c'est la religion qui ne cesse de déifier l'homme, en disant : a Dieu c'est ^'komme^ Phornim (fe$t Dieu, » Ce n'est pas moi, c'est la religion qui ne discontinue point de nier, de renier Dieu, s'il n'est qu'un être imaginaire, s'il n'est p^s à la fois Dieu et liomme; c'est par elle que Dieu a été fait homme, et c'est seulement le dieu semblable à l'homme, un dieu qui sent, veut, réfléchit comme l'honune, qu'elle adore et qu'elle honore.
L'afl'reux crime de lèse-religion ou lèse-majesté divine, commis par moi, est donc l'indiscrétion que j'ai eue de révéler les secrets du obristianisme, tels que je les ai dérobés à la théologie et malgré VxQr tes les impostures théologiques.
A ceux qui disent que mon livre est irreligieux, négatif, destructif, Qikée, je réponde que son prétendu athéisme est précisément le secret, le mystère intérieur pour ainsi dire, de la religion. Elle ne croit essentiellement, consciencieusement qu'à la vérité, qu'à la divinité de h nature humaine, qu'à la divinité de l'humanité (Yoyejt Cfy^nce de la Foi chrétienne selon Martin Luther),
A ceux qui crieront que mes argumens logiques, mes développeniens historiques sont &ux, je répondrai qu'ils feront sans doute bien de les réfuter t -m mais, de gr|ce, que ce ne soit pas avec des injures, avec des perfidies, avec des jérémiades, pu f^vec desdécto-
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mations à la façon théologiqne, enfin avec des pauvretés quelcoDqnes, mais arec des raisons, et surtout des raisons que num livre n*ait pas déjà détruites à coups de psychologie et de logique.
Je distingue deux élém eus dans la religion : celui qui est humain et cehii qui ne Test pas. De là, deux parties bien différentes dans mon livre : la première, affirmative ; la seconde, négative ; toute-* fois, eOe» arrivent à la même conclusion par deux voies différentes. La première est l'analyse faite de la substance religieuse elle-même^ l'analyse de tout ce qu'il y a de vrai en fait de religion ; Tautre partie du livre est l'analyse des contradictions religieuses, l'analyse de tout ce qu'il y a de faux dans la religion. .La première partie n'est qn*une explication, la seconde est polémique d'un bout à l'autre ; aussi la phrase, qui se ressent toujours de l'objet qu'elle traite, est pacifique dans la première partie, animée, belliqueuse dans la seconde.
Dans la première je développe cette thèse : « Que le vrai sens de la théologie est V anthropologie; n cela veut dire, c|u'il y a identité entre les attributs de la nature divine et ceux de la nature humaine, et, par conséquent, entre la personne divine et la personne humaine, entre le sujet divin et le sujet humain. En effet, d'après Panalytique d'Aristote, ou même l'introduction de Porphyre, toutes ks fois que les attributs ne sont point des qualités, des propriétés fortuites, des accidens indifférens du sujet, mais qu'ils expriment bien au contraire la nature intérieure et réelle de leur sujet, il n'y a plos de différence entre l'attribut et le sujet, et tout ce qui est dit de Tun, est nécessairement dit en même temps aussi de l'autre ; en on mot, il y a entre l'un et l'autre identité complète^ J'en ai fait l'application à la religion.
Dans la seconde partie, je démontre que tonte différence établie entre les attributs religieux, théologiques et les attributs anthropologiques, aboutit évidemment à un non-sens et se réduit à zéro* Ainsi, dans la première partie du livre je prouve que, pour la religion, le Fib de Dieu est réellement un fils engendré, qu'il est Fils de Dieu dans le même sens comme on dit qu'un homme quelconque est le fils de son père, et je reconnais que la vérité de la religion consiste précisément à avoir présenté et affirmé comme divine, one relation simplement humaine. Dans la seconde partie, au contraire, je pronve que h théologie n'entend point le mot /U# dasa le
sens natorel et humaio^ mais dans nn tout autre sens, aussi contraire à ia raison qu'à h nature, dans un sens aussi impossible qu^incoocevable. La première partie démontre donc directement que h théologie est l'anthropologie; la seconde le fait indirectement
La seconde est la contre-épreuve de la première, elle sert seulement à faire voir que dans celle-ci la religion a bien été expliquée dans son vrai sens, puisque le sens contraire conduit à Tabsarde. Dans la première, je m'occupe de la religion ; dans la seconde, je m'occupe tant de la théologie ordinaire, positive, que de la théologie philosophique, spéculative. Je me l>ome cependant à deux sacremens, il n'y en a que deux selon Martin Luther (XYII, 558).
Encore un coup : ne séparez pas trop les deux parties de ce livre; je ne suis point de ceux qui disent : il n'y a pas de Dieu, la parole divine n'exister pas, il n'y a pas de trinité divine, etc. , etc. Je prouve que ce sont-là autant de mystères, qui ont leur place au sein de la nature humaine, et non au-dessus d'elle, comme le prêche la théologie. Je prouve que la religion, après avoir r^ardé l'homme dans ce qui n'en est que l'apparence la plus superficielle, a été forcément entraînée à se composer, de tout ce qu'il y a de vrai et d'essentiel dans l'homme, un être distinct de l'homme, et que par conséquent, dans les définitions qu'elle donne de Dieu, de la parole divine, etc. , elle ne définit, à tout prendre, que l'homme, la parole humaine^ etc.
On ne serait donc fondé à me reiNt)cher, de voir dans la religioa do non-sens et des illusions, qu'autant que dans l'anthropologie je verrais une illusion, un non-sens; puisque, comme je viens de le dire, b religion, à mes yeux, n'a d'autre objet, ne contient absolument autre chose que l'homme et les choses humaines, en grec : anthropologie. Or, je suis si éloigné de vouloir supprimer l'anthropobgie, que j'y ramène toute la théologie, c'est-4i-dire Dieu et les choses divhies : ou plutôt, je relève l'anthropologie, si injustement méprisée jusqu'aujourd'hui, en l'entendant dans son vrai sens si haut, si riche, si large, et en l'identifiant avec la théologie.
La religion, c'est le rêve de l'esprit humain. Mais, tout en le rêvant, nous ne sommes point réellement transportés dans le ciel, dans le vide ou ailleurs; nous restons sur ce globe, seulement nous ne voyons plus les objets réels dans leur réalité, dans leur nécessité. Mous les voyons, en rêvant, tels que l'imagination et la fantaisie
les ont trans^^nrés. Si la philosophie spécalative, la religion et la théologie ouvraient les yeux, on si elles regardaient, non en-dedans, mais en-dehors, elles ne verraient plus qoe ce qui est, et non ce qu'elles se figurent ou ce qu'elles supposent Mais quoi l les amener Ui, comme j*en ai b folle prétention, les désabuser, les désillusionner par ce temps de faux-semblans, d'apparences et d'hypocrisies, ce serait accomplir une ceuvre de destruction et de profanation. Aujourd'hui la sainteté est en raison inverse de la vérité. Le plus hant degré de l'illusion s'appelle aujourd'hui le plus haut d^é de la sainteté. La religion, à vrai dire, n'existe plus ; on l'a remplacée, même chez les protestans, par l'^^lise, c'est-à-dire par l'apparence de la religion évaporée. Ce ne sont que des personnes très crédules et très Ignorantes, qui se laissent persuader que la foi chrétienne, la vieille foi, existe encore, parce que les vieilles cathédrales chrétiennes sont encore & debout comme il y a mille ans, et avec elles tous les rignes extérieurs, tout le matériel, tout le cérémonial La religion des temps modernes n'est qu'un semblant de religion, elle ne croit pas un mot de ce qu'elle a l'air de croire. Toutefois, on est convenu que cette foi qui n'existe plus, serait censée exister toujours. De là, la colère, soit vraie soit hypocrite, qu'on a manifestée œntre mon livre.
On s'est formalisé, à ce qu'il parait, surtout à propos de l'analyse que j'ai faite des sacremens.
A-t-on bien le droit, cependant, d'exiger d'un écrivain, d'un ami de la vérité, et de la vérité sans déguisemens , qu'il s'incline reqpectueusement, hypocritement devant une idole, devant le mensonge universel ? Mon livre est une analyse à la fois philo60|riiique et historique de la religion. L'analyse purement historique, par exemple, celle de MM. Damner et Ghillany (voyez leurs recherches, aussi savantes que curieuses, sur l'usage religieux dans l'antiquité, de manger la chair humaine et de boire le sang humain), démontre qu'il ne faut voir dans la sainte cène des chrétiens qu'une ibnne noblement adoucie des anciennes immolations de victimes humaines, de sorte qu'on y consomme du pain et du vin, à la place do sang et de la chair de l'homme. Moi , au contraire, je ne fais pcurter mon analyse que sur le sens chrétien de la sainte cène ; je la prends telle que l'orthodoxie me l'a donnée , et je me suis imposé cette loi, de ne rechercher la véritable origine, la raison d'être
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de chaque dogme, de chaque institution du chrwtianiane ancien» Téritable, que dans la destination, dans Tacception de ces institations-Ià en tant que chrétiennes ou, si tous voulez, christianisées^ Je m'occupe de la significatiim qu'un dogme a dans le christia-* nisnie, et nullement de celle qu'il a pu avoir dans des religions autres et antérieures. Ainsi , M. Lutzelberger prouve très bien que les récits des miracles chrétiens se réduisent, en dernière analyse, à des absurdités ; que ce sont des inventions et amplificatiœEis, des alignes et hiéroglyphes ; que Jésus-Christ n'a donc point été un thaumaturge, un faiseur'de miracJes, ni mfime^ en général , le grand personnage que la BiUe nous représente, etc. , etc.
Moi , je ne cherche point à me rendre compte de tout ce qu'a été on qu'a pu être Jésus-Christ, le Christ réel, naturel Je oe m'efforce point à le distinguer subtilement du Christ poétique, surnaturel. J'admets, an contraire, le Christ tel que la religion me le. donne , et je démontre que cet être surhumain est simplement une créature du cœur humain, de l'imagination humaine, un produit idéal de nos facultés intellectuelles eialtées , où l'hooune se pose coDune objet réel en dehors de lui-même, c'est-à-dire où il s*objective. Je ne demande non plus si tel ou tel miracle , si un miracle quelconque a pu arriver ou non ; je démontre la nature du miracle en 'général, et cela non à priori , mais par les exemples des miracles bibliques. Ayant fait ceci , je réponds à toutes les questions sur la réalité, la possibilité, la nécessité des mirades, de laçon à rendre inutiles et impossibles désormais ces questions eHes-mêmes.
Enfin, quant aux ra(^rts qu'il .y a entre mon livre et ceux de MM. David Strauss et Bruno Bauer, en compagnie desquels on me cite souvent , je me bornerai à dire que les titres seuls de nos ouvrages indiquent déjà assez la différence des matières traitées par chacun de nous. M. Bruno Bauer a fait la critique de l'histoire évangéliquOr du christianisme, ou plutôt de la théologie biblique.
M. David Strauss a fait la critique de la doctrine chrétienne, de la dogmatique, et celle de la biographie de Jésus-Christ. Moi, au contraire , j'étudie le christianisme en tant que religion ; je ne cite guère que les auteurs pour qui il est une religion , et non-seule* ment «ne théelogie. Mon olget est le chriÉtianisme reUgieitx, pour
L'ESSENCE DU CHNSTIANISIIK. 76
aiaô liire; b religion telle que rhomme la tire loinnêine de n propre essence humaine et telle qu'il la voit ensuite en lace de lui. Je n'appelle le secours de rérudition et de la philosophie que pour 81 jeux dégager ce trésor secret de rhomme.
Je dois iaire remarquer que si mon livre se rencontre aujonr* d'bui entre les mains du grand public , c'est contre mon intention primitive. Sans doute, j'ai toujours pensé que ce n'est pas au sauvant. à l'homme de l'abstraction » au philosophe métaphysicien, k l'académieien borné , mais bien à l'homme en général , qu'il faut s'adresser en écrivant et en enseignant, mais bien au jugement du bon sens humain. Je suis convaincu que le suprême, le plus sublinie eflbrt du philosophe doit être l'abnégation de lui-même comme philosophe , et qu'il ne doit être philosophe qu'en secret » tneognÙQ et sans bruit. J'ai toujours, et dans tous mes écrits, visé \ être clair, aussi simple et précis que la matière que je traite le pennet, de manière que tout esprit cultivé, tout individu humain qoi sait penser peut me comprendre sans difficulté. Cependant il font apporter à la lecture de cet ouvrage un certain savoir scien-
Aiosi , quand je montre la diversité de l'aspect que la nature prend , selon qu'on l'étudié au point de vue théologique, ou bien an point de vue de la physique, ou bien au point de vue de la philoec^ibie naturelle , je songe surtout aux systèmes de Descartes et de Leibnits. Mes idées se combinent alors i des idées qui, de longue main, ont préparé les miennes, et qu'il faut connaître, ai l'on ne veut s'exposer à m'imputer comme chimériques des assertions que je sois parfaitement autorisé i tenir pour fondées. Sans doute t l'objet de ce livre intéresse tout mortel ; un jour les principalea idées qu'il contient seront une propriété commune du genre bu-, main, et, certes, sous une Corme meilleure que celle que j'ai pu leur donner ici. Cet objet , je l'ai manié et remanié comme une matière scientifique, comme un morceau de philosophie ; pour relever les hallucinations des théologiens et les aberrations des philoscribes spéculatifs, j'ai été obligé de me servir de leur dictionnaire » pour ne pas dire de leur jargon. De là résulte que j'ai l'air , parfois, de tbéologiser et de philosopher spécolativement moi-même , bien que ma tâche soit de résoudre, de dissoudre k tout jamaia oatte thiifttftgH et oette nhilMOiilne transoendaiite. nour les tranar
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former en anthropologie, c'est-à-dire pour traduire la sdenoe divine en science humaine.
Cet ouvrage contient le principe d'une philosophie nouvdie, qui s'est déjà révélée sous une forme historiquement réelle et concrète : sous celui de la religion. La philosophie nouvelle de ce livre n'aura pas besoin, comme l'ancienne scholastique du catholicisme et la moderne scholastique du protestantisme , de prouver sa coïncidence avec la religion, avec le système dogmatique du christianisme. Tirée du sein de cette religion, elle y a déjà pris tout ce qui est de la vraie substance religieuse, et en tant que philosoi^ie, elle est religion elle-même. II me semble, par conséquent, qu'un livre où se trouve exposée cette longue filiation, cette transformation continue, ne s'adresse pas au grand public.
Du reste, parmi toutes les pièces destinées à éclairdr et à compléter le livre, Je dois renvoyer spécialement à celle qui est intitulée PAt/ojopAtV et Christianisme^ où j'ai esquissé, en quelques traits assez vifs, la décomposition historique du christianisme » et prouvé qu'il n'existe plus guère que comme une idée fixe, qui forme aujourd'hui le désaccord le plus frappant avec nos chemins de fer , nos machines à vapeur, nos assurances sur la vie et contre l'incendie, nos bibliothèques, nos g^yptothèques, nos théâtres , nos musées d'histoire naturelle, et avec nos écoles militaires et industridies.
En terminant cette préface , je viens d'apprendre par les journaux que le roi de Prusse a institué comme philosophie if état (qu'on me passe cette expression), la trop fameuse philosophie nouvelle de M. de Schelling. Ce nouveau système philosophique , en triste contradiction avec Vancien du même auteur , mériterait , il me semble , d'être flétri du nom de {Ailosophie de la mauvaise conscience. En effet , ne s'était-elle pas cachée à l'ombre pendant une longue, très longue série d'années? Elle savait que le jour de sa publication deviendrait nécessairement le jour de sa honte. La préface de mon livre, je l'assure au lecteur, aurait été bien autrement éoite, si j'avais plus tôt eu connaissance de ce nouveau système schellingien, ignoble farce théosophique du Gagliostro de la philophie du xix"* siècle.
Que les lecteurs m'excusent, mais je ne saurais me défendre d*un profond sentiment d'animosité, en voyant ce Gagliostro allemand, qui a si souvent mystifié l'Allemagne sur le domaine de la
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lie; ce CagUdatro allemand , qui leat maintenant éblouir son pays par les noms de MIL Twesten , Néander et Savigny (1), dont il a obtenu les signatures comme autant de preuves scientifiques en fiiveor de la Tenté de son nouveau système. •• Écoute-moi. Allemagne : tu te souviens sans doute de ton moine de l'ordre des Angusiins? Tu sais qu'une vérité n'a pas l'habitude de naître décorée de croix d'or et de rubans bariolés, ni dans le palais des rois et entourée des fanfares et de l'encens de la cour, mais qu'elle natt toujours au milieu des larmes et des tourmensL Ge ne sont jamais les haut placés, ce sont toujours les rangs du peuple, les basses couches de la société , qui se sentent toudiées par la vague régénératrice du développement du genre humain. Tu le sais , pauvre Aliemagne!
Louis Feububach.
Rntckberg en BaTÎère, 1849. 1*' avril.
Ma philosophie de la religion n'est point une explication de la philosophie hégélienne, elle lui est plutôt directement opposée. Ge qui dans la philosophie hégélienne a une signification secondaire, subjective, formelle, tout cela a dans la mienne une signification primaire , objective, essentielle. Ainsi par exemple Hegel appelle forme la sensation, le sentiment, le cœur ; une forme que doit revêtir le noyau, la religion qu'il fait venir d'ailleurs; ce n'est que de la sorte, dit-il, que la rdigion, devient accessible à l'homme : moi, au contraire, je dis que l'objet, le noyau, le contenu du sentiment religieux n'est point autre chose que Yessence de l'ftme on du cœur. Gette différence est on ne peut plus essentielle. Delà vient qne la méthode dont Hegel polémise contre Schleiermacher , ce dernier théologien du christianisme^ diffère de la mienne. Hegel
(1) Tout appartenanl au parti le plus réactloonaire, dam la philosophie cooraie dans la politique, à l'université de Berlin. (£« traiUitieur,)
7S QBVgt'Œ OtJK U «BUaiON.
M ripracht d0 Mre de fat rel%lMi we aiMre dé mitlOMM} flMi je lai repriMJte de se |Mift ff««ir tiré lès cooséqoeiicw qiri oé^ roMBC fCMlieitt de iee {vèmtaBe»^^ ScMetarmadier ii'afët; pi»^ fc osanv^de Toir que JNeii, eomliéré ùbjectwêrneM^ dok être T» flcace d» lettiiiieiit avnitdc ({oe le wamùmaA m, proelaoïé àt^bjec^ twemem la IbnM, féténeoft fital de h nâigmi Je Mtemtoe fris contevl de celle ûnte^ Mohgiqae de noire SchMermadier, {mîBqii'ele me sert de contre-épmte de ma ibéorie; R^, pen^ ienr dmaeiiuiept absfirait, n'a jamahi apfHtyCcmdi la natnre eaweh lidie dm semineiit et de ta VeUgfmi. Hegel appelle image ee que Rappelle objet; à sea yen lea penonneade la trinité ne sont que de» représentations allégeNTiqaea tarées d'après ta tie organiqœ et naturelle. Dieu le Père, Dieu le Fils, dit-il, sont des aliégofiesfert peu convenables t vm, an contraire, je vois l'essence de la trinité précisément en ce que Dieu tout seul y est une alliance ioséparable de trois personnes aimantes.
Hegel identifie la philosophie et la religion, il contemple la religion dans la pensée : moi, je fais voir leur différence spécifique ^ je contemple la religion dans son essence réelle. Je n'ai pas besoin, comme Hegel, de disséquer toute la dogmatique pour y démontrer la religion qui en fait le noyau ; la prière, par exemple , me suffit déjà pour arriver à mon résultat Je prouve que la religion est la conscience, la conMîsaance que l'bomrae a de l'essence haniaine. Hegel vent abselMBeni prouver qae la religion est la conscience qu'on a d'un être différent de Fêtre homain, et il place datt» la fsî Fessencedela religio»; mm , je la ploee dans Tamoiir, carTanMor c'est la (k>n8CieBce rtligitiise qœ Tbomme a de loî^BÔme» le rap* pofft religîcmc dans lequel il se met avec M-^oiéaie. lia dtiakdîqne est nécessaire, la sienne est arbifiraire; j'établis qu'i y a identiiér entre la forme de la religion et son conteao , entre Torgane rel»-' gien et l'objet religieux, tandis qne Hegel insiste sm* leut sèpar»* tMML Je commence par le fini, M par l'infini, parce qae l'anetenae écofe appelle lepmnt de départ métaphysique et absolu, eec'est ainsi que ce dialecticien s'efforce de démontrer que l'infini épcDuve le bénin de devenir fini et fimité; Hegel place le fini dans l'infini^ il oppose Tun à l'autre , les choses spéculatives aux choses empiriques. Moi, an contraire , je commence par le fini, je tnmve les choses spéculatives dans ks choses empiriques, l'infini nTest k mes
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yem que Pessence da fini, le spéculatif resBCBce de rempMqiie; je tronfe par exemple qve le mystère spéculatif de la trinité n'est pomt antre diose que cette vérité incontestable : la me telle (pCelle doit hre^ ffest (a rne commune, te vte sociale; bref, je décoorre dans toutes les hiéro^yphes si mystérieuses de b rel^ion aotant de Térités très simples, très naturelles, très popolaires, an lien des Térités transcendantes et surnaturelles que Hegel nous y memtre arec un si grand effort de génie et de science. Rien déplus erroné par conséquent que d'appeler mes recherches un résultat de la dialectique abstraite. Le mot abstrait se prête à une d^[A)rable confusion ; beaucoup de gens appellent abstraction tonte critique qui sait distinguer entre la lumière et les ténèbres, h Térité et le mensonge, la raison et l'absurdité , l'incrédulité et h foi. En on sens, je l'avoue, je m'honore d^éire critique et dialecticiett abstrait; 3 y ta, ce me semble, du rétabKssement de notre samté intellec* tneile, morale et physique, et die ft*est qo'à ce prix-A.
Rien de plus ridicule que d'admettre nne nécessité pour eertûnes choses, et de n'en admettre aucune pour h âfiation ctes idéea humaines qui ne se laissent point séparer de f essence himaine ; le seul moyen radical contre l'épidémie de h raisott serait peat<être de couper les têtes à tons les infidèles à h fois. Tous voulez bien le montement de la machine k vapeur, mais vous tâches d'arrêter l'étemelle machine aux pensées , le cerveau derhomme? Yoos dites : la religion n'appartient qn^an sentiment , 9 ne faut donc point la faire comparaître devant le siège de la critique pbikeopbique, et vous ne savez pas que votre devoir et le ndtre sont de* perscruter tout ce que Hotelligence est capable d'observer et de reconnaître, car la tâche scientifique du genre humain est identique avec sa tâche mcH^le. Un individu qui se kdsse gouverner par les puissances fantastiques et ténébreuses qu'il n'a pas en le courage de chasser de l'intérieur de son âme , n'aura point k espérer une émancipation physique et politique : it mérite de rester sous le joug des puissances ténébreuses et matérielles du dehors. L'obscu«> rantisme du sentiment religieux sanctionne tout ce qui peut servir d*appni contre la liberté de là pensée : h piété païenne n'avaitelle pas même de Tadoration pour h Terreur , l'Épouvante , voire pour un deus crepitm ? La piété chrétienne ne s'incUnait-elIe pas en tremUant devant les revenans, les démons, les sorciers T Et
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tout progrès scieAtifiqae n'était-3 pas un sacrilège, un crime de lèsesentiment religieux 7 Nos hommes de la réforme ecdésiastiqne n'cmt-ils pas [ait périr dans des tonrmens le réformatear Servet » sans que leur sentiment religieux en éprouvât le moindre regret?
Le mauvais côté de la religion , ce qu'il y a en elle d'antipathique à la lumière , doit être soumis au pouvoir de la raison : sinon, il en résulterait aujourd'hui l'hypocrine la plus immorale, la plus hideuse qui ait jamais existé dq)ui8 le commencement de l'espèce humaine, car aujourd'hui la contradiction entre ce mauvais côté de la religion et les nobles intérêts scientifiques, artistiques, moraux, politiques, serait plus tranchante que jamais. Je ne connais rien de (dus repoussant, par exemple, que l'hypocrisie religieuse des naturalistes anglais d'aujourd'hui. Ces malheureux, tout en voulant absoloment mettre d'accord leurs résultats scientifiques avec la foi dogmatique et biblique , ne cessent pas de se fâcher contre ceux qui disent que tous les êtres terrestres n'existent que pour l'homme. Et c'est pourtant la Bible qui parie d'un soleil qui s'était arrêté à cause d'un individu humain ; la Bible qui d'un bout à l'autre raconte les cbangemens extraordinaires que toute la nature avait subis pour les enians d'Israël Voilà un orgueil bien (dus grand que tout autre. Les chrétiens , je le sais, disaient que le monde existait non-seulement pour les mortels, mais aussi pour les anges, mais les anges ne sont, du point de vue religieux , que les serviteurs surnaturels de l'homme. Cette hypocrisie, qui s'est manifestée dans les écrits de Machiavel, de Yannini, de Leibnitz, de Descartes, de Bayle, se reproduit dans ce qu'on appelle en Allemagne la philosophie positive de MM. Fichte jeune, Sengler, etc. , d'une façon si tragi-comique.
Le seul antidote contre cette maladie spirituelle est de se pénétrer de cette vérité très prosaïque et très positive : l'homme ne peut plus ressusciter ce qui est mort
Le système philosophique de Hegel n'a point l'honneur d'avoir tout à fajt démasqué et véritablement anéanti cette immense hypocrisie. Ce système se prête malheureusement et à l'orthodoxie et à l'hétérodoxie ; il a ébranlé le sopranaturalisme transcendant, voilà son mérite : mais il l'a fait d'une manière transcendante et supranaturaliste , voilà son défaut.
Je me suis proposé de simplifier l'hégelianisme religieux en le
rédoMmt à ses éléroens hamains, et je dois répéter ici encore une fois qoe le Diea incarné, le Tbéanthrope, n*est point dans ma philosophie ce qu'il est dans celle de Hegel : je n'en bis point un composé de contradictions, j'en fais un jugement analytique et non un jugement synthétique; la base et le résultat de mon li?re est l'identité de l'essence humaine avec elle-même, et point l'identité de l'essence humaine avec une essence non-humaine. I^ philosophie religieuse hégélienne plane dans l'air, la mienne reste solidement sur la terre ; la sienne manque de la passion, du besoin, du pathos, comme dirait un moraliste, elle n'a pas de base : la mienne donne à la religion pour base l'anthropologie. Le grand Hegel, qu'on me permette de le dire , avait en outre le malheur d'être professeur universitaire, et cette petite circonstance explique peut-être beaucoup. On n'est guère libre quand on est professeur public de la philosophie, et on oublie vite qu'elle a le but sacré de faire de l'homme un philosophe tout en faisant du philosophe un homme. Le vrai philosophe est un homme universel , il a de l'intelligence pour toute l'humanité, il s'est émancipé des étroites limites de l'individualisme ; son regard connaît toutes les misères , toutes les mesquineries, mais il est ouvert en même temps au soleil du genre humain, à l'idée de la totalité. Leibnitz, Spinosa, Descartes, Giordano Bruno, Campandla, étaient des philosophes, mais ils n'étaient pas des professeurs de philosophie, et ce n'est qu'avec Woiff qoe cette science vivante et universelle est devenue une science de faculté universitaire. I.ies universités n'en voulaient point d'abord, elles étaient parfaitement contentes de leur science morte ; à Leipzig les professeurs forent obligés de rester dans te règlement ^ c'est-à-dire de ne point quitter l'aristotélistne (voyez : Elswich , de varia Aristotelù fortune, 1720, p. 73, p. 68), et les universités autrichiennes prêtèrent serment à l'empereur Ferdinand III d'enseigner la doctrine de la Conception de la samte Vierge (voyez : Jœcher, Dictionn, des «090915, art J. Gans). Ce déplorable scolastidsme universitaire a-i-il enfin cessé d'exister? Non , mais il sera brisé, brisé par la réaction antipbilosophique qui exclut déjà les philosophes indépendans d'une chaire et fait d'eux autant d'anthropologistes.
Notre H^el était encore un docteur semi-scolastique ; il appartenait à l'Ancien Testament de la philosophie. Le Nouveau Testament sera humanitaire et triomphera de l'Ancien. Les plus simples
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n est à remaïqner, tottldois, qns Hegel (1), en présenee de aoii MMBifimn auditoire wûTerntaire à Berlin et dans ses livres îramor^ tels» déjà bien longtemps avant 1831 (l'année de sa mort) , prononça des [rfirases d'une justesse et d'une franchise admirables. Ainsi, en parlant de l'eqiNrit de l'univers on de l'âme universelle, il dit : « Voyez-le» il marche sans cesse , car esprit^ c'est fnrogrès. Sonvent il semble s'être égaré, oublié : ne vons y trompez pas, il n'a fait que rentrer chez Im et il va travailler assidûment» iavisibiement sous la surface des choses existantes jusqu'à ce qn'il éclatera : c'est comme Hamlet dit à l'àme de son père défunt : Tu ss bien tfQsoaHUs brave tmpe. Une époque arrive, tôt ou tard, où l'esprit de l'univers qpitte son souterrain, en poussant de bas en haut l'éoorce de terre qui l'avait séparé de son soleil : alors la terre yaffiÙ8Be„ l'esprit a mis les bottes de sept lieues , il se lève rajeuni et marche à trJKvers les peuples, tandis qu'elle , dépourvue d'âme et d'énerg^, s'écroule à jamais dans l'esprit du passé ( Histoire de ta PkiL, m, 68&). » « L'esprit universel travaille dans l'intéiieBr, il creuse et élargit en secret, sans bruit et longtemps : il ne connaît pas d'ennui; il est patient et fort : il laisse même subsister encore pendant quelque temps l'apparence extérieure, l'ancienne forme ; mais enfin celle-ci, devenue une coquille vide et légère, va être percée par la nouvelle (III, 266). » « Le développement dn genre humain s'opère d'une méthode ratkmndle ; c'est avec cette manière de voir qu'il faut aborder l'histoire du monde (I , SO). a • L'esprit de l'univers a assez de nations -ei d'individus à dépenser (I, 54^).» « Le long cortège de tous les esprits phifcsophiques, dont l'histoire de la philosophie se compose , c'est la longue série des bittemens dn pools que l'esprit universel, l'esprit unique, dépense
(1) eeci ett de la pleine du cradu^teBr .
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èÊÊÈ$9ê fiewgmînue (m, 691). » c Uneépoqoe derqV poer lesBM« homiiii, à ee qu'A par^, yient de Mdtrau L*eiprit dn Hioadet «MntwiaBt réa—i à ■edéfcire de tout et q«i l'embarlaiail peadant kNigtemps, el à m coBi|inBdre liMiêaM «a «prit aiMohi* n va déaomiaia Drodoire et sanhranpecinMniHitéeecv'fl a yroduit : h hHte entre h ceaideBce finie el h oommoee m* finie cène (in, 6ë9,W0). t « Sllenq[ne oelleta^Mnane rial6rmr , mm deva réomter et lériiaer ce qu'il y a daas l'idée (ni, 691). i c II n'a de réalité qae dans el par le genre lHUBain« sans oda, 1 m aenàt rien antre diœe qoe la ample notion de reaprit(III, 695X » « I^ wnl monde spiritud qui ezine, c'eatle long cortège des eqKîn dellnatoire (III, 69i« )» « La ne de l'esprit nnhrersel est l'acti^m dn genre hunaîn (1 , 1^). b
« La aopentition religîense a cela de partiealier » dVIer leo Dieu aprèe afoir quitté les pbénaaiènes matériels et Immédiaai (n, è9fi>. » « L'atomiedqae est oppesée à l'idée d'uie eréalien et î'oDe conservation laiteB par on être étranger, et ette tend aimi i hecîtnce natnreHe le gmd service de ponvenr se passar de tonla caase primitive de l'anîTecs. En elfiBi, là où l'on parle d'ana na* nme créée el censemée par na être antre qu'elle, an se k rapré« semé ceataoenoD étant en , par et ponr efie-mème^ die est aleas basée sur an jbndementétmagtr, ele n'est pins ceaqaféhensiUa qae par et scbn la volonté d'nn antre être; eUe poonraii êtreanssi aatrement, elle est sans nécessité inlérieare, sans notion par aH^ mêoM , bref, M y a dn hasanl dans l'eadslence d'un msnde qni dépend d'nae canse priaaaire antre qne Un. L'atsnûstiqne, an coi^ naire , est nue manière de cootonphr le monde conune basé snr UMBême , et c'est là précisément «n mérite de i'atomistiqne (I, 332)« > Renarqnei la tranqniiilé knpetanie de la phrase dans bqneHe Hegel eiprime tomes ses idées , si kgiqnes et en même toiqxs si révalntionnaircs ;
« Avec Descartes nous entrons dans la phihsaphie psoprenenl dite, dans cdle qui est indépenduite, celle qni sait qu'elle est ae* ave aiec oonsdenca et osaniisiinre de la raison. Arrivés à la haalenr de Descartes, nous pouvons dire que noas aonuasa enfin dMB nons, el canuK des navigateurs après un long voyage snr l'océan orageux, nous crions : Terre/ terre! (III« 3S8). • • Tonte philosophie est panthéiste (III, 37a> » «^Spinosaest le
centre de la philosophie moderne. Choisissez : on spinosisme, on point de philosophie (II, &37). » « La pensée ddt ahsdinment s'élever sur le niveau da spinosisme, avant de se hasarder ptas en avant Voolez-vous philosopher ^ commencez d*ahord par spinosî^ jer, vons ne pouvez rien sans cela. L'âme doit d'abord se baigner dans cet éther sublime de la substance unique et indivisible , de cette substance où tout est descendu , absolument tout ce qu'on avait cru vrai ; vous devez ainsi vous défaire de toutes les particularités sans exception ; un philosophe doit être arrivé à cette négation, qui est l'émancipation de l'esprit , la véritable base sur laquelle il peut reposer (III, 376). » « Aucune morale, aucune vertu ^ n'est plus pure, plus sublime que celle de Spinosa; là, l'homme n'a pour but d'action que la vMté étemelle (III, hQk). » « Cette morale spnosiste est la plus élevée et en même temps la plus universelle (II, 12). » « Dans l'âme généreuse de Malebranche nous trouvons tout ce qu'il y a dans Spinosa, seulement sous une envekijpfe plus pieuse. En outre, Malebranche a aussi des mots sonores et vides sur Dieu , un catéchisme pour les enbus de huit ans sur sa bonté, sa justice, sa toute-puissance, sur l'ordre moral du monde; les théologiens ne pénètrent jamais plus loin que les enfans de huit ans (III, &16). » « Leibnitz, au contraire, a eu cette idée extrêmement ennuyeuse, de vouloir prouver que Dieu ait choisi le meilkur monde parmi tous ; on appelle cela optimisme, mais cette expression est vulgaire et louche , elle ne s'adresse qu'au vague de l'imagination. On peut dire des choses pareilles dans la vie ordinaire; c'est conune si je fais acheter une marchandise et je me dis qu'elle n'est pas parfaite , mais enfin la meilleure qu'on aurait pu avoir, pour me donner par-là un motif de me trouver satisfait Seulement, ne l'oublions pas, concevoir, comprendre, préciser une idée, est, ce me semble, un peu différent de l'achat d'une marchandise (III, ft65). » « Dieu a ce privilège, qu'on loi attribue tout ce qui ne peut pas être compris, mais le mol Dieu mène à une unité qui n'est qu'imaginaire (III, 472) » « c'est comme un ruisseau dans lequel s'écoulent toutes les contradictions. » Cela est dit surtout à l'adresse de Leibnitz ; quant à Kant, il s'exprime ainsi (III, 595) : t La réalité, et l'existence de ce dieu qui opère cet accord (que Kant a essayé de faire entre foi religieuse et loi morale) n'existent pas pour ainsi dire pour la conscience ; Dieu est mis là comme un
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épooYmtail quelconque qa*ont fait des enfans après être conTenus entre enx qu'ils auront peur de ce mannequin. Car, en effet, supposer un législateur sacré pour sanctifier la loi morale, est en contra* diction précisément avec la vertu, qui consiste à exécuter la loi morale purement à cause d'elle. •
Hegel d!t que la célèbre conclusion par laquelle Kant arrive à la nécessité d'un Diea existant, n'est rien autre chose qu'une kyp(h thèse explicative, dans le sens du mot qu'un grand astronome français avait répondu à l'empereur Napoléon : « Je n'ai pas besoin de cette hypothèse (III, 552). • « Quand vous entendez quelqu'un déclamer contre«Ie qHnosisme, vous pouvez toujours présumer que cet honune veut les choses finies , l'égolsme ; il ne faut pas dire : Nous existons et Dieu aussi. Ce serait une mesquine combinaison hypothétique, une concession mutuelle qui ne vaut rien (III, 373). »
Hegel s'exprime avec une ironie mordante sur les hommes bornés tels que la petitesse des rapports les a faits : « La science et le savoir, voilà la vraie jouissance du philosophe^ c'est cette ineffable et solennelle joie de l'esprit : et les bœufs restent dehors (I, 6; I, 279 ; 1, 196 ; I, 339 ; I, &9 ). » «Heraclite avait un mépris bien motivé à l'égard du commun des contemporains : ce philosophe était un noUe esprit ». — « La philosophie , c'est te temple de la Raison qui a connaissance et conscience d'elle-même : un temple bien plus élevé que celui des Hébreux, où demeura le Dieu vivant » — « Les penseurs sont des secrétaires qui écrivent, tout de suite et en original , les ordres de cabinet de l'histoire du genre hamain : les penseurs ont de tout temps assisté chaque fois qu'un mouvement gigantesque se fit dans le monde humain ; ils y ont assisté au centre même du sanctuaire humanitaire , tandis que les autres mortels ne font que poursuivre des intérêts personnels au milieo du travail de l'humanité, des intérêts de richesse, de domination^ d'amour, etc. (III, 96). » « La philosophie ne doit com* mencer que par la ruine d'un monde réel. La pensée philosophique ne tisse son réseau spirituel que là où il y a déjà une rupture entre la tendance intérieure et la réalité extérieure, où la forme actuelle de la religion ne suffit plus, où un organisme de la vie morale va se dissoudre. Ce n'est qu'alors que l'intelUgence se réfugie dans les espaces du raisonnement et de la pensée , et le domaine des idées y naît comme Topposite du domaine des réalités. L'esprit ,
iNijaQra l'esprit tttaque cette manière sobstaiitieUe â*être, oetle kî relîgpease, ces mœars utîoueles, ces opinîoDS traditîomieUes; mi, c'est l'esprit qui les attaque et les fût chanceler (I, 66)« •
Bien que professeur royal décoré dans l'état le plus boreanciatique de l'Allemagne , Hegel attaqœ les gouvemana : « Vitre ea aoauneiUaBt, en employé et bureaucrate , c'est une existence qni ne nons est paa essentielle : l'homme ne doit pas être talet ni esclave (Ut lis}- > — « Chaque nation est obligée de changer sa constitution politique pour la ranH-ocher de la véritable. L'esprit de la nation quitte un jour les souliers d'enfant, et c'est prédsément dans la constitution qu'il a acquis connaissance de lui-m6me^ Il brise impitoyablement par le peuple soulevé l'ancien droit ; si l'idée et la réalité vont en divergeant , quelquefois aussi , avec mie certaine tranquillité, l'esprit change la loi devoiue vieille et déoépîte ; il passe outre (II, 118). » « Mais si un gouvernement ipaore le vrai, s'il s'accroche aux institutions temporaires, s'il protège le non-essentiel contre l'essentiel, alors ce gouvernement sera bouleversé par l'esprit qui marche en avant Une existenoe temporaire qui n'a plus de vérité, et qui est assez effirontée pour vocdoir se maintenir , doit être abolie ; cela s'ensuit de l'idée de b constita* tiott. p — « L'equit de notre époque a arboré un principe univer» «el , qui consiste à maintenir les produits vivans de la force intérieure, età refouler les produits morts de la force extérieure; l'aotorité est rejetée comme non apte, comme devenue un hors-d'œnvre (m, 328). » De b l'enthousiasme sincère que Hegel éprouve pour la première révolution irançaise {Philosophie de l'hiu. , &&1) : « Dans l'idée do droit, on y a érigé une constitution ; sur ce fiondement, tout, selon la volonté de ses initiateurs, devait désonnais être baséi Depuis que le soleil est au firmament, entouré des planètes qni font autour d'elle leur rotation, on n'avait pas encore vu ce que l'homme fit dans la révolution française : il se mit pour ainsi dire sur sa tête (1) en se mettant dans la tête d'organiser la société d'après la pensée, de modeler h réalité d'après l'idée. Anaxagore avait le premier dit : le Noous gouverne l'univers; mais dans la révolution des Français, l'homme a reconnu pour la pre»
(1) tti aUflnaiid il y a ioi on j«i de mais Int tpritnd .
(lHûie du ir€Jtêç(€ur,)
mière km qu6 h pensée doit désormais diriger ia réalité inteilactuelle. C'était là aasurémeiit ua magnifiqoe lerer dn soleil; me su* Uime tendresse s'est fait sentir , comme un frissomiemeot céleste* dans cette grande époque, et, en voyant l'enthousiasme de l'esprit qui alors parcourut le genre humain, on doit en conclure que la véritable conciliation n'avait pas eu lieu dans les siècles dupasse I s **- « Les sophistes de l'ancienne Grèce (II, 2&) avaient essayé de rendre chancelant tout ce qui était réputé solide. On peut in* vemer pour chaque objet des raisons et des contre-raisons. L'actn le plus abject peut encore être envisagé comme essentiel sous un certain rapport^ et quand on le fait ressortir, on excuse par là l'acte. Certes, on n'a pas besoin d'une profonde et large instruction, pour savoir trouver de bonnes raisons pour une mauvaise chose. Les sophistes helléniques avaient étudié ce mouvement per* pétndde la réflexion, et compris que sur ce terrain il n'y a pay des choees fixes, puisque la pensée est trop poissante pour ne pas déraciner et entraioer tout objet par le courant dialectique. • — « La philosophie française du x vm* siècle abolit l'ordre Ufque, tant en matière de religion et de philosophie, que de politique. Elle est le spirituel dans sa forme spéciale ; elle est la notion absolue, l'idée^ qui Oie braver tout ce royaume terrestre des opinions constituées et des pensées fixes ; elle détruit radicalement tout ce qu'il y avait de solide; elle se donne enfin la amscienoe de la liberté la plus pure» Cette manière idéaliste de voir le monde se base sur la oon» viction, que tout ce qo^ a été institué en politique et en rel^iiout n'existe que comme csuvre de la conscience de l'honmia Ainsi, les notions et les catégories qui régissent la conscience du moi, les notions do bien et du mal, de puissance, de richesse, de Dieu et de ses rapports à l'univers, de son gouvernement, des devobs que h conscience humaine a envers lui, tout ceci n'est pmnt de vérité absolue en et pour soi-même, n'est pomt en-dehors de la eom* science humame. Toutes les formes du monde réel et dn monde byperpbysîque s'eCEMsent donc et s'absorbent dans l'esprit qui a conscience de lui-même. Il ne se soucie pas à propos d'elles, il rit des idées telles qu'elles ont été héritées, des préjugés traditionnels» des pensées réputées vraies et indépendantes de la conscience; l'eqxit, quand il les respecte encore quelques instant, ne lefdtque pour les fn^per bientôt morteilement •• (III, 506). • « Ce qu'il y a
d'admirable dans les écrits des philosophes français, c'est l'immeose énergie de l'idée qui se lève contre la politique, contre la foi, contre l'autorité depuis des milliers d'années. Il faut ap|dandir à cegran* diose caractère de la philosophie française, à cette indignation sublime et puissante contre tout ce qu'on avait osé imposer à la conscience du moi comme un être étranger, comme un joug. L'esprit humain, dans les livres dont je parle, est entièrement sûr de la vérité qui inhère à la raison ; il entreprend aussi la destruction da monde des intelligences, il est encore sûr d'en triompher. La philosophie française du xvm* siècle, il faut le dire, a pulvérisé tous les préjugés et remporté la victoire (III, 510). » « Elle a pris une tendance négative contre tout ce qui est positif; elle attaque les religions, les coutumes, les habitudes, les opinions, le droit, le gouvernement, la constitution, l'autorité. Ce qui est essentiel dans celle philosophie, c'est que, comme poussée par l'instinct de la raison, elle frappe l'état du mensonge universel et parfait, par exemple, le positivisme d'une religion pétrifiée. Les philosophes français ont renversé les vieilles institutions qui n'avaient plus de place dans l'âme développée de l'homme émancipé, et qui ne s'étaient conservées si longtemps que dans le crépuscule d'une conscience esclave de la religion et de l'autorité; l'esprit était cultivé, et malgré cela elles avaient toutes encore la jH^tention de valoir comme une chose juste et sacrée. Us ont battu en brèche ce formalisme. Aujourd'hui, pour les bien comprendre^ il faut se représenter ce sublime orgueil de la justice honnie, cette grandio^s haine de l'immoralité, cette sainte colère dont les philosophes du xviii* siècle étaient rem* plis; ces héros ont conquis le vaste droit humain de l'intelligence, de la science, de la conscience et de la conviction individuelles et personnelles; ils ont combattu avec tout leur grand génie, avec esprit, avec courage, avec sarcasme, avec toutes les armes enfin (III, liik).9 « Chez eux le soi-disant matérialisme ou athéisme se manifeste librement ; il est bien le résultat nécessaire de la pure et simple conscience du moi (III, 507). L'athéisme, le matérialisme, le naturalisme français y est combiné avec la plus profonde, la plus chaleureuse colère contre les imbécillités (les suppositions sans notion) et le côté positif de la religion, comme contre les institutions morales, juridiques et politiques; ils ont lutté avec un zèle plein de grâce et d'esprit, et point avec des déclamations frivoles ( lil.
510). » « Ifaximilioi Robespierre, il faut l'aToaer, a proclamé le {Mindpe de la morale le plus élevé de tous ; cet homme a pris au se* rieux la vertu ( Philos, de thist. , &&3 ). » « L'empereur Napoléoa a soumis les nations européennes par Timmense puissance de son génie, et répandu partout ses institutions libérales : jamais on n'a remporté des victoires plus générales, ni des campagnes mieux étudiées, é • Le Système de la Nature de Holbach n'est guère français» il n'y a pas asseas de vivacité dans ce livre (III, 519). » « Mais dans celui de Robinet, de la Nature, il y a un tout autre espriu sérieux et profond, et plus d'une fois les lecteurs sont frappés de la grandiose sévérité que manifeste cet homme (III, 520). »
« Dans les auteurs allemands de ce temps-là, au contraire, se btmve un pédantisme, dit Hegel, une afféterie, une sécheresse insupportables. Ils veulent absolument être intelligibles pour tout le monde, ils deviennent on ne peut plus mesquins et abstraits. Nos Allemands sont comme des abeilles, ils rendent scrupuleusement justice à toutes les nationalités; ils sont d'honnêtes fripiers qui ramassent tout pour en faire leur petit trafic Par malheur il leur arrive que ce qu'ils empruntent aux étrangers perd son originalité, son coloris particulier, et c'est précisément par ce cÔté-ci que les grands Français brillent tellement, qu'on leur pardonne volontiers qudques faiblesses de matière. Les Allemands, s'efforçant d'approfondir l'objet,, remplacent les étincelles de l'esprit gaulois par des calculs raisonnes^ finissent par avoir dans les mains un contenu délayé et insipide ; rien de plus ennuyeux que les dissertations dites profondes de cette sorte (III, 529). » « Les Allemands d'alors passaient leur temps à filer d'interminables discours plus ou moins savans, mais tons également décolorés et tièdes. C'était, qu'on me passe le mot, une litanie démesurée sans goût et sans valeur intérieure. L'éternité des peines infernales, le bonheur céleste des païens, la différence entre la piété et la probité, voilà les objets philosophiques qu'ils étudiaient, tandis que les Français s'en souciaient très peu (m, 531 j. 9 « Les Français, comme s'ils étaient dépourvus de toute conscience religieuse, en avaient vite fini ; ils ont systématiquement so maîntemr une pensée unique : les Allemands, après avoir longtemps douté à gauche et à droite, produisent des travaux pour lesqods ils prennent comme point de départ la conscience religieuse ;
se demandent toqours d'abord t est-il permis ou ne l'est-il pas?
Nos voisios oat combattu par les anncs de l*e8prit« nous avec ceRès de la réflexion. »
« Les Français d*aIors sentent le besoin immense de faire lenre recherches philosophiques» un besoin profond et qui embrasse l'univers tout entier, c'est vraiment merveille à vmr; on ne peut point dire cela de nos Allemands. Chez les Français on trouve une vue générale et concrète du grand tout, et ils ont rompu aussi bîeii avec l'autorité quelle qu'eUe soit qu'avec la métaphysique abstraite. Quelle grande et lucide manière d'envisager le monde t toujours et partout ils ont en vue le tout sans oublier les détails. C'est ainsi qu'ils ont réussi à établir et à garder des pensées universelles , des maximes générales qui proviennent directement de la conviction intérieure de l'individu; c'est ainsi que la liberté devient état politique , en se combinant avec le dévetoppement du genre humain et y faisant. époque; c'est la liberté concrète de l'eqiirk* la g&iéralité concrète , il n'y a rien qui soit abstrait Ghei les Allemands il est je ne saurais dire combien de pédanterie; ih veulent tout définir, expliquer, circonscrire, peser, mesurer jns^ qu'au dernier phénomène , et ne mettent au monde que de pi^ toyables spécialités (III, 511). » «Nous autres Allemands sommes d'abord passifs en iace des choses existantes , nous avons supporté toutes les horreurs ; puis , sont-elles renversées , nous sommes de nouveau passifs; ce ne sont que les Français qui ont renversé » et nous les avons regardés à l'œuvre (III, 517). • • Rousseau a déjà prodamé l'Absolu dans la liberté , Kant a érigé le même principe d'une façon théorique. Les Français l'ont fait du côté de la volonté ; ils ont le proverbe : Il a la tête près du bonnet^ cela veut dire qu'ils ont le sens de la réalité, de l'action , de l'aplomb, de sorle que l'idée se transforme chei eux immédiatement en fait Les Allemands ont je ne sais quel fatras dans et sur leur crSine ; la tête allemande reste encore tranquillement coiffée de son bonnet de nuit et n'opère qu'intérieurement (III, 553). »
a Les philosophes de la France ont porté et planté, comme éten-* dard des peuples, la pensée, la libre oonvietion, k conscience. Ib ont dit à l'homme : Tu vaincras dans ce signe I Us avaient en vue tout ce qui avait été fait sous la croix , tout ce qui par là était de* venu foi religieuse • droit et religion; car dans le signe de cette croix chrétienne le mensonge et k fraude avaient akuns trîomiibé.
8008 ce sceau les institatioDs étaient pétrifiées et SYaient fini par devenir deTinfamie toute pore. Mais, n'oublions jamais que le désir inextinguible et absolu de trouver en soi une boussole , est inné à l'esprit humain ; l'écrit sent l'urgence d'avoir un pivot im«muaUe ; c'est à cette condition qu'il doit être libre au moins dans son monde à lui (III , 526) », et il ajoute à ces mots sublimes le mot plus sublime et plus grandiose que voici :
« La religion, dans son autorité, abstraite et rigide , jette le gant à la pbUosophie en disant : Les portes de l'enfer ne prévaudront pas sur moi; il £iut répondre que les portes de la raison sont plus poissantes que cdies de l'enfer (I, 97). »
« L'essence de l'univers , messieurs (disait-il dans on discours à ses auditeurs berlinois) est cachée , il est vrai , mais elle n'a pas une force qui pourrait à la longue résister au courage de la recherche scientifiqua L'univers doit s'ouvrir à la sdenoe oonsdeB*deuse , il doit montrer ses trésors et ses profondeurs aux yeux de P homme afin que celui-ci en puisse jouir. » « Gardons-noos de faire croire que nous voudrions laisser la religion intacte et inatt»quée (1, 81) ; parlons au contraire tout franchement, publiquement, hautement , sincèrement du contraste qui existe entre h religioB et h philosophie, en termes clairs et précis, ce que les Français appellent aborder la question. Evitons ici les ambages, comme si l'objet était trop délicat, ne cherchons pas des détours, des excuses, des tours rhétoriques ou poétiques ; avec cela personne n'y entsodrait plus rien (I, 97).» « U est un point où le Christ dit présem et inhérent à l'âme humaine , se retire rapidement de deux mille ans en arrière ; il est relégué dans une petite province de Palestine : devenu personnage historique , il reste désormais loin , fort loin ft Nazareth, à Jérusalem. Mais ne nous arrêtons pas à ce point historique, ce serait renier l'esprit Car l'esprit ne veut pas des mensonges, et dire quele^Ghrista été jadis Bt-bas une fois en Patestine, et maintenant encore quelque part, mais aunlelà de l'oniven nui*> tériel, dans le ciel par exemple. Dieu sait où, serait un mensonge contre Vesprit^ qui est parfaitement infini et universel, qui s'entend et se comprend lui-même^ mais jamais dans les bornes de l'espace et du temps. L'eqirit dans l'infinicé est ao«desso8 de too cela (I, 90); » id Bégel parle encore un peu en métaphjfsicien soolastiqoe.
« Quant à rhomilité et modestie chrétiennes, elles seraient entièrement fausses et erronées, si l'on voulait exceller par sa misère, il y aurait là une espèce d*orgueil intérieur, une sorte d'ambition et de présomption spiritualistes ( III, 536). » « Du reste, l'état de l'innocence au paradis n'est bon que pour des animaux. Ce paradis est un parc, où les bêtes peuvent rester, mais point les hommes ; l'animaU en effet, ne sent aucune séparation douloureuse d'avec Dieu. La chute d'Adam c'est le mythe étemel de l'homme {PhiL de ehist., 333). »
« Quel grand et noble principe que celui qui se trouve dans la Raison pratique de Kant ! C'est que la liberté est réellement le dernier point pivotai, sur lequel l'homme tourne, la dernière et la plus élevée de toutes les positions où l'être humain ne se laisse plus imposer par qui que ce soit ; arrivé là, l'homme ne laisse plus subsister aucune autorité qui s'insurgerait contre la liberté humaine (III, 591). » « Dans le judaïsme le rapport entre Dieu et homme est exprimé par la formule de la crainte du Seigneur; c'est le défaut absolu de toute liberté, un rapport comme entre un maître et son domestique {PhiL de la relig. , II, 78), et le moi s'y évapore, pour ainsi dire, et va se disperser, ou se laisser absorber dans lui, l'Unique, le Seigneur ; c'est de l'égoîsme au fond, puisque le moi y est une identité abstraite avec soi-même. » — Or, sous ce point de vue l'homme n'a pas la moindre idée, pas la moindre expansion intellectuelle dont son âme aura besoin plus tard ; elle se contente encore du temporel, c'est toute sa richesse, toute sa réalité ; c'est bien peu... » « Le serviteur ne peut pas ennoblir de sa force la propriété qui lui est échue : le Seigneur doit la bénir ou la sanctifier, c'est la seule sanction, mais sanction absolue et divine, qui y soit possible. » — a Cette possession y est déraisonnable, l'état du serviteur l'est donc nécessairement aussi. » — « Tout, tout y a été institué par Dieu, il n'y a pas de but universel, tout y est donnt, une fois pour toutes : c'est très simple, mais comme pétrifié, sans organisme, sans variété, la déduction des spécialités n'y est pour rien. La punition de même est un acte extérieur, un malheur arrivé du dehors, comme l'obéissance qui est aveugle ; il y a là des prières, des lois à exécuter par les serviteurs du Seigneur. Et ce qu'il y a de singnlier, c'est l'énorme quantité d'exécrations, de malédictions et d'anathèmes de toute espèce^ dont ce code religieux a
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cm devoir se servir pour assurer l'effet des peines ; voilà une nation qui est vraiment maître en matière de malédictions {Phil, reL, 11,86). »
« Quel immense contraste existe entre le judaïsme et l'hellénisme ! Chez les Hellènes nous voyons avec admiration et plaisir, que tout ce qu'il y a dans l'homme concret s'y trouve re[M'ésenté comme quelque chose divine, essentielle (substantielle), et l'homme est présent dans la divinité avec tous ses rapports humains, avec toutes ses qualités humaines, bref, avec tout ce qui a de la valeur pour lui. L'homme, dit un philosophe de l'antiquité classique, a su faire ses dieux de ses passions et de ses affections, c'est-à-dire de ses puis- . sances intellectuelles et morales {PhiL reL, II, 92). « « Ainsi, chez les Hellènes dans l'adoration des dieux, l'individu se reconnaît luimême, il est pour ainsi dire chez soi; non comme dans le mosalsme, semblable à un serviteur ayant ses intentions égoïstes, mais d'après son universalité : les dieux helléniques sont le vrai pathos, la vraie essence humanitaire de l'homme spirituel et moral, bref, l'humanité. L'Hellène reconnaît donc ses divinités nationales, non comme de simples abstractions au-delà de toute réalité, mais comme la vraie et essentielle substantialité, concrète et vivante, de l'homme. De là vient que les puissances divines sont pleines de grâce et de douceur pour l'hoomie, elles habitent dans l'intérieur de son âme, et l'honune en les réalisant sait qu'il se manifeste par là lui-même. La réalité qu'il donne ainsi à ces divinités, c'est la sienne. La brise rafraîchissante de la liberté souffle par le monde hellénique tout entier; la liberté, voilà le fondement du caractère et de l'organisme national de ce peuple (II, 128). » a il y a chez lui la religion de l'humanité, l'humanisme ; rien qui n'y soit intelligible, clair, précis ; les divinités sont connues, elles ne cachent rien de mvstérieux dans leur intérieur. Laconûance que l'homme hellénique a en ses dieux, est la confiance qu'il met qn lui-même ( PhiL reL, II, 127 ). »
Hegel a beaucoup de sympathie pour la nation des Hellènes : « Le grand roi de l'Asie avec tous ses innombrables peuples marcha contre la petite ville d'Athènes : mais l'énergie morale triompha de cette masse brute et colossale, qui ne put résister à la force supérieure de l'esprit Voyez là, messieurs, des victoires d'une valeur historique pour le genre humain tout entier (celles de Marathon, Salamioe, Platée); ces victoires ont maintenu la civilî-
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sitMNi et k fmasMÈOt inteDectnette et morale, eHes ont Oté tonte sa force «i priocipe aûtiqiie {PUl. de fhùî. 267). »
« Et remarqaez bien la différence immense qu'il y a entre TOccideot H l'Onent Ouïs la splendeur étincelante de POrient l'indi- Yîdn disparaît, immUs qvedans FOocident die devient la Icrmière de k peasée; cette pensée, eOe frappe comme la fondre dans son prop«e sein » «Ut 7 éclaire et rajfwme, die rejaillit delà à Pextérienr et produit tont on monde {Bist. de la phiL 1, 117). » « Hellénie I HeBéme I Toik un nom qni doit dans Pâme d*nn Européen civilisé, et principalement d'an Allemand , éveiller on sentiment qne je voodrak presqae appeler k maladie du pays. Les Européens, il est vr», ne sont point redevables à la Grèce de leur religion, c'est à dire de ce ^i est an-delà dn monde humain et naturel; ils Tont reçae de rorkst, priadpalement de k Syrie, contrée plus recalée que k Grèce. Mak nous n'oublierons jamais qne c'est directement par k Grèce, on par k détour de Rome , qne nous sont parvenus l'art, k science , bref tout ce qni ennoblit notre existence, la rajeunit, k tranqniliise et l'embellit. » H^l n'aime point l'influence de ce qu'il q)peBe le syrien on galiléen , et le latin : « Ces races européennes, après s'être domiciliées chez eHes en fixant leur attention sur le présent, ont compris enfin l'inutilité de l'historique onde l'étranger. Ce n'est qu'alors que Thomme européen a commencé à être chez Im^ et il s'est tonnié vers l'antiquité hellénique. Laissons donc à i'égbse et à k jurisprudence lenr ktin et leur romanisme; une science "pins élevée et plus émancipée , nos beaux-arts Uhresj notre goût esthétique^ l'amour de l'art, tont cela, nous ne l'ignorons pas, nous l'avons puisé dans k vie de l'esprit hellénique, qui en est k vnde source. Il y a quelque communauté spirituelle entre nous et les HeUènes ; chez eux il n*y a pas on au-delà, pas de reUgion proprenent dhe , rien de transcendant; les belks statues, les beaux temples des Hdiènes , oe sont autant de jouissances de teur existence ; raak ib savaient aussi travailler comme les héros travaillent , dans leurs institntiotts politiques et dans leurs immortek exploits (I, 171). » «^Ge qu'il y a de vraiment gigantesque chez les Hettènes , ce sont les individualités , tons leurs grands virtuoses en art, poésie, chant, sdenees, probité, vertus (f, 176).»
Hegel parait être content de ne pas y rencontrer aussi des virinoses eu religion eten tran8cendauce,comme dans k race syrienne.
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Socrate M tsi a on personnage d'une importance historique ponf le déireloppement du genre homain, on des grands points de halte où res|»it humain se replie un moment sur lui-même , pour se redresser de nouveau jim haut que jamais et pour marcher dam une nouYelle direction* » « Socrate était un modèle rempK de ter* tus morales; une image mante de la ?ertn, image pieuse et douce {jBisu de la phiL II, 55) » « et ce qu'U fit, ce n'était point morali'* ser , prêcher , tourmenter les gens avec de sombres exhortations t au contraire, cette manière d'agir, qui n'est pas une conduite ra-^ tmnneHe et digne d'un homme Traiment Hbre, n'aurait pas même trouvé place dans l'urbanité attique. Ce que ce philosophe appda vertu, on pent le lire dans le Symposion de Platon ; après ce han^ qnet plem de verve et de sagesse on rencontre Socrate toujours tranquille, toujours maître de lui-même, et sans se sentir fatigué qirès deux nuits entières passées dans le cercle des amis, on le voit dans lamatinée, le verre de vinà la main, assis et s'entretenant avec Aristophane et Agathon sur la comédie et la tragédie ; on le voit comme il va à l'heure ordinaire aux endroits publics où il a cou* tume d'aller , et s'y pnmiener en discutant comme s'il n'avait pas mterrompu le cours habituel de sa ;rie journalière. Yoilà évidem-' ment une modération qui ne consiste pas à jouir matériellemeiit le moins possible, une abstinence timide ou orgueilleuse, ni une mor-^ tification spontanée on calculée d'avance; c'est plnt(yt l'énergie grandiose de la conscience qui sait se maintenir debout au milieu de l'immodération physique. Gardon»-nous de placer Socrate au rang de ceux qui se vantent du titre de moraliseur ( Hùt, de la pkU. U, 55). »
Hégely qui construisait un système philosophique assez compli« que, ou i^utôt métaphysique et transcendant, sur ce qu'il prit pour base de la doctrine chrétienne, était naturellement ennemi du chris^ tianîsme ofiicid : t Dans notre monde chrétien, messieurs, il court un prétendu idéal de l'homme parfait, mais cet idéal ne peut point exista* en masse. On nous le montre comme réalisé dans les moi'* ses, dans les quakers, et d'autres gens pieux, mais ce sont là, qu'on me permette l'expression, de tristes personnages et jamais ils ne formeraient ce qu'on appelle une nation entière ; des végétaux parantes non plus ne sauraient subsister pour eux-mêmes, ils ont constamment besoin de se cramponner à un corps organique. Si Ton
Yoobit ooDStitaer oae pareille nadon de Yégéum panâtes , il ea airiTerait nécessairement la raine com(dète de tons ces individus, dont chacun est à la fois une incarnation de la douceur d'agneaa et de la vanité, qui ne s'occupe que de sa propre personne et se regarde toujours au miroir pour jouir le plus amplemait possible de rimagede sa perfection individuelle (1). Certes, vivre pour et dans les intérêts de tous réclame une douceur énergique, et non une douceur louche et boiteuse, pour ne pas dire Iftche ; il fiiut ne pas rêver perpétuellement dans son for intérieur à ses propres péchés, mais agiter hardiment les grandes et austères questions de la société (fftir. de laphiL^ II, 21k). • « L'imagination, il est vrai, peut (que ne peut-elle pas? ) rêver une réunion universelle de gens pieux et saints, d'agneaux de Dieu ( comme ils s'appellent si volontiers euxmêmes) et de niais, une déplorable république des faibles d'esprit, un paradis extravagant et illusoire sur terre ; mais il ne s'agit point de cela ici-bas. Cette fantaisie appartient ailleurs, au ciel ou plutôt à la mort La réalité oiganique a besoin de sentimens, d'institutions et d'exploits de tout autre sorte (III, 116). » « Ce qu'il y a de triste, c'est que notre civilisation christianisée a deux espèces de ménages, elle tient deux livres, deux mesures, deux poids, et elle ne sait pas comment les réunir. Elle ne fait que les tenir séparées l'une de l'autre (UI, 118). »
« Le christianisme est né du mosalsme ; or, le mosaËme, remarquez-le bien, était la perversité, l'abjection ayant conscience d'ellemême. Le judaïsme a de tout temps agité ce singulier sentiment de la nullité intérieure affnUée d'orgueil. Voitii une bien misérable humilité, et qui ne contient pas la moindre trace d'énergie vitale d'an ordre un peu élevé. Cette particulière manière de voir est jim tard détenue une forme historique de signification universdie, et c'est dans cet élément du néant que le monde s'est vu absorbé (m, 116). • « L'esprit humain ne s'est émancipé qu'à la fin du moyen-âge, après avoir reconnu le tort qui avait été fait au monde réelpar l'Église ; l'homme poussé à rechercher ce qui est vrai et juste, n'en trouva rien au fond de relise; il fut donc obligé d'en sortir et de chercher
(1) Au lien de « quaker» » Hé|^ a éviilwnfut ici YOttlu dire : « piëittlet, ■mnieny mêlhodistrs, » une secte protestante <pii, toÎA de prèdber un bea« et puissaut mysticisme, se plaît dans une mysticité mesquine et même parfois îmmoraltf. {Le trwifmeteur,)
afllean. Afers l'esprit se réconcilia aYcc le monde, et il le fit, non dans tme vague et creose abstractioa, par Tespoir d'an jugement dernier et de h spiritualisation vaporeuse du monde, quand elle ne serait plus nneréalilé. Il s'agit du monde, messieurs, mais mm d'un monde évapcnré et sublimé. » (III, 312.) « Les réformateurs ecclésiasiiques ont fait de la doctrine dogmatique comme d'un bas de laine, ils ont fini par en retirer fil par fil, et ils ont réduit le christianisme à un fil plat et uni qu'ils croyaient la parole divine telle qu'elle existe dans les livres du Nouveau-Testament » (III, i09.) a Cette étemelle question : Serai-je damné ? Ne le serai-je pas? est un vrai crime, parce qu'on s'y occupe toujours de soi-même sans penser aux grands intérêts politiques. » (II, 73.) « D'un autre côté» rj^lfae, il faut l'avouer, avait exécuté une sorte de réconciliation entre l'intérieur et l'extérieur. Église dominante et riante, elle absorbe la réalité, le cœur humain avec tontes ses passions, mais cela y devient aussitôt dépourvu d'esprit et de spiritualité. C'est là un gouvernement basé sur l'absence de l'esprit, l'extérieur y devient principe et l'homme, tout en se croyant initié et rentré chez lui. reste misérablement dehors; c'est une complète incarnation de la oon-Iiberté. La vérité, au contraire, est le moral, le principe de la liberté entré dans la réalité mondaine, de sorte qu'il en poisse sortir une manifestation de la raison. Alors on aura la liberté devenue concrète, la vobnté disciplinée et devenue raisonnaUe, l'État politique et social, qui à son tour va absorber le monde transcendant et ultérieur de l'Église; or, comme là il n'y a plus rien qui reste religieux, l'Église se dissout, et voit proclamer sa non-existence. » {PhiL de la rel. , II, 3&0.) « Cette scission de l'État et de l'Église a été pour l'État le plus grand bonheur ; ce n'est que par cette opération que l'État a pu devenir ce qu'il doit être, c'est-à-diro la moralité présente, la raison vivante et objective. » {PhiL du droà, 270.) « On reconmiande la religion surtout pour les époques de la misèro publique et de l'oppression, on dit qu'il faut s'adresser à la religion quand on a besoin de consolation pour des griefs, et quand on espère des dédommagemens; on dit aussi que la religion doit rester impassible en face des intérêts réels et mondains. Or, l'État politique a précisément jeté ses racines dans le monde, c'est l'esprit devenu mondain ; on ne le pose donc par là nullement comme bat essentiel et sérieux de la religion, oi| abandonne même le gouverne*
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mmt |»liliq[iie à;i'arbilraire et à (ladifiérence. Quelquefois w m a eeuleaieBt Talr, oo erie à propcm des teoda«Qe4 viUs ei séimlièrts de rifttat. Ml se piml de son iajusUce» de sa force bruule » de la fiMgiie désordooiiée dq ass (lussions mondaines » oomme si elles éliieni ce qui doit y prMomiiier ; qnelviefois aussi qd veui par ft l^f erner reUgieiMeaieot» e'est^Hiire de pw i'Èqlm» au iiea de k faire de par le droit Dir^ à un opprimé ; Tu d^U le cmsoUr, m dois fie pas umtir la tyrumme qui pi$e sur toi, tu dm umjours f^forder la reUgùms ^^M une mmwoise plaisanterie ^ w^ de mtaie )a reUgioD est capaUe de iveodre une forme teUeaieal âpre, fn*il s'eusiut ou esdaTSise des plus durs , une servitude hidettse , HMOiupi^ée des chaînes de la superatition et de la dégradati<m au AeiBCiuade la bfite. Pour coatrebalancer cette extrémité, ilfautqu*il aubsiste un pouvoir, qui preud vigoureusement en main les droiu de l'intelligence et de la conscience du moi : c'est l'État politique, « « U religion, il faut Tavouer, porte en elle le sentiment de Tessence universelle, mais sans que celle*ci puisse se manifester d'une façon pféoise et concrète; la religion voudrait poser toutes les choses comme des cbwes accidentelles, qui émergent et submergent, qui viennent ^ font Ceux qui s'obstinent à maintenir la religion contre l'État, ffsonmhlriit i m individu auquel son médecin venait d'ordonner é» fruits i on lui apporte des cerises, des poires, des pommes, et il les refuse en disant : ToiU bien des pommes, des poires, maisoù sont donc les /hitM?»
« Si par malheur l'État se soumet, s'il reoonnatt la forme religinuse comme la sienne propre, alors' c*en est fait de lui, il a perdu Ml ewence; d'organisme qu'il était, combiné de mille institutîQns e( lois» il vient de tomber dans le chaos. » — « U n'yarien déplus afirenx que cette passion capricieuse, qui sous le nom de fanatisme détruit toute institution politique comme indigne de l'arnour et du sentiment »-<-« Les gens qui cherchent le Seigneur ^ qui d'après leur opimon barbare possèdent déjà tout immédiatement , sans s'impo^ «er le travail de rompre leur sutjectiuité rebeUe aux pénibles reéhercbes do vrai, du droit et du devoir objectif s^ ne peuvent faire rien autre chose que de détrmre tous les rapporisde la vertu; ces gHUhlà n'engendrent que le mensonge et la niaiserie, et pour se rendre forts ils en appeUent aux aurocités. Voilà les conséquences ' Béceaswss d'an sentimenl religieux qui tient opinittrément b sa
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hrme partieulière H eTchisi?e, et qui s'attaqne à k réalité et à k Térité maDittttées soas dea formes politiqaes. La religîoaité d'aQJoor** dirai, je le sais, ne va paasilom; elle se contente de gémir et de ae pavaner dans son ambition; c'est qu'eUe est afUblie*» — t Nenmii arrêtons pas à ta Bible , messieurs , asardMins tonjoors en avant» pensons. Et quand on nons vent preorer k vérité d'an frit par lo témoignage des miracles, répliquons alors qw k spbère merveil" fense ne regarde pas l'esprit peabant ; comment l'idée étemeik pourrait-elle acquérir connaissance d'etk*méme quand eik devrait imaginer nne poitwance élevée au-dessus du connei» naturel dei choses? Un miracle, pour qu'il poisse témoigner, a d'abord besoin d'être accrédité; il veut aecréditer|l'idée, mais heureusement celk* Il n'a pas besoin de témoignage, et elle ne témoigne non jim en leur faveur. )> (PkiL de lareL, II, 201; II, 335.) « On reste, now ferons mieux de ne nous occuper point des miracles. » -— « Il snflk de savoir que cette sorte de témoignage, d'une façon purement extérieure et formelle , ne vaut rien , puisqn'die vaudrait forent i'hommek croire une chose qu'il ne peut ni ne dok croire qnaad il eit arrivé à nn certain degré de civilisation. On naus crin toejoiura» eroyez, croyez : mais il ne Aiut pas croire à nn cootenn qni est berné, cfest-à-dire Tmovre d'un hasard et par oonaéqueot non vn^ Les lamières se sont faites et eUes ont maîtrisé ks croyaseea » (Di S2&.) « On n'a pas même besoin de douter de h bemie voknté déa témoins en fait de miracles, ma» pour observer les phénomènes l'homme doit avoir une intelligence prosaïque et cultivée : lei m^ dens ne l'avaient jamais , ito n'étaient jamais capables de comprei^ dre l'histoire dans sa finalité ea y trouvant k véritable signification. Faor eux k ligne de démarcation entre la poésie et la prose t'exis^ tait pas eacon. • (1, 1/^8.) « Ne leur en faisons pas nn reproche; rhonnne qui n'a pas encore reconnn k connexité des choses coinnM kor natni^ objective et comme des lois générales, qnl n'en n'a pas encore une intuition théorique, croit nécessairement aux mîraoies. $ (II, 60.)
« L'origine du christianisme se fit dans un temps où fl y avait m mépris universel pour la nature ; elle était censée ne signifier rien par elle-même^ on lui imputait des farces qui n'avaient rien de plus pressé à faire que de servir l'homme, qui conmie magicien pouvait arbitrairement en disposer pour les soumettre à ses désin
et à ses caprices. C'est là cette fameuse croyaace qui bit Yenir les miracles, non des dieux , mais de Tbomme ; il méprise haatainement la nécessité naturelle et j opère tout ce qui est contre nature. C*est là une incrédulité contre la nature présente ; elle marche d'accord avec l'incrédulité contre lliistoire du passé. Toute l'histoire des Grecs, Romaiùs, Perses, Hébreux, leur mythologie comme leur histoire nationale, jusqu'à la phrase, jusqu'au oaot, jusqu'à ta syllabe et à la simple lettre, a désormais un double sens : tout y reçoit une signification intérieure, qui en est l'essence, et une lettre morte qui en est leur réalité. On dirait que les hommes d'alors ayaient entièrement perdu la yue et l'ouïe , et en général te sens pour la réalité et le présent ; ce qui est réellement vrai et palpable n'existe plus pour leurs sens, ils ne font plus que de mentir ; incapables qu'ils sont de comprendre une chose réelle , leur esprit n'y trouve plus aucune signification. Et Toyez là un singulier spectade : toutes les religions Tont confluer en une seule , toutes les diverses manières de voir sont absorbées dans une seule : ta conscience de soi-même , dira-t-on désormais, c'est l'être absolu sous la forme d'un homme réel; c'est désormais l'homme umi/ue, le Christ, mais point encore l'homme en général , ni conscioice de soi-même en général. A compter de cette époque, cette conscience est devenue l'âme du monde. Vumque, lui seul, est tout » {Hitt. de la philosophie, III, 6). — * Les mythes font partie de l'éducation du genre humain, mais aussitôt que l'idée pensante est devenue forte et disciplinée, elle n'en a plus besoin » (II, 189). — « La biografriiie de Pythagore, elle aussi, nous apparaît à travers le milieu des idées qui avaient cours aux premiers siècles de notre ère. C'est le même goût dans lequel, plus ou moins, la vie de Jésus- Christ est racontée : elle aussi se passe sur le domaine de la réalité ta plus vulgaire, et point dans un monde poétique ; c'est un mâangede fables et d'aventures merveilleuses, c'est comme un hermaphrodite d'idées occidentales et orientales. Il y a de l'histoire des mages, de la confusion du naturel et du non-naturd, de ta mystidté mesquine, des chimères pâles, comme on en rencontre chez des gens fantasques qui n'ont pas une forte et belle imagination. Cette biographie est évidemment faussée, et on y a joint tout ce que le sombre et triste allégorisme des chrétiens a été capable d'engendrer. Ainsi, les miracles que des biographes récens rap-
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portent de Pytbagore, sont en partie très niais^ et lenr esthétique ressemble beaucoup à celle du Nouveau-Testament » (I, 220). — « Les mythes du Nouveau-Testament n'ont pas une valeur poéûque proiMiement dite » par cela même qu'ils se bornent au côté rdîgieux » (Esthétique^ III, 333). — )1 en est de même de l'An-* cien-Testament A une certaine époque de la civilisationy les fables qu'on raconte aux petits enbns sont naïves et innocentes : mais quand on les considère comme la base de la vertu et de la morale, comme la loi présente et étemelle, par exemple dans les livres sacrés des Israélites avec tout ce qu'il y a de plus atroce— des horreurs sans nombre et sans nom fiâtes par David, l'homme-lige du Seigneur, des cruautés et des perfidies exercées par le clergé Israélite et par Samuel contre Saûl, etc. — : alors le temps est venu d'en foire main basse, en les remettant à leur place simplement historique, et de les rejeti;r aux époques les plus reculées et les plus tristes de l'histoire » (Hùr. de la philos. , II, 287). — «Du reste» quand on réduit le christianisme à ses phénomènes primitifs, on lui dérobe son esprit » (III, ui). — « Les murades peuvent être considérés comme des éclairs divins, qui ont la fiiute de tomber immédiatement daps des particularités , comme on hors-d'œuvre. Ib y font une confusion insupportable en interrompant le cours ordinaire des choses ; tandis que le divin pour se mettre en contact avec la nature, ne saurait le faire que sous forme de la raison, des lois immuables de cette nature. Autrement , on n'y aura qu'un pêle-mêle dépourvu d'intelligence, et qui devient ridicule (Esthét. II , 163). »
• Qu'est-ce que Dieu? c'est l'absolument vrai , ce qui est universel en et par soi-même. C'est là la pensée , l'action de penser, ce qui reste immuable en spi-même [PhiL de lareL 1^^%). * « La religion chrétienne est bien la religion absolue , mais seulement par ce qu'elle est aussi la religion abstraite. » Hegel donne ici une interprétation des dogmes , elle est cependant encore loin d'être celle de M. Feoerbach. Mais il y attaque déjà vigooreosement le pédantisme métaphysique et orthodoxe : « les auteurs de tant d'histoires de la philosophie sont en général savans^ je voudrais toutefois les comparer à un animal , qui aurait perçu de ses oreilles tous les sons d'une musique, sans en avohr compris Tharmonie et la mélodie (Hist. de la phil. I, 9). » • Ces historiens,
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si remplis de connaissaoces, noni comme les employés de comptoir d'ane maison de commerce , ils s'occupent de la tenue des IIvtm» ils font les affaires , mais toot cela sans en augmenter lears propres lèrtones ; on leur paie leur salaire , et tout est dit Ils sont comme des gens , «pil nous racontent beaucoup de la bîofpraphîe d'un peinire« de ce qui est arrivé à son taUean^ du prix qu'il a en dans un temps, de ceux qui ont possédé ce laMean: mais ib ne nous laissent jamais ?oir la toile si tantée {PhiL de lareL I , &2). » c L'érudition consiste surtout à savoir une foule de choses inutiles (Hist. de la pkil. I, 33). » 9 On est très énidit là où on ne sait rien ( 1 , 9k), » « Des collections, comme celle de Schleiermacber sur Heraclite , sont remplies d'érudition , mais on peut mieux les écrire que lire (I, 8S1). » « On a tort de plaindre la perte de tant d'écrits des anciens; grftce à Dieu, nous n'avons plus, par exemple, ceux d'Epicure ( 11^ 63A, A77). » t L'érudition, c'est le savoûr de ce qui est mort, enseveli, et tombé en pourriture (I, 51). • c Quant au latin, permettex-moi de vous dire que les hommes d'aujourd'hui ne s'en servent, ce semble, que pour y cacher les trivialités de leur pensée ; l'église surtout est la lanmài par en»liénce (III, &70). » 9
LB86BNCB DU CHRISTiANISHI. 4M
L'Homme coatidéré en géoénl.
La religion se bue évldemiDtHt sur oeqoi fait ia différenoi tieila entre l'homme et l'animal. Les anciens naturaHstes» très M^- Ues, on le sait^ dans la critiqne et te discernement, atlribnirent à l'éMphant, entre autres qualités moins sublimes, asssi Celle d'dife religieui* GnTier cependant ne veut point qu'on place l'éléphant sor un degré plus élevé que le chien. Ainsi, la fameuse religioâié de ce pachyderme des tropiques n'esl qu'une fMê, Aucun animal n*a ce que nous appelons religion.
Quelle est donc cette différence essentielle entre rhomine et ranimai?
La réponse la phis simple, la plus populaire, c'est que la eont^ science du moi distingue l'un de l'autre. Gomidence est un mot qui se dit dans deot sens. Dans son sens plus large il «gnifle ce senti* ment qu'un être a de hii-même et de son enstence, h force di»tinctive, la force perceptive, la force de fbnner des jugeoMBS sur les objets matériels selon leurs signes et symptômes eitérieurs; dans ce sens le mot conscience est fort bleu applicable aux animam. Mais chaque Ibis qu'il est pris dans un sens plus étroit, ]rios rigotirsox, M n'appartient qu'à l'homme. En efléti les animaui^ ayant ohacmi le sentiment de leur mol particulier, si je puis m'exprimer ainsij ne pm^ vent jamais embrasser l'idée de leur race, de leur espèce^ de lerir genre, et c'est précisément ce que l'homme peut très bien. La ooosdeAoe, dans oe sens, est parente delà sdenoa Où 11 y àOuns» dence du genre, de l'espèce, de la race, là 11 y aaussi posiibait^do sdènoe. On saurait même dire que h science est la coneciedce ém genres. Dans la vie ordinaire nous traitons avec des bdividdallIéSi avec des personnes, mais dans ta -science il s'agit des genres des choses. Aucun animal n'a ce que nous appelons scienca
L'homme mène une double existence, l'une extérieure^ l'amre intériaire L'anhÉal ne mène qu'une seule existence^ dttis kquilii
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ae confond sa vie intérieure avec sa vie extérieore. Cette vie inté* rieure de l*honime, c'est sa vie mise en rapport avec le genre hnmain , avec Tessence générale de l'homme. L'homme réfléchit, pense ; en d'autres termes : il converse, il discute avec lui-même. Cette fonction vitale se rapporte au genre, elle élargit l'horizon de l'individu : et, remarqu«;-le bien, elle peut être exercée par cet individu sans le concours d'un autre individu humain, tandis que l'animal, quand il veut manifester une fonction vitale se rapportant à l'espèce, au genre, est nécessairement forcé de réclamer l'assifttance d'un autre animal L'booune est à la fois son propre oioi et toi; ûeaiego et son aUer ego ï là fois; précisément parce que l'individu humain a la capacité de bire un objet à sa méditation et à son activité, non*seulement de son individualité isolée, mais aussi de son genre, de son essence humaine.
La religion en général se trouve être identique avec l'être hmnaint avec l'essence humaine, avec la conscience humaine, cela vent dire avec la conscience qne l'homme a de son être.
La religion est la conscience que l'homme a de l'infini ; par conséquent, elle ne peut être autre chose que la conscience qu'il a de son être infini £n effet, une individualité réellement finie, circonscrite, renfermée dans des bornes et des limites ne saurait jamais avoir conscience d'un être infini. Ce qui fait sa limite, cela même fait aussi la limite de sa conscience ; ainsi une chenille, dont l'existence se borne aux végétaux d'une seule espèce, ne saurait avoir une conscience au-delà de ces v^étaux-ci. Cette chenille distingue sa plante parmi toutes les autres plantes, voilà tout ; nous ne dirons point que cet animal possède, à [Hroprement parler, une conscience d'elle-même. Mous disons qu'dle a de l'instinct Du reste , c'est déjà Gassendi qui a écrit : « Objectum intellectns esse iiCmitatum sive omnium rerum, ac ut loquuntur, omne £ns ut Ens, ex eo constat, quod ad nullum non genusextenditur, nullumque est cujus cognoscendi capax non sit ; llcet ob varia ohstacula multa sint qoA re ipsa non norit. » Avoir conscience de l'infini, signifie avoir concience de l'infini de la conscience.
Des matérialistes disent quelquefois : « L'homme ne diffère de l'animal que par la conscience, et l'homme est un animal doué de conscience; » ces matérialistes-là sont assez pauvres d'esprit. Ils oublient, en parlant ainsi , qu'un être qui naît à la conscience du
L'ESSBNŒ DU CHRISnnANISUE. 405
moi, éproiiTe un duiDgemait qualitatif, m change jusque dans ses racines. Cela soit dit en passant, et sans Yonloir jeter un mépris qnelconque sur l'être des animaux; l'espace me manque ici pour en dire davantage.
Eh bien I quelle est donc cette essence de l'homme , dont il a conscience? Qudie est la véritahle humanité, pour ainsi dire, dans rhomme? Je réponds que c'est la raison, la Yolonlé, le cœur.
La puissance de réfléchir, de méditer, c'est la lumière de l'intelligence ; la puissance de la volonté, c'est l'énergie du caractère. La puissance du ccrar, c'est l'amour. Ces trois puissances sont les trois perfections de l'être humam; perfections absolues, c'est-à-dire an-delà desqudles il n'y a rien , forces suprêmes , qui forment en même temps la base de son existence tout entière. L'homme a pour but l'exercice de son intelligence, de son amour, de sa volonté; or, le but, le véritable but d'un être est toujours aussi sa racine. Le but de la raison c'est elle-même; nous pensons poiur penser; nous aimons pour aimer; nous voulons pour vouloir, c'est-à-dire pour être libres. Cette trinité humaine ou humanitaire existe donc, si je puis m'ezprimer ainsi, pour elle-même, à cause d'elle-même; cette trinité, je rappelle absolue, divme, parce que sans elle, l'homme individuel ne aérait rien. Il ne iaut donc point dire : rhomme posiède ces trois farces-là; ces trois fcnrces, comprises sous im nom unitaire , c'est Vhamme.
En effet, il se trouve sous leur emfMre, et quel homme ralsmioable pourrait résister à la raison 7 quel homme aimant à l'amour? Ne sommefr-nous pas assujettis à la puissance de la musique, qui n'est rien autre que le langage du sentiment? Le son, le ton musical n*est-il pas du sentiment qui se communique ? L'amour, n'est-il pas plus fort que l'homme individuel? teUement qu'il pousse rhomme à se lancer dans Tabime delà mort Le penseur n'éprouve- ^il pas la suprématie absolue de ia raison, de la méditation , de la réflexion? Elle se manifeste dans l'intérieur du cerveau, sans bruit, en secret, mais aussi irrésistiMe que l'amour le plus fougueux.
Nous méditons , nous descendons dans les profondeurs sacrées de la réflexion, tout autour de nous disparaît dans l'oubli, et nousmêmes nous y disparaissons. Certes, cet enthousiasme scientifique, c'est le plus beau triomphe que la raison puisse célébrer sur les penseurs, en les dominant^ en les absorbant tout entiers. £t quand
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i'iodifidii rapprime une pasiion détesiaMe » te déAdI tfond Tieiife et maof eue habîmde, 3 n'arri?e à celte ?ictoire que par YéÊÊrgé de h Tokmté, de cette farce morale qui s'empare de rhomoieiiidH vidnel et qni le remplit d'mie sainte colère centre aoo piopra oMiî et les misérables faiblesses de sa persome.
L'bomme« sans objet, n'est rieo. En effet, lesgrapds hommes de rhi8toire« ceux da moins qni méritent TéritaUement ce nom, neooonaissent qo'une seule passion dominante; toute leur eiisteiice est YOnéei sacrifiée, pour ainsi dire, à la réalisation dn bot auquel fls se sont donnés. Cet objet de leur activité n'est rien autre eboeeque leur mm devenu objet Ainsi, dans la nature inanimée, le soleil est un objet commun à toutes ses phnëtes, mais il l'est d'une manière difiérenttt à Mercure , à Mars, à Saturne, à notre terre} on peut fart bien dire que chacune de ces planâtes a son soleil particolier à •Ile. Le soleil tel qu'il luit pour Uranus, n'a pour notre globe qu'une «nslenee astronomique , sdentifique , et nullement «ne exîsieiiee physique ; le soleil, tel qu'il existe pour Uranus, dilArt têstuM^ iemmu du soleil tel qu'il est pour la terre.
La totalité des rapports donc, dans lesquels se troirre la terreau aoleil; la proportion, la mesure de la masse, du Tolmnot de la dea«aité , de l'intenaité de la lumière et de la cbaleuri tout ceci, pris dans l'ensemble, donne, ou plutôt , tir la natiire spéciale de noue planète elle-même. En d'autres termes, une planète quetcoaque peasftdc dans son soleil à elle le miroir de sa propre nature planétaire et spéciale, le miroir de sa propre essence à dle#
Ainsi, nous le disons encore une fois, c'est en sentant, en ohoef> ▼ant les objets, que l 'homme acquiert hi conscience de lui-même, de son existence individuelle, de ses forces, de ses facultés pefiennel«> les. « GonnaiS'*toi toi-*même, » lui crient le soieU, la lune, lea astrob L'anhnal, an contraire, n'est saisi, n'est touché que par lesnyuns lumineux dont sa vie animale est immédiatement affectée , tandis que l'homme sperçoit même le rayon de l'étoile h plus éWgiiéfr>
L'homme est donc susceptible de cette joie subUme , inleilen* tneile, esthétique, qu'on nomme à juste titre jde théoriquoi l'œa humain, qui, par son appareil optique, aperçoit, absorbe, inhalf , qu'on me passe ce mot, h lumière universelle dn del étoile, humèit étemelle et innocente qui n'arienàfaire dans les besoins terrestiee, l'aàl httuôn» dis-jo, rencontri sa propre soorcn dans cette tanalN
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an finuameat. L'œil est de nature céleste ; h vue , b thioria àm aBCÎens Hellènes (1) offre quelque cbose de plasqu*un simple jev de mots du dictionnaire grec Les premiers qui ont pbiloeojirtié élaiènt des astronomes ; ils se rappelaient par l'aspect de Tazur et de la lumière de la voûte céleste , que Thonmie B*a point seulement k agir, mais aussi à réfléchir^ à méditer» à penser, ï faire de la (Agonir» et iion**seulement de la pratique.
L*étre absolu de Thomme , c'est son être à lui , l'être bumaiâ Ainsi le pouvoir qu'exerce sur l'homme un objet .qui s'est mis en rapport avec ses sensations et son sentiment , est bien la puissance de ces sensations et de ce sentimait ; ainsi , le pouvoir qu'exerce sur rbomme un objet qui s'est mis en rapport avec son intelligence, si raison, est décidément la puissance de cette raison , de cette inteUi«gence: ainsi, le pouvoir qu'exerce sur l'bomme un olyet qui s'eil mis en rai^rt avec sa volonté, est à coup sûr la puissance de MU volonté elle-même. Voyez ce jeune booune, son être se trouve sdob la domination du ton musical; il est gouverné, absorbé par le senti* ment qui s'est mis en rapport avec la musique, ou qui a son élé«* m^t spécial dans la musique. Le sentiment n'est donc détenniné» gouverné, dirigé que par ce qui est du sentiment ; de même la vo* lonté, de même l'intelligence.
Et comme ces trois grandes manifestations de Pêtrehumain, ton» loir» penser et aimer, sont des perfections, des réalités, des puÎMOi^' ceSt cet êtredoitnécessairement percevoir ces tnMspnisBaiicesoomme autant de puissances infinies, non bornées ; et, en effet, nous ne per^ cevmis point, parla volonté, la volonté comme puissante bortiéti ni par l'inteUigence « l'intelligence comme puissance bornés i ni par le sentiment , le sentiment comme puissance bornée. Je dH borné, limité, c'est un euphémisme, il fàuibraitdire nul, néant Nal* lité, c'est le nom pathologique pratique ; finalité, c'est la nom mé» tairiiysique théorique; l'un et l'autre sont identiques.
Avoir conscience du moi personnel , o'esl avoir affirmé ce mni i c'est se manifester en pensant , aimant, agissant ; avoir oonsdeoM du mol, c'est éprouver de la joie à cause des puissances de ce maL Même la vanité humaine en fournit un exemple : l'homme se regar* dant dans le miroir, est ému de joie de sa ferme himiaine i on i
(1) Et Aéêê Mu. (fiûH dm nméÊÊÊêmt.)
comme Gicéron Texprime (liv. l Delà nature des Dieux) : Homm hotnine nihil pulchrius , pom: l'homme il n*y a rien de plus bean qae l'homme. Il ne faut point» du reste, reprocher à l'homme cette joie comme un égoîsme mesquin et étroit : il possède en même'temps la faculté de tron?er belles aussi les autres créatures qui n'appartiennent point au genre humain : il admire le bean dans les contours, les formes, les couleurs du règne minéral, végétal et animal, le beau partout dans l'immense nature de l'univers. Il s'ensuit de là que la figure humaine est réellement la plus parfaite de toutes , et l'homme est incapable d'imaginer une forme encore plus riche , plus sublime, plus tendre, plus forte, bref plus parfaite que la forme humaine. Entendons-nous cependant sur ce que je viens d'avancer. On me demandera peut -être: Etes- vous assez aveuglé par votre système dialectique pour méconnaître les innombrables bornes, les limites dans lesquelles l'homme est renfermé?
Voici la réponse que j'aurai à faire : ces limites, ces bornes qu'on oppose à la raison de l'homme, à l'essence humaine en général, sont le résultat d'une illusion, d'une erreur, en cesensquel'homme individuel n'est que trop enclin à appliquer les bornes où se trouve renfermée son individualité, à toute l'humanité. Il tombe dans cette étrange erreur, aussitôt qu'il identifie sa personne isolée, assez mesquine sans doute, avec la grande totalité humaine , avec le genre humain. Un individu humain qui sent douloureusement le peu de valeur qu'il possède, s'efforce à se débarrasser de cette situation plus ou moins gênante : il s'en console en imputant ses faiblesses individuelles à l'être humain en général, à la nature humaine : ce qui imprime à un être son caractère spécial , cela est précisément son talent, sa richesse, son ornement ; et si les végétaux étaient doués de sens optique, de goût esthétique et de jugement, ils vanteraient chacun sa fleur comme la plus belle de toutes.
Le contraire serait un non-sens, serait contre la nature, car quel être pourrait percevoir sa richesse comme pauvreté, son talent comme impuissance, bref son existence comme non-existence? Dans l'exemple cité, l'intelligence, la faculté critique et esthétique d'un végétal serait évidemment en harmonie complète avec la force productrice de ce végétal, ou avec son essence spéciale. La mesure de Têtre existant est égale à celle de l'intelligence; un être borné n'aura qu'une force perceptive bornée, qu'une intelligence bornée.
L'ESSENCE DU CHRISTIANISMB. 409
Mais, remarquei-le bien, aucmi de tous les êtres si bornés dans le règne de la nature ne s*apparalt comme borné ; ses bornes n'existent qu'aux yeux d'un être supérieur. L'éphémère, dont l'existence est si courte en la comparant à ceUe de toute antre créature, trouve sa vie aussi longue qu'un SDimal plus durable une existence de plusieurs dizaines d'années ; la feuille verte à laquelle la chenille est restreinte, est pour elle un espace inunense, un monde, ou, du moins, un aidroit suffisant
Ainsi, l'intelligence d'un cOté, la nature essentielle de l'autre, correspondent entre elles, ne cessent point d'être deux corrélatifi et congruens. L'intelligence, cet hœrizon spirituel de l'homme particulier, ne va jamais au-delà de sa nature ; le désaccord qu'on trouve entre la force intellectuelle d'un individu et ses forces productives, ses talens, bref sa nature essentielle, ce désaccord n'a parfois qu'une signification individuelle, et dans le reste des cas il n'existe point en réalité; celui, par exemple, qui reconnaît qne les poésies qu'il a Eûtes ne valent pas beaucoup^ est évidemment moins borné dans son intell^ence, et par conséquent aussi dans sa nature moins borné qu'un homme qui, non content de produire des poésies sans valeur, les admire, en méconnaissant le peu de forces productives, le peu de talent qui constitue la nature essentielle de son être IndividueL
Ainsi, en pensant l'infini, nous affirmons en pensant l'infini de la force méditative, l'infini de l'intelligence; ainsi, en sentant l'infini, nous affirmons en sentant l'infini du sentiment L'objet de la raison, c'est cette raison , devenue objet à elle-même ; l'objet du sentiment, c'est ce sentiment devenu objet à lui-même. En effet, celui qui n*anne pas la musique, c'est-à-dire, auquel manque le sens pour la percevoir, est peut-être plus impressionné par les bruits du vent et du ruisseau, que par les harmonies célestes de la musique. Et quand un autre est saisi par le ton musical, ce monologue du sentiment, ne l'est-il pas, à vrai dire, par la voix intérieure do sentiment, de l'âme, du cœur, de l'imagination? Je le répète donc : le sentiment ne parle, n'est concevable, intelligible qu'an sentiment : — et comme le long et solennel dialogue de la [diilosophie est, au fond, un monologue que la raison fait avec elle-même, je dis encore une fois qne la pensée parle seulement à la pensée. Le nerf optique i.st frappé par le jeu si varié des couleurs dans le cristal, le goût
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Mhétkfse 8*eD réjouit : les lois rigides de la cristallographie n'offrent on intérêt attrayant qu*ft llntelligeace. Le vienx Reimams l*t déjà très Men dit : « La raison n'est susceptible que de la raison et de ce qni en émane {Vérités de la religion natureUe, 4, 6). » Je sois donc parfaitement autorisé d'en conclure , que tout ce qui , dm le domaine de la spéculation transcendente , métaphysique (plutôt hyperphyslque) et la religion, nHi qu'une signification se^ candaire^ la signification d'un moyen, d'un milieu , d'un instrutfient, d'un organe, — que tout ceci renferme, à la vérité, la signi- Ikation du primitifs de l'essence elle-même. Ainsi , pour n'en citer qu'un exemple des plus vulgaires , la religion dit : « Le sentiment doit être appelé l'organe essentiel de la religion, une faculté de l'organfeme humain par laquelle l'homme religieut se met en contact avec son Dieu ; » phrase qui, après sa transfiguration rationnelle et philosophiqoe, devient celle-ci : « Le sentiment est ce qu'il y a de pins sublime, riche, grandiose, le sentiment humam est divin. » En effet, comment pourrait l'homme religieux percevoir les choses Avinés, si ce soi-disant organe de la religion n'était pas lui-même Fessence divine T Ce qni est divin, n'est reconnu comme tel que par eê qui l'est également ; Dieu n'est reconnu que par Dieu.
D'ailleurs, l'objetde la religion, cela soit dit en passant, le véritable noyau de la vieille foi chrétienne, pour ainsi dire, disparaît ans shôt que le sentiment se voit prochimé élément principal de la religion. Le sentiment, auquel on a attribué de la divinité, se voit ainsi sacrée canonisé ; de là il n'y a qu'un pas à l'indifférence sur l'objet de ce sentiment divinisé, et à la proclamation de la thèse suivante : « Le sentiment, c'est l'Absolu, c'est Dieu. »
Remarquons seulement que la seule manière de sortir de cette dfficnlté, est de distinguer entre le sentiment personnel de Tindividtt humain, et la nature générale du sentiment, l'essence du sentiment en général. Le sentiment, dans la personnalité individuelle, est toujours sous l'influence d'élémens plus ou moins hostiles, tandis que la nature du sentiment est illimitée, infinie; delà nous arrivons forcément à dire, que Dieu est le sentiment pur, sans bornes, sans Hfflites. Ce senthnent est athée aux yeux de la foi orthodoxe ; eede-ci rattache soigneusement la religion à un objet extérieur, edoi - là nie et renie le Dieu objectif , extérieur, le sentiment est son propre Dieu à lui, son Dieu intérieur, et il ne verrait de
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ratUimê qtié b oà on lui dirait :« L« sentinieBt s'eiisie poMt » Il en €8t de mfoie quant à tonte antre pniasance hmnaiiie, fa-< adlé, perfection , fnrce, -^ n'importe le nom, -^ qn*on pnciane cmine étant l'oq;ane esaentiet et particulier d'nn objet esiMeort j*anraîs pn ehoîiir nn antre exemple an lien du lentiment
Voilà donc ce qui est démontré : l'iiomme indifidnel ne pem point an^là de h nature humaine en général , et mtaa quaod il imagine dea indinduailtéa, dea personnalité de ce qu'il appelle une eapèce aopérienre, il ne aanrait faire abitraction de l'eapèce h»* maine ; de aorte qae lea qualités élémentaires qu'il prête aux pcr^ sonnagea de aea ré?ea mystiques , sont toujours les attril)ato tria positifs, très réels qu'il a trouvés dans la nature humaine. IlyaaanB doute des personnaKtéa sentantes, médîtantea, voulantes, qui habitat lea autres globea de notre système planétaire, mais par cette anppoeition astronomique nous nechaufpeons que le côté quantitatif de la question; le côté qualitatif demeure immobile. En elat, ka antres planètes subissent, comme la nôtre, tes lois du meoTeoNUt i par conséquent aussi les mêmes lois des sensations, dss aentimeni» dés idéesL GhristlaB Hngen dana sa eo$maihéarie avait déjà dit e serûnmûfe est, nsn mirm$ ^uam Geametrim, ete» « Il est probable que d'aotres êtres encore sont susceptibles de jouir de l'étude de k géométrie, du plaisir de k musique; aussitôt (pe nous snppo* sons l'existence de créatures animéea dans d'autraa asures, créatures douées d'ouïe et d'intelligence, il serait étrange de craire que les mortek de cette terre seuk, etc. *
L'homme, il est vrai, porte ainsi en ln*4nême ce qu'il adore sooalenomde Dieu, de l'ètra suprême, mak non en lui comme iiw dividiu Aucun de tous tes individus eompesant un genre , n'est égal en valeur à ce genre ; ced est nne vérité assez banak dans l'histoire naturelle. Mais j'insiste sur ce que l'individu humain seul a eoDScience de cet abtme infranehissahle entre lui et k genre humain. La personne humaine, tourmentée par les innombrables faiblesses et les défauts rebutans de son individualité, désire vivement d'œ être délivrée, c'est-à-dire de s'affranchir d'elle-même. Yoilà l'origine de toute sorte de religion, de foi religieuse, de culte divin. Il ne faut pas oublier, en outre, que'cettegrande et belk natnn de l'être humain, cette sublime et riche idée, apparaît à l'individu ordinairement sous b forme d'un individu ; ainsi , l'enfant s'incline
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devant elle muas rimage de son père, de sa mère, Pflève s^indiiie devant elle sous l'image de son précepteur; homo hamùùdeus esL
Et Yalère Maxime (II, i) dit : t Manifestom igitnr est tantnm religionis sangnini et affinitati qoantum ipais Dits immortalibos tribntum; quia inier ista tam sancta vincnlanon magis, quam in aGquo loGo sacrato nudare se, nefas esse credebatnr. » Les ancêtres des Romains montrèrent donc aux liens de la parenté un respect égal à celui qu'ils offrirent aux divinités célestes. L'homme, vis-à-vis de son Dieu, n'éprouve point d'autres sentimens que ceux qui naissent en son âme vis-à-vis d'un autre honmie ; dans les dangers, dans les angoisses, il s'agenouille et prie, non-seulement son Dieu on ses dieux, mais tout aussi bien un autre mortel
L'homme j dans l'émotion do sentiment, s'écrie en se tournant vers un simple mortel : « O toi, mon ange-gardien, mon sauveur, mon Dieu! » Nous autres hommes ordinaires, nous nous sentons remplis d'un respect, d'un frisson parfaitement religieux, à la mémoire d'un homme qui a été en vérité grand et noble, bd et bon, Kaloskagathos : — Nous nous sentons, pour amsi dire, réduits à 2éro vis-à-vis des héros de l'humanité. Je suis donc parfaitement autorisé de dire, que des sentimens qui sont vraiment humains^ qui ne sont pas altérés dans leur valeur intérieure, sont des sentimens religieux, et que, par conséquent, des sentimens reAj^tlncx sont des sentimens humains (1). Martin Luther fait l'aveu suivant (I, 72) : « Mon cœur, mon sentiment est comme Dieu, Dieu est comme mon sentiment, mon cœur. » En effet, chaque fois qu'un système religieux pose son Dieu sous la forme Men déterminée d'une personnalité positive, ce Dieu devient, par ce fait seul, un être positivement humain , réellement humain et terrestre : l'âme du fidèle tremble, son Dieu est donc en colère ; le cœur du fidèle se rempBt
(i) « Une même peine doit venger et la divinité et les autears de noi jours des crimes qui les outragent. » Pari viadieta partiUum ac deorum ^iolatio expianda est,
Yalère Blaxime, après avoir dit que les anciens Romains vénéraient teUement leurs pire* et mères ^ que l'enfant n'avait point le droit de déniicr son corps en leur présence, pas plus que dans celle des dieux romaims^ dit ( I, i ), que le roi 'l'arquin fit coudre dans un sac de cuir et jeter à la mer l'employé qui, corrompu par de Targent, avait secrètement permis à un citoyen de copier le livre du culte civil : ce genre de supplice devint plus tard celui des parri-
{Note du traducteur •)
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de joie, d'espoir» de conSance, son Diea l'aime par conséquent. Et quand Melanchthon parle si souvent d'un Dieu qui se met en colère contre les mortels {Deus vere trascitttr)^ après avoir sympathisé avec eux, alors, il me semble, il est temps de trancher le mot, et de dire, sans détour et hypocrisie, que ce Dieu-là ^e diffère en rien de l'âme humaine, de l'être humain. Ainsi, dans la religion l'homme s'incline devant l'homme , devant un Dieu qui est la personnalité huniiine elle-même, et la célèbre phrase quod suprà nas^ mhil ad nos, doit se traduire par celle-ci : « Un Dieu, qui ne nous impressionnerait, ne nous influaicerait pas d'une manière humaine, en d'autres termes, qui ne réveillerait pas en notre cœur des sentimens humains, ne nous refléterait, pour ainsi dire, nos propres sensations et sentimens d'homme, bref qui ne serait honmie avec les hommes : ce Dieu serait nul, n'existerait point pour les honunes. » Luther Ta déjà dit mille fois.
La religion se trompe donc, quand elle croit posséder des sentimens propres à elle seule. Elle a l'habitude de revendiquer exclusivement à Dieu tous les sentimens, toutes les affections qu'un homme éprouve, soit vis-à-vis de ses semblables, soit vis-à*vis de son moi, de sa conscience, soit enfin vis-à-vis de la grande nature de l'Univers qui l'environne ; la religion, par exemple, dit : Ne craignez point l'homme, craignez votre Dieu ; n'atWz point l'honmie (c'est-à-dire aimez pour lui-même, par lui-même et à cause de lui-même), mais aimez votre Dieu ; ne vous humiliez point devant l'homme , mais humiliez-vous devant votre Dieu ; ne mettez point votre confiance dans l'homme, mais dans votre Dieu. De là vient le chagrin que l'idolâtrie inspire à Jéhovah ; il est jaloux ce Jéhovah : « Ego Jehovah, Deus tuus, Deussum Zelotypus. UtZelotypusvir dicitur, qui rivalem pati nequit : sic Deus sociom in cultu, quem ab hominibus postulat, ferre non potest (Clericus, dans les Commentât, in exod. , 20, 5). » On devient jaloux, chaque fois qu'un être aimé par nous iourne vers d'autres son affection , sur laquelle nous avions cru d'avoir un droit de préférence, sinon de possession exclusive.
Inutile d'ajouter que la jalousie serait entièrement impossible, si les sentimens que je fais naître dans l'âme aimée, étaient entièrement différens de toutes les impressions que mon rival pourrait bire sur elle. Si les sentimens engendrés par la religion étaient, par conséquent, essentiellement et objectivement distincts de ceux qui
4 f 4 QUBST-CE QUE LA MUBKIN*
ne flont pas rdigiem, alors l'homnie ne se rendrait JaBHds coupable d'idolâtrie» et Dieu ne serait jamais jalonx. Et pour finir ce du^tre d*on exemple nn peu banal, mais» je respère^ point dépitcé : Si le grand objet de la religion» Dien, était en effet un objet réeiiement et spécifiquement différent de l'être de l'homme et de la natnre» en ce cas les hommes n'auraient jamais en l'idée d'accommoder à nn être humain on naturel les sentimens reiigieuXy et on ne pourrait jamais confondre les impressions de l'un avec ceHes de l'autre, pas plus qne l'impression faite par nue trompette avec oeUe que fait une flûte, dont l'une est évidemment séparée de l'antre par une différence qn^Utative et spécifique*
GHAPzras n.
La Religion considérée en général.
Oe qne je viens de démontrer sur la corrélation entre le siqet et Fobjet en général, je le dois maintenant appliquer à l'objet reli- §ienx en particulier, à Dieu.
Bn effet, dans les relations qui existent entre la conscience humaine et les objets naturels ou matériels, je distingue cette conscience en une conscience qu'on a de l'objet matériel et la conscience du moi , on la conscience de la conscience. Dans la contemplation de l'objet de la religion, cependant, ces deux faces de la conscience ne font plus qu'une. L'objet matériel existe en dehors de l'homme, l'objet religieux existe dans l'intérieur de son âme ; robjet matériel change de place , l'objet religieux ne le quitte jamais; c'est l'objet le plus intime, et qui est inhérent à l'homme, fout à fait comme la conscience morale et la conscience du moi personnel; Augusî n a raison quand il s'écrie : « Dieu est bien plus rapproché de nous, plus parent de nous, et , par conséquent, plus facile à reconnaître qne les objets physiques • (de Genesi ad Utenom, 516). L'objetde nos sens est, en quelque aorte, indépendant de notre jugement , indépendant de nos opinions, tandis que l'objet de la religion est un objet élu , l'être primitif, l'être suprêsK, l'être le plus sublime, et , par tant, nn obfet qui suppose nn rai-
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MRmenMntt nue oompanuflon cnoqne, oa dncenkemeiit «rtre ce qui est dhin et ce qui ne Test pas , entre ce qiti mérite d'être adoré et ce qiÉinele mérite pas. Ainsi, nier qnercAjetchcnB, en ce cas, par ie sojet reflète l'être intérieur do sujet, reflète eotnrae ut miroir sans taehe la aainre essentielle du sqet» serait se refnser à Té? idence la plus frappante , et j'arance hardiment cette thèse : «L'objet reUgieux d'nn homme individuel, c'est sa natore indiri* dnelle devenue objet » Le Diea d'un homme est, pour amsi dire, mathématiquement accommodé à sa finçon de sentir, à sa méthode de méditer, à sa manière d'agir; le Dieu devant qui un homme individuel, on un homme collectif, un peuple, s'agenouillent, porte en lui rigoureusement la mesure de la valeur morale, inlellectueUe et phyâque de cet indiridn , de ce peuple.
La science qu'un homme a de son Dieu , k coosdence qu'il a de son Dieu , n'est qu'un autre nom pour désigner la science qu'il a de lui-même , la conscience qu'il a de son moL Son Dieu , c'est son âme manifestée, son intérieur expliqué et interprété au dehors ; son Dieu, c'est son caractère sans masque, son cœur dévoilée
Gtfdous-nous, do reste, de croire qu'un homme religieux pourrait savoir cette vérité si mystérieuse et si simple à la fois. Il l'ignore com-^ ptétement , il le doit , sa religiosité cesserait sur4e-champ, ear c'est précisément l'absence entière de toute réflexion de cette sorte, qui oonstime la nature de la religion en général comme de chaque système retigieux en particulier. La religion est donc partout antérieure à la philosophie , et l'histoire du développement d'un individu ressemble sous ce rapport exactement à celle du développe^ ment d'une nation et du genre humain tout entier.
La religion, c'est un état de l'homme comparable à l'enfance. L*eitfant aussi voit son être sous la forme d'autrui, d'un père, d'une mère, d'un précepteur. De là vient que chaque rdigion ne reconnaît plus que comme quelque chose d'humain ce que la reUgiou précédente avait vénéré comme quelque chose de divin ; CtAjemf se trauêfarme en subjectifs dirait un métaphysicien. Cette manière de transformation perpétuelle , on pourrait presque dire de trans* safastantiati<m , constitue ce qu'on est parfaitement autorisé d'appeler le progrès dans les religions. Chacune , il n'y a point d'exception, va taxer d'idolâtre et blasphème la religion antérieure, en lui reprochant d'avoir déifié et idolâtré l'homme; en marchant
al Qsi péllibleiiient, lentement et d'étape en étape, ce long dé?dop« pement historique des religions successives n'est point antre diOBe qn'nne connaissance de pins en {dus approfondie « qn'nne étodede j^us en pins élargie et enrichie, que l'homme fait de sa nature essentielle. Chacune aussi, après avoir lancé l'exécraticm et la proscription contre celle dont elle a pris la place historique , croit fermement que le triste sort des religions précédentes ne sera jamais le sien, parce que son objet diffère un pen de cent des autres. Mais, bêlas 1 elle est à son tour irrévocablement condamnée, condamnée d'avance, de subir cette illusion fantasmagmque qui constitue la vraie nature de la religion en général : elle aussi doit se courber sons, les lois étemelles qui régissent cdie-d. Il n'a été donné qn'an penseur , de jeter le regard pénétrant de l'intelligence phflosophiqne sur les religions et de dévoiler leur essence secrète , leur nature intérieure et mystérieuse, dont elles-mêmes, je l'ai expliqué {dus baut« n'ont jamais pu avoir conscience ; si — par impossible — une religion avait conscience d'eDe-méme, die cesserait sur-lechamp d'être rdigion.
« Les perfections de Dieu , dit Leibnitz dans la préâce de sa Théodieée^ sont celles de nos âmes , mais il les possède sans bornes.... il y a en nous quelque puissance, quelque connaissance, quelque bonté, mais elles sont toutes et entières en Dieu. >
Grégoire de Nysse ( édit. Krabinger. Leipz. 1837, p. UZ) dit Nihil in animât etc. • Nous croyons qu'il n'y a rien de grand, de sublime dans nos flmes, qui ne soit aussi la propriété de la nature divine ; tout ce qu'il y a d'étrange ou de contraire à Dieu n'entre point dans la définition de l'âme, > Quidquid a Deo oLienum, extra defimtùmemaninuBt et Clément d'Alexandrie (pœd. 3, i ) va plus loin encore, en disant hardiment : « La plus élevée , la plus belle de toutes les sciences c'est donc de se connaître soi-même : » quelqu'un se conndt lui-même, il connaîtra Dieu. > Si quisemm seifH sum ncvù , Deum cognoscet.
La religion chrétienne ne tient pas beaucoup aux attributs dont die entoure son Être suprême, elle permet même d'assez bonne grâce de les nier comme divins et de les appder des attributs humains; mais elle est toujours prête de foudroyer l'anathème et l'accusation d'irréligiosité et d'athéisme contre cdni qui oserait nier le sujet de ces mêmes attributs. Elle ne veut pas qu'on nie le sujet
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tomme difin « mais pourqod nom a-t-elie permis d'eflisicer k» sttribols dnins ? Ne sait-dle donc pas que, détruire tons les attributs d'one chose signifie aotant qoe détruire la chose eUe-mâne?Eflbcex les attributs, les manifestations, lesfonctions d'un être vif ant quelconque, et )70us annulez d'un coup toute influence qu'il pourrait exercer sur les autres objets, tous l'annulez, tous l'annihilez luimême. La religion ne doit jamais admettre la thèse sur l'imposubilité de connaître Dieu ; cette prétendue impossibilité renferme déjà en elle l'athéisme qui n'attendra pour écbter qu*un moment favorable. Ce Dieu qu'on n'est pas capable de connaître , on pourrait très-4>ien l'appeler une existence non existante, un être de contradiction, on non*sens, par la simple raison que toute existence réello et véritable est en même temps une existence qualitativement spécifiée, diflérente de toute autre existence. Il n'y a pas à' existence en général ; ce qu'on serait tenté de nommer ainsi , c'est à peu près le néant, le zéro; c'est au moins une existence insipide, languissante, et ce n'est que là où l'homme a perdu le goût de la religion de ses pères, que la religion elle-même et son Dieu perdent aussi , pour ainsi m'exprimer, le goût d'exister comme jadis. Je sais qu'il y a encore une autre manière moins directe de nier et d'efiiM^er les attributs de Dieu : elle consiste en ce qu'on reconnaît leur origine humaine, mais en même temps leur nécessité pour Fentendement de l'homme, dont la faiblesse ne permettrait point, dit-on, de se faire de Dieu des idées autres qu'humaines. C'est la fiuneuse (fistinction entre Dieu tel qu'il est en lui, \lm, pour Un, et Dieu tel qu'il est à moi, pour moi. Cette distinction, assez subtile et spécieuse an premier coup-d'ceU , a deux fautes égadement grandes : eDe est louche, fausse en elle-même, et elle n'en détruit pas moins la tranquillité religieuse. Les attributs de Dieu , dites-vous, tebque nous 1m figurons par des qualités humaines, ne signifient rien objectivement, rien pour Dieu ; ils signifient assez pour nous, et le Dieu qu'ils constituent , quoiqu'un peu ressemblant à l'homme, est le seul que nous sommes en état de comprendre. Très-bien : mais savez-vous peut-être si Dieu est un autre pour mot , un autre en bti? Et qu'aurez-vous à répondre si nous vousobjectons que notre connaissance des qualités de Dieu constitue précisément son essence et son existence? Un homme religieux se trouve parfaitement henrenx de ce qu'il a reconnu de la nature de son Dieu , il n'en
chercha point à savoir daTantage ; mon Dieu, se dit-il, a'eal révélé à mon âme, et aucune âme humaine ne serait capable d'en embra»* aer, d'en supporter une plus grande révélation. Dans la distinction faite entre Dieu en lui et Dieu pour moî^ on subit cette illusion de croire qu'il pourrait se révéler, se manifester à nos yeux autrement encore. En eflet, si un objet peut paraître à mes yeux sous pbisîem formes, j'ai raison de parler d'un obj^ en Im et d'un oi^et pour mot. Or Dieu parait tel que l'homine est capable de le comprendre. Jamais le genre humain, dit la religion, ne pourra, même dans l'a* venir le plus éloigné, comprendre Dieu différemment de Dieu tel que je vous l'ai donné une fois pour toutes. Son Dien est donc par- Âitement connu , circonscrit , pesé par elle pour ainsi dire. Elle « qui se proclame la religion absolue , qui avec un dédain souverain t de par le droit inexorable de l'histoire, passe en revue toutes lesre* l^ns précédentes, en les condamnant sans exception^ elle a sana doute le droit de se dire : « Dieu est Dieu : moi, je le reconnais tout entier et en sa vérité totale ; Dieu est perscmnalité , je déclare que la personne divine ou le Dieu personnel, c'est l'essence divine aile-même qui s'est montrée sous une forme rdigieuse. » Elle doit parler ainsi, sous peine de se tuer par le scepticisme; la distinction susmentionnée entre Dienen /iit etDieu pour l'Aomme n'est, au fond, qu'un beau sophisme sceptique et irréligieux.
L'homme appelle, sans hésitation. Dieu ou Être divin^ celui qm est l'être le plus élevé , qui est ai haut |dacé que l'homme ue saurait imaghier un être supérieur à cehii^là. Gomme d'autres cré^ tnres peuvent fort bien être comparées à la créature humaine, nous inférons que l'oiseau , si Dieu, par impossible, devenait objet pour l'intelligence de cet animal , se forerait Dieu nécessairement sous b forme d'un être ayant des plumes et des ailes ; ceci arriverait nécessairement, je le répète, parce que l'oiseau ne doit point oonnaiure une existence, une forme supérieure à la sienne. Mais, si l'oiseau disait : « Dien qui m'apparaît à moi sous ma forme , sous la forme générale de l'espèce des créatures organiques à laquelle j'appartiens, ce Dieu est probablement en lui un auure; seulement je ne le sais point au juste. » — L'oiseau ferait un raismmement peu logique, encore plus , il ferait un raisonnement antûreligieux. — Faisons maintenant un pas en avant, et disons que, quand les attributs ont été dassifiés parmi les qualités humaines , leur aiqet
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iQHnêiiie épiODfe tonéoeûX k mène sort ; dxmtbi que ceux-là soDt devenus des aDdwopomorpbisiiieB » celui-ci le devient ^ale- Biimt ; en d'autree tenues, après avoir rencontré dans les qualités divines d*amour, de charité, de générosité , de persouualité intel» ligente et nxirale. autant de qualités bumaines , nous voyons que Teiistence du siyet divin, la foi rdigieuse elle-même, sont d'origine bnmaine, sont des idées humaines. L'bonune qui dit que la sagesse, la charité» etc. , sont des qualités de son Dieu , prouve par là indirectaoent qu'il aime la charité, la sagesse, la bonté, la pureté du cœur humain, qu'il les reconaalt comme les qualités les plus nobles, les plus essentielles de l'être humain. Cet homme, pénétré qu'il est des sensations et des sentimens qui se réveillât en hii à tout mo-^ ment, à chaque impulsion du sang et à chaque mouvement de la respiration , se trouve tant d'existence énergique, tant d'instinct vital, qu'il n'hésite point de dhre : Alon Dieu faii aussi existe et doit exister.
L'homme déclare donc que son Dieu est un être réellement existant, un être intelligent^ un être généreux, un être perscmnel ; il le déclare par ce très-simple motif que lui-même se reconnaît comme doué de personnalité, de génârosité, d'intelligence, d'existence, et que, sans k moindre doute, ces biens-là sont pour l'homme les biens suprêmes, surtout l'existence. La seule différence qu'il y a entre les attributs divins et leur sujet divin , la voici : le sujet avec son existence, l'existence divine, n'apparaît point au raisonna* aient ordinaire sous la forme anthropomorphique, parce que l'exi»* tence de Tbomme , cette base primitive de tons les autres biens , porte dans son sein une nécessité tellement impérieuse que Texis^ tence de Dieu est devenue quelque chose d'immédiatement présent à l'esprit humain, qudque chose qui n'a pas besoin de réclamer l'appui de la réflexion ; tandis que les attributs divins et humains renferment une nécessité qui • n'éitant point immédiatement idenr tiqve avec l'existence de l'homme , doit être circonscrite , déter^ màsée par la conscience • ce qui suppose un acte de méditation. En effet, nous voyons — et c'est une vérité un peu banale — que l'homme existe, soit bon , soit méchant, soit ignorant , soit savant.
De là, l'existence de son Dieu lui parait être au moins aussi indabitable, aussi primitive, aussi acquise à la réalité que la sienne ; j'existe, dit*il, donc mon Dieu existe.
£b bien I cette distinction n'est pas inattaquable par la criiiqae; au contraire, la nécessité des attributs est la base sur laquelle s'érige, pour ainsi dire, la solennelle pyramide de la nécessité de leur sujet, et quand cette base disparaît, la pyramide s'afEusse aussi. L'homme, le sujet humain (il est permis, ce me semble, d'appeler philosophiquement sujet tout ce qui existe, soit une substance, soit une personne, soit un être ou autre ) n'est sujet qu'en sa qualité spéciale d'homme; ôtez-en les spécialités , les qualités humaines, et l'existence réelle du sujet-homme s'évanouit L'attribur, voilà la véritable source d'où vient le sujet ; l'attribut, c'est la vérité du sujet, et le sujet, c'est l'attribut personnifié. Le sujet , c'est l'existence; l'attribut, c'est l'essence.
Ainsi, la certitude de l'existence de Dieu est entièrement subordonnée à la certitude des attributs, des qualités de Dieu ; les chrétiens reconnaissent comme certaine l'existence de leur Dieu chrétien, tandis qu'ils refusent d'ajouter foi à l'existence des dieiix des polythéistes. Le païen, de son côté, ne pouvait, ne devait avoir le moindre doute sur l'existence objective de son Jupiter, dont les attributs lui paraissaient tout à fait divins et dignes du roi de l'Olympe. En d'autres mots, l'existence de ce Jupiter n'était basée que sur l'existence des attributs que les croyans lui prêtai^t Ce dont l'homme a reconnu la vérité, il se le représente aussi comme réellement existant ; primitivement, ce ne sont que les choses rédies qui sont à ses yeux des dioses vraies , et il les oppose aux choses non réelles, aux choses idéales, aux songes, aux rêveries. L'honome, dans son raisonnement, commence par déduire le vrai du réel , de l'existence, et ce n'est que plus tard qu'il déduit Texistence d'un objet de la vérité de cet objet. Dieu, c'est l'essence de l'homme, mais cette essence considérée comme vérité absolue , comme la vérité de l'homme ; or, l'essence, la nature de l'honome peut être considérée sous plusieurs points de vue assez différens l'un de l'autre; par conséquent, les dieux de l'homme différeront entre eux également, et cela de la même manière. L'homme qui s'est ftit une idée, un idéal si vous voulez, de sa nature essentielle, conclut nécessairement de là à l'existence réelle du Dieu qui, nous venons de le dire, est précisément cette nature essentielle humaine, mais représentée comme image dans des proportions gigantesques et transcendantes.
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Au Romain de l'antiquité, par exemple , on ne pourrait (Iter sa qualité de romanisme; le Grec du pag^isme ne saurait être dépouillé de VkeUémsme , sans cesser d'exister; les divinités de la nationalité hdlénique comme celles de la nationalité romaine étaient en effet des êtres grecs et romains , ou {dutôt les incarnations des forces, des takns , des passions qui constituaient l'une et l'autre. De là la foi que ces populations ajoutaient poidant si longtemps à leur mythologie ; comment auraient-elles pu douter de l'existence de ces dieux et déesses, de ces héros et daimofws , qui^ au fond, n'étaient que l'être romain , l'être hellénique dans ses formes et manifosutîons si multiples et nombreuses? Ces anciens païens auraient dû douter d'eux-mêmes pour douter des idoles et des mythes.
Plus tard, il est vrai, la réflexfon abstraite se lève, die observe, elle tourne et retourne son objet, elle le dissèque , elle le décompose chimiquement, et elle arrive à cette fameuse thèse, qui établit une différence entre le sujet , l'existence d'un côté, et l'attribut, l'es» sence de l'autre ; mais cette thèse est fausse. L'idratité du sujet et de l'attribut résulte de l'histoire du développement des religions, qui coindde avec l'histoire des civilisations. Ainsi , l'homme sauvage, iàide la nature , n'adore que des dieux de la nature; plus tfffd, l'himmie, en se construisant des maisons, renferme son idole dans un temple. L'architecture s'en trouve peut-être plus honorée que le dieu : les temples divins , il me semble, prouvent qu'un peuple a déjà une juste idée de la haute valeur de la maison bu* maine. L'homme, s'émancipant peu à peu de la brutalité primitive, étaUit des distinctfons entre ce qui est convenable à son Dieu , et ce qui ne l'est point, en même temps qu'il en établit entre ce qui convient à l'homme et ce qui ne lui convient point : voilà Dieu devenu l'idée collective de la dignité suprême, de la jnajesté, de la générosité; le sentiment rdigieux devenu le sentiment de la morale. Ce ne forent que les artistes de la Grèce civilisée qui trouvèrent en eux assez d'intdligence et de goût esthétique pour incarner dans les belles idoles des andennes divinités nationales et locales la tranquillité de l'âme courageuse , l'énergie du cœur généreux, la grandeur de la majesté souveraine, le sourire de la galté sans peur et sans remords. Toutes ces qualités esssentieliement humaines n'étaient , aux yeux de l'artiste , des attributs divins que parce qu'elles lui paraissaient elles-mêmes des difinités , en elles-
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mêmes des perfectimis dirâesj éa poimaces ahnluiieBl boimes, fortes et beUes (1).
Ces mêmes artistes excloaient de leurs dieu les désirs ignobles, les passions bisses et mesquines, parce que ces attributs leur semblaient pcn dignes des immortels et des morteb à la fois, Ainsit les dieux d'Homère mangent et boivent ; en d'auures termes, manger et boire est une jornssance parfaitement divine. Les dieux d'Homère manifestent une grande force niusculaire; leur roi a le bras le plus fort parmi tous les babitans immortels du manoir céleste au sommet de l'Olympe i en d'autres termes, la force, l'adresse musculaire en elle-même, et abstraction faite des divinités suibumainés, était considérée comme sublime, divine. Chez les anciens Germains, la vertu guerrière était la plus haute de toutes : par conséquent, le plus haut de leurs dieux était nécessairement le dieu de la guerre, Odin. U résulte de tout ceci que les théologiens, comme les philosophes, jusqu'aujourd'hui se sont singulièrement mépris, en proclamant les qualités, les attributs de leur dieu, an lieu de proclamer la divinité de ces attributs, de ces qualités ; en effet, c'est la qualité, la réalité, si méprisée par eux, qui mérite pourtant le nom de ■ Dieu. » Un athée ne doit être appelé que celui qui ne vmt rien dans les attributs divins, qui se moque de la cha^ lité, de l'amour fraternel, de la justice, de la liberté, de la géné^ rosité, de b science, de la vertu, etc. Mais ne dites point qu'on devient athée en ne reconnaissant pas, en niant le sujet auquel tous ces attributS'Ià appartiennent. Les attributs sont d'une force assez grande pour survivre au sujet qui en avait été orné, car ils ont une réalité intérieure, indépendante de toute autre chose ; ils se font admirer et adorer, aimer et imiter par l'honune, qui ne cesse ja^ mais d'éprouver leur vérité ; ils se produisent, ils se manifeshwit d'eux-mêmes. Qudle logique plus triste et erronée que celle qui osttdnt de la non-existence d'un dieu, à la non-existence des attributs dont il avait été composé I Vous avez beau crier contre moi
(1) L'a?t des McBÛoiins, d« Indiau, des AgypdenSy des natioDs giailiqm» repréaenU tiwyoun les dieux oomme autant d'agglomérations d'attribula : à membres multiples, à tètes d*animaux, etc., sans montrer le moindre goût esthétique ; l'art des Hellènes s*en dégagea de bonne beure, en passant par une époque transitoire : voyez, par exempte, la grande Diane d'Éphèse.
{Noté du traducteur,)
P athée s tant qae tous n'aui^ pas démontré qne h bonté, la diarité, la justice et les autres qualités divines sont à mes yeux des êtres dlimériqnes» des idées fauaseset penreises, je ne sois point athée.
Le raisonnement de mon système me conduit à reconnattie que le sujet divin est déterminé par tout rensemble de toutes ses qua* lités divines déterminantes; en d'autres termes, que ce dieu ne devient dieu qu'à la force collective de toutes les puissances qualitatives dont je l'entoure; il en résulte, par conséquent, que les qualités sont primaires, et que le sujet divin est secondaire. L'ori* gine de la religion s'oublie, quand on réunit plusieurs qualités di-* verses ou contradictoires en un seul être personnel, en relevant surtout la personnalité, et qu'on la décompose après, jusqu'à ce point qu'on Oransforme ses diverses qualités, ses désirs, ses passions, ses manifestations, en autant de divinités particulières (i)« Au reste, l'homme religieux incline continuellement à personnifier sons une forme divine quelconque tout ce qui a touché ses ner&i frappé ses sens, excité son intelligence et son imagination ; il per* sonnifie une couleur, un bruit, un ton, un corps d'une forme particulière, dont son intelligence ne peut pas se rendre ONupte : il les déifie, ce sont des fétiches pour lui La religion embrasse ainsi tout, absolument tous les objets de la nature ; chacun à son tour a été un objet des divers cultes religieux, ou, si vous voulez, de la su* perstition. En d'autres termes, la religion n'a point quelque diose de particulier, elle ne reconnaît point des choses étrangères au monde naturel, étrangères à la conscience du MoL A Rome, il y avait même des temples élevés à la Peur et à la Terreur, et ks chrétiens ont personnifié les affections de leur âme et les qualités des choses i ils ont bit de ces attributs de leur propre être autimt de sujets indépendans, autant de puissances qui, selon eux, gouvernaient l'univers physique, intellectuel et moral. Leurs démons, leurs latins, leurs fées, leurs sorciers, leurs anges, étaient autant de vérités sacrées, lorsque l'homme en totalité était sous l'empire de la religiosité sincère et indivise.
Pour obvier à l'identité des attributs divins et des attributs hu-
(i) Jupiter^ par exemple, comme Jupiter Tonant, Jupiter Summanus, Jupi* ter Slator ; Vénus^ comme Y. Terticordia, Y. Libitina. Les mytbologies m compliquent lurtoat par ces décompositions et recompositions.
mûMt on a dit que Dien» l'Être absolomait réd par exodloioet est une compodtifm d'one masse innombrable des attributs les pins divers, et que parmi eux nous ne pouvons reconnaître que quelqoes-ons oflb'ent de l'analogie avec l'être bumain , tandis que tous ses autres attributs ne sont à reconnaître par l'âme qu'après la mort de l'individu.
C'est précisément par ces attributs uhérieurs que Dieu, dit-on, est un être entièrement différent de l'bomme. A quoi je réponds qu'une multitude innombrable d'attributs vraiment différens entre eux, tellement différens que nous ne pouvons déduire de quelquesuns l'existence qualitative des autres , ne peut se réaliser , se constituer que dans une multitude innombrable d'individualités dSièrentes. L'être humain est en lui-même sans doute une abondance vivante d'innombrables attributs, et c'est à cause de cela qu'il doit se déf^oyer, s'élargir pour ainsi dire en une multitude innombraUe d'individus humains, qui tous diffèrent entre eux. Chaque homme est lui-même un nouveau talent de l'humanité. Dans tous les hommes existe la même puissance qui existe dans chaque individu, mais elle se façonne particulièrement dans chaque individu, et elle se manifeste dans chacun comme puissance individualisée et caractéristique. Je ne me trompe donc point, en disant que le mystère religieux de cette abondance infinie des attributs qu'on prête à Dieu, équivaut au mystère de l'être humain infiniment multifrie , varié, déterminable à l'infini. Précisément par là cet être est un être du monde physique, du domaine des sens , un être dans l'espace et dans le temps. La diversité des attribnts ne se manifestera que dans la diversité du temps et de l'espace : tel homme est bon musicien, bon médecin , bon écrivain , mais il ne manifeste point toutes ces qualités en même temps. Ce n'est point la dialectique h^dienne, c'est le temps qui sait réunir dans un individu tant de contrastes et tant de forces contradictoires.
Voyez maintenant ce qui en arrive quand vous séparez de l'être humain cette variété immense d'attributs : vous en faites une idée sans réalité, une idée fantastique par conséquent, une abstraction, une ombre de la réalité physique qui est en même temps dépouillée de tonte réalité physique ; vous en faites évidemment une idée qui harmonise fort mal avec l'être divin conçu comme être spirituel , être simple et abstrait ; les attribnts de Dieu ont cette par-
L'Ba»NCB DU CamSTIANIBMB. 426
ticabritë qii*eii posant mi seul, vous les posex tous I h fob« parce qa*il n'y a pas entre enx une différence réelle. Ainsi « en n'ayant pas dans les attributs présens les attributs futurs, on dans le Dieu tel que nous le ocmceTons à présent, en deçà de la tombe, le Dieu tel que nous le concevrons dans l'aTenir au delà de la tombe, nous n'aurons pcmit le Dieu d'à présent dans le Dieu futur; ces deux dieuxserontdeuxêtresdiflKrens. Or, cette différence est insoutenable quand il s'agit de la parfaite unité, homogénéité, identité et simplicité du Dieu des théologiens (1). Tous dites : tel attribut doit être un attribut divin, parce qu'il est de nature divine, c'est-à-dire, qu'il ne renferme point de bornes, point de limites; or, les autres attributs de Dieu valent évidemment autant ; tout difiérens qu'ils sont entre eux, ils désignent tous une perfection illimitée ; vous pouvex donc imaginer des attributs divins innombrables , qui tous cobcideront dans l'idée abstraite de Dieu, et qui tous auront de commun ce qui rend chaque attribut un attribut divin. II en est ainsi chez Spinosa.
Ce philosophe parle d'une multitude innombrabled' Attributs divins que la Substance divine possède : il n'en nomme aucun , excqité l'Extension et la Pensée, puisqu'il est en effet très-inutile de les connaître particulièrement Les attributs eux-mêmes sont inutfles et superflus , ils signifient évidemment chacun la même chose, et en les énumérant tous la philosophie spéculative ne prononcerait pas davantage qu'en énmnérant deux seulement : le penser et Yex^ tension. Le penser, pourquoi est-il chez Spinosa attribut divin si non parce qu'il est compris, conçu, entendu par et de loi-même, ou parce qu'il exprime une chose indivise, primitive, parfaite, infinie? L'extension de la matière, pourquoi est-elle encore un attribut spinoziste ? évidemment parce qu'elle est dans le même cas.
Ainsi, la Substance, Dieu, peut très-bien avoir des attributs d'un nombre indéfini; ce n'est point la différence qualitative entre eux qui les rend dignes de figurer comme attributs divins , mais plutôt leur indifférence , leur identité absolue , leur égalité parfaite. En d'autres termes, cette Substance n'a ime multitude innombrable d'attributs que , remarquez bien ceci , uniquement parce qu'elle
(i) Ans jfux de U foi reKgicufe, la seule différence est que le Dieu préuni est UD objet de U croyance imagiiiatiYe, et le 'Ùi&i futur xta objet de rintuition directe, immédiate, personnelle; c'est le même, mais dans deux degrés diffé* rens de clarté.
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B't fioint d'Attribut enctement défini , exactement droomcrit et réd f c'est-à-dire parce qoe ia Sobstaoce n'a point d'Attribut du tout. On peut s'étcMuier de ia tournure inattendœ que prend kà ce monvement apécnlatift mais on seconvaincra bientôt de sa Térité k>giqne , en voyant comment la vide et simple nmté de la pensée se complète par la muUipUeùé également indéterminée de l'imagina-' lion, de sorte que l'attribut» qui n^est point nn muUum^ devient fbrcément tmdta. Le vrai est que le penser et l'extension sont les deux attributs positib et précis ; ils sont déterminés , et » en ne nommant qne ces deux-là , on dit infiniment plus que par tout le reste des attributs qui n'ont pas de nom^
Revenons à notre tbèse. U est maintenant acquis que , comme les attributs wat véritablement le sujet, nn sujet divin, les attributs duquel sont des attributs humains , doit être un sujet humain. Les attributs sont des attributs généraux et des attributs personnnels. Les généraux, de nature métaphysique, ne servent à la religion que pour point d'appui assez lointain» ce n'est pas de là qu'elle tire son caractère particulier. Les attributs personnels, au contraire» sont lesélémeosconstituans de la religion ; Dieu est personnalité. Dieu est législateur , Dieu est père de l'homme , Dieu est le miséricor-* dieux , le juste, etc. Or, toutes ces qualifications sont d'une manière plus ou moins évidente des qualités bnmaines. La rdigion » qui, on le verra bientôt, ne sait point ce qne c'est qu'un anthropiH morphisme, procède pourtant uniquement par eux. Elle voit sous ces attributs humains l'essence divine , mais sans soupçonner le moins du monde leur nature humaine; ce n'est que ia réflexion sur la religion qui nousaf^rendra que ce sont des images empruntées à l'hunumité. Aux yeux de la religion , la phrase : Dieu est le père de P homme ^ est une réalité. La rdigion a cette particularité qn'dle exprime, par la bouche du Concile de Latran , par exemple, dans le 2* canon {Summa omnium dmdL Garranxa , Antwerp. 1559 » p» 826) de la manière suivante : Inter creatarem et creaturam mm potest tarua similittido notarié quin inter eos major sit 49981-^ militudonotanda; ce qui se réduit en dernière instance indubitablement à ceci : Dieu est Ens , l'homme est Non-Ens , Dieu est Quelque chose, l'homme est Rien, Et c'est en effet la plus sublime hauteur à laquelle l'imagination spéculative et religieuse peut s'élever. Le raisonnement résulte nécessairement de la nature de la spé-
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caktioii elkHBême. Elle a retioaTé font» les grandes qnaUtéa bumainesdansrélredifin.eneleay ooiuidère comme le oMkphia positif, lepliisréel, lepinsdiWfide Diea, oommeelledit: en se toumant aprèsTors l'être humain, elle n'y foitqu'one large et triste lacune, qid a été formée par ce dépooiUmnent préalablemem 0 elle en coudât logiquement qne l'être bnmain est nn être mesqnio, misérable et réproQYé.
On pent dire qne la richesse et la pamrreté de l'être bnmain et de l'être divin sont en raison inTerse l'une W*à-vi8 de l'antre. La retipon est loin de s'apercevoir de cette iUnsion, d'autant {dns loin que tous les trésors dont elle dote son Dieu nesont point àses yeux perdus pour l'homme, car le dogme dit qne Chamme religieux va seretrotwer en Dieu. Ainsi , pour ne dter que quelques eiem« pfes, les moines prêtant le gratid serment de chasteté devant l'autel du Seigneur , condamnaient l'amour sexuel dans leurs penonnes, mais ib retrouvaient l'amour dans le ciel, en Dieu, dans la Sainte- Yierge, c[ui en elle représente le sexe féminin , la Femme par excd* leace, la femme divinisée. Les moines , on lésait, proclamaient ta Mère du Christ la reine de leur coeur, et ceta n'était point un jeu de mots; cette Femme-Déesse était une femme Idéalisée i mais en même temps un objet de leur amour également idéalisé.
Je suis convaincu que cet amour mystique du moine pour la Sainte-Yierge, dans les cas qui en offrent le véritable type , et qui , cooQme règle, dominent sur les exceptions, était un amour parfaitement sérieux : pas moins sérieux que l'amour de la nonne pour le Christ Les moines plaçaient, pour ainsi dire, la Sainte-Yierge sur le trône de Dieu lui-même ; plus ils détestaient la sexualité, et plus leur Dieu, auqud ils sacrifiaient cette sexualité , devait nécessairement entrer dans le domaine des sens. On ne sacrifie à Dieu qne ce qu'on aime le plus, ou dont on fait grand cas. C'est toujours aussi ce qne Dieu regarde avec le plus d'intérêt. Les Hébreux ne sacrifiaient point à leur Jéhova des bêtes qui faisaient nattreen eux le dégoût , maïs celles qui avaient beaucoup de valeur à lenrs yeux ; CAusDei, lammrùure deDien, dit le Lévitique 8, il.
Parconséquent, lorsqu'on fait de la négation de la sensualité no sacrifice agrMrfe à Dieu, on rétablit, on regagne Involontairement, du moins indirectement, l'objet sacrifié , auquel on a évidemment imputé la plus haute importance, et on le remplace par ce Dieu qui
Tient d'aceoeillir le sacrifice. Ainsi, rhomme reHgienx renie sa raison ; il proclame hautement de ne point connaître Dieu par laim6me« et de ne le comprendre qu'à l'aide de la révélation divine. Mais voyez» en revanche, ce Dieu s'occqpe des affaires humaines, il s'accoumiode patemeiiement à ses créatures mortelles, il se fait leur guide, leur précepteur, il ne perd jamais de vue ses élèves chéris; en d'autres termes, l'homme en abdiquant son savoir humain , le place plus haut, le place en Dieu. L'homme abdique entièrement sa personnalité, il s'hunftlie jusqu'au dernier degré ; mais son Diea en devient la personnalité suprême, le Moi par excellence, l'honneur personnifié; gtoriam suampiusamat Deus quam amnes créatttras. L'hoDune est méchant» dit b religion, et die se hâte d'ajouter : Dieu est bon ; assertion qui, soit dit en passant, se détruit ellemême. Un être absolument médiant, méchant par nature, ne saurait jamais aspirer vers le bien, et c'est précisément ce que la rel^on ne cesse d'exiger de lui. La moindre réflexion en démontre déjà le non-sens; je ne saurais apercevoir la qualité d'un tableau si je manque absolument de la faculté esthétique. Il faut donc plutôt poser ce dilenmie : ou le bien n'existe point pour l'homme, ou il existe pour lui, et en ce cas l'existence du bien prouve à l'homme indivis duel d'une manière frappante que Tessence, que la nature humaine en général, est belle, bonne et sainte. Et c'est précisément de là que naît le péché et, remarquez-le bien, la conscience du péché, la conscience du mal ; l'individu humain s'aperçoit de sa petitesse individuelle qui est en contradiction avec la grandeur sublime du genre humain ; il reconnaît ses péchés individuels en les comparant à la sainteté de la nature essentielle de l'homme ; il ne saurait la mesurer par la nature d'un autre être absolument différent deluL
Toute la différence entre l'Augustianisme et le Pélagianisme se résume en deux mots : celui-là dit par la bouche de la religion ce que celui-ci dit par la bouche du rationalisme. L'un et l'autre font de la vertu une qualité humaine; saint Augustin le dit indirectement, d'une manière mystique ou religieuse. Pelage d'une manière directe, rationnelle, morale. Si Augustin nie l'homme, il abaisse Dieu en lui imposant l'humiliation de la croix ; Pelage nie Dieu et la religion : Isti tamam tribuunt potestatem voluntaii^ ui pietati auferant aratùmem, s'écrie saint Augustin {de mu. et grat. cent, Pelag. c 58). Pelage prend pour base uniquement le Créateur,
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c'est-à-dire b nature, et point le Sauvear, c'est-à-dire le Dieu de la religîon ; 0 abaisse Diea en élevant rhomme à la hantenr de Dieu; Pelage fait de Thomme nn être indépend9nt qui marche seol et sans Fannii de son Dien. Bref, l'angostianisme n'est qu'un pétagianisme pris à rebours, il pose comme sujet ce qoe celui-d pose comme objet Toute leur différence n'est qu'une pieuse iUusion : il y a bien identité tXMnpIète entre le pélagianîsme qui met Tbomme à la place de Dieu, «et l'augustianisme qui met Dieu à la place de l'honome. Ce qu'on prête au Dieu de l'homme , on le prête réellement à l'homme même. L'hoDune a beau glorifier les qualités de son Dieu, il ne glorifie que les siennes. L'augustianisme serait une vérité opposée au pflagianisme , si Thomme adorait le démon comme Être-Suprême ou Dieu, et cela en ayant la conscience de cette adoration diabolique; chaque fois au contraire que l'homme adore comme Dieu un être bon et bienfaisant, il fait par là même l'aveu solennel, quoique indirect, de la bonté naturelle de l'essence humaine, et tout cet échafaudage augustinien de la perversité primitive, du fameux péché t>rigmel, tombe nécessairement en poussière.
Il en est de même quand on nous parle de la doctrine, identique avec l'augustianisme, qui dit : l'homme ne peut pomt faire le luen par sa propre force. Gela signifie qu'il ne peut rien faire du tout Chaque fois qu'on entendra sous Dieu un être moralement actif, moralement critique, un être qui possède au plus haut degré la Ch cuhé de discerner entre le bien et le mal , de récompenser l'un et de punir l'autre : en ce cas on nie si peu l'activité morale de l'homme qu'au contraire on en fait la faculté principale. Ce n'est que le panthéisme et le nihilisme des Orientaux, qui nient notre actirité morale en niant l'activité morale de Dieu, en définissant Dieu comme vn être indifférent au bien..et au mal.
Le grand mystère , ou plutôt le grand secret, de la religion , le foki : l'homme objective son être , et après Tavoir objectivé il se rend lui-même objet de ce nouveau sujet Dans la reUgùm cette opération se fait d'une manière naïve, immédiate, involontaire pour ainsi dire ; dans la théologie elle se fait d'une manière réflective, spéculative. L'opération dans la religion doit toujours précéder Tautre ; elle est aussi nécessaire que dans l'art et dans la parole, qui sont également deux objectivatums de l'être humain. On aura beau dire : Thomme, méchant et mauvais de nature, aspire vers le bien
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moral pai%eq[lie Diea, son créateur, est bon. — Cette phrase iiuokMe, qni famce la plas aifreuse de toutes les caionmies contre rhomme» vasechanger Tictorieosement sons les yeux de h critique ÎBieMigeale en œUe-d : Tlionime aapirant vers le bien moral, est jléoessairement bon 4le iiat«re t JMen , difr-on, ne s'occupe que du salut de Thomme i or, rhomnie aspire vers Oieu , donc rhomme s'occupe du salut de l'homme. Yoib par conséquent l'homme, cette misérable et mesquine créaturci humiliée par la religion jusqu'au dernier degré, qui s'élève tout à coup jusqu'à devenir le aeul but de toute l'activité de Dieu. On peut très bien ONuparer la religion dans ce double mouvement k la «ystole et à la diastole du cœur physique ; l'activité des artères, qui pousse le sang jusqu'aux extrémitésde notreoorps, c'est lasystole religieuse par laquelle l'homme pousse au loin son être humain, qui par là devient étranger à lui; l'activité des vekies, qui ramène ce sang des extrémités de notre niganisme vers le centre, vers le cœur, c'est la diastole religiettae «par hquelle l'homme reçoit de nouveau son être humain.
Quand on contemple les religions qui vont en se développant dans le progrès historique , on voit que Thomme est occupé d'un travail anti-religieux, c'est-à-dire qu'il Ôte à la religion peu à ,peu hs trésors dont il enrichit insensiblement l'être humain.
Ainsi, la reU^on révélée des Hébreux {Moïse, Y, 23, 13, 13), humilie Thomme tellement qu'elle lui fait voir des commandemens positifs de Dieu dans les instincts primitife et naturels de l'orgamsme humain ; entre autres celui de la propreté, de la décencela plus vulgaire. Plus tard vient la rdigion révélée des chrétiens: elle sait déjà cbflser les affectionsv les instinctSi les besoins de l'homme, selon leur but, leur contenu, leur objeti elle attribue les bons à Dieu, elle exclut de Dieu ceux qu'elle ne juge pas djgnesde luL Elle distingue ainsi entre la propreté morale intérieure, et la propreté matérielle extérieure; le mosaisme avait identifié l'une avec l'antre (ilfote, I, 35, 2; IlL 11, U, 2(ès 26, et le Commem. de CLeric»^. Le christianisme, comparé au mosaûmie, est la religion de la critiqae et de la liberté. L'Israélite n'osait fas choisir «es alimens «ans consulter son €ode religieux, le chrétien était un esprit-lort, tm athée sous ce rapport Voyee donc combien ces-choses changent; ia religion d'hier n'est plus la religion d'aujourd'hui, et ee qui est lithéisme aujowd'hui, s'a^ielie demain re^x
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Dieu, un Être de lA RAhot), de ri&teHigence.
ReiîgiùQ, c'est k mot technique pour eiprimef la que rmdividtt hninam fait en luHnême, en disant : « Dieu est infini» lliomme ne l'est pas ; Dieu est parfait, l'homnie ne l'est pas; Dien est éternel , l'homme ne l'est pas ; bref» Dien et l'homme sont deux pMes &métra1ement opposés. » Noos pronTerons dans ce liYre que cette scission entre l'homme et le Dieu de l'homme » cette scission dont se sert la religion comme point de départ, n'est qn'nne scission que l'homme a engagée d'a?ec l'ôtre hnmaîn , d'avec l'essence humaine.
D'abord si Dieu était un être entièrement différent de l'élre hnmùn^ il n'y aurait jamais nne scission; que se soucieri en effet, d'un Dien qui n'a pas de contact avec notre nature eiseDtidtel La pQssifaflilé d'une scission n'ente qu'entre denx êtres qui doivent, qui peuvent s'entendre et hariMMiiser; leur cBscorde est donc regudée comme quelque chose contre leur nature. L'être divin, en tant qu'impersonnel, c'est l'intelligence conçue comme objective, comme non appartenant à l'individu humain. L'être suprême, dans oa 8en»-là| est l'expression qna se donne la raison on l'intelligenGe. C'est ridée par laquelle la raison aconsdence de sa propre perfsctfon, bref la conscience que la raison a d'eHe-mêna La raison no oonnatt point ha souffiimCes de l'âme; elle n'a nt finblessèa ni pa»« flions^ ni besoiM, ni antipathies, ni sympathies. Des individus éo^ minés par la raison pure et simple^ jouissent k la vérité d'nne liberté froidct nu» limpide et lucide; ils sont an-dessM'des vagues ■ chaotiqnes, si brâlanleB des passions; ils ne s'engagent jamais, 3i restent nidépendanset ils en sont fiers. Us disent : t Tout, ab^ soloment tont est vanité , soumettons les objets à nous, gardons* noos de nous soumettre aux objets , échappons le plus possible à nos besoins personnels, rendons-nous semblables aux dieux hnmor-
leis, y> voilà les épigraphes de ceux qui ont pris pour guide la lumière monotone et indifférente qu'on appelle intelligence, Impas> sible et apathique au fond, elle est bien la mesure des mesures, la règ^e des règles , la conscience absolue que Thomme individuel ac« quiert de la nécessité, du connexe causal, du droit incorruptible et salutaire ; la raison lève le voile qui cadie les défauts et lei biblesses de nos amis les plus chéris, car elle se tient éternellement dans l'abstraction qu'elle fait des créatures particulières. Elle marche droit au centre des choses — des phénomènes — eUe construit la science. L'astronomie, la physique, les mathématiques, la philosophie, voilà ses manifestations. Elle doit donc sèchement, simplement nier l'anthropomorphisme religieux^ et le dieu qu'elle dé> crétera ne sera que sa propre essence à elle, objectivée et élevée triomphalement au trône solitaire de l'univers. C'est l'Être-Suprême, sans passions, sans émotions, sans besoins, et surtout sans anthropomorphismes ; pourquoi, en effet, se ferait-il honune? — Ce Dieu, qui n'est point fini, ni humain, ni matériellement perceptible aux sens, ce dieu n'est qu'un objet de la pensée. Ce Dieu est l'être abstrait et négatif, sans forme ni image, et qui voudra le reconnaître devra procéder via negatùmù, par la négatiou et l'abstraction. Ce Dieu n'est que l'essence objectivée de la Acuité pensante ; pour concevoir l'idée d'un esprit^ Thomme ne peut faire autrement que prendre pour modèle l'intelligence humaine, tout en la débarrassant des étroites limites de l'individualité ; tout autre esprù n'appartient qu'à la superstition religieuse et métaphysique. « Dieu, disent bien des philosophes païens, des pères de l'Église et des scolastiques. Dieu est l'Être immatériel, l'Intelligence pure, l'Esprit pur : à bas donc tonte image divine. » Certes, ils ont rai- ^n ; mais ceux qui disent : « Tu ne peux pas te faire une image •de rintdligence, » ont-ils peut-être tort? Non, certainement non. Personne ne saurait dire comment se fait l'acte mystérieux qui s'appelle le penser, la méditation, la conscience du moL
On ne voudra pas accuser d'exagération celui qui appellerait la conscience l'énigme des énigmes, et dans les ouvrages des antiques mystiques, des scolastiques et des pères de j'Egiise de trempe mystique, nous trouvons souvent une comparaison aussi mystique que magnifique entre TincompréhensibilitédeDieu et l'inoomprébeusîbilité de l'intelligence de l'homme ; comparaison qui constitue an
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foad ridentité essentielle desdeax comparés. Saint Augustin » dans son ouvrage contre les académiciens , qu*il écrit étant presque païen, dit (3, 12) : « Le plus grand bien de Thomme c*est l'ùueUigence. » Dans son livre des Rétractations , an contraire, il parle en théologien chrétien : « J'aurais mieux écrit : c'est Dieu , car Tes^ prit humain, pour être heureux, jouit de son Dieu conune du bien suprême. » Saint Augustin se tnnnpe s'il croit que ceci constitue une véritable rectification ; il oublie que son essence ne peut être que là où se trouve son bien suprême.
Certes, elle n'est perceptible , compréhensible qu'à elle-même » cette subUme conscience de la conscience , qu'on nomme la con» sdence du moi. Ainsi, Dieu, comme l'être métaphysique, c'est l'in* tetljgence , c'est la conscience de la conscience parfaitement satisfaite et tranquille , ayant trouvé la paix de l'éternel équilibre en elle-même: ou plutôt i;tice versât l'intelligence, quand on la représente conmie étant en paix étemelle , c'est le Dieu des métaphysiciens. Toutes les descriptions métaphysiques qu'on a données de Dieu sont donc des descriptions réelles, quand on les reconnaît dans leur logique intérieure.
L'intelligence, à ses propres yeux,*est le critérium de toute réalité ; elle doit rejeter comme non existant tout ce qui est en contradiction avec elle , ou, — ce qui revient au même , -* ce qui est contre Dieu , contre son Dieu , c'est-à-dire contre elle-même.
La raison ne trouve qu'en elle-même la source comme le but de l'univers; elle déduit donc nécessairement toute chose de son Dieu, c'est-à-dire de la raison. Elle n'adore Dieu que quand il harmonise avec elle ; on disait même dans l'époque de la plus stupide foi religieuse : « Le Tout-Puissant ne saurait faire ce qui est contre la raison », en d'autres termes : la puissance de la raison est plus puis» saute que la Toute-Puissance.
La raison c'est l'être indépendant et libre , basé sur lui-même, l'être autonome par excellence : un individu déraisonnable n'a pas de volonté^ pas de caractère, et incapable de se servir des objets environnans , il devient objet, il.devient moyen, instrumentlui-même. « Je pense, dit Kant, et comme penseur j'ai h conscience que c'est mon moi qui pense, et point un autre être : d'oà je conclus que je suis substance, et non attribut d'un autre être quelconque. »
Nous respirons l'air» et comme organisme respirant, je me sens^
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en effet, dépendant de ratmetphère Bans hqaelie je ne «utia exieter; elle est la condition de ma vie, elle devient parla s^jet, ncioi je ne sois plus qu'objet, si vous voulez. Mais attendez, ce rapport sera bientôt interverti : je pense, je médite comme physicien snr l'atmo* sphère, sur l'appareil analoraiqne et physiologique de Tacte raspir ratoire , et mon rôle cesse d'être un rôle passif, objectif, je rede* viens sujet, j'utilltt l'objet en le soumettant à mon intelligence. Le végétal dépend de l'air et de la lumière qui sont, pour lui, deui sa* jets sans lesquels il cesserait sur le champ d'exister, mais en les ab* sorbant il en bit ses objets. M vie organique du végétal et de l'animal est donc un échange perpétuel d'objet en sujet et de sujet en objet
L'homme, an contraire, a le pouvoir suprême de ftire un moyen, un objet de tout ce qu'il trouve autour de lui, et sa raison est le su*jet alMolu qui ne permet à aucun objet d'usurper, vis^-visd'dk, les droits de sujet par excellence ; c'est à cet égard qu'elle mérite la nom de l'être le plus réel (Em realùsimum) dont les anciens ontothéologiens ont tant parlé : a Au fond, disent-^ils, nous ne pon* vons concevoir Dieu autrement qu'en lui prêtant tontes les réalités que nous rencontrons en nous,* mais toutes ces réaUtés débarrassées de leurs limites, et élargies à l'infini • ( Kant , Leçon sur les relig, posît. 39). Cette opération ne se faitque par Tintelligenoe, œ dieu sans limites est donc l'intelligence illimitée, bref PimelUgence dM Œtre^Suprinw, L'ontothéologie peut être réduite à la psychologie la plus simple.
L'inteliig^ce, c'est l'être indépendant et autonome; un individu dépourvu d'intelligence manque aussi de caractère ; il se laisse séduire et éblouir, et les autres individus s'en servent comme d'un simple instrument Libre et indépendant n'est qu'un honmie qui pense librement; en pensant, iine relève que de lui-même; l'acti» vite de la pensée est sans contredit une activité primitive, centrale, pour ainsi dire : a Quand je pense, je sais que c'est bien moinuéme qui pense, mon moi, et point un autre être quelconque. J'en Gon<« dus donc que ce penser n'inhère pas à un autre être auidehorsde mon moi ; j'en conclus que je n'appartiens point à un autre être, que je ne sois point attribut, bref, que je suis un être existant et subsistant pour moi, que je suis substance (iCoitt, 1. c, 80). a Auiai, nous avons toujours besoin de l'air atmom>bériqiie , e^ en même
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temps nous avons la faculté , oemme physidens , de changer cet objet de notre besoin matériel en un objet de notre activité réflec* tiTe, en une simple chose théorique. En res|rirant je sois un objet pour faîr, je suis, en d*aatres termes, dépendant de l'air, IHdr est alors sofet, mol, je sois objet Je médite , j'étudie les lois de la physique, et ausaitôc oe rapport change, je deviens sujet, l'air devient objet, un objet à ma réfleiion sclenrifiqne. Âbsb^tk» faite de la conscience, le végétal lui aussi est un objet dépendant de la hmdère et de l'atmosphère, qui bont sujet auprès de lui, et ce même végétal devient sujet, en ce sens que Tatmo^ère est plus ou moins dépendante, phis ou moins objet du végétal Nous ne nous tromponsdonc point, en soutenant que la vie physique est un échange perpétuel entre sujet et objet, objet et sujet, c'est-à-dire entre dépendance et indépendance.
L'animal et le végétal consument l'air, et l'aûr les consume à son tour : rintell^ence seule, en jouissant de foutes les choses existantes, en les consumant théoriquement, ne peut pas être consumée; eDe est donc un être assez riche pour jouir de lui-même, sujet absolu qui ne peut plus être dégradé à devenir l'objet d'un autre ; l'être enfin qui embrasse tout objet comme ses attributs, Pêtre qui est libre de toute chose et de tout obfet
Autonome, indépendant est ce qui porte en soi son essence ; non autonome est ce qui doit chercher au-dehors son esbeqpe; deHi cette contradiction permanente qu'on appelle la vie, car il faut bien dire de la vie qu'elle a son essence tant en eUe qu'en-dehors. La rainon, l'intelligence seule est exempte de cette contradiction : je dois toutefois faire remarquer, pour éviter un malentendu, que dans ce chapitre je ne me sers point des expressions : être auuh n&mê, etc., dons mon sens, mais dans celui de l'ontothéoiogie, de h théologie métaphysique; mon but à ptésmi est de démontrer que la métaphysique est susceptible d'être réduite à la psychologie. Le résultat de cette réduction est que les attributs ontotbéologiques sont purement et simplement les attributs de l'intelligence.
L'unité de l'intelligence se traduit , selon cette méthode , par le dogme de l'unité de Dieu. L'intelligence a pour caractère essentiel, on le devine, la conscience de son unité et de son universalité; elle est précisément la conscience de son Identité absolue, de sorte que tout ce qui lui apparaît comme raisonnable et rationnel.
a par là même la ?alemr d'une loi absolae, univendie adx yeux de la raison.
Penser, c'est vivre en soi ; agir^ c'est vivre bor de soi DeBi vient la thèse qai dit : la pensée est la liberté des dieux immortels, débarrassés qu'ils sont de toute influence extérieure ; c'est Uen là le Brabma des Indiens. MalebrancAe {Hist, de la philos.^ p. Louis Feuerbadi» p. 322) dit : « 11 y a peut-être des êtres raisonnables qui ne nous ressemblent point, mais ces êtres ne pourraient pas ne pas adbérer aux lois de notre logique; eux aussi trouvent sans doute que deux fois deux font quatre, et qu'il faut préférer son ami à son chien, » et Gbr. Huygens {Cosmothear. I) demande : « JEi»taret ne alibi dioersa ab hoc ratio ? Jugerait-on comme infamie, comme crime chez les habitans des planètes, Jupiter ou Mars, ce que nous appelons vertu? Certes, ceci n'est guère probable, ceci n'est point possible. » Bref, nous ne pouvons point imaginer une intelligence entièrement et essentiellement différente de la nôtre; jamais un homme religieux n'adorera deux êtres* suprêmes à la fois, et la cause en est que la raison humaine ne peut point abdiquer, se renier elle-même. Elle est et demeure une et indivisible, et partant infinie, éternelle; elle n'a point de rival ni d'égal, elle n'est point espèce d'un genre, ni individu d'une espèce : elle est à la fois genre et individu, existence et essence. Elle est incomparable, elle porte en elle-même la source de toute combinaison, de toute comparaison ; elle est immense et incommensurable , nous mesurons l'univers à l'aide de notre intelligence. Elle ne se laisse jamais classer, comprendre sous un principe dit supérieur ; elle est assez puissante et vaste pour embrasser tout Ainsi, c'est bien elle qui peut parfaitement bien revendiquer tout ce que les métaphysiciens ont dit de leur Dieu ; chacune des définitions spécuhtives et théosophiqaes, par exemple, la coïncidence de l'existence de Dieu avec l'essence de Dieu, l'identité de l'attribut et du sujet, etc. , peut également se dire de la raison.
Toutes les définitions métaphysiques de Dieu sont des idées abstraites dessinées d'après un original, et cet original s'appelle : intel^ licence de P homme.
Enfin, elle doit aussi être regardée comme l'être de la nécessité, l'être nécessaire par excellence. La raison existe. Pourquoi existet-elle? parce que sa non-ex'sience serait on non-sens, parce que
sans elle toat serait rien. S'il n*y avai( pas des existeDces, le néant serait là, c*e8t*à-dire il n'y aurait rien du tout : ce qui impliquerait contradiction. Ainsi la fameuse question : « Pourquoi Vunivers existe-t-il? » ne permettra que la réponse : <t parce que le non* tmivers serait un lum-jei». » L'existence, en effet, c'est la nécessité înTinciMe, absolue. Les philosophesde la qiéculatîon méta{4iysique nous disent que l'univers a été né du néant, on plutôt de la négativité ; c'est ce nom-là qu'ils ont adopté pour désigner un néant qui porte en lui-même la nécessité de cesser et de devenir existence. Ce néant omémondain ne doit toutefois point être exprimé sous forme d'un être ontologique ; c'est plutôt tout simplement le nen qui existerait par impossible^ si l'univers n'existait pas. J'insiste ici principalement sur ce que l'univers existe par nécessité intérieure, mais nullement par une nécessité extérieure qui aurait son point d'issue, son point d'appui dans un être différent de cet univers. La nécessité de l'existence universelle ou, si vous voulez, de l'univers existant est précisément la nécessité de l'intelligence. On a beau déclamer contre cette thèse, elle n'en sera pas moins rigom^use et claire; l'intelligence , cette lumière intérieure, est comme la lumière extérieure^ sans l'une et sans l'autre, l'univers serait nul, et en disant qu^ l'intelligence est l'existence ayant conscience d'elle-même , nous sommes sûrs de ne point dire trop.
On reproche à ceux pour qui Dieu et l'inmiortalité personnelle n'existent pas, d'être incapables de se sacrifier pour autrui : mais c'est ou une calomnie grave ou une grave erreur. Ils sont du moins sincères, ils ne font des sacrifices que de bon cœur, tout autre leur parait être une hypocrisie, et partant un péché. Ils proclament comme principe supérieur la domination de soi-même, Pencratie, et ils rejettent l'abnégation de soi-même. Eux aussi ont des sentimens qu'ils appdlent religieux pour les distinguer des sentimens vn^iresde la vie journalière : ce sont les nobles et mélancoliques sentimens qui naissent à l'idée de leur propre mort, au souvenir des Uaoi aimés, à la mémoire des grands personm^es historiques, à l'étnde du passé du genre humain, et quand ils plongent le regard dans les inefEd>les profondeurs de l'âme, ou dans les abîmes si effifoyaUement silencieux et immenses de la nature : soit dans la gontte d'eau, soit dans le ciel étoile. Mais il n'est pas convenable, ce noos semble, de vonkrir se senir de ces sentimens anonymes et mo-
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àoÊtaBs en leur dinmaiit le nom célèbre d'an Jéboft, d*aB Xapiter, d*an Christ, d'vn Brama, d'un Allah, pour proaver par là les prétendues ventée dogmatiques et rationalistes; ils sont évidemment tout indépendans d'une foi religieuse quelconque, et leurs objets n'ont guôre, aux yeux de la religiosité, nue bonne yAear. Qu*on ne s'étmme pas, du reste, de ce que l'homme s'^rfijective son essence, en la portant au dehors et la plaçant en iace de lui ; ce phé* nomène, quand il s'appelle rdigion, n'est point plus singulier que quand il s'appelle poésie, personnification des sensations, dnmati* sation des doctrines sous Ibrmes de mythes et d'allégories, au point que l'homme se fait raconter par les animaux, ks plantes et les pierres de la fcble ce qu'il sait déjà et ce qu'il se dit, lui, à luimême i en un mot, quand l'homme matérialise an-dehors et re* double, pour ainsi dire, en signes et symboles les pensées qu'il a déjà dans sa tête, n'est-ce pas là un phénomène vital, une amplifia cation organique de son être, et qui par conséquent est aussi dair, ou, si vous voulei, aussi peu explicable que tout antre phénomène primitif de la vie t
La religion est un dialogue en poésie que l'homme prononceso* knpellement avec Iui*mème; plus tard vient le dialogue en prose, la philosopUe, qui est plus difficile. Mais les diplomates se tnwipent quand ils espèrent la permanence du dialogue en poésie : sdon eux, l'état politique actuel est le nec plu$ uUrà de l'essence humaine, et il n'était pourtant, pendant six mille ans, qu'un tissu des récipro* dtés les plus affireuses i le droit s'y base sur l'injustice; la liberté, sur la servitude; la richesse, sur l'Indigence; la civilisation, sur la barbarie; l'honneur du citoyen, sur l'infamie de l'homme; la présomption des princes, sur l'humilité religieuse du peuple. Sons ce point de vue, la religion n'est rien autre chose que l'exi^loation et le sanctJonnement de l'exploitation politique et sociale ; mais heu* reuaement les hommes sont inconséquens, ils renient parfois, dm» la pratique, cette incroyable théorie qui leur dit : « Portes en pa» • tience vos sonflirances ; j'ai souffert pour vous, mmOna aussi et « m'imitei i tout vient de la volonté de Dieu. » Le chrétien est donc obligé, pour obéir à cette voix, de tendre à une v^tu ab* solue, à un idéal irréalisable; il se lance donc vers l'impossible, et ne réussit pas à obtenir le possible ; il cherche en théorie le ciel, et perd en pratique la terre; il vent s'élever au-dessus de
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rbomine , et tombe bien profondément au-dessous ; les scandales et les horreurs de la civilisation chrétienne, depuis près d'un âge du monde, en sont la preuve. Les doctrines dogmatiques/toutes samaturelles et surrationnelles, rendent Tbomme à la fois dériiisonnable et dénaturé ; les doctrines morales, toutes surnaturelles et surhumaines , conduisent au mensonge intérieur et i l'inhumanité. L'bonune devient ainsi un acteur, il étudie péniblement un rôle qui ne peut pas lui convenir, et toute manifestation de son être ne lui parait qu'une métaphore allégorique de son modèle céleste : mais il ne peut se renier entièrement, la nature essentielle se révolte et s'envenime : ce sont les tentations chamelles des sainu. Le protestantisme en a eu raison, mais aprè9 avoir anéanti ce symptôme, il a laissé subsister la maladie intérieuroi la secrète hypocrisie d'un principe extrayagant ; il a commia la &ute du oaÂoUciame de diriger l'hoaune vers un but purement fantastique. J'insiste surtout sur la diflérence radicale d'un amour vrai et d'un amour ordonné par n'importe quoû soit par un dogme» soit par la loi dite morale. Ce dernier a beau se croire pur de tout é^lsme et de tout intérêt, il n'en est pas moins faux et il se ment k lui-même quand 11 jie persuade d'être vrai ; le premier, il faut l'avouer, est ^Iste en ce sens qu'il cherche et obtient 2i la fois ta satÎBlaction des deux êtres. L'amour vrai est comme le pain sacré qu'on donna en symbole dans les saints mystères du paganisme; l'amour iaux et supranaluraliste tel que la théologie chrétienne l'enseigne, trouverait son symbole dans le gâteau ; l'un est simple et naturel, l'autre est du luxe. Très caractéristique pour la théologie est ce qu'elle enseigne sur le corps humain tel qu'il sera au ciel : ce corps sera tout à fait semblable à l'actuel, mais il n'y aura en lui aucune sécrétion ni excrétion, il possède tous les organes sans aocune de leurs manifestations physiologiques s dans ce corps-men^ songe 9 dans ce mensonge incorporé la théologie tout entière ae résume. Il est corps incorporel , de même est son Dieu, un être powumel sans personnalité , réel sans réalité , vivant sans vita^ lité; le corps au ciel possède tous nos organes, mais sans le momdre but et motif, de même Dieu a-t-il les qualités essentiellea de l'homme, esprit, intelligence, amour et volonté, mais sans en avoir besoin, car l'esprit suppose la chair, l'intelligence l'inii^telligence, la volonté l'apathie, et l'amour le désir ; or, toutes ces
antithèses étant ici superflues et inutUes, cet être suprême Test également
Des chrétiens vraiment p:eux (1) se moquent de la science^ et parmi les papiers de Pascal ses héritiers trouvaient la note suivante : « Ecrire contre ceux qui approfondissent trop les sciences : Des^ car*es, » La piété ne fait donc qu'effleurer : voilà Tidéal do catholicisme pur-sang. Et en effet, à quoi bon faire des études prosaïques et mondaines? le ciel n*est-il pas ouvert avec ses joies poétiques et snrmondaines? qui ne préférerait l'intimité avec des saints et des anges à celle avec des écrivains profanes , voire même avec des bêtes, des plantes, des pierres? Quand on vient de goûter de la manne céleste, on n'aimera plus la pomme de terre... Mais ce qu'il y a de déplorable dans tout ceci, c'est qu'aux yeux de la piété, soit chrétienne, soit autre, les sciences ne sont qu'un jeu, qu'un passetemps, qu'un hors-d'œuvre. La science n'est admise qu'à la condition humiliante de se choisir un objet sacré : ainsi la théologie catholique ne répugne nia l'Église ni au sentiment catholique. Du bon vieux temps de Rabane Maure, où l'Église romaine n'était pas encore compromise par le contact de tant de choses profanes, l'affection qu'un homme alors éprouvait par hasard pour les occupations scientifiques, ne fut approuvée qu'en prenant pour objet une matière ecclésiastique ou dogmatique. Delà le sort si varié d'Anstote au moyen-âge : en 1209, on commence à le connaître à Paris, et dans cette année même un concile parisien le condamne sous peine d'excommunication, ne quis eos de cœtero sctnbere et légère prcBsumeret vel quocunque modo habere, non-seulement parce que sa métaphysique avait donné naissance à l'hérésie d'Ahnaric (ce reproche n'était qu'un impudent mensonge), mais aussi parce qu'elle pouvait engendrer encore des hérésies futures (Joann. Lanoy, théoL Paris, de varia Arist. fortuna, 1720, Witemb. ab Ebwich, p. 127). En 1215, le l^at du pape y donne son assentiment, et on condamne aussi le livre sur la Philosophie natttreUe; mais en revanche, ce légat introduit la dialectique du païen Aristote an grand détriment de la dialectique de saint Augustin. Cinquante ans plus tard, un légat du pape supprime encore la métaphysique et
(1) Ced est du livre P. Baj /e, de M. Feuerbacb.
{âfotê du traducteur»)
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la i^iydqae, et cette fois sans phrase : mais en 1366 tous les ouvrages d'Aristote sont permis et déclarés légitimes par deux cardinaux, et Nicolas y en commande une traduction latine pour faciliter leur lecture. Le catholicisme dans sa vieille pureté logique rejettera toujours Aristote, représentant de la science : mais cet interdit est levé par le catholicisme devenu mondain, qui est capable de faire je ne sais quelles énormes concessions, soit pour se maintenir en vogue, soit parce qu'il se croit déjà à l'abri de tout danger, Thomas d'Aquin fut canonisé, il avait pourtant commenté les ouvrages d'Aristote, frappés de l'exécration papale ; mais la Sorbonne avait parfaitement raison d'accuser Thomas devant la curie de Rome, et elle reproche à ce docteur d'avoir enseigné : « Dieu ne peut pas (aire des choses contradictoires, donc Dieu ne peut pas tout, H n'est point tout-puissant • Saint Vincent Ferrère (canonisé en 1&19) écrit ; « Prêchez l'Évangile plutôt, car prêcher les paroles des damnés (fest de la damnation, 9 et Jérôme dit que Platon avec Aristote est aux enfers; ce Verba damnatorum pradicare dam* natio doit être très rassurant pour les philologues et les penseurs.
Vous ne voyez aucune contradiction entre le vrai caUiolicisme et sa tolérance envers les sciences? alors veuillez aussi admettre un accord complet entre lui et les mœurs si opposées à ses principes fondamentaux, les mœurs de ses moines et de son clergé : car la vie mondaine des ecclésiastiques est dans le domaine de la pratique absolument ce que dans celui de la théorie est l'intérêt scientifique. Si vous imputez au catholicisme ce que des catholiques ont fait pour les sciences, alors soyez logiques et imputez-lui aussi un mérite de l'art militaire, parce qu'il y eut jadis des évêqnes qui commandèrent .des armées.
Mais sans répondre ici à la fameuse thèse du cardinal Pallavidni qui disait que l'Église, l'état de Dieu sur terre, devait non-seulement avoir la forme d'une magnifique monarchie solidement constituée, mais aussi faire usage du sabre, pour châtier les corps quand les âmes ne respectent plus l'autorité spirituelle: —nous trouvons dans le culte des miracles, des antiquités, de l'autorité, de la tradition, et dans ridiosyncrasie fébrile contre les hérétiques, autant de preuves de rinimitié éternelle entre le catholicisme et la science. Parmi ces attributs du catholicisme la croyance aux miracles occupe la première place : elle est, on ne le sait que trop, une croyance illimi-
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têe, et quand le scolastid&iâe dit qae h toate-poissance ne pent qûé ce qui li^est pad contradictoire, il pose par fimné restriction philosophique, païenne, et qui est approuvée par rhiteOigence, mais écartée par la fol. Quel saint, queHe sainte, soit catholique sok autre, n'aurait pas fait cé que Dieu fait, des miracles T 0on Ij^ce de tofbh dédare dans Ribàdanefa*a ( première édition) qtt*9s Mil superflus, mais il en a fUt beaucoup dans la deutième (lit. Y» f S ). DU reste, même si saint Ignace u'eât pas jugé à propos de se légitimer par des miracles, son atidé safait Xaiier en aurait etécuté StdBsamment pour tous les deux : « On ne tit jamais, dit Bayle, • plus de miracles que l*on n*en voit dans le livre intitulé Xa»erius Thazmaxtttgus : On ne saurait faire mi pas sans y en trouver, et l'on demanderait volontiers, quL des deuï doit passer pour le mirade, ou l'interruption ou le cours de la nature ; on ne sait où est l'exception et où la r^le, car Tune ne se présente guère moins souvent que l'autre (p. 350, Nouvelle de la répub. des lettres). » Les moines étaient assez bons catholiques pour croire les mirades opérés par les fondateurs de leurs ordres, au moins ^ux \ ceux du Christ {Dicttonn. Bayle, Fr. Âssisi Rem. N.). Or, la croyance aux mirades est un poison lent et mortel pour Tesprit scientifique; efle efface radicalement toute ligne de démarcation entre le songe et la vérité, entre l'absurdité et la raison. Les écrits du jésuite allemand Athanase Rircher en sont un exemple édatant : ce savant a débité des niaiseries sans nombre sur la nature. La croyance aux mhracfes étnranle la base de Tâme, elle la rend malade vishà-vis de la nature, tandis que la croyance aux traditions lui Ote toute sympathie pout* rhistoire sdentifique, qui ne pent commencer que Ift où le mythe a cessé. Ce puérile engouement pour les choses merveilleuses ei antiques est un héritage très édifiant que l'Église romaine tient du paganisme romain, qui lui aussi ne connut ni l'étude de la nature ni l'étude de l'histoire. Ainsi chaque ibis que l'esprit historique ap>parut, le catholicisme lui barra le chemin ; AbaÛard ftit incarcéré pour àvour nié que saint Denis T Aréopagite était le premier apdtre des Gaules, et la même chose faillit arriver ii Launoi, qui prouva que sainte Madeleine n'a jamais été en Provence, et que le prophète hébreu Élie n'est pas le fondateur des carmélites chrétiens. Cette obstination vient d'un instinct psychologique, qui ne se fait pas d'il^ lusion sur les suites inévitables de la destruction d'une seule tradi-
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iwD on d*iiii myAekolAs les antreitoat IrréYoeibtaiiiral fitre entaiaéê dttiB le mtme aUme de k critiqve (i).
Oans le trtf MhoHobme il ne reste deboat qtie \û ^yllcigMlqtté, il aeiMeti^iie, qal est une ictitité iiitelleetaeile« UMb ÉeeénûOré et éÂ|ioiimie d'esprit fille se base sur le hmiitai pnêjndMum mtttfriiaHii et n'a par eonséqaeât pas le mAûâte jadkiiM ett eHMDteiei tn pMM son jttgeiïteiit est préeisétneiif dms te pi^gA. LV>ppo8itkMi contre les nouveautés comme on disait alors, ftit poiuBée par la Sorbonne jdscjn'à condamner comme hérésie h pnh nondation améliorée de la lettre Q, qtd avant 1550 arait été pfô-* noDCée comme K (Freig. in vita Ranû, Dict de fiayle) , et nn énèqat français révoqua nn chanoine qni n'avait pas prononcé Paraelytus mais Paracletus; la Sorbonne aussi condamna Erasme I cansede cette umovation lexicographiqne. la scolastiqae se montra bonne cathohqne, comme toujours, dans les luttes de r^;lise contre la pensée* à l'époque de la renaissance : à un grand médechi à Venise, qui fit voir à son auditoire que le tronc nervetix descend du cerveau et non du cœur, un péripatéticlen catholique répondit après un moment dliésitation : « vous avez si bien démontré à mes yemc que vous m'auriet convaincu, si le texte d'Arfstote ne me pitNivait pas le contraire. » Pascal, ce bon catholique, était malgré ses études tellement scolastique qu'il n'abandonna la théorie de Vhêrrar wunaqfï'k regret.
Ge qui est très caractérntique pour le catholicisme , c'est qu'il ne procède que par un întermédlatre : entre l'homme et Dieu, Il y a le Christ; entre le Christ et l'homine^ il y â le pape ; entre rbontoie et la nature les scolastiques faiterposent Aristote, et encore quel Aristote 1 La version latine I De même érige-t-il entre l'homme et la bible os mur ^ il rappelle un pont -^ Sous te nom de vul* gale : t L. ABatius fait mention d'un décret de la Congrégation générale des cardinani, daté du & janvier 1977 , portant qull ne ftitaîc pas s'en écarter (de la traduction latine), pas même à l^égird d'une syllabe ou d'un iota n (Bayle répub. 131, 3)3).
(t) Niebufar jeta du» te cnusel de li eritique lei myfhet de h féiidatiiai ds Eeme. Tfot aprèi lui tiéeesiairaiMiit M. Straosev qui «n fit de eiéale qami 4 ceux de la fondalkm du christianisme, plus tard encore MM. Feuerbadi» Bauer, Dadmer, qui dévoilent l'origine mythique de la religion en générait
( Le traducteur J)
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Beuncoup de beaux et magnifiques exploits sdentifiqoeB ont ea lieu dans le catholicisme, mais gardoos^ous de les appeler ses résultats. Hroswithe au dixième siècle, la nonne allemande qur lit et imite les comédies de Térence » avoue qu'elle conunet une fiinte antireligieuse. Saint-Ignace de Loyola déteste les études scientifiques au plus haut degré, par ce qu'il les iait dans un but pieux et partant o^iosé à la science : propter degustatam spirûus suavùa^ tem a studiis Utterarum abhorrebat (Ribadaneira, 69). Eu oa mot, ce que des moines ont fait pour les sciences, n'a que la valeur d'une anmftne jetée à l'esprit scientifique.
Il serait peu juste de mépriser ce qui dans quelques oràres a été exécuté, par quelques individus qui portaient dans leur âme plus que tous les autres une inextinguible soif de penser et de rechercher, mais il ne faut point estimer cette aumône à un prix ^al i l'amour sacré qui fait de la science à cause de la science, et qui a*» plus besoin de placer la lumière sous le boisseau.
Erasme est un exemple de cette belle émancipation du génie llt-^ tendre et scientifique : ad lùteras tamum rapiebaiur animm, écri^il au prieur de son couvent, et il le quitte pour loujourSb
Les jésuites , tout en faisant de la science une de leurs occupa-tiens principales, n'y ont jamais eu un autre but que la propagande religieuse; les sciences ne sont à leurs yeux qu'un instrument, fe moyen est sanctifié par le but. Ils ont tort de ne pas avoir paidonné à Descartes; ce penseur était assez bon catholique pour écrire : « peut-être Dieu est-il capable de rendre vraies à la fois deux notions contradictoires , une vallée par exemple qui est ei^ même temps une montagne. » Machiavel , l'hérétique Yaoini ont dit de semblables erreurs. Partout c'est la croyance aux miracle» qui occasionne les faiblesses momentanées de ces grands lutteu» de l'idée : « Les médecins, dit Luther, quand ils attribuent les mt^ ladies mentales à des causes naturelles et non au démon , ignoierit à ce qu'il parait combien est grande sa puissance. » Et Réaun«ar, pour avoir cité Peirescius, qui avait démontré que la fameuse ^pluie de sang, très redoutée par les fidèles d'alors, n'était rien antre chose que des excrémens d'insectes, fui blâmé par les journalistes de Trévoux de la manière suivante : a Le public a toujours ànifi de s'alarmer , il est coupable , et tout ce qui rappefle l'idée de la colère d'un Dieu vengeur , n'est jamais un objet faux , dé qur' iqne îgno-
ranee philosophique qu'il soît accompagné. •> Lear pensée intime, dit Réaumnr, était qne pour exciter à la piété il ne fallait pas s'embarrasser des idées exactes. Les théologiens se fâchaient contre Réamnnr quand il leur avait prouvé que la prétendue métamorphose des insectes n'était qu'apparente ; elle avait été regardée par les plus célèbres écrivains de l'église comme une image de la résurrection.
Haller considérait les monstres comme des effets surnaturels do la volonté de Dieu, il tance d'impiété l'opinion contraire.
Mais ce que nous pouvons pardonner aux naturalistes et théologiens du passé , nous devons le poursuivre chez nos modernes, ceux-ci n'ayant plus l'excuse de l'ignorance ; nous blâmerons sévèrement ce que M. Hochsieiter dit (Botanique popul.) : «Beaucoup d'animaux se nourrissent des petites graines du plantain, donc Dieu, à ce qu'il paraît, l'a fait croître tout le long des chemins et des prairies. » La théologie qui avait de tout temps insisté sur l'origine surnaturelle du langage humain, se sentit comme frappée de la foudre lorsqu'un théologien allemand en 1770 prouva le contraire: Herder, il est vrai, n'était théologien que de métier, son âme, son intelligence étaient celles d'un vrai philosophe, naturaliste et poète, et comme tel il réussit à prononcer la formule suivante : « La langue a été inventée , d'une façon aussi naturelle et aussi nécessaire à rhomme que l'homme est homme : elle n'est point un cadeau venu du ciel. » Les anciens physiciens, du reste, expliquaient si mal ce fait natai*el , queues métaphysiciens contemporains préféraient l'interprétation tbéologique : voilà encore une preuve historique de ce que j'avais dit : « La déduction des choses naturelles d'une cause surnaturelle n'est que l'ignoranceoù nous sommes sur la cause naturelle», et chaque élargissement du corde scientifique correspond à un rétrécissement du cercle théologique. Aux yeux du païen classique les phénomènes les plus vulgaires étaient des actes divins , le chrétien ne donna ce nom qu'aux faits extraordinaires. Thomasius et beaucoup d'autres métaphysiciens ou théologiens considéraiem, encore au commencement do 18'' siècle, l'art d'écrire comme un don directement venu de Dieu : jusqu'à ce que le vieux docteur Heumann {Acta philos. I, 807) les confondit par la simple question : « Dieu n'aurait-ii pas mieux fait en apprenant déjà aux hommes de la plus haute antiquité l'art typographique? n
xo
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La vraie religioâté ne saurait eiisler que là oà la religion est libre, c'est^^dire séparée de toute InflaeQoe poliliqae qu'elle pourrait exercer on subir; un État politique qui fait de la religioo ou impôt indirect, organise par là rhypocrisie. £lle n'est pas libre, non plus, là où la mécréance est épouvantée par un enfer, et la oroyance alléchée par un pai'adis. La crainte et l'espérance privent rfaonuiie de sa liberté , et surtout en religion ces deux agens sont awsi vils que dangereux : c'est conune si vous versiez à quelqu'un de l'opinni pour lui arracher sa parole d'honneur an milieu de ses rdves. Il s'ensuit que l'Église était parfaitement logique en employant la force brutale, et que le contraire aurait été une absurdité : vous vous adressez aux passions matérielles de la peur et de l'espérance pour infuser à l'homme la foi, veuillez alora ne pas vous arrêter à moitié chemin, et si la parole ne suffit plus, employez eu gradation rationnelle les moyens matériels, depuis le simple coup de fouet jusqu'à la mort la plus compliquée et combinée de mille sortes de tourmens.
iie but sanctifie les moyens, c'est une maxime bien antérieure à don Ignace de Loyola, elle appartient au christianisme primitif (pûi fraus) et sert de base à l'apologie que l'évêque d'Hippone fait des poursuites contre les hérétiques (1).
Le concile de Constance , disent les protestans, a prononcé le mot : fides non est serwmda hœreticis; les catholiques le nient, et avec raison. Il n'y a point été prononcé dogmatiquement , mais il s'ensuit logiquement do principe de Tintolérance prêché par Augustin , qui est le chef historique reconnu de l'Église (Garranza 6umma am. conciL^ 526). Il recommande à l'autorité politique comme un devoir l'exécution de tous les hérétiques, et lescalholi' ques du temps de Bayle justifient par là même les martyi^ qu'ils font endurer aux réformés français (^Nam?. de la Rép., 6M* Dku^
(1) Certes, saint Âurèle Augastin, fié et élevé dans le pays des CarthagÎDOts hitiDisés, avait toute cette organisition inttHectoelie et morale qui était Tbolitage de ces Africaiiis, et <|ue Eome flétrisiait par ie mol : pumcmjùies : mais il ne faut pas pour cda oublier les autres cbefs de TÉglise, par exemple, ce Jean Daniascèoe : « Quoi, Pieu est assailli par les Manichéens, Dieu est mil en pièces — et nous ne les tuerions pas par le feu ? Ou pjri katanalotomen^ ouk apoktenoumen autous ? »
(I9ot9 dm trmductgur^
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art LéoB). L'hérétique eaC plus ioâme qoe les vofem et les assasûft» ce lerak donc ao criiae de le {irotéger par un serment
Aîosî, qui dit : le cfarétiea quand il est immoral» ne Test que paroe qu'il est homme, devrait en même tenais comprendre qne le cMiâen quand il est vertueux , Test préosément pance qu'il est homme. Cette distinction entre Tbomme et le chrétien dans un même individu chrétien est louche, mais enfin, quand on y tient il tint être conséquent jusqu'au hout L'homme a été déji hon avant le christianisme. £t encore, un individu dépravé qui en chrétien suit b ki religieuse, ne le fera que parce qu'elle lui a été commandée, mais il la regardera toujours comme une puissance eitérieure qui loi est imposée, et de tous les dogmes du christianisme cet homme ne s'inclinera que devant celui de la perversité innée à l'essence humaine ; ce dogme lui sera plus sacré que celui de l'exifliencedeDiea II se cramponne donc à la Bible, ce document extérieur, et il hait ceux qui ne font pas de même , comme ciy;Nihies de tous les crimes.
Ledqgmede la perversité radicale de l'homme est lui-même an plus haut degré on dogme pervers, il lui suce la moelle des os, il le rend machine, il l'avilit en même temps à ses propres yeux; tant que l'humanité croira ce dogme , elle restera en effet misérahle et aliîecte. La vertu intérieure est déshéritée, quand le péché possède seul le privilège de se propager de naissance en naissance ; alors on ne peut plus croire au bien moral. Une religion positive ne peut avoir une force vraiment morale que là où elle est une ecclesia pressa et trûlùans en face d'une religion ennemie qui la frappe de proscription : voyez l'ancien christianisme et la réforme protestante. Dans sa première ^x)que elle est négative contre une autre religion positive constituée ; elle est alors appelée athéisme, hors la loi commune, mais elle est puissante et belle par le droit imprescripti- Ue et naturel de la conviction et de la conscience. Mais ces beaux temps passent vite ; le seul moyen de leur donner de la durée serait de laisser hbre la non-croyance à côté de la croyance. La moindre distinction matérielle, directe ou indirecte, que la foi établit entre elle-même et la non-foi, y cause non-«enIemeot une inextricable confusion , mais aussi la ruine complète de la foi : voyez encore le christianisme et la réforme.
Il serait absurde de déclarer pour autant d'anthropopathismes et
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anthropomorphismes très ionocens' et purement allégoriques , k colère , la jalousie , rambition dont le Dieu théologique s'est paré. Cette excuse vient du raisonnement et non de la foi ; les annales du christianisme prouvent clairement que la colère et l'orgueil de soo Dieu possèdent toutes les qualités de la réalité la plus matérielle : les larmes et le sang des chrétiens des catacombes dans les tro^s siècles romains ne sont qu'une goutte, en comparaison avec cet océan de sang et de larmes des hérétiques que l'Église triomphante fusait couler pendant treize siècles. Ces idées se retrouvent même comme des raisons pénales dans les codes sanglans de Justinien et de Maximilien , ce qui met le comble au déshonneur du christianisme. Ce qu'il a de démoralisant , c'est la signification qu'il donne à la foi : « Elle seule, dit-il, vous rendra bienheureux, or sans les bonnes œuvres elle ne vaudrait nen , donc vous êtes obli* gésd'en faire. » Mais abstraction faite des sophîsmesde celte phrase, qui a permis à la foi de mettre de bonnes ceuvres à la place des vertus? C'est ravaler singulièrement la valeur de celles-c«; là où la vertu n'est plus principe , elle est hors^i'œuvre et l'homme la perd de vue. Le christianisme tombe ic| dans la faute immorale de l'épicnrisme , qui lui aussi disait : « Le plaisir vous rendra bienheureux, or sans de la vertu point de plaisir, donc vous devez être vertueux. » « Non est voluptas sine virtute, inquit Sed quare ante tirtutem est? de ordioe putas disputationem esse? de re totaet de potestate ejos ambigitur, non est virtus si sequi potest : ducere débet. (Sénèque, (te benef,, &, 2.) »
L'ancien athéisme prétendu spéculatif consiste, on le sait, à nier l'existence de Dieu , il efface celle-ci , mais sans effacer les qualités de Dieu ; il a parfaitement raison vis-à-vis de la quesiion « un Dieu existe-t-il ? » car cette formule est applicable à je ne sais combien d'objets. On demande alors : » Est* ce qu'il y a un Dieu? » Comme : est-ce qu'il y a vraiment une Amérique? Dans l'un comme dans l'autre cas il s'agit d'un objet physique , matériel, objectif, tombant entièrement dans l'horizon de nos sens corporels, bref empirique , mais dans la question sur Dieu l'existence ne peut être vérifiée , il y a donc là contradiction intérieure, c'est là l'origine de l'athéisme des anciens. La notion de l'existence telle qu'on la comprend dans la formule précédente, est éminemment dépourvue d'esprit et d'intelligence, elle est applicable aussi au démon : « Est-
ce qu*il y a on Démon? » Cette question vaut bien Fautre; Bayle peut d(mc dire que cette foi resie sans aucune influence sur le caractère moral de i'bomme.
Leibnitz se bit l*a?ocat des dogmes du point de vue de la nécessité rationnelle : « puisque Dieu a permis le vice, dit-il (Théodicée 2, i2&), il faut que l'ordre de l'universt trouvé préférable à tout autre |rian, l'ait demandé; Dieu veut l'ordre et le bien, mais il arrive quelquefois (??) que ce qui est désordre dans la partie est ordre dans le tout .. La permission des maux vient d'une espèce de nécessité morale » (128). C'est bien , mais comment des théologiens n'y ont-ils pas vu une hérésie? car le mal, selon leur doctrine, est surnaturel, diabolique, et ne peut être anéanti que par quelque autre cliose d'aussi surnaturel , mais antidiabolique, par rincamation de Dieu. La théologie doit toujours maintenir l'origine du péché deo itwùo et înscîo, à l'insu et contre la volonté de Dieu, car le péché est si puissant^ et il éprouve une si forte antipathie contre le péché, qu'il se voit obligé de verser son propre sang pour en triompher. La dernière folie de toutes dont la théologie se rend coupable, est donc de croire que le péché ait été prémédité d'avance par Dieu : s'il l'a prémédité, la grande tragédie divine n'est qu'une mesquine farce. Voilà comme la théologie blasphèaie à son insu.
De temps en temps les chrétiens se souvinrent, à ce qu'il parait, de la force innée de la vertu : Thomas d'Aquin , Hugo de Groot dirent que, même s'il n'y eût pas de Dieu, nous serions obligés de suivre les lois du droit naturel ; mais ces aveux isolés sont sans hnportance parce qu'ils contredisent la foi. Et du reste, quoi de plus contradictoire en soi , que la théologie? la critique n'en doit pas prendre acte, et si elle le fait, ce ne sera que pour en conclure à la guerre étemelle entre la foi et la raison.
Leibnitz (i) reproche à Bayle une idée sur le péché originel comme si elle était particulière au philosophe français, il ne voit donc pas combien elle est théologique? il ne voit donc pas combien
(1) Il avait le malheur de se compromiitrc par son essai de fusion, non des Églises romaine el prolestaulu (qui lui .lurail pi'ul élie réussi s;ais lu |ifindiede rcvèquc de Meaux), mais de la tlicoloi;ie et de la philosophie. Il routait défendre le cbri»liauisme orthodoxe coittre le semi- chrislianismc, mais alors il
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il contredit la reKgion quand il dit dans sa Tbéodicée, que h dèieme dif ine était Gomme celle qn'nn père fait à son enfant de jouer avec des couteaux? (112) Leibnitz veut par ce sophisme éviter le déartî purement arbitraire, il ne Toit donc pas qoe tonte la scène se passe sur on sol snpranatnraliste t
Les scohisdqnes sont, comme saint Angnstia , asses naiCB ponr étndier, entre antres, les qualités physiques on plntte hyperpbysîqnes dn corps d'Adam avant le péché : ils ne se gênent point de s'exprimer aiec beanconp de firanchise : a si le péché originel n'eût pas en Ken , sûm aUa membra carporis aUù admot>emuSy ut maman orisine libidinis ardore, ita genitalibus uterentw* sim aliquo pruritu carnisT» (P. Lombard, sentent. II, distin. 30, 83), et selon Albert-le-Grand (Snmma. 63, 168), ce corps étÂ eiempt de douleur même quand des pierres fussent tombés dessus. Gomment Leibnitz a-t-il pu démontrer la transformatiout sans miracles, de ce corps adamite en un corps ordinaire? On a bean être génie universel, on n'a pas pour cda le privilège de se jouer des mots et des notions, et d'écrire : « je me rappelle le géomètre et astronome français Auzout, vintm non vutgaris doetrinm, inter maxima argumenta existentÙB De% non inepte {?!) re ferre m éiversis sexibus partium generatiom dicatartan eomsensitm (Of^. omn. II, l/i/i). Et quant au péché originel, on connaît h ruse théologique pour le justi6er aux yeux de l'équité: « Adam renferma en lui tout le genre humain , donc tont le genre humain pécha en et par loi, donc nous tous devons être punis » (P. Lomh. 2» SO. Alb. Mag. 197. Pro peccato originali pttmtur parvulus liceinan sit sttum personaliter, tamen mum est naturaliter). Charmant ! Mais ce qu'il y a de plus beau dans cette atrocité, c'est que al toute l'humanité a péché en Adam , elle a été punie aussi en lui ; Adam est censé représenter le genre humain dans le [unemier acte du drame, il doit l'être aussi dans le second ; Adam a été châtié par la perte du paradis et de l'immortalité corporelle, sa mort était donc la plus cruelle, une mort de signification universelle. Dieu par
ne devait point donner aux dogmes une «ignification forcée. M. Henri HeÎDe (Salon^ II, 104) dit que Leibnitz exerçait une heureuse influence sur l'Allemagne ; je crois le contraire, et en tout cas elle me parait a?oir été bien inférieure en qualité à celle de Descartes sur la France.
{Note du traductenr,)
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conséquent , qui se disait un être aimant , devait être concilié, Adam est déjà le Christ, et le péché originel, on originant comme dit Albert-Ie-Grand, a été déjà effacé en Adam même. Il n'est donné qn*à la théologie de produire des thèses de cette force, où la conclusion anéantit la prémisse; la Aéologie ne se base dès l'antiquité que sur le mendacium et la pta fraus^ elle est condamnée à être continuellement ballotée entre le nihilisme des abstractions les plus creuses, et l'anthropomorphisme le plus abject. Elle n'a pas, je le sais , doté son Dieu de cette sensualité charnelle qu'il y avait dans les divinités pafennes, mais en revanche elle loi a prêté tontes les misérables et odieuses passions de la personnalité, toutes, entendez-vous? sans aucune exception; elle a institué ou du moins sanctionné par là l'idolâtrie de la personnalité , cette dégoûtante vénération pour l'orgueil, la présomption, la jalousie, l'envie, le foux honneur, le caprice, tout cela est respecté en tant que faisant partie immanente et inhérente (!) de la personne humaine. C'est le mauvais côté de l'individualisme, le suhjectivisme, et devant lui il n'y a plus de moralité objective qui tienne ; tout à fait comme le Dieu des théologiens qui n'agit jamais autrement que d'après son bon plaisir, ce Dieu qui s'est immolé la justice, l'équité, le bon droit en condamnant Adam et les enfans d'Adam. Ainsi, fonder la vertu sur la théologie, c'est-à-dire sur le dogme de l'existence d'un Dieu personnel, est un hysteronproteron et les vertus du chrétien risquent fort de n'être que spécieuses, apparentes , puisqu'elles ne naissent point , d'après son propre aveu , de l'amour direct de la vertu, mais indirectement, de ce qu'il appelle amour de Dieu. Or ce Dieu est un être personnel, et la notion de la personnalité embrasse tout ce qu'il y a dans l'homme, absolument tout ; donnez-lid en outre comme attribut la sainteté, attribut éminemment suspect par ce qu'il craint la lumière : et vous pouvez y placer tout intérêt égoïste, tonte idée déraisonnable, et toute pensée immorale. Il me paraît nécessaire d'insister sur ce culte de la personnalité ^ je le considère comme diamétralement opposé à celui de la vertu antique (ethica), do Bien {KcAon Kagathon) , qui est assez grand par sa force intérieure pour se passer de la forme individualisée. Avec le Dieu personnel vous intronisez un législateur extérieur, une trèsbaote police, et Fréd. Schlegel avait raison de se moquer du Dieu éminemment juridique dans la Théodicéc de Leibnitz. Si
des théologiens comme Albertus Magnus (Tract. 16. Qoaest. 102. 3.) ont deux ou trois fois dit qa*il fallait aimer la Ycrta pour ellemême, ils 1*001 dit par mégarde, quandoquidem bonus darmùat Honierus.. , Mais cette idée est déplorable : tous dégradez les vertus si tous les aimez à cause de je ne sais quoi , au lieu de les adorer par et pour elles-mêmes.
Un fils qui ne ment pas pour ne pas déplaire à son père, est assurément un enfant obéissant et louable, mais encore assez éloigné de la Terto. L'idée de la Tertu, Toilà la première, ce n*e$t que par elle que celle d*un Dieu se précise et se maintient dans la pureté; si non, tous aurez bientôt le Dieu de la nonne hystérique et nymphomane, ou du piétiste langoureux et obscène. La personnalité diTine ne doit donc être qu*un accessoire, et alors eUe devient superflue.
NicoUe, Tami intime de Pascal, écrit en bon théologien : qu'y at-il de plus dur en apparence ( ? ? ) que la condamnation d'eniiws pour le crime d*un seul homme (Adam)... C'est par la Térité des dogmes qu*il faut juger s'ils sont cruels... Tout ce que Dieu fait ne saurait être cruel, puisqu'il est la souTeraine justice » (Rép. aux quest. 874). Cela signifie: toute chose que Dieu fait est bonne, même si elle était la plus atroce, la plus injuste, la plus infâme, car le bien tel qu'il s'applique à Dieu , doit être entendu d'une façon tout autre que chez l'homme, dont les faibles idèes^ comme Nicolle s'exprime, ne peuvent pas juger sur cc'qui est juste ou cruel.
Notre Leibnitz , dans sa chevaleresque complaisance pour une aimable reine , et parce qu'il était tolérant de nature envers des opinions contemporaines dont son intelligence universelle, je l'espère du moins, s'était émancipée au fond, démontre dans sa Théodicée entre autres thèses de la même valeur aussi celle que Dieu ne peut pas pécher tout en faisant ce que l'hoamne appellerait crime (176).
Le calvinisme dit que Dieu qui désapprouve publiquement le péché, l'approuve en secret (Rép. aux quest. 842), et Xénophane reçoit pour réponse de ses compatriotes idolâtres : « Insensé , tu oses reprocher à nos divinités leurs actions parce qu'elles ont de la ressemblance avec ce que nous autres mortels appelons péché et crime? Tu ne sais donc pas que l'adultère des dieux n'est point un adultère humain ? » Heureusement, chrétiens et païens valent
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un peu mieux que leurs divinités; mais ne me dites pas qu'il faut suivre les conimandemeDs de Dieu et non ses actes ; l'exempie est plus puissant que la parole. Il en est de même de tant d'actes des saints que la théologie donne pour modèles : l'assassinat d'Abraham sur son fils Isaac est un de ces faits bibliques qui, lui seul, est ca^ pable de bouleverser l'intelUgence, le bon sens, le bon goût, le cœur et le caractère , parce qu'il eBace toute différence objective entre le bien et le mal ; l'Infanticide n'est donc qu'un crime formel, et point un crime essentiel, matériel. Jurieu dit avec une louable franchise : « ce qui va décider de tout, c'est le droit souverain de Dieu sur les créatures , celte puissance sans bornes doit imposer silence... Les noms d'être, de substance qui pense, volonté, liberié , justice sont tous noms équivoques ^i ne signifient pas en Dteuy ce qu'ils signifient dans l'homme (1) , » (vie de M. Bayle : Desmaiseaux 105) ; c'esi-à-dire, les attributs a, b, c ne signifient plus a, b, c : Dieu est en colère, dit le vrai théologien, mais en colère, sans-colère. Le vrai théologien est donc un falsificateur de notions et de paroles ?
Scientia sine chariiate inflat^ charitas sine scientia aberrat^ scientia cum charitate œdificat, dit saint Bernard, mais il ne faut jamais prendre à la lettre de pareilles expressions ihéologiques. Toute phrase , tout mot a un double sens dans la bouche théologique, un sens terrestre et un autre surterrestre ; le langage religieux est une amphibologie d'un bout jusqu'à l'autre. Ainsi, science
(1) En comUittaul la ibéologie, le théisme du nvuF et xvtii* siècle, surtout celui de la franc-maçounerie, avait quelque chose d^imposant et de pur : a Tu adores un Dieu par Mahomet ? et toi par le grand Lama ? et toi par le pape ? Eh, malheureux! adore un Dieu par ta propre raison ! » dit lord Bolinghroke (Exam, import., en i 786) : « Nous sommes plus d'un million d'hommes dans TEorope qu'on peut appeler théistes, nous osons en attester le Dieu unique que nous servons » êcrÎTent des théistes allemands i Voltaire « le grand homme français; » ils se moquent avec une ironie aussi auière, aussi inintelligente et ignorante, mais aussi noble et chaleureuse, des dogmes chrétiens et hébreux, que les pères d*Ég1ise des dogmes romains et grecs. Le christianisme, devenu église opprimante, d'opprimé qu'il avait été |iendant quelques siècles seulement, avait tort de se récrier contre la sainte colère du théisme , il partage le sort du fiiahométaui<«me, du mosaîsme, du bouddhaîsme, du bramai lisnie, du laotséismc qui tous se dissolvent peu à peu. Le théisme à son tour s'écroule. Et cela doit être ( Voyez M. Daunier : Religion du Noupeau Monde),
( Le traducieur.)
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«gnifie id « non ce que tout le monde païen et phiiosophiqoe ap» pellerait, mais icienee théoloçique ^ théologie proprement dile, et noi advenalrea se rendent coupables de perfidie littéraire quand îb nous opposent des citations comme ceUe*Ià.
Pieu considéré commo Loi Morale.
Nies riiomme. et yons niez implicitement la rellg[ion. Elle ne ▼eut point de cet être purement abstrait, infini, indéfini, oniversel et dépourvu de tout anthropomorphisme, dont le chap. III s*est occupé; elle se détournerait de cet être qui lui dirait, à tout instant, de sa yoix terrible : Homme, lu n'es rien. La religion est avec Luiher, qui s'écrie: « Dieu n'est pas sérieusement en colère, même quand il a Tair de l'être (8,208). » Cette grande colère divine, e'est un anthropomorphisme, c'est la manière allégorique dont on se représente l'indignité et la méchanceté humaines ; c'est encore Luther qui vous le dira: « Écoute , mon ami : là où tu vas placer mon Dieu, tu dois aussi placer l'homme (Zrtv. de la Concorde^ 8). » Pour trouver la paix en Dieu , il faut absolument que ce Dieu soit essentiellement co -naturel avec noos, qu'il nous ressemble aq fond. Longtemps déjà avant Luther, le chef des grands mystiques allemands , le moine Tauler , déclarait : « Chaque être ne saurait se reposer que dans l'élément, dans l'endroit d'où il est né ; or, c'est de Dieu que j'ai mon origine, c'est en lui et de lui que je suis né, Dieu, c'est ma vraie patrie, à moi. J'ai déjà préexisté en Dieu avant ma naissance terrestre (Sermons de quelques Maîtres^ 4631, p. 8i. Hambourg, en allem.) »
Ainsi, vous le voyez, un Dieu qui n'exprime que ia raison» n^ plaît point aux âmes religieuses» La raiaon s'intéresse pour tout, à KNit, de tout ; elle fait de l'insecte le plus mesquin, d'une substance vile et abjecte un objet de ses recherches les plus scientifiques: elle en fait autant de l'homme, qui s'appelle l'image de Dieu. Combien de reproches les premiers chrétiens o 'ont-ils pas fait aux paleqa» de s'occuper de l'univers au lieu du salut de l'âme? Ce n'est
ga^ ao chrâtianiaBie dogmaiisaot, ce me semble, c'est à Tenthoasiasme rationnel pour la natnre, que nous devons la minéralogie, la botanique, ta physique, la loologie, Tastronomie et les autres sciences. La raison est panthéiste et universelle, le christianisme dogmatique est anthropothéiste.
La seule manifestation d'intelligence et de raisonnement dans la religion , c'est le postulat de la perfectibilité morale. Dieu , en ce cas» est le commandement suprême de la morale, la règle suprême du bien moral ; ce Dieu n*est rien autre chose que notre conscience humaine, qui nous crie constamment : tu dois te perfectionner, tu dois progresser.
Mais, je le répète, le Dieu de la morale abstraite, un Dieu séparé de l'homme, laissera ses adorateurs froids, parce que ceux-ci sentent l'énormîté de la distance qu'il y a entre lui et eux. L'éternité et la toute-puitsance sont trop immenses pour se prêter à la moindre comparaison avec ce petit point chétif et caduc qui s'appelle homme ; il faut donc nous prêcher, tant bien que mal, Timitation de ce Dieu de la trèfr-baute morale, représentée sous forme d'une loi La loi s'adresse à notre volonté, elle éveille notre activité. Nous ne saurions, en effet, nous Imaginer une volonté parfaite qui soit une avec la loi, sans y ajouter l'idée du devoir, de la stricte et rigoureuse observance. L'idée d'un être suprême de la morale pure et abstraite n'a rien de rafraîchissant, parce qu'elle nous fait trembler en nous excitant à courir vers un but que nous n'atteindrons jamais. Cette influence de la loi morale, adorée comme être suprême, s'opère en ce sens que nous plaçons, vis-à*vis de nous, un être qui n'est point autre chose que notre conscience, mais un être qui est étranger au ndtre, un être enfin qui ne sait que condamner et anathématiser.
Pour sortir de cette angoisse infernale, où nous sommes mis par l'adoratimi rigide et glaciale de la loi morale, il ne nous reste qu'on seul point d'appui : le cœur. Le cœur est clément et doux, miséricordieux et pardonnant: la loi despotise, dit le vieux proveri)e sacré, l'amoar affranchit Les anciens mystiques disaient : Dieu est l'être le (to subUm* et le plus ordinaire à la fois. Leur dieu était le cerar, l'amour « tandis que la lot nous tue^ comme Luther s'exprime (XYI, 520). L'amour, c'est l'idéalisme de la nature de l'univers, il est Iui-mêm9 esprit ; les rossignols ne chantent, les roses ne fleurissent que par amour, et notre déplorable vie sociale d'aujourd'hui
tressaillit plus souTent, plus profondément qn*eUe n*osG en convenir, quand Tamour fait luir sa grande et pénétrante lumière sur Tabime de noire désorganisation. C'est bien loi qui unit ce qo*aîaient séparé la foi religieuse et les préjugés; il joint Dieu à l'homme cl l'homme à Dieu ; vrai terme moyen, comme disent les anciens docteurs du mysticisme, il est le principe médiateur entre ce qui est parfait ci ce qui est imparfait, le lien entre l'être entaché de péchés et l'être qui est au-dessus de tout péché. H est donc évident que les péchés ne sauraient être remis que par un être aimant, doué de chair et d'os^ de nerfs et de sang ^ c'est-à-dire par l' Homme- Dieu ; un lieu moral, je veux dire la morale elle-même, ne pardonnerait jamais des actions immorales. C'est ici le point pivotai d'un dogme doni le chapitre suivant aura à s'occuper ; c'est d'ici que le sang du Christ, le sang humain devenu mystère, est venu, car le véritable Dieu chrétien, personnifié dans la figure de Jésus-Christ, a le droit, a le besoin de pardonner, chose qu'il ne peut point foire tant qu'il reste renfermé dans la terrible et immense majesté de Dieu-père, de Jehova, de la loi morale : « Dieu seul, si vous voulez traitei- avec lui sans son fils, n'est qu'un Dieu de la terreur, qui ne vous apportera aucune consokit'on (Luther, XY, 298). •
La naiui-c, l'univers sont sans valeur aux yeux du vrai chrétien ; il ne pense qu'au salut de son âme ; saint Bernard dit : « A te incîpiat cogitaiio îua et in te fioiatur, nec frustra in alla distendaris, te neglecto. Praster salutem tuam nihil cogites. » Et «ncore : « Si te vigilanter homo ailendas , mirum est si ad aliud unquam intendas (Tractât, de XIU grad.) Orbe sit sol major, etc. » u II imporle peu de savoir si le soleil soit plus grand que la terre, ou si n'ait que la dimension d'un pied ; si la lune possède une lumière propre à elle^ ou si elle l'emprunte d'un autre astre quelconque? <» « Quae ueque scire compendium, neque ignorare detrimentum est nllum. .. Res vesira in ancipiti sita est : salus dioo animarum vestrarum, » dit Ârnobios (adv, génies, 2, 61). Lactance trouve qu'il importe peu de connaître la source géographique du Nil, peu d'avoir appris le radotage des astronomes : « Quasro igitur ad quam rem scientia referenda sit : si ad causas rerum naturalium , quae beatitudo erit mihi proposita, si sciera unde Nilus oriatur, vel quicquid de cœlo physici délirant? (Insiiu div,^ 3, 8J. » Aurèle Augustin (de More eccL cath,, i, 2i) s'exprime aussi sévèrement: « Etiam curiosi
esse prohibeiDar... sont eoim qui desertis virtutibus et nescienles qiikl sh Deus... magnum aliquid se agere potant, si universam istam corporis molem , qnam mnndum nanciiparous, curîosissime inlentissîmeque perquirant... Reprimat îgitor se anima ab biijos* modi i^anae cognitionis cupiditale, si se castam Deo ser?are disposuit; talc enim amore plenimque decipitur, ut niiiîl putet esse nisi corpus. » Ecoutez Ambroise (HexcBm., 1, 6) : « De terraequoque yel qualitate vel positione tractare, nihil prosit ad spem futuri, cum satis sit ad scientiam, quod scripturarum divîoarnm séries comprehendit, quod Deus suspendit terram in nibîlo: » Il lui suflBt de savoir que Dieu a suspendu ^lotre globe dans le Tide ; Toilà toute la sdence naturelle dont Ambroise se contente^ et saiot Augustin qui sait que la cbair humaine aura nn jour sa résorrection , est convaincu de savoir plus que les médecins qui étudient scientiGque* ment le corps de Fbomme : « Longe utiqae prsstantius est , nosse resurrecturam camem ac sine fine vîcturam , quam quicquid in ea roedjci scrutando discere potuerunt (Sur CAme et son origine^ U, 10). »
Luther dit : « Eh bien , laissez donc cette science naturelle : si vous savez que Teau est fluide et que le feu est chaud , vous en savez assez; vous savez comment administrer votre ménage, la terre, le bétail, vos enians, et cela sufiit. Mais apprenez avec zèle ce que c'est le Christ « il vous enseignera le reste; vous connaîtrez ainsi Dieu et vous-mêmes, ce qu'aucune doctrine naturelle , aucun professeur naturel ne saurait vous dire (XIII, 266). » «Celui est bien malheureux, dit Augustin (dans les Confessions Syti) qui connaît toutes les créatures sans connaître toi , ô mon Dieu ; bien heureux est celui qui te connaît sans les connaître. » On peut citer une quantité innombrable de passages comme ceux-là, sans en apprendre autre chose que Tindifférence singulière du christianisme dogmatique à r^ard des sciences et des beaux-arts, et il me répugne d'entendre cette frivolité de nos chrétiens modernes , ou mieux dit de nos pseudo-chrétiens (St Augustin et les autres grands athlètes de la religion mystique ne les reconnaîtraient assurément point pour frères), quand elle nous vante toujours comme le glorieux résultat du christianisme la civilisation et la culture des nations modcrneSi Voyez plutôt avec quelle sincérité nos anciens chrétiens s'expriment sur ce point : « Pourquoi , mon cher Erasme , écrit Luther
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(XIX, 37) ne t'étonnes-tu pas aussi de oe que, depuis le ceoieDt do monde » il y avait parmi les pateas des bommes plot distingaéSi plussavaus, plus tateUig^DS, plus fersés dans les beanxarts et les industries, que parmi les chrétieiis» ce peuple die Dieu? Mon cher Erasme , le Christ l'a déjà dit : « Les eniuis du monde sont plus savauSf plus prudeus que les eufaus de la lumière divine ; e'est «a mot important. Je passe les Grecs , Démosthèse et tant d'autres, et je ne trouve personne parmi les chrétiens qne je pourrai comparer à Gicéron, quant à rinielligence et quant à TespriL » Philippe Mélaocbtbon (et al. deckm. 3. de vera invo&) 6*écrie : «quid Igiturnos antecellimus 7 num ingenk», doctrina, morom moderatione iflos (paganos) superamus? Neqaaqnam;.8ed vent On aguitiene, invocatione et celebratione praestamus » : ainsi ce réfermatcar religieux, qui n'en est pas moins un ancien chrétien, ditcpK les chrétiens ne sont supérieurs aux païens qu'à l'égard de la connaissance et de l'adoration de Dieu, et point quant au génie m aux mœurs» Ceci est un aveu important
(1) Le caractère le plus saillant du christianisme dogmatique est sans conU*edit le dualisme. Des contradictions se trouvettt aossi dans le paganisme ; où n'y aurait-il pas des contradictions et des contrastes? Mais, remarquez-le bien, les contradictions du paganisme n'ont point un sens métaphysique, elles n*out point été poussées jusqu'au dernier mot ; ce ne sont que des contradictions nalureiles, matérielles, secondaires, et qui ne naissent, comme les péchés et les souffrances des païens, que de la s|Aère de Tirritabilité de l'oiigaaisme humain, tandis que cellesdu christianisme viennent da pria* cipe psychologique de la sensibilité de l'organisme. Certes, elles ont inquiété et labouré le cœnr du païen, mais sans attaquer aussi sa tête, sans détruire cette célèbre u-anquillité de l'âme (tranquillitas animi), cette énergie si aafve et grandiose que nous admirons aux anciens Hellènes et Romains. Le christianisme, qu'il faut distinguer de la doctrine de Jésus le Nazaréen, a ajouté à tant de maux naturels encore des maux fort superflus, fort inutiles, aux luttes nécessaires des luttes transcendantes, aux souffrances du corps dessoof-
(l)Otte dissertation a été transcrite de l'ouvrage de Pierre DayUy par M. Louis ^eaoback (1S3S, Ansbacli ) chap. I, le CaihoUcume ou /o Cfuiir et CEtplit,
{Note du trttdueimtr.)
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fnnces spirimelks, suit oontradicUons natoreltes des oontradictioiis ointre-iuitareUes i comme par exemple la contradiction si poignante» si uaTrante entre Dieu et l'anivers, entre la terre et le ciel , la grCiCn et la nature, la chair et Tesprit, la raison et la foi, etc» Le gigantes* que oombat de TégHae et de l'état n'était que l'etpresaloii eïtérieUre, politique de toute cette longue série de contradictions , les ph» tiû-^ pitoyables qui aient jamais déchiré l'âme de l'homme. Les philosn-» phes parmi les païens connaissent, il est vrai, la discorde qui eiiste entre raison et passion, entre volonté ou science et action (Arislole dans l'Elb. à KiconL 7, 3 ; Bayie, dictionn. artic. Ovide), et entre esprit et chair ; le mot chair, caro, sarx, se lit dans Sénèque (epist 7ft,ildit: 9 ne mettons pas la somme du banheut dans notre chatri^) et cela opposé an mot animus. Sénèque dit : « peccavimus omnes • (deGlem. 1, 6) : omnesmaUsumus (de Ira 3, 26) 1 « Il n'y aper^* sonne d'entre nous qui puisse s'appeler innocent et absous » , ajoalei' t-il (1, ikàe Ira). Les stoïciens savent fort bien que la racine du mal existe dans notre intérieur; elle nous rend tons malades, mais malheureusement nous ne le savons pas (eptst. 60). De te apud te maie existima {69) ; connais-toi toi-même.
Les païens, eux aussi, connaissent un état primitif, où l'huma^^ nité avait été meilleure et moins malheureuse ; mais ils se le repré^ sentent sous l'image d'une concorde naïve et nmple, qui n'a rien de transcendant ni de magique : lUi qmdem non aurum, nec argent mm, etc. « Les mortels de cet âge primitif n'avaient ni de l'or, ni de l'aient, ni des pierres précieuses arrachées aux entrailles de te terre, et ils ne tuaient point les animaux; l'homme fort n'avait pas encore mis la main sur l'homme faible, aucun avare n'avait encore caché wm superflu en appauvrissant les autres hommes; chacun avait pour les autres autant de soin que pour lui-même » : parerat aUerius ac sui cura. En même temps les païens comprennent tout ce qu'il y avait d'imparfait dans cet état primitif : sed quamois eçregia illù vùa fuerit et carens fraude, non fuerunt sa^fientes^ t les hommes d'alors étaient des ignorans, car ce n'est point la nature qui donne la vertu » et pour devenir bon » il faut q«ie l'homme se donne de la peine », dit Sénèque (epist. 90) : non enim dot naturavirtuiem^ ars est banum péri, et il ajoute qu'ils n'étaient bons et vertueux que par ignorance : « Quid ergo t igno* rantia reram innocentes erant, moltum autem interest, utmmpeO"
care aliqois noiit an nesciat ; deerat illis jusdlia , deerat prudeotia» deerat temperaotia ac fonilodo; * ik n'étaient donc ni justes, ni pnidens, m modérés par principe^ comme lesstdfciens l'exigent de tout homme raisonnable.
Les païens parlent de la chute de l'homme (Horace* (ML 3 Ht. L Sénèque : a natura descivit luxuria) ; mais ils le font comme si l'état primitif eût été destiné à se changer eu un état mcîns innocent et pins développé. Us sont trop intelHgens pour croire que l'état de la naïveté primitive aurait dû continuer à l'infini et suivant l'oidre formel de Dieu, tandis que dans le christianisme dogmatique cet état n'a cessé que par la ruse imprévue , sinon improvisée, du démon : et remarquez-le bien , ce démon lui-même avait été bon au commencement. Les païens philosophes sere présentent Dieu comme un être qui, loin de participera la matière, se concilie avec nous par son essence, par sa nature : diiimmortaUs^ qui nec voktnt obesae nec possuru (Seneca, De Ira 2, 37) , natura enim illù placida et mitis est ; les dieux immortels , selon le chef des stoïciens romains, sont des puissances personnelles, bienfaisantes envers l'homme parce qu'elles ne sont exposées ni anx souffrances, ni aux Injures et insultes. Les classes inférieures des païens voyaient dans leurs dieux immortels des êtres passionnés comme elles; on s'adressait à un dieu quelconque pour obtenir de lui les objets désirés, et ce désir rempli, on lui ea rendait grâce; si le dieu faisait la sourde oreille, on lui grondait; mais il n'y avait point de rapport métaphysique, point de relations mystérieuses entre l'âme du bas peuple païen et ses innombrables fétiches. Aux yeux d'un païen élevé dans les écoles stoïciennes , au contraire , la vertu était le Bien absolu , sans être toutefois une abstraction , sans être une qualité personnelle ; elle était le bien commun des mortels et des immortels, une force universelle , la source de sa vie morale et intellectuelle. La vertu était à ses yeux la vraie intelligence.
Ce qui révolte le plus tous ces stoïciens, c'est la prétention do christianisme dogmatique de déduire la conciliation de Dieu avec rhomme d'un événement extérieur, d'un fait historique comme l'incarnation du Christ Comment, disent-ils, vous savez la distance qu'il y a entre voire force individuelle et l'idée du beau, par exemple, et vous n'y voulez pas de médiateur? Pourquoi vous fantnl un • médiateur seulement dans la science, dans l'art de la vertu ? Faites-
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vous donc si peu de cas de vos autres faiblesses, que tous devez pourtant percevoir à chaque moment, quand vous mesurez votre Moi et nn idéal vers lequel vous marchez 7 Vous avez beau dire : Dieu a été concilié par le grand sacrifice du Fils éternel : ce Dieu ne se défait point de la possibilité, de la faculté qu'il a de manifester sa colère; cette terrible colère divine reste en essence, et la conciliation n'est qu'une a^iarence, qu'un remède palliatif. Saint Âurèle Augustin, ce sophiste fervent, se trompe singulièrement (Cité de Dieu, IX, 5 ; XY, 25), et Lactance a raison : la colère du Dieu chrétien veut être entendue dans un sens littéral ; elle est loin d'être une allégorie, d'autant plus que la négation de cette colère, la conciliation, est entendue littéralement, comme ayant été nn fait isolé, matériel, historique, local. Si vous appelez l'une allégorie, appelez l'autre aussi all^rie. Or, votre Dieu est une personnalité; vous appuyez si fortement sur cette conception : agréez-lui donc ce qui appartient spécialement aux personnalités, c'est la faculté de s'apercevoir d'un aflTront et d'y réagir, c'est-à-dire, de se mettre en colère. Le stoïcien, an contraire, ne demande pas qui, mais quoi est Dieu? Et, content de savoir que c'est la vertu qui est l'Essence de ce Dieu, le stoïcien parle de la Divinité en singulier et en pluriel, sans attacher beanooup d'attention à cette différence grammaticale.
L'individualité personnelle n'est point un attribut exclusif de Dieu, et le Démon des chrétiens lui aussi est un être personnel, individuel, tandis que le vrai critérium, le Téritable caractère distinctif de la divinité est l'ensemble de toutes les qualités sublimes, belles et bonnes; bref, le divin, en sens neutre et impersonnel : To théian, comme disaient les Hellènes. Mélanchtbon a parfaitement le droit de dire : Deus vere irascùur (dans sa Philos, mor.)^ et, en le disant, il a raison contre des théologiens qui nous parlent d'allégorie ou de symbole.
Les païens avaient du péché une idée aussi profonde que riche ; il leur était le plus affreux de tous les malheurs dont l'homme peut être accablé : Tibi persuade, dit Gicéron (Epist, ad famiL, 5, 21), prœter culpam ac peccatum homini accidere nil passe quod sit korribite aut pertimescendum. Le péché lui-même était, selon enx, le châtiment du péché ; cette idée est assurément plus sublime que toute autre : Frima et maxima peccantium est posna^ peccasse... sceleris in scelere supplicium est {Epist. Cic. 97), et
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Senèque {De Ira, II, 30 ; III. 26), Jam sibi dédit pœnas qm peccavit. Les religions orientales ajoutent au péchô aoe punition surnaturelle, après cette yie; le philosophe païen, au coatnire, avait dans la vertu une force plastique (vis plasticq)^ une paissaoce réelle, un motif suflBsant {causa efficiens), une 0»urce nEiorale et niême physique où il puisait l'énergie nécessaire ponr rétablir la santé de son âme, de son cœur, de son esprit.
Quicquid ammam erexit etiam corpori prodest : studia miU nostra saluti fueruntj dit Senèque (^Epist. 78), et il ajout» ces grandes paroles : « Oui, je dois ma résurrection ft la philosophie; « je lui dois ma convalescence, ma vie (morale), et c'est assez. » Le sage du paganisnus, en reconnaissant la nullité intérieure dn péché, reconnaît en même temps cette indestructible toute-puissance de la vertu qui se manifeste même dans le méchant (Seneca, De benefic., lY, 17), et il demeure fort et content sons l'égide de cette énergie vertueuse.
Le Mystère de l'Incarnation de Diea.
L'Incarnation, voilà le cœur, le centre du christianisme dogmatique. C'est une larme de la miséricorde divine ; mais un Dieu qui pleure sur la misère humaine, sympathise avec l'hoaune, est luimême un être humain. Dieu devenu homme n'est que l'homme devenu Dieu ; avant que Dieu se fît homme, l'homme avait été élevé à Dieu. £n effet, si Dieu n'eût point été homme, comment concevoir la possibilité de son incarnation en forme humaine? Augustin dit très-bien : « Il se fit homme, afin que celui-ci devint « Dieu » (Sermon au peuple^ I, 371), et Luther se prononce dans le même sens spéculatif, quand il dit : « Uobe, appelant l'bomme t une image ressemblante de Dieu, a voulu faire entendre qu'un «jour Dieu deviendrait homme, » c'est-à-dire, l'Incarnation est une conséquence de la divinité de l'honuue. Rien, d'ailleurs, ne nuit davanuge à la réflexion religieuse, que si l'on oublie de séparer la raison et l'âme affective, le cœur, Tampur : le dieu du raison* nement, Dieu le Père, et le dieu du sentiment* Diea le Fils. Si» an
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coamire, «d eeiopraiid reweace de Dieu oooMie hamaine, on ne rencontrera plus de difficulté d'admettre logiqnenieac m forme é^aiemeot imaïaîne. La doctrine dogmatique exprime cette vérité logique à sa manière, quand elle dit : Ce n'est point la première personne de Dîen, c'est la deuxième qui s'est incarnée» on qai représente l'iiomme en face de Dien; îl s'apt donc de prouver que cette deuxième n'est au fond que la première, la Personne totale, tonile et entière delà religion. Sansœ médiatenr ((«rmtmi5me«f«M5 a quoàe l'Incamation), le phénomène devient inintelligible. Ufaut re^eÈu comme appartenant au matérialisme religieux le plus grossier et le |dus stupide cette autre thèse, qui dit : • L'Incarnation a est nn fait historique qui n'est enseigné que par une révélation « théologjque. » L'Incarnation est, au contraire, une conclusion basée sur des prémisses qui sont très-claires, très-nécessaires. Il faut encore éviter l'erreur de vouloir déduire rincamation par la méthode métaphysique; elle n'est bonne que qiand il s'agit de la première Penonne, qui ne s'est jamais incarnée. Ma méthode, que je Tondrais appeler la méthode critique et génétique (ou dévelop* pente) est opposée à celle des métaphysiciens mystiques et spécu* btife; elle ne s'étonne point de l'Incarnation, et, loin d'y voir nn mystère inconcevable, elle va l'expliquer nettement en le réduisant k ses élémens constitutifs, à l'amour humain. La méthode métaphysique ne se rapporte qu'à la première Personne (celle-ci, comme je viens de le dire, ne s'incarne pas, elle n'est point dramatique) : on n'en saurait faire usage à l'égard de la deuxième Personne que quand (m voudrait, avec intention et évidence, déduire de la meta* physique la négation de la métaphysique.
Dieu est 1^ Amour, dit le dogme. Nous y trouvons deux termes : Dieu — Amour. Maïs quelle est la signification de cette phrase t Est-œdire que Dieu est un Être qui diffère de l'Amour 7 Comme si nous disions d'un individu humain que nous aimons : « C'est l'Amonr lui-même, c'est l'Amour en personne? » Évidemment, fl en est ainsi ; l'Amour est ici comme attribut particulier de Di&n^ il fiarme l'appendice de Dieu. Dieu qui est Amour, est aussi et en mlkne temps Toute-Puissance , Sagesse , Éternité , etc. En d'autres termes. Dieu et l'Amour ne sont point identiques; l'Amour n'est point Substance , il n'est qu'Attribut et Accident ; Dieu peut aussi an manilester autrement, par exemple comme Toute-Puissance,
qualité « peu exclusivement divine et si peu dirigée par l'amoiir, que le Démon lui-même y participe jusqu'à un certain point Si vous appelez l'amour lumière, vous appellerez la toute-puissanoe ténèbres; derrière l'attribut si attrayant dont vous venez de décorer la divinité, il y a en ce cas toujours un autre être, une puissance dépourvue d'amour, un monstre diabolique qui se repaît du sang et des douleurs de l'homme :-ce terrible bntôme, quand il prend réalité historique, s'appelle fanatisme religieux; il n'y a pas loin de là à Satan.. ..
Les anciens héros du mysticisme chrétien ne s'y trompaient point ; ils chantèrent avec une voix touchante et solennelle le triomphe que l'Amour remporte de Dieu , Amor triumphat de Deo, dit ^saint Bernard, lui qui à coup sûr vaut plus que toute une longue série de théologiens orthodoxes, piétistes et rationalistes des temps modernes; je ne m'occuperai donc point des auteurs de cette catégorie; ils ne sont pas à la hauteur d'une discussion sérieuse.
L'Amour divin qui , d'après le dogme de l'Incarnation , avait poussé Dieu à mourir sur la croix, était réellement du dévouement, tel que nous autres mortels l'éprouvons quand nous nous sacrifions pour le bonheur d'antrui , et Mélanchthon dit avec raison : « Dieu compte les gouttes de nos larmes; comme Dieu le Fils il se sent réellement suBSigé par nos douleurs. » (Déclamât. 3, 286, &50.) A ceci on a objecté : Dieu est impassible sans être incompaasibie; c'est une objection qui fait pitié à tout penseur, car la compassion n'iroplique-t-elle pas aussi uue passion douloureuse, une souffrance? Ainsi , je dis : le véritable texte de l'Incarnation c'est l'amour, abstraction faite de tonte modification ; l'amour, sans y introduire une distinction sophistique entre l'amour divin et l'amour humain. Dieu en s'incamant ne nous a sauvés que par l'amour, c'est donc bien l'amour qui est le Sauveur, et point Dieu. Dieu s'est sacrifié , dit le dogme, par amour; il en résulte la né* cessité de sacrifier, à son tour, Dieu à l'amour; sans cela nous sacrifierions l'amour à Dieu, nous rétablirions donc de nouveau Dieu le Père, la première Personne, ou le démon du fanatisme religieux.
Maintenant, après avoir dévoilé le mensonge qui se cache sons la formule d<^matiquc , nous avons réduit celle-ci à sa véritable expression, nous l'avons traduite en une vérité qui, loin d'être la propriété exclurive du christianisme, appartient à la religion en
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général. Le mystère est devenu QDe idée simple et commune à l'humanité entière.
Nous arrivons désormais à un fait analogue quant à la prière ; chaque prière est en effet une incarnation de Dieu. Les hommes, quaod ils lui adressent la prière , supposent indirectement l'unité de l'Être divin avec l'Être humain. Dire que le résultat des prières a été déjà déterminé d'avance et préétabli, décrété et scellé dans le plan général de la création du monde, n'est qu'une fiction, et en contradiction avec tout ce qu'il y a dans la religion de plus essentiel En outre , cette fiction n'a pas de consistance , parce que Dieu ayant prémédité les prières et leurs résultats avant la création de l'homme, n'en serait pas moins un Être qui cède à la parole humaine : toute la différence reviendrait à un recnlement du présent jusqu'aux ténèbres illusoires d'un passé anté-mondain , l'Éternité ; cette différence est nulle , car céder à quelque chose et avoir cédé sont identiques.
Un défaut de logique a fait décrier comme un anthropomorphisme peu digne de Dieu , la théorie de l'action de la prière. La force de la prière, c'est la force de l'âme, voilà tout ; or le Dieu auquel l'âme humaine s'adresse, est nécessairement censé avoir une âme analogue, donc l'âme s'adresse en priant à Tâme. Il n'y a là rksa qui soit en contradiction avec la dignité de l'âme ou , ce qui revient an même, de l'amour.
On pourrait objecter à l'interprétation que je viens de donner, la différence qui existe entre l'incarnation chrétienne et celle des religions païennes. Les incarnations des divinités indiennes et grecques , pourrait-on dire , ne sont que des hommes déifiés : Jupiter prend même la forme d'un taureau , ce qui |»x)uve que quand il se fait homme , cela n*est qu'une fantaisie , qu'un caprice ; tandis que l'incarnation chrétienne exprime d'une manière infiniment plus profonde l'union de l'Être humain et de l'Être divin. Je réponds à ceci : L'incarnation chrétienne contient déjà dans ses prémisses l'Être humain tout entier ; la divinité, qui aime l'homme, a un Fils en die; ce qui constitue une analogie, une identité avec l'honune, et l'essence est ici comme an paganisme en proportion avec la forme. La théologie spéculative, qui ne fait que semer des contradictions pour en récolter des diflBcultés et des énigmes qu'elle est iucapaUe de résoudre , a tort d'appeler son homme-Dieu une
combmaÙ4m mystérieuse , hb faà symhéiùfm; llMMie-Dies €it» au contraire, un fait analytique.
C'est utt Bi6t bunumi ayaat une signîficatîoB également hunanie. S*îl y arfait ici contradictioii, elle existerait défit araat l'îBcaniaiiiHi, osas h coœbhiaîfloa des notions Dieu^, Providence^ Anumr; taadii qu'il a été iiroofé précédemment que l'amoar, pour se manifester» a absohiment besoin de se montrer è l'objet aimé, de le toir et d'être v«i Un poète a dit: « J'aime celui qni ne reut dii bien, et je Teoi Toir mon bien-aimé ; le regard de l'amoor me portera dn benbeur. » La poésie est ici une meîlleare dialecticienne que toute la doctrine sophistique des théologiens qpéculatifii. Et saint Jean l'exprime très-clairement (I, &, 19) : « Aimons Dieu, puisqu'fl nous aima le premier. » Ainsi , Phomme est l'objet de Tanoor de son Dieu; le but de cet amour, c'est l'homme; en d'autres termes, l'homme, en aimant ce Dieu, ne lait qu'aimer l'amour, ou : l'amour est ce qu'il y a de plus sublime , de plus riche, de phis beau dans rhoaune. V amour est divin; Toilà le mot de l'énigae. Ce mot, si simple et si grandiose, n'existe pour la réiexion des théolQgfens que comme un mot accidentel, comme un appendice peu important; mais, pour l'essence de la religion, ce mot est la fericé, la seule vérité. — Quant ^ l'adoration de l'homme par l'hoosme ehci les païens et ches les chrétiens, elle a été ditérente, mais dans ou antre sens différente que la théologie raisonnée voudrait l'intflrprêter (i).
£e christianisme adwe Dieu, mais il l'adore dans l'homme ; saint Paul dit • que Dieu, avec toute sa richesse infinie , se trouve corporeHemeut dans le Christ ; tu ne chercheras donc phm Dieu dans le soleièv ni dans la lune, ni ailleurs , mais dans son Fils , né de b Vierge Maria Tout ce qu'on pense de Dieu , si ce n'est dans le ClMÎst, n'est que de l'illusion et de l'idolâtrie (Luther, VI, A7). » Cette adoration de Dieu dans l'homme n'est que l'aderatiou de l'homme comme Dieu ; Luther dit: « Yoyea les Juife, les Turcs, ils nous reprochent d'adorer un homme qui avak des besmns ma* tériels et naturels (48). » Et , en effet , quand on adore Dieu dans la raison, on l'adore comme être de la raison, ou, mieux dit, coume la raison ; adorez Dieu d^s les beaux-arts, et vous adores l'être des
(i) Le traducteur tramcril ici une dÎMcrlBlioB de SI. L. Féoerbedi (UH4).
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heàttt^rtÊ , l'afrt loi-méme eomme étant votre Dieu ; adorez donc Keo dans lliomme , et vons adorez l'homme comme votre Dien. Yons n*adoreiiez point Dfen en ce cas, s'il était à vos yeux nn être diflérem de l'homme, nn être non-humain, antf -humain, inhumain. Vous effacez la dilférence entre Dieu et le soleil, en Fadorant sous rimage de cet astre ; en œ cas , Dieu est à tos yeux la lumière, la ebal«ur, parce qu'elle est pour vous ce qu*ll y a de plus beau, de ph» puistant. Vous ne savez pas ce motif logique, ce nerf logique pom* afatti dire , qui régit votre adoration ; mais si votre bouche n'en parle pas, vos actes le prouvent clairement Plus tard , la théologie, la réflexion s'agitera : doutant de la divinité du soleQ, efle fait d'un dieu primitif un dieu secondaire, et elle dit : Le soleil n'est qif une aRégovie, qu'un symbole. Les classes populaires, cependant, n'amient point cette distinction émdite; elles rejettent les symboles, elles maintiennent l'identité. — Application faite an dogme chrétien, l'adoration de rhomme par l'homme persiste malgré toute Férudition de nos théologiens ; vous avez beau réclamer : « L'homme, ce n'est en quelque sorte que YhaUt que Dieu a revêtu. » — Tons comprendrez sans difficulté que Yhalrit de Dieu dort toujours être en proportion avec Dieu ; or, Yhabit étant Atimoin. Dieu est humain^ Dieu est Yêtre humain aussi. Yoilà le cercle dans lequel vous restez enfermés de par la logique ; franchissez-le, ai fous osez. Mais^ dites-vous, comment donc distinguer l'adoration pdèone de l'homme par l'homme, de cette adoration chez les chrétiens? A ced Je réponds: Le paganisme adore les qualités ^ le ohriscianisme adore Y essence de l'homme. Les pafens grecs et romains déifient tm empereur, un héros, un philosophe, un politique, un artiste parce qu'il avait ecr des qualités qui paraissaient dignes d'être vénérées ; ks pafens se gardent bien de déifier ce personnage purement et simplement parce qu'il est homme. Les chrétiens, au contraire^ font alMti^tionde tontes les quïilités spéciales, qui, I letffs yeux, sont bien au-dessous de l'essence humaine: ib disent avec Luther : « Être prince, roi, valet, servante, ce n'.est pas quelque chose : être homme, voilà tont »
Le païen est idolâtre en déifiant telle hidividuaiité, qui, au fond, n'est qu'nne image de Fessence humaine ; il est polythéiste, parce que les qualités à cause desquelles il déifie un hi(fividu humain, appaitiennent aussi bien à d'autries nidivid«s. Le chrétien est mono-
théisle» parce que l'essence, Tôtre de Thomme n*e8t qa*Qn. Le paien a des dieux et des déesses, des divinités nationales et locales; le chrétien a un Dieu qui n*a aucune de ces particularités spéciales. L*Honune-Dieu des chrétiens a pour caractère particulier Tabsence de toute particularité; Jésus le Christ, sans doute, est individu , mais un individu généralisé et universel, dans lequel il y a toutes les personnes et tous les nombres: moi, toi, nous, vous. Le païen n*adore point Thomme en général, il est donc forcé à suppléer par la quantité, tandis que le chrétien, qui adore l'être hunuin une fois pour toutes , se passe facilement de toute autre idolâtrie personnelle.
On a tant parlé de Thumilité des chrétiens et de l'oi^gueil des païens, qu'il vaut la peine, ce me semble, de regarder la chose de plus près. Dans le christianisme, les hommes héritent la noblesse divine de la part de leur père, qui est l'homme: Cyprien dit que le Christ est le prototype de l'homme^ c'est-à-dire du chrétien, et que le Christ a voulu être ce que l'homme est, pour que cdui-d puisse devenir ce que le Christ est. Le chrétien est ce qu'il est par l'essence humaine, il est donc forcément modeste et résigné, car on ne saurait raisonnablement s'enorgueillir de ce qu'on n'est pas par et de soi-même, mais par un autre être.
Le chréiien est déjà Dieu dans sa première enfance ; le païen n'acquiert l'état divin qu'au prix des labeurs les plus pénibles, s'il ne préfère pas de devenir un dieu par un décret du sénat, comme les Lacédémoniens disent à Alexandre qui leur ordonne de le placer panni les dieux : « Le roi macédonien veut être dieu; eh iuen, qu'il le soit. » Le chrétien est Dieu-né; il est Dieu par nécessité intérieure et métaphysique; le païen ne devient Dieu que quand les autres hommes l'ont proclamé Dieu, et il en est justement fier. Bref, les païens de l'antiquité sont superficiels , les chrétiens sont profonds quand ils adorent l'homme; ceux-là font de la divinité une aristocratie, ceux-ci une démocratie communale, dans laquelle tout individu peut dire : Moi aussi je suis Dieu.
L'élévation au rang des dieux immortels, telle qu'elle se montre surtout dans la période de la décadence hellénique et romaine, fait voir d'une manière éclatante la nature essentielle du paganisme; quand une chose périt, son être apparaît plus distinctement aux yeux de l'observateur que jamais. Les païens élèvent au rang des
dieax les hommes individuels si facilement, parce que leurs dieux scMit tous sans exception des individualités humaines.
Il n*y a pas trop loin de leurs dieux aux hommes : il n'y a donc pas non plus très-loin des hoounes aux dieux. Le mythologiste Euhemère, si terrible aux païens, ses compatriotes, par sa critique, et si cher aux Pères de TÉglise, peut fort bien être justifié du point de vue que je viens de développer ; seulement il se trompe en expliquant les dieux comme ayant été des personnes historiques.
Il ne serait en outre point inutile d'apporter quelques pièces d'appui à ce qui a été dit sur la signification de rincamation chrétienne. Ainsi nous lisons dans Clément d'Alexandrie {Stramat, 7) : or Credimus in unum Deum Patrem et in unum Dominum J. Christum Filium , Deum ex Deo , qui propter nos homines et propter nostram salntem descendit et incarnaïus et homo factus est passus. — Fides Nicsnae SynodL — Servator ex praeexcellenti in homines charitate non despexit camis humanae imbecillitatem. — Saint Augustin {Sermon, ad pop. 371, 3) dit : « Yidete, fratres, quantum se hnmiliavit propter homines Deus.. . Unde non se ipse homo despiciat, propter quem utique ista subire dignatus est Deus;» et 380, 2 : « 0 homo propter quem Deus factus est homo, aliquid magnum te credere debes ; » le même {De agone 1 1} : « Quis de se desperet, pro quo tam humilis esse voluit Filius Dci ? »
Dans les écrits apocryphes de saint Augustin on lit : « Quis potest hoîninem odisse, cujus naturam et similitudinem videt in humanitateDei? Rêvera qui odit illum, odit Deum {Manuale^ 26)* » Salvien de Marseille : « Plus nos amat Deus quam filium pater... Propter nos Filio non pepercit Et qnid plus addo ? et hoc filio justo et hoc filio unigenito et hoc filio Deo. » — Saint Bernard : « Yenit siqoidem universitatis Creator et Dominus, venit ad homines, venit propta* homines, venit homo {De ado. Domin.). » — Pierre le Lombard : « Quid enim mentes nostras tantum erigit et ab immortalitatis desperatione libérât, quam quod tanti nos fecit Deus (ni, 20, 1)? «— Thomas a Kempis (Z>e Imù. 3, 10) : « Ecce omnia tua sunt quae habeo et unde tlbi servio , verum tamen vice versa tu magis mihi servis quam egù tibi : ecce cœlum et terra quae iu ministerium hominis creasti, praesto sunt et faciunt quo-
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tidi6 <{iifiCiiiuiiie niâidasti... Qnin etiam Angdès in iniirisieriiiiii bominîs ordinasti ... transcendit aatem omoia, qaia ta ipsehomiai servlre dignatm es;» et ainsi G. 13; 18. Pins sabimeet fios énergique encore est Ambroise (^De fide ad Gratian. 2, &) : « C'est ponr moi que le Christ a subi mes faiblesses et les passions de mon corps physique ; ponr moi, c'est-à-dire pour llionnne en générai, it s*est lût mandhre... Loi a pleuré ponr f épargner des larmes à toit homme. » Et Lnther : « Oni, le Seigneur nous a cra d^ies dn plus grand de tous les heaneors; il a fait de son Fils on simple homme égal aux autres hommes ; je ne sais comment il aurait pu se rapprocher davantage du genre humain (XYI, 533). »
C'est surfout dans les hymnes des Herrubuthiens^ Méthodîsfes et Piétistes, qu'on peut observer Pamour pom* Dfen se changeant d'une manière vraiment naïve en amour du moi ; cette phase, je le sais, est détestable aux yeux d^un mysticisme phis élevé et phis riche, qui phitôt dit avec Bernard {Tract, de dilig,) : « La cause pour hquelle on aime Dieu, c'est Dieu ; il faut Faimer pour lui et ' non pour soi, « et le grand docteur mystique promet à Tdme d'être absorbée en Dieu. Mais cet amour désintéressé ponr Dieu n'existe que dans les transports subKmes de Tenthousiasme religieux qui n^est jamais de longue durée : ordinairement cet amour mystique est essentiellement égoiste : Qtd Deum non diligù, se ipsum mm dilifit. Celui qui n'aime pas Dieu, n'aime pas lui-même.
Le Myslàra du Dieu martjrriié»
La première hypostase, Dieu le Père, devenue homme sous b forme de Dieu le FilS , est essentiellement exposée aux souffrances humaines. Le Père est l'expression de toutes Tes perfections hirmaines, le Fib celle de tontes les douleurs, et tandis que les philosophes païens s'indinent devant la spontanéfié de rinteHigencé comme la véritable manifestation divine , les chrétiens adorent h Douleur comme divine. Le Christ, c'est la Passio para , Dien le Père, c'est TActus purus. La souffrance , surtout celfe que Titre
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sofrtmt floUt, rfttre ssns péché, FÊlre pur par exceBencet est sa» contredît ce qu'il y a de plus dramatique , de plus tragique pour le cœor, pour l'âme de Tbomme. Cette immense hiMoire de la PassIoDdif Christ, qui lait vibrer lecœnr hmnaîA dans tontes ses fibres» a'est cependant point antre chose qne l'histoire du cœnr lui-même ; elle n'M point une invention poétique ou, si tous voulez, un raiscmnement ; elle ne saurait nier son origine*, elle est née^ dir cœm**
Le cœur invente d'une autre manière qne la réflexion : il est pessif; ce qui naît en lui doit hii paraître comme nne nécessité extérieure, comme une puissance irrésistible, comme un feit donné ; par conséquent se trouve-t-il par sa propre énergie poossé au sacrifice, au dévouement Voilà le vrai christianisme, celui qui n'est pas encore entaché des sophîsmes de la théologie.
Dieu aime, dit la religion, cela doit se traduire par aimer est divin; Dieu souffre, cela veut dire scft^ffrir est divin, bien entendu souffrir pour autrui, pour le bonheur de ses semblables.
€e qui est Attribut dans le langage fleuri de la religion, il but le regarder comme Sujet, et ce qui y est Sujet, il faut le changier en Attribut Ce n'est qu'en prenant à rebours tous ces oracles si ébionissans, qu'on arrive an vrai sens.
La souffrance du Christ représente non- seulement les douleurs de la charité, de Tameur du prochain, h douleur qui est inséparable du dévouement, mais aussi la souffrance en soi, expression simple et nette de la passibilité. Le philosophe palèn s'écrie à la nouvelle de la mort de son enfant chéri : « Je savais bien que j'avais engendré un être mortel; • le Christ verse des larmes sur la mort de Laaare, qui n'est pas même nne mort réelle. Socrate boit sans sonrdller la ciguë , le Christ s'écrie dans ses angoisses : « Que ce calice passe, s'il est possible I » Ces mots tragiques, qui sont l'aveu fermel île notre senslbifité naturelle , ont provoqué f explication suivante d'Ambroise (/n Lucœ Evang, 10, 22) : « Hsrent plerique hoc ioco; ego autem non solum excosandom non puto, sed eiîam nusquam magis pietatem gns majestatemque demiror: minus enim contulerat mihi , nisi meum suscepisset aflectum ; ergo pro me doluit, qui pro se nihll babuit quod doleret ; » et Saint Bernard ajoute avec raison : « S'il en était autrement , comment oserionsnous approcher de Dieu enveloppé dans une rigoureuse impassi-
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bilité (^Traité des XII Degrés) ? « L'essence de la religion chrétienne primitive est évidemment le culte des larmes et des donleors : c Le Sauveur n*a point ri, il a pleuré, comme nous lisons dans rÉvangiie; voilà Texemple qu'il nous a laissé, » dit Salvien (TI, 181) : « Christianomm est pressuram pati in hoc saeculo et Ingère, quorum est stema vita {Ortgène, explan, ùiEp, Paul, ad Rtmu 2, 2, irtterp. Hieron.)^ conune saint Augustin dit : Quid ergo capimus, nisi ita non esse ut nunc sumus? et quid ingemisdmns, nisî pœnltendo quia ita sumus (Serm. ad pop, 351, 3)7 » Et Thomas a Kempis : « S'il y avait quelque chme de mieux à faire, de plus utile pour le salut de Thoaune, que de soufirir (port), certes, le Christ nous en aurait informé par sa parole et son exemple ; nous n'entrerons donc au règne de Dieu que par beaucoup de trihulations (D« Imitât. 2, 12). »
Le protestantisme s'opposa vivement à cette théorie ; la Passiott du Christ ne lui fut plus le principe fondamental de la morale.
Saint Bernard {Form, bon. vitœ^ demande.- « Comment me serait-il permis de jouir sur cette terre, tandis que mon Dieu est attaché au gibet 7 » et Jean Gerhard {Médit. 37) dit sévèrement : Memaria crucifixi cructfigat camem tuam in te; ceci est au moins clair, et en contradiction directe avec la doctrine des théologiens sophistes. Les anciens chrétiens se fortifièrent dans la mortification de la chair par l'image de la croix, qui était perpétuellement présente à leurs yeux ; comme les païens, selon Angostin, se sentirent excités à la débauche par l'aspect de leurs idoles.
Résumons. Dieu dans la Passion est le cœur de l'homme ; le cœur , l'âme est la totalité de toutes les souffrances quelles qu'dles soient, c'est la sensibilité humaine ; le Christ est donc la sensibilité, en d'autres termes, la sensibilité est divme. Elle doit se manifester, s'exhaler en larmes^ en paroles, en musique, n'importe comment (1). Ainsi, le Christ crucifié est l'image du cœur humain qui
(i) Dans les Hymnes antiques en latin et en aiUmand, ptr Ad. L. Follen (1819. Elberfeld) on eo trouve plusieurs qui proooiiceiit admiraUemenl en poéiie ce que ce chapitre vient de développer par la dialectique :
ALTITVDO.
Altitodo, qoid hîc jaces? la tam vili stabulo? Qui crcftsii c«U faces, alfas ia praesapio !
se reflète en iXen; Dieu, c'est l'éternel miroir de l'homme. En d'autres termes, le Dieu crucifié, c'est le cœur humain déifié et adoré comme puissance surnaturelle. Ce culte si ravissant et si tendre du cœur humain existe nécessairement là où le stoïcisme n'existe plus.
Le Mystère de la Trinité.
L'homme est un être infiniment multiple et varié : il ne veut pas d'un Dieu sans cœur , il ne veut pas non plus d'un Dieu qui représente le cœur sans l'intelligence ; force lui est donc de se composer un Dien qui embrasse la totalité de l'essence humaine. Ce Dieu total et mtégrai, c'est la Trinité unitaire, ou, ce qui revient au même, l'unité trinitaire telle que le christianisme dogmatique l'enseigne.
Nous procéderons ici comme toujours : nous aurons la clef du dogme de la Trinité en prenant pour essence, pour original ce qu'il nous montre comme allégorie, comme symbole, comme copie. Les théologiens ont essayé de le comprendre par de prétendues im^esi surtout par mens^ intellectus^ vobmitu^ arnor^ etc. par amour, vo-
O, quam mîrt porp«triifti, Jesu, propter bominem! Tun ardeater qoem amatti paradiso exulem.
AD MATRIM DOLOR08A1I.
Fac me Tere teeam flere, crnrifixo condolere. Donec ego TÎzero, jaxta crucem teeum ftarr. Te libeoter tociare in planctti detidero* Fac ut poitem CbrUti aiortem :
Paasionis fac oonsortem, et plages recolere!
Mais cet entbottiiasine tî teadre et sublime, qui ne le cède assurément point à celui dans aucune autre religion, dite rérélée, élait nécesMÎrement condamné déjà d'avance à la stérilité, par cela même qtril était transcendant et subjectif à la fois. (Le traducteur,)
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buté, îoldlifevce» némoire: voyons maiaienaiit ot bous toadirin
Oieo, dit-oD, aîOM» pense, el c'est en qu*il «oie, c'est lui qu'il |i^ie; l'objet aiipé, l'^Jijetpeosé par Dîen , c'est Dieu. Son eiistence est donc identiqae avec la conscience qu'il a de son moi, de sa personnalité; un Dieu qui n'a pas conscience de son existence, n'a pas d'existence ; ainsi donc la conscience que Dieu a de luimême, c'est en langue dialectique la conscience que la conscience a d'elle-même comme d'une vérité absolue ou divine. C'est là une [Hremière interprétation de la Trinité.
Plus loin nous y rencontrons Dieu le Père, cet être surmondain, surnaturel et retiré de Tunivers, trônant dans toute la splendeur solitaire de son incomparable et terrible majesté ; Dei essentia est exiracnmeê creatwras, dit Jean Gerhard {Médit, 31) ; sicut ab œtemo fuit Deus tu seipso, ab omnibus ergo creaturis amorem tuum abstrakass ce que Tauler, le grand frère-prêcheur allemand, exprime comme suit t « Tu dois te passer de toutes les créatures, si tu veux {MMséder leur créateur. » Il en résulte que Dieu, Têtre solitaire par CKoelknce, s'appelle, en langue ordinaire, l'indépendance absolue, la solitude intérieure où l'homme descend pour rester tranquille avec soi-même, retiré du monde et de la nature universelle. Cette phase de l'être humain est ce que des philosophes grecs entendaient par le mot au(arkia, la méditation qui, contente et heureuse de sa propre énei^ , fait abstraction de l'univers et vit en elle-même. Or, ce Dieu autarque ne peut plus suffire à Thomme ; il y place nue deuxième personne ou hypostase. Dieu le Fils, qui est différent de lui à l'égard de la personnalité et identique avec lui à l'égard de l'essence. Dieu le Père, c'est le moi, l'^^o; Dieu le Fils, c'est le toi, VAUer-Ego. Dieu le Père, c'est la pensée solitaire^ Dieu le Fils, c'est l'amour, la charité qui ne saurait exister seule. Ces deux Dieux, qui ne font qu'un Dieu, sont par conséquent l'homme pris en totalité, l'homme complet La vérité du dogme my térieux est donc celle-d : La vie commune est la seule vraie, la seule bonne, la seule divine ; ce que la religion, comme toujours, ne dît que d'une manière indirecte et louche, quand elle enseigne que Dieu est la vie (ou l'existence et féote) de l'amour , de l'amitié « de la charité. La religion déplace chaque fois Tattribut et la substance. — La troisième hypostase, le Saint*Esprit • n'est qu'une personnification peu logique du liea qui
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egosle wtire Pire et Fii3 : il êok 8oa giigtenctperaonoll^fc m yetk QMi, k lumoiiu Lesontenrode TÉglise primitivet aiile«aîi,rjii«atifiaient avec le Fib, tt notre analyse ne s'occupera pas de lui $ U enfif 4e djre4ia'il est la représentatioa de Tiioe nrligieHie conoentrétà k eUe^aiéme, reniboosiasioe religieuiL qui se recoonaft et e'a» doiie bii-même, Ja créature qui soupire eprès Dieu, bref la religioi peraouiufiée et représentée à la reiigioa Sa peffseMifif>itian n'est qu'un hor»-d'»uvre oriental
Ce qu'il y a de vrai et de beau dans la Trinité • c'est <pi'eUe m contient au fond que deux bypostases; deux persooniikés et pse ^arantage sont la véritable expression de l'aoïour, de la charité et de l'anûtié. le Père , la lumière : le Fils, la chaleur; Eafipi ergo Deustimeriutdûminus, honarariutpaterjUtsponmsamarii quid miisprastat, quid enânet? Anwr : dit saint Beroaid (Jvp. cam* term. 83),
Le cœur n'embrasse que ce qui vient du ccenr ; l'intelligence pure niera toujours le Fils, mais l'intelligence modifiée per le ceeur l'adorera plus qu'elle n'adore le Père. Le Fils , le cœur , est W mystère , et c'est précisément la particularité du cewr d'être on mystère, non à l'intelligence pure, mais au cœur. Le calheliciaw nmain représente l'âme, le cœur de la femme, tandis que le pnn teatantisme prend pour principe» l'âme, le cœur dej'honune \ de là, entre autres, le culte de la Mère de Dieu dans le cstbolicisnie. £ten effet, il ne faudrait point prendre dans un sens allégorique et détourné le rapport qui existe dans ce dogme entre le Père et le FHs ; les chrétiens primitifiB , et ce n'est que d'eux que je parie ici, remplaçaient de bon cœur i'amour réel de la famille humaine par cet autre amour aussi intensif, mais purement idéal, qu'on qualifie aujourd'hui de mystique. Ils s'absorbaient pour ainsi dire dans cet amour hyperphysique» absolument comme s'il eût été un mouvement naturel , et ce n'est que de cette manière qu'ils étaient capables de sentir une admiration sans bornes, une sainte ivresse en méditant sur le dogme de la Trinité; écoutez, par exemple, Anselme {HUu de la phiL p. Rixner II, append. 18) : dum Patrù ei Fitit, ete. « Quand je contemple les propriétés et la communion si sublime, si délicieuse de Dieu le Père et de Dieu le Fils, alors je n'y trouve en effet rien de plus délicieux que l'affection mutuelle de teor amour, » La véritable troisième personne , hypostase infini*
ment plus vraie que l'Esprit saint, était par conséquent la Mère de Dieu, un complément aussi logique qu^estbétique de la famille divine, qui prenait de droit la placede la famille terrestre (1) *
En observant la nature humaine, nous y trouvons un fait psychologique qui a évidemment servi de modèle au dogme dont je parle: c'est que l'amour instinctif qu'un fils a pour sa mère , est la première inclination qu'il sent pour un être féminin. L'amour dont il entourera plus tard la fiancée et l'épouse, a son ei|dication et pour ainsi dire sa sanctification précisément dans cet amour filial sans bornes qu'il porta jadis à sa mère; l'homme ne s'incline devant la femme qu'après avoir pleuré et joué aux genoux de sa mère ; c'est die qui reçoit nécessairement les prémices de cet hommage qu'il offrira un jour à la femme , c'est die qui lui reste perpétuellement présente jusqu'à la mort Un fils peut bien remplacer la mère dans l'âme du père , mais jamais vous ne verrez la mère remplacée par le père dans l'âme du fils ; en termes dialectiques^ le fils est inné ou immanent au père, tandis que la mère est innée ou immanente au fils.
Ceci constaté, le culte de la Mère de Dieu devient parfaitement clair (2). La Trinité montre ainsi aux chrétiens non-seulement un père qui sacrifie son fils sans péché pour leur salut, elle montre aussi, chose encore plus précieuse peut-êti^, l'âme maternelle avec tontes les profondeurs ineffables de l'amour maternel. La Trinité
^1} M. Ainédée Thierry (fftst, ée la GauU, 8.) dît : « Il y avait quelque diose de touchant et de bizarre à la fois dans ces mariages de la primitiTe Église, où les époux se réunissaient |)our être séparés , où leur union n'était qu'un mutuel défi de mortifications et de continence... Telle fut la vie de KbéticiuSf seigneur gallo-romain, dans la cité d'Autun, marié lorsqu'il n'était que laïque, plus tard évèque élu par les chrétiens de la ville. Avant d'expirer, son épouse lui prit la main et lui dit : « Très cher frère, accomplis ma dcruière volonté : lorsque ta course en ce monde sera terminée, je veux que ton corps soit placé dans le sépulcre a côté du mien, afin que nous reposions côte i côte sous la même pierre, nous qui avons conservé dans le même lit l'amour de la chasteté. M On n'a pas besoin de citer d'autres exemples, les annales du christianisme primitif en abondent comme tout le monde sait : ce qui est esseotld ici, c'est de faire remonter tous ces phénomènes touchons et âizarrts à leur source, au lieu de les regarder comme des aberrations exceplionnclles. Il y a une grande et terrible logique dans ces faits : l'analyse critique doit en prendre acte. ( Note du traducteur,)
(2) En voici, comme preuve poétique, quelques-unes des plus magnifiques
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chrétienae nous fait ?oîr un Père compatissant , sans doute , mais qnl, comme yrai représentant da principe des stoïciens, se console de b mort do fils, et mie mère qui ne se ooosde jamais, la mater
dianions taeréei dei eonrcnt du moycn-âse (Adolphe G. Follcn. 1S19. Elber-f fold, en latÎQ et tn allenand) :
CAMTICUIC BBNBDICTJE MATAIS.
{Marie am bercnm dm Christ.)
t. Dormi, fili, «lonniv mater e. Dormi, cor et oieei throaoa»
Caotat oaigenito. Dormi, matrU jobUam»
Dormi, puer, dormi, pater Auriom caleitis toans
Nato elaoMt parvulo. Bt snave tibUorn.
Milliet dbi bades canimas.
Milieu miUo, milites!
( Elle lui donne du miel et du lait, des fleura de lis et des hyacinthes, des vio* leltei el des roses ; elle appelle les bergers de la prairie qui sapent si bien faire de /a musique et chanter tes hymnes iespfiu chastes) :
Lectom stravi tibî soli, 4. Dormi, nate mi mellite
Dormâ, nate bellnla! Dormi, plene saceliaro.
Strari leetvm fceao molli; Dormi, vita mes fitae
Dormi, mi animale ! Casto nate utere !
BBNBDICITUR FRtICTUS VENTRIS TUI.
E. Besta mater mnnere, 2. Mundom pugillo continent,
Cojaa snpremns Artifex» Ventris snb area clanana est !
NAT1TS B8T BmCANUBL.
{La Naissaneede Dieu*) u Dies est IsBtitia, a. Sine Tiro, sine viro !
ffam processif hodie Virgola de flore
Christus rex de Virgine* Modo miro!
3. Castitatis lilinm peperit nonc filium, Christom cttli dominnm, regem nostmm domionm.
VIROO MATBR.
{La f^ierge'Mère,)
Talîs mater speciota Quot in pratis fulgcnt flores
Pnlehra est eom fiîio, Qnot in colis sidéral
MATBR APITD CROCBM.
( Marie au pied de la Croix.) t. Ab imptis nt rens s. Pundat calom,
Damnator ipse Dans ! Fundat solnm»
Qaot cmenta Lacrjmarom flomina.
Sont tormenta Amere, marcnere
QuiB te, fili, hiccrant ! Mes pridem Inminat
Ylolenffa tôt tormenta Geottrtcero macérant, (N'oie du traducteur.).
la
dolorosa, riche en douleurs. De Ik le charme inexprimible que ce dogme a exercé.
AffiûUissez le cnlle de Marie, et toos aflUMirez implicitemeiit ceux de Dieu le Père et de Dieu le Fils.
La mère de Dieu est an moins aussi réeUement, on aussi îdétiement mère que Dieu est père ; la maternité n*est pas plus un paradoxe que la paternité. La Vierge Marie est une antithèse nécessaire À côté du Père divin, comme Augustin l*avait déjà entendue : « Natus est de pâtre semper et matre semel , de pâtre sine sexu, de matre sine usu ; apud patrem quippe defuit concipientis utérus, apudmatremdefuit seminantisamplexus {Serm. adpap.,!^ 372). » En outre, le Fils divin, qui naît sans faire naître à son tour, est évideuunent un être passif, il reçoit son existence du Père divin, il dépend en sa qualité de fils de celui-ci, qui représente en ce cas la spontanéité virile ; le Christ est donc Fâmc de Dieu regardée dans ce qu'elle a de doux, de touchant, de pardonnant, de conciliant, bref de féminin. Dans la doctrine mystique du judaïsme talmudiste, en effet, Dieu est selon les uns un être mâle et l'Ësprit-Saint un être féminin, qui ont engendré sexuellement le Fils divin et l'univers {Le siècle du saUa, p. Gfroerer,!, 332), ce qui se retroure à peu près dans la doctrine des Hermhntbiens, qui appellent l'Esprit-Saint la mère du Christ
Croire à l'amour de Dieu, veut dire croire à la Femme, car l'amour appartient à la femme conune l'intelligence à l'homme, et je ne crains point d'afiBnner que ceux qui n'aiment pas la femme, ne peuvent point aimer l'humanité, l'homme en général. Le protestantisme a détrôné la Sainte- Vierge, et cela malgré le Litfre de la Concorde (^Y. 8. Confession d'Augsbourg)qui dit : a Marie est la Vierge bénie, digne des plus grandes louanges, elle qui est réellement mère de Dieu et Vierge en même temps; » mais le protestantisme n'en a point à se féliciter. Les armes du raisonnement dont il usa contre la femme du àel, se sont tournées contre le Fils divin, contre toute la Trinité qui fut renversée comme n'étant qu'un anthropopathisme, qu'un anthropomorphisme. Cela fait, le système protestant lui-même fut aussitôt sapé et miné en tout sens : il remplaça, je le sais, la femme céleste par la femme terrestre, mais 3 aurait dû avoir le courage d'effacer à la fois la mèrot ^ pdre et le fils de Dieu, toute cette famille divine. Il ne l'a point fait, il a voulu
rarrêtar InHMtié cbemki : il a été renversé lui-mêne en punitran de cette inconséqaence. Su monackus, dit si bien le Pseado-Bernard (spec. mon.) ^«051 Melchisedeck sine paire, sine matref sine geneeiogia^ et il ajoute : « Qne le moine ne connaisse point de père sur terre; ^11 se regarde plutèt comme exi^nt tont seul an monde, hà arec Dieu (1). d Ambroise dit la même chose : Mélcki" sedech,., refertur ad exemplum, ut tanquam sine matre et sine pâtre saeerdos esse debeat : Le prêtre doit tifre comme n*ayant ni père ni mère. — Ce cnlte de la Sainte-Yierge est trop important pom* nepas exiger encore quelques mots (2).
En 18&1, Eusèbe Emmeran, Aéobgien catholique, publia un recueil de légendes et de poésies sous le titre : La gloire de la Sainte-Vierge, Le marianisme y trouve une de ses plus belles expressions ; la tendance du livre est toutefois bien moins mie tendance pieuse, chrétienne que poétique et esthéâqne. H est assurément permis de greffer un but didactique et pratique sur une tendance poétique ; il faut seulement que le but et la tendante coSncident. Notre théologien allemand ne prouve cependant par son ouvrage qu'nne chose : c'est qne la Vierge Marie est en eflet parmi tontes les figures du christianisme la seule divine et positive^ te seulequîsoit adorable et poétique ; il la représente comme déesse de la beauté, de la nature, de l'humanité et de la douceur, de l'amour, votre comme la déesse de l'émancipation ou de Taffranchissement dn dogme. Il cite une ballade espagnole (p. 78, 80) où un Maure diante avec un enthousiasme sans bornes Tincomparable beauté de la gracieuse Reine céleste ; ce mahométan se fait baptiser parce qu'il radore, après être resté insensible à toutes les menaces, à tontes les doctrines des prêtres chrétiens. Bovins, dans son recueil de légendes, appelle Marie la reine de la beauté (3, 31). L'Église appliqua à Marie la description de la fiancée qu'on lit dans le cantique de Salomon : Tota pulchra es, etc. « Tu es toute belle, mon amie, ma colombe. » Le cantique de Salomon s'écrie : « Que ton sein est beau, ô ma soeur, ma fiancée chérie (&, 10) f » Il en est de
J(i) Et l««élèbi« ngle des moines chevaliers du Temple : « Tous o*aiires sur terre ni paix ni repos, vous marcherez et combattrez jusqu^a la mort. »
{Le traducteur,)
(8) le traductenr transcrit ici une dissertation de M. L. Feiierbadi (tS4i].
la.
même dans la poésie IX d*£mmeran, où la Reine des cieox olfire à un chanoine malade « la neige céleste de son sein. » En i7ft2, il se forma en Italie la secte des Mammillari en l'honnenr de cette beauté mariane. Les jésuites de la ville de Munich chantèrent particulièrement les beaux cheveux de la Sainte-Vierge : voyez Bûcher : Les jésuites de Bavière avant et après leur abolition (1, 88).
Le père J. Pemble, président de la congrégation latine à Munich, apostropha en 1760 (dans sa pietas quotidiand) la Vierge comme suit : Maria est cellaria totius Trinitatis^ èchanson de toute la Trinité, et cela évidemment parce que les jeunes filles qui à Munich versent à boire chez les marchands de bière, se distinguent par leur beauté; mais personne n'en fit un reproche à ce jésuite, pas plus qu'à Raphaèl quand il choisit sa maîtresse pour modèle de la madone. La Sainte- Vierge comme déesse de l'amour possède, selon l'expression heureuse d'un chartreux français, la force de la chasteté pénétraiiue, ce que Bayle interprète par communicaiioe^ l'aspect de la Sainte- Vierge suflBt déjà pour rendre chaste. Le père J. Pemble, qui est encore aujourd'hui en vogue chez Iles memlNres de la congregatio litteratorum de Munichj explique comment on doit adorer : par exemple appliquer un baiser à ce nom sacré chaque fois qu'on y fait attention en lisant ; dire à la Sainte- Vierge qu'on voudrait volontiers lui donner sa place au ciel si elle n'en avait pas déjà ; de ne jamais manger de pommes, parce que la Sainte- Vierge ne s'est point rendue coupable du péché d'Eve. C'est ici qu'on peut dire à J. Pemble : Amare et sapere vix Deo competit. — Elle est la personnification de l'affranchissement de tout dogme : Le salva, sancta Parens, ave, Maria^ suffit parfaitement (p. 56) , il est superflu de connaître la Trinité (Nv : VI), la lettre initiale du mot Marie a la force de bannir le démon. — Elle est la déesse de la nature ; son image est reflétée par des étangs, et croît sur des arbres en guise de fruit; des animaux s'agenouillent devant elle, des poissons lui prêtent leur dos, des fourmis ailées arrivent d'outre-mer chaque année pour mourir sur l'autel de Marie (XXXIII); elle aime tant les collines , les montagnes où l'air est pur et embaumé , que souvent elle y est retournée quand on l'avait descendue dans ^ l'église de la vallée. * Pourquoi dit l'Évangile (S. Luc 21, 21) : fuyez aux monUgnes? Parce que c'est là qu'elle demeure, sainte Marie, cette mère de la miséricorde, ce nuage rempli de rosée et de
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plak, » écrie an bénédictin. Voilà Marie devenue une véritable déesse pbwta^ comme le Jupiter pluoius, le dieu de la pluie des Romains paiena ^ Elle est la déesse de la douceur, de la charité, de la philanthropie, en un mot, la personnification déifiée du sexe féminin.
Et cependant, quand on regarde de plus près, on trouve que notre bon Emmeran ne nous a dit que la moitié de la vérité. Tout en reconnaissant ce qu'il y a de sublime et de vrai dans cette figure céleste, il faut avouer qu'elle représente en même temps , comme nut^tra castùatù, virginitatis, le principe anti^iaturel de l'absti*nence absolue, la castration théorique qui ne diffère point essentiellement de la castration physique ; celle-ci, je le sais, fut toujours sévèrement interdite par l'Église romaine. Détruire la fonction, la manifestation vitale d'un organe, s'appelle ainsi moral, agréable à Dien, et faire disparaître cet organe mort, s'appelle immoral; c'est illogique, c'est de l'hypocrisie, c'est un crime de lèse-physiologie. De Bi les horreurs intellectuelles et morales, les maladies physiques (1) et mentales dans les couvens; inutile d'en parler davantage.
Qu'on ne nous objecte pas les trois déesses virginales du paganisme : Vesta, Diane, Minerve ; elles n'ont point la moindre analogie avec la Sainte-Vierge du christianisme, qui est la chasteté personnifiée, puisqu'elle ne peut pas ne pas la conserver. En d'autres termes : Marie, c'est la chasteté contre-nature, car ce qui est surnaturel est aussi a?t^t-naturel, ce qui est surhumain est aussi anrthumain. Il n'y a de vérité et de perfection, que là où l'amour et la pensée, dont les individualisations existantes sont les deux sexes, se réunissent ; tandis que le culte marian, ce cuUus hyperdulÙB^ comme l'appelle la théologie catholique^ affaiblit les forces de l'inteUigence^ du caractère pur, de la volonté. La raison s'endort, si elle n'est pas exercée, et, pendant son sommeil léthargique, la brutalité se réveille, le fanatisme atroce, sanguinaire, cannibale : Don Ignace de Loyola, ce Don Quichotte du catholicisme, en aurait fourni un exemple, quand il disserta avec un Maure espagnol sur la conception de la Sainte-Vierge (Maffei, De Vita et Moribus sancti Ignatii, I, 3;, si un mulet n'eût pas par hasard apaisé la colère homi-
(1) « Le cancer utrrinvs est trèi ordinaire dans les couvens de reli);ieiises [Htwiuei des nmUtd'm des Jemmes^ par le médecin E. de Sifbold. I, S53). »
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ode de sod siaitre. Les héritiers de cette doctrine, niHieBreqHimeat, n'oat que trop souvent exécuté ce qœ le fuigueu docicar avait été ecofèdié de faire ; le père Xavier Gmber, jésoite pcteheyr de la paroitBe de lialtbe, à Munich, ditdansunsennoD, enilBl: « Nous aussi, les pasteurs des âmes, devons être de Inm^ çhùms « gardietUs de bons chiens iéglise^ chaque fois que les feux pio- « idiètes attaquent l'Église ; alors nous devons aboyer, e^ an be-
• soin, nous devons même mordre avec les dents si solides de notre
• foi (Bûcher^ II, 9&). » Cest bien la frénésie bydropbobiqBe da famtfisme religieux, la fureur du chien enragé. Ajoutons encore quelques mots, pour compléter notre explication ; le mystère de b Trinité est la personnification transcendante de la vie en commun, de la vie en société, c'est le mystère du nwi et du toù
« Unom Oeum esse confitemur (dit le Concile de Calcédoine, « Carrania, Summa, A. 1559, p. 139) ; non sic unum Deum quasi « solitarium, nec enndem qui ipse sibi pater, sit ipse filius, sed « patrem verwn^ qui genuit filium verum^ id est Deum ex Deo.., « Nim creatum srà genitum, » Et le Concile de Syrmiam (L I, p. 68) : « Si quis quod scriptum est : faciamus bominem, non pa- « trem ad filium dicere, sed ipsum ad semetipsuni aaserif dixiase « Deum, anathema su, » Âthanase {Contra gentes^ Orat Athan. opp. Parisiis, A. 1627, 1, 51), dit : « Jubet aotem bis verbis : /o- « ciamus hominem^ prodeat berba. Ex quibus apparet, Deum cum « aliquo sibi proximo sermoneshis de rébus conserere. Necesseest « igitur aliquem ei adfuisse, cum quo universa condens, oollo- « quium miscebat • Pierre Lombard, de même ; « Professîo enim « consortii sostulit intelligenUam singolaritatis, quod consortiun ^ aliquid nec potest esse sibi ipsi solitario, neque rursum soiitndo « solitarii recipit : fadamus... Non solitario convenit dicere fada'- « mus et nostram (I, Distinc. II, c. 3), » Les protestans aussi interprètent comme sait : « Quod profecto aliter intelligi nequit, (r qnam inter ipsas Trinitatis personas quandam de creando ho-' «mine institutam fuisse consultationem (J. F. Buddei, Comp. but. Theol. Dog. cor. J. G. Walch, II, c. I, 45). » < Il a été dit : < Faisons. Voilà un mot comme on parle dans un conseil.., et il « s'ensuit clairement qu'il existe en Dieu plus d'une personnalité... « n dit Nous, cela sofiit Laissez les Juifs s'en moquer : ils disent « que Dieu a voulu direilfotV ils se trompent (Luther,!, 19). « Les
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penoQoesdiTiiiesneCQnt pas senlemeot des coosoltations, des déli* bératioDS, eilesfdDt aussi des traitésjdes décrets, absolument comme dans one société humaine : « Nihil allud supei*est, quam ut consen- « samqueindam patris acfi(a adeoque quoddam velut pactnm (sur « le salut du g^ure humain) inde condodamus (Buddéus, Omp. IV, c I, &, 2). • Or, comme l'amour est le Uen le plus intime des hypostases divines» il en résulte que la Trinité est le modèle de ralliance la plus intime de Tamitié et de l'amour de l'alliance conjugale : « MuQc Filium DeL.. precemnr, ut Spiritu sancto suo» qui « nexns est et finculum mutoi amoris inter aetemum Patrem et « Filiom, spcmsi et sponsae pectora oonglutinet (Or. de Cargugio, Declam, Helanchtb. III* USS). 9 Voilà dcmc la Famille trinitaire A haut devenue le prototype de la famiDe humaine. Les différences dans l'Être trinitaire de Dieu sont des différences naturelles, phy* sîques : « Jam de proprietatibos personarum videamus... Et est proprium sdius pttris, non quod non est natns ipse, sed quod onum filium genuerit, iwoprinmque solius filii, non quod ipse non genuit, sed quod de patris essentia natus est (Hylarius in m de Trmkûie}. » Pierre Lombard dit (I Dût. 26, c. 3 et ft): Nos filii Oei sumus, sed non taBs hic filins; hic enim verus et proprius est filius origine, non adoptiane, veritate, non mmcu* patione, natiritate, non ereatwne. » Et Athanase (Contre les Arienst II, tome I, 320) dit : t Quodsi dom eum aetemnm confitemur, profitenuir ipsum fiUum ei pâtre, quomodo is qui geni* tus est, geniloris frater esse poterit ?... Non enim ex aliqno prindpio pneensteme Pater et FOios procreati snnt, ut firatres ezistimari queant, sed Pater principîum Filii et genitor est; et Pater, Pater est neque uUios Filius fuit, et Filius Filius est et nmi firaler. » — « Qui (Deus) cmn in rébus quse nascnntur in tempère, sua bonitate elècerit, ut sus substantiae prolem qu« Ubet res gi^iat, sicut homo gignat bominem, non alterius na«tursB, sed ejus cujus ipse est, vide quam impie dicatur ipse non genoisse id quod ipse est, » dit Augustin {Ep. 170, 6. Edit Aatio. A. 1700). — « Ut igitur in natura hominum lilinm dicimus genitum de sobstantia patris, similem patri : ita secunda persona Filius dicitur, quia de saheantia Patris natus est et ejus est imago (NdancbtboB, loti prac. theoL , p. 90. Wittenb. Iâd5). » Et Luther (n, M)8) : « Absolument comme un fils charnel a sa chair et
• son sang et son être de son père, de même le Fils de Diea» né
• dn Père, a son être divin, sa nature divine da Père d'éternité en « éternité. » Le théologien H. A. Hoel, de Fécole de Descartes et de Goccéjns, avait posé la thèse suivante : « Filinm Dei, secnndam « Ddtatîs personam, improprio die! genilam ; • mais son ooDègne Camp. Yitringa s'en scandalisa énormément, et opposa cette autre thèse : « Generationem Filii Dei ab aetemo prafmissime enun- « ciari. » D'antres théologiens aussi déclarèrent : « Generadonem
• in Deo esse maxime veram et propriam ;> {Acta EnuUt.^t I, 7« p. 377). » L'Évangile aussi a dit : « Ainsi Dieu a tant aimé le monde, « qu'il donna son fils inné, » c'est-à-dire, son Fitùts proprms^ son véritable fils, son fils réel Si ce verset évangélique n'est pas on mensonge, le Fils de Dieu doit être une vérité aussi ; en bon tangage commun : une vérité physique et matérieUe.
€ Dieu est un Être triple, composé de trois personnes, » sigaifie donc qu'il n'est pas seulement un Être métaphysique, abstrait, qpiritualiste , idéal , mais en outre un Être physique. Le centre de la Trinité est le Fils, car le Père ne l'est que par le Fils, et le mystère de la génération est , on le sait, un mystère physiologique. Le Fils de Dieu est donc la satisfaction que le cœur se donne en Dieo ; tous les besoins du cceur sont des besoins qui tombent en deçà de l'horizon des sens, par conséquent le désir d'avoir un Dieu personnel , le désir de profiter de la félicité céleste , sont des désirs matériek, physiques. Qu'on ne se récrie pas contre cette déduction, elle est logique et physiologique à la fcMS ; le cœur est toujours on matérialiste , il ne se trouve satisfait que par un objet qu'il peut voir et sentir; ainsi arrive-t-il nécessairement que Dieu le Fils, au milieu de la Trinité divine , garde éternellement son corps humain ; il ne se sépare jamais de cet attribut terrestre. Ambroise : « Scriptum est 'Ephes. I : sccondum carnem igitur omnia ipsi snbjecta tradnntur. » — Ghrysostomus : « Ghristum secnndum carnem pater jussit a cunctis angelis adorari. » — Theodoretns : « Gorpus dominicum surrexit quidem a mortuis, divina glorificata gloria.... Gorpus tamen est et habet , quam prius babuit , circnmscriptionem. » (Voyez te Lwre de la Concorde, appendice : Témoignages de CÉcrUure, etc. — Pierre Lombard, III, 10, c i , 2. — Luther, XIX, 66&-68.) De là vient que le Flb de Dieu est le fils favori du cœur de l'homme, le fiancé de l'âme, un objet de
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i'aiiKNir personnel : « O Domine Jesu , si adeo snnt dulces islae lachrymae , qaœ ex memoria et deriderio tui excitantur, qoam doice eritgaudiam, quod ex manifesta toi fisione capietar? Si adeo doke est fiere pro te , qoam dolce erit gaudere de te? Sed qois hajoamodi sécréta ooUoquia proferimos in pobiicnm 7 Cor ineilabUes et innarraliiies affectas commonibas verbis conamor exprimere 7 Inexperti talia non intelligantt Zelotypas est sponsas iste... DeUcaius est sponsas iste I » {Scala Clamtralium, me de modo orandi : écrits apocryphes de saint Bernard.) Lç même {De Modo bene viv. Senno, X)» dit : « Pieorex à cause de i'amoor de Jésus^rist, qui est Totre fiancé. • Et Bnddéos {Comp. Inst. theoL dogm,^ III, 3, 10) : « Qaod ocalis corporis Gluristam Tîsari simas, dobio caret. • La différence entre l)îeo le Fils , Dieu physique, et Dieu sans Fils ou Dleo non-physiqae , Diea Immatériel , se réduit à la dilKrence qoi existe entre l'homme mystique et l'homme rationaliste. L'homme raisonnant et raisonnable rit, pense , agit, il complète par l'action les lacunes de sa pensée, et celles de la rie par la pensée ; il fût cela d'une manière thémque , quand il s'assure par son raisonne* ment de la réalité des choses, et d'ane manière pratique en combinant l'actifité ritale arec l'actirité spirituelle. Ce que j'ai dans ma rie , je n'ai pas besoin de le mettre en Dieu , dans l'Être métaphysique de l'esprit; l'amour, l'amitié, l'institution de la nature, le monde enfin me donnent ce que la pensée me refuse. La pensée ne peut ni ne doit donner tout. Mais c'est i^écisément à cause de cela, que je mets de cftté, en pensant, les besoins de mon cœur matérialiste , je ne toux pas obscurcir ma raison par les désirs et les passions; je sépare mes actirités, je fais une dirision des tra<taox de mon être, j'organise son travail: voilà la sagesse de la pen sée de la rie. Ainsi , je me passe facilement d'un Dieu, qui par son essence mystérieuse et imaginaire , pour ainsi dire par une meta" physique pkifnque (quelle combinaison monstrueuse I ) voudrait remplacer la physique réelle. Mon cœur est satisfait quand j'exerce mon activité intellectuelle, et je tourne tranquillement le dos à mon cœur qui ne fait que des soubresauts fantasques et capricieux : c'est là la firoide abstraction ris à vis du cœur chaleureux. Je me garderai donc de méditer pour plajre à mon cœur, je ne médite que dans l'intérêt de ma raison , je ne demande à Dieu que la pure et soblime jouissance sdentifique.
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Il s*eQ8iiit que le Dieu de la tête latioiMliBte ^Are da Dieu d'un cœitr qui, même qaand par hasard U se met à méditer, Q*y cher-* cbe que k ciiuar. Le mystidame est le cœur qui pease, il détesie doue le feu et le creuset de la critique. lie comr d'un penseur mystique fait monter tant de vapeurs que son cerveau en devient enveloH^ et obscurci; cet homme n'arrive ni à la méditation abstraite pure et tranquille, ni à l'intuition des objets dans leur shnl^icité naturelle et réelle; il ne reconnaît jamais le vrai, et comme un hermaphrodite en bit d'esprit , il identifie immédiatement et sans critiquer le principe mile, le penser, aveo le principe féminin, l'intuition. Il se crée un Dieu avec po^onnalité : il y combine son désir de la science avec celui de la sexualité ; car qui dit person-^ palitéi dit sexe. Il n'y a pas de personnalité sans sexe. C'est de cette métastase maladive, de cet hermaphroditisme mystique, que te n^onstre est né qui s'appelle la Nouvelle pkUosaphie de M. de JichelUngi c'est là une création tristement avortée.
Les théologiens anciens disaient que les attributs essentiels de Dieu étaient déjà compréhensibles par la raison naturelle. Soit; mai¥ si la raison est capable de comprendre d*elle*mâme l'être de Dieu, 9 faut bien qu'il soit l'essence objectivée de la raison. Ge Dieu est donc la raison, voilà tout « Mais, se hitaient-ils d'ajouter, vous ne comprendrez la Trinité que d'après la révélation surnaturelle. » Gela veut dire que la Trinité est un ol^et rebeUe à la raison, un objet irrationnel, déraisonnable ; un objet du aeur matérialiste Qt non un objet de la tête spirituaUsta Tout dogme religieux ne nous est parvenu que par voie traditionndle , il est né dans une époque reculée qui diffère de la ndtre sous tous les rapports politiques, scientifiques, sociaux, etc. ; aujourd'hui, on ne te comprend plus qu'avec difficulté , par oda môme que notre époque est une autre que celle qui lui a donné naissance. £t ne nous en effirayons point; souvent l'honmie individuel ne saurait plus penser, sentiTj faire ce qu'il a fait, senti, pensé, sans peine il y a quelques années» et sous d'autres conditions. L'homme doit se ccoivaincre que oaqni est nécessaire et vrai dans toute la force do terme , ne l'est qu'à une époque et dans un endroit donné ; cette époque , cet espace, peuvent être de très grande extension, mais, enfin, sachons que le hapax legomenon soit le seul qui ait du droit et du mérite historiques. L'univers n'aime pas des répétitions; ton individualité eaiste.
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tu penses» tu crées, mais ta vas cesser d'exister pour ne plus re-* venir : hapax legamenon»
Le llysière du Logos ek de Tlmage divine.
L'intérêt de la chrétienté se porta , nons l'avons dit , spécialement sur la deuxième bypostase, sur la personne du Christ comme Fils de Dieu ; « negas Deum si non omnia Filio quae Dei sunt» defernntur (Ambroise, Ad Grat., 3» 7) ; » et l'Église de Rome insista par conséquent sur le dogme qui fait naître le Saint-Esprit du Père et du Fils à la fois» tandis que TÉglise de Gonstantinople se déclara pour cette autre formule d'après laquelle il naît seulement du Père (voyez Walch, Hicu contr. yr« et lau de proc, spir.). La dispute sur konuHMsioê et homoi-ousios^ dont toute la différence extérieure se concentra dans la petite lettre t» n'était donc point vide de sens; il s'y agissait de la dignité du christianisme et du Christ lui-même. Le Christ, comme médiateur, est réellement le Dieu chrétien. Prenez une religion dite révélée quelconque, vous y aurez toiyours on médiateur , et c'est lui qui est l'objet immédiat de cette religion » auquel s'adressent les prières. On. ne prie un saint que parce qu'on est convaincu d'avance de l'influence qu'il va exercer sur la volonté de Diea La prière , humble et douce en apparence , est toutefois l'instrument par lequel on fait fléchir celui à qui on l'a envoyée. Le samt , la sainte, qui se chargent de la transmettre à l'oreille divine, gouvernent réellement Dieu, et ce que les théolo^ giens romains disent de la différence qui doit exister entre hyper-doulie^ douUe et latrie^ n'est qu'un tissu des sophismea les plus illogiques et tout à fait contraire à la psychologie. Le Dieu qui plane au-dessus du médiateur , est, en effet , la froide intelligence qui s'est élevée au-dessus du cœur : elle ressemble un peu à ce Fatum, auquel les dieux olympiens eux-mêmes étaient subordonnés.
L'homme , en tant que personnalité accessible aux impressions des sens, cherche partout l'image, l'allégorie, le symbole ; de cette tendance naît le fils de Dieu. On donnerait de ce procédé psycho-
logiqoe, logiqoe et imagioatif, une îaterprétatîoD entièreoienc fausse, en disant : l'homme est incapable de penser cet <Ajet aotrement qne par allégorie. Le Trai est qne cette deuième hypostase» le Fib difin, est essentieUement nne Image, nne allégorie, on ne pent donc point ne pas le pimser allégoriqnement Id, comme aUfeors, la théologie, avec sa méthode aniilogiqne, est arrivée à l'afasonk ; elle ne peut jamais donner nne explication soflfaante, surtout quand elle appelle le Fils nne entité métaphysique, au lieu de reconoaitre que le Fils est diamétralement opposé à l'idée métaphysique de Dieu le Père. Le Fils, c'est l'essence de l'imagination humaine personnifiée et déifiée; or, il n'y a rien de commun, que je sache, entre imagination et métaphysique.
Le concile de Nicée , en admettant l'adoration des images rdigieoses, allégua aussi un passage de Grégoire de Nyssa, qui assure de n'avoir jamais pu regarder sans verser des larmes, un tableau représentant le sacrifice d'Isaac Mais ce qu*on onbKe presque toujours, c'est qu'un tableau , une statue d'ég|ise, exercent leur influence sur l'âme religieuse par l'art , et non par l'objet qui y est représenté. L'art, qui s'incarne pour ainsi dire dans l'image, se sert d'im objet religieux comme d'une auréole, au milieu de laquelle il sait déployer toute la magie de l'esthétiqne. L'art ou, ce qui revient id au même, l'imagination, pour dominer sans obstacle l'âme humaine, pr^nd les objets religieux pour prétexte, et non pour modèle, et quant on veut nous faire prouver le contraire par la conscience religieuse, qui, nécessairement , ne rattadie la sainteté de l'image qu'à la sainteté de l'objet, alors il nous fiiut répondre à cette objection plus que banale par notre formule ordinaire : la conadence religieuse, l'âme rel^ieose n'est point faite pour mesurer la vérité. L'ÉgUse se donne beaucoup de peine pour établir des distinctions entre l'image et l'objet de l'image , elle assure que l'adoration ne s'adresse qu'à l'objet, et en même temps elle prononce implicitement la sainteté de l'image en décrétant ce qui suit: « Sacram imaginem domini nostri et omnium salvatoris xquo honore cnm lihro sanctonun evangeliomm adorari decemimus... dignnm est enim ut., propter honorera qui ad prindpia refertur, etîam derivative imagines honorentor et adorentur > {G€n.C(mst.Canc.YlU^iO, can. 3) ; ce qui n'est qu'une des inconséquences innombrables dont fourmille nécessairement^ forcément tout système religieux.
Le caractère tout particulier da dogmatisme chrétien (i) est précisément le dualisme. On a beau déclamer sur le progrès que les arts ont fait depuis dix-huit siècles ; jamais on ne pourra sérieusement le présenter comme un résultat produit par TÉglise. L'amour de Pétrarque pour Laure le fit poète : mais cet amour est en contradiction flagrante avec le catholicisme dogmatique, il le confesse à saint Augustin, «cette personnification stéréotype de la conscience catholique. « Saint Augustin dit : « Non hominem sed Deum in homine ama, » et le pieux Pascal: « U est injuste qu'on s'attache à Doos^ quoiqu'on le fasse avec plaisir et volontairement Nous ne sommes la fin de personne... nous devons les avertir qu*iU ne dotvent pas /attacher à nous, car il faut qu'ils passent leur vie à plaire à Dieu on à le chercher. » Or, l'amour aime précisément l'homme dans l'homme ; l'amour est une sublime magie, a dit un poète, qui élève le fini à la hauteur de l'infini ; aux yeux de l'amour, les choses terrestres deviennent des choses célestes, il se contente parfaitement du bonheur qu'il sait trouver sur cette terre. Est-ce Pétrarque le catholique qui écrivait ces magnifiques sonnets, ces stances incomparables, qui harmonisaient si peu avec sa foi dogmatique qu'il en sentait le plus vif repentir ? assurément non. Les stances adressées à Laure venaient au contraire de la plume de Pétrarque le poète. Le pape Léon X était, bien que pape , en contradiction permanente avec l'essence du catholicisme, et c'est précisément sons les auspices de ce pontife que les beaux-arts ont repris leur essor. Un chef-d'œuvre doit être beau non-seulement aux yeux d'nn chrétien, mais aussi à ceux de tout autre homme; la catégorie de la beauté est sans contredit la catégorie essentielle dans l'art : la force païenne, l'himiilité chrétienne, lui sont subordonnées. L'art doit élever les objets dont il s'occupe au-dessus des étroites limites d'une religion particulière, il doit les transférer dans la sphère universelle de l'humanisme. *
Un grand artiste assujétit la religion à l'art, il n'assojétit jamais l'art à la rdigion ; ce qu'il y a de religieux dans un chef-d'œuvre, n'a qu'une signification formelle qui sert de base ou d'enveloppe au vrai et au beau ; celui-ci est P essence du chef-d'œuvre. La forme
(1) Le tnulactair tnuMcrit ici ooe diiaertation de M. t. Feuerbach ( Pierre Bajh^ iS3S)«
rdigiease impressionne profondément un pienx catholique chez lequel h foi coïncide avec le goût esthétique ; il s'incline avec fi^rrenr même devant des images sacrées qui ne brillent que par leur laideur, puisqu'eUes lui sont de simples signes , des symboles dont le but unique esit de lui rappeler le souvenir d'un saint, d'un ange, de Dieu. Plus une image religieuse est en opposition avec les lois de l'esthétique, plus elle répond à ce catholicisme dogmatique, qui ne cesse de tourner les regards de l'homme vers le ciel.
L'image d'un saint , si elle a de la valeur comme œuvre d*art, loin d'être une paire de lunettes à travers lesquelles notre pieux r^ gard pénètre à l'objet sacré , est plus un diamant qui brille par la lumière et les couleurs qui lui sont propres , et qui attire l'adoration , l'absorbe même , au lieu de la conduire modestement vers le saint. Voyez ce beau tableau de la Madone ; il ne vous impressionne saintement que parce que l'art a été la religion de l'artiste; l'art était devenu son soleil religieux , la Madone de son âme , et pour l'exprimer cet artiste choisit la Madone telle qu'elle se trouve dans la foi populaire. Cette auréole qui entoure la Madone peinte, n'émane point de l'objet sacré, mais de l'art, de l'enthousiasme des peintres ; voilà pourquoi ce tableau sera admiré aussi par des noncatholiques.
Je me dispenserai de donner des preuves ; je n'en veux dier que quelques-unes des plus marquantes. Pascal , dit sa sœur, se donna beaucoup de peine pour ne point jouir du goût des mets succulens que les médecins lui venaient de prescrire dans sa maladie; à peu près comme don Ignace de Loyola qui, à l'aide d'innombrables mortifications, avait en effet réussi à émousser les nerfs gustatîfs de sa langue (Vita sancti Ignac. Loyolœ , par P. Ribadaneira). Pascal dit que la maladie est l'état naturel du chrétien , c'est-àdire de l'homme , ce qui revient au célèbre mot de Salvien : « La maladie du corps, c'est la santé de l'âme. » Eh bien , là où cette théorie règne qui condamne les jouissances comme anti-chrétiennes , il n'y a plus de place pour les beaux-arts. Elle serait si dangereuse la jolie figure d'une beUe madone! des statves de marbre n'ont-elles pas quelquefois déjà inspiré de l'amour à un jeune homme , à une jeune fille ? Ainsi le pieux pontife Adrien VI avait-il nuBDO de lonmer le dos au Laooon païen : Omamenta insignis fricturœ et statuarum prùca artis nequaquam magni fecit ; il o'ai«
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niait non {dos h poésie , pftrce qu'elle parlait trop des divinités antiques {impiit gciuis sttnutacra^, £t en effet , un poète , même quand il chante la rcHgion , s'exposera toujours an soupçon de i'hêrésie ou de Tindtfférentisme, parce qu'il transfère les objets rel^lenz dans les régions fluides de l'ima^nation , au lieu de les laisser tranqufllement enracinées dans le terrain si solide de la Ibl orthodoxe; la poésie religieuse, la religion rédigée en foirme de poèmes , a sans doute des charmes religieux , mais elle en a malheureusement encore d'autres qui ne sont point religieux : l'esthétique est de nature indépendante , elle ne cesse jamais de faire valoir ses richesses à côté de toutes les autres , elle fait naître dans rime pieuse une distraction anti-religieuse. Quelques Pères de l'Église primitive se scandalisaient même à propos des images du Christ; il su£Bt^ disaient-ils (La Mothe le Tayer, lettre 15, de la Beauté) , « de savoir que Notre-Seigneur était tellement exténué par les mortifications de la chair, qu'à trente ans il avait l'air d'en avoir cinquante et presque d'un lépreux. « Nous voiËi arrivés à un culte tout particulier, celui de ta Laideur, témoin tant de légendes» tant de biographies de saints et de saintes qui détruisaient, pour plaire à Dieu , la beauté de leurs corps par des moyens chimiques el mécatiiques, témohi enfin les déplorables restes de Tart statuaire et de la peinture du moyen-âge (1) .
On m'objectera peut-être l'exemple du peintre Fiésole, qui ne prit jamais le pmceau avant d'avoir fait une fervente prière (Kapp , V Italie, p. 552) ; mais le soldat aussi prie avant d'entrer en hataflle pour tuer son prochain. Pascal a donc raison de dire [Lett. jircmnc. 21 2) d'un saint : « Il est sans yetix pour les beautés de l'art et de la nature... Une bette personne lui est un spectre. » Les autres catholiques ont, ce me semble, le devoir d'imiter leurs saints? L'Église, en sanctionnant le culte des images , se hâte d'y ajouter : « Sanctorum'apostolorum , etc. Imagines colimus, non in materia autin coloribos honorem constitoentes, cnm sciamusjnxta BasiHi Magni sententiam , quod imagini honor exhibitus ad ipsum protôtypnm referatur (Carranza, Swnma omnium conçu, , 289), »
(4) Les artistes d'alors prentient pour modèle évidemment k corps humain mort ; on peut s'en conTaiDGre,par exemple^ en regardant les statues des rois et des reines jiu(|u'au xiv* siècle. {Le tradttetfur.)
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et comme elle appelle ce coite un usage jneux et utile» il en résulte qu'aoe image religieuse, pom* ne pas détoaroer l'attention de son prototype et de son saint, ne doit pas être belle.
Une preuve historique nous est fournie par ce fidt que la renaissance des beaux-arts coïncida avec la décadence, ou si vous voulez la décroissance de la foi catholique : Politien préféra ouvertement aux psaumes de David les odes de Pindare ; le cardinal Bembo conseilla de ne point lire Plante , et ne voulut pas même , dit- on, lire la Bible et le Bréviaire pour ne pas gâter la daasidté de son beau style latin; le goût esthétique deLéonXne fut guère utile à rÉgUse.
Le culte des reliques, que TÉglise poussa un peu trop bin (on adora à Munich, en 1595 , la chevelure et le peigne de la Sainle- Yierge, et on érigea une chapelle en leur honneur) (1), et qui ne fut point étranger au piétisme germanique (on s'extasie dan» cette secte surtout à propos de la blessure latérale et des gouttes de sang du Christ) se base sans contredit, en dernière analyse, sur l'idée de la personnalité. Adorez la personne , dédarez-la sainte et sacrée : vous aurez aussi à adorer tout ce qui est en rapport direct ou indirect avec elle. Le Cantique des cantiques chante les appas de sa fiancée , il chante ceux de tous ses membres; pourquoi nier la force miraculeuse d'une esquille de la croix où le Christ avait été attaché 7 Ce n'est que l'intelligence qui, se plaçant entre le principe et les conséquences du principe, rejette quelquefois celles-ci pour sauver celui-là; l'intelligence seule était capable d'empêcher le culte de la personnalité de se transformer partout et toujours en culte des reliques.
Nous avons dit que le principe central de l'adoration des images était l'image divine, l'image par excellence. Toutes les images des saints et des saintes ne sont que les multiplications optiques de cette grande image. Quand on a une fois admis l'existence physique d'un Dieu mouillé de larmes et de sang, il n'y aura point de difficulté
(1) On adora à Trêves, en 1845, la tunique du Christ, ce qui occasionna le schisme néo-catholique ou cathoUque^aUemantl du curé Jean Ronge, honorable démocrate allemand. {f^ tradueteur,)
d'admettre également celles de ses saints. Dieu est réellement le €hri8l attaché à la croix, dit TÉglise, et elle rejette, sous peine d'anathème, les hérétiques qui parlent d*une image magique, d'un spectre mis par Dieu à sa place et crucifié sous la forme de Jésus- Christ ; pourquoi Fimage d'un saint ne serait-elle donc pas aussi Téritablement ce saint même? Vous objectez peut-être: la statue du saint a été faite par des mains humaines, tandis que la grande image primitife, le Christ à la croix, avait été produite par Dieu: mais TOUS oubliez que l'inspiration de l'artiste était, elle aussi, venue de Dieu et du saint prototype ou original, dont la statue est une €0|Me. — Bossnet dit (1) (Exposition, 19): « Pour les images, le condie de Trente défend expressément d'y croire aucune divinité ou vertu pour laquelle on les doive révérer^ de leur demander aucune grâce et Wy attacher sa confiance ; et veut que tout l'honneur se rapporte aux originaux qu'elles représentent. Toutes ces paroles du concile sont autant de caractères qui servent à nous faire distinguer des idolâtres, puisque, bien loin de croire, comme eux, que quelque divinité habite dans les images, nous ne leur attribuons aucune vertu que celle d'exciter en nous le souvenir des originaux. • • II faut être peu équitable pour appeler idolâtrie ce mouvement rdigieux qui nous fait découvrir et baisser la tète devant l'image de la croix^ en mémoire de celui qui a été crucifié pour l'amour de nous; et ce serait être trop aveugle que de ne pas apercevoir l'extrême différence qu'il y a entre ceux qui se confiaient aux idoles, par l'opinion qu'ils avaient que quelque divinité ou quelque vertu y était, pour ainsi dire , attachée , et ceux qui déclarent, comme nous, qu'ils ne se veulent servir des images que pour élever leur esprit au ciel , afin d'y honorer Jésus-Christ ou les saints , et dans les saints Dieu même... On doit entendre de la même sorte l'honneur que nous rendons aux reliques, à l'exemple des premiers siècles de l'Église ; et si nos adversaires (les iconoclastes protestans) considéraient que nous regardons les corps des saints comme ayant été les victimes de Dieu par le martyre ou par la pénitence, ils ne croiraient pas que l'honneur que nous leur rendons, parce motif, pût nous détacher de celui que nous rendons à Dieu même ; etc. » Toute cette célèbre alimentation est parfaitement vraie dans la
(1) Ge déreloppcmeot est de la plume du traducteur,
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forme, et entièrement fausse au fond ; vraie, car les cboses se pis* sent, en effet, comme elle le dit, au moins dans Tâme d'an adora*^ teor éclairé et instruit ; fausse, parce qu'elle oublie qn'il n'eiinle point de différence essentielle entre une image de bois et une imafe Imaginative, pour ainû dire, iouge qui n'est présente qu'aux yeox de l'esprit, mais perpétuellement pr^ente et enracinée au profondeurs les plus intimes de l'âme. L'adoration de l'image sculptée «i peinte, l'encens qu'on kd brûle, les hymnes , les larmes, les offrandes, les prières qu'on loi adresse, ne sont que la manifestation extérieure, physique de l'adoration intérieure, spirituelle ; ce n'est qu'un sophisme matérialiste et illogique que d'y vouloir établir uac distinction essentielle qui n'existe pas, qui ne peut pas exister. Les statues du Jupiter d'Olympie, de la Minerve d'Athènes, de la Junon d*Argos furent tous les matins essuyées, frottées d'buile, parinmées et habillées, absolument comme si c'étaient des hommes ou des femmes de l'aristocratie grecque qui se faisaient faire la toilette; voyez, par exemple, Bôtticher (Idées de la Mythologie) etCreoser {la Symbolique) ; à Rome, on servit la table aux grandes divinités, gardiennes de la république. On est convenu d'appeler ceci idolâtrie: soit Mais n'oublions pas que cette sorte d'adoration matérielle était aussi bien l'expression de l'adoration intérieure païenne, qoe le culte des images catholiques est l'expression matérielle d'un culte intérieur : le paganisme avait des dieux joyeux, amis d« plaisir, le christianisme dogmatique a un Dieu austère uni avec un Dieu tendre et touchant; le paganisme adorait donc les images par des danses, des rires, des spectacles, le christianisme adodre les siennes par des larmes, des extases et des mortêfications 4e l'ioie et du corps. Il n'y a là qu'une différence de forme ; une image reste bien partout essentiellement image , soit sculptée et peinte, snk simplement Imaginative — pour ne pas dire imaginaire — et spéculative, et en adorant le dieu qu'elle représente on ne peut pas ne pas l'adorer en même temps ; eUe est l'intermédiaire, le naédiatenr sans IqueU'adoration du dieu n'aurait pas lieu.
Ainsi, Bossuet lui-môme, avec tout eon grand talent de sophime et de riiéteur, n'a pas plus réussi dans cette qncstinn que son prédécesseur saint Aurèle Augustin, parce qoe la question xeste insoluble tant qu'on persévère dans le cercle vicieux de la théologie. Messieurs de la religion prétendHC réformée étaient égahoMul in-
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capable» de danoerk mot de Fénigaie, et Boeraet avait rason quand il lear disait (p. 82) : « An reste, il n'y a rien de pins injuste que d*olyeeter à l'Église qu'elle fiiit consister tonte la piété dans cette dévotion aux saints; puisque, eomoie nous l'avons déjà remarquéi le condle de Trente se contente d'enseigner aux fidèles que cette pratique leor est bonne et utile , sans rien dire davantage : Ain», i'enpritde l'Église est de condamner ceux qui rejettent cette pra** tique par mépris ou par erreur. Elle doit les condamner parce qu'elle ne doit souffrir que les pratiques salutaires soient méprisées, ni qu'une doctrine, que Vantiquité a autorisée, soit condamnée par les nouveaux doctenrsw » Bossnet cite souvoit le concile de Trente (sess. XXV), sans s'apercevoir des avantages qu'il donne par là aux adversaires qui lui reprochent précisément ce que le concile de Trente et le second concile de Nicée avaient ordonné: « I^ Concile conclut que dire , comme quelques-uns, qu'il faut avoir les images en vénératiott sans fes adorer , c'est se contredire numifestement, car. ..c'est faire des choses contraires que de confesse^ qu'on a de la vénération pour les images, et cependant leur refuser l'adoration, qui est le signe de l'honnenr. C'est pourquoi le Concile ordonne non«seulement la vénération, mais encore l'adoration poor les images, parce que nul homme sincère ne fait diffienltéde donner des marques de ce qu'il sent dans le cœur. • Boflsuet donne même gain de canse anx iconoclastes quand il a l'ioiprudence (p. 261) de citer un passage de Cicéfon pour prouver la superstition romaine, car ceux-d n'ont qu'à rétorquer l'exemple en l'appliquant au culte catholique , et il n'aurait point dû reprt»- Aer au païens (pi 263) ce qui suit : « Us ne concevaient rien en tten, pour la plupart^ qui fut au-dessus de l'effort d'une belle ima* ginatioa » Comme n les images catholiques n'étaient pas précisément les produits de l'imagination religieuse, comme si tout ce judaisine plaKmisé et ronanisé, connu sou» le noas d'Église catho* Kqne, n'était essentiellement dû au travail de l'imaginatioD b (dus abondame, la plus magnifique 1
Boasnet a raison, d'un antre o6tô, de hlâmer des réisraiiés qui cherchent à justffier le paganisme du reproche qu'on lui Mt» d'avoir cm à la présence ccHporelIe des divinités dans ses idoles : « Ce « n'est qu'une exagération, comme fait M. de Condom (loaniet)» « qne de dire que leurs fausses dirinités habitaient dans leurs ima-
« ges ; les païens ne convenaient nuUement qn'ib adorassent la « pierre ni le bois... » Dans one discussion entre deux théologiens, tout le vrai n'est nulle part, et cela doit être ainsi, parce qne chacnn d'eux part d*nn iaux principe ; l'intérêt qne la philosophie y prend ne peut donc être que celui de la critique dialectique» qui fait voir cette impuissance égale, perpétuelle et forcée des deux adversaires, d'arriver à une solution décisive snr le sol mouvant et magique de la théologie.
Une autre détermination de la deuxième Personne en Dieu est le Logos, le Verbe, la Parole de Dieu. On a beaucoup discoté sur la signification du mot logos au Nouveau Testament. Snr ie Logos, dans la philosophie de PhUon, voyez l'ouvrage de M. Gfrôrer, Philon l'appelle aussi rkéma theou, comme Tertullien, qui prouve (ad Prax. 5) qu'on peut indifféremment traduire logos par sertno et par ratio. Il signifie, selon nous, principalement la parole^ et l'Ancien Testament fait créer le monde par la parole divine. Logos signifie aussi virtus, spiritus, et cela doit être, puisqu'une parole sans force, sans énergie, sans intelligence, n'a aucune valeur.
La parole elle aussi est une image, une image éminemment abstraite ; on s^inuigine en effet, en prononçant le nom d'ime chose, de connaître la chose même. Dans nos rêves, dans nos hallucinations, notre imagination est profondément agitée : nous parlons^ Les animaux n'ont pas le talent de la poésie, ils ne parlent non plus. Le talent poétique est une manifestation de l'imagination : poiein en grec, faire, former, créer, imaginer. Sans hasarder id un jeu de mots dans cet objet sérieux et intéressant, on peut dire que Vimagination est bien une force magique, et c'est ainsi que la parole, cette imagination devenue perceptible au nerf de l'oreille, était, chez les peuples de l'antiquité, censée posséder une force magique. Origène, avec d'autres Pères de l'Église primitive, était convaincu de pouvoir guérir les mabdies et faire des mirades en prononçant le nom de Jésus-Christ : t Ce nom est tellement fort «contre les démons, qu'il manifeste sa puissance, quelquefois « même quand il est prononcé par un homme pervers (Origène, Ado. Cebum, I, 3. »
I^ parole, cette incarnation de l'imagination, doit nécessike-
ment exercer une inflaence narcotique en assajétiasant rhomme à rimagination. Des motet oni des mots n'ont-ils pas souvent une force révolutionnaire irrésistible? Plus d'une fois le monde politique s'est laissé changer par un tnot. Personne n'ignore la puissance mystérieuse qu'exercent les tnfihes (1).
La parole de l'homme est divine, en d'autres termes : elle est une puissance immense et incommensurable comme la pensée* dont elle est le corps invisible. La pensée quand elle éclate, quand elle se révèle, quand elle fait naître son écho dans la nature, devient parole.
La parole, c'est comme la lumière spirituelle de l'univers; elle dure, les hommes viennent et s'en vont. La parole, c'est la clef de tout secret et mystère ; elle représente le passé, elle fait disparaître les distances, elle transforme l'infini en fini , elle éternise le moment. La parole fait des miracles, les seub qui, en harmonie avec la raison, méritent ce nom dont les théologies de toutes les religions et de toutes les époques ont si ridiculement abusé. La parole est le ▼rai consolateur du genre humain, le vrai Mithras, le vrai Paraclet Qu'on se représente un individu humain , isolé et désolé, mais sachant et comprenant la langue humaine sans l'avoir jamais entendue, et que l'oreille de cet homme soit tout à coup frappée d'un mot quelconque prononcé par un autre homme : certes , ce mot Timpressionnerait comme si c'était la voix de Dieu , comme si c'était un archange en personne, ou la musique des sphères célestes. Le ton musical paraît être infiniment plus expressif que la parole ; mais ce n'est qu'une illusion. Ah I qu'elle est grande et beUe, cette puissance si magique et pourtant si naturelle de la parole ! Voyez ce pécheur sur son lit de mort, il ne veut, il ne peut expirer avant d'avoir confessé un crime qu'il avait su cacher durant
(1) M. Amédée Thierry {HUt. de la Gauie^ 8) dit que celle croyance & la kartt mapqoe de U croix, et du nom de la croix oa du Chriat, fut rejetée par rÉglise« mais enaeiguée par Laclance (Mort des ptnéc,^ 10; Oiigène, coni, Ceis,f 1| S7; 8, 36 ; Greg. Naii., cont, Juiian., i). Il en résulterait que l'Égliae primitive cUit plus naïve, plus religieuse, plus enthousiaste que l'Église secondaire, et je ne partage point Topinion du savant historien quand il ajoute : « Les doctrines tbéurgiques, si fort en vogue aniv® siècle, donnaient un grand crédit à de telles opinions ; ce fut avec ce earaclère de mûtéritUiié presque paiennt^ etc. » {Le traducteur,)
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sa laagoe vie; le péché ne sera pardnné qoe qoand il ana W coofeasé par la parole. Yoos aonlbez, pariei à on ami de vaa secrètes douleurs ec elles sont déjà aoolagéea. Parles, parla, et vos paasîoDs n'opprimeront plos d'on poids snrbnmain votre toe; elk s'éclaire peu à peu d'noe dœce et sereine Inmièro, qni vous fcn voir dans tonte lenr aljection les objets naguère idolâtrés de vos flésin.
Yoosdontes, vous hésites : parlez, discntez, et vous verres chir. La parole rend l'homme libre ; Unt qu'il ne peut parler, il est esclave : nne passion outrée, une joie démesurée, une dooleor ezceanve, sont également muettes.
C'est un grand et noMe acte de liberté que de parier; la parole en elle-même est de la liberté, et on a raison de regarder la culture, j'ose presque dire le culte, de la parole comme un noble moyen de l'éducation de l'humanité; l'histoire est là avec ses esemples (1).
« Ainsi, vous le voyes, dit Luther (i,S02) , Dieu parle, il a à eftté de lui sa parole dirine qui est d'éternité en éternité ; c'est par elle qu'il a créé l'univers; par une simple et légère parole Q Ta créé, d'où s'ensuit que créer n'est point ptas difficile pour Dieo qoe parler pour nous. >
Résumons. L'honune religieux place en Dieu ce qu'il a reconna pour h vraie réalité; de cette disposition nah le dogme du verbe de Dieu; ce dogme, traduit en laitue vulgaire, signifie: la pande humaine est divine, digne d'être un attribut du Dieu de rhoume, le Verbe divin exprime donc la nature easentieile de la parole bu-
Le Mystère du Principe cosmogonique en Dieu.
La deuxième hypostase, Dieu qui se manifeste, ou comme l'exprimaient les anciens {Deus se diat) qni parle et se prononce lui-même, est le principe créatear dans la Trinité ; en d'autres termes, Dieu le Fils est Tétre médiateur qui se tient au milieu entre l'être
(i) Le profiMul respect pour U parole humaioe, pronooeée ou écrite, se montre entre autres d'une nuinière orientale, il est Trai, mus teuchanla et su-
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divk titnHMDdain et VAtre noo-dîTin da monde. Un Als homain est identiqae arec ton père« en ce seos qa*U a la même essence, tout en ayant ane personnalité différente de celle de son père : et c'est prédaénient d*aprèi cet original terrestre que la copie céleste a été forqifte.
Dieo fe Fils est ainsi une entité miite , dans liNinelle il y a on Être qui n'existe pas de faii^mêine et par lui-même, a ae comme disent les théologiens du moyen-âge, par conséquent un Être nonétemel ; il y a là aussi en même temps un Être qui n'est point encore rééHement entré dans le domaine des choses finies et des sens, qui consenre ainsi encore en quelque sorte l'identité avec Dieu l'Infini
Gomment faut«il faire pour sortir de la contradiction si cbo* quante de ces deux notions opposées! U faut appeler au secours l'imagination, qui seule est capaèle de fiiire une cosmogonie. L'imagination seule est le terme moyen entre les idées abstraites et les choses concrètes ou réelles, c'est-à-dire la matière. Nous somoMS donc de nouteau arrivés sur le terrain de la psychologie.
Tout être médiateur entre Dieu et l'univers est donc un être de l'imagination ; mais pour répondre fictorleosement à la théologie spéculative qui entend le principe cosmogonique d'une façon plus abstraite, il nous faudra, à notre tour, nous armer d'une vérité psychologique plus abetraite que l'imagination.
L'univers n'est pas Dieu, il est même, tranchons le mot, le contraire de Dieu. Or, ce qui diffère de Dieu, ne saurait provenir directement, immédiatement de Dieu, mais bien d'une scission, d'une différence préalable que Dieu aurait faite en lui-même , ce qui veut dire que Dieu s'est devenu objet à lui-même. L'acte psychologique où l'iiomme se devient un objet dont il a conscience.
blive dans le Talmud, qai racoDU si souvent de la puissance du grand nom Sehem ffamphorasch, nom mystérieux du Dieu d'Israël ; il est très difficile de hien apprendre ce mot, mais quand on le sait, alors on peut faire des miracles et eoBOUinder aux démons, eomme le roi Saiomon et quelques-uns des rabbins onl fiail ; le Talnrad dit aussi que, chaque fois que le grande prièrt de U détreste est prononcée par une bouche Israélite, la puissance de ses mots sacrés pénètre jusqu'aux abîmes de l'enfer, où elle fait cesser pour un moment les toormens des Ames damnées, etc. Il en e«t de même dans les systèmes de magie da tontes les époques el de tous les peuples. {Le traduetear.)
s'appelle, comme on sait, la conscience du Moi, la conscience de soi-même. Dieu, en se différenciant ainsi en lui-même, a donc manifesté sa conscience du Moi. Traduisons cette phrase en langue vulgaire , et nous aurons la formule suivante : Le principe cosmogonique eu Dieu, c'est la conscience du moi de l'homme.
Tout le procédé cosmoffonique divin dont nous parle la théologie, n'est point autre chose qu'une périphrase mystique d'un procédé psychologique humain.
Développons maintenant en peu de mots cette opération. Quand nous contemplons l'univers, nous sommes bientôt frappés de stn* peur et nous nous sentons petits, bornés, comprimés de tout côté. En même temps notre être aspire vers l'indépendance, vers l'expansion, et pour échapper au choc violent de ces deux mouvemens contraires il nous faut absolument nous rapprocher d'un autre être qui ne soit point identique au nôtre, qui nous rassure et qui nous prête son secours, bref un alter ego, un autre moi. L'homme ne peut se consoler que par la société d'autrui, par la vie sociale; existant tout seul au monde il se perdrait, il serait infailliblement absorbé par cet océan immense de la nature. La philosophie dite de la nature ne vient que tard ; chez les Hellènes, par exemple, elle fut précédée de ces sept sages qui n'enseignèrent que des maximes immédiatement en rapport avec la vie journalière, avec les relations qui existent directement entre l'homme et l'homme, abstraction faite de tout le reste. Ainsi Thomme est un dieu pour l'homme : le moi et le toi, voilà le pivot primitif de son existence et de sa conscience. La force réunie de plusieurs hommes est nonseulement quant à la quantité, mais aussi quant à la qualité une toute autre que la force isolée : elle porte désormais le cachet ineffaçable de l'infini. Tout le progrès social est là. Ce n'est qu'après une marche plus ou moins longue dans la voie de la civilisatiout que l'homme individuel parvient à réfléchir seul, à penser seul avec lui-même : au commencement, il avait eu besoin du concours d'un autre homme pour méditer et mettre un peu d'ordre à ses idées. Ainsi trouve-t-on presque dans toutes les langues de l'antiquité un mot qui signifie à la fois et penser et parler, et encore aujourd'hui beaucoup d'hommes du' peuple ne comprennent un livre qu'en le lisant tout haut Hobbes n'a point tort en faisant dans son système l'intelligence naître des oreilles.
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Le principe oomogoniqne en Dieu, réduit aux catégories de la logique abstraite, exprime la tautologie suivante : ce qui est différentiel ne peut leak que d*un principe de différence, et point d'un principe simfde. Les philosophes et les théologiens du cJiristiaoisme dogmatique, tout en prêchant leur fameuse créaHon tirée du néant, ont malgré eux cédé à Téridence inexorable de cette autre thèse logique : rien de ri€n;.îis ont remplacé la matière préexistante et réelle des philosophes païens par une matière spirituelle, pour ainsi dire. C'est en effet une matière préexistante spirituelle que l'intelligence préexistante de Dieu le Fils, et c'est précisément lui qu'ils appellent le germe, le résumé, la totalité de toutes les choses qui furent créées plus tard. Toute la différence entre eux et leurs prédécesseurs païens se réduit à ceci, qu'ils attribuent à l'uniters une éternité imaginaire, idéale, et les païens une éternité matérielle, réelle , objective. Selon la philosojÂie de nos théologiens, l'univers a existé dès l'éternité, non comme un objet des sens, mais comme un objet de l'intelligence subjective de Dieu le Père , et cette théorie est parfaitement d'accord avec leur principe suprême qui est la subjectivité absolue. Spirltualistes, ou plutôt subjectivistes qu'ib sont, ils tournent le dos aux objets réels, ils rejettent comme impie la préexistence de la matière sans s'apercevoir que celle-ci, qui existe dans la pensée de leur Dieu, mérite bien le nom de préexistante. Le seul moyen d'ôter à cette matière en Dieu la préexistence ou l'éternité, ce serait de la faire naître par une idée subite de Dieu, par un coup improvisé et capricieux; mais il faut e^rer qu'aucun théologien, aucun philosophe du christianisme dogmatique ne voudra adopter cette hypothèse qui serait la déification d'un non-sens humain et fort contraire à la dignité de leur Dieu. Ainsi, il n'y a plus à contredire : l'univers est né de lui-mâne, comme au reste chaque existence qui est une eotité générale, un genre, une espèce; elle restera toujours inexpliquée, une chose primitive et basée sur elle-même. Croire que l'existence du monde s'explique par un créateur, est une illusion psychologique ; la création, ainsi comprise, ne résout point la difficulté qu'il y a de métamorphoser jane entité purement abstraite en un objet matérid. L'être de l'univers est au contraire l'être de Dieu conçu comme réel et matériel, l'être de Dieu est l'être abstrait
et idéal de l'univers, et l'acte de la création n'est qu*ttn acte formel.
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aussi fMViel qœ l'eit b différenoe ente Tiiiiifan et le crtneorde cetonÎTersL
Le muldpUcité ne peat être dédoite qne d'on êlre qui porte en loi la différaice, ce qni est one tantdofie, oo û tous ^oulei on enofoe des pins simples. Mais cet axîonie est une noticm piimitife, nécessaire en elle-môme, un tiec pka ukrà de la pensée* mt f érité absolue ; pensez des différences tant qu'il vous plaira, chacnne enchaînée dans Tautre, et vous arrivez forcément à une dernière, qui est ce qu'on doit appeler la différence d'un être dt luimtee et eu Ini-méme» Toutes les autres innombrables différencei entre plusieure êtres sont des différences appartenant au domaîBe réel des sens. La dernière différence, c'est Tintérieur d'un être sa lui-même, et là elle est à combiner avec la loi de l'identité. Cette dernière de toutes ks différences possibles, à laquelle la pensée n'arrive qu'après avoir parcouru la longue écheUe des diS^^eness extérieures, s'impose impérieusement à la pensée quand oeUe-d prend au sérieux le mot de muUipUcUé; elle est donc la vérité de toutes les différences possibles. Cette réflexion abstraite nous coa* doit ainsi à reconnaître que le principe cosmogénétique en Dieo, réduit à son abstraction élémentaire, est l'acte de la peneée, U penser, représenté en dernière analyse. Eliminez de Dieu la différence, il cessera d'être un objet pour votre pensée.
Le Ifyfttère de la Natnre en Dieu on du Mysticisme.
H. de Schelling a renouvelé la doctrine du diéoso|riie allemaBd Jacob Bcshme^ celle de la nature éumeUe en Dieuf nous aDens nous en servir pour la critique du principe cosmogonique et tbéogoniqoe.
Dieu , disent les tfaéoeophes^ est un eq[>rit pur , une oonedenOB locide» une personnalité morale, tandis que la nature n'est que trop souvent confuse, ténébreuse, et tout à fait séparée de ta M morale. Gomment expliquer cela t comment faire remonter à Dieu, c^ principe de h tamièreet de la pureté, la nature, ce principe des
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ténèbres, et de Timpnreté T nous ne le poafons poiiit totraMlt qo'ea plaçant eo IMea même les ténèbres et rimporeté.
En d'antres termes, ponr neus expliquer logiquement l'origine de ces ténèbres t il nous faut rayer tout ^ fiiit l'idée d'une arigù^ et poser les ténèbres comme primitives. Je ne m'occuperai fomt ici de critiquer ce système mystique, qui est même assea grossier; je dirai seulement qu'on ne pourra jamais expliquer les ténèbres si l'on ne les déduit de la lumière ; cette explication si ample et kn giqne effraye ceux qui no sont pas habitués de Toir de la lumière même dans les ténèbres, ceux qui ne comprennent pas que l'obscurité , loin d'être absolue , est une obscurité toujours plus on moins modifiée par la lumière (voyez Gœtbe : Théorie de la lumière et de ta couleur).
Etd'abord, les ténèbresnaturellessont précisément le côté irrationnel, réfractaire à la raison, le côté grossièrement matériel de la nature; c'est pour ainsi dire la nature proprement dite en opposition avec l'in* telUgence. Gela signifie que lanature, en tant que nutière, ne se laisse point déduire ni expliquer comme née de l'intelligence ; cette nature est plutôt le fondement primitif de celle-ci, le piédestal de la per^ umnalité comme dit un poète, et ainsi définie elle n'a plus besoin, èson tour, d'une autre base ; l'esprit sans elle serait une abstraction vide de sens et de réalité ; le moi ne naît que de cette nature. Cette doctrine n'est point spiritualiste , mais on l'enveloppe soigneusement d'un voile mystique et mystérieux en y faisant intervenir Dieu, an lien de l'exprimer dans un langage clair et rationnel Or , les deux principes en Dieu dont cette théorie parle , sont la Naiwre telle qu'elle existe dans notre tête, abstraction faite de toute réalité, d'un côté, etDteti, c'est*à-dhpe, esprit, conscience, personnalité ds l'antre ; on appelle celui-ci Dieu, c'est pour ainsi dire la face, mais on refnse ce nom è l'autre , au revers. La lumière en Dieu , selon cette doctrine, naît des ténèbres en Dieu : cela veut dire que ce Dieu n'est qu'un attribut du non-Dieu, qui est ici sujet Voilà l'erreur , mais cette erreur est un résultat nécessaire de l'imagination mystique, qui en effet précède le raisonnement logique.
Qu'est-ce que le mysticisme dont il s'agit ici, si non une véritable deutéroscopie , une double vue f Le philosophe mystique médite sur la raison d'être de h nature et de 1 homme, mais il le fait dans l'imagination , il croit méditer on q)éculer sur un amre tire per-
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sonnel, différent de rhomme et de la nature. Le phHosophe mystique s'occupe assurément de tous les objets qui sont aussi accessibles an simple penseur rationnel : mais un objet réel quelconque n'entre dans la spéculation mystique que sous forme imaginaire. Par conséquent un objet imaginaire devient-il là un objet réel ; c'est un bouleirersement complet de la pensée. Dans la doctrine mystique des deux principes en Dieu, Tobjef féd et l'objet imaginaire se sont mutuellement remplacés Tnn l'autre. On voudrait peut-être dire : le procédé spéculatif n'a rien de choquant parce qu'il opère ce changement en bonne connaissance de cause; mais on s'y tromperait Ce procédé a précisément le malheur de tomber dans une fante toute tfaéologique ou du moins fantastique : il promet de nous révéler la vie d'un autre être différent de l'être humain, et cet être est néanmoins le nôtre. C'est contre cette illusion, qui est une Téritable fantasmagorie, que la critique doit lutter.
Gomment, vous dites de Dieu que la Lumière, ou son Intdli* gence, a été précédée par ses Ténèbres, par le confus et sombre chaos de ses instincts et passions I Les aveugles terreurs des ténèbres, dites- vous, auraient été, en Dieu, antérieures aux pures évolutions des lumières ! Quel anthropomorphisme I Et vous, théosophes mystiques, ne voyez-vous pas encore que votre être divin est tout simplement l'être humain?... Le procédé cosmogonique (vrai procédé chimique) en Dieu se manifeste donc par la Lumière de l'Intelligence ; de même, les Ténèbres en Dieu sont représentées dans la philosophie de Leibnitz par les Pensées confuses^ puissances divines qui sont l'expression mystique de la Matière, de la Chair. Bref, les Ténèbres en Dieu se traduisent par la phrase suivante : Dieu est un Être spirttuei et charnel à la fois. Voilà ce qne c'est que le Mystère du Mysticisme, quand on le réduit à dire son dernier mot, et M. Schelling a beau faire, il n'en pronvera jamais le contraire, quand il écrit, par exemple : « Dieu doit avoir en lui l'o- « rigine de son existence, car il n'y a rien qui soit en dehors de « Dieu, comme le disent tous les philosophes sans exception. Seo- « lement, ils parlent de cette base de l'existence de Dieu comme « d'une simple abstraction, et ils ne veulent point en ftirequelqoe « chose de réel Eh bien I cette base, ce point de départ de Tori- « gine de Dieu, il faut l'appeler Nature en Dieu, c'est un Être in- « séparabie de Dieu et en même temps différent de Dien. La phy-
L'ESSENCE DU CHRISTIANISIIB. 205
aiqae nom en montre aoe analogie dans h lumière el b force de la pesanteur. Ce qui est Torigine d*une Intelligence, ne peut pas être intelligent ; Tlntelligence natt de la Non-Intellkence, et les Ténèbres précèdent nécessairement TExistence réelle, la Créature réelle. On n'avance point quand on s'attache trop anx conceptiods abstraites des pbilosopbies précédentes, par exemple, de Dieu comme actus purùsimus; la philosophie moderne les imite malheureusement, elle aussi tent que Dieu s'éloigne le plus possible de la Nature. Nous, au contraire, disons que Dieu est infiniment plus réel que, par exemple, le simple ardre moral du monde; Dieu possède en lui des forces productrices bien autre-> ment énergiques qu'on serait tenté de croire en lisant les systèmes si subtils et si mesquins des idéalistes abstraitSb L'idéalisme, si vous ne lui donnez pas pour base un réalisme vivant, d^énère et devient un système aussi creux, aussi aridement abstrait que les systèmes de Leibnitz, de Spioosa ou tout autre système dogmatique. Et, sachez-le bien, la science sincère devra nier un Dieu personnel tant que le Dieu du théisme moderne reste ce qu'il est dans tous vos systèmes modernes : un Être simple, auquel on impose d'être Essence pure, c'est-à-dîre, Es* sence nuUe; enfin, tant que vous ne reconnaîtrez pas en Dieu une dualité réelle, une force expansive, affirmative et une force restrictive, négative. Conscience du Moi est toujours une collection, une concentration de soi-même ; cette force négative d'un être qui se replie sur elle-même est la véritable énergie de sa personnalité, de son égoîté. La crainte de Dieu ne peut pas exister, si ce Dieu n'a pas de la force et de la consistance. Il y a en Dieu quelque chose qui est Force pure. Énergie pure ; mais \ côté de cela, il y a en loi encore autre chose » (Schelling, Essence de la Liberté humaine^ 129, 432 , 627; Monument de Jacobi, 62, 97-99).
Soit. Or, quelle est cette Force pure, cette Énergie pure, sinon la Force physique? U existe en effet, à côté de la Force spirituelle qu'on appcdie Bonté morale ou Énergie intellectuelle, une autre Force, mais c'est bien celle des muscles. Lorsque vous ne pouvez plus rien faire par des démonstrations rationnelles, vous aurez assurément recours à la force de vos bras. Vous me parliez tout-èrheurc d'une force différente de la force intellectuelle et morale :
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nesenritH» pas la force de h chair et des os, des nerb et du la force animale des instincCs, la force dn corps organique el vi- TaotT Nedîsî^-Yoïis pas tout-à-rbeore : « La Nature sans «a corps « organique, sans nn organisme corporel, n'est qn'nne abstraction « Mdie et mesqnine ? » Ayez maintenant le conn^ de Totre o|^nion, et ne recnlez point detant les conséquences do tos prAmiBses. Faites encore on pas en arant : cette Natnre, opposée à la Lumière intelligente, vous vonler qu'elle soit placée aussi en Dieu, cherchez donc à cette Nature en Dieu Feipression la plus précise, la phis rMlement physique, la plus concrète, et vous trouverez la Qmr avec son instinct charnel ; en d'autres termes : l'Instinct sexuel, rinstinct de la Génération ; lui, sans doute, est le plus énergique, le plus despotique de tous. Ainsi, voyez votre Dieu-Nature, on, si vous voulez, votre Nature-Dieu : c'est amareet saper e^ c'est Esprit et Chair, c'est Liberté spirituelle et Instinct sexuel Vous frémissez dliorreur... Cette impitoyable rigueur de la logique ne vous plaît pas ? Mais je n'ai fait que développer le germe de l'idée que vous vteez d'émettre.
Personnalité, égolté, connaissance de soi-même sans nature, n'est qu'un spectre ; la nature, de son cOté, sans OHps organique, n'est qu'un fantôme. Le corps organique, c'est la base, le sujet de la personnalité ; c'est lui qui donne à cette personnalité ce qui la cdstingne de toutes les antres ; TimpénétralHlité de son corps est le sceau caractéristique d'une personnalité. Or, l'organisme individuel ne l'est que comme organisme sexuel : la personnalité de la femme se distinguera toujours de celle de Fhomme, et je vous défie de me montrer im vrai organisme réel, individuel, qui ne soit ni bomme ni femme.
Tous dites qu'il ne faut pas s'effirayer de la réalité physique mise al contact avec ce qu'il y a de plus spirituel; ne vous effrayez donc pas non plus quand nous en inférons la nécessité logique de donner I Dieu un sexe. Tous reculez, parce que votre Dieu-Nature vous cjonvient mieux enveloppé dans ses Ténèbres divines et mystériouses, et que vous n'aimez point la Lumière de k logique, qui est pourtant ansn divine. Nous vous sommons, par conséquent, de ptt>uver d'abord a priori, sans détours et spéculativement, que rtdée de Dieu n'est point incompatible avec forme, localité et dif- (érence sexuelle, et de démontrer ensuite a posteriori, par la mé-
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tboda «mpiriqfw» queU# oit m foraie^ où il existe, et qmà est son tese, Uo sîiDple théologien, en 1682, a^ait déjà hardiment ée* loandé : « Esi-ce que Bien est marié (1) T » Vous ries, philosophes aUeroands de la hante spécolation ; mais veailiee enfin, je le répète, aroir le courap d'alier jusqu'au hoot
Dans les écrits de Jacob Boehme, le cotdonnier de la titte de Goerliti, la doctrine de la Nature en JMeu a une signification beaucoup plus intéressante et profonde, que dans ceux de ces imitateurs moderneSi Jacob Boehme a une âme profondément religieuse, la reUgioD M le centre de ses actions et de sa pensée. En même temps, il a ouvert ses yeux k Tétude moderne de la nature, au spinoeisme, au matérialisme philosophique, à l'empirisme scientifique, et il s'effraie à l'aqxict de l'essence mystérieuse de cette nature; il M sait plus comment faire pour meture tout cela en harmonie avec ses idées religieuses. Écoutez-le, comme il décrit cette terrible luttu (E^^rait deJ. Bœkme, p. 58, Amsterdam, 1718) (S): € Lorsque j'avais jeté un regard dans les grandes profimdeurs de cet univers, avec le soleil et les astres^ les nuages de pluie et ûb ndge, je contemplai en mon esprit toute la création, et j'y trouvai dasn chaque chose du bien et du mal, de l'amour et de la colère dans les créatures dépourvues d'intidligence, dans V* bois, dans ht pierre, dans la terre, dans les élémens, comme dans Tbomme ; et quand je vis qu'il y avait du bien et du mal, et que les impies se trouvaient mieux que les pieux, et que les barbares jemssaient des naeilleures contrées, alors j'en devins triste et mélanoolique, et les livres bibUques, que je connais si bien, ne purent point me consoler, ei le démon m'aura probabkment envoyé les aSiÏKuses pensées que je veux taire id. » D'un autre côté, Boehme admire ce qu^il y a de beau dans la nature; il jouit de la minéralogie, de la botanique, de la chimie; il s'enivre des couleurs des pierres précieuses, du son den métaux, du parfum des fleurs, du caractère doux et feHtre de qMiques animaux : • Cette grande révélation de Dieu dans le monde kimmeux, lorsqu'on Dieu se manifeste la figure marveileuse et belle du ciel avec force couleurs diverses, je ne la saurais corn*
(t) Dans te tahnud on trouve même cette autre question : « Jehovah eit-îl éÊ 8(ai« mascalin ou chi seie féninin ?» ( £^ îra^tenr.)
(9) Bn aMsnsad : Kemknftêr Amwug^ cte«
parer qu'aux plus nobles pierres, émeraudes, jérobineSt delfioes, oDix, saphirs, diamans, jaspes, byadnthes, améthystes, sardes, be* rilles... Quant aux nobles pierres, jérubines, ddfines, émeraudes et autres, qui sont les plus belles, elles ont leur origine là où rÉdair de la Lumière est monté dans l'Amour. Car cet Ëdair est né de la Douceur de l'Ame, il est le Cœur au centre des Esprits des Eaux ; c'est pour cela que les pierres dont je parle sont si douces, ai poissantes, si sublimes. • Boehme, on le voit bien, avait du goût esthétique aussi pour les végétaux : t Les puissances célestes font naître des fruits et des fleurs célestes, riches de plaisir et de délectation, et beaucoup d'arbrisseaux et de buissons et d'arbres, c'est là que croissent les jolis et tendres fruits de la vie; et les belles couleur» célestes s'épanouissent dans les flemrs odorantes. Ah I voyez, voyez donc comme leurs ornemens sont variés, chacune a sa parure à elle selon sa qualité et son espèce : tout ceci est tout beau, tout divin, tout joyeux... Si tu veux contempler l'immense splendeur et hi majesté célestes de Dieu, et savoir les plantes et les joies qui sont là-haut, tu n'as qu'à regarder avec soin ce monde d'ici-bas, lesfruits magnifiques qui poussent chez nous sur le sol de la terre, le» arbres, les herbes, les fleurs, les vignes, les grains, les oliviers, enfin tout ce qjfe ton âme puisse embrasser et observer, car VomU ceci n'est qu'une copie de la grande splendeur des deux ( p. ^80^ 338, 340, 323). » Cet homme ne peut pas se contenter de la no«tion d'un Dieu despote qui aurait dit: « Que l'univers se fasse, car td est mon plaisir; » Boehme aime trop passionnément, adovetrop saintement la nature pour ne pas chercher un autre motif iferexistence de sa bien-aimée, un motif naturd au lieu de l'expGcatioB morte et scolastique que lui en fournissent les thédogiensi II n'eu trouve point d'autre explication que les qualités naturelles, et c'est par conséquent à celles-d que son âme s'ouvre avec un îndicihle enthousiasme. Boehme mérite en effet d'être mentionné commephilosophe ou théosophe-naturaliste, il est neptuniste et voicanùieà la fois : « Toute chose est née du feu et de l'eau. » dit ce phUosophe teutùnique comme ses contemporains l'appelaient.
Son âme religieuse est fascinée par l'univers, la nature a jeté uni charme sur elle ; c'est par le rayon éblouissant d'un vase d'étain.. on le sait, que la lumière mystique s'était enflammée dans cet homme si étrange et dmaUe. N'oublions pas du reste que sa ville-
natale repose sar iu temin volcanique ; les rues sont pavées de basalte. — Un homme religieux est tout à fait incapable de voir le monde autrement que par le médium de la religion, dans les brouillards resplendissans de Timagination comme dans un miroir mervdlleux, et Boehme avec sa sympathie infinie pour la nature, est forcé de distinguer en Dieu deux êtres divins. Il aurait été affreux pour cette Ime pieuse d'admettre la co-existence de deux principes indépendans Tun de l'antre, comme les anciens mages et les manichéens l'avaient fait : mais il déduit tout ce qui est amer, acide * acre, firoid, sombre de i'Acreté et de l'Amertume de Dieu ; tout ce qui est doux, suave, tiède, lumineux, il le déduit de la Douceur et de la Lumière de Dieu. « Voilà donc , dit-il , les créatures sur la terre , dans l'eau et dans l'air, chacune ou bonne ou mauvaise : des bêtes venimeuses de par le centre des Ténèbres, d'après la force de la sombre Fureur, ce sont des animaux qui demeurent dans des trous obscurs et n'aiment point à sortir, le soleil leur fait peur. Tu dois savoir l'origine d'une bête quand tu sais ce qu'elle mange et comment elle demeure , car chaque créature veut rester là où est sa source et sa racine : ce que je dis n'est guère difficile à comprendre. » Il continue dans son langage naïf et âoqueni : « Regardez l'or, l'aident, le diamant, bref tout métal luisant, cela vient de la Lumière qui a lui avant l'époque de la Colère de Dieu, etc. • Tout ce qu'il y a sur terre , la théosophie le met pour ainsi dire en double en le répétant dans le deL Swedenborg trouve dans ses visions que t les anges ont là-haut des maisons à plusieurs étages, avec des chambres à coucher, des salons, des antichambres, entourées de jardins à fleurs et de prairies, ils ont aussi des vêtemens, mais tout bien plus beau que chez nous » {Écrits choisis, 1, 190)» et Boehme voit même une faible image de l'Éternité céleste dans tout ce qui est liquide et vaporeux sur terre. « Mais, dit-il, je vous prie, n'entendez pas cela à la lettre, comme s'il y avait réellement un arbre de bois dans le ciel, ou un rocher de qualité terrestre : non, ce n'est pas ainsi : je veux dire qu'il y est véritablement et spirituellement à la fois. » Boehme veut dire imaginativement, imaginairement ; les objets terrestres se reflètent dans le miroir de son âme , et leurs images sont transférées dans le ciel par son imaginatian, après avoir été embellies. La simple tftiutirtVm^ au contraire , reproduit les objets directement et sans les idéaliser :
« Je ne suis point un savant , je ne décris point d'après rintuiticMi, mais d'après Timagination de naon esprit; je ne veux point écrire ce qu'il y a à apprendre à Fégard des astres ; tonte h science, par exemple, qui s'en occupe a été déjà inventée et étudiée par les grands génies qui y ont caiccdé, observé et publié des livres (559, 69). »
La doctrine de la nature en Dieu tâche de soutenir par le natnralîsnie ce théisme qui adore l'Être suprême sous forme d'un Être personnel
Jj» théisme personnel se représente Dieu comme un être abstraitement personnel s^ré de toute matière, la simple unité de essence et existence, réalité et idée, volonté et action : Deus suum esse est ; le théisme dans cette forme est , comme toute autre phase de la religion en général , en rapport direct avec la manière d'être de l'homme, avec sa politique, avec sa science, avec son caractère. Or toute abstraction exprime un jugement, affirmatif et négatif à la fois, il implique à la fois un reproche et une louange , car ce que l'homme rejette, c'est le contraire de son Dieu, et ce qu'il loue, c'est scm Dieu : « Ce qu'un homme adore (colit) plus que toute autre chose, cela est Dieu pour cet homme, » dit Origône {Explan, in epist. Pauli ad Rom. 1). Ainsi la religion est un jugement, une critique, et le culte est en effet un acte perpétuel de discernement ÇKrisis) entre ce qui est bon et mauvais.
Dans la religion l'homme franchit les étroites barrières de son existence ordinaire, il s'y émancipe de tout ce qui le gêne et aigrit : elle est son dimanche , pour ainsi dire ; ce Dieu est la subjectivité de l'homme, la plus abstraite de toutes les abstractions, le vrai nec phis ultra: « Là où la nature finit, Dieu commence, 9 M, quo rnajus nihil potest cogitari, Deus est. Ce Dieu est le dernier résultat d'une longue et péniMe série de raisonnemens , c'est l'oméga. Steis cet om^a devient aussitôt l'alpha, le Dieu-résultat devient le Dieu-commencement du raisonnement, et par un procédé syllogistique qui s'opère dans l'homme religieux à son insu, Dieu est placé subitement en arrière, à l'origine de l'univers. Yoilà la Création du lionde.
Reprenons. Ceux qui veulent déduire de la Nature impersonneUe la personnalité de Dieu , font une confusion très illogique entre religion et philosophie , et ils ne savent pas même ce que signifie la
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PeiapnB.alil(S d« niea doDt ib yiea^ent ie parler. |la v^&fiat ensemble la PemmaUté et {'{çipersoimiaUté. ^
Dî^u CQiiuiie Esprit pur, Si^istance pure, ne con?teut qu*à w hoœiiie abstrait • à celui qui ae trouve beure^x et trauquiUç d^i^ rintoiiioja ctes choaes objectives, da^s les études astronoimicpieSi^ dans les recherches 4e ce que Qegel appelle {a ra^soii quiw dam Us cbfets. fite tt l'aversioa de Jàcohi po^r le Dieu-subslance de Spinoza. Youlesb-vous, personnalistes, construire logiquement ridée de la Personnalité, alors vous ferez bieu de la réduire à celle de rbomme naturel et concret, rayez hardiment la personnalité de Dieu. Mais avant tout, si vous uiaiptenez celle-ci, n'y mêlez jamais h nature impersonnelle. Et en eQet, pourquoi voulez^vous expliquer ta Nature ? Vous avez posé la personnalité comme vérité absolue, et à côté d'elle TlmpersonnaUté ue aigni^ p|usrien ; Dieu est ici un, et ta Nature n'est que Z$Ra
f«e l|]ptère de la. ProvideAce et de tai Création,
La Parole divine prononcée, c'est la Créatiou ; pir^noncer une pensée est uu acte àfi ta Xoi|onté, ta Création est un produit de ta Yoiouté. £q d'autres ^mes : Dieu a créé le monde sigi\ifie, la volçnté e^ dinfiae, absoluç, itt^is cette volonté n'e^ poiut celle de ta raison ,^ c'est plutôt ta yolopté de l'imagination , ta volonté du bon plaisir, ta volonté subjective et illimitée : a Pourquoi Dieu a-t-il fait ta ciel et ta terre ? Parce qu'il ta voulu {Quare fecit Deus çœlt^ ^ içrram ? Q^ voluit). » Et Aurèle Augustin contii^ue ; « Ainsi la volonté de Dieu, qui est, ta cause de leur existence , es^ pl\is grande que le ciel et ta terre. Et si vous demande^ : pourquoi l'a-t-il voulut voua faites une question plus grande que ta volonté divine , or il n'y a lieu qui soit [^ns grand que cette volonté {Sur la Genèse contre Manickées 1, 2). » C'est bien ta, ce nous semble, le point cul^nant du principe subjectif.
L'éleraité de ta matière oude l'univers, veut dire que ta matière
est une chose réelle, essentielle ; la création da monde signifie qo*il n*esC qa*un fantôme, une chose nulle. Avec le commencement d*nne chose est nécessairement posée aussi sa fin ; le commencement de la matière est déjà le commencement de sa fin. Et certes, il n'y a rien à opposer : la volonté absolue Ta fait naître, elle la fera aossi disparaître ; elle a été tirée du néant, c'est au néant qu'elle retournera. Il importe peu quand elle s'en ira ; il suffit de savoir que la possibilité de son existence comme de sa non-existence est renfermée dans la volonté d'un autre être.
La création de rien est la toute-puissance élevée à sa plus haute expression. Or, quelle est la faculté de poser subjectivement en réalité tout ce qui n'est qu'une idée, et en idéalité tout ce qui est déjà réel? C'est l'imagination arbitraire, le bon plaisir. La création de rien est donc le miracle des miracles, et la théologie avait raison de prouver par celui-là tous les autres ; ici du moins die était logique. Un être personnel qui a tiré le monde du néant , n'éprouvera aucune difficulté de transformer de l'eau en vin, de faire parier un mulet, de faire couler une fontaine d'un rocher. Nous verrons que le miracle à son tour n'est qu'un produit et un objet de l'imagination. Les philosophes païens respectaient trop la réalité pour permettre cet élan illimité à leur subjectivité ; ils posaient tous comme base fondamentale de leurs systèmes la formation du monde par l'intelligence divine, mais , bien entendu, la matière brute de ce monde avait déjà préexisté.
La création tirée du néant est identique avec le miracle ^ identique par conséquent avec la providence, car l'idée de la providence l'est primitivement avec l'autre. Certissimum dtvùuB pratùientÙB testvnonium prabent miracula, dit Hugo de Groote (De veriî, veL 1, 13).
Croire à une providence, signifie croire à une puissance qui dispose librement, arbitrairement de toute chose ^ de sorte que le monde réel vis-à-vis d'elle n'a plus la moindre valeur. La providence abolit quand elle veut les lois de h nature, de sorte qu'elle interrompt ce lien de fer, la nécessité, qui rattache la conséquence à la cause. Et quant au miracle proprement dit, il est dans toute sa beauté dans la creatio ex nihilo : la transformation de l'eau en vin est égale à une création du vin de rien, car la cause suffisante d'où le vin naît , n'existe point dans l'eau ; si elle y existait , le
changement de Teau en ?jn n'aurait pu être appelé un acte miraculeux du Fils de Dieu, mais tout simplement un acte naturel.
La providence se rapporte spécialement à Thomme, car c'est pour lui qu'elle bouleverse arbitrairement, ou plutôt capricieusement, les lois qu'elle avait jadis établies; elle se manifeste surtout dans le miracle de l'Incarnation, qui est le centre de la religion chrétienne. Dieu, disent les chrétiens, ne s'est jamais fait plante ni animal, mais homme ; Dieu ne s'occupe donc en opérant les miracles que du genre humain. Un malheureux figuier , qui était sans fruits dans une saison où aucun arbre n'en a, fut maudit par le Dieu chrétien et se dessécha pour donner aux mortels un bel exemple de la puissance divine ; les esprits mfemaux furent chassés de l'âme possédée et introduits dans des quadrupèdes. « Aucun moineau, est-il dit, ne tombe du toit sans la volonté du Père céleste ; « mais ces oiseaux n'ont pas une importance plus grande que les cheveux qui tous sont comptés sur la tête de l'homme. La prorideoce naturelle donne à manger aux corbeaux, elle a vêtu les lis; die laisse se noyer un individu qui n'a pas appris l'art de nager. La (MTOvidence religieuse lui tend une main et le fait marcher sur l'eau.
L'admiration pour la providence naturelle appartient surtout au naturalisme religieux ; elle est un élément moins essentiel dans le christianisme que dans le mosaisme, qui est une religion très amie des animaux. L'animal , sans parler de l'instinct , n'a pas d'autre ange gardien , d'autre providence que ses sens, ses organes. Un oiseau devenu aveugle, doit mourir. Le prophète Elle reçoit des alimens d'un corbeau, mais je ne me rappelle pas d'avoir lu dans la Ixble d'un animal qui serait sauvé d'une façon autre que naturelle. Croire donc que l'homme aussi n'a pas d'autre providence que ses forces physiqueset psychiques, est aux yeux de la religion une hérésie; la providence naturelle ne vaut rien, la providence religieuse est tout.
Jonas dans le ventre d'un poisson, Daniel parmi les lions, font voir combien la |Mt>vidence distingue entre l'homme religieux et l'animal; et si tant de naturaUstes très chrétiens en Angleterre se plaisent à admirer la providence dans les organes de la locomotion ou l'appareil manâibulaire, ils oublient qu'ils dégradent, qu'ils nient par cela la providence religieuse. La Bible et la nature sont deux pôles éternelliement ennemis, jamais vous n'y découvrirez le moindre
nalisme arrivent à la fin également à cette simple question : • L*êlre humain est-il transcendant et surnaturel, ou est-il immanent et naturel? » Toute recherche spéculative sur h personnalité et Timpersonnalité de Dieu est vide de sens et de critique, parce que les défenseurs du Dieu personnel manquent de cette sincérité sans laquelle la science ne peut pas subsister. Ces honunes font de la philosophie sur le principe de leur bonheur personnel et individuel, tandis qu'ils s'imaginent de traiter des mystères d'un autre être. Le panthéisme identifie l'homme avec la nature (soit la nature phénoménale, matérielle, soit la nature abstraite), mais le personoalisme l'isole d'elle, en le rendant, de partie qu'il était, un être absolu. Pour s'éclairer sur ces choses, il faut remplacer l'anthropologie mystique et contradictoire, la théologie, par une anthropologie réelle : en d'autres termes, il faut discuter la différence ou l'identité de Têtre de l'homme et de l'être de la nature. Vous-mêmes ne voyez dans l'essence du Dieu panthéiste que l'essence de la natttre, et vous avez raison ; mais permettez aussi que nous ne trouvions dans votre Dieu personnel que votre essence personndle, votre personnalité. Vous construisez votre Dieu personnel et byperpbysique en transformant votre propre personne en un être surnaturel. Le principe de la création est un peu embrouillé par une foule de termes généraux, métaphysiques, voire panthéistes; mais si on l'en a déblayé on voit qu'il n'est rien autre chose que l'affirmation de la subjectivité prise dans sa différence d'avec la naturo : Dieu produit l'univers en le mettant hors de lui, l'univers n'était auparavant qu'une pensée, qu'une résolution de Dieu, plus tard elle devient action et se manifeste en sortant du sein de Dieu. Ainsi Dieu est sujet eu face de l'univers créé^ qui est son objet, au moins relativement objet. En même temps, d'un autre côté, la subjectivité est posée comme extra-mondaine, séparée du monde ; voilà votre Dieu : et ne m'objectez pas ici sa toute-puissance, sa touteprésence, sa présence en toute chose, on l'existence en Dieu de toute chose. Car malgré cela Dieu est si peu inhérent au monde qu'il le détruira un jour, ce qui prouve d'une manière irréfutable la non-divinité du monde; en outre, Dieu n'existe particulièrement et par préférence que dans l'homme : « Nulle part Dieu n'est si proprement Dieu que dans l'âme humaine,» dit le grandiose mystiquo^ allemand Taoler (p. 19): • dans toute créature il y a quelque chose
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de divin, mais dans Tâme, oai dans Fâme, Dieu est divin ; elle est son domicile et son séjoor. » Or, mi être ne demeure que là où il demeure par préférence. Quant à Texistence des choses en Dieu, elle peut avoir une signiGcation panthéiste, mais ici elle ne l'a point, elle est id une idée creuse et vide, elle n'exprime pas ici les vrais sentimens de la religion. Dieu est donc précisément votre être subjectif, aussitôt que ce Dieu est pensé comme en dehors de l'univers; la réflexion qui procède volontiers avec de l'astuce, nie cette différence entre eoctra et intra^ mais c'est une réflexion qui n'a jamais réfléchi sur l'essence de la religion, et qui ne mérite pas' qu'on s'en occupe. Si, au contraire, nous prenons au sérieux ce raisonnement qui nie la différence, alors toute la conscience religieuse s'écroule comme par enchantement, et la possibilité d'une création, même son principe qui n'est basé que sur la réalité de cette différence entre extra et titrra, disparaît L'âme et Thnagination n'ont assurément plus rien à admirer dans l'acte de la création, tout l'effet théâtral et lyrique de cette manifestation majestueuse tombe infailliblement aussitôt que vous ne comprenez plus réellement et à la lettre l'existence du monde hors de Dieu , et l'existence de Dieu hors du monde. Il ne faut pas faire des jeux de mots, il Êiut savoir penser et maintenir la pensée : alors on verra que produire signifie objectiver ce qui n'est que subjectif, rendre visible ce qui n'est qu'invisible, de sorte que désormais aussi les autres êtres, et non-seulement moi, le connaîtront et s'en réjoui* ront Mais pour que cela arrive, il est indispensable que j'émette, que je sépare la pensée de moi en la réalisant; il n'y a pas de possibilité de produire ou créer ri je m'obstine à ne pas me séparer de moi. Dieu est étemel, l'univers a pris une origine; Dieu est hors du domaine des sens, l'univers ne l'est pas, car comment croire que la matière brute existerait en Dieu ? Le monde est hors de Mea, absolument comme cet arbre, cet animal, cette pierre, bref, cet univers existent hors de ma tête ; ce sont autant d'êtres parfaitement distincts de ma subjectivité. Les théologiens et philosophes de l'ancien christianisme affutnent tous cette séparation du Dieu créateur et de sa création ; ils ont ainsi la doctrine théologique pure et unie, tandis que les philosophes et les théologiens du moderne christianisme ^>éculatif se plaisent à y introduire, en vrais contrebandiers», je ne sais quelles notions panthéistes tout en rejetant le
Î48 Otî^EST-CE QUE LA hELtOION.
principe du panthéisme. Delà Timniense d^ât qu'inspire an philosophe tHti^ue ce christianisme spéculatif de nos modernes ', ce n*est qn^un tnisélrÀMe bâtard qui n'iengeàdre plus, c^est un insupportables hermaphrodite contre nature, qui contredit Si chaque mot l'essence de la religion et de la philosophie. Ah ! qu*i! en était autrement du sàiht christianisme des anciens!
La création du monde est donc la subjectivité. La subjectivité se dit : « Voilà le monde qui a été créé par la force de la volontô arbitraire et capricieuse, il n'a donc qu'une existence précaire, révocable à tout moment, eiistence méprisable, sans énergie et sans puissance, » et en raisonnant de cette sorte, elle s'élève intérieure . ment, elle sent un juste et noble orgueil. Mais, remarquez-le bien, en prioclamant la création d'tan monde tiré du néaht, vous ne fsdtes rien autre dxose que de proclamer le néant de ce monde : vous peniset ce monde cottune affranchi de toute limite extérieure et intérieure, voni effacez toute ligne de démarcation qu'il y avait dans Votre imagination, dans votre htclligence, danis Votre volonté, vous tes aplanissez toutes et vous restez ainsi seul avec votre propre es- %aïte bienheuriitide, avec votre Dieu, car c'est sous ce nom personnel qvAe Vons adorez votre être idéalisé. Tous détraisez donc snbjectivement h monde, vous pensez Dieu comme étant tout seul, tomkne )nibjébtivi«6 illimitée^ comme âMe jouissant d'dle-tuêffle sans ttVoir besoin du concours misérable du monde réel et de la matière doulourense. Au fond de votre cœur vous nourrissez k désUr jKcret « que cet univers n'etiste plus, » car oA K y a un uni- Vens là il y a une miitière et avec elle il y a espace et temps, presifon et répression, action et réaction, nécessité et obstacle; or, le monde, là matière, existent malheureusement : comment faire donc pour sortir de cette difficnlté? Comment hire pour oublier le monde Btnité et existant, qut contredit si opiniâtrement l'essor de l'âme illimitée? Le seul moyen est de feire le monde un produit de là vuloAté, en lui ptnetantune etistence mesqume qui balance entre exister et non exister. Certes, on ne peut pas expliquer l'univers {ou lé matière, té qui est la même chose) par l'acte créateur, mais pourquoi adresser tétte question à la création ! vous avez en la fai- Mut une arrière-pensée, vous désirez l'absence de ce monde, dé cette matière, et vous êtes conséquent si vous n^ardez tous les jonrs Ilienre de la fin du monde. Sous œ point de vue, l'univehs
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ii^xiflte point comme réel ; il n^etiste qne comme nne triste et terrible chaîne attachée à la subjectivité; comment ramTersponrraitn s'exi^iquer par un principe qni nie précisément le droit d'existence de cet univers même !
Que celui qtti ne se trouverait pas enckHre convaincu de la vérité de cette déduction , veuille se rappeler le point principal dans la création; c'est évidemment Texistence dts êtres personnels, dits esprits, et nullement celle des végétaux et des animaux, de Teaû et de la terre. Dieu est Dieu pour ceux-Iii, mais point pour ceux-ci; il est la notion, l'idée personnifiée de la personnalité , il est l'apothéose de la personne humaine , le moi sans le toi, la Bère subjectivité séparée d'avec l'univers, l'égoîté qui se suffit à elle-même. Or, l'existence absolument égoïste répond mal à la véritable idée de la vie et de Tamour, elle serait à la longue remplie de monotonie et d'ennui, ainsi on ne se contente plus de cette personnalité condensée en un seul être, mais on la fait se déployer en plusieurs personnes. De n^ême, la création signifie sous ce point de vue non-seulement la puissance de Dieu , mais aussi son atoour : Quia bonus est Deus, sumus (St Augustin), ante omnia Deus erat solus, ipse sibiet mundus et locus et omnia; soins amem qui nihïl eùctrinsecus pne^ ter ipsum (Tertullien). Mais le plus grand bonheur est de rendre heureux autrui , dans cet acte de communication il y a une joui»sance vrahnent céleste ; or , comme die ne se fait pas sans la joie, -sans la charité, sans sympathies, on transfèrie le principe de Tamour communicatif dans le principe de l'existence. Ettasis boni nàh sittit ipsum manere in se ipso (Dîonys. A. ). En d'autres termes, comme tout ce qui est positif repose sur soi-même, l*amoûr divin n'est tju'une expression poétique ou rhétorique pour la joie de b vie, cette joie qui puise ses forces et ses jouissances non au-dehors mais dans elle-même. Le plus haut bonheur vital représenté sous une forme personnelle, s'appdle donc Dieu. Et, remarquez-le bieà, si cette personnalité personnifiée et divinisée devient objet de fat spéculation théol<^que, fl n'y a pas à hésiter, Dieu-Personne doft êtt^ mis à la tête de l'univers, comme le titre d'un livre surh premi^ de ses pages ; dans ce cas l'homme est pensé abstraitement conime personnalité, et il s'agit ainsi pour les philosophes de la spéculation, de faire remonter la personnalité humaine directement en dernier lien à celle de Dieu, Mais si, au contraire, la personnaKté homaine
est comprise concrètement, physiquement^ rhomme réel elDoa abstrait, oo lui trouve nécessairemeiit des besoins physiques, et par conséquent cette personnalité ne se montrera qu*à la fin quand toutes les conditions physiques de sa subsistance terrestre ont été créées ; dans ce cas l'honmie est imaginé comme but de la création uniTerselle.
Ne nous arrêtons pas aux distinctions plus ou moins sophistiques, qu'on voudrait établir entre la personne de Dieu et la personne de l'homme, leur identité percera toujours malgré tout ce qu*oo y oppose.
Ces objections sont quelquefois purement des illusions , quelquefois ce sont des assertions dénuées de tout fondement, dont la nullité est démontrée par voie de déduction. Les raisons positives de la création ne se réduisent qu'à la nécessité que le moi éprouve d'évoquer un autre être personnel. Vous avez beau faire de la théologie spéculative : jamais vous ne déduirez votre personnalité de votre Dieu , si elle n'y a pas été préalablement introduite par vous; en d'autres termes, si ce Dieu n'est pas déjà l'idée de votre personnalité, votre propre essence subjective.
Pour ne pas laisser la moindre obscurité dans mon explication, je vais y ajouter encore deux mots. Gréé est ce qui jadis n'exista pas et n'existera pas toujours ; on peut donc se le représenter comme non^xistant , comme n'ayant pas en lui-même la cause de son existence : « Cum enim res producantur ex suo non-esse, possunt ergo absolute non-esse, adeoqne implicatquod sunt necessariae (Duns Scot, chez Rixner, II, 78). » Or, une existence qui n'est pas nécessaire n'est pas digne d'être appelée existence: « Greatio non est motus, sed simplids divinae voluntatis vocatio ad esse eorum, quae antea nihil fnerunt et secundum se ipsa et nihil sunt, et ex nihilo sunt (Albert-le-Grand, Sur la Science Merveitlt Dei P. II, tr. i, qu. 6, art 5, mem. II). » D'où s'ensuit, comme le monde est une ombre inutile et passagère, que Dieu, qui la projette à volonté, est un être étemel et nécessaire: « Satfctus dominus Deusl dit Aur. Augustin {Confess. XII, 7), onànipotens in principio, quod est in te, in sapientia tua, quœ nata est de substantia tua, fecisti aliquid et de nihilo ; fecisti enim oœlum et terram non de te, nam esset aequale unigenito tuo, ac per hoc et tibi et nuUo modo justum esset, ut aequale tibi esset quod in te non
esset; et afiad prster te non erat, ande faceres ea» Dens!... Et îdeo de nifaSo fedsti cœlum et toram (1) : yere enim ipse est, qnia incommutabilis est, omnisenim mutatio&dt non esseqood erat.. ei ergo qui snnune est, non potest esse contrarium nisi qaod n<m est — Si sohs ipse inconunutabilis, omnia quœ fecit, quia ex nihilo id est ex eo quod omnino non est, — fecit, mutabilia sunt {de nai. font, adv. Manich. , 1, 19) : Greatura in nullo débet parificari Deo» à antem non babuisset initium durationis et esse, in lioc parificaretur 0eo (Albert. Hagnus : quast^ in ord. , I)» » Le côté essentiel et positif du monde n'est pas ce qui donne à celui-ci sa qualité particulièrement mondaine, ou qui fait la différence entre le monde et Dieu (cette différence est précisément la nullité du monde), nuûs au contraire ce qu*il y a en lui de Dieu, ce qui n*est pas du monde: « Toutes les créatures ne sont qu'un pur et simple rien, lans essence, car leur essence ne se maintient que conmie suspendue à la toute-présence de Dieu : et si le grand Dieu ne s'en détournait que seulement un petit moment, elles s'évanouiraient toutes d'une fois et redeviendraient néant {Sermons de Tauler, 29; et August. Confess., YII, 11). » Ceci est parfaitement vrai du point de vue religieux, car Dieu est l'essence du monde, maisl'es^ sence représentée comme être personnel et différent du monde. Le monde existe tant que Dieu le veut; il est périssable, mais rhomme est étemel: « Quam diu vult, omnia ejus virtute manent atque consistunt, et finis eorum in Dei voluntatem recurrit, et ejus arbitrio (car tel est mon plaisir) resolvuntur (Ambros., Hexam^ I, 5). Spiritusenim aDeo creati numquam esse desinnnt.. corpora cœlestia tam diu conservantur, quam diu Deus ea vult permanere (Buddeus, Comp. , II, 11, 47). » Et Luther: « Ainsi, le bon Dieu ne crée pas seulement, mais aussi maintient ses créatures dans son essence tant qu'il lui plaira qu'elles existent Et viendra le temps où il n'y aura plus un soleil , ni une lune avec des étoiles (IX, bl8). La
(1) Saint Ansustin, dans cette déduction ti brillante, mais qui, comme toutes de sa plume, a quelque chose de forcé ou plutôt de désespéré, semble être spécialemeot sous la pression de l'opposition manichéenne; il aurait dû Toirque, si chez ses adversaires Funivers nait d'un conflit de l'empire divin avec Tempire diabolique, ce même conflit s'opère dans le sein du Dieu chrétien, mais en abrégé pour ainsi dire. Du reste, l'univers chrétien a préexisté en Dieu, awisî bien que l'univers manichéen. (Noie du traducteur,)
329 QI?BST-CE QUB LA BEL16KXN.
Bd de ce noode viendra plus vite que noos ne le pensons (XI, 536)w • G^eatà Faîdede cette créatiop, tirée da néant, que l*homnie manifeste sa ierté : il dît par là que rnnivers tout entier ne peut rien oentre l'^mme : « Oui, nous avons un maître plus grand que INiniverst un S^gneor ai puissant, qu'il n'a qu'à parler pour faire nateetout objet... et si ce Seigneur nous veut du hiei^, nous n*aions rien à cr^ndre (YI, 29S). » De là l'identité de la croyance à bcvèatiotn tiiée du néant, avec celle à la vie étemelle« à la défûte de la mort corporelle, cette dernière entrave naturelle de l'homme, à la résurrection des morts, a L'univers, il y six mille ans» n'était rien ; qui l'a fait? Dieu. Eh bien, ce Dieu créateur peut te réveiller du sommeil des morta II le poudra, il le pourra (X.I, kM^ &Si). » « Noua autres chrétiens sommes plus grands que tontes les créatures; cela ne vient pas de nous, mais de Dien le Ghrist» contre qui le monde ne peut rien (XI, 377). » «
La providence est la conscience religieuse que l'homme a de In différence qui existe entre hii et les bêtes, ou la nature en généniL Prenons le fameux mot de St Paul (i. Corimh. 9. 9) : « Dieu a-t4i aussi soin des bœub? Numquid curas est Deo bohns 7 inqnil Paolus. Ad nos ea cura dirigitur, nonad boves, equos* asinos , qui ia usumnostrum sunt conditi. (J. L. YlvisYal. de veritate fUL 108)l Providentia Deiin omnibus aliiscreaturisrespicît ad hominem tanquamad metam suam. (Matth. 10. 31). Multispasseribusvospluris estis. {Rom. 8. 30). Premier peccatum hominis natura sub|ecia est vanitati (Al Ghemnitzii Loci theol. l, 312). Numquid enim cura est Dea4e bobus« et sicut non est cqra Deo de bobos, Ita necde aHia irra* tianalihu& Dicit tamen scriptura {Sapiem. YI) , quia ipsi cura est de omnibus. Providentiam ergo et curam universaMter de cuuctis quaa oondidit, hahet . . Sed spedakm providentiam atque curam habet de ratioqalibus (Pierre Lombard. L disu 39, c. 3). » Yoilà un joli échan-^ tillon de la sophistique chrétienne, elleestévidemmentuqproduitde la foi, surtout de la foi biblique ; Dieu ne se soucie pas des bœufs, or, Dieu se soucie d,e tout, donc aussi des bœub. Ce sont là des contradictiona , mais la p^le divine n'en doit point avoir. Gomment faire alors ? La foi va vous interposer entre la négation et la position du sujet un attribut, qui a l'avantage d'être à la fois une position et une négation» c'est-à-dire, d'être elle-même une contradiction, une illusioa théologique, un sophisme, un mensonge. Ainsi elle intercalera ici le
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p^tmot: générai Une pro^deiicegéaMe ^ iUiwiT^; ç<) o'est qu'une providence spéciale qiù mérile ce nom i^ia YW^ ^ W théologie, iji prQTi4eQce uoiversdle qiti ne ^ûtingu^ pas «n^ vu bouune et m^ fleoir d^ lis^ eotre un hoquoe et uo uioi^çav^^ i|e senin point autre chose qiie la nature» çt poçur ^voir cet^ i4^ w n> pin» besoUi d*être religîeui^. I4 théologie Iq «ait» çlle dit qWwe piraifidm^ qqi se sQiftàç djee aninvaui^ ooi^me de rboqmiç, ^lettraît (ehu-jcj a^ m&ne niveau avec ceux-1^ ; elle trouve que c'est très irrévérepdçnx^ En d'antres termes, I9 providence est U oatore intârieur^, Teasev^ intrîQsèqne d'an (A^l , soa a^^ gardien , soo génie ^ sa n^^cwiU d'exister.
Plus wi être a de k| valeur» plus il a desi nwiti&d'eij«)eri 8% nécessité augmente, son hasard diminue. Qr« un fttre n'est né* cessaire qu'en tant qu'il diffère d'autres êtres : la diSérenc^ eut doue la cause de son existence. L'hoa^pie n'est ainai pécwwe qna par le côté qni le distingue des hêtes; la providence, par conséquent, est la conscience que l'homme a de la nécessité d«i (m existeq^ de la difiéreqce qu'il y a entre lui et les autres êtreai n^tunelsL ia providence ae mérite donc qq nom que I^ oA el(e pr^se9te k l'hommo la différence qWil y a entre lui et l'animal s cette provIdeQoe est toute spéciale , c'est Taniour diviq. Providence sans amoiir ne signifie rien ; ce serait une idée saps réalité Bieu aime doQO les hommes, il n'aime point les animaqx*
U fait des n^iracles pour l'homme, des l^ts par lesquels il proinve son amour. Quel lien , en effet, y 9iffait*il entre {Uea et l'imnalT La religiop wt d^os les événen^ns religieux, dans des tn»*aciej, la meilleure preuve de l'existence de aon Pieu. ^ Quaisiquam au-» tem hm consîderatio !U|ivers«Bi n^tivrs^ nos admonet de Deo... tamen nos referiimns initie meutem et ocntas adoomia testimpoia, in qnibus se Deus Ecdesia pate(ecit, sid edvotionem ex Agypto, ad Yocem sonantem in Siqal, ad Cbristum resusoitanteBi n^orinos et resnsçitatum, etc.., ideo semper deQxse «int mentes in horum testimoniorum coglti^tionem (aifisi les dogmes, les sapremen» sont des miracles par excellence) et bis confirmatae artioulum de ereatione meditentur, deiude considèrent etiam vestigia Dei io^pressa natura (Melanchthon, Lociile créât., p. 62). Mirentur aUl creationem, mihi magis libet mirari redemptionem ; mirahile est quod earo nostra et ossa Qostra a Deo nohis snnt formata, mirahilins edhuc est,
quod ipse Deus caro de carne nostra et os de oaaibos noatris fieri volait (J. Gerhard^ Med. s. M., 15). »
Niez la proyidence et vous niez Dieu. « Qni ergo providentiaiii toUit, totam Iki subataotiani tollit et quid dicit niai Denni mm esse 7... si non carat hooiana, sive sciens, sive nesdens, cessât oninis causa pietatîs, cum sit spes nnlla salutis (J. Trithem. , Traa^ de prùv.) » Et Salvien : « Nam qni nihil adspid a Deo affinnant, prope est ut cni adspectum adimunt, etiam snbstantlam toUant (lY). 9 Ainsi, dans l'essence divine, il ne s*i^t absolnment de rien antre chose que de rhomme ; le secret de la théologie est l'anthropologie, le contenu de l'être infini et l'être fini. Cela se prouve par la providence. Quand on dit : Dieu voit thomme^ on vent dire que l'homme ne voit que lui-même en Dieu ; Dieu a soin de l'homme, signifie le soin que l'homme a de lui-même, c'est son être suprême. La réalité de ce Dieu dépend ainsi de son activité ; un Dieu inactif n'est plus Dieu ; or, le but de cette activité est l'hoDune; donc, si l'homme n'existait pas, Dieu ne serait pas actif» donc l'homme est l'agent moteur qui pousse Dieu à l'activité ; donc Dieu, sans l'homme^ serait un Dieu vide, aveugle^ oiseux, bref: nul. La divinité de Dieu est donc inrécisément l'humanité. L'épicurisme , le stoïcisme , le panthéisme disent : Moi pour moi ; le christianisme, plus consolant et plus riche, dit: Dieu pour moL Aux yeux de la rdigion, qui ont la particularité de vohr les choses à l'envers, l'homme existe pour Dieu^ mais Dieu existe pour l'homme: T existe peur Dieu parce qtfii existe pour moi, La providence est identique avec la puissance de faire des miracles; la liberté supranaturaliste, qui consiste à être indépendant de la nature, est identique avec la providence : « Liberrime Deus imperat natur»; naturam saluti hominum attemperat propter Ecdesiam... Omuino tribuendus est Deo hic honos , quod possit et vdit opitnlari nobis, etiam cum a tota natura destituimur, contra seriem omnium secundarum causamm... Et multa accidimt plurimis hominibus, in quibus mirandi eventus ftteri eos cognnt, se a Deo sine causis secundis servatos esse (G. Peucer. , de prac. divin, gen. Servesta^ p. liU). flic tamen qui omnium est conditor, nullisinstrumentis indiget Nam si id continuo fit, quicquid ipse vult, vdle iUius erit auctor atque instrumentum ; nec magis ad haec regenda asiris indiget, qnam cum luto aperuit oculos oœd... Lotum enim
magis videbatur obturatoram ocuk», quam apertorom.... Sed ipse ostendere volait nobis omnem naturam esse sibi instruineatum ad qoidvis, quantumcunqae alienum (J.-L. Vives, 102). Etsi (Deus) sDstentat naturam , tamen contra ordinem jussit aliquando soiem regredi... Ut igitar invocatio vere fier! possit, cogitemus Dettm sic adesse suoopificio» non ut stoïd fingunt, alligatum 8e-> cundis causis, sed sustentantem naturam et muha sno liberrimo consilio moderantem... Multa facit prima causa praeter secundas, quia est i^ens liberum (MelaDchthon« Locide causa pecc. , p. 82). Scriptura vero tradit, Deum in actione providentiae esse agensliberum« qui ut plurimum quidem ordinem sui operis senret, illi tamen ordini non sit alligatus, sed i, quicquid facit per causas secundas, illud possit etiam sine iliis per se solum facere, 2« quod ex causis secundis possit a]ium elTectum producere, quam ipsamm dispositio et natura ferai, 3, quod positis causis secundis in actu, Deus tamen effectum possit impedire, mutare, mitigare, exasperare... Non igitur est connexio causarum stoîca in actiooibus providentiae Dei (^Ghemnitz, p. 316). »
Luther dit (III, 59&) : v Qu'est-ce que je lis? L'air donne à manger, les rochers donnent de l'eau, c'est miraculeux. Mais quand les grains de blé poussent dans la terre, c'est miraculeux aussi. Dieu seul peut faire ces choses contre*nature, afin que nous puissions comprendre par là son immense puissance, et que nous ne désespérions jamais de lui : il peut aussi changer en or le cuivre de notre poche , en blé la poussière du sol , et en vin l'air de ma cave. Nous avons un Dieu qui peut faire tant de miracles que tout en sera rempli comme d'autant de flocons de neige. » Voilà au moins une foi forte et naïve, et messieurs les théologiens d'aujourd'hui ont eu tort de se la laisser dérober ; car s'ils la conservaient, certes, ils ne la cacheraient pas.
La Signification de la Création mosaïque.
Le judaïsme repose sur la théorie de la création. Le principe de cette théorie fondamentale , son signe caractéristique , est plutôt l*égoîté, l'égoisme, que la subjectivité. Cette théorie ne peut naître
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que là où rhomme veut domiaer la oatare en l'exploitant pour usage oa poar son bon plaisir, là où par conséquent il la dégrade en quelque sorte pour en faire un simple instrument, un produit de sa Tolonté. Il s'explique ruDÎTers en l'expliquant d'après son entendement humain; la question : c D'où vient l'univers? » est pour ainsi dire la soite de cette antre question : «Je suis étonné qu'il existe, pourquoi existe-t-il? » Or ^ cet étonnement à propos de l'exiatence de la nature n'entre dans l'esprit que là où l'homme avait déjà commencé à fedre scission avec elle , là où il l'a déjà défMimée ao point d'en faire un simple objet de son bon plaisir. L'auteur du Lmrede la sagesse dit avec raison, que les païens admirent tellement la beauté de la nature qu'ils ont oublié par là de s'élever à l'idée de son créateur. Quand on regarde la nature comme un objet rempli de beauté infinie, on la conçoit indubitablement comme unobjet oéces* saire ayant en elle-même la cause motrice de son existence , et oa ne pense jamais à demander pourquoi elle existe 7 Aux yeux de cet admirateur de l'univers , il existe parce que et puisque il existe ; une tautologie qui lui suffit parfaitement. Dans l'esprit de cet homme il y a fusion et identité des deux notions nature et Dieu; le monde tel qu'il se meut devant ses yeax, lui paraît bien être un produit, mais nullement créé dans le sens particulièrement religieux de ce mot, nullement un produit arbitraire.
L'homme ne dit ici rien d'irrespectueux en l'appelant un monde engendré , produit, né; il ne déroge pas à l'admiration qu'il porta pour la nature, car les notions d'engendrement, de production, de naissance lui sont si peu choquantes qu'il appelle ses divinités mê« mes des êtres produits. Ia force génératrice de la nature (i) lui est
(i) Liogame, Toni, Phalle, etc., dans des symboles de toute soHe, depub TamuleUe ea miniature jusqu'à la colonnade d'obélJMpies de oeot vinst pîedi de hauteur dans la cour du tçmple a Babylone, depuis la pauvre idole rustique du Priape jusqu'à l'eoiblèmc en or et perles, et cela pendant des millien d'années depuis riode jusqu'en Espagne. En promenant sur tout ceci l'enathème et le fer, le christianisme primitif avait parfaitement raison, car ies iemp4 éiaient accomplis^ c'est-ànlire T^que des religions naturelles et naïves était passée, elles étaient devenues scandaleuses ; l'esprit, longtemps heureui et sain daai OBS langes innocens, avait grandi et il sortit du berceau païen : ceux qui ont voulu l'y retenir, furent frappés du jugement dernier de l'histoire, et mâos des césars romains, hommes admirables et aimables sous tous les rapports, oot dû éiie marqués du goîq éternel dennt l'Hunianilé comme persèeateun du
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la force primidTe, rhomme se croit par là fondé à supposer la base de aatare une force réelle, toute présente. C'est rhomme dans son intuition esthéti({ae (l'esthétique est la Téritable phUosaphie première; le goût et le dégoût, la sympathie et Tantipathie forment le fonds des rapports ((ne Tâme de l'homme primitif a avec le mondé] qui adore ce monde comme le Trai vmndUi et kosmos , c'est-àdire, l'ornement par excellence; sous ce point de vue l'unlirers est pour hd la dlTinité. Certes, ce n'est que là qu'on Anaxagore a pu prononcer ce mot Immortel (1) : « L'homme est né pour regarder et contempler l'univers;» théorein, horân, thèos, templum.
Une joie pure et presque indicible fait tressaillir l'âme du philosophe critique des temps modernes, quand il jette son regard en arrière dans les profondeurs des époques anciennes, et qu'il y rencontre ces héros antiques de la pensée qui eux aussi avaient largement ouvert leurs nobles cœurs au respect que la nature universelle inspiré; dans Diogène Laërce on lit même (II, 3, 6) :que les mortels sont nés pour contempler le soleil, la lune, les astres; d'au^ ires penseurs, par exemple, les stoïciens, disent : Ipse autem hamô ortus est ad mundum contemplandum et tmitandum (Cicéron de ncU. cf.). Aux yeux des chrétiens et des juifs le bien moral n'existe pas par et pour lui-même, leur Dieu l'ordonne, donc il est bon : de même la beauté universelle n'existe pas pour eux, par et pour ellemême, letir Dieu Ta faite, donc elle est belle. Il en doit être de même chez les mahométans : dans leur religion si grandiose et si monotone toute la dialectique compliquée du christianisme et dtt mosalsme est tellement réduite, qu'il n'y reste plus que l'unité une et indivisible : « J'aurai toujours ce qu'il me faut (dit l'émir Saladin, dans Nathan le sage de Lessing) : un cheval , un glaive , un seul Dieu, n Ne tious arrêtons pas ici à quelques poètes mahométans, à Saadi l'immortel, par exemple, car ce n'est point l'islam tfûl parle par leur bouche divine, c'est la philosophie panthéiste, qui est plus grande que IuL La philosophie, ou si vous voulez, la théorie. C'est
ebfîAiaiiisme. Mali ce 6hri^aùiune a U^otnphé, et H a employé U victoire 4 non» dkmner deux lléaut au lieu du fléau païen déiitth : h chasteté faétlee et k praaiitatioo légale. {Noie du tmdutteuf.)
(1) Le duvlianitme n'a rien proféré de plua tublime : Aimet-you* Ui tu» Us autres eat aon paraUèie, c*est la hauteur morale et pratique vU-à-via de U bauteur théorique et intellectuelle, {Le traducteur,)
le centre duquel yom découvrirez rharmonie de Tunivers; Ul vous pouvez sentir Timagination matérielle comme votre unique activité subjective; Ih, la nature universelle et le moi subjeaif vivent en harmonie ; il ne se oonslruit ses beaux châteaux enchantés qu'avec des matériaux naturels, il appelle cela faire des cosmogonie&
iMais quand l'homme se place obstinément sur le point de vue pratique» pour contempler delà le monde en faisant un point de vue théorique de celui de la pratique, alors l'homme se sépare de la nature, il en fait Thumble servante de ses intérêts égoïstes. Il y a une formule suprême pour cette manière de voir et d'agir : Toute la nature est nulle. Dieu dit : Que le monde soit, et le monde fut; cette obéissance illimitée signifie que le monde n'a pas la moindre valeur intérieure :« Hebrœi numen verbo quidquid videtur eflfidens describunt et quasi imperio omnia creata tradunt, ut facilitatem in eoquod vult e£Bciendo summamque ejus in omnia potestatem ostendant {PsaL, 33, 6.) Verbo Jehovae cœli facti sunt (^PsaL, 148, 5.) Ille jussit eaque creata sunt, » dit fort bien déjà le vieux J. Cléricus {Commen. m mos, gen., I, 3). En effet, l'utilisme apparti^it 4>écialement au mosatsme; c'est là que nous pouvons étudier à notre aise la connezité entre la Providence et le miracle, qui à son tour a pour fondement l'égoisme tout pur.
L'eau se sépare en deux ou se consolide, la poussière se métamorphose en vermine, un bâtoudevient un serpent, une rivière roule des flots de sang, le roc devient une fontaine, il y a jour et nuit à la fois, le soleil s'arrête, le soleil rebrousse chemin, une ânesse parle en langue humaine : tous ces miracles contre nature se font pour le salut d'Israël et sur le commandement de Jéhova, qui ne pense qu'à Israël Jéhova , c'est l'intolérance absolue en personne , l'égoisme national personnifié : c'est le monothéisme dans sa plus simple et dans sa plus forte expression. Les chrétiens reprochaient cet orgaetl à la nation juive, mais ils avaient tout à fait les mêmes sentimaas exclusifs : « Sache, dit Lutlier, que Dieu prend soin de toi, tes ennemis sont aussi les siens (YI, 99). » « C'est à cause des chrétiens que Dieu pardonne au monde tout entier. Le Père céleste laisse briller les astres et tomber la pluie sur les têtes des justes et des injustes, des bons et des méchans : mais il ne le fait qu'à cause des chrétiens pieux ou reconnaissans (XYI, 506). » « Qui dit du mal de mol, le dit do mon Dieu (\î, 538). »> <• C'est dans notre personne
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qoe Diea est méprisé et poursui?! ; il souffre dans nous (IV, 577). » Tout ceci, il me semble, est une série d'argumens ad hominem qui prouvent l'identité de Dieu et de l'homme. Les Hellènes contemplent la nature avec leurs sens théoriques, c'est-à-dire parronîect la ¥ue ; ils entendent de la musique céleste dans le cours des astres^ ils voient Vénus Anadyomène qui surgit de l'écume de l'Océan universel Les Hébreux ouvrent à la nature prinfcipalement leurs sens gastriques : il leur faut de la manne à manger pour s'apercevoir de leur Dieu ; « Vous aurez à souper avec de la viande, et le matin vous déjeûnerez jusqu'à la satiété avec du pain, et vous verrez ainsi que je suis le Seigneur votre Dieu (Moïse, II, 16, 12).» Et Jacob fit un VŒU en disant : « Si Dieu veut êti*e avec moi et me garder sur mou chemin de voyage, et me donner du pain à me nourrir et des vétemens pour m'babiller, et me reconduire en paix chez mon père, alors le Seigneur sera mon Dieu (Moïse, I, 28, 20). «
Manger, voilà l'acte le plus solennel, ou du moins l'iuitiation, dans le judaïsme. En mangeant, l'homme prouve en effet la nullité de la nature objective, il se la soumet, et plus encore, il se l'assimile : « Les soixante-dix cheb montèrent la montagne avec Moïse, et ils y virent Dieu, et après l'avoir vu, ils mangèrent et burent (Moïse, II, 2&, 10, 11). » Taraum abest ut tnortui sint, ut contra cotwwûtm hilares celebrarînt (Clericus).
Le monothéisme, c'est l'égolsme divinisé : l'égoîsle adoi*e son moi, et devient indifférent envers ce qui ne se rapporte pas directement à ce moi. Le polythéisme, au contraire, est le père des beauxarts et des sciences, il a toujours les yeux ouverts pour le bien et le beau, pour l'univers tout entier. Salomon, il est vrai, dépasse tous les peuples vers le Levant en intelligence et sagesse, il parle mt^mc des arbres et arbrisseaux, « du cèdre du Libanon jusqu'à l'ysope qui croît sur des murs, il parle des animaux, des oiseaux, des poissons, des vers (Liv. d. Rois, I, ti, 30) ; » mais ce prince n'était guère un bon serviteur de Jehova, témoin son idolâtrie (1) et son harem étranger, il avait plutôt des tendances polythéistes, qui, je le répète, sont toujours et partout la base des sciences et des beaux-arts.
^) Il bràla été cdCids vÎTans entre les bras de bronze de Tidole Molocii ; voyes : Le Culte du Feu chez tes anciens ffébreux^ par M. Daumer.
[Le traducteur')
Il 0et(e si^ification de la nature répond Toriçine d« la îiatQfe. La manière dont on se représente la naissaqce d'un objet, doU &fe la même poqr son esseoce. Les anciens et les hommes du moyenâge , peu naturalistes comme on 3ait, dérivent J'originç de la vermine 4'animanx morts et d'autres objets dégoûtans : ils font ceb parce que Tessence des insectes et des vers leur parait dégofttaDte, et il serait erroné de croire qu'ils les trouvent dégoûtans parce qu'ils leur supposent celte origine méprisable. De môme, aux yeux des pébreux la nature universelle n'est qu'un simple instrumeot du bon plaisir, de l'^oisme 1^ plus capricieux , ils lui donnent donc une origine qui exprime ouvertement le peu d'estime qo*ils ont pour la nature. Un égoïste par exemple est aigri quand, ponr satisfaire se^ besoins, il se voit obligé de recourir à autrui, quand il y a une scission entre la réalité et le désir, ou entre le but imaginé et le but réel; il voudrait que ^ volonté fit des miracles. Et le mosalsme, en effet, fait créer l'univers par voie de miracle, par le simple sic volo, par la volonté absolue et arbitraire de Jéhovah, par un impératif catégorique, tandis que les philosophes païens voyaient dans la nature une réalité; ils parlaient par conséquent d'une matière éternelle Il y a^ait chez eux des opinions diverses là-dessus, il ^t vrai, mais la différence était peu importante, puisque l'être créateur à leurs yeux est plus ou moins un être cosmique. Les païens étaient des idolâtres en contemplant la nature : mais des nations ultra-chrétiepnes le sont aussi, en observant et recherchant les lois générales de la nature. Les païens adoraient des objets naturels : entre adorer et contempler il n'y a pas beaucoup de différence ; le naturaliste chrétien lui aussi s'agenouille devant la nature, quand il découvre, au péril de sa vie, un cristal, un lichen, un insecte, ponr les glorifier dans la lumière de l'intuition et pour les éterniser dans la mémoire scientifique de Thumanité. Étudier la nature n'est pas loin de l'adorer, et cela s'appelle idolâtrie dans le sens du Dien Israélite et chrétien. La religion n'est rien autre chose que l'intuition primitive que l'homme se fait de la nature et de lui-même ; elle est par là naïve et populaire, ou plutôt enfantine, mais en même temps opposée à la liberté. Tout le développement historique des religions devient clair quand on le considère sous ce point de vue.
a La religion isjnélite, dit fioetticher (Idées sur la Mythal. des
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h^amMirts) (i) fut r«g»rdée par les paieos de l'antiqnilé comme m cull^ sidéral tris spiriuialist : Juvinal appelle les Juife cœlieoUBt adorateur» de la Toute du âeL iea années célesies^ dont la Bible et le Talmud parlent ù souvent, en sont une preuve. £n Egypte» ib étaient des fétichistes. En Gananée, ils adoptaient souvent le sabéisme dégénéré des babitans. Dans Texil, ils étudiaient Zoroastret et ce n'est qu'alors que la Tbora, ou Bible, fut conservée, comme objet trois fois sacré, par les soins d*£sra, cet autre Moiae, qui probablement est le seul et véritable Moïse... £n général, il faut placer * k droite les religions de la lumière et du feu ou le sabéisme, à gau^ cbe, le fétichisme, ou les religions des images. Les religions sabéennes, ou célestes, ou sidérales, vont se ^Âritoaliser en Zoroa»» tre, et se matérialiser étrangement cbez les Pbénidens dans le culte du BaaI'Molocb-Satume ; les religions fétichistes commencent, en Çrèce, par exemple, par Tadoration du serpent, du bouc, du hêtre, d'une pierre, et arrivent k Tadoration de la figure humaine. Les Grecs ne représentent plus comme les Hindous leurs divinités com-r posées de mille attributs; les bardes des cercles d*Homère etd'Hé* siode regardent platôt les rapports humains que ceux des dieux j et pour dignement décrire les rois du ciel, ils les comparent au roi hellénique, avec son château fort, sa cour, sa famille, ses passions ; ib font des théogonies et des cosmogonies. Après eux vient Platon, l'interprète allégorique {en hypanoia)^ et fait beaucoup par là pour soutenir les croyances déjà un peu délabrées, à ce qu'il parait, aux mythes populaires et poétiques. Arrive la Stoa avec sa fameuse pAysique^ elle allégorise aussi. Mais, remarqtte2-*le bien, ni le plato* niame, ni le stoïcisme, ne font plus beaucoup changer le cœur de la religion nationale ; elle semble même se préoccuper très peu de tous ces philosopbismes, mais elle se révolte chaque f<NS qu'elle croit voir un essai de démomsation; elle ne veut pmnt qu'on lui démtmise ses dieux nationaux. Alexandre le Macédonien mêle davant^e les systèmes occidentaux et orientaux; des laraé* lites hellénisés, domiciliés par toute l'étendue de l'empire, vont spiritoaliser les religions fétichiste et sabéenne, la prêUraille du Sérapîs va les matérialiser. La démonisation est désormais le point central : Platon àf^ avait proclamé un idéalisme oriental, et dé*
(i)€elte int^rcaklioBCft du trsdactaiir.
monisait la mythologie honiériqne ; il appelait ce poète on homnie impie, asebès (Repub. II) : les stoïciens allégorisent en troovaDt toute la géogonie dans la fable da Protée : les néoplatoniciens proclament la theoria on l'intuition du divin, avec de la théargie et de la démonisation des divinités et des puissances qu'ils avaient rencontrées dans Tancienne foi hellénique, et ils déclarent par la bouche de Saccas, Porphyre, Plotin et Jamblique, que les divinités de Tantiquité nationale sont de pures manifestations du logos on du démiurge ; tandis que Macrobe, par son panthéisme cosmique, protège les païens pieux contre les moqueurs païens (Lucien) et les déciamateurs galiléens (Pères de l'Église et autres) ; c'est ainsi que le néoplatonicien Julien l'Apostat croit confondre les chrétiens en rattachant {de rege sole) le magisme oriental aux mythes nationaux de l'antiquité hellénique. Viendront après cela les allégoristes alchimistes (Fabric. Bibliotk. grœc. IV), qui diront que la toison d'or des Âi^nautes n'était rien autre chose qu'un livre alchimiste griffonné sur du parchemin; viendront les ailégoristes morali^urs dans les Académies de la Grèce, le texte d'Homère à la main (Strabon, I, 36); mais les Pères de l'Église se tiennent de préférence à l'interprétation historique d'£uhemère (dite atkée^ avec plus de raison symbolique) et à l'interprétation sophistique (voyez Sext. Empiric,), qui explique les dieux d'une manière réaliste : du vin, c'est Bacchus ; du pain, c'est Gérés, etc. Contre Euhemère éclate la fureur religieuse de Gallimaque et de Plutarqne {de Isi) ; Ennius le latinise, et Lactance s'en empare avec empressement.. U faut absolument se rappeler tout ceci quand on veut comprendre le mosaisme, qui occupe évidemment la place au milieu, entre la gauche et la droite, entre les sabéens et les fétichistes. Les sabéens orientaux adorent des corps naturels (les astres, les élémens) et des forces naturelles (génération, conservation, destruction, ou Trimurti indienne ; changement des saisons, ou Thammuz Adonis en Phénicie et Attis en Phrygie) : dans tous ces cas, le sens intérieur restait un mystère presque jamais expliqué, et la figure humaine n'y était qu'un symbole, elle dégénéra par conséquent scandaleusement, tandis que, chez les idolâtres ou fétichistes civilisés de la Grèce, la forme de l'homme, dans tonte sa beauté et dans toute sa force, était regardée comme fétiche suprême. Les Hellènes ont donc pour dieux des hommes élevés k la
dernière puissance : les passions y sont aussi an plus haut degré, et le culte divin est tout composé de manifestations humaines : théâtre, musique, danse, course, lutte. Mais, remarquons-le bien, jamais ils ne posent leurs dieux comme des modèles, ni en vertu ni en vice; tandis que le cbristiam'sme arrive avec ce commandement : Tu dois ressembler à ton Dieu et aux anges. Or, comme ceax-là sont des esprits, le chrétien est tenu à se spiritualiser. Les mystères religieux en Grèce païenne, les Orphiques et les Éleusinies avalent prêché une apothéose orientale des puissances naturelles et des abstractions de la nature, sans s'occuper en même temps d'anthropologie : on y avait les trois puissances de la Trimurti, des cosm(^nies^ la fin du monde, la vie éternelle, Tagriculture; on voit bien que Schelling {Phil. delaRelig. 1804) se trompe quand il croit que le christianisme a toujours existé dans Tintérieur du paganisme classique, d'où il serait sorti à l'époque de la vulgarisation des mystères païens, et quand il les appelle les centres de la vertu publique : c'est exagérer. Mais dans le christianisme se sont conservées toutes les sectes païennes, et toutes les sectes païennes, depuis l'an 3000 avant Jésus-Christ, ont eu quelque chose qui se manifesta plus tard dans le christianisme ; les spéculations des philosophes, le Nous d'Anaxagore, les mystères païens dévoilés, le mysticisme des platoniciens et pythagoriciens, l'atomisme de Démocrite et d'Épicare, l'allégorisme des stoïciens, le messianisme judaïque, le déiBono-magisme des Perses, tout cela conflua peu à peu, et il en naquit le christianisme. Le dogme principal du christianisme , l'Homme- Dieu, appartient à toute religion théocratique, despotique ou cléricale, tandis que les religions populaires, celles qui s'occupent des choses divines sans l'intermédiaire d'une caste, ont des apothéoses (voyez l'ouvrage éminent de Benjamin Constant, de la Religion, i82/i). Ce qui reste désormais avéré, c'est que la lutte entre le jeune christianisme et le vieux paganisme n'était rien autre chose que celle entre la démonologie ou angelologie orientale, et le culte des images on fétiches : de là la douceur des césars romains natifs de l'Orient envers les chrétiens. Constantin organise la staurolâtrie, l'adoration de la croix qui était un fétiche comme tant d'autres, et depuis il y a en quelque sorte fusion du fétichisme et du démonisme (ou angelisme) sous le nom chrétien ; ce qui n'empêche pas la vieille haine de l'un contre l'autre, d'éclater dans des conditions données. Mais
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j'iosiste ayec force sar ce qae le cohe des astres, culte sabéea on eélutSt produit epfin le Moloch et la Melitte-Astarte, les orgiasnas du Oiooyse Sabazios, de la Gybèle avec des beUonaires, gaEes, hi4rodoules ou fakirs : tandis que le culte des ioiages, culte terrêUr9t conduit insensiblement à l'adoration du Mitbras-Onnuid, du médiateur divin. Le culte des astres et du feu dégânère en ipadooisme (l'empereur Héliogabale, la nésos thelHa des Scythes d'après Hippocrate, la fable de TAttis réalisée dans les gaUes et les iaidrs devenus eunuques ; il s'idéalise en Ormuzdismt . Le culte des images commence par un culie des animaui , il s'idéalise en bellénisme(i). »
Le judaïsme n'est certes ni du fétichisme ni du sabéiame : Jkuteran. IV, 19. Clément l'Alexandrin dit : « Licet enlm ea qus sunt in cœlo , non sint hominum artifieia , at bon^um lamcn gratia cQudiu fuerunt ; ne quis igitur solem adoret, sed aolis ef« fectorem desideret (Coh. ad gem.). » La création tirée du néant u'est point un objet digne de la philosophie, on n*y trouve aucune matière pour agiter la pensée, tout y est vide, vide comme la doo« trine de l'utilisme ou de l'égoisme dont elle est l'expression systématique et métaphysique. Qu'y*^*Ml de plus vide qu'un commandement simple et absolu 7 D'un autre côté, plus oetie sorte de création est dépourvue de sens pour la philosophie naturelle, plus elle est chère k la spéculation rôveuse. Il en est des dogmes comme de la politique : une institution, après avoir perdu toute valeur et signification, reste encore longtemps debout, et les faux avocats de la pensée arrivent qui démontrent que ce qui était bon dans un tempe donné , l'est pour toujours, et que la signification ianin*
(1) Mieux terali peut-éire, au Kou (le diviser toutes let religioQS es nbéoinei el féticbiatei, de lei olascer en sabéeQDet et phalliques ; oelle^-ci se rattachent \€n idées de la mort d'un dieu et de sa résurrection ; le (iballisme ou lingamîsaïf n*est rien autre chose que l'expression naïve de rétoimement immense, dont nioHiin e barbve était saisi en eoosidérant l'engendrement, la naissance, la mort et to féappsritioQ, c'esiri-dire les génératioDs snirantes. Là où le linpmlsii mh in comuqe élément principal dans la religion, la castration religieuse et U yrsili tution sacrée devienuent inévitables. L'eunudiisme religieux fut consenré pnr le christianisme sous une forme tant soit peu idéalisée ; la prostitution sacrée fut naudHe parla religion nonrelley mats point abolie ; au contraire, elle y fut légdiiée à l'aide du dogme de l*lnégaUlé humaine (prédestination). Le molodlisBe j tua amfî cenien^ mna une Ipraw moins âpre. {U tradacttmr.)
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sèqae de cet otjet est éminemment profonde. Us disent cela p^rce <)a'ils i^orent la véritable ; et remarquez-le bien, ils se prononcent à cet égard en même temps très dédaigneusement svr tonte autre religion pon-chrétienne : au lieu de comprendre que, si le Parse ou rindien boit de l'urine de la vacbe sacrée, il n'y fait point nue chose plus ridicule que si le catholique adoie le peigne de la Sainte- Vierge : dans les deux cas Thomme cherche également la rémission des péchés, et c'est toujours très sérieux. La spéculation théologique contemple les dogmes en les isolant les uns des autres, elle détruit maladroitement leur connexité et les rend ainsi incompréhensibles. Elle ne les réduit jamais à leur origine intérieure, qui est la seule yraie ; elle n'est pas critique, elle fait un primitif du secondaire , un secondaire du primitif , elle renverse l'ordre et la cohérence des idées. Elle dit que l'homme ne vient qu'après Dieq« au lieu de dire le contraire. Incapable de contempler la nature elle s'égare aussi quand elle veut définir Thomme. D'abord, n'oublions pas cette vérité fondamentale, l'homme sans le vouloir, sans le savoir, se crée Dieu d'après son image humaine: plqs tard ce Dieu créé crée, en le voulant, en le sachant t Tunivera^ l'homme. i>
La théologie dit alors : voilà Dieu qui crée Thomme d'après son image divine.
Cette vérité se manifeste principalement dans le développement de l'israëiiti&me, La théologie , qui faqsse tout et ne reconnaît kg choses qu'à moitié, dit alors que la révélation divine marche tourjonrs à pas égal avec le progrès du genre humain ; ce qui n'est juste dans notre sens que quand nous disons : la révélation divine est la révélation , ou la manifestation spontanée de l'essence hur maine. L'israélite, créant son Dieu créateur et ardu-égoiate, y x^h vêle son propre égoisme national. Il était cependant homme, et ne pouvait donc pas se refuser à toute contemplation théorique de la nature. Il l'admire, il chante la grandeur incalculable de Jéhova ep chantant celle de l'univers Cette grandeur de Jéhova se montre au comble quand elle se rapporte aux israéiites par des roiraeles sans nombre : voilà donc encore le regard de l'israélite tourné vers lui- même. Le soleil s'arrête pour lui ; la terre tremble, d'après Philon, pendant la publication de la loi de Sinaî. Dieu donne, d'après Philon, à Moïse le pouvoir sur toute la nature, et chaque
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élément lui obéit comme à un maître (Gfroerer : Philon). Jéhova c'est le salut du peuple , {saltts populi suprema lex) le salut suprême, devant lequel tout doit disparaître. Jéhova, c'est la flamme dévorante de la colère, qui jaillit des yeux d'Israël quand il frémit d'impitoyable fureur, quand il se lève comme un jeune lion mugissant de Juda pour se rfter sur les ennemis avec son glaive exterminateur. « Que Dieu soit béni ! Jéhova est notre force : il obéit au héros Josua, il combattit pour Israël; Jéhova est le Dieu de la guerre (Herder). » Plus tard ce Jéhova se radoucit, il étend son amour aussi sur d'autres peuples , comme dans le livre Jona : ce n'est plus là le véritable Dieu patriotique et national (1).
(1) Ce Dieu est grauUiose, il faut l avouer, et le talmud en fait plusieurs de»> criplions qui sont sublimes : dans le livre Rafiel (non imprimé } qui a été donné « Adam par l'ange de ce nom, on lit : a Metatron. le grand archange, a dit nbbi IsmaëL, m*a dit ce qui^uit : Je témoigne de Jéhova ceci : la barl>e a une longueur de 11,500 lieues ; de sa prunelle gauche à sa prunelle droite il y a 300,000 lieties ; la hauteur de sa taille est de 2,360,000 lieues ; il est «sais sur uo trône, et de ce trône à su tèie il y a 1,180,000 lieues et autant à ses pieds; les couronnes sur sa tête ont une hauteur de 600,000 lieues ; de son talon au genou il y a 191,004 lieues. » Le livre Othioth de rabbi Akhiva (fol. 16. vol. 8} ajoute : « La lieue de Jébova es» de 1,000,000 aunes, son aune est de 4 1/2 longueurs de main, une longueur de main va d'un bout de l'univers jusqu'à Tautre, comne a écrit Isaîe : Qui est celui qui mesure les deiu de sa main ? qui est celui quiprend toutes les eaux dans le creux de sa main (40, 12)?'» L'homme se fait son Dieu d'après son image humaine : ainsi Israël se le représente comme l'idéal d'un pieux et savant docteur de la loi : le litre Avoda du tilmud (fol. 8, 2) dit par la bouche de rabbi Jehnda Sara : n Jéhova étudie hi loi qu'il donna à Moîse pendant les 3 premières heures du jour ; dans les 3 suivantes il garde le monde ; dans les 3 suivantes il gouverne le monde ; dans les 3 suivantes il joue avec le lévia> than, » (c'est-à-dire, il s^occope du règne animal et végétal en prenant une réeréation de ses éludes) « et dans le« 12 heures de la nuit il étudie le talmud. Il porte une robe blanche. » Cela est naïf et gigantesque ; si vous en riex, ne restez pas non plus sérieux en face du Dieu engendrant de la Trinité chrétienne, qai engendre son Fils physique d'une façon évidemment physique, liien qu*il le fasse per tmmhshnem spiritus^ et non per emisslonem seminis lîquidi ae mmteriaiis : comme disent les théologiens de l'antiquité avec une naïveté bien pardonnable, cl les modernes avec un cynisme pédanlesque.
{Le traducteur,)
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Le Mystère de la Prière.
Israël est ane véritable définition historique de la nature spéciale de la conscience religieuse : effacez-y ce qu'il y a d'historique, de national, et tous aurez la religion absolue ou chrétienne. Le mo* saïsme est le christianisme devenu mondain, et le christianisme est le mosaisme devenu spîritualîste. Voilà toute la différence.
Le christianisme, en se débarrassant des Umites éti'oitement nationales du judaïsme, devient déjà par là même une religion nouvelle; chaque novation en matière religieuse est d'une signification essentielle. Aux yeux des Hébreux, Israël était le médiateur entre Dieu et homme, et Jéhova n'était rien autre chose que la conscience qu'Israël avait de lui comme nation , la loi commune de la patrie, le centre politique; Herder a déjà bien dit que toutes les poésies judaïques qu'on croit être religieuses, sont en majeure partie politiques.
L'Israélite, sans ses bornes nationales, est homme, chrétien. Le chrétien impose à l'univers le joug des velléités et volitions humaines^ Israël lui avait imposé celui de la nationalité Israélite. Les miracles judaïques ont pour but le salut national, les miracles chrétiens celui de Tâme humaine en général , bien entendu de l'âme christianisée. L'égoisme du judaïsme a été idéalisé dans le christianisme au point de devenir subjectivité, et le désir du bien-être terrestre, si puissant dans le judaïsme, est devenu le désir du bonheur éternel dans une vie future. La plus haute idée , le Dieu dune nation qui aune politique religieuse ou , si vous voulez, une religion politique, c'est la Loi et la conscience qu'elle a de cette loi comme puissance divine et absolue : tandis que la plus haute idée, le Dieu, de l'âme humaine retirée de la politique , c'est l'Amour, qui sacrifie à l'objet chéri tout ce qu'il y a de beau et de magnifique au ciel et sur h terre ; l'Amour enfin qui emprunte sa puissance de l'imagination merveilleuse, et qui n'a pas d'autre loi que le désir manifesté par le bien-aimé.
Dieu est l'amour qui satisfait nos désirs et nos affections. Dieu
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est le déàr déjà réalisé , le désir qui ne veut plus douter, qui ne permet plus aucune contradiction. Cette certitude intérieure sur laquelle Thomme se repose, est un pouvoir imaginaire, mais néanmoins puissant. L'homme est sûr d'une chose , et cette chose est pour lui le divin ; Dieu est Famonr, mot suprême du christianisme , est l'expression de la certitude et de la sûreté intérieures de Fâme. Ges trois mots Dieu est Rameur ngnifient qu'il n'y a pas de bornes ni d'obstacles pour Tâme et ses aflPections ; car amour est id bien identique avec ftme et affection. Dieu est ici l'essence de l'âme objectivée , rime pure et libre de toute limite. Dieu est le désir du coeur changé d'avance en réalité {l'optatif, pour parier en grammairien, changé en tempos finitum), c'est l'écho de nos cris de dooleiD', c'est l'flmequl s'entend et s'exauce elle-même. La douleur doit se manifester : l'artiste prend sa lyre , presque involontairement, pour (aire vibrer les cordes des angoisses de son âme. Ce n'est qu'ainsi, en écoutant sa douleur objectivée, qu'il rend moins lourd le fiirdeau qui pèse sur sa poitrine ; on dirait qu'en communiquant ainsi sa douleur à l'air atmosphérique, il la rend un être général d'être particulier et personnel qu'elle était. Or, la nature ne comprend jamais les plaintes humaines : l'homme se tourne donc vers l'intérieur, il y parle à lui-même^ il y est sûr d'être entendu et compris par quelqu'un, par son âme. Ce m^'stëre prononcé â voix basse, à voix haute, — n'importe, son âme l'entend — cette douleur psychique manifestée par la parole , cette déRtranoe intrinsèque opérée dans et par son cœur, s'appelle Dieu. II n'était donné, comme de raison, qu'au mysticisme chrétien de trouver ici le véritable mot : t Dieu , c'est la larme de l'amour versée dans l'ombre sur la misère humaine : Dieu, c'est un soupir ineflabie qtd reste perpétuellement renfermé dans la profondeur de l'âme (Sélnstîen Frank von Woerd, dans ies Apophtkegmes de ta itoftVm ttUem. p. Zinkgref). » Cette phrase est en mênïe temps la pttis profonde et la plus mémorable du mysticisme.
Ainsi, nous voyons que l'essence bi plus profonde de la feBgioa e^ révélée par son acte le plus simple, par fa Prière. Cet acte dit autant, si fion beaucoup plus, que l'Incarnation, tant admirée par la ttkéobgie spéculative ; je parle de la vériubie prière, non de ceÛe qui se fait assez mesquinement avant et après diner pour ouvrir Fappétit et pouf fiieiKter h digestion, mais de cette autre qui commence dans
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lel transes da désespoir pour finir daos les transports du bonheur su 'prême t c'est lii la prière de l'amour inconsolable ou du moins inconsolé, la prière douloureuse comme mie Mater dolorosa pottaht les pointes de tant de glaires en pleine poitrine, la prière enfin qui exprime la puissance immense du Gœar. Qnand l'homme prie, fl apostrt)pheson Diea en le tntoyant, c'est-à-dire, il l'appelle tout haut son Alter-Ego; il confesse à Dien, comme à l'être le plus intime, toutes léS secrètes pensées qu'il s'était si longtemps gêné de prononcer. Il prononce ces désirs, dans l'espoir de les voir remplis ; autrement il né prierait point. SI l'homme pieux voit que Dieu ne lui donne pas ce qu'il a prié, il se console par l'idée que la réalisation de cette prière ne lui aurait pas été salutaire : « Nullo igitur modo Tota aut preces suntinyitœautinfrugiferae, et rectè dicitur, inpetitionererumcorporalium aliquandoDenm exandire nos, non ad voluntatem nostrau» Sed ad salntem (Mélanchthon : Declam. III, arat. de precat.) t \ mais cela ne fait rien à la tendance générale. Ne prie pas qui veut: il faut pour Cela totalement oublier Tidée de l'univers , d*après laquelle tout ici-bas n'est que médiat , tout effet a une cause naturelle; un désir ne se réalise que quand on se le propose sérieusesetnent pour but , et qu'on y emploie les moyens suffisans. Un individu qui ne se défait pas de cette manière de penser , ne priera jamais , 11 travaillera à la sueur de son Jront pour réaliser ce qu'il peut de ses désirs , mais ceux qui restent en état imaginaire , il les r^rdera comme subjectifs ou de pieux désirs, et cela sans une émotion énorme ; il tetnpérera toujours son chagrin par l'aspect raisonné des rapports et des relations sans nombre de l'nniters maté-^ riel et intellectuel. Dans la prière au contraire l'homme ne preiid aucun égard à la cofrocxité et à la nécessité des choses : l'âme n'y tent qu'elle-même. L'homme priant oublie les limites, et cet oubli rend heureux.
La prière est un dialogue de l'individu humain séptfré en deux : elle <loit donc être prononcée à haute voit, distinctement, avec expression. La prière monte du fond du cœur, et rimpuîsion de celuid est si forte qu'elle détruit la serrure des lèvres : la prière tes fran*» cfait avec une force irrésistible et, remarque2-le bien , spontanée, involontaire : matio signifie aussi bien prière que discours. Dans la prière l'horamc s'objective à lui-même , de là son incalculable puissance morale. Pour discourir ^ il faut se recueillir ; de même
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pour prier. En religion le subjectif, le secondaire ^ la condition est cause première et objective, la chose elle-même : ainsi dans ce cas les qualités subjectives de la prière : sincérité, cordialité, confiance, etc. sout Texpression de l'essence objective de la prière. Par une raison subjective très simple une prière faite en commun peut plus qu'une prière isolée ; la psychologie en donne l'explication, a Multorum preces impossibile est, inquit Ârobrosius, ut non impetrent... Negatursingularitatiquodconcediturcharitati {Sacra hist. de gent, hebr. orta : P. Metzger, p. 668). »
Il s'ensuit qu'il ne faut pas regarder la prière comme simple produit de la dépendance en général : ce serait une manière superficielle de voir. La prière exprime la dépendance , dans laquelle riiomme est de son cœur et de ses sentimens. Quand on n'a pas d'autrç sensation que celle d'être en dépendance, on n'ouvre assurément pas sa bouche pour prier, mais on prie quand l'âme s'épa-> nouit en confiance , quand elle est remplie de la conviction inébranlable que l'Être-Absolu s'occupe de nos affaires particulières, quand elle sait que l'être tout-puissant est le père de l'homme^ De cette conviction s'ensuit cette autre , que les sensations humaines les plus chères , les plus saintes , sont des réalités en Dieu. Un enfant , remarquons-le bien , se sent dépendant de son père, mais non comme père ; l'enfant trouve plutôt dans cclui-d le sentiment de sa propre force, la conscience de sa propre valeur, la garantie de son existence , la certitude de l'accomplissement de ses désirs ; l'enfant se dt'charge sur son père de tout soin et souci, et voit dans son père un ange gardien vivant qui ne vit que pour faire le bonheur de l'enfant. Un développement excellent de cette série d'idées se lit dans Théanthropos , recueil d'aphorùmes (1838, Zurich) très bon ouvnige qui traite des notions de la toute-puissance, de la prière , de l'amour et du sentiment de dépendance.
L'enfant qui s'adresse à son père, ne le fait point parce qu*il reconnaît en lui un maître, im être indépendant , mais parce qu'il y voit un cœur qui cédera au sien ; la prière de l'enfant, en vérité, n'est rien autre chose que le pouvoir du cœur paternel dont le cœur de l'enfant se sert pour obtenir ce qu'il souhaite. Or, le langage humain ne possède qu'une seule expression pour prier et pour ordonner, c'est l'impératif; nous pouvons donc dire que la prière est formellement et réellement l'impératif de l'amour, qui est bien plus
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puissant que riropératif du despoiisme. L'aoïour ne commande pas, il n'a besoin que de laisser entrevoir ses désirs et déjà il peut compter sur leur réalisation; le despotisme est forcé d*appuyer avec sévérité spr les mots de son ordonnance pour faire fléchir ses serviteurs. L*impératif de Tamour ressemble à la puissance électromagnétique, celui du despotisme à la puissance mécanique d'un télégraphe de bois. L'expression la plus intime dans la prière est sans doute le mot père^ qui signiGe l'identité la plus intensive de deux^êtres personnels. La toute-puissance à laquelle l'homme s'adresse en priant, n'est rien autre chose que la toute-puissance de la bonté, qui, pour le salut des hommes, est capable de rendre possibles les choses impossibles. C'est donc la toute-puissance du cœur enthousiasmé, du sentiment qui a renversé toutes les limites de l'intelligence et franchi toutes les barrières de la nature ; c'est ce sentiment qui veut qu'il n'y ait dans le cœur que ce qui soit d'accord avec lui. Si vous croyez à la toute-puissance, vous croyez à la nonréalité du monde extérieur, de l'objectivité, vous croyez à la réalité absolue de l'âme. L'essence de la toute-puissance exprime l'essence de l'âme affective, et pas d'autre chose. Cette toute-puissance est telle, que ni loi, ni détermination ne peut se maintenir devant elle. La toute -puissance exécute toujours en fidèle servante le commandement de l'âme affective. £n priant, l'homme adore son cœur comme être suprême.
I^ Providence toute-puissante est évidemment la toute-puissance de l'âme humaine, qui s'est affranchie de toute détermination et de toute gêne naturelle ; cette toute-puissance se voit réalisée dans la prière, donc la prière est toute- puissante: « La prière de la fol portera du secours au malade ; la prière du juste peut beaucoup. Élie était un mortel comme nous, il fit la prière contre la pluie, et il ne pleuvait pas sur terre pendant trois années et demie ; il pria encore une fois, et le ciel donna de la pluie, la terre fournit ses fruits (saint Jacques, V, 15-18). » — « Si vous croyez, si vous ne doutez pas, alors vous ne ferez pas seulement cela au figuier, mais vous direz aussi à la montagne : Lève-toi d'ici, va te jeter à la mer. El cela se fera. Enfin , tont ce que vous demandez dans la prière, si vous croyez, vous l'aurez (saint Matth. , XXI, 21). • Ce» montagnes , vaincues par la force de la prière , ne sont nullement des choses difficiles en général , comme disent les exégètes,
mais bien réellement des clioses imposables ; il ne s'agit pas ici d'un sens simplement hyperbolique» mais de ce qui est impossible d'après la raison ; voyez le figuier qui s'est desséché à l'instant même, et c'est à cet exemple que la phrase sus-mentionnéé doit être rapportée. Nous y voyons clairement prononcée la puissance de la prière croyante, devant laquelle la nature va di^raître comine une vapeur: « Mutantur quoque ad preces ea quae ex naturae eausis erant secutura, qnem ad modum in Ezechia contigit, rege Jada, cuiy qnod naturales causarum progressus mortem mlnabantnr, dictum est a propheta Dei : morieris et non vives : sed is decarsos natur» ad reges précis mutatus est et mutaturum se Deus praeviderat (J.-L. Vives, p. 1^2). Sepe fatorum saevitiam lenit Deus, placatus piorum votis (Melanchthon, epist, Sinu Gryn.y, Gedit naturarerumprecibusMoysi, Eliae, Elisaei, Isaias et omnium piorum, sicut Ghristus inquit (Malt. 21). Omnia quae petetis, oiedentes accipietis (Melanch. , Loci de créai, , 6&}. » Gelse somme les chrétiens de secourir l'empereur, de ne pas se refuser au service militaire; voici la réplique d'Origène : « Par nos prières, nous terrassons déjà les mauvais génies et démons qui troublent la paix et les alliances, et qui excitent à ia guerre ; par nos prières, nous somcaes aux souverains plus utiles que ceux qui tirent le glaive pour la défense de rÉUit {adv. Cels, , S. Geienio int. VIII) . »
La misère humaine nécessite la volonté divine : un homme priant est actif, déterminant^ tandis que Dieu qui l'exauce est passif et se laisse déterminer. « Plas nous supplions notre bon Dieu, comme de pauvres mendians qui ne se laissent pas chasser, plus il noiK écoute ; il aime à entendre les prières humaines ; il est bien nmas dur que les hommes (Luther, XVI, 150). »
'Le Mystère de la^Foi et du Miracle.
La croyance à la puissance de la prière est celle à la puiasuioe du miracle. Il faut qu'on lui attribue une puissance réelle, objective, autrement la prière ne serait plus une vérité religieuse. Qu'estce que le miracle, sinon un exemple palpable et vivant de la forœ
de la fbi t Pins Fâme croyante est transceadante, plus le miracle le sera aassi. Transceûdance, voilà le mot de la foi : « Reaurreiit Cbristus, absolqta ncs est, dit Augastin avec justesse ; ostendit se ipsQm discipulis et fidelibus suis, coutrectata est soiiditas corporis. • • €oDfinnata fides est non mAma In cordibas, sed etiam fai ocolis faominom {Serm. ad pap.^ 2A3, 1 ; S61, 8. — Melanchtb., Loci de resurr,^ » « Les philosophes, dit Luther, ceux qui sont les meilleurs, ont cru à raffranchisseraent de l'âme, qui mrt de la prison du corps pour monter Kbre et légère à l'assemblée des dieux. Mais ils n'ont jamais réussi à le prouver ; tandis que la sainte Écriture enseigne tout an long la résurrection et la vie éternelle, et cela avec tant d'assurance que nos yeux n'en doutent plus (I, 459). » Aucun doute, en effet, ne saurait inquiéter une vraie et solide M. Le doute ne naît que tii où j'ai déjà franchi les limites de ma snbiecd* vite, où je fais des concessions à ce qui n'est pas moi, où je daigne m'occpper du monde extérieur en reconnaissant sa réalité et son dhrait d'exister indépendamment de moi ; pour douter , il me faqt donc me savoir comme un être subjectif ou limité. Dans b foi, il n'y a pas de place pour le principe du doute : dans elle, la snbiec* tivité est regardée comme objectivité, comme l'Absolu même. Nous disons donc, que la foi rdigieuse consiste dans la foi k la réalitéab» sohie de notre propre subjectivité.
<i Par l'incrédulité, dit Luther, vous ehangez Dieu en Démon pLY, 38!!; XVI, 491). » « La foi, c'est le courage et la conviction qu'on a de Dieu, qu'il nous portera toujours et partout du seoonrs. Jfoi le Seigneur, dit-il, je suis ton Dieu à toi et pour toi. . • c'est*à~ Are, qu'il se charge ,tout seul de nous aider. Noi» n'avons donc pas besoin de cherdier un antre Dieu. Il est tel que nous le croyons; nous le croyons en colère, et il l'est; nous le croyons mlséricor^ dieux, et il Feet encore. Telle croyance, tel Dieu. Et si nousle croyons Démon, il est Mmon et une flamme dévorante. » Getic explication, traduite en langage moderne , signifie ceci : ta foi en Dieu est le Dieu de l'homme, en d'autres termes : l'essence de no« tre Dieu est l'essence de notre foi. Or, tu ne trouveras jamais un Dieu qui soit bon pour toi, si tu n'es pas bon pour toi*même, on si tu désespères de l'homme an point de le jeter de cdté ; l'être de Ion Dieu est donc évidemment l'être de l'homme. Et quand tu enois que Dieu existe pour toi, tu crois par là que rien ne te pouirait être eon*
traire ; cda veut dire, tu crois que tu es Dieu toi-même. « Dieo esi tont-puissaot , et un individu croyant , est lui-n^me Dieu , » dit Lurber (le Christ et l'Histoire univej'selle, p. 11, par Ghr. Kapps) et XL 161, il appelle la foi directement la Créatrice de Dieu. Luther ajoute en se reprenant : « Je veux dire que la foi crée Dieu en nous, et non qu'elle peut créer Dieu, cet Être divin et éternd ; » cette restriction n'appartient qu'au point de vue théologiqoe de Luther, et ne contredit en rien notre thèse dialectique.
Dieu est regardé comme un être différent de l'homme ; mais c*est là une pure illusion , tandis que l'identité complète de ce Dieu et de ton être est déjà constatée par ton aveu que Dieu est. un être pour toi,
La foi ne se home pas à l'idée d'un univers , d'une oécesaité. d'une grande totalité dcmt l'homme n'est qu'une minime particule. Aux yeux de la foi il n*y a que Dieu , c'est la subjectivité sans bornes et sans limites. On peut dire quand le soleil de la foi religieuse se lève dans l'âme humaine, le soleil du monde existant va se ocmi.cher, on plutôt il est déjà couché. La croyance à la destruction matérielle et prochaine d'un monde qui déplaît souverainement aux pieux désirs chrétiens, est par conséquent un phénomène psychologique qui, loin d'être paradoxal, est un signe intégrant de l'essence intrinsèque de la foi chrétienne. Vous ne pouvez le séparer des ao» trei croyances chrétiennes, sans renier le christianisme et sans méconnaître le sens biblique de bien des passages. Ainsi saint Pierre (II, 3, 8) ne se prononce point contre une fin prochaine du monde : « Le ciel et la terre sont encore épargnés par la parole du Seigneur, afin qu'ils restent jusqu'aux flammes du jour où se fera le jugement et la condamnation des impies. » — « Il faut cependant vous dire une chose, chers amis, c'est que devant le Seigneur un jour est comme mille années, et mille années sont devant lui comme nn seul jour : » car, comme d'après ce célèbre verset un seul jour est égal à mille années, l'univers pourra très bien s'écrouler dans vingt-quatre heures. Le Nouveau Testament, sans en préciser l'heure, s'attend à une fin très prochaine, cela ne saurait être nié que par un homme qui ne peut ou ne veut le lire (voyez les écrits de M. Lfitzelberger). Des chrétiens véritablement rehgienx ont donc toujours cru à la destruction prochaine : Luther aussi dit (XYI , 26) souvent que le dernier jour n'est plus loin ; d'autres.
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toot remplis qolb étaient do désir de voir le pins tôt posrible disparaître cet unÎTers, inréféraient par prudence de ne pas préciser d'avance la date (saint Augustin, De fine saculiadHesych., c^ 13).
Foi, charité , espérance, voilà la trinité chrétienne. Gela vent dire que l'espérance nous remplit de voir réalisés nos désirs transcendans et les promesses divines;' que l'amour est dû à cet Être personnel qui nous a fait des promesses, que la foi enfin nous garantit l'accomplissement déjà fait de quelques-unes de ces promesses. Ces trois notions embrassent toute la subjectivité de l'homme tel qu'il est compris dans le christianisme. La disparition du monde est une partie intégrante de cet ensemble de désirs; le monde existant n'est point très propre an libre essor de l'âme qui aspire vers le bonheur sans bornes, donc il devra cesser d'exister. Tout ce que cet homme souhaite, immortalité, toute-puissance, omniscience, il le réalise dans la foi ; lui-même vivra sans fin , son Dieu peut tout et fait tout. L'essence de la foi est donc que lesdésirs soient accomplis.
Le miracle, dit un poète allemand, est l'enfant le plus chéri de la foi. Celle-ci est le sommet de la félicité intérieure , sur lequel Fâme se trouve dans la plénitude de sa liberté fantastique; lesmi-» racles et tons les autres objets dont la foi s'occupe, sont donc éga^ lement imaginaires , ils contredisent an plus haut degré la nature universelle , et la raison qui représente la nature. « Quid magis contra fidem , quam credere noUe, qnidquid non possit ratione attingere?... nam illam qns in Denm est beatus papa Gregorius negat plane habere meritum, si ei humana ratio prœbit experlmeu" tum , » dit Bernard contre Abélard {Ep. ad doin, Papam Inno^ cemntnî). Ainsi, point de concession : tu dois croire sans t'appuyer, même furtivement , sur ta raison, x Partus virginis nec ratione cottigitur, nec exemplo monstratur; quod^si ratione colligitnr, non erit mirabile, » décident les Pères du concile de Tolède (XL artic. A. Sumina, Carrama)^ et ils ont cette fois raison contre la raison. « Qnid autem incredibile, si contra usum originis natnralis peperit Maria et virgo permanet : quando contra usum natnrs mare cedit et fugit atque in fontem suum Jordanis floenta remearunt? Non ergo excedit fidem, quod virgo peperit, quando legimus, (|uod petra vomuit aquas et in montis speciem maris nnda sdidata est. Non ergo excedit fidem , quod homo exivit de virgine , quando petra profluit , scaturivit ferrum supra
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aqQMi imiNihrit hooio iupra aquas (AtniinMiaBft Epùi.^ Z.» M» edit. Basil Amerbach. iA92 et 1516)» » Et Bernard : « Mnaaitt, fratrea, qaae da iato Bacramento dicuntor.é . Hœc anal qon fidcm Beeesaârio exigunt» raUonem omnino non admittiiitt {de eema Dom.). » 9 Qttidengoqoœris bicnator» ordinem in Ghristicorpoie» emn prâstar oatnrani ait ipse partus ex fiigine? » dit Pierre Lombard (IV, diat. 10» c. 3). « Laoa fidei eat credere quod est sopni rationem» ubi homo abnegat inteilectum et oamea seoaaa {Md, Memic. de Vurimaria, ibid^j diat 12» c. 5). « « Tant article de notre foi eat ridicule et abeurde aux yeux de la raison... Oui, nous aoimnes chrétiens, et devant le monde nous sommes de grands fous, qui croyons que Marie, une vierge pure et immaculée, puisse être la véritidUe mère d'un enfant Gela contredit non-seulement notre raison, mais auasi k création naturelle, car Dieu avait dit à Eve et Adam : Soyez féconds, et muitipUea-voos, dit Moiae; matt il ne faut jamais demander si une chose est possible ou si die ne Test pas ; Dieu Ta dit, cda suffit, il la rendra possible, vuîlà tout (XVI, 570). * « Qu*y a-t-il de {dus merveilleux qu'un Dieu q«i est à la fois Dieu et homme? Il est le Fils de Dieu et de Marie, et eu même temps Dieu ; il est homme, il est à la fois créature et créateur : personne ne le comprendra jamais (YII, 128). » Pour sortir de cette difficulté Luther en appelle hardiment à la puissance miraculeuse de ce Dieu, c'est-à-dire» il explique le miracle par le miracle. Le protestantisme lui aussi croit à la perpétuité non interrompue de cette puissance, à cette restriction près, dit-il toutefois, qu'elle n'a plus besoin de se manifester aujourd'hui par des signes matériels dans un but dogmatique : « Car enfin, l'Évangile du Dieu trinitaire a été répandu parles Apôtres et publié au monde» ilu'est donc plus nécessaire de iaire des miracles comme au teaifs des A|>ôtres ; mais si le besoin se fusait sentir^ si l'Évangile était mb en danger, alors nous devrions prendreen main sa sainte cause etfaira dea signes (XIII, 642). » Le tnirade est aux yeux de la reiigÎM» identique avec la nature, h confusion est cmnplète : « Dieu a dit au commencement : Que la terre fasse nattre de l'herbe et des plantes , etc. Cette parole divine , toujours h même , produit encore aujourd'hui les cerises du rameau sec et ligneux 4e l'arbcv, cette même parrie bit nattre le cerisier d'un petit noyau* C'est k toaMe-puiflsance divine qui change les csuii en pouleia eteneien.
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Dien prèehe encore tous les jours la résurrectiou des morts, il doone de cet article de foi tant de preuves et d'exemples qu'il existe des créatures (X, 432 ; III, 566, 592. — Augustin, par exemple, Enarr. in Ps. 00. Semu II, c. 6). » En un mot, le mouvement TÎtal de l'univers est pour le vrai croyant une fantasmagorie per-< manente : la sainte mascarade , la comédie divine : • Dieu , s'il le voulait , pourrait très bien nous créer comme il a créé Adam et Eve, sans père ni mère ; il pourrait nous gouverner sans des princes, nous dcamer de la lumière sans le soleil et sans la Inné, nous fournir notre pain sans le travail aux champs, mais il ne le veut pas (XYI • 61&). « < Il aurait pu soutenir aisément Noah et tous ses aaimaux sans alimens pendant ttmte une année, comme il a soutenu lioise , iiie elle Christ sans nourriture pendant quarante jours. » Ainsi , ce que ce Dien thaumaturge a fait une on plusieurs fois, il peot le foire tant qu'il loi plaira. Un miracle n'est qu'un exemple isolé, une detnonstraiie ad ocuias. .« • Le passage d'Israël k travers la mer rouge n'est qn'un exemple, pour nous démontrer clairement ce qui pourrait arriver à nous (III, 696). » « La foi change l'eau en pieiTe, le feu en eau et l'eau en feu (III , 566). » Le miracle est le vrai terme technique de h foi religieuse, et sa puissance est celle de l'imagination.
Sans doute, l'activité miraculeuse poursuit un bot ; la résurrection de Lax«ne était motivée par le désir de ses parenSb Et c'est ici que nous voyons nettement l'origine humaine dn miracle ; Lazare est ressuscité pour Phoimeur de Dieu, il est vrai, afin que le Fils divin en $oit honoré^ mais n'oublions pas que les scieurs du mort ont envoyé chercher le Seigneur : « Regarde, celui que tu aimes, est tMubé malade, » et lès larmes que le Christ verse à cette occa* sioB, sont encofie une preuve du but humain. Le sens est : une puissance qui est capable de ressusciter un cadavre, pent réaliser tout désir humain ; « Le monde entier ne saurait faire un pàreu miracle, mais la Seigneur Ta fait sans la moindre difficulté : q|e cdia nous soit donc un signe de notre résurrection future; il la fera infailliMeBient au jour dernier (XYI, 518). » Yoilà par conséquent Dieu un sauveur de l'homme, c'est-à-dire un être essentiellement humain, et toujours prêt à répondre aux désirs de l'homme. £ii d'antres termes, la signification positive du miracle est l'identité de Ueu et de l'homme.
Il y a toutefois nue remarque à faire sur le rapport do bat et des moyens. L'action ordinaire, qui poursuit une tendance naturelle décrit, on le sait, un cercle : elle prend pour point de départ le bot et elle y retourne, la périphérie qu'elle parcourt, c'est la réalisation à l'aide des moyens. L'action miraculeuse au contraire réalise son but sans employer des moyens, elle effectue une identité immédiate du désir et de son accomplissement; cela signifie qu'elle décrit aussi un cercle, non cunriligne, mais en ligne droite. C'est là en effel la figure mathématique du miracle, figure impossible, mais ni i^as ni moins impossible que de vouloir construire le miracle par dédaction philosophique. Un cercle sans périphérie, un fer de bois ou un bois de fer, sont aussi contraires à la raison que le miracle. Avant de discuter la possibilité pratique du miracle, il ùudrait d'abord prouver sa possibilité théorique ou idéale, c'est-à-dire, prouver <ine ridée du miracle peut être pensée. Gela serait penser ce qui n*est pas susceptible d'être pensé, ou donner du sens au non-sens.
On se laisse égarer par la présentation du miracle conmie fait physique accompli, et cela fait croire à la possibilité de le penser. On s* imagine le miracle, mais on ne le pense pas pour cela; l'ioiagination n'est pas la pensée, une chose imaginable n'est pas poor cela même pensable. On intercale des représentations matérieUes pour remplir la lacune de la contradiction, et cette intercalation séduit notre intelligence. Le miracle de l'eau métamorphosée en vin, par exemple, ne dit rien autre chose que : de Ceau^ c'est du vin^ voilà l'identité de deux sujets, ou de deux attributs, absolument contradictoires qui s excluent l'un l'autre ; car dans la main du faiseur de miracles il n'y a pas la moindre différence entre ces deax liquides, et la métamorphose n'est que la manifestation matérielle de cette identité absurde, [^lais, remarquez bien que la métaoKirphose couvre ici la contradiction, parce que l'imagination y interpose la notion du changement. On oublie cependant que ce changement n'est pas organique, mais brusque, absolu, immatériel , mkeytévxvM&creatioexnihilo. Dans l'acte mystérieux qui constitue le miracle, l'eau est en même temps et au même endroit du vin, on — ce qui revient au même, du fer est du bois.
De l'eau est un objet pour nos sens, du vin l'est aus^i; nous voyons là de l'eau, plus tard nous y voyons du vin, mais le miracle n'est pas un procédé de la nature, c'est un simple tempu parfait
sans être précédé d'on temps imparfait, sans modas, sans milieu, sans eipérience. C'est à cause de cela qu'il flatte tant notre imagi* nation, qui est une force sublime et irrésistible ; mais plus encore il affecte doucement notre âme, notre réyerie. Voyez, par exemple, Lazare : au moment où il est ressuscité, ses amis frissonnent, il est vrai, à l'aspect du pouvoir inou! qui leur rend tout à coup un frère bien-aimé, mais dans le même moment (l'action miraculeuse est indivisible et rapide comme l'imagination) où le grand miracle est fait, et Lazare se lève, ses parens le serrent dans leurs bras et le conduisent joyeusement chez eux, pour lui donner une fôte de fa<> mille. Ainsi, le ton de cette narration évangélique est paiement doux et tranquille, on ne se douterait presque pas qu'il s'agit d'un mirade sans exemple. C'est là le ton caractéristique des légendes catholiques, qui, quand elles ont qudque valeur (ce qui ne leur arrive pas toujours) ne sont que l'écho du ton fondamental qu'on aperçoit dans ce récit biblique. Le miracle en général peut être re« gardé comme de la jovialité religieuse, et c'est principalement le catholicisme qui l'a cultivé de ce côté-là.
Les apôtres étaient des hommes du peuple, le peuple ne vivait alors que dans une rêverie enfantine , et par conséquent dans un contraste on ne peut plus tranchant avec l'esprit civilisé. Les évangélistes étaient loin d*être des hommes scientifiques, et facilement le proverbe se réalisa qui dit : Vox populi vox Dei; le christianisme plot au peuple, mais il déplut au philosophe, au poète, à l'histo* rien classique. Les philosophes qui l'embrassaient , on l'a dé|à remarqué, étaient des gens exceUens, mais ils n'excellaient guère dans la philosophie ; tout homme qui avait encore un peu du génie classique de l'antiquité, se détourna de la nouvelle doctrine ou se tourna contre elle. Le triomphe du christianisme était iden-* tique avec la défaite de la civilisation et de la culture. Et cela devait être ; l'esprit classique, l'esprit de la civilisation est objectif, un esprit qui ne se détermine pas d'après des lois capricieuses, mais bien d'après des lois vraies, basées sur elles-mêmes, par la nécessité de là nature des choses, un esprit qui discipline rigoureusement ses sentimens et son imagination. Il fut supprimé par l'esprit chrétien, qui arbora comme principe la subjectivité illimitée, exaltée, extravagante, enthousiaste, rêveuse, sans contre-poids et sans mesure, Ivefsnpranaturalisle. C'étaient deux antipodes comme
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l'hiflloûne do monde n'en avait pas enoore tu. Je a*ai pas besoia, do reste, de dire ce que J'entends ici par cultiH^ et cinfisatioD; j'anrais Youhi ajouter numdaine^ si ce mot n'eût pas d^ reçu une aipyfication suspecte; mais ce qui est essentiel, c'est qne te style évangéliqne, cet idiome si pen correct et précis, si insoumis aux r^ejles de la langue beiléniqne, a été proclamé jusqu'à ce jour le langage de la révélation divine t celui de Sophode et de Platon, eo effet, s'y serait mal accommodé : dans te christianisme l'homme perdit la faculté de se répandre avec sa pensée dans la natmre de l'univers, et il y suppléa par l'exaltation, souvent sublime, mais aussi souvent vaporeuse et fantastique, d'un sentiment transcen* dant, c'est-à-dire par sa subjectivité sans bornes.
Remarques en outre que l'hoimne, arrivé à cet état intérieiur, ne distingue point une activité spirituelle supérieure à son imagtealioa I ceHe-ci crée des images, il la croit donc siflcèremeot créairice réeOe, et il se construit d'après elte son Dteu créateur de l'univers^ Cet homme ne vit que par et pour l'imagination rêveusci il ne peut distinguer entre une intuition subjective et une intmlnn objective ; l'imagination est pour lui une actirité essentieite et învohmtaire, tandis que pour nous, enfans disciplinés de te civilisalion, loin de s'identifier avec notre être, eQe constitue une puiseanee particulière, subordonnée I notre volonté ou du moins àaotre ConscMBoe du moi. Peut-être ceue interprétation du miraote parattra-t-dle superficielle à beaucoup de mes lecteurs; je tes prierai •tors de se ptecer dans le premier âge de notre ère, où la réalité des objets naturels n'était pas encore un articte sacré de la raison, où h croynnoe an miracte vivant et présent subsistait encore dans sa Vigueur, où les hommes s'attendatent tous tes jours à te fin de te créadon, où ils vivaient par conséquent dans une retraite théorique absolue des affaires du monde qu'ik touchaient, pour ainsi dire, sans te sentir, où ils appehdent enfin par tons les désirs de l'àoie enthousiaste h réalisation de leurs espérances ctiestes : et en ne trouvera plus que mon explication soit insuflisante. Quant aux miracles faits en commun, en présence d'une assemblée, te psycbotegie et te psychiatrie y donnent encore une réponse aussi ratâonnelk que réelte. Quelquesmns de ces miracles avaient probablement m outre une base physique et physiologique; je ne m'en occupe pas tei> mon point de vue doit être cehù ée te critique religteuse. fit
L'BSSBNCB DU CHRISTIANIBMIE. Uê
cepeadiBt moB ezplicatîoa était vraiment superficielk, k cause «a aeraili non k moi» maisà Tobjet ; le miracle n'étaot riea anlre cboie 4|iie la poiasattce déréglée de rimagination.
Le Mystère de la Résurrection et de la Naissance sarnaturelle.
Il en est, comme des miracles dits pratiques, de même aussi des miracles dits théoriques ou profNremeat dogmatiques, je veux dire ceux de la résurrectiou et de la naissance surnaturelle. Dans oenx* là V qui se rapportent directement au salut de la personne individnelle» on voit sans difficulté le désir individuel, dans ceux-ci nous le découvrons également Et d'abord, Tbomme qui jouit de la santé physique et psychique, a le désir naturel de ne pas mourir ; ce désir est primitivement identique avec Tinstinct conservatear. Toot ce qui vit, veut se conserver, se maintenir, m p€u mourir*
Ge socAait originairement négatif, on se manifestant sons que forme négative, change plus tard de forme. Sous la pression inoe^ santé des rehtions politiques et sociales il devient peu à peu positif» c'est aônsi que ni^ le désir d'une autre vie meilleure après k vie actuelle. Dans ce désir nous avons en même temps l'espoir de sa réaiisntion, or cet espoir ne peut être rempti par notre intelligence. On a dit, et avec nâson, que toutes les preuves sans exception de rimmoffUlilé sont insitiBBsantes , ou, ce qui revient au mteiei cpi'dks ne peuvent être reconnues comme valables par l'intelli-» gttce. L'inlell^ence, en effet, ne donne que des démonstrations gémraleâf elle ne me donne donc point la oertitnde que je lui de» mande à propos de mon existence personnelle d'outre-tomboi Celle-ci a besoin d'une assurance toute personnelle et immédiale» d'an fait oonsmtant U me faut donc absolument un événement historiqne ; il me faut voir un homme mort, réeliement mon, qui revient de la tombe . Et encore , il faut que ce mort ne soit point un mort quelconque , mais bien un mort qui dans sa vie a été le modèle, Je prototype de tous les antr|s hommes ; ce n'est que eous oette condition ^e ea résurrection sera bien réellement un modèle»
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une garantie de toutes les autres résurrections humaines, quoi la résurrection du Christ est le désir satisfait que l'homBie prouve d*étre sûr de son existence étemelle après la mort : le Christ est ici devenu l'immortalité personnelle comme fait. Rien de plus frappant, de plus immuable qu'un fait accompli.
Les philosophes païens s'occupaient de la question de l'immortalité, maïs sans y appuyer fortement sur la personnalité. Chex eux il s'agissait surtout de la nature de notre âme, de l'esprit, du principe vital. La pensée de l'immortalité du principe vital ne renferme point immédiatement celle de l'immortalité personneUe, et encore moins la certitude absolue de cette dernière; ils s'expriment par conséquent d'une façon assez douteuse et contradictoire sur <:et objet. Les chrétiens au contraire, profondément persuadés de la réalisation de tous leurs désira personnels (car ils adorent, sans le satvoir, leur âme individuelle comme être suprême), changent le problème théorique des païens en un fait immédiat, en nue affaire de conscience ce qui n'avait été chez les anciens qu'une simple question théorique. Nier, par conséquent, l'immortalité subjectire est aux yeux du chrétien le crime de lèse-Dieu, c'est de l'athéisme. Niez la résurrection des corps, et vous niez celle du Christ, vous niez en même temps le Christ, vous niez donc Dieu. C'est ainsi que le christianisme, si spirituallste, changea un objet spirituel en ua objet dépourvu d'esprit A ses yeux l'immortalité païenne de la raison, de l'esprit, de l'intelligence était beaucoup trop abstraite et trop négative : ils exigeaient quelque chose de plus solide, de plus palpable, l'immortalité de la personne individuelle. La seule garantie suffisante de celle-ci est dans la résurrection de la chair, et en effet, c'est cette dernière qui exprime le triomphe du christianisme sur la spiritualité objective et abstraite, mais sublime, des anciens philosophes du paganisme. On comprend que les païens avaient besoin de bien des efforts pour adopter enfin la croyaace chrétienne à la résurrection chamelle.
La résurrection miraculeuse est la fin du drame dirétien, die est, je le répète, un désir métaphysiquement réalisé : ii en dmt être de même du commencement , qui s'exprime par la naissance surnaturelle.
Plus l'homme s'éloigne de ^ nature, ce qu'A ne peut sans donner dans une manière de voir surnaturelle ou contre nature, et plus il
se sentira ane aversion invincible pour la nature et les choses naturelles. L'homme, en devenant de plus en plus subjectif, souffre alors de tout ce qui se rapproche objectivement de lui ; il devient extrêmement sensible, son imagination se détourne avec dégoût aussitôt qu'elle vient de heurter contre une chose qui a le malheur de lui déplaire : « Si Adam n'eût pas été séduit par Eve et le serpent, nous n'aurions pas ai^'onrd'hui des ours, des loups, des lions ; il n'y aurait aucun désagrément pour l'homme dans toute la créatioD ; point des épines, des chardons , des orties , point des maladies, point des rides au front, il n'y aurait point à souffrir des maux à la tête, à la main , au pied... Voilà tout ce que le péché originel nous a préparé^ toute la créature en a été souillée et polluée : le soleil aurait été plus brillant, l'eau plus limpide, la v^étation plus abondante (Luther, I, 322) » (1). Un homme indépendant et objectif trouve certainement beaucoup de choses rebutantes dans la nature, mais il ne s'en révolte pas à tout instant, il les comprend comme une partie du Grand-Tout , il les évite , il discipline en même temps sa subjectivité trop chatouilleuse, et tout est dit Un homme subjectif, au contraire, qui ne vit que dans l'intérieur de son âme et de son imagination, éprouve un dégoût tout particulier, et, ce qui est un vrai tourment pour lui, il ne peut plus détourner son regard des choses qui lui répugnent
Il ressemble à ce malheureux enfant-trouvé, qui dans la plus belle fleur ne voyait rien si non les petits scarabées noirs qui y couraient; cet individu ne pouvait jamais jouir de ses formes, de sa couleur ni de son odeur. Un homme tellement subjectif prendra toujours ses sensations individuelles pour mesure de ce qui devait être et qui n'est pas ; il ne sait pas que ce qui lui plaît, ne saurait exister sans ce qui lui déplaît II ne veut point entendre parier des lois si ennuyeuses de la logique et de la physique, il voit tout par les lunettes de son imagination. Tout, se dit-il, doit me plaire^ et s'il rencontre une chose affectant désagréablement ses sens, il crie. Ainsi, il trouve beUe la vierge, il trouve belle aussi la mère : mais ce qui est entre l'une et l'autre, la femme enceinte, la femme en couches, il s'en détourne avec désenchantement et dégoût ; voilà le christianisme.
(1) Le lalinui] dit cela aussi, ( Le traduetsur,)
Cet homme subjectif admire la Tirglnilé pare et immaculée oonftne la plus sublime notion morale ; c'est là la corne de Tabondance de tous ses sentimens supranaturalistes, de toutes ses idées hyperphysiques. Il s'en fait fort, il appelle cela Ja personniftcattoo de son sentiment d'honneur, de sa pudeur Tîs-à-vis de la nature : Taruwn denicjue^ s'écrie Minuce Félix (c M)abest tncestt cupido^ «r funmuUù rubori sit etiam pudica conjunetio. Le Iran père Gil était d'une chasteté telle , qu'aucune femme n'avait jamais m sa flgure, et il craignait même de se toucher lui-même , se quoque ipsum attingere quodammodo horrebat; le père Coton avait un odorat si développé qu'il sentait une puanteur insupportable à l'approche des personnes moins chastes que lui (Bayle dict. artic Mariatia Rem. C). Le principe suprême de cette délicatesse ultraphysique est la vierge Marie : « Vii^inumgtoria, coronavirgioitatis, typus virginitatis, puritatts forma, virginum vexillifera, prima virginum, virginitatis magistra, vii^initatisprimiceria. » Or, Tbomme tout subjectif qu'il est, ne saurait se défendre d'un sentiment naturel, de l'amour maternel si charitable et si doux. Que faire alors pour sortir de cette lutte d'une sensation naturelle et d'un sentiment contre-nature 7 II faut en appeler au supranaturalîsme, I ce grand sorcier qui sait toujours combiner les extrêmes, en coofimdant Iran gré malgré en un seul sujet les deux attributs qui s*exduent l'un l'autre. Salve, sancta Parensy enùtapuerpera Regem: — Gaudùi matris kabens cum virgùntatis honore (Mezger» tkéot. sekoL lY, 1S2).
Delà ce phénomène singulier du catholicisme qui canonise I h fois le célibat et le mariage ; c'est une contradiction logique et physique, mais il s'en moque.
Ne croyez pas toutefois qu'elle ait été un produit récent ; elle est déjà tout entière dans le rôle ambigu que le mariage joue chez Tapôtre saint Paul. La doctrine de l'engendrement et de la con^ ception du Christ est bien une doctrine essentielle du Christian nisme, une doctrine qui en révèle l'essence intrinsèque et dogmatique, et elle repose sur le fondement qui porte tous les autres mirades et articles de foi. Un philosophe, un naturaliste, un individu intérieurement émancipé et objectif reconnaît la mort conuoc une nécessité naturelle; les chrétiens s'en sentent choqués, comme de toute autre Hmite de la nature. Ils se trouvent doue scandalisés
de Ticte naturel de la génération, et pour Técarter ils s'adresseot à la forée da miracle. La cooœption de la Sainte- Vierge, qui n'a pas été tachée par le contagimn du péché originel, était le premier acte de purification de Thumanité souillée par le péché, c'est-à-dire par la nature; il en est de même de la naissance hyperphysique du €hrisl, de même de sa résurrection : le théanthropos« pur de tout contact avec la maudite nature, est donc le ?rai prototype du genre humain, le vrai sauveur, le vrai libérateur pour tous ses adorateurs
hœ orthodoxes proteslans, eux aussi, ces pédans si arbitrairement critiques, admirent la conception immaculée de Marie comme un mystère de la foi, comme un mystère ine£Eable (Winckler, philoL Lactam. , s. Brunsvigae, p. 247) ; tandis que chez des protestans qui réduisaient le chrétien à la foi seule, en lui permettant de rester homme dans la vie ordinaire, ce mystère perdait insensiblement toute signification pratique et n'en conservait qu'un sens simple > ment dc^matique. Ils se mariaient comme si ce mystère n'existait pas. Aux yeux du vrai chrétien des anciens temps, du chrétien qui abhorre la critique et qui veut la foi sans phrase, pour ainsi dire, un mystère dogmatique était toujours aussi un mystère moral La morale catholique est donc chrétienne et mystique ; la morale prolestante était déjà, à son origine, un peu rationaliste. Dans celle des protestans, deux êtres faisaient une alliance chamelle : le chrétien d'un côté et Thomme social, politique, naturel de l'autre. La morale catholique restait la Mater dolorosa, la morale protestante devenait une bonne mère de famille entourée d'enfans. Le protestantisme est déjà, dans sa racine, la contradiction de la foi et de la vie ; c'est pour cela même qu'il est devenu la condition de la liberté. Les protestans» ne voyant dans le mystère de la Virgo deipara qu'un article théorique ou plutôt dogmatique, n'ont jamais voulu l'aborder par la théologie spéculative ; selon eux, on ne saurait Jamais en parler avec trop de précaution et de réserve. Et cela devait être : ce qu'on nie pratiquement n*a plus une signification réelle pour celai qui nie ; ce n'est plus qu'un spectre idéaliste, qui, comme tout autre spectre, se retire devant la lumière du soleil et de la raison.
Saint Bernard dit, dans une lettre, que, aux yeux de quelquesuns, la Sainte- Vierge , elle aussi, a été conçue sans péché. Saint Bernard ne veut pas de cette thèse, mais il a tort, et elle ne mérite
point d'être appelée , par un historien moderne, une singulière apimanscolastique. La femme qni donne naissance à Dieu, est un miracle, et elle a bien le droit, ce me semble, de revendiquer à son tour une origine merveilleuse et immaculée. Certes, si vous admettez la prémisse, cette naissance sumaturdle du Sauveur, vous n'avez plus le droit de vous récrier contre les conséquences auaâ naïves que sincères que le catholicisme, le vrai catholicisme bien entendu, en a tirées.
Ce qui est ici historiquement remarquable , c'est l'aplomb avec lequel déjà le Père des Pèrej avait soutenu la combinaison forcée dés polairement contraires (1).
Le Mystère du Christ chrétien ou du Dieu personnel.
Tous les dogmes fondamentaux du christianisme sont des désiis humains exaltés et mystiquement réalisés dans cette exaltation. L'essence de cette religion réside sans contredit dans la passivité de
(1) Contre le manichéisme de saint Augustin, A l'égard du mariage, s'étèreot entre autres Tile de Bostre et Chalcide, plutôt deux platoniciens christianiiès que chrétiens platonisans ; il parait que la logique et le bon sens n'appartenaient alors qu'aux penseurs païens. Le noble Beausobre (II, 589) s'écrie aTcc dédain : « Il vaut mieux laisser tout cela dans les ténèbres, que de se donner la torture |K>ur chercher à concilier des relations si contraires (sur la virginité de la Mère de Dieu) ; w mais il se trompe. La critique, aVant de quitter a jamais ces tristes champs de bataille de la pensée fébrile et farouche, doit au contraire les peracruter avec le plus grand soin. Le xvm® siècle, il est \rai, y a fait quelque chose, mais d'une façon trop mécanique pour que le nôtre puisse s'en contenter ; notre critique actuelle, le dialet-lisme de la nouvelle philosophie allemande, qui sera, esjiérons-le, la dernière de toutes, procède chimiquetmemt^ par la voie sèche et la voie humide. De là son irrésistibilité ; de là aussi sq« immense supériorité à la méthode do Bolingbrokc, Voltaire et Rousseau, qni, comme M. Henri Heine (le Salon II, 9) a si bien dit, ne s'attaquent qu'au corps du christianisme et non à son &me immortelle. Le combat des héros* iD-> tellectuels an xyii® et xyiii'* siècles contre le matérialisme ecclésiastique et son esprit diabolique est au-deuusde tout éloge, mais il n'a pas suffi. Il Caut maisteuaut dialecliser critiqaement cette Ame. ( Le traducteur,)
Tâme huuiaiiie, dans ses émotions si profondes, si cbaleureoses, si enthousiastes, mais passives : bref, dans ce qu*on désigne en allemand par le mot collectif le Gemuth. Ainsi, il est plus doux et plus saisissant de souffrir que d*agir, de se laisser affranchir que de s'affranchir soi-même, de faire dépendre son salut spirituel d'une personne étrangère que de sa propre activité individuelle. Il est plus doux à ce Gemuth^ à cette passivité affective de se savoir aimé de Dieu, que de s'aimer soi-même par l'amour égoïste, mais naturel de tous les êtres organiques ; il est plus attendrissant de mettre un objet d'amour à la place de l'objet de tendance ; l'âme affective et passive préfère de se mirer dans les yeux resplendissans d'amotur d*un autre être, que de regarder dans le miroir concave du propre moi, on dans les profondeurs tranquilles et cristallines, mais glaciales, de la grande nature universelle, dont l'océan pacifique ne parle guère à l'âme passive. Il est plus doux de se laisser affecter de sa propre âme comme si elle était un autre être, que de se déterminer soimême, selon les règles immuables de la raison. Cette passivité est» pour ainsi dire, le cas oblique du moi, c'est le moi comme accusatif, comme quatrième cas de la déclinaison ; tandis que le moi de Fichte est éminemment aniipatbique à cette passivité, parce qu'il est accusatif ei nominatifs la fois, un vrai indéclinable. La passivité de l'âme, c'est précisément le moi qui se laisse afieéter par soimême, comme si l'affectant était ici différent dé l'affecté. Le moi passif, c'est cette passivité (Gemuth) qui change le modus passif en modus actif, et vice versa. Cette phase du moi a cela de particulier, qu'elle prend le pensant pour le pensé, et le pensé pour le pensant : elle ne fait que rêver, elle ne saurait agir qu'en rêvant^ et rêver lui est la plus sublime manifestation possible. Or, qu'est-ce que le rêve? C'est le revers de la conscience du moi : dans le rêve l'actif est le passif, et vice versa; dans le rêve, je prends les émotions que mon âme se fait à elle-même pour des émotions venues du dehors ; mes sensations affectives me paraissent des événemens, mes représentations me paraissent des êtres extérieurs : le rêve a la faculté de la double réfraction des rayons, et c'est là la vériubîe cause pourquoi il nous plaît tant. En rêvant, le même moi existe comme en veillant ; l'unique différence est que, pendant le jour, le moi s*agite lui-même, et, pendant le sommeil, est a^irr,— par qui? Par lui-même^ comme si cela l'iait un autre ôtro. Le rationa-
liste dit : 3e me pense; la religion dit : Je suis pensé par Dieu el je le sais. La passivité de l'âme est comme an rêve à l'œii ouvert, la religion est le rêve qne la conscience du moi fait ; le rêve est le mot de l'énigme en matière de religion.
La suprême loi de l'âme affective , passive est l'anité immédiate de la volonté et de l'action, du désir et de la réalisation : cette loi se trouve accomplie par le Christ comme Sauveur. Car absolament comme un miracle extérieur réalise immédiatement , et en faisant contraste avec l'activité naturelle^ es besoins et les désirs physiques : de même le Sauveur fait contraste avec l'activité spontanée de l'homme naturel ou rationaliste en foii de morale » et satisfait immédiatement tous les besoins et tous les désirs moraux. Le miracle extérieur épargne à l'homme l'emploi pénible des moyens , et le Sauveur rend superflue pour l'homme toute activité médiatrice intérieure. Tu désires la félicité future au paradis : tu l'as déjà de par le Sauveur. Tu n'as pas besoin de t'occuper de la vertu, pow arriver à la félicité céleste : celle-ci t'est déjà assurée, ne te donne donc plus la peine de l'acquérir ; la seule condition est de cnurc fermement ce que ton Dieu sauveur t'a prescrit Tu soupires après tm soulagement de ta conscience : elle est déjà soulagée, le médiateur divin s'en est chargé, et la paix ne te manquera plus. Ainsi, sous ce point de vue tu n'as plus à suivre la loi divine, mais le médiateur , lui qui a accompli la loi ; vdlà ton unique boassoie ; le médiateur est désormais la loi de ton existence. Le médiateur est ki la loi vivante, c'est-à-dire il l'a réalisée ; or en la réalisant complètement il Ta annulée, il l'a rendue superflue, il l'a absorbée. La loi de l'Ancien-Testament, c'est la loi non accomplie, celle du Nouveau-Testament est la loi accomplie.
^ Cette loi nouvelle abroge l'ancienne, eHe est bien plus douce : « mon joug est doux, » puisque le commandement est remplacé par l'exemple vivant, qui est un objet de l'amour, de l'admiration et de l'imitation ; voilà donc comment le médiateur me sauve de mes péchés. La loi telle qu'elle est ne me donne point l'énergie nécessaire pour la remplir, la loi est même barbare, elle menace sans faire attention à mes faiblesses, tandis que celui qui me donne un bon exemple me communique par là en partie sa propre force. V exemple fait des miracles , dit un proveribe. La lettre de la loi est morte, mais l'exemple vivifie, il entraîne avec lui ceux qui
y manquaient d'abord de force. La loi parle dureineat à l'intelligence, elle s'oppose aux besoins de la chair : l'exemple en appelle à une facalté hnmaine qui est des plus puissante^, à l'imitation in- Yolontaire, il saisit irrésistiblement l'âme affective et l'imaginatioa En on mot, l'exemple possède des forces magiques, et appartient par là à la matière ; la force magique n'est rieù autre chose que la force d'attraction, qui est une qualité essentielle de la matière.
Les anciens avaient dit que la vertu, si elle pouvait se montrer aux yenx des mortels, les charmerait tous par sa beauté et les enthousiasmerait : les chrétiens étaient si heureux d'en voir la réalisation dans la personne du Dieu médiateur ! Les Israélites avaient une loi divine écrite, les païens une loi traditionnelle, non écrite; mais les chrétiens avaient mieux que tout cela , une loi devenue chair, une loi incarnée, vivante, humanisée. Delà l'immense joie des premiers christicoles, de là aussi la réputation du christianisme de pouvoir résister tout seul au péché et à l'enfer. Cette gloire, personne ne la niera ; seulement, veuillez remarquer que la force de l'exemple de la vertu n'est pas tant la force de la vertu que plutôt celle de l'exemple en général : la puissance de la musique religieuse de même n'est pas celle de la religion, mais la puissance de la musique en général. Augustin en fait un aveu intéressant : « Ita fluctuo inter pericnlum voluptatîs et experimentum salubrltatis : magisque adducor... cantandi consuetudinem approbare in ecclesia, ut per oblectamenta aurium mfirmior animus in affectum pietatis adsurgat; tamen cum mihi accidit, ut nos amplins cantus, quam res qus caniturmoveat, pœnaliterme peccare confiteor (Confess. X, 33) ; » le chant dans Téglise lui pialt davantage que l'objet mis en musique : il en est désolé comme d'un péché affreux ; mais ceb ne nous regarde pas , prenons seulement acte de son observation. Vexemple de la vertu fait nattre des actes vertueux, le sentiment de la vertu peut toutefois y faire défaut.
Il y a cependant encore un autre sens religieux dans la concilia* tien chrétienne opérée par le médiateur, ce sens doit être cherché dans la composition extraordinaire de la personne médiatrice, qui ^ tàla fois Dieu et Homme. Nous sommes donc encore arrivés an nûracle comme centre de la médiation, et elle se présentera à nous désormais comme ce désir accompli de notre âme affective, d'être affranchie de toutes les règles morales, qui sont autant de conditions
|)oor acquérir la vertu dans une voie naturelle. Nous dirons donc que ce dogme est le désir transcendant de jouir de la félidté et du salut étemel par un tour de force, par un coup de main pour ainsi dire, et d'une manière tout à fait merveilleuse, sans avoir besoin de subir le travail assez dur et quelquefois ingrat de nousdébarrasser pas à pas de nos maux moraux. La nature du miracle est par conséquent la même partout, dans le domaine des choses spirituelles conmie dans celui des choses corporelles. Luther (XYI, i!i90) dit qu'il nous faut seulement écouter et entendre la parole divine pour être sauvts. Mais, prenez-y garde, entendre cette parole et par conséquent en apprendre la foi, cela est à son tour un don de Dieu; d*où s'ensuit que la foi est un miracle psychologique que Dieu opère dans rhomme. Or, comme l'homme, d'après la théologie, ne devient bon et vertueux que par sa foi, sa bonté et sa vertu ne pourront être que le résultat d'un miracle, et les vertus du paganisme ne sont au fond que des vices éblouissans.
La force miraculeuse, disions-nous tout à l'heure, est identique avec la notion de l'Être médiateur ; et s'il était nécessaire d'en ap* porter encore une preuve historique, la voici : les miracles de l'Anden-Testament, la législation, la providence; bref, tous les élémens constitutifs de la religion sont plus tard transplantés chez les Israélites dans la sagesse divine, dans le Logos. Dans Philon, ce Logos balance encore un peu dans l'air entre le ciel et la terre ; il y est tantôt un abstrait, tantôt un concret, parce que Philon balance entre la philosophie judaïco-hellénique et le mosalsme orthodoxe de ses pères, entre l'élément positif de la religion et Tidée métaphysique de la divinité ; ce qu'il y a là de remarquable, c*est <iue l'élément abstrait, chez Philon, devient plus ou moins fantasûque. Ce Logos n'acquiert de la consistance complète que dans le christianisme ; l'abstrait se change en un concret sans retour ; en d'autres termes, la religion se concentre alors exclusivement dans un objet qui constitue une différence caractéristique, de sorte que l'essence de la religion se personnifie dans le Logos.
Dieu, comme Dieu le Père, c'est l'âme affective, mais l'âme encore fermée ; Dieu, comme Dieu le Fils, c'est l'âme épanouie et devenue objet à elle-même. Voilà donc pourquoi l'âme affective, le cœur, ne trouve la paix que dans le Christ; Dieu le Père, c'est lo ^cDur qui soiipiie, qui n'ose pas encore dire tout ; mais le Clirisi,
L'ESSENCE DU CHRISTIANISME. i61
c'est le cœur qui se prononce sans arrière-pensée. Le soupir, devant la première Personne de Dieu, se transfonne en chant triomphal devant la deuxième; en face de la première, on ne fait qu'espérer, on y est même exposé au doute ; mais en face du Christ, on est rempli de la conviction la plus forte d'avoir une résurrection, la rémission du péché, la victoire sur la mort, le bonheur éternel. Dieu le Christ est un composé de tous les désirs transcendaos déjà réalisés : « Dieu nous a donné son Fils, cela suffit ; il nous a donné avec lui tout le reste, existence, justice, ciel, enfer, mort, démon, bref, tout, n'importe le nom : tout cela doit être à nous, parce que le Fils de Dieu, comme un cadeau qu'on a fait, nous appartient, et dans ce Fils il y a tout ensemble (XY, 311). » « Ce qu'il y a de meilleur dans la résurrection s'est déjà fait il y a longtemps, car le Christ est ressuscité, il a traversé la mort et l'enfer, il est revenu des morts et monté au ciel. Le Christ est le chef de la chrétienté. Ainsi, mon âme, qui est ce qu'il y a de meilleur en rooi^ a traversé déjà, elle aussi, la mort, et est entrée avec le Christ dans l'essence céleste. Que me ferait donc la mort? (XVI, 235). » «i Un chrétien possède une force égale à celle du Christ. (Xlli, 6^8) » « Et celui qui s'attache au Christ possède autant que lui (XYI, 51U). »
Le plus grand désir du cœur (1) est de voir Dieu ; ce désir s'est réalisé dans le Christ. Dieu, comme être de la pensée, reste éloigné ; le rapport entre lui et le penseur est abstrait, bien que semblable aux relations amicales qui existent entre nous et les hommes chers à notre cœur, mais personnellement inconnus et vivant dans une contrée lointaine ; les œuvres de ce Dieu sont des épreuves de son amour, elles nous présentent son essence, mais notre âme affective languit encore, elle vent absolument le regarder de face en face, et non comme dans un miroir {hôs en catoptro), parce que l'aspect physique seul détruit toute espèce de doute. Le Christ, c'est le Dieu personnellement connu, la conviction bienheureuse de notre âme affective, que Dieu soit précisément tel qu'il loi convient Dieu, comme objet de la prière, c'est-à-dire,
(i) Le talmud avec son profond tact religieux, dit : v L'bomme corporel ne voit Jéliova qu'i TinataDt de sa mort, et dans le moment même, où son regard mourant est frappé de Taspect de \a terrible majesté de Dieu, l'âme doit quitter les membres. » (Le traducteur.)
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Dieu première Personne, est sans doute déjà un être bmnaio» qui exauce les désirs et qui se soucie de la misère des mortels, mais îi n*est pas encore homme réel, et partant éloi§piié de Tboriaon de la conscience religieuse. Dieu deuxième Personne, au contraire, THomme-Dieu, est la solution du mystère de l'âme religieuse ; seulement, il n'y faut pas se laisser prendre par le langage particulièrement allégorique dont la religion se sert, car ce qui se fait essence en Dieu est devenu manifestation dans le Christ Dans ce sens, on peut appeler le christianisme la religion absolue. Toute religion veut réaliser son Dieu, qui n'est au fond que l'être ha* main; elle veut l'introduire dans la réalité, où il sera, soos fonne humaine, un objet à la conscience du Moi, et c'est évidenmieDt la religion chrétienne qui atteint ce but par l'incarnation de Dieu, qui n'est point un acte passager : le Christ y reste homme, même après son ascension, homme de cœur et de forme, à ce petit cbaagement près, que son corps est devenu invuhiérable. Les incarnations des Orientaux, spécialement des Hindous, n'ont pas cette si* gnification intensive ;. elles se répètent si souvent, qu'elles perdent en valeur. L'humanité de Dieu est sa personnalité, et dire : Dieu est un être personnel, signifie : Dieu est tm être humain ou, Dieu est homme, La personnalité est une abstraction qui n'a de la réalité que dans l'homme réel, d'où s'ensuit le mensonge et le ridicule dans les spéculations moderne^ que la théologie métaphysique entreprend sur la personnalité de son Dieu. Elle ferait bien, comme elle n'est pas scandalisée par un Dieu personnel, de le compléter par la matérialité et de proclamer franchement un Dieu personnel et physique à la fois. Rien de plus absurde qu'une personn^ité abstraite sans chair et os ; c'est un fantôme. Chez les Hindous, la divinité est continuellement occupée de s'incarner en diverses personnalités, mais celles-ci sont par là même extrêmement fagitives, ce qui répond mal au besoin d'avoir une personnalité exclusive et permanente. Avec leurs nombreuses incarnations, les Hindous peuvent aisément en admettre encore d'innombrables, le jeu de l'invagination fonctionne sans interruption et sans bornes ; mais alors précisément arrive-t-il que les incarnations déjà réalisées ne se distinguent pas des incarnations à faire, les unes comme les autres appartiennent à la classe des illusions, des simples fantasmagories. Là , au contraire, où l'on n'a qu'une seule personne divipe incarnée, elle
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impose par sa grandeur unique et historique, et il n'est plus permis à l'imagination d'en inventer encore d'autres. Cette personnalité unique me frappe tellement, qu'elle finira par m'inculquer la croyance à sa réalité; le signe caractéristique de la personnalité réelle est précisément l'exclusivité, c'est le principe de la diffe^ rence, selon Leibnitz, qui dit : « Il n'y a aucune chose existante qui soit parfaitement égale à une autre. » L'effet psychologique de cette personnalité une et isolée est tel, qu'elle se présente à l'esprit immédiatement comme une réelle, et elle devient, d'objet Imaginatif qu'elle était, un objet de la vulgaire intuition historique. L'âme affective est dans un état de languissement perpétuel, elle cherche toujours un Dieu personnel ; remarquez cependant que ce désir, tout tendre et pressant qu'il soit, n'est vrai et sérieux que là où il se contente d'une seule personnalité divine. Donnez -lui-en plusieurs, et la vérité de ce besoin va disparaître sur-le-champ, la personnalité lui devient un article de luxe, une aspiration Imaginative. Or, ce qui frappe l'homme par la puissance de la nécessité, du besoin, lui parait réel ; c'est surtout l'âme affective qui comprend comme réelle une essence qui lui est nécessaire. Le désir languissant s*écrie : // faut absolument qu'il existe un Dieu per^ sonnel^ il ne peut ne pas être ; l'âme satisfaite dit en triomphant : Ce Dieu personnel existe^ la garantie de son existence est dans sa nécessité pour l'âme. Le besoin peut briser du fer y dit un proverbe aUemand ; il casse les lois naturelles et celles de la raison. Voilà donc comment l'âme affective arrive de lànécessité d'un seul Dieu personnel à V existence de ce Dieu. Or, comme la personnalité n'est vraie que là où -elle est une et unique, il ne lui reste qu'un pas à faire pour arriver à un Dieu incamé en chair et os. L^ sang vital est le grand élément qui donne en dernière instance la garantie d'une personnalité réelle; on se rappelle la fameuse preuve que l'auteur du quatrième évangile cite comme décisive de la réalité de la personne physique de Dieu : c'est que des témoins oculaires avaient vu du sang s'écouler de la blessure latérale du crucifié. Les gouttes de ce sang, dit l'Évangile, démontrent irréfragablement que le Christ n'était point un fantôme Çphantasina)^ comme des sectes hérétiques prétendaient, mais bien un homme vivant, dont la chair était absolument comme la nôtre. Cette preuve anatomiqne de l'existence de Dieu ne doit pas
noas paraître absurde. Jje sang est un liquide tout partiadier, dH le démon Méphistopbélès au docteur Faust, et le démon a raiaon cette fois. Un Dieu incarné qui est avec Tobjet du besoin le plus pressant de l'âme, que dis-je? qui est ce besoin même, la personnification de la souffrance, doit lui-même souffrir, et comme il est une chair vivante, il doit saigner (1). Regarder Dieu ne suffit pas, l'âme affective n'a pas une entière confiance dans les yeux, elle veut sentir^ sentir par les nerfs de la peau ; il lui faut donc du sang rouge, bouillant, fumant. Yoîlà enfin, dit-elle, un Dieu personnel, qui sent comme un homme, et elle se déclare satisfaite.)
Le Livre de la Concorde (art VIII) contient le passage suivant : « Ainsi, nous rejetons comme une erreur dangereuse, la doctrine qui dérobe au Christ, en tant qu'homme, la majesté divine, et qui ôte par là même aux chrétiens leur suprême consolation ; selon sa promesse solennelle, ce n'est pas seulement sa divinité (qui , on le sait, est en face de nous, pauvres pécheurs, comme la flamme dé« vorante dans la paille sèche), mais c'est aussi lm\ lui-même en personne qui a parié h eux. . . Il est notre frère charnel et nous sommes chair avec sa chair. »
On a dit que le chiîstianisme s'occupe de trois personnalités divines au lieu d'ane; c'est faux. Les trois hypostases existent dans la dogmatique, mais le Saint-Esprit est une personnalité arbitraire, illusoire et sans consistance, et plusieurs notions impersonnelles, comme par exemple quand on l'appelle le don (donum) du Père et du Fils, dont on l'entoure, l'ont radicalement affaiblie au lieu de TéUyer, ce qui déjà a été très bien développé par Fauste Socin (Defens. animadv. in assert. theoL coll. Posnan. de Trino et Uno Deo, Irenopoli, 1656. C. XI). Le Saint-Esprit f^ror^i/^ d'une manière qui est d'un mauvais pronostic pour la force de sa personnalité, car, enfin, elle n'est pas un produit de son aller et venir, de la spiratio qui est tout à fait indéterminée, mais bien un produit de la génération. Le Père lui-même , qui représente la notion de Dieu
(1) Ce même procédé psychologique est probiblement le motif de l'adoratioo idolâtre que les jésuites au xiriie siècle prèdiûeot |KMir le cœur tanglaiti de U Sainte-Vierge^ et les piétistes allemands d'aujourd'hui pour les cînq bUssurct du Clirist ; mais comme elle est dépourvue de la naïveté de Tantiquité, elle est nécessairement rebutante. [Le trùêfêtctenr,)
dans toote sa rigueur, est un être personnel sentement d*après l*imagination capricieuse» et non d'après la nature de ses attributs logiques ; il est une notion abstraite, une entité toute rationaliste, tandis que le Christ est la personnalité plastique par excellence. Le Christ, à lui seul , est le Dieu personnel, le seul vrai Dieu des chrétiens, c'est une vérité qu'on ne saurait trop répéter à leurs oreilles. Dans lui seul la religion tout entière, l'essence de la religion s'est concentrée ; les écrits des orthodoxes contre les hétérodoxes, surtout contre les sociniens, le font voir. Quelques théologiens modernes ont eu la singulière idée d'appeler antibiblique la divinité du Christ de l'Église ; ils se trompent Cette divinité, il est vrai, ne se trouve pas encore dans l'Évangile absolument telle qu'elle se montrera {dus tard dans la dogmatique, mais les dogmatiseurs n'en ont fait que tirer les conséquences nécessaires. En effet, un être qui (saint Jean, 16, 30) est la richesse corporelle de Dieu, qui est tout-puissant . par des miracles , qui a devancé tous les autres êtres et toutes les choses du monde, d'après le rang et le temps, qui porte en lui la vie, bien que donnée, mais toujours la vie comme le Père, un pareil être ne serait donc pas Dieu en personne? Que serait-il sdors? Lé Christ est un avec le Père, d'après la volonté , et l'unité de volonté ne se base que sur l'unité d'essence; le Christ est l'envoyé, le vicaire de Dieu , et Dieu ne pourrait se faire représenter que par Dieu, sans cela il dérogerait à lui-même. Ainsi , il n'y a plus de doute, dans Dieu le Christ se concentrent toutes les joies de l'âme affective et toutes ses souffrances ; il est l'unité personnifiée et vivante de l'âme affective et de l'imagination.
Me voilà donc arrivé à une conclusion importante. Toute autre religion a cela de particulier, qu'elle laisse subsister une séparation entre l'nnagination et le cœur (ou l'âme affective), le christianisme les réunit. Dans le christianisme, l'imagination ne peut plus divaguer, die y suit la direction du cœur, elle est une périphérie circulaire dont le cœur forme le centre. Dans le christianisme, l'imagination est restreinte par les besoins du cœur, elle ne;réalise que les désirs de l'âme affective, elle ne se porte que sur la seule chose qui est nécessaire ; elle y a, en général du moins, une tendance pratique ^ concentrée^ et point une tendance poétique et extravagante par excellence. Les miracles chrétiens, conçus dans le sein de l'âme affective en douleurs, ne sont pas les produits d'une spontanéité
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libre et iDdépeadante, ib nous conduisent sur le aol de la tie ordinaire et réelle, et précisément parce qu'ils se fondent sur la néce»aité de râqae affective , ils frappent avec une irréaistihie puissance les boounes dans lesquels celles:! prédomine. La rd^n chrétienne est la religion du cœur triomphant, tandis que chez les Ocientanx et les Grecs, TimaginaUon se souciait peu des besoins du oœur, elle s'y abandonnait aux jouissances terrestres. Le christianisme h fait descendre du palais doré des dieui^ dans les cabanes des pan- Très, il rbumilie sous le joug du cœur nécessiteui; mais plus cette imagination chrétienne perd de force extensive, plus die y gagne d*intensivité. Ils étaient longtemps bien joyeux, ces Olympiens tou* jours heureux et satisfaits ; Timagination arriva avec le cœur, et le rire inextinguible des immortels cessîi.
Cette alliance souveraine entre la liberté de Timagifiation et la nécessité de i*âme affective, c'est Dieu le Christ, auquel unaes choses sont soumUes. Lui seul est le maître de Tunivers, il bit du monde ce qu'il veut. Ce ppuvoir illimité, qu'est^il donc sinon oelm du cœqr compatissant ? Le CbrUH. impose «lenoe è la nature insurgée, mais s^ulment pour exaucer les soupirs des hommes.
La différence du ChriBlianisnie et du Paganisme.
Le Christ , c'est la toute-puissante subjectivité , c'est le cœur i^mancipé de toute loipaturelle, c'est l'âme affective qui» aç détour* nant avec dégoût et avec haine du monde tout entieTf se replie sor elle-^nême, c'est la réalisation de tons les désirs du cœur, c'est l'ascension vers le ciel que fait l'imagination, c'est la résurrectipQ solennelle du cœur. £n up mot, la différence du paganisme et au christianisme , c'est le Christ Danç le christianisme l'homme se concentre en lui-même, pour y devenir un $tre absolu, aunqpn* dain, extramondain.
« Nous n'avons point ici- bas un séjour permanent, nous sommes à la recherche du séjour futur (Epttre aux Hébr. XIII, ilx). » -^ « Non9 allons en pèlerinage vers le $eignçur^ pendant que noiis4f^
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meurons dans ce corps » {Corinth. U, 5), « £t puisque dans notre corps même, dont les membres sont à nous, nous Tiyops comme des étrangers, de sorte que toute notre \îe terrestre n*est rien autre chose qu'un pèlerinage, nous devons dire qu*à plus forte raison les biens que nous possédons h cause de ce corps , les maisons , le$ terres, l'argent, etc., sont de^ objets étrangers et passagers. » — « Ainsi, nous devons vivre comme des étrangers dans cette vie, jusqu'à ce que nous entrerons dans notre patrie , où nous acquerrons une vie meilleure qui durera éternellement » ( Luther, II» 2ft0, 370). >• « Notre véritable droit de cité (politeuma,jus civùatis)^ n'est qu'au ciel, d'où viendra le Sauveur qui rendra céleste notre corps terrestre pour le rendre semblable au sien ; le Sauveur est le seigneur de l'univers (PAiYtpp. 3, 20). » Neque mundus générât hominem, dit Lactance {div, insu II, 6), neque mundi homo par est; l'homme ne fait pas partie du monde, ou comme Ambroise (£p»r. YI, 38) veut , l'homme est au-dessus du monde : « cœlum de mtmdo, etc. — » « Agnosce, o homo^ dignitatem tuam, agnosce gloriam conditionis humanx ; est enim tibi cum mundo corpus ... sed est tibi etiam sublimius aliquid, nec omnino com« parendus es csteris creaturis {saint Bernard, opp, Basiu 1552, p. 79>»
At Ghristianus , ita supra totum mundum ascendit , nec coustitit in coeli convexis, sed transcensis mente locis supercœ]estibi|3 ductu divini spiritus velut jam extra mundum raptus, offert Deô preces (Origenes^ contra Gelsum, ed, Hœschel, p. 370). Totus. quidem iste mundus ad unius animaepretium aestimari non pote3t Non enim pro toto mundo Deus animam suam dare voluit, quam pro anima humana dédit; sublimius est ergo anim$ pretium, quae non i|isi sanguine Christi redimi potest {Écrits apocryph. de saint Bernard : médit, devotiss. c. 2).
I^ même (De nat. et dign. amoris divim, l(i, 15) dit : « Sapiens anima .. . Deum tantununodo sapiens hominem in hominii exuit, Deoqqe plene et in omnibus aifecta , omnem infra Deum creaturam non aliter quam Deus attendit; » et il ajoute : • L'âme, après avoir abandonné son corps et les soucis corporels avec toutes leurs entraves, les oublie en Dieu ; elle s'élance vers Dieu , et se croit seule a^ec son seul Dieu. » Voilà une pensée du vrai christianisme qui ne se retrouve guère chez noç mpdemes, mais qui s'ac-^
corde 1res bien avec la suivante de Jérôme : Quid agis, frater^ in saculoj qui niajor es mundo (Ad Heliod. de laude) ?
L'homme chrétien, ne se regardant plus comme en contact avec Tunivcrs, croyait être indépendant; les limites qnî renferment notre moi, le monde objectif qui impose tant de restrictions à notre subjectivité, étaient effacées, il n'avait plus aucun motif de douter de la vérité et de l'excellence de ses sentimens subjectifs. Les païens au contraire, qui ne se repliaient point sur eux-mêmes, limitaient leur subjectivité par l'intuition du monde extérieur. Tout en glorifiant l'intelligence, la raison, la méditation, les païens étaient persuadés des droits imprescriptibles de la matière» Topposite de l'intelligence. Ils étaient assez libéraux, si je puis dire, pour reconnaître cette matière tant en théorie qu'en pratique; les chrétiens croyaient que la seule manière de s'assurer une vie subjective éternelle, pétait de faire la guerre à la nature, ils étaient donc intolérans en pratique et en théorie. Les païens étaient intérieurement libres, en ce sens qu'ils avaient de l'indifférence envers eux-mêmes; les chrétiens s'étaient intérieurement affranchis de la nature, mais cette liberté n'était pas celle de la raison , la seule vraie liberté qui se restreint par l'intuition de la nature ; c'était la liberté dont jouissent Tàme affective et l'imagination, la liberté miraculeuse. Les païens étaient si frappés d'étonnement et d'admiration par Taspect de la nature ^ qu'ils n'avaient qu'une seule expression pour univers et pour ornement, et qu'ils se perdaient de vue eux-mêmes en fixant le regard ravi d'enthousiasme sur la grande totalité des êtres ; les chrétiens n'avaient pas assez d'invectives et d'injures pour l'univers. Et en effets le dogme du créateur personne] une fois admis, la créature avait peHu toute valeur intrinsèque, c'est-à-dire elle était devenue zéro, uniquement destinée à servir à la majesté du Créateur comme un moyen de se manifester. Eh ! à bas le soleil , la lune et toutes les étoiles , et vive l'âme humaine sur les débris du monde! il est périssable. Dieu veut qu'il meure un jour, mais l'âme individuelle est étemelle. Luther dit : « H serait bien mieux de perdre le monde entier, que de perdre Dieu qui a fait ce monde , et qui peut faire d'innombrables mondes supérieurs à l'actuel; Dieu vaut plus que cent millions d'univers, car il n'y a pas de comparaison permise entre le temporel et l'éternel... Une seule âme pèse davantage que l'univers
entier (XH, 21). » Les chrétiens poussaient ce mépris hautain jusqu'à condamner comme impiété tout essai de comparaison de rhomme et de Tanimal; les païens se rendaient coupables d'une erreur contraire, ils effaçaient la différence entre l'animal et l'homme, et Gelsos, l'adversaire du christianisme, alla même pins loin, en rangeant celui-ci au-dessous de celui-là.
Lespalensconsidéraientrhomme non-seulement en tantque faisant partie intégrante de l'univers, mais aussi comme partie intégrante de l'humanité, de la société. Avec beaucoup de rigueur logique ils distinguaient entre l'individu et le genre, entre l'individu individuel et l'individu membre du monde humain, ils ne cessaient de subordonner la partie à la totalité. « Les hommes s'en vont, le genre humain reste, » dit un philosophe du paganisme. « Quoi, mon cher Cicéron (écrit Sulpice), tu voudrais te plaindre d'avoir perdu par la mort ta Glle bien-aimée? regarde, tant de grandes villes, tant d'empires pnissans s'écroulèrent jadis et s'écrouleront : tu ne dois pas te lamenter du décès d'un homuncuius, d'une petite et fugitive créature humaine. Où est donc ta philosophie? >» Les païens dérivaient la notion de l'homme individu comme une notion secondaire de la notion du genre humain , qui était la primaire ; ils faisaient grand cas de l'espèce, de l'intelligence, mais très peu de l'individu. Le christianisme, qui prenait le contre-pied de l'époque précédente, abandonnait le genre, et ne Gxait ses regards que sur l'individu (1). Le christianisme des anciens, si différent de celui des modernes, qui ont beaucoup adopté de la théorie et de la civilisation païennes tout en gardant du christianisme quelques maximes générales et le nom, n'est rien autre chose que le contraire direct du paganisme ;
(1) Il oe preoflit /e contre-pied qn*tnmtiitèredii seotiment vt d'iulciligencv, el cela avec assez d'cxaclitude ; on peut dire, par exemple, que la vie monacale, avec SCS transes de désespoir intérieur et sa salelé extérieure, avait été rigoureusement la réaction contre riuimeiir joyeuse et te luxe du corps c\\n les paîeos. Mats il s'est bien gardé de prendre ie contre-pied de Texploitatioa païenne d« rhomme par l'homme, tant intellectuelle ( ignorance) que physique (misère) et morale (prostitution) : tout, absolument tout ce que des jurisconsultes vantent de son influence sur le droit romain, est erroné d'un bout à l'autre ; qu'on lise, par eiemple, M. Troploug, on y trouvera cette énorme erreur fondamentale dans une expression des plits sigrtalées. Il serait loutefob temps d'arracher le voile à l'idole d'fsis^ ot de l'expoMr aux impitoyables rayons de la critique moderne. {Le traductrnr,)
WO OtJ*fiST^E QUE LA RELIGION.
Il a donc la vérité de son côté chaque fois que le paganisme se trompe ; mais chaque fois que celui-ci est dans le vrai, le christianisme est faux et mensonger. Gardons-nous, quand nous voulons être vrais, de placer dans un objet historique le sens que notre caprice désire d'y découvrir. Le paganisme voyait dans Tindividu une partie minime et différente de l'espèce humaine, le christianbme ne Voyait que l'individu en unité complète avec l'espèce. Les païens sacrifient l'individu à son espèce, les chrétiens l'espèce à l'individu.
Le christianisme regarde l'individu comme l'objet d'une providence immédiate, comme objet immédiat de l'Être divin ; le paganisme ne croyait à une providence individuelle que par l'intermédiaire de l'espèce, de la loi, de l'ordre universel; c'est une providence naturelle, médiate, et nullement merveilleuse. Quelques philosophes païens, Platon, Socrate, les stoïciens surtout (J. Lipsius: PhysioL Stoic. 1, XI), il est vrai, parlaient d'une providence divine qui embrassait non-seulement les généralités, mais aussi les choses personnelles et individuelles , mais ils identifiaient cette providence avec la loi, la nature, la nécessité; les stoïciens, ces orthodoxes spéculatifs du paganisme, parlaient de miracles providentiels (Cicéron de nat. dear. ÎI, et de divtnat, I) ; mais leurs miracles n'avaient point la signification supranaturaliste chrétienne, quand ils disaient en bons supranaturalistes païens de leur Dieu : iViAiY est quod efficere non possit.
Or, les deux notions divinité et humanité coïncident. Tous les attributs qui divinisent Dieu, pour ainsi dire^ qui font de lui ce qu'il est, un Dieu, sont des notions générales, notions du genre, qui trouvent de la restriction dans l'individu ; les bornes de ces attributs s'effacent nécessairement dans l'essence du genre et même dans son existence, car le genre ne trouve une existence adéquate que dans tous les hommes ensemble. Mon savoir, mon vouloir, à moi, sont limités» mais cette limite n'est pas celle du vouloir et du savoir d'autrni, encore moins du genre humain. Ce qui est difficile pour moi est facile pour toi ; ce qu'une époque donnée ne peut résoudre, l'époque suivante le comprendra et l'exécutera. Mon existence est liée à un temps restreint, celle du genre humain ne l'est point. L'histoire du genre humain, c'est une série de victoires qu'il remporte sur des obstacles qu'il regarda avant comme insurmontables; l'avenir prouve chaque fois que ces barrières n'étaient point géni*
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raies, mais Éaiptemeat iodifiduelles , qui g'aplanirent devant Teapaoe , le tempa et la force d'an» nouveUe phalange d'inditidiis. De très belles épreaves se rencontrent dans Tbistoire des sciences, spédalenient de la philosophie et des sciences natnrelies ; on saurait écrire de ce point de vue oosmologique et anthropologique une histoire des sciences, et cela démentirait considérablement la folle idée de rindiyidu, de pouvoir mettre des bornes et des haltes à Tespèce. Nous disons donc : le genre est illimité , l'individu ne Test point.
Se sentir heurter conure une limite^ est sans doute une sensation désagréable sous plusieurs rapports ; Tindividu s'en débarrasse par la vue de l'Être parfait; Dieu est en effet, aux yeux des chrétiens, ce pont factice qu'ils se font de l'individualité à la généralité, i'u^ nion métaphysique et postiche de l'homme individuel et du genres humain. Dieu est la notion du genre, mais cette notion personnifiée et individualisée à son tour ; il est la notion du genre ou son es^ sence, et cette essence comme entité universelle, comme renfer^ mttit tontes les perfections possibles ^ comme possédant tontes les qualités humaines débarrassées de leurs limites» De là ipse suum Esse est : Dieu est sa propre essence , ou son existence s'identifia avec son essence, comme il n'en peut pas être autrement dans la notion du genre représentée immédiatement comme existant^ comme individu. La plus haut» idée religieuse, on le sait, est telle<ci : Dieu n'aime pas^ il est lui-même V amour en personne ; Dieu n'est pasjust€y M est lui-même la justice en personne ; Dieu ne vit pasy il est la vie en personne s il n'est pas personne, il est la per*êomudité en personne ; il est donc le genre> l'idée abstraite, immédiatement personnifié en concret, en personne suprême : « Dicimut* amare et Deus, dicnnur nosse et Deus; et multa in hune modum. Sed Deus amai ut chantas^ novit ut Veritas, etc. (Bernard, de ton- Atf., 5.) V Mais ne voit-on pas que, précisément à cause de cette concentration de toutes les généralilés, à cause de cette absorption de toutes les réalités en un seul être personnel qui combine le genre et l'individualitéf le Dieu chrédeii est nécessalrettient un t)bjet qui touche profondément l'âme affiective et qui saisit l'imagination , tandis que l'idée d'un genre twmain n'excite guère notre enthon^ siasme? L'humanité ne se montre à nos yeux que comme abstrac^ tien, et en même temps ils sont contrariés parles innombrables in*-
dividus isolés et restreints chacan dans sa mesquine individualité. Les expressions huinamté, espèce humaine , genre lutmain, etc. , sont encore aujourd'hui, je le sais, inséparaUesdequelqaes idées inconvenantes ou impropres^ mais cela ne fait rien, cela vient de notre ignorance actuelle sur ce qui constitue la nature essentielle et mystérieuse du genre. Ainsi, l'âme affective se trouve entièrement satisfaite en Dieu, puisque dans lui tout ne fait qu'tm, ou plutôt toiu y fait tm à la fois; le genre y est immédiatement individu isolé. Dieu est l'amour, la justice, veut dire que l'être général et complet est pensé sous la forme d'un seul être, l'extension indé6nie da genre y est devenue un compendium, un sommaire, un abrégé.Or» Dieu n'est que l'intuition que l'homme a de son propre être. Dieu est donc son vrai être ; l'individu appelé le Dieu chrétien s'identifie donc immédiatement avec le genre, ce Dieu est individu-genre ï h fois, le genre individualisé et l'individu généralisé. En d'auores termes , le christianisme divinise l'individu humain , il Télève k l'être absolu.
Le christianisme individualise l'intelligence, le Nous des païens, le paganisme l'universalise. Les chrétiens ne voient dans l'intdligence qu'une partie d'eux-mêmes, les païens y voient qudqne chose de plus grand , la véritable essence de l'homme. Aux chrétiens l'immortalité, c'est-à-dire la divinité de l'individu est assurée, aux païens celle de l'intelligence, du genre. De là découlent toutes les autres différences des pbilosophies chrétienne et païenne.
Le symbole caractéristique de cette identité directe et immédiate du genre avec l'individu est le Christ , ce Dieu réel des chrétiens. Le Christ est le modèle, le prototype^ l'original, la notion préexistante et existante de l'humanité, l'ensemble de toutes sortes de perfections morales et divines, abstraction faite de tout ce qui est hostile et négatif. Le Christ, c'est l'homme par excellence, l'homme pur, céleste, impeccable, l'homme-genre, ou l'Adam-Kadmon. Or, remarquez-le bien, cet Adam-Kadmon-Christ n'est guère une idéalisation du genre humain dans le sens que notre langue donne ordinairement au mot idéaliser ; il présente le genre immédiatement sous forme individuelle , abrégé en une seule personne ; ne croyez pas qu'il soit regardé comme la totalité de l'humanité. Ce Christ chrétien ou religieux est la fin de l'histoire du monde, et non son centre. Les chrétiens, depuis les premiers temps jusqu'en
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1000, et de là jusqu'en 1560, n*ont jamais cessé de s'attendre, jour par jour, à la disparition de l'univers ; nos ez^ètes ont beau le nier, le Christ de rÉvangile prédit à plusieurs reprises et avec beaucoup de précision la fin prochaine du monde politique et naturel. Or, l'histoire de l'humanité est précisément dans la diflérence entre l'individu et le genre : Ëi où cette diflérence finit, où l'indi- Tida se confond avec le genre , l'histoire n'a plus qu'à fermer son livre et se jeter dans l'abîme, comme le sphinx d'QEdipe. L'homme n'a plus alors aucune autre chose à faire, que de s'approprier le plus tôt possible à l'idéal réalisé et d'aller par le monde, prêchant la fin des temps et l'apparition de Dieu : Finita est, plaudùe. Précisé-^ ment parce que l'identité immédiate du genre et de l'individu franchit tonte limite et mesure de la nature et de la raison, il était nécessaire de déclarer cet individu universel et idéal, un être trans* cendant , surnaturel , céleste. On ne pent pas inférer de la raison l'identité immédiate du genre et de l'individu ; l'imagination seule est capable d'opérer cette identification. Pour l'imagination il n'existe rien d'impossible, elle est la productrice des miracles : il ne faut donc pas eflbcer cenx-ci, en conservant le Christ du dogme. Ce serait maintenir le principe et en nier les conséquences ; le Christ biblique ou dogmatique, sans ses miracles (et le plus grand de tous les miracles est lui-même), serait nui.
Le christianisme manque complètement de l'idée du genre ; la preuve est cette doctrine bizarre qu'il prOne avec tant de ferveur et de fureur pendant près de deux mille années, le fameux péché originel dont tous et chacun sont infectés. Évidemment cette doctrine du péché en permanence se base en dernière analyse sur le désir, ou sur le commandement, que l'homme individuel cesse d'être individu. Pour formuler ce désir il faut déjà avoir supposé que l'individu puisse être le représentant suffisant du genre hu« main : et selon Ldbnitz l'indiridu est en efiét un absolu , le miroir de l'infini et de l'nnivers. H y a là toutefois une restriction : comme il existe un nombre considérabie d'individus, chacun d'eux esbun muroir isolé, et partant limité, de l'infini. Mais cette Aéorie chrétienne dn péché originel pèche elle-même, car elle n'a pas la moindre connaissance de ce qu'on appelle la société humaine ; elle ne sait pas que, tout individu étant pécheur, tous pris dans leur ensemble et mis en contact social, se purifient par le progrès hlstori-
la
que, de sorte qa*ib présentent tout à la fois seulemeiit ce que rhooune peut et doit être. Tous les bonunes sont pécheurs , c*est très Trai » mais chacun Test d'une autre manière; tel homme est menteur, tel autre Test si peu qu'il préférerait d'être tué que de mentir ; un autre penche vers les plaisirs du jeu, du vin ; un antre ne connaît aucune de toutes ces inclinations, soit par b force de son caractère, soit par la grâce de la nature. Ainsi, voyez les mortels se compenser entre eux en intelligence, en morale , en nia-> v.tière.
Chez les Hindous (Code de Menou) on n'appelle honmie qae celui « qui se compose de trois personnes, de lui-même, de son épouse et d'un ûls; » l'Adam terrestre de t' Ancien-Testament de même se sent incomplet sans une compagne, et ce n'est que cet autre Adam du Nouveau-Testament, l'Adam des chrétiens etducieU l'Adam de la fin du monde, le divin héraut qui annonce l'arrivée du dernier jugement, le Christ enfin , qui soit afiranchi de tout désir sexuel. Malgré cet illustre modèle, la philosophie ne peut se défendre de contester le bon sens et la moralité de cette doctrine ; car la société est essentielle pour améliorer l'individu , et c'est principalement l'amour des deux sexes qui ennoblit et agrandit l'iadividualité humaine. L'amour sexuel est le seruimetu de ce qui ailleurs nous apparaît comme réflexion : l'homme aimant prononce tout haut qu'il reconnaît pour insuffisante son individualité, tellement qu'il crie du fond de son âme après un autre être personnel, auquel il va s'unir pour former de deux individualités une seule. Le my»tère de l'amour, c'est le mystère du genre triomphant de l'individu; de là vient que l'amour est parfait, fort, fier, infini et iadé<* fini à lui-même, bref, absolu ou divin; il en est de même de l'amitié quand elle possède cettte intensivité religieuse de l'antkpiité païenne : « Haec sane vires anûcitiae mortis contemtum ingenerare... potuerunt; quihus paene tantum venerationis, quantum Deorum immorialium ceremoniis debetur ; illis enim pubUca sains, hisprivatatenetur (Valerius Max, IV, 7). • Cette sorte d'iatinaiti des âmes et des intelligences était non-seulement un moyen d'être vertueux, mais la vertu commune elle-même, et les païens ennemis du christianisme avaient encore raison de dire : « Il n'y peut avoir de l'amitié que parmi des hommes vertueux. • Il va sans dire que dans Tamitié aussi les deux individus ae peuvent pM toe omh
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tbématiqiieinent égaas, car itg ont besoin de se Goin{iléter, de se justifier Tun Tautre devant leor Dieu. L*a|moar e( Tamitié prieront pour le lûen-aimé et pour Tami aux pieds dn feu flamboyant de la terrible Majesté divine, et elle les eiaocera* A pins forte raison les péchés, les faiblesses de l'individu disparal'tront dans le genre humain ; Tamitié et Tamour ne sont que des existences subjectives , et elles ont déjà assez de puissance pour rendre parfaits, au moins relativement parfaits» deux individus imparfaits. Les lamentations vraiment dégoûtantes du chrétien à propos de son péché perpétuel (1) doivent éclater là où Tindividu s'élargit immodérément et contre nature pour embrasser le genre, tout entier et l'égaler; cette tentative ne lui réussit pas et il tombe dans le plus profond désespoir. Remarquez que cet individu chrétien, trop ambitieux pour voir qu'il est une particule intégrante de l'immense humanité, va mettre ses vices personnels sur le comptp de celle-ci. Il déclarera tout baigné de larmes que ses propres bir blesses et bornes sont les faiblesses et bornes de l'espèce bugiaine tout entière ; ce qui n'est guère très flatteur pour Vesfèce. Mais l'homme chrétien, tout en repoussant avec dédain l'espèce humaine comme espèce, va l'adorer conune divinité ; il ne hii fa^t pour opérer cette transfiguration extravagante qu'un mou?einent ifk l'imagination : il ôte au genre humain tout ce qui déplaît comme limite, borne, faiblesse, individuelles, et ce qui reste est nécessaîn^ nuent une entité divine* Dieu en personne. Cette unité abstractive et fantastique est cependant, n'oublions pas cela, l'extrait du genre. Elle devrait se déployer, se développer en une multiplicité indéfinie d'individualités existantes : elle n'en fait rien, eUe reste son» la pourpre royale et fière du Dieu trinitaire en dehoc» de la cyéatk» et de la multiplicité.
L'essence de tous les hommes est une, mais en même lampe isr* finie 1 de là donc la multiplicité des variétés qfù se complètent npnr tuellement et nous révèlent l'abondance de l'essence. Entre moi ejlî autrui, il y a une différence essentielle, qualitative, car l^fmité df$ÈB l'essence s'exprime par la diversité dans l'existence. Autrui est
(I) c Lalèpra eri^eU« tt nMpBêaitf » ammé dit GœllM;«lli ajeufe t n J# déM9 qvD^ra cfaoMs égaleoieot : le tabae, ]m cloches d'égtiie, Us piwrfMi et le cbiistiaoisnie. j» (i^e traducteur,)
mon roi\ mon alter ego, mon autre-moi^ liiorome objectif devant moi» mon propre intérienr ouvert à mes yeox, Toeil qni se ▼«Mt lui-même. C*est par mon frère que j'acquiers la conscience de rhnmanité; par lui, je me sens homme avec homme, la récipro^ cité sociale ne me derient muiifeste que par lui. n y a aussi moralement une diiférence qualitative, critique, entre moi et moo frère ; il est ma conscience objectivée et personnifiée ; il me reproche mes vices et mes faiblesses^ sans même en parler ; je vols en lui la personnification dé mes remordl Sans voir en face de moi mon semblable, je ne saurais ce que c'est que la loi morale, le droit, la décence, la vérité. Vrai est ce en quoi je suis d'accord avec mon aUer ego; le preniiér de tous les critériums de la vérité, c'est l'accord, mais seulement parce que le genre est la dernière mesure de la vérité. Ce que je pense d'après la mesure de mon individualité n'est pas obligeant piour mon semblable, ce n'est qu'une opinion subjective, qui peut être pensée autrement Mais ce que je pense d'après la mesure du genre, je le pense normalement, selon les règles invariables de la logique humaine générale, qui est au-dessus de la logique humaine individuelle. Ynd est donc ce qui coïncide avec l'esssence du genre, faux est ce qni est en contradiction avec elle : il n'y a pas d'autre loi pour la vérité.
Or, mon frère, vis-à-vis de moi, est comme le représentant, l'envoyé de l'espèce humaine : je dois donc lui soumettre mon opinion personnelle, pour qu'il puisse la critiquer. Mais que frût le christianisme? Ne regarde-t-il pas tons les hommes comme un seul homme? Ne s'obstine-t-il pas à effacer théoriquement toutes les différences caractéristiques et qualitatives des diverses personnalités? Ne propose^t-il pas depuis dix-huit siècles mvariablement à cette variété infinie d'individualités hnmaines toujours et partout le même remède? Cette désolante et stérile monotonie vient de ce qu'il ne voit dans tous les hommes qu'un seul péché, le même dans tous.
Le christianisme méconnatt le genre ; il est trop subfectif pomr s'occuper un peu des objets du dehors, et de ce genre himiain, qui à loi tout seul renferme la solution, la justification, la conciliation et la gnérison de nos péchés individuels. Puisque le christianisme se méprend si singulièrement à l'égard de l'hidividttàlité, il a besoin, pour la purifier, d'un remède surnaturel, personnel
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En eflet, s'il était Trai que mon péché ne saorait jamais se neutraliser et se faire contre-balancer par les qualités opposées dans d'autres hommes, alors mon péché est sans doute une horreur abommable et ne peut être effacé que par des moyens surnaturels et surhumains. Heureusement, le christianisme se trompe, il existe . une conciliation humame et naturelle : le Médiateur est déjà pour moi dans mon frère, le médiateur entre moi individu et Tidée sacro-sainte du genre humain : Homo homùti Deus. Mon péché, qui n'est qu'à moi, est déjà déclaré nul, parce qu'il n'appailient pas aussi à autrui : mon péché va donc se laisser renfermer dans les limites de mon moi, son venin ne rampera plus loin, et il y étouffé.
owuanrmM jctxh.
Le Célibat chrétilen et le Monachisme.
après avoir été comprimé pendant quelques siècles seulement, le christianisme triompha et devint comprimant à son tour. Il fit ansritdt main basse sur la notion du genre. On désapprit complétement ce que c'est que la vie dans l'espèce ; on s'enfouit, avec un enthousiasme et un désespoir à la fois grandioses et bizarres, dans les profondeurs les plus tortueuses, les plus ténébreuses de l'âme aléctive. La religion dite des catacombes et de la tombe ne dé- BMDtit point cette dénomination : c'était là un phénomène bis* torique sans précédent.
La civilisation^ on le conçoit facilement, n'y pouvait rien gagner directement ; j'insiste ici sur je mot directement. Quand l'homme a identifié une fois le genre avec Thidividu ; quand il adore cette identité comme son Ètre-Suprême, comme Dieu, l'idée de l'hu* manité mondaine cesse de lui être autrement présente que sous l'idée de la divinité extraordinaure, par conséqu^t, le besom de la culture et de la civilisation disparaît ; l'homme porte alors tout en lai et avec lui, il retrouve tout dans son Dieu, et il ne se donne plus la peine de se compléter, de s'améliorer par la communication avec sessemUaUes et par l'intuition de l'univers. C'est précisément là la base de tout mouvement civilisateur.
ÎÎ8 OITEST-CB QUE LA RELIGION.
En revanche, cet homme s'élance dans nn essor inoni Ters Dfen, qui lui apparaît comme la réalisation dn dernier but de l'humanité. Or, Dicn, dans cette phase, n'existe que ponr lescroyans, tons les antres honunes sont comme des ombres qni servent uniquement pour faire mieux ressortir l'éclatante lumière chiétf enne ; et parmi le troupeau des croyans, chaque individu Si la! seul est éminemment désireux de voir Dieu, de le posséder tout seul Plus je vais m'isoler, plus je sentirai la présence de ce DIeuL La communauté des coreligionnaires n'a désormais qu'un intérêt secondaire; l'édification de mon ftme pieuse et recueillie se fiilt à merveille dans la solitude absolue de mon intérieur, hermétiquement fermé à tout regard profane ou étranger. Moi et mon Dieu, mon Dieu et moi^ voilà la devise. Le salut de mon Ame avant tout ; il ne s'obtient qu'au prix d'une concentration int^rale en Dieu. Quand je daigne m'occuper de mes sembiabies, fidèles ou autres, je ne le fais que pour la gloire de mon Dieu ; Ie9 hommes, eo tant qu'hommes, me sont parfaitement indifférens. Ce Dieu est donc, en langue philosophique, la subjectivité absolue, qui a fait divorce avec le taonde, qui s'est émancipée de la^ matière, qui a donné oengé à l'existence sociale, à la vie dans l'espèce; bref, c'est la subjectivité affranchie de toute diflér«ice sexndie. Cette rupture avec la nature universelle et organique, ce défi hautain et austère jeté b la vie commune, est le but du chrétien ; sa réatisation matérielle s'appelle le monachisrae. Luther parie dans ce sens, quand il s'écrie (I, /^66) ! « La vie pour Dieu n'est pas la vie nature, qui est assajélie à la mort et à la pourriture.... Nous faisons donc b»en de languir après les choses futures et d'être hostiles k celleB du présent... Nous fidsons bien de mépriser cette existence tarrestre avec son monde sublunaire, et de soupirer jour et nuit^ et d'aspfa^r vers ta splendeur et l'honneur de l'incomparable vie éternelle. * Du reste, on se trompe quand on s'obstine k faire dériver l'institution monastique de l'Orient ; et si on le veut absolument, n faut être assez équitable pour faire dériver de l'Occident en général la tendance opposée, au lieu d'en chercher la source encore dans ce même christianisme oriental. Sans cela, on commettrait une grave erreur anti-historique et surtout anti -logique. Mais, à tout prendre, comment expliquer alors l'engouement des OccSdentanx pour le monachisme ? Vous ferez mieux de le considérer comme
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un résultat nécessaire du christianisme même. Là où la vie dans le cid est nne mérité, la vie sur cette terre est un misérable men-* songe ; 1k où rimagtnatlon est tout, la réalité n*est rien ; « n faut que l'esprit soit dirigé là où il ira un jour, » dit Jean Gerhard {Medûat, saer. Nr. 46). Comment, tous proclamez la terrible loi de tarie céleste comme article de la foi, et tous lui refuserez le pouvoir de régler votre morale ? La loi de la foi doit être inséparable de la loi morale : Affectanti cœlestia, terrena non sapiunt; œtemis inhiantù fasiidio sunt transttoria, dit Bernard {Epùt. ex persona Heliœ monachx ad parentes). « Ce qui nous importe icibus, e*est de nous en aller le plus t6t possible, qttam eeteriter exeedere, dit TertulUen (Apol. adv. gentes, c. II), et Luther (IV, 15) : « On devrait vraiment conseiller à un homme dirétien de supporter en patience les maladies, voire même désirer la mort, et cela le plus îùi possiUe ; samt Cyprien dit qu'il n'y a rien déplus avantageux pour un chrétien que de décéder de cette triste rie; mais hélas! nous entendons avec plus de plaisir le païen Juvénal, qui a écrit : Orandum est ut sit mens sana in eorpore sono, t Ia loi céleste défend de jouir de la rie : TVine dois pas^ nous dit-elle; et, en vrais chrétiens, nous répondons en nous inclinant : Aussi, nous ne voulons pas,
La fflicité dans le ciel dépend, il est vrai, de notre conduite morde id-bas. Mais, en revanche, la morale nous a été prescrite et fixée d'avance par la croyance à la vie céleste. Cette conduite qui mène directement à la félicité après notre mort, c'est l'abnégation on {dutùt la négation de cette vie terrestre. Le monachisme est la manifestation extérieure de cette négation. Bernard : Ilte perfectus est qui mente et eorpore a seeuh est elongatus (Ecrits apocryph. de modo bene mvendiad Sororem S. YIIJ. Tout ce qui vient de l'âme deh se manifester dans le corps, et le monachisme est la vie céleste telle qu'elle saurait se faire voir id-bas, il est l'école où l'on donne et prend des leçons pour la vie d'outre4ombe. Mon âme appartient déjà au cid, mon corps ne doit donc plus appartenir à la terre, car Pâme anime le corps. Mon âme chrétienne est déjà au cid, idéalement an moins, mon corps en est donc abandonné, il est mort, il n'y a par conséquent plus de moyen pour mon âme de communiquer avec le monde physique. La mort» la séparation du corps en péché et de fâme, est la porte d'entrée au ciel ; il faut
doncsc tnartifier. Cette mort artificielle* en fait de morale el d*iateUigcDce, est donc raoticipation nécesMtre de h mort naturelle, car il serait de la dernière joimoralité de laisser faire la mort oa-tarelle, qui nous est commune avec la bête. Ainsi, la mort devieot on acte moral et spontané, c'est la fine fleur de la doctrine thanatologique : Si je meurs tous lesjaurSf dit l'apôtre, et saint Antome» le fondateur du monachisme, avait parfaitement raison de prendre ce mot de la mort pour la règle de sa vie ; voyez Jérôme (de vùa. PauU prùni eremitai). On m'objectera ici peut-être que le christianisme est en contradiction avec la vie monastique et oélibatilre. à cela je réponds : oui, mais c'est parce que le christianisme est une contradiction vivante. Le célibat et le monachisme sont en o^ position avec le christianisme ezotériqoe et pratique, mais point avec le christianisme théorique, esotériqœ ; ils le sont avec ramoar chrétien en tant quecebii-ci s'adresse à l'homme, maisnullemeatavec la foi chrétienne^ ou avec l'amour chrétien en tant que celui-ci n*ainie l'homme qu'à cause de Dieu, et qu'il se rapporte à Dieu, l'être surnaturel et extramondain. L'Évangile, je le sais, ne parle ni dn célibat, ni du monachisoj^, parce qu'au commencement de la non* velle religion il s'agissait de faire reconnaître Jésus comme le Christ, et de la conversion des juifs et païens. Il y avait péril en la démeure, pericutum in mora, car l'heiue du grand jugement et de la fin de l'univers était proche. En outre, il n*y avait là ni l'occasion ni le temps pour mener une existence contemplative, on était en état de guerre permanente. Il régnait alors chez les chrétiens évidemment nue espèce de libéralisme pratique, qui disparut quand l'Église se consolida : « Apostoli, dit-elle avec raison {Carrama^ L c. 256), cum fides indperet, ad fidelium imbedllitatem se magis demittebant, cum aotem evangelii pnedicatio sit magis ampliau, oportet et pontifices ad perfectam continentiam vitam suam dirîgère. » A l'instant même que le christianisme s'était oonstitné dans le monde politique et social, sa tendance anti-politique et antisociale, supra-naturaliste et surmondaine commença nécessairement de rompre en visière avec le monde et à la nature. Alors la scission fatale édata. Cette tendance hyper-comique, plus tard anti-comique, est tout à fait im véritable produit de l'esprit biblique : « Celui qui hait sa vie sur cette tenre, il b gardera pour la vie étemelte {saim Jean, i3« 25). » « Je sais qu'il n'y a rien de bon
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dans moi» dans ma chair (Ram. 7, 18, 1&). » Yeteres emm ommê vkiositaUs in agendo origenes ad corpus referebant (J. G. Rosenmuller, Schalia), » « Puiaqae le Christ a aootfert poar noos dans la chair» armez* vous a^ec le mtaie esprit, car qui soufire dans la chair, celui-là sera débarrassé des péchés (I, saint Pierre^ 6, i). » • JeTOndraism'eaalieret rester anprèsdu Christ (PAt^fip. 1, 33).* « Nous antre» doos sommes joyeux et voudrioas mieux être en dehors du corps et aller ?ers le Seigneur (II, Carimh. » 5, 8). » Ainsi, le mur de séparation entre Dieu et l'homme est le corps matérid et animé, lui seul nous empêche de nous unir au Christ, il doit être abattu le plus t6t possible. On ne peut pas dire non plus que le monde qui déplaît si souverainement an christianisme, soit la yiedu luxe et de la vanité; au contraire, momfe signifie ici bien b réalité existante, ce qui s'ensuit déjà de la croyance des premiers chrétiens à l'arrivée du Seigneur, qui détruira le ciel et la terre, l'irnivers tout entier.
Cette fin du monde, d'après les chrétiens, n'est qu'une crise un peu violente de la foi : c'est la séparation radicale de tout ce qui est chrétien d'avec tout ce qui est anti-ch|^tien, c'est le triomgÂie que la fo^emporte sur l'univers, un jugement de Dieu, une ordalie, un acte snpra-naturaiiste et anti-cosmique. « Ce ciel et cette terre scmt épai^pnés encore pour le jour de la flamme, etc. (Ut^saim Pierre t 3, 7). > La fin du monde d'après les philosophes païens» au contraire, est une crise du cosmos, un procédé légitime et parfaitement en harmonie avec l'essence de la natnre. Seneca : Sic crigo imtndi, nec minus solem et bmam et vices siderum et am-malirnn artus^ ijuam quitus mutarentur terrena^ cantinuit; et il ajoute que la grande inondation, le déluge, vient « comme l'hiver, ou comme l'été, d'après la loi de l'univers {NiUur, Quœst. III, 29). • On y reconnaît que c'est le principe vital inhérent an monde qui produit cette crise : « L'eau et le feu dominent sur terre ; delà a été l'origine, delà sera b fin du monde (III, 28). » Quidquid est, non erit; nec peribitt sed resolvetur (EpisL, 71). Tandis que les chrétiens restent comme qiectateurs de la ruine univerelle : « Et il enverra ses anges avec des tnmipettes clairsonnantes, et ils rassembleront ses élus de toutes les quatire parties du monde (saint Maith. , ,2 A, 31). » « Et aucun cheveu sur votre tête ne se perdra ; <m veira arriver le Fils de l'Homme dans les nuages... et alors re»
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gardez en bant et levez vos fronts, car votre aflfrancliiasemeiit ap« proche {sdim Lue, f 1, 48). » « Afnsl, soyez braves à llieare qnll M, et priez, pour être estimés dignes d'échapper à totit cela quand il arrivera {êaintLue, 21, S6). »
Les païens, an contraire, identifient lenr sort avec cdol du monde : « Cet univers qaf embrasse tontes choses divfaies et humaines, disparaîtra nn jour et plongera dans les ténèbres et la oonfiision primitives. Eh, qni voudrait déplorer la mine des individus? ( JSic nmie aliquis, et singulas campioret animas !) « Qni en effet est si arrogant, si superbe, qnMl vondrait être une exception dans cette nécessité nniverselle de la nature, quand toutes choses seront appelées à périr par une mort commune ? » Senèqne (ConsoL ad Pûlyb. 20. ) • Et par conséquent, quand ht fin des choses humaines sera arrivée ... personne ne sera protégé par des murs ni par des châteaux , et les temples ne seront plus utiles à ceux qoi prieront {Nau quœst. III, 29). » Yoilà donc de nouveau la Afffrenoe caractéristique de ces deux adversaires : le païen oublie sa personne, il ne pense qu*& Tunivers — le chrétien oublie runivers, 9 ne pense qu'à sa peraonne. Mais bdtons-nous d'ajouter que le pitoi , après être mort avec son univers, va renaître arec lui \ rimmortallté. Le chrétien regarde l'homme comme un être éhi, l'immortalité est son privilège; le païen est plus libéral , car bien qu'il ne fasse guère grand cas de l'homme, il veut la renaissance et rimmortaiité pour tous les êtres sans exception.
Les chrétiens s'attendent à une fin prochaine du monde, parce que lenr religion n'a pas un principe fécond ; tout ce qui se développa pendant dix-huit siècles au sein de la société chrétienne. Ta fait malgré le christianisme, en dépit de son essence primitive. Les pedens reculent cette disparition nniverselle dans un avenir trèséloigné, ils croient qu'A ne faut pas rapporter tout à soi-même, quMl faut encore laisser exister d'autres générations humaines qui viendront après l'actuelle : Veniet tempus quo posteri nostti tam aperta nos nescisse mîrentur; c'est là i'idée du progrès humahi (Senèque, Nau (piœst 7, 25). Quand on place l'immortalité en soi, le développement historique est fini en principe, et le mot de saint Pierre : « Nous attendons une antre terre et un autre del , • c^eA-à-dire surnaturels, constate précisément ce que je viens de dire, car avec le monde surnaturel qu'il nous fait espérer, le
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Mitre dn mooie natarel sera fermé k Jamais. En f antres termes : k fin du monde ehes les chrétiens était nne Idée produite par Tâme aiectiTe, par le désir languissant, la peur et le désespoir ; chez les païens elle était produite par lintelligence et par l'intnftton de la nature.
Le diristiantame, dit-on, a teidu Introduire dans la société une liberté purement et simplement spuîtualiste. Très-bien, mais qu'est** ce que cette Mberté qui reste hautainem^t dans l'esprit, sans daigner se manifester dans h politique et dans les institutions? Malheur à celui qui simagine de pouvoir vivre libre intérieurement et esclave extérieurement ; il ne sait pas que Tesprit et le oorp^ ne font qu'un au fond. La Tokmté bien disciplinée est asses forte pour faire disparaître théoriquement k nos yeux les bornes pal*' paUes, manifestes qui font un esdave de notre corps ; mais elle ne pourra jamais nous débarrasser des bornes secrètes, de oeRes qui Tiennent dé h nature de Tobjet même et qui, sans que nous y fas* sions grande attention, nous enlacent de tout oôlé arec une puis* sance bien plus forte. Contre ces dernières il n'y a qn*nn moyen pratique, physique, c^est de rompre ouvertement avec l'objet qui nous est bostOe. Le christianisme, par exemple , qui regarde pour son ennemie la matière, doit nécessairement arlM)rer le drapeau de raffranchissement extérieur à côté de celui de Thitérieur ; eda signifie que le christninisme ne peut pas se contenter de prêdier l'abstinence et la continence spirituelles, l'abnégation etlaftaite spirituelles, mais qu'il doit forcément en faire l'api^ication. Getfe application s'appelle vie monacale.
Et du reste, pourquoi voulez-vous, chrétiens, avoir une épouse A votre apôtre vous a dit : « Âyez-la comme si vous ne l'ayez pas; • c'est là une permission un peu précaire, ce me semble , et vous ferez sans doute mieux de ne pas épouser du tout. Avoir une éhose comme si l'on ne l'avait pas, est ea outre, soit dit en passant, ou une locution astucieuse, insidieuse , «n une mauvaise plaisan-' terie. Saint Antoine était conséquent ; après avoir entendu le fa* meux verset : « Yeux-tu devenir parfait, va, et vends tous tes trésors et donne l'argent aux pauvres ; alors tu gagneras le trésor céleste, viens et suis-moi » — ce jeune aristocrate se défit fittérriement de toute sa fortune, il réalisa donc franchement et dans le domaine de la matière ou des sens, la théorie religieuse ; sans cela
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il n'aurait certes point pu manifester son affranchissement du joog des richesses mondaines. Voilà un exemple magnifique de Tèoergie chrétienne primitive, dans ce temps oà, comme Jérôme écrit à la femme Demétriade : « Le sang de Notre-Seigneor fumait encore et dans les fidèles la foi était dans toute sa y^enre » {catebat cmor) ; voyez aussi 6. Arnold : sur faMgaiùm de tout égoisme chez les premiers chrétiens (IV, 12),
Ah, les voilà , nos chers chrétiens modernes , qui se débattent cmitre les impitoyables conséquences que je déroule devant leurs yeux affaiblis. Ces messieurs disent que cette liberté, ou l'émancipation de rhomme du joug de la nature et de la matière, doit être entendue q[>iritnellementl comme si le Seigneur, qui» tout doux qu'il soit, ne plaisante pas, eût pu leur ordonner un non-sens, un aflEranchissement qui est nui au fond, un affranchissement iUosoire et qui n'exige aucun sacrifice. Ou est-ce par hasard que précisément à cause de cela le Christ aurait dit : « Mon joug est léger ? » Vraiment, les théologiens modernes en savent davantage, à ce qu'il parait, que les glorieux martyrs baignés de sang et de larmes. Nos modernes ne doutent pas de la vie céleste, (fest le seul point sur lequel ils sont d'accord avec les moines et ermites de l'antiqtiité chrétienne ; mais ils l'attendent en patience, et avant leur mort corporelle ils s'abandonnent tranquillement à ce qu'ils appellent la volonté divine, c'est-à-dire à leur ^îsme et à leurs plaisirs ; tandis que Jérôme écrit à Julien : « Difficile, imo impossibile est, ut et pnesentibus quis et futuris fruatur bonis, » et à Héliodore : « Delicatus es, frater, si et hic visgaudere cum saecnlo et postes r^are cum Christo. »
Et le grand Tanler , moine prêcheur allemand : « Vous voules donc posséder à la fois Dieu le créateur et la créature? c'est impossible; désirer Dieu et désirer ses créatures, ce sont deux désirs qui s'excluent l'un l'autre (p. 3S4). » A quoi nos modernes sont capables de r^xmdre que c'étaient là dés chrétiens absiraàs et outrés. ... Eh , messieurs de b théologie moderne, vous êtes trèscapables!
La vii^nité immaculée, on ne saurait trop le répéter, fut proclamée conune principe suprême par le monde chrétien. « Une vierge a mis au monde le Sauveur , une vieige a donné la vie à la vie universelle. .. une vierge a porté dans son sem celui que l'irniveiï
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entier n'aurait pn contenir et renfermer... Par nn homme et rnie femme h chair fnt chassée dn paradis, par one Tieine elle fut réhabilitée et réonie à Diea, » dit fort bien Âmbroise (Ep. X, 82) et A ajoute (Bp. 81) : « On a raison de faire l'éloge d*nae bonne épouse, mais à pins forte raison vous devez fidre cdni d'une piense Yieife, comme Tapôtre dit (I, Car, 7); Le mariage est qudque chose de bon, per quod inoemaestpasterùas suceessimiù humana, mais la virginité .est meilleure , per quam regni cœlestis heredita acquisita et cœlestium meritorum reperta snccessio : per mulierem cura successit, per virginem sains erenit » Bernaid (dans les écrits apocr.) : a La chasteté unit l'homme au dd... la chasteté conjugale est bonne, sans doute, mais meilleure est celle des célibataires (continemia mdualis) ; mais ce qui est supérienrà tout cela, c'est la virginité (tntegritas vtrginalis), » Le même : « Polchritodinem hominis non concnpiscas (p. 23). Fomicatio major est omnibus peccatîs... Audi beati Isidori verba : Fomicatione coinquinarl deterius est omni peccato (p. 23). Yirgioîtas coi glori» merito non praefertnr ? Ângelicœ 7 Ângelns habet virginitatem, sed non camem» sane felidor quam fortfor in bac parte {Epist, Hlad Saphiam vtr» ginem). » « Mémento semper, quod paradisi colonum de possessione sua muKer ejecerit {Hieranym, Ep. Ffepotiano) (1). » In paradisovirginitas consenrabatur : ipse Gbristus virginitatis gloria non modo ex pâtre sine initio et sine duorum concursn genitos, sed et homo secundum nos factus , super nos ex virgine sine alieno consortio incamatus est Et ipse virginitatem veram et perfectam esse, in se ipso demonstravit Unde banc nobis legem non statnit — non enim oomes capinntTerbumhoc, ot ipse dixit — sed opère nos eruditit (Joarm. Damascen. orihod, fidd, rV, 25). »
(1) La femme, comme jadis ayant fiiit châtier l'homme da paradis, ne mérite donc point d'estime. Mais JMme oablie qu'elle n'y était qu'un simple instrument de Dieu ; sans la femme Adam ne serait pas tombé, la sulilime Com^ média divina n'aurait pu se faire. Et remarquez qu*Ève n'aurait pas pris la porame diabolique si le Sammael n'y eût pas été ; le démon était donc nécettaire au plus haut degré à Dieu pour fiiire la Commedia divitui. Et remarquez que Judas le traître était essentiellement nécessaire pour la Passion du Chrift ; sans lui elle n'aurait jamais pu se faire, donc Judas le traître était nécessaire pour la Commedia tf/iVî/ia.D'où s'ensuit qu'une secte qui aurait une espèce de culte pour Eve, le démon et pour Judas, serait logique. Voilà où conduit la comédie ihéo* logique. {Le traducteur.)
Aîarit b dMractâoB radieale de k diitoeM» ft«nwltof l'e^tactioa de rîBfliiict lemel» rabolilioB de raoMHir entre im ému bbbus pBur oonaéqoeBt^ Toilà le prineipe du cU et ds sailiiL D*eà rtaihe que le iiiaria0e, qu se bne sur h conMmtien de k diiémioe seuellet sur k nanifetUiieii de l'iiietiBCt aeiaeli sw ranoor eam bi deoK seses, fu ooat^oeiU, est opposé ao ciel et an sainL
• Atqoe bic quoi atteons a vere sit, étiam hic reprehcBdiiur qoed voteptatem ia bomifle Deo aoctore creeCam aaserit principaliler ; sed boc divina Scriptnra redargait qaœ serpeotk ioaidiis alque UlecetNrk iiiiàsam Ads aiqve Evae voloplateni decet, «quidem ipae serpeae voiaptas nt».. qnomodo igitar Toluptas ad paradiaoBi refocare noa potest, qoae aok nosparadiio exiût {Ambros^^ épisi, X« 82) 7 » Ce qui est d'une logique parkite. Pierre LoniMcd :
• Aucun pkkir charnel ne peut eikter sans un mélange de péché (sme culpat àiaL 31, &"^ liv.). » Gr^ire de Tours : « Onnes ia peecatîs nati sumns, et ex camis delectatîone concept! culpam origUialen nobiscura traximus {Petr, Lomb.^ U, disu SO» c. 2). » C'est sublime et logique, mais tout près de l'aliénatioa menttk, comme te passage suivant : « Firmissime tene et nullatenus dubites, omnem bominem, qui per cencubitum wi et maliens ooncîpkur, cum originali peccaio naad ; ex bk datur iatdlîgi quid sit originate peccatum, scilicet Titinm concupiscentiae, quod in omnes concupisoendaliter natosper Adam intravit (c. 3, aussi dktinik 31, cl.» Auibroke : « Peccati causa ex came (t'M.) » Saint Au* gnstin : « Gbiistus peccatum non babet , nec ongjÉiate traxit, nec sunm addidit } » et il ajoute que k Christ ne s'étaat pas marié, n'a pu se souiller du péché originel : Omms generéuus dammum^ymilk k grande formule augnstimeone, te nM>t d'ordre de Cartb«^ et de Rome, adoratrices du Dieu chrétien : Tout homme engendré est damné {Sermon au peuple^ p. 29ft^ c. 10, 16). Saint Bernard : « Homonatus de muliere et oh hoc cum reatu {deeanad., II) (1). Peccatum quomodo non fuit, uU libido non deMt?.... Qno
(i) Il n'y a plut de doute, ce mépris systématique et sacré que le ohristianisme prêche pour U Comme comme fiUe d'Eve, se manifesta aussi par U portion sociale qu'il lui assigna. L'être féminin, regardé et se tardant comme U source du mai, était pendant dix-huit siècles forcément sous la pressioa inouïe d'un remords peipétuel : de là comme conséquence nécessaire la sumcilatioa oenreuse et oérébrale psnaanente, en deux extrêmes : la chQsictc coatic
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IMCt»» iaqoni , nu mustiis ai^evetor Goacefim , qui de 9fMritii SaoctonQuestyOe dicam de peccato esl (Epiu.^ 174) t » Luther ; « Tout €6 qui est né de rboimue et de la femme est iniéclô du pidié et coudamué à mort sous la cotôre et l'exteration divise». «« Tout euânt oé d'un père et d'une mère est uu enfaot de la colère de Dieu, » comme dit saint Paul aux Éphésiens (XVI, 2&6«573> Voilà qui estaumoias clair; j'aime le christianisme ainsi* Le pé-f ché originel, c*est Tamour sexuel, le commencement de cet amour^ c'est le baiser amoureux, doue le baiser est le commencement du péché originel et un produit du Ilémon. Le bon Dieu avait créé l*hemme bon, mais depuis longtemps cette bonté humaine n'existe phis : Que le sol sait maudit à cause de toif et le bon Dieu est devenu méchant et mauvais, un Dieu infernal et diabolique : Dieu est, dirais la ponune d*Ëve, devenu Démon, et le Démoa est delenu Dieu.
Le protestantisme ayant, d'^Hrès le bon sens, décrété Taboiitîon du célibat sacré, s'opposa à Témancipation de la raison > c'était une inconséquence. La compression de la vie naturelle dans réiau de la chasteté chrétienne, est parallèle à la compression de la nûaon dans l'étau de la foL La vie naturelle, avec ses insthicts organiques, c'est la raùon corporelle ;VïaVà^eï^o^ avec ses catégories diatec* tiques, c'est la raison spirùtteUe^ l'une et l'autre s'insurgent coih tre ce qui est contre leur essence. Le protestantisme satisfit lea besoins pratiques et oublia les besoins théoriques $ c'est là le seul point de vue sous lequel on est fende à lui faire lereprache d'afoir iiè matérialiste, mais bien le seul , et tout autre point de vue est
nature (avec toutes les formes diverses ) et la non chasteté eoaire nature (i toutes les formes diverses).
Connue déjà daos les quatre Évangiles il n'y a guère d'autres femmes qu« les deux extrêmes, la Sainte-Vierge immaculée et la prostituée repentante, de même le christianisme est logiquement amené à ne reconnaître que ces deux types>là ; la mère de famille n'est qu*ime concession qu'il daigne faire à la matière. Or, la prostituée repentante, représentée par sainte Madeleine, est éminemmen^pte pour £sire ressortir toute la pureté de la Sain te- Vierge, et d'un autre côié Madeleine a besoin d'avoir été précédée de Messaline; par conséquent, le christianisme est théoriquement et esthétiquement incapable de reiuplaeer Marie, Messaline et Madeleine par le vrai type de la femme naturelle et morale. Il a fait preuve de cette incapacité pendant dix-huit siècles.
{Le traducteur,)
absurde; commet P^r exemple, h ?îeiBe acciintion : Vxores t&naenntt kareîiei pruritu coacti naturali, à quoi déjà un uuim protestant répondit par le sarcasme soivant : Vxares mmdMtsKnmt ca^ thoUeiprurùu anuranaturali subactù L'animoaité du catiididsoie romain contre cette rAabilitation de la nature organique, était motiyée par le dogme qui avait proclamé la chasteté la vertu chrétienne par excellence : « Virginalis autem mtegritas angelica partis est, et in came corruptibili mcormptionis perpeto» meditatio... profecto hahebunt magnum aliquid praeter caeteros in illa oommimi immortalitate^ qui habent aliquid jam non camisin came, dit saint Augustin {de virgin.) : » ils seront donc, dans le cid, préfSrésaoi autres ; cela suffit pour stimuler l'ambition, et la ^rginité arti&deik est par là érigée en bien suprême qui conduit directonent en paradis. Albert le Grand applique à la chasteté les moUi de VApoealypse : « Qui vicerit, inquit (sciL concupiscentiam carais) ddioei sedere mecum in throno meo, sicut et ego Tici et sedi cum pâtre meo in throno ejns. Nam incqrraptio facit esse proximum l)eo; Sap. VI, 10 (EnchirùL de vtrr., 6, 3), « et saint Jértaie dit : « Celui que les anges célestes adorent, veut aussi des anges id bas. » Âurèle Augustin (1) , inconséquent comme toujours, après avoir chanté la gloire de la Virginitas^ ajoute (c. 18) : « Je dois cependant dune à ceux et à cdles qui s'adonnent à la sainte virginité et à l'abstinence perpétuelle, de préférer leur salut au mariage* mais de ne point croire le mariage un mal « Ceci est encore iu sophisme, car ce qui nous fait perdre notre portio S»geUca et notre place au cid, mérite d'être appelé un maJ , sinon aux yeox d'undédamateur, du mdns aux yeux du simple sentiment religieux et de la raison.
Des théologiens romains avaient beau étabUr leurs distinctions ad excusandum coîtum ccamalem, comme ils s'exprimaient par
(i) « La chasteté Mipranaturalisle, a-t-on dit, a été implantée an ehriadaniinc par les sectes gnosliqne, encratite et manichéenne, elle ne lui appartient point primitivement. » Ceci est historiquement faux ; mais s*il en était ainsi, il s'eosuivrait qne l'élémenl principal, celui qui Tonna et qui forme le véritable noysa de la doctrine catholique, était bien au fond la chasteté maniehéenne, contre laquelle Augustin n*a fait de l'éloquence, que parce que Manidiée avait celle inflexibilité logique qui ne permet aucune tergiversation sophistique.
( Note du traducteur,)
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exemple : Cmgugalis cancubùus generandi gratta non habet ctUpam (P. Lombard. Sententiar. Text. , loi. 193) : les actes des sainu valent mieux que les livres; Origène, saint Antoine, saint Jérôme, saint François d'Assise, Pascal, sont les vrais interprètes da sens esotérique de l'Église.
Le catholicisme conserva ainsi son fameux principe d'nnité : compression en théorie, compression en pratique. Et ce qai est hors de doute, c'est qu'il fut par là plus heureux que l'iS^se des apostats ; il sut toujours quoi faire praùquemem dans la lutte contre la chair : les grottes ohscùres de Jérôme, la neige de François, la ceinture de Pascal , le couteau d'amputation d'Origène en sont des exemples. Mais cet autre organe dans lequel se fait la lutte théorie que, la tête, le protestantisme ne put point la traiter avec une pareille facilité, sans causer une mort instantanée ou une maladie mentale; les trihulations de la chair sont périodiques, mais celles delà raison sont continuelles, et le protestant orthodoxe porte dans son sein l'ennemi qui à tout instant peut lui adresser les terribles questions du doute religieux. Même si cette extrémité est évitée, l'âme n'en devient pas plus heureuse, ni [dus saine, car la paisible paresse spirituelle, l'illusion volontaire, ou l'absence de toute réflexion ne sont point h tranquOlité de la raison. Des victimes humaines sanglantes furent immolées aux autels du paganisme, mais qui ose compter le nombre des âmes, des intelligences humaines que le catholicisme, et plus tard le protestantisme sacrifia au Dieu de la foi? Bref, à tout prendre , le mal caractéristique du protestant , qui dévore tant de victimes psychologiquement, c'est le doute entre foi et raison ; le catholique en souffre aussi, mais moins généralement.
Luther déjà en souffrit immensément : « Ego ipse non semel oflenstts sum usque ad profnndum et abyssum desperatîonis, ut optarena, numqnam esse me creatum bomînem, antequam scirem quam salutaris illa esset desperatio et quam gratiae propinqua; » et Bèze dit avec une naïveté effrayante : « 11 n'y a aucune partie de la doctrine qui soit plus contraire à h raison humaine que le dogme de la prédestination, • à peu près comme Luther : • Eh quoi ! vous pensez arriver à quelque chose sans tourmens intérieurs et avec votre raison 7 Non, chers amis, et il n'y a pas de dogme chrétien qui tienne devant elle, » et Jurieu : « Je trouve dans la cou-
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dttite de Diea des choMS qui me sont iacomprélieBiUes , j*a beàaooap de peine à réconcilier h Inina qu'il a pour le pècbé arec h providence, et cette épùie m'esl si incommode que si qaelqD'an me la pentôter, je me dédaresans bakocer poar M. » Ce sont ïk des aveox dont la critique se hâte de preodre acte : ne grande et juste douleur, comme une grande et juste joie, fnt toujours entendre le vrai du fond de l'âme humaine (1).
Le christianisme, je le sais, s'est bien gardé de se proaomoer contre la chair et la matière, comme les mamchéens par exemple l'ont fait; il se montra même très furieux contre eux et brandit le g^ve sur leurs lêtes. Saint Augustin surtout y était à l'apogfe de sa gloire {conire Fausie, 29 , 4 ; SO, 5), mais aussi déaneot d'Alei^dne [StronuUa, lU) et saint JBemard {Super Cam^^ Serm. 66) rompiront des lances contre ces hérétiques qui avaâcnt le courage de la parole. L'Église prélëra de dâsBiomler, elle se §t inspirer par une psendologique qui au premier coup-d'oeil avaâc l'apparence de la logique, mais qui ne tient pas contre un examea critique. Toute la différence, en d'autres fermes , est que les orthodoxes disent indirectement ce que les hérétiques disent directement. DeGi le reproche qu'on leur fit d'avoir dit des choses tmdéeentes; ce qui était encore ime ruse peu décente des ordiodtnKes, car ils savaient probablement fort bien qu'on ne peut pas parler arithmétique et logarithmes dans une discussiou sur les fonctions
(1) Ccrtci, c« oMitjn |itjrclM|iiey peodaai toute «ne loague tic, poaîita à bien des personnes plus dur que le oMLri^re cùusi^ue de quelques heures, pour lequel l'église a canonisé Uni de saints. 11 ne faut pas reprocher à Téglise cet enthousiasme un peu malérialiste, ni trop diminuer, comme Gibbon, Tauthentieîiê liisloriqoe des flMrtyrologes ; nuiis d'un antre cdcé H fie hût pas ooMicr que la dovleur et le plaisir pliysiqaes éUîeM bien plus dans les mctun ami* ques que dans les nôtraf, on élail bien plus accoutumé à Lire et à voir souffrir (^les guerres, les jeux publics, le code pénal, la servitude, les sacrifices) et |ftar- Unt peol-ètre à souffrir plus que nous ; peut-être doit-on dire la même ^cbose dn moyen-âge qai, comme Tantiquité, versait de mille manières raffinées le sang humain i Aols. Les tourmans païens inSigés pendant trois siédesy mais avec des interralles, aus chrétiens, et les lourmeas oalhoAiqttea inOigês aux be-> rétiques pendant quatorze siècles et sans intervalles, ont assurément moins laîl vibrer le système nerveux des spectateurs d'alors que ne le feraient le nôtre. Le martyr d'aujourd'hui, qui n'a plus pour point d'appui la croyance andenne, est donc bien plus admirable. [I^ofe du traducteur,)
organiques de la vie corporelle. Du reste, la pruderie Qu'ils affectaient sur cet objet, n*avait pas été assez grande pour les empêcher d*en entamer la discussion. C'est cette ambiguïté orthodoxe qni provoque tout notre dégoût contre les déclamations théologiques de ce genre-lè.
Pour la philosophie moderne, elfe critique ici comme suit. ÏA matière vivante est inséparable de la jouissance matérielle , la matière serait morte si elle ne jouissait plus de son existence. La jogissance matérielle sous ce rapport est la joie que la matière vivante .a à propos d'elle-même, c'est la matière qui se perçoit ellemême, qui agit et réagit elle-même. Dans chaque joie, dans chaque jouissance il y a nécessairement une manifestation d'énergie vitale, et cela est si vrai que toute, absolument toute activité organique de notre corps en état normal se fait sentir comme plaisir ; par exemple la respiration est un acte qui, pour être une sensation des plus ravissantes, des plus agréables, des plus voluptueuses, n*a besoin que de s'interrompre pendant quelques secondes. Ainsi dbnc, quand dans son ignorance scandaleuse des phénomènes vitaux, la théologie enseigne que la chair comme chair est pure, mais que la chair comme sensattoû est impure, par conséquent entachée du péché originel : alors elle méconnaît la chair vivante et ne connaît que la chair morte. EUè voudrait nous faire croire qu'elle respecte la matière, la génération, la nature, l'organisme humain; il n'en est rien. Elle ment, mais bj-pocritement et non effrontément, d'après la moitié d'un célèbre verset évangéliquc qni conseille d'imiter la prudence des serpens. Le bon sens le plus commun sait qu'un homme, auquel nous ne permettons le vin que comme potion médicale, ne peut point jouit* de ce vin.
Le christianisme n'a décrété la loi du célibat clérical que dans une époque assez récente , il n'en a pas fait une obligation rigoureasc pour tout le monde parce que cette vertu , qui consiste à être un hermaphrodite pris à rebours, c*est-à dire un individn sans aucun sexe, est censée être la grande vertu par excellence, la vertu, de toutes les vertus. Or, une vertu tellement supranaturalîste et transcendante, qu'elle mène directetnènt au paradis, ne doit pas être avilie au point de devenir un simple commandement du catéchisme ou du décalogue. Cette fine fleur du supranaturalîsme veut être traitée avec une certaine raffinerie, elle vent être au-dessus de I9
loi grossière du devoir, die est la verta de la grâce chrétienne cni, ce qui est identique, de la liberté célesie. El c'est précisément ce qoMI y a là de piquant : « Christus hortatur (il exhorte, comprenezvous? il n'ordonne pas la virginité) idoneos ad cœlibatum, nt donum recte lueantur; idem Christus ils qui puritatem extra canjugtum non retinent, pnedpit ut pure in conjugio vivant (Melanchihon, Respansio ad Colonienses, Declam. III). » « Yirginitas non est j nssa sed admonita, quia nimis est excelsa (Serm. 21 . De Modo bene vw,), 9 « Et qui matrimonio jingit virgincm suam benefacit , et qui non jungit melius facit, » dit Ambroise dans son fameux écrit sur les Veufs et les Célibataires. Ainsi , c'est convenu : Mariezvous, vous ne faites pas mal; ne vous mjtriez pas, vous faites bien. Le choix ne saurait guère être difficile pour un chrétien , surtout quand Ambroise continue : « Quod igilur bonum est, non vitandmn est, et quod est melius, eligendum est; itaque non imponîtur sed proponitur (encore un calembourg diabolique). Et ideo benc Apostolus dixit : de virginibus autem praeccptum non habeo, consilium autem do; ubi praeceptum est, ibi lex est, nbi consilium. ibi gratia est., praeceptum enim castitatis est, consilium iniegritatis... sed nec vidua praeceptum accipit sed consilium. lium autem non semel datum , sed sœpe repetitum. » Cela si{ que le célibat n'est pas une loi dans le sens des juifs, mais bien dans celui des chrétiens; chez ceux-ci l'âme affective est bien plas sensible aux impressions divines et un simple conseil apostolique doit être r^ardé comme une loi esotérique , mystérieuse et par conséquent plus puissante que tout le code. Omnia licent^ sed non omnia expédiant; Thomme dit : liçet, le chrétien réplique : non expedù. C'est embarrassant, contradictoûre , cela peut faire tourner la tête, mais que voulez-vous? le christianisme n'est qa*h ce prix-là. Mariez- vous, tant pis pour vous ; vous prouvez ainsi que vous avez besoin d'un remède pour vous défendre contre le péché des péchés, la fomicatio. Il s'ensuit que, quand le christianisme déclare le mariage pour un sacrament, il ment Le mariage ne serait véritablement chrétien que s'il était un mensonge , comme dans les légendes et les annales des anciens temps, où le prince danois quitte la chambre nuptiale le jour des noces même, où l'empereur germanique vit avec son impératrice comme frère et sœur ; c'esl là la seule forme de mariage que le christianisme permettrait, s'il voo-
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lait se prononcer avec franchise. En général, il sanctionne le mariage comme Jésus chasse Bélial par Beizebub ; cette glorieuse et profonde idée sur Talliance naturelle de l'homme et de la femme se trouve, par exemple, chez Tertullien (DeExhard, casu, c. 9) : v Quas res et Yiris et feminis omnibus adest ad matrimonium et stuprum ? Commixtio camis scillcet , cujus concupiscentiam Dominus stupro adaequa?it (est-ce clair?) ideo virginis principalis sanctitas quia caret stupri affinitate. » En d'autres mots : l'amour sexuel (ou charnel, la distinction entre eux serait encore un sophisme théologique), l'amour sexuel, dis-je, est une débauche.
« Mieux vaut épouser que brûler, » dit l'ÂpÔtre I. Corinth. 7,9; mais Tertnllten interprète ce dicton : « Il vaut bien mieux de ni épouser, ni brûler, d Et le célèbre passage chez Pierre de Lombardie (lY, dist. 26, c 2) : « De minoribus homs est conjugium, qaod non meretur paimam, sed est in remedium... Pnma institntio habuit praeceptum , secunda indulgentiam. Oidicimns enim ab Apostok), humanogeneripropter vitandam fornicationem indultum esse conjugium. » Tertullien {ad uxar, I, 3) dit encore : Possum dicere quod pertnittttur^ bonum non est. Luther : « Le Maître des Sentences dit a?ec raison , que le mariage au paradis a été institué pour le service de Dieu, mais qu'après la chute d'Adam et d'Ë?e il n'est devenu qu'un médicament contre le péché (1, 3^9). » « Si ta faiblesse ne te pousse pas au mariage, tu feras bien de ne pas te marier ^Y, 538). » « En comparant le mariage et la virginité, celle-ci doitêtre préférée (X, 319). » A quoi les sophistes chrétiens répondront, que c'est le mariage nonchrétien dont les auteurs que je viens de citer ont parlé. Qu'est-<:e qu'un mariage non chrétien? probablement celui qui n'a pas été consacré par la doctrine religieuse, ou qui n'a pas été orné par Thnagination religieuse ; mais s'il en est ainsi, alors la nature sexuelle n'est sainte que par le Christ, elle est donc mauvaise en elle-même. Si le mariage chrétien n'est donc bon que par son attribut chrétien , on dit là une chose que nous savons déjà depuis longtemps , car on nous a répété à satiété que le christianisme est la seule chose an monde qui soit réellement bonne. Du reste, cette christianisationàxx mariage n'est qu'une pieuse illusion, carie chrétien, quand il ne s'abstient pas de l'amour physique, ne se distingue plus sous ce rapport du païen. non, dira-t-on, le chrétien marié a pour but d'augmenter le nom-
S9i QITEST-CB QUE LA REUGIÛN.
hre des fidèles* et il ne cherche pomt b sadsfactkm d*im besoin nutérieL Très bien , votre hnt est sacré, mak penDettes-moi de ▼ons dire que son moyeu oe l'est point N'importe, dit-oo, le moyen deTient sacré par le bot C'est bien encore, aiaisrenuii|aez qne ce chrétien marié tombera dans nne singolière hypocrisie, il reoie son besoin physique devant sa ibi, et sa foi devant son besoin physique ; il balance ainsi perpétuellement entre la nature et la foi« il désavoue publiquement ce qu'il avoue en secret Les païens, certes, étaient infiniment plus sincères ; ils ne mentaient pas à leur théorie, ils ne se compromettaient pas par la pratique ; ils n'étaient pas attaqués de cette angélomanie qui pèse depuis dix-huit siècles sur la chrétienté. Ah ! vous voulez être comme les saints anges? Prenez-y garde : vous vous mettez par là entre deux écueils également formidables, l'hypocrisie ^t la débauche, et vous serez balottés entre ces deux extrêmes jusqu'à ce que vous aurez changé la base principale où ils reposent
Les païens ne sont pas des modèles à mes yeux; ils font ce qn'îU veulent, ils pèchent avec connaissance de cause, leur vice caractéristique est la débauche. J^s chrétiens ne sont pas des modèles, ils font ce qu'ils ne veulent pas faire, ils pèchent contre leur conscience, leur vice caractéristique est l'hypocrisie. Les païens sont simples et naïfs, leurs adversaires sont doubles et louches. Le vice païen est, pour ainsi dire, hj-persthénique, hypertrophique, il réside dans le sang et dans les muscles ; le vice chrétien est asthénique, atrophique, il réside dans les nerls et dans le cerveau. Le vice de la luxure est pondérable, sensualiste; celui de l'hypocrisie est impondérable et théologique. Cette sorte d'hypocrisie se manifeste sous une forme spéciale, dans le jésuitisme, a La théolc^e rend les hommes pécheurs, o a dit quelqu'un qui en savait quelque chose : c'est Martin Luther ; cet houune qui n'était bon de cœnr et fort d'intelligence que jusqu'au point où la théologie commençait dans lui. Montesquieu donne le meilleur commentaire à ce mot du réformateiu* allemand, en disant {Pensées div.) : « La dévotion trouve, pour faire de mauvaises actions, des raisons qu'un simple honnête homme ne saurait trouver. »
Je me détourne donc avec dégoût de ce christianisme postiche et moderne, qui permet à la fiancée du Christ, à l'âme chrétienne, de s'adonner à la polygamie, a I9 polygamie successive du moins :
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mais ce3 deux variétés de polygaoûe sont à peu près idenliques pour un Trai chrétien; de ce christianisme factice qui permet en même temps i la fiancée de jurer par la vérité obligatoire et toute puissante de la parole divine, et je remonte rempli de respect vers ces anciens temps, si méconnus s|ujourd'hui, où Tâme croyante et Youée au ciel se cachait dans le crépuscule céleste du couvent, sans commettre l'adultère avec un corps terrestre (1).
(1) .Qu*7 a-t-il de plus agaçant les nerCi, de plus laisÎMam le cerveau, que oeUe ancienne poésie monacale :
Oa coajangi, Da defuogi Teeam, Jesv, TÎTere
Ou la suivante à Magdalène, c'est-à-dire à Tàroe du chrétien :
X. Pone hic^nin Magdalena, «ame risniD Magdalena, Caasae mille suot laetandi, causae DiUle exultandi,
Atlelata resonet!
9. An dolor amor ait, an amor dolor ait, Utmmqaa neacio, boc unom aeatio :
Blandua bic dolor est, qui meas amor est.
S.Jgnis adscendere gestit et tendere Ad eoli stria : baec mea patria.
Et le célèbre antiJotum sancti August'miy cette grandiose cbanson d*amour ;
Quid tyraniie (Satanaa) qoid pûuaria?
Qaid usquam pœnArum est,
Qaidquid tandem macfaiaaris,
Hoc amaati param est!
Dnlce mibi cmciari,
Parva vis doloria est.
Malo mon qoam fosdari,
Major via amoris est, eta. (Ad* Follan » Ifymnes en ht. et alL)
Le refrain de chaque strophe est maio mon quamfixdari; cette souillure, que le chrétien auguatinten doit craindre plus que la mort dana les tourmens des païens, n'est rien autre chose que Tattaque faite à la chasteté transcendante. Mais pourquoi alors aoatbémaliser et assassiner le manichéisme, la chasteté organisée et logiquement érigée en système religieux ? parce que saint Augustin déteste la logique plus encore que la non-chasteté.
(Lt traducteur,)
Une vie anti-mondaine et surnaturelle est surtout une vie remplie d'un célibat sacré ; c'est là le saint parfum de Târae chrétienne et de celle du pénitent aux bords du Gange. Chez les Hindous cependant, les Bondhistes et d'autres, cela n'a pas, à ce qu'il parait, la signification piquante et saillante comme chez les dirétietts. Chez les Orientaux, tout cela est beaucoup plus grandiose en qnantité, mais moins en qualité, que chez les chrétiens ; il présente chez ceux-ci la lutte intérieure, Timmense douleur de la scission qne l'âme chrétienne fait d'avec elle-même, tandis que chez les Orientaux ces mortifications hyperboliques se font avec une certaine naïveté, et qui ne manque pas de tranquillité intérieure. Il serait insensé de nier que le célibat sacré est un élément essentiel da christianisme. Le Christ est d'une naissance surnaturelle ou contre nature, et de cette thèse découle toute une l^on de conséquences, n serait superficiel de m'opposer le verset de l'Âncien-Testament : MuUipliez-^aus , dont Âurèle Augustin se servit insidieusement contre la chasteté manichéenne ; Aurèle Augustin était la plupart du temps un sophiste ; ou cet autre mot : L'homme ne doit pas séparer ce que Dieu vient de réimir. On espère d'en inférer la sainteté du mariage, mais on ignore, ce semble, que le premier passage se rapporte à la terre non encore peuplée, au commencement du genre humain, et non à sa fin qui coïncidera avec le retour matériel du Christ dans les nuages, pour faire le jugement dernier; c'est nne explication qui se trouve déjà dans Jérôme et Tertullien. Le second passage n'a trait qu'au mariage comme institution mosaïque; des Israélites avaient posé la question de la séparation de corps, et méritaient parfaitement la réponse. En effet, si vous vivez dans la monogamie, vous devez tenir pour sacré le mariage, et vous faites un adultère déjà par le regard seul que vous jetez à une autre femme : Dieu ne permet le mariage que comme une concession faite à vos faiblesses, et vous ferez bien de ne pas trop abuser de son indulgence. Le mariage, ne l'oubliez jamais, est un malheur, voire même un péché : Perfectum autem esse noUe^ delinquere est^ écrit Jérôme à Héliodore (de laude vita soUu); le mariage n'est sacré que dans l'Ancien-Testament; dans le Nouveau, au contraire, on est obligé de lui donner l'auréole de l'inséparabilité pour voiler sa condamnation. Le christianisme condamne le mariage en faveur de la virginité idéaliste ; il dit d'elle : Comprenez cela si vous pouvez le
comprendre. Latber : « Le mariage ii*est rien d'extraordinaire, les païens déjà ont fait son éloge d*après le bon sens naturel (II, 377),» ce qni est évidemment nne mauvaise recommandation auprès do chrétien. « Les enfans de ce monde se marient entre eux, mais ceux qui seront dignes d'acquérir l'autre monde après la résurrection des morts, ne se marieront point Ils ne mourront plus, ils sent égaux aux anges et des enfans de Dieu, car ils sont les enfans de la résurrection. * Ainsi, contraires aux mahométans, les chrétiens ne se marient pas dans le ciel, c'est-à-dire le cid chrétien a exclu le principe organique de la génération physique. Or, le ciel chrétien doit être le modèle à suivre dans la carrière chrétienne d'ici-bas : Le célibat est une imitation des saints anges, dit Jean de Damas (Orthod. /U., lY, 25), et Tertullien : « Praesumendum est hos qui intra Paradisumrecipi vdont, tandem debere cessare ab ea re, a qua Paradisus intact us est {de exhortât. CastiL , c. 13). » La |du8 simple logique religieuse me dit que mon cœur n'est pas assez grand pour aimer à la fois l'immortel Dieu et un être mortd : « Quae non nubit, Deo solo dat operam et ejns cura non dividitur : pndica autem, quae nupsit, vitam cum Deo et cum marito dividit (Clem. Aleasand., peedag., II) » (1).'
L'amour du chrétien pour Dieu n'est point un amour abstrait; unîversd, comme on aime la vérité, les sciences ; c'est, au contraire, un amour pour un être personnel, transcendant, et, par conséquent, doué de toutes les qualités brillantes et terribles, tendres et douces de l'amour humain pour un simple être humain, et en plus de tout ce qu'il y a d'exaltation fébrile et d'aliénation
(1) La nonne Héloîie, pour se louilraire an péché d'aimer le moine Abailard à oâlé du Christ, le fiancé réel et terrestre à côté du fiancé céleste et fisntastiquc, se sait dans son désespoir mixte rien de mieux que d^idenlifier tous deux après le décès d'Abailard :
la «tenia milii joncton Amo dignior defanctam BeatomiD socium :
Mors piafit, non tanaTÎt
Insanatam animom.
SaWa, Tictor sub corona, Sponse cum nitance aona, etc.'
(Le tradtteteur.)
menule dans TexagératioD mystique de nos seolimeiis oatnrak. De là tant de phénomènes dans rhistoire de la chrétienté» qni aoraieut été psychologiquement impossibles dans le paganisme classique. Il tàql enfin commencer à considérer le christianisme sous le point de vue pathologique» et non pas toujours sous celui de la physiologie. Gomment, le genre humain aurait été malade pendant deu mille années ! C'est possible, et cela ne fait rien : ses journées se comptent par les siècles des individus. Ne peràez pas le couraee pour cela : si vousavez compris la grande et sublime maladie chrétienne, n'allez pas retomber dans celle du paganisme, mais fûtes un pas en avant, voyez si le temps des maladies qui accompagnent \b développement du genre humain, de cet homme collectif, n*est pas enfin passé.
Un attribut essentiel de cet amour sntijectil et personnel est d*être exclusif, jaloux, puisque son objet est l'Être^Supréioe, qoi ^ au-dessus de tous les autres êtres. « Tiens*toi donc à cOté de ^ésus» 1^ Dieu des chrétiens, dans ta vie et dans ta mort; confietoi dans sa fidélité : lui seul peut t'aider, si tout le monde t'abandonne; ton bien-aimé a cela de particulier, qu'il ne peut souflDrir près de lui aucun rival ; lui seul veut posséder ton cœnr, il vent gpiivenier tout seul dans ton âme comme un roi sur le trône» » — « Que ferais-tu du monde sans ton Christ? Vivre sans le Christ, est ^B tourment d'enfer ; vivre avec le Christ, est la félicité câeste» m
— « Tu ne saurais exister sans ami* mais tu seras éminemment triste et afiligé, si l'amitié du Christ n'est pas à tes yeux plus que tout le reste. » — « Aimez tou^ à cause de Jésus ; aimez Jésus» à cause de lui : Jésus seul est digne d'être chéri. » — « Mon Dieu, mon Amour (mon Cœur), tu es tout à moi, je suis tout à toL > — « L'amour espère toujours en Dieu, aussi quand Diea ne lui sourit pas (littéralement : non sapit^ s'il lui est d'un goût amer), car sans douleur point d'amour. » — « Pour le bien-almé, tu dois supporter tout, même ce qu'il y a de plus dur et de plus amer. »
— « Mon Dieu, tu es tout ce que j'ai. • — « En ta présence tout est doux pour moi, en ton absence tout m'est doutant et amer : sans toi, je n'ai plaisir à rien. • — « Ah I quand enfin viendrat-elle, cette heure tant désirée, oà tu me rem^iras entièrement de ton être présent, où tu me seras tout en tout? Jusque-Û, ma joie n'est qu'une joie imparfaite. • — « Jamais je ne me trouvai
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bien sans toi; jamais je ne me trouverai mai avec toi. Plutôt être pauvre pour toi, que riche malgré toi. Plutôt un pèlerin sur terre avec toi, que propriétaire du ciel sans toi. ]Là où tu es, est le ciel ; là où tu n'es pas, il y a la mort et le démon. Je n'aspire que vers toL » — « Tu ne saurais servir Dieu en l'attachant aux joies passagères de la vie ; éloigne-toi donc de tout ami, de tout parent, de toute consolation temporelle. Les vrais fidèles du Christ se regardent, l'apôtre saint Pierre l'a dit, comme des pèlerins, des étrangers, des voyageurs dans ce monde » (Thomas à Kempis, de Imitât. Christ. II, 7, 8; III, 5, Zk, 53, 59). « Félix ilJa consclentia et beata virginitas, incujus corde praeter amore in Chrlsti... nuUns alius versatur amor, » écrit Jérôme à la chrétienne Démétriade {Virgini Deo consecratcB). Certes, les anciens jchrétiens avaient un amour pour Dieu qui différait singulièrement de celui dont nos niodernes ne cessent de se vanter; ceux-ci, tout convai(i«: eus de la possibilité d'adorer à la fois le Christ et Bélial, sont très mécontens de la franchise que je me permets, de leur montrer la vérité de la question. Ces braves messieurs prouvent par leur honorable exemple, disent-ils, qu'un bon chrétien peut chérir à la fois sa bonne épouse et son bon Dieu. D'où je prends la liberté de conclure, qu'à leurs yeux Dieu est égal à une femme, ce qui est très flatteur pour la femme, mais très peu pour Dieu. Ils m savent pas, les malheureux, que s'ils aiment une femme à côté de leur Dieu, ils. commettent le plus affreux de tons les adultères ! Que saint Paul leur réponde : « Qui a pris femme, doit penser pour elle, et qui n'en a pas pris, ne pense qu'au Sdgneur; un homme marié pense comment il doit faire pour plaire à son épouse; mais l'homme non marié ne veut plaire qu'à Dieu. » Eh bien! sentez- vous maintenant un peu la différence entre vous et eux?
Le vrai chrétien n'a pas le besoin de cultiver son intelligence et ses mœurs; il ne veut pas non plus s'attacher à un être naturel. La civilisation sociale et l'amour naturel sont au fond de la même racine ; le chrétien remplace la civilisation par Dieu, il remplace de la même manière la femme et la famille, l'amour et la paternité. Dieu ' 1 doit lui tenir place de tout cela, parce que le chrétien individuel s'identifie immédiatement avec le genre humain. En mauvais logicien il oublie la différence sexuelle qui lie l'individu à l'espèce, il s'^^-
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gîne qu'elle est on hors-d*œuvre sans i^aleor, doot il faut se débarrasser le plus tôt possible (1).
« Divisa est mulier et virgo, « dit JérOme (Adv. Helvidùan de perp. virg,, p. 14» II. Erasmus). « Vide quantae felidtatis sit* que et nomen sexus amiserit : virgo jam mulier non vocatur. ■ On ignore que (vérité bien banale!) Y homme se compose d*bomme et de femme ; sans cette combinaison de deux individualités différenciées, il n'y a pas d'espèce, pas de genre. Un individu qui vit régulièrement d'après la nature oiganique, sait donc qu'il n'est qu'une particule dans la grande totalité humaine, nne particule qui a besoin d'une autre particule pour se perpétuer; ce qui est une considération très peu édiGante pour l'orgueil raffiné du dirétien, qui veut tout assujétir à sa subjectivité exclusive. Le subjectivisme de cette sorte rejette avec un ineffable dédain l'instina sexael : Christianus sum. . . Cela suffit . . Sum Christianus, . .
Depuis près de vingt siècles on vous prêche que l'amour sexuel est quelque chose que le Dieu chrétien ne fait que tolérer, et vous ne vous apercevez pas que cet amour en devient dégradé et une infamie 7 Car enfin, le mariage sexuel est exclu dudel ; or ce qu'une religion exclut de son ciel, elle le maudit au fond, donc la relation sexuelle exclue du ciel chrétien est maudite au fond par la religion chrétienne. Le mariage au christianisme n'a qu'un sens moral, et
(i) L'opération chirurgicale, Toilà an moyen héroïque, Origêae r« dit : let prftnvf-gatlct de la grande Mère des dieux Tavaient déjà employé avant lui ; mai* voyez, ce moyen est trop direct, trop matérialiste, trop firaoc et sincère, il faut donc le spiritualiser, le thôologiser... Comment cela ? Eh ! réflécbisseï, vous le trouverez; la pathologie et la psychiatrie ont à enregistrer assez de maladies nerveuses et mentales, ce me semble, dont la chrétienté s'est enricliic depuis près de deux mille ans, et cela en conséquence de son principe transcendant. Vous allumez par votre principe transcendant le ieu rampant et souterrain de l'àme affective chez Thomme et chez la femme ; vous dites à oelie-d : Tu esfi/ê d'Eve qui m perdu le genre Immain^ tu es sœur de sainte à/arie qui « sauve' U genre humain^ et vous vous étonnez si la ft*mme chrétienne, qui vous croit è la vie et a la mort, qui est imbue de votre doctrine et neuropathiqne drputs deux mille ans, devient une aliénée et dégénère? Vous dites aussi à l'homme : Tu es fils d^Aâam et frère de Jésus ; heureusement l'homme oooimence déjà à ne pliu vous écouter comme jadis, mais sa santé physique, spirituelle et morale est autant ébranlée depuis vos deux mille ans de règne, que celle de la femme. Toîlà vos œuvres. {Le traducteur,)
point on sens rdigienx ; oo l'appette on sacrement, mais ce n*e8t là qu'une façon de parler. Le mariage réel et non mystique n*est point un principe religieux, un modèle religieux chez les chrétiens; chez les Hellènes, au contraire, Zens et Héré étaient le grand type du mariage (Creuzer, la Symbolique); chez les anciens Parses le mariage était une augmentation de Tempire de la lumière et une diminution de l'empire arimanique, par conséquent une action religiense, d'après le Zendavesta. Chez les Indous, le fils est son père né pour la deuxième fois (Fr. Schlegel) et personne ne peut devenir sanyassi, ermite pénitent, s'il n'a pas rempli trois ohligations, entre autres celle d'avoir engendré un fils légitime; les anciens et vrais Catholiques, au contraire, ne trouvaient pas assez d'éloges pour deux fiancés qui, avant d'entrer dans la chambre nuptiale, se séparaient corporellement et immolaient l'amour conjugal à l'amour religieux. Il faut toujours observer l'homme quand il parle de son ciel ; vous reconnaîtrez alors infailliblement les intentions les plus secrètes de son cœur et le degré de civilisation de son intelligence; dans la vie vulgaire il n'est pas franc, il a peur, il est impressionné par mille objets, il simule et dissimule, il s'accommode : — là-haut, il est sorti de son incognito terrestre, il parle comme il pense. Son corar est là où son ciel ; le ciel c'est son cœur ouvert • Erunt similes angelorum : ergo homines esse non desinent, ut apostolus sit apostolus, et Maria Maria, » dit Jérôme à la veuve Théodore ; mais ce n*est qu'une fantasmagorie de plus ; la figure mâle, la figure féminine dans le ciel ne prouve que l'absence de toute dlfiérence sexuelle réelle ; dans le ciel il y aura donc un sexe non sexuel. Que c'est logique, et que cela fait honneur à l'entendement théologique !
(1) Le système romain du christianisme a été, depuis le conmiencement, de tenir le prétendu juste-milieu entre deux ou plusieurs systèmes. Il a réussi, par le concours de beaucoup de causes géographiques, politiques , juridiques , littéraires et autres, à devenir secte dominante ou ÉgUse, et à écraser toutes ses rivales en les qualifiant d'hérésies. Mais souvent , sinon la plupart, ce prétendu juste-milieu n'était qu'une apparence, qu'un sophisme ; ainsi, par exemple, le point de vue sur lequel l'Église s'est placée dans la discussion manichéenne, ne diffère pas au fond de celui de cette
(1) CeUe intercalalion est de la plume du traducteur.
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secte. P'.an de plus faux, du reste, que de dire : « L*abstinence charnelle n'appartient pas primitivement au christianisme, elle y est introduite, grefîée en (]uelque sorte, par les manichéens, les encratites ; » mais on oublie que Farbre sur lequel la greffe a si merreilleusement poussé pendant dix-sept siècles, a dû être d'avance d'une ressemblance essentielle, d'une identité fondamentale avec cette greffe. L'Église est plutôt la contradiction logique organisée, la contradiction logique permanente et érigée en système : elle n'a garde de fondre les deux extrêmes en un, elle ne fait que les rattacher l'on à l'autre, et cela lui a donné parfois un air grandiose et conciliant que toute autre secte dominante, à sa place, aurait eu aussi , mais qui dompta de hautes intelligences et des âmes puissantes en les détachant des sectes hérétiques, et en les employant dans le service de la catholique. M. Âmédée Thierry' (Hîst, de la Gaule, III, 6) , après avoir mentionné bon nombre de sectes primitives, parmi lesquelles une qui adora Judas Iscarioth, dit : « On ne saurait ni énumérer, ni classer les hérésies provenant de l'interprétation des livres saints. Il y en eut autant que d'esprits corrompus par l'orgueil, que d'intelligen ces à la fois faibles et vaines. Quand on voit le christianisme battu par tant de courans contraires entre ses propres rivages, ou oublie presque, comme moins dangereuse, la guerre que lui livrait le paganisme : la main qui le dirigeait ici-bas... c'était TÉglise catholique, etc. » La secte romaine avait le bonheur de triompher sur les débris de ses co-sectes ; voilà tout Cette absorption des sectes dans une seule n'était certes rien d'inouï ; elle avait souvent eu lieu aux antiques religions de l'Asie. Mais pourquoi accuser de faiblesse, de vanité, d'orgueil, les vaincues, et non aussi la secte triomphante ? Niebuhr appelle le pape Léon-le-Grand un Romain de la vieille roche , que la république païenne, dans sa meilleure époque, aurait avec plaisir reconnu comme son citoyen; c'est ce pape, toutefois, qui écrit (Sermon 2) : 0 Comment, nous écouterions Manichée ? Sa secte est venue d'une région A^\^teit^diO\xrien de bon ne saurait provenir, » Il est impossible de ne pas faire à ce Léon le reproche d'être orgueilleux et vaniteux. Je crois que la critique historique et dialectique doit insister davantage sur cette lutte du catholicisme et du manichéisme, à laquelle on peut appliquer le célèbre mot : Cest un procès jugé et non plaidé. Dans cette lutte à mort, le jeune romanisme chrétien
lai^Bâ toir déjà ce qa'on devait un jour attendre de lai en fait de logique scientifique et de Tîolence. Le grand et noble hérésiarque dé roriènft, tout fantasque qu'il était, avait pourtant écrit au gou - Yemeur impérial Marcelle une lettre éminemment rationnelle, rapportée par les scribes antimanichéens et, par conséquent, on né peut phis aathentique : « J'avoue que je ne puis voir sans un extrême étonncment qu'il y ait des hommes capables de dire (Aci. , p. 6, Épiphan. 6) que Dieu est le créateur de Satan, et Fauteur des mauvaises actions. Cependant, plat à Dieu que bornant là letfrs attentats, ils n'eussent pas porté la témérité jusqu'à dire que le tWs unique de Dieu, qui est descendu du sein du Père divin, est Tenfant né d'une certaine femme nommée Marie, qu'il a été formé de la chair et du sang de cette juive, et qu'il est venu au monde par un accouchetnent tout à fait ordinaire, comme un simple mortel, etc. » Comment Augustin ne voyait-il pas l'identité de ^on point de départ avec celui de Manès ? qu'ils appelaient tous deux la nature corrompue? que, ce principe posé, il fallait marcher résolument aux dernières conséquences ? Condamner la génération physique, les plaisirs de l'amour, du vin, de la table, c'était bien dur peutêtre, mais assurément logique ; or, en ne permettant aux manichéens que la jouissance des parfums et celle de la musique, leur chef était, au milieu de sa théorie antihumaine même, certes moins barbare et plus esthétique que l'évêque d'Hîppone, malgré son éducation et ses études classiques, si vantées par lui-même. Si vous flétrissez la matière, faites cela au moins avec décence, sinon avec élégance, anrail-on pu objecter à Augustin , c'est-à-dire à l'Église. Ou, par hasard, est-ce que vous croyez que le manichéisme, s'il eût triomphé, aurait amené à l'humanité des scènes si révoltantes par leur cynisme ascétique et par l'aliénation mentale, qui en est souvent le résultat final ? par exemple, tout ce que la légende catholique raconte de sainte Elisabeth dé Hongrie, et dont M. Montalémbert (catholique et non manichéen) vient de donner une description éi chaleureuse ? Ce roman de sainte Elisabeth est un résumé de toute la doctrine augustinienne sur le mariage, c'est l'hypocrisie incarliée ; vous voyez là une épouse très chrétienne qui a été mariée à: rÉgUse, elle vit donc dans un sacrement, elle donne cinq enfarts itson mari très chrétien, mais en maudissant l'amour sexuel, et en disant ; Je veux que ma chair soit domptée^ Une chrétienne ma*
nichéenne, an DM>iDs, n'aurait pas pris bonune« on ne Ini aurait pis donné des enfans : mais une chrétienne angnstinienne a le privilège d'être illogique et hypocrite en fait d'amour conjugal et matemd. Une manichéenne, ce me semble, n'aurait pas non plus été atteinte, comme sainte Elisabeth, de dérangement nerveux et d'hystérie tellement cruelle, qu'elle fût poussée involontairement \ lécher, à sucer les Uessures et les ulcères des l^reox. Hais ce qui est antîhumain et théologique, c'est à -dire satanique au plus haut degré, c'est de ne pas avoir la sincérité des anciens chrétiens, soit manichéens, soit encratitps, et de rayer le mariage mutSt fait; c'est d'appeler le mariage un sacrement, et d'écrire, comme l'auteur de ce triste ro» man (qui, dit-on, est particulièrement destiné pour les femmr^j : « Aussi, le Dieu qui s'est lui-même nommé le Dieu jaloux, ne pouvait souffirir que le cœur de sa fidèle servante ne fût envahi, même pour un moment, par une pensée ou par une affection purement humaine, quelque légitime qu'en pût être l'objet » On l'un ou l'autre : aimez Dieu ou aimez l'homme ; mais si vous aimez le Dieu jaloux, ne veuillez pas jouer à la comédie humaine en sacrant le mariage ; et si vous aimez l'homme et la vie sociale, ayez le courage de rompre définitivement avec la comédie divine. Or, la théologie moderne, ou tnontalembertiste, n'a pas la' naïve sincérité des anciens, elle est donc une pseudothéologie, un mensonge.
Le Ciel chrétien ou l'Immortalité personnelle.
La vie 6élibataire et ascétique est la voie directe qui mène le chrétien à la vie céleste et étemelle ; le ciel chrétien, nous l'avons suflBsamment démontré, n'est rien antre chose que la vie humaine sans différence sexuelle et absolument subjective. La croyance à l'immortalité personnelle ou individuelle se base sur la mesquine et misérable idée qu'on s'est faite de la nature organique ; on s'imagine que la sexuaUté n'est que quelque chose extérieure, superficielle, qui peut exister ou non exister, de sorte qu'en effet l'individu sans
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seie soit la seule fonne absolue sous laquelle paisse se manifester la subjectivité. Cela veut dire : l'iDdividu incomplet, sans sexe, est le plus complet ou C absolu. C'est peu logique, mais c'est théologique.
La différence sexuelle, au contraire, est comme le cordon ombilical qui rattache l'individu humain, l'enfant, à la généralité humaine, à la mère. Un homme qui n'a pas poussé le mépris hautain — ou ce qui revient au même, la contrition de l'humilité la plus subjective — jusqu'à se moquer de la mère universelle, un homme qui se sent et se sait né d'elle, dépendant d'elle, jouissant et travaillant dans elle, ne saurait jamais concevoir la vie céleste, où l'individu subsiste sans être en rapport avec l'espèce, sans existence sexuelle. Cet homme dira aux fidèles : Votre individu sans sexe, votre esprit céleste n'est qu'un produit de votre âme affective, La différence sexuelle est dans un rapport intime avec la sphère intellectueile et morale de l'individu, et remarquez-le bien , cette sphère doit se réaliser dans ses occupations, dans ses études, dans son industrie, dans sa science. L'individu ne vaut rien, à moins qu'il ne s'adonne de cœur et d'âme à un travail, non-fantastique et hyperphysique, maii^réel, naturel, humanitaire. On n'est homme qu'en agissant ainsi poiir la totalité dont on fait partie; l'individu doit vivre et mourir dans l'humanité etpoureHe: iVec sibi^ sedtotigemiumse credere mundo, comme a dit un poète de Rome païenne.
Or, la vie céleste chrétienne est radicalement opposée à cela. Ne nous dites pas que les stoïciens eux-mêmes pariaient d'une pareille immortalité individueDe après la mort; ces philosophes n'étaient nullement d'accord sur cet objet Et au milieu de leurs démonstrations d'une existence personnelle de l'âme trépassée^ ib furent souvent arrêtés par l'intuition qu'ils avaient du monde, de la nature, de l'univers, du genre humain; ils ne cessaient presque jamais de distinguer soigneusement entre le principe vital d'un côté et l'individu vivant de l'autre, entre Tâme, l'esprit en général et l'âme, l'esprit de l'individu. Autrement les chrétiens : d'un seul coup ils effacent la différence entre âme et personnalité, entre genre et individualité , et mettent dans eux-mêmes , immédiatement dans leur individualité personnelle, ce qui appartient plutôt à la grande totalité de l'espèce humaine. Voilà donc cette unité du genre et de l'individu élevée à la hauteur d*un principe, et déifiée sous forme divine; car le Dieu bsolu, le Dieu un et triple des chrétiens est
3oa ou'BST-ce que la beligjon.
bien la PersoDiiaUté» riodtndaptf excoUence; delà enfin riamor talité personnelle de l'hoomie chrétien.
La croyance à rinunortalité peraonneile est donc par&ntame&t identique avec celle à un Dieu personnel, ou — ce qui revient au même — le Dieu chrétien est sur on côté de TéquatioD, et la croyance à rinimortalité perBonnella aur l'antre; la valenr de ontle équation s'appelle : essence de la persotmalsté absolue et iUimàée. Dieu, c'est la personnalité ilUoiitée, sans homes ni mesure; la persoooaUté cbrélieooe dans le ciel est, de mâme, une personnalité débarrassée de toute sorte d'obstacles, de bornes, de mesore, terrestres. Ainsi ce Dieu et le ciel sont identiques; seulement sons forme de Dieu vous posez abstraitement ce que tous posez, sons forme de ciel, comme un obJ€t de votre imagination, ou, l'imaginatîon ne sie rapportant qu'aux choses physiques, comme mi objet de vos sens. Votre Dieu, c'estle Ciel spirityalisé; votre Ciel chrétien, c'est Dieu imaginé. Dieu matérialisé. Votre Dieu est donc l'essence on la notion de votre vie céleste, absolue et bienheureuse, maïs celte notion personnifiée. La vârité de ce que je viens de dire, résulte aussi de Tarticle de foi qui appelle h vie d'outre-tooibe unUm avec Dieu, En d'autres termes, ici-bas nous sommes des hommes, làhaut nous serons des dieux ; ici-bas nous sommes séparés de Dieu, là-haut toute barrière entre Ijui et nous tombe; ici-bas la diviniié est un monopole, là^haut un bien commun; ici<bas une unité abstraite, là-haut une multiplicité concrète, réelle. Luther: «L'autre homme (comprenez- vous? je dis l'autre) va être renouvelé dans la vie spirituelle, il sera donc un homme spirituel, «près être arrivé de nouveau à l'image de Dieu, et il sera égal à oe Daen en action, en justice, en sagesse (I, %1(x). » Augustin dit, chez Pierre Lombard (II, S^, c 1) : Finis auiem bona volunuftis bee^ titudo estf vita mema ipse Deus. £t dans les écrits apocryphes de saint Bernard on trouve le passage $uvf9ni (De vita saUtaria): « Bene dicilur quod tune plene videbimus eum iàcuti est, cum similes ei erimus, hoc est erimus quod i(^e est ; quibus eaim potestas data est filios Dei fieri, data est potestas, non quidem ot situ Deus, sed sint tamen ijuad Deus est («ne distinctioa illogique, mais qui ne manque pas d'une apparence de profondeur). » « Sint sancti, f uturi plene beati quod Deus est ; nec aHunde hic sanctî, nec ibifuturi beatii qi^m exDeoqui eorum eisanctitaset beaiitudoest. 9
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Ledci cbféthn est la lérité chrédeane; ce qai wleaKÊtt pas m ciel, reste e» deiwrs ds vrai chrôtiaiiisiiieL Le dirétiea a'a qn'iMi dénr^ désîr extravagant, in8eiiaé> brûlant, saia poétique cm da DMins ftntastique, c'est d*âtre dâkafraeié de llnetiiicl aemelt «m de la matière ea général : ce désir est pèeâacmeBt réaHsé daassaa ciel : « Apsèskur résorrecdoB daurneik, ils a'épaaseraiit pas» ils ne seront pas épeasés aea plas, carik sénat senhlshkaa«x anges de Die»dan8lescieiiK,»diirÉiraBgiJ!e (Mattlk, XXIl, )»> m'ap** toe écris à ta cotnmwisnté clurélienBe do Ckiriallie r « Les aHmeas an veoire, k ventre avx alioien», cek est vraL MakDien y rendra iantile (kauÊr§esei) les aUknens et le ventre (1, 6, i^)« » « Mes firô* res, je vons dirai qne la chair et le sang ne pourront acquérir te rafaume divin, et la ponrritnra n'Iiéfitera point de l'étecail (XV, 50, sSUi). » « Cenx-là n'aaroat pins soif aï faioa, ik ne sooflriroat piasdes rayons dasokil {Apocalfpse^ Vil, 16). » « il n'y aara pasde anii, on n'y aura pas besoin d'uae lumière ni des ri^ona sokirss {WM, 5,ftfrii(i). » ThoaMS à Keinpisdans VlmàatdçnduChrùùfiU 22) : < CoBoedere, bibere, vigikre, dennirey qoiescere, laboraro el exterisnecessîtatibasBatoraBSuhjaoere» veremagtÊatniseHa^at (i) et afflictio homini devoto, qui Mkeater esset absolotaa et Mber ak omm peoeato; utinsmi non essent isi» necessilaïaa, sed sol» spis»^ tnales animœ refectiones, quas heu satis para degasteoMS. » -^ Voyea sw cet objet Grégoire de Ny sse (De anùm. el reiarr. Lsipaitb ia37, p. 96, ikk, 153).
Ce qn'il y a de vraiment plaisant, c'est qne toute cette faaiease iounorCalilé persoaaeUe et très chréiÉennev^ est Ma d'être spirilna* lisle; elieae s'adresse point à l'esprit {^fnritu») ds l'individu, mak aasez grossièrement à son eorps, ou comiae on disait a«ee une axr pression orientale, à b chair. Bacon de Yerulaffl dit (De migm^ icient., L I) : « La science était aux yeux de» philosophes païens une chose iaunostette, iaeorniptible (2). • « Mes auiem qnibas
(!) Le obiMaiiMme sémit iU|iiiis prk de viagt aiôele» do celte grande mi* sère, savoir de la nécessité pour rhomme de maDger, de boire, de dormir; c'est simplemeat puéril ou maladif: mais quand il gémit aussi, comme Thomas à Kempis, du travail ( lahorare ], la chose devient plus sérieuse, et. je vois dans cette énorme aberration de Tàme affective, une soui*ce de la désorganisation cnielle et lâche qui règne dans le travail chez les chrétiens, (Ze traducteur.)
(S) La barbarie ehfétt»nne fut poussée à ce point d ère pro cher aux
dWina revelalio iliaxit.. norimas, non soliini mentem» sediflectiB perpargitos, neque animam tantaai« sed eCîam oorpos ad fanmarlalitatem assumptom iri soo tempore. » Celsus était donc fondé ï reprocher aux chrétiens un desiderwm corparis, un singofier matériaKame en forme transcendante. C'est précisément cette moo»troosité, la combinaison de matière et d*imi^ation qui ne bise pas d'inspirer une profonde antipathie à tout oœur droit et éclairé; «ar» remarquez-le bien, dans le ciel chrétien il ne s'agit point d'm ennoblissement, d'un embellissement de la nature oiiganique, atec lequel on aurait déjà, implicitement du mmns, lait une concesâoa théorique à la matière ; il s'y agissait plutôt d'une destruction disimolée du corps.
La Bible ne dit pas un mot sur les anges, auxqueb les fiiae chrétiennes ressemMeront ; elle est en générai très paurre à propos de choses importantes; elle désigne les anges sous le nom de pmemmcua, esprits supérieurs, hominilms superiares. Les chrétiens dt moyen-âge se prononçaient [dus explicitement; mais sans acooni entre eux : qudques-uns donnaient aux anges un corps, qndqoes autres le leur refusaient. Cela revient du reste an même, car le corps d'un ange est un corpsidéal, fiintastique, un caprice de k fantaisie, un jeu de l'imagination, un rien. A propos des corps ressuadtés, fl régnait aussi une énorme variété dans les opinions, mais qui n'a rien de prodigieux pour qui sait y voir un résultat nécessaire de la perversité en fait de logique; car enfin, la conscience religieuse teut que le corps, après la résurrection, soit le mtoie comme dans la vie, et en même temps elle veut que ce même corps soit qb autre ; c'est ainsi que blanc ne soit, non-seulement blanc, maîi aussi noir et Uanc à la fois. Ce sont là des miracles religieux. « Gun nec peritnrus sit capillus, ut ait Dominus, capillus de ca[Mte vestro non peribit (Augustin et Petr. Lombard. , t lY, dut. &&,&!).■ Le corps ressuscité est donc rétabli jusqu'aux cheveux inclusivement ; mais il n'a plus rien qui soit désagréable : « Imo, sicot dicit Augustinus, detrahentur vitia, et remaneUt nature. Snperex-
eet amour de la science comme un funeste orgueil ; veuîtlex obiervca* qae ce reproche, commencé au berceau du christianisme, n*a pas encore ccsaé de se faire entendre de temps à autre dans la bouche des théologiens catholiques et acathoiiques. Et on est encore assez bon pour voir dans lui un élément de milisation. * {Le traducteur,)
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cresoentia aotem capilloniin el unguium est de soperfloitate et vitîo nature. Si mim noa peccasset homo crescerent ungues et capiUi ejus nsque ad determioatam quantitatem, âcut in leonibna et a?ibii8 {Addit, Henrici ab Vtirimaria ib,). » Aîiisi les ongles et les chevenx, qui dans cette vie croissent toujours de manière qu'on est obligé de les couper quelquefois, seront là-haut comme ils auraient été si Adam n'eût pas fait sa chute. D'autres oiiganes du corps auront également la qualité de ne rien avoir de repoussant.
Eh bien, pourquoi messieurs les modernes ne s'occupent-ils plus, comme les anciens, de cet objet particulier? Parce que leur foi est une foi générale, vague, indécisément flottante, bref, une loi qui n'en est pas une, mais qui en a l'apparence à leurs yeux ; îb se trompent eux-mêmes, et pour ne pas perdre le peu de croyance qui leur reste, ils préfèrent de ne pas regarder les choses en détail et de ne tirer jamais les conséquences. C'est commode, mais peu religieux.
Ce qui rend difficile de bien pénétrer cet objet, c'est l'imagination, qui ne sait faire que de la confusion ; elle apporte d'un côté ridée d'un seul Dieu personnel, et d'un autre côté l'idée d'un grand nombre de personnalités hum.aines. Mais au fond il n'y a aucune différence entre la vie absolue appelée Dieu et la vie absolue ap*pelée Ciel; par le mot Ciel on se représente m extenso^ dans les dimensions de l'espace, ce que le mot Dieu exprime concentré sur un seul point. La foi qui prêche l'immortalité de l'homme, est la même foi qui enseigne la divinité de l'honmie , et vice versa, la croyance en Dieu est la croyance à la personnalité pure, débarrassée de toute barrière et, partant, immortelle. On a beau ici chercher des distinctions entre Dieu et l'âme humaine immortelle , ce ne sont que des subtilités soit sophistiques, soit fantastiques; ce qui arrive, par exemple, quand on divise la félicité des habitans du dd chrétien en degrés, quand on y établit des limites, etc.
L'identité des personnalités humaine et divine résulte déjà des démonstrations populaires qu'on donne de l'immortalité : « S'il n'y a pas une autre vie meilleure. Dieu ne serait ni bon ni juste: » — ici on fait dépendre la justice et la bonté divines de la continuation de l'existence mdividuelle, car sans justice et bonté Dieu n'est plus Dieu, donc l'existence de Dieu même n'y résulte que de l'existence des individus. Si je ne suis pas immortel, alors je ne crois pas en
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Dieu, Ht on homme q«i nie rinunortaiîtê, me Dien. ¥031 Dieo devenu la certitude que j*ai d'être un jour dans le boahem oékflte ; it est k cercitade de ma félicité indÎTidudle Dîea, c'est h «objectivité des lajeu, kpenoniialité despenonnes» d'oà suit que les penomies hvmaMiea «mt divines. £n Diea je bis de mon lenipi fittur, pour parler le langage de la grumnaire, «d temps ffrésem, oa plotdt je fais d'un verbe on w65iim(t/';ooonneQt y modratHin fiôre one séparation ? Dieu« c'est précisément Texistence qm o«vient à mes désirs et à mes sentimens; lui, le Juste, le Bon remplira tous mes souhaits » tandis qoe la natnre et le monde sont l'existence qoi est en contradiction flagrante avec eux. Dieu réalité tmts mes désirs, voiUi la personnification la pins populaire de œtie thèse : « Dieu est le réalisateur, » c'est-à-dire la réalisaiion et b réalité de mes désirs. Augustin dit : st bcnum est habere^ etc. « Si «B corps indestractilite est quc^ue chose de beau, de bon, pourquoi alors désespérer de la force divine qui pourra le faire (Opp. Aalw. i700« y, 698)7 » Le Ciel chrétien est, lui aussi, Fcxistence qui répond à tous mes désirs; toute diiërenoe donc qu'on voudrait ériger entre Dieu et ce Ciel , est nécessairement nulle : « Quare dicitur spirituale corpus, nisi quia ad nutom spiritos serviet 7 Nihil til» oontradicet ex te , nihil in te rebeUabit advers» te... Ubivokneris, eris... Credere enim debemus talia corpora nos habituros, ut ubi velimus, quando voluerimns, ibisimna, » dit Augustin (L c. p« 705. 703); nihil indecorum ibi erit» numma pax erit, nihil discrardans, nihil monstruosum, nihil qnod offendat adspectum » dit le même (I. c. 707), et « nisi beatua, non vîvit ut vult (DeeiioiL Dei, I, i&, c. 35). » Ainsi nous disons, queDieo' est ici la force par laqueUe l'homme réalise son bonheur étemel; Dieu est la Personnalité absolue, dans laquelle toutes les personnes Individueyes mettent et trouvent la conviction inébranlable de kur félicité et de leur immortalité; Dieu est la certitude suprême que la subjectivité a de sa vérité et essence absolues.
Il n'y a pas de doute, k dogme de l'immortalité personnelle est k doctrine capitale, la clef de voûte de tout l'édifice religieux; c'est comme un testament où la religion publie sa dernière volonté ; oà elle se ptonopce clairement et sans fard. Partout ailleurs elle nous parle de l'existence d'un autre être , ici elle park de celle de l'homme ; ailkurs l'homme religienx kit dériver aoo existence de
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ceHe «le bien ; svr le terrain de rimmortalité IndividoeHe il intervertit les rôles , ea Aisaiit dépendre la réalité de soo Diea de 8a propre réalité hanaine ; ce qai ailleurs loi apparaît comme une ?érîlé immédiate et primitive^ est ici pour lui une vérité secondaire et inMrée : si je ne suis pas étemel, alors il n'y a pas de Dieu ; si nous n'avons pas de résurrection, le Christ n'en a en non plus ; toute la d«ictrine est fausse de la racine jusqu'au sommet, dit i'apôtre. Edite^ bibite, lançons-nous tous dans les plaisirs les plus effrénés. On saurait, il est vrai, éviter ce qu'il y a d'indécent dans cette ar* gmnentation populaire si renommée, en rayant la formule finale, mais alors il n'y a pas de conclusion. Mieux vaudrait d'^ver l'immortalité au rang d'une vérité analytique, de manière que la notion de Dieu , la notion de la personnalité absolue, serait considérée une fois pour toutes comme la notion de l'immortalité^ Dieu est la ganmtie de mon «xistennce future, parce qu'il est déjà la certitude qve j'ai de la réaliié de mon eiistence présente; il est mon protecteur, déjà sur terre, contre les puissances du monde extérieur ; d'où s'ensuit que je n'ai plus besoin d'inférer explicitonent l'immorCalité comme une vérité particulière : a^antmon Dieu, j'ai mon immortalité. C'est là la méthode suivie par les vrais mystiques chrétiens (je ne veux pas m'occuper des mystiques superfidds); chez les mystiques profondsi la notion de l'immortalité s'est fondue, pour ainsi dire, dans la notion de Dieu. Leur Dieu était déjà pour enx la vie immortelle; Dieu était leur félicité subjective, et ptf conséquent pour lettr pensée ce qu'il est en lui-même et par luimême, c'est-à-dire, dans l'essence de la religion.
J'ai donc prouvé que Dieu est le del. Il m'aurait été pluBfadle^ du reste, de prouver que le oiel est Dieu : tel que le ciel religieni se présente à l'homme, tel est son Dieu» Les royamnes du del^ dms les diverses reËglims, diffèrent entre «ux d'après les divenniés eesentieyes hvmaiiittSy pour ne pas dire d'après les divers royotcmei terreêtres. Les chrétiens aussi se font des royaumes célestes qui diffèrent entre eux^ et le Dieu chrétien est foin d'éure toujours el partout le même. Les pîeut , parmi les Allemands , nous parlent d'un dieu germanique 4 ceux parmi les Français , d'un dieu françaiSf ceux parmi ks Espagncris, d'un dieu espagnol* et ainsi de suite. Btt France^ on cvait en effet le provefl»e national : Le fron Diê9ê êti Pratiçùù. Le dieu réel d'uie nation est le pdnt d'honneur
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de la nationalité, et tant qu'il y aura des nOMmaUtis dans Tandenne acception de ce mot, il y aura aussi du polythéisme.
On croit avancer quelque chose de très profond quand on dit qu'on ne peut rien préciser sur cette matière é|rineuse, puisque le ciel religieux est incompréhensible à notre intelligenoe, et que toute description qu'on en donne est purement une hypothèse on une allégorie calquée d'après le monde terrestre ; on ne dit par là qu'une trivialité. C'est absolument comme si l'on ne veut pas se prononcer sur l'essence de Dieu, mais son existence, dit-on, est certaine. Ceux qui parlent de cette manière se sont déjà débarrassés de l'idée fixe de Vautre monde ; ils aflBrment dans leur cawr cet autre mande ; mais trop occupés des choses du monde actuel et réel, ils le font nier par leur tête^ à moins que ce ne soient des hommes qui ne réfléchissent point du tout sur de pareilles choses. En d'autres termes, ces hommes nient l'antre monde en ce qn'ib lui ôtent toutes les qualités par lesquelles il devient objet réel pour l'homme. La qualité, on le sait, ne diffère jamais de l'existence» elle est l'existence réelle : exister sans avoir des qualités, c'est être un spectre, une chimère, une fantasmagorie. la qualité me donne de l'existence, la qualité est, sinon antérieure \ l'existence, du moins le nerf principal sans lequel l'existence serait nulle , absolument zéro. Quand on dit, par conséquent, que Dieu ne peut pas être reconnu, décrit, compris, on ne dit par là rien qui soit vraiment religieux ; cette doctrine de l'incompréhensibilité de Dieu et de l'autre monde, est le prodoit d'un sentiment irréligieux, qui est encore trop craintif pour se montrer en plein jour, et qui se cache derrière la religion. Cela vient de ce que Vexistence de Dieu n'est originairement donnée qu'avec une certaine idée de ce Dieu, VexUtence de l'autre monde avec une certaine idée de* cet autre monde ; ainsi, le chrétien n'est convamcu que de l'existence de son paradis à lui, paradis qui a la qualité chrétienne, et U ne croit point an paradis mahométan ou hellénique ; en d'autres termes , la quaUxé donne toujours ht première la certitude de C existence ; ceUe-d s'entend d'elle-même, aussitôt que celle-là est assurée. Ainsi, dans le Mouveau-Testament, on ne lit point des démonstrations et des thèses générales comme par exemple : U y a un Dieu, ou : Il y a une vie après la mort; mais on y lit des descriptions qualitatives, par exemple : Au del on ne se mariera pas. La. qualité, en efiet.
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porte d^ en eB^-même TexûleDGe, et c'est sortoiit l'âme affective imbue d'nne ndve religiosité, qui ne réfléchit pas abstraitement sur l'ezisteDcet mais qd saisit d'abord les qualités» et par là , implidlement anssi^ l'existence de Dieu et de l'antre vie. Quand l'on croit sincèrement à cette antre vie, elle a par cela même les vives couleurs et les contours déterminés d'une chose réefle , et le raisonnement du rationalisme, on de l'irréligiosité honteuse devant elle-même, est illogique. Ce raisonnement se trompe en ce qu'il oublie l'identité du moi ; il oublie que l'individu humain id-bast et ce même individu là-haut, qui ne forment qu'un seul sujet, doivent être« logiquement parlant, d'une seule substance , et que par* tant la vie d'outre-tombe ne saurait être voilée à mes yeux terrestres. Bien au omtraire même, la vie de ce monde est la vie voilée, obscurcie, inconcevable, confuse, tandis que là-haut les masques sont tombés ; là* haut je suis ce que je suis en vérité. Ainsi, quand on dit : « Il y a une vie céleste, mm comment elle est, cdanepeut être compris par l'homme sur terre, » on débite un produit de ce scepticisme religieux, qui se base sur la plus grande mésinteiiigence et ignorance en fait de religion. Ce triste scepticisme ignore complètement l'essence de la religion. Remarquez bien ce que la réflexion de cette sorte, la réflexion irréligieuse-religieuse, défink comme une idée Imaginative d'une chose inconnue et certaine à la fois, cela est primitivement, dans le vrai sens de la religion, la chose elle-même, l'essence elle-même, et nullement l'image de cette chose : ce scepticisme incrédule et crédule en même temps, met la chose, la vie céleste en doute, mais il est si lâche et si inconstant en fait de logique, qu'il n'ose en douter directement; il élève seulement des doutes contre l'idée Imaginative, l'image qu'on s'était faite de la vie céleste. En d'autres termes» ce scepticisme va jusqu'à dire : « Voilà une image et non une réalité, » — mais il ne pousse pas plus loin.
Du reste, quand une fois une brèche a été ouverte dans le mur d'images dont l'immortalité a été entourée, quand on a commencé à douter qu'on puisse exister fit-haut comme la ibi l'enseigne, sans corps matériel et sexuel, alors l'immortalité elle-même sera bientôt après attaquée à son tour. L'histoire de la chrétienté est là pour le constater. Détruisez l'image de la chose, et la chose est détruite à mm tour, puisque cette prétendue image est la chose même.
3U QirBST-CE QUB LA RELIGION.
La eroyaoce au ciel chrétien a poor base on jogamaat de la niion ; ce qu'on trouve ici ban^ beau, notde, aimdile, oo le tran»^ porte là-haut comme ]a seule existence digne (t exister^ et on en eidut tout ce qui est contraire, tout ce, par conaéquent, dont on désire^rdemmentla non*existence. Ainsi, tm amre monde dont <m me connaît rtim, comme le veut le scepticisme, est me diimère ri-» dicule. L'autre monde est, au contraire, destiné 1 faire dispanllre les douloureuses scissions, les terribles ruptures qu'un homme aperçoit entre lui et la vie politique et sociale ; comment osez-vooa alors parier à la religion d'un autre monde mconnu ? Bst-ee par hasard que l'inconnu d'outre-tombe rendkail heureux ceux qui ne eonnaÎBsettt que trop les poignantes misères terrestres t II faudrait, au contraire, 6tre assez logique pour leur laisser ïexst mure monde bien connu dans la religion. C'est cette gaucherie en Mtde logique qui rend si désagréable le scepticisme religieux*
ibi nosîra spea erù res, dit saint Augustin avec raison ; l'aulre monde ett la noce de l'homme avec la divioiléj sa fiancée éternelle. Dans la noce, sabien-aimée ne devient pas un autre être « mais die devient la sienne à lui, son âme à lui : et comme le paganisme ren« forma dans des urnes mortuaires les cendres des amis défunts, de même le christianisme renferme dans l'autre monde, comme dans un mausolée, ce qu'il y a de plus précieux aux yeux d'un chrétien, l'âme individuelle.
Pour bien connaître une croyance régleuse, regardex-la aussi dans ses degrés inférieurs^ crûment matériels et barbares ; regardci-la non-seulement en ligne ascendante, mais aussi dans la largeur et l'étendue de son existence, fin contemplant la religion des reKglioBS) U religion absolue, c'est-à-dire le christianisme, vousdevei toujours penser en même temps aux autres religions. Ce médecin qu'on appelle philosophe critique et dialectique, découvre l'essence de la religion, souvent même dans les plus affreuses maladies, i;*èstà^dire, aberrations religieuses ; il voit aussi à travers les représimtatiotts les plus grossières» les plus touchantes, les plus atieniklssantés, les plus humaines. Qu'y a-t41 de plus saisissant que cette Idée que des populations sauvages se font de Tautre vie? Ils se la rqirésentent coQune l'aotuelle , ou l'actueNe améliorée ; selon lea rapports de quelques voyageurs anciens il y ena même qui croient que l'autre vie sera encore plus misérable que l'aotuelle. Quoi q#i
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m fldtt cette nti? été de rhomne indfîHsé a quelque ehœe d'émi* nemoieot touchant; l'autre monde nW pour loi en quelque sortii que k déflir de rentrer dans son pays , dans sa famïUe, chex iaë anioMax qu'il a élevés et chassés, au mifieu des forêts qu'il a si sou^ vent pareonraes : les Nègres aux Antilles se suioidaîent peur retour^ aer ainsi en Afrique , les Germains et les Scandinaves antiques se donnaient quelquefois la mort pour aller joindre plus vite leurs frè^ res d'armes au Walhalla. Dans les poésies d'Ossian (TratL aiiem, fS auprès le texte celtique, par M. Ablwardt; note sur Garthonn) les âmes de ceux qui sont morts à l'étranger retournent sur les nuages dans leur patrie. Ce patriotisme borné en fait de religion est l'opposé du cosmopditisme spiritualiste, qui fait voyager l'âme hu** maine d'un astre à l'autre.
Chez les peuples dits sauvages la croyance à l'âuUre monde est, au fond, la croyance au monde actuel et présent Leur existence ter* restre est à leurs yeux , même avec toutes ses limites et birrièret locales, d'une valeur absolue : ils ne peuvent point en faire abstraction , ils la font continuer en ligne droite à l'infrii et sans la nooindre interruption. Mais là oil^l'on distingue entre ce qui est id-* bas et ce qui est là-haut , ce qui doit disparaître et ce qui doit wa** tinuer, la vie d'outre-tombe devient une vie particulière et réelle^ ment différente de la vie terrestre. Remarquez toutefois que eelle distinction transcendante aussi existe déjà chez les chrétiens dans cette vie : ils distinguent, on le sait, entre la vie moiniante^ natn-* relie et la vie spirùueUes chrétienne ; les chrétiens sont ainsi oeneéi mener déjà ici-bas une vie dont leur vie là-haut ne sera que la tontinuation. C'est donc comme chez les sauvages.
La seule différence qui y existe , est celle qu'on trouve loujoun et partout entre la civilisatioB et l'incivilisation : celle-ci a Une croyance moins abstraite et critique que celle-là.
Dieu n'est donc rien auUre chose que l'essence humaine, purifiée de tout ce qui parait à l'individu humain être une bome« une bar*» rière, un obstacle, un mal quelconque : l'autre monde est de même l'essence du monde actuel idéalisé où tous les obstacles, tous les désagrémens terrestres sont d'avance effacés. .
La religion iaît en ligne courbée ou plucAt ciroulaire le chemin que l'homme rationnel fait en ligne droite, qui est la plus courte» Bile revient fatalement toujours là d'où elle était sortie c elle oom^
mence par anathématùer la ne actuelle, et elle arrive enfin an del pour y retrouYer cette même vie actoelie. Tout y sera réhabilitét la grande apocastase va tout rétablir : « Qui modo vivit, erit, nec me vel dente vel ungue fraudatum revomet patefiicti fossa aepalchri, V chante le poète Aurèle Prudence {Apctheas. de resurr. camiskum,) : L'homme ressuscité n*aura pas même perdu ses on» gtes et ses dents. N'en riez pas, ne désavouez pas tant cette foi qui vous paraît incivilisée et matérialiste ; elle est la seule qui sdt sincère et vraie; l'identité personnelle sans l'identité corporelle serait une absurdité.
L'homme religieux abandonne les joies terrestres, il se récompense par celles du ciel; or les joies célestes sont les terrestres débarrassées de tout obstacle et de tout danger. Elle atteint ainsi, par un détour, le but que l'homme naturel s'était proposé : elle sacrifie l'objet à l'image de l'objet L'autre monde, c'est le monde actuel vu dans la glace de l'imagination; l'image magique et religieuse est l'original du monde terrestre; cette vie actuelle est une misérable ombre projetée par la céleste ; le monde céleste, c'est le monde terrestre regardé dans l'image et débarrassé de toute matière grossière, c'est le monde actuel embelli; ou, ce qui revient au même positivement parlant, c'est la belle vie actuelle par excellence.
L'amélioration et l'embellissement supposent une critique , un déplaisir ; mais au milieu de ce reproche se trouve la silencieuse satisfaction que j'ai de la chose en elle-même; je veux changer sa qualité et non sa substance, car je ne veux pas détruire la chose; une maison qui me déplaît tout à fait, je ne l'embellirai pas, je l'abatU'ai.
Ainsi, la croyance au monde futur d'outre* tombe abandonne le monde actuel parce qu'elle est choquée par les déplorables qualités de ce monde terrestre ; la joie, par exemple, platt au croyant, mais il la voudrait sans interruption , il la transplante donc de la terre au ciel, au royaume de ^étemelle joie; son Dieu chrétien n'est ici rien autre chose que la joie interrompue comprise comme sujet, ou personnifiée; le chrétien aune la Joie, il aime aussi l'Individualité, il prend donc l'une comme l'autre dans la forme la plus raffinée : leur combinaison s'appelle IMeu ; c'est ht lumière qui platt au chrétien , b pesanteur lui déplaît, car elle lui paraît
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être an obsUde ; h nuit loi dépbit« car dans la nuit riiomme obéit à la nature organique, il se constmit donc un ciel sans nuit et sans matière, un ciel qui est toute lumière : « Neque enim post resur rectionem tempos diebus ac noctibus numerabitur : » et il ajoute qu'il y aura un grand jour sans soir (Joan. Damase. Orth. fid. n, 1).
L*homme , tout éloigné qu'il est de son moi, se retroure en Dieu toujours revenu à lui-même, en Dieu il gravite toujours autour de lui-même; pas autrement l'homme, tout éloigné qu'il se croit du monde actuel, ne fait que revenir à la fin vers le monde terrestre.
Au commencement Dieu paraît extrêmement extra-humain et surhumain, mais plus tard et à la fin il se montre sous une face humaine ; pas autrement la vie céleste, après avoir eu une apparence bien surnaturelle, renferme une identité complète avec la vie natorelle. Il s'y agit donc d'abord de la séparation de l'âme et du coips, comme chez Dieu il s'agissait de la séparation de l'essence et de rindividu : — l'individu meurt de la mort spirituelle ; le cadavre qui reste est l'individu humain, et l'âme de ce cadavre, c'est Dieu. Mais bientôt le besoin s'y fait sentir d'effacer la séparation qu'on avait établie entre âme et corps, entre essence et individu, bref entre Dieu et l'homme. Il y a de la douleur dans la séparation des choses unies par essence ; l'identité des deux mondes est donc entièrement rétablie. Le corps humain là-haut, il est vrai, est embelli, idéalisé, mais il reste toujours le même corps comme auparavant : Ipstim (corpus) erit et mm erit, dit Augustin (Docderlein, Insî. theol. Christ: Altorf 1781, paragr. 280); ce qui nous ramène à l'idée du miracle, qui réunit par l'imagination deux contraires. Nous disons donc, la croyance en Dieu c'est la croyance à l'essence abstraite de l'homme ; et la croyance au monde surnaturel, c'est la croyance à l'essence abstraite du monde naturel
Le monde céleste est rempli de la félicité des personnalités humaines, qui s'y sont dérobées à la gêne que la nature terrestre leur avait imposée. La croyance à un monde céleste implique donc cette autre croyance à la subjectivité émancipée des limites naturelles, à la personnalité, bref à l'homme. Or la croyance au ciel chrétien, comme j'ai démontré, est celte en Dieu, donc la croyance en Dieu est celle à ta vérité et l'immensité de Pitre humain : Dieu , c'est
rbomoio fAuchi de taiitea linûM et enraves phynqae»» Hiontes, mtellectudles.
J'ai teDuma profiieMe. J'aârédoitleBéléBieiisdivmsaaxéléiiiens bumainst et je suis reveou au oonuDeneemeot : rhonuDe ett le ponu d0 départ de b religioa, 80o ceatre et sa fia
Le point de vue religieux.
L^ retigioD a pour but le sahtt de rhoanne, et qiiaiid i s^ rapporte à lUea, il se rapporte par U à 8oa saliit : Dkm eat le aafail de rame réalisé, ou-^ce qiiî revient an mêaie — le poHTolr îMir mité de réaliser le salut de TbonuDe : a Prster satutem tuam cogites, solum qn» Dei sunt cures (Tb^nas à Kempis, de Ckristi, I, 23). »— ft Contra sahitem propriam cogites nibil ; mians dixi ; contra prcBter dixisse debuecam (Bernhardos^ de C4m$ùL êd Eu§en, pomif, maa:.). » — « Qui Oeum quserit» de propria saktft sollicitus est (Clemeiis Alezan. Cohorua. ad genL)>, » C'est la rell> gion chrétienne qui s'occupe du sahit humain plus que toute autr^ et elle s'appelle delà doctrine du salut ; mais ce saint n'est paa un salut terrestre. « O homme, n dit saint Augustiu (Serm, ad pop,» 371, 3), «pour lequel Dieu s'est fait homme, tu devais par là mène te croire grand et sublime (38(1, 2) ; » voilà un appel à la a<^e fierté. Ce mystère, qui est le plus profond et le plus beau du ehris* tianisme^ est aussi un appel fait à l'amour de soi-mêoie, seuJenent de cette manière que dans l'amour égoïste religieux Y actif se change en un passif (grammaticalement parlant), l'âme aimante .» fmt aimer par elle-même, c'est-à-dire, par son Dieu : ceci est daîreaient prononcé, par exemple, dans les hymnes de la* secte frai^rneUede Hermbuth. Cet amour divin est le vrai saint chrétien, le cbrisr tianisme s'est par là aussi donné le nom de reUgien de l'amour. Uemarqaez toutefois que cet amour divin n'est nullement censé être charité et fraternité envers les semblables,, de sorte que censci en seraient mis dans une meilleure position sociale ; au coatraiiei
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les ciucéiM&s kt piiu prafands, ceux (|ui s*étueDt le piue pénétrés de resMOce de lear religion, oat toujours dit que le bonheur terrestre distrait, qu'il détourne nos regards du soleil étemel, bref qu'il est nuisible à. notre bonheur céleste, à notre salut. Delà cette tbàse bien connue et bien fraie, que les maladies et les maux ra-* mènent rboBune à Dieu. La cause logique en est, que dans la mi* sère l'homme ne théorise pas, qu'il rattache son navire à l'ancre du salut, qu'il se replie en tremblant sur le remède qu'il s*est préparé par la foi : l'homme en misère sent Dieu comme son plus grand et unique besoin. La joie et le plaisir exercent une force expandTe. sur l'homme, la douleur et le malheur une force contractive; rhonune souffrant est refoulé, concentré dans lui-même, il nie arec aigreur le monde réel, toute chose cesse de l'attirer, aucune n'a plus de pouroir sur lui ; l'hoaune ra pour ainsi dire ptonger dans les profondeurs de son âme, il se détourne de oe qui charme l'imagination de l'artiste et la raison du penseur, il troure pieu.
Nous disons donc : Dieu est ici l'âme humaine qui s'absorbe dans elle-même, qui cherche en eUe-mème la satisfaction qui lui fait défaut à l'extérieur, l'âme réaliste envers l'homme, l'âme idéaliste envers le monde naturel, l'âme eniinqui n'a qu'une idée fixe, celle de son salut étemel. Ainsi ce Dieu, qui est, grammaticalement parlant, un nom propre et point un principe universel et métaphysique, ce Dieu ne peut être un objet essentiel qu'à la religion. La philosophie de la raison, la liberté de la pensée, ne peuvent pas s'occuper de lui, puisque ce Dieu exprime l'essence du point de vue pratique, du sentiment, de la sympathie et de l'antipathie, et nullement celle du point de vue théorique ou contemplatil La reii« gioa finit ses doctriDes nécessairement par des bénédictions et des malédictions, par la promesse d'un paradis et par la menaoe d'un enfer. Bienheureux qui croit, maudit et condamné qui ne croit pas les articles de la foi. La religion ne s'adresse jamais à l'intelligence, mais à l'âme afiective, à l'instant d'être heoreux, à l'espérance et au désespoir. £lle ne se pUce pas sur le terrain de la iMorie ; si elle le faisait, elle prononcerait ses doctrines sans y rattacher les conséquences pratiques par lesquelles elle force les gens à croire. En me criant : Tu seras irrévocablement damné si tu ne crois pas, elle m'impose, non un devoir rationnel, mais un joug brutal; eUe m'entraîne même malgré moi, car qui voudrait encourir la cou*
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damoatkm aux flammes infernales T Je dois donc croire par orainle, et le noble principe de la liberté théorique me paraîtra dénormaÎB nn crime. Gomme Dieu est la notion soprême de la religioat le crime snprâne est le doute sur son existence : c'est là le fameux crime de lèse-majesté divine, et me voilà devenu un misérable esclave de ma crainte et de mon eq[wir« nn esclave de mon âme affective.
Or, la religion ne se {dace que sur ce point de vue pratique on subjectif ; tout par conséquent, qui se trouve derrière la consdaice pratique, toute diéorie scientifique s*occnpant du inonde objectif, lui paraît être placée en dehors de Thomme et de la nature, et concentrée dans un être personnel particulier. Dieu. Je prends ici, comme presque partout dans cet ouvrage, le mot théorie dans son sens primitif et général, comme la source de la v^taUe pratique objective ; car l'homme ne peut faire que tant qu'il sait, tamum potest quantum scîL Tout bien» surtout le bien qui, pour ainsi dire, tombe sur l'homme à l'imprévu etsans se présenter à lui comme résultat de sa préméditation, et qui par conséquent excède le cercle de sa conscience pratique, c'est-à-dire de son raisonnement et de son calcul, ne vient donc que de Dieu. £t d'un antre odté, tout mal, principalement le mal qui, pour ainsi dire, tombe sur Thomme à l'imprévu au milieu de ses bonnes intentions, en l'entraînant par une force inconcevable, ne vient que du Démon, Ainsi, Dieu el Diable se complètent l'un l'autre, et on est peu logique quand on nie celui-ci sans nier aussi celui-là. Pour étudier an fond la religion, il faut aborder aussi la question de Satan et des démons; voyea sur l'idée que la Bible a sur la puissance et l'influence de Satan : M. Lutzelberger Doctrine de Papôtre saint Paul^ et M. Knapp, Leçons sur la dogmatique chrétienne, parag. 62 à 65 ; ce dernier y explique les maladies des démoniaques, dont la Bible fait si souvent mention. On ne saurait assurément rayer ces choses-là sans mutiler arbitrairement la religion. Gomment, vous ne voyez pas que l'influence du Démon forme un contraste nécessaire avec FinflucDce de Dieu, avec la grâce divine (1)7
(1) On sait combien, par exemple, Lutlier a eu à souffrir de ce qii*il nfpelh les tentations du Démon ; il dit que ce ne sont point là des tentations dite»cbvnellrs, Tinitinct sexuel si contraire au spiritualisme liyperpbysique du dbfMlîft-
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La religioD est nécessairement incapal)le de comprendre ce que c'est que la nature organique et inorganique, elle ne voit donc que les oianifestations de l'Être du mal dans les instincts, dans les émotions sensuelles, dans les mpuvemens subits : bref dans tout ce qui bottllloone et hurle au plus profond de cet abtme volcanique que nous appelons âme aflectivc. La religion, qui regarde ainsi les |Âénomènes inexplicables du mal physique et psychique comme autant d'effets diab<riiques^ voit aussi nécessairement des effets divins dans les mouvemens involontaires de l'enthousiasme et du transport. Delà cet horrible arbitraire par lequel la grâce de Dieu agit» ddà les plaintes du croyant pieux sur l'incertitude où il est à l'égard de cette grâce aussi inconstante qu'irrésistible. Et cela doit être, puisque la grâce n'est essentiellement autre chose que l'Ime affective. Cette âme affective, chaos toujours inextricable et violent, est pour les vrais chrétiens le vrai paradet; ces momens d'orage et de tremUeaient de terre, où l'axe de l'être humain craque et semble se briser, où la froide sueur devient du sang, où les passions et les raisomiemens deviennent autant de spectres célestes ou infernaux, où le système nerveux tout entier tressaille comme une harpe aux, cordes dédiirées,à l'aspect soudain des profondeurs mystérieuses de l'âme d'où les sensations ianées et les sentimens ensevelis depuis longtemps surgissent tout à coup comme les revenans des morts — ces momens d'enthousiasme religieux sont précisément ceux où le chrétien savouré au plus haut degré son existence; tous les autres ne lui sont que des pages blanches dans le livre de sa vie in-, térienre.
BÎiflM, mib les doutes sur la Bible, c'est4-dîre uniquenent sur le salut éternel. Or, il dit encore qu'il a été crueUement tounnenté daua sa jeunesse par la signification de la grâce divine ( Tinfluence arbitraire de ce Seigneur absolu qui s*appelle Dieu ), dont dit saint Paul qu'elle justifie ( rend apte pour entrer au ciel). IJ appelle cette grâce aussi jutiitia Domtnt^ justice divine, t après avoir médité dans des angoisses inexprimables sur ce terrible point pendant de longue» unécs, il découvre %ue cette jtutUe divine sumatunelle, qui justifie la créature en l'empêchant d'être condamnée par le créateur, est un acte entièrement volunlaire de la sagesse de Dieu. Ainsi, la grâce de Dieu est seulement un autre nom pour liberté de Dieu ou justice de Dieu ; le sens airoce de ces trois mots reste toujours le même : c'est le caprice, Tarbitraire de ce roi ùbsolu et pa* temel de l'univers, qui dit : Car iei ut mon plaisir. Dieu, e'esl le Démou.
[Le traducteur,)
ai
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Par rapport I cette vie intérieure on peut aoasi définb' la grâce comme le génie religieux, et par rapport à la vie extérieure oomiDe le hasard religieux. L'homme n*est point bon on méchant par sa force individnelle , par sa volonté aenle, mais en même temps par ttn ensemble de déterminations soit secrètes, soit manifesies , qui ne sont pas fondées sur la nécessité absolne ; Frédéric^e-Grand appelait cek le pouvoir de Sa Majesté le Hasard M. de ScheHiDg» dans son écrit mr la liberté, croît être infiniment plus profond que Frédéric dto Hohenzollern , en disant que cette énigme doit s'expliquer par une détermination de soi-même faite dans t éternité et avant notre existence terrestre f voilà, certes, une hypothèse des plus illusoires; mais n'ouUions pas que cette jdiiloaophie schellingienne dite positive et profomfe se compose au fond uniquement d'hallucinations puériles. Laissons-la donc ici de côté.
Or , la grâce divine serait-^lle autre chose que le hasard élevé à une puissance mystique? Assurément non. La reUgioa, H est vrai) se récrie avec hidignation contre le hasard, elle s'obstine i vouloir tout faire dépendre de Dieu, tout expliquer par JMe«; mais elle s'y prend de sa manière habituelle, elle ment. Elle nie le ha* sard, mais cette négation n'est qu'apparente, eUe le transplante dans la volonté capricieuse de Dieu. La religion dit que la volonté divine agit d*aprè8 des motib inexplicables, mais c'est là encore une ilhi* slon qu'elle se fait, car une volonté dite suprême ou divine qui prédestine les uns an bonheur et les autres au malheur étemel^ les uns à k vertu et les autres au vice, n'a aucun signe caractéris* tique et positif qui la distinguerait de Sa majesté le Hasard. Tout ce fameux mystère de rélection que Dieu fait parmi ses créatures, n'est rien autre chose que le mystère ou la mystique du Hasard. Je dis la mystique , car le hasard a certainement quelque chose de mystérieux ou, si cette expression vous plaît mieux, d'énigmatique, et il vaudrait la peine de le contempler une fois sérieusement, philosophiquetnent. Notre misérable philosophie spéculative oo religieuse s'est toujours occupée des mystères chimériques de son Être absolu, et elle oublie les véritables mystères de la pensée et de la vie. Je répète, le mystère tbéologique du choix de la grâce divine est la forme théologique et spirituallste , mais certes fort peu spiritueiie , du hasard. Voilà encore une de mes expiicatioDB qui fût pousser des cris aux ennemis de l'humanité, mais ce n'est pas
ma faote. La théologie est bien la grande fanusinologie, etDiea y est le Démon comme le Démon y est Dieu. Pour moi, je préfoe d*être un ange infernal allié avec la Térité, qu'un ange céleste allié avec le mensonge.
J*aTais dit, que Dieu était ici le terme technique pour exprimer le bien qui, indépendanmient de notre volonté, arrive de l'essence intérieure des choses on du moi-même, bref, le bien en tant qu*il est inexplicable ; et que tout de même le Démon était ici le mal en tant qu'il ne dépend pas de notre volonté, en tant donc qu'A est inexplicable aussi. Le Démon est le mauvais Dieu, et Dieu est bon Démon, car ib sont d'une origine commune, et leur seule différence est dans leur qualité opposée. Renier le Démon, était donc un péché égal à celui de renier Dieu , l'athéisme et l'adémonisme étaient nécessairement deux crimes de lèse-majesté divine. Et en effet, aussitôt que nous commençons à expliquer dans le monde moral les phénomènes du mal sans les faire dériver d'un être personnel, du mal personnifié, nous ne nous abstiendrons non plus d'interpréter naturellement les phénomènes du fajen et sans la supposition d'uQ être personnel ou du bien personnifié. Les résultats de cette rébellion de l'esprit humain contre le Démon sont les mêmes au fond, mais ils varient dans leurs formes : pour la plupart on met le bon Dien en retraite ou en eut de disponibilité, on lait de lui un ê^re tellement oisif et inactif, que son existence vaut autant que sa nonexistence; un être qui, loin d'exercer de l'influence sur la vie de l'homme et du monde, se trouve placé très tranquillement là-haut à la tête de l'univers comme cause première : Ab Jave prtnciptum. Quelquefois on parvient à icroire à un Dieia autre que celui de la reiigioD. De là il n'y a plus beaucoup de chemin à frire jusqu'à Tabotition intégrale de Dieu (1).
(1) « Quand uoe forme de la vie humanitaire décline, se fiuie et va dispanilre pour toujours, dit Hegel, alors la philosophie saisit son pinceau et en peint un portrait gris en gris. » — Si c'est la la tâche de la philosophie, celle de la critique dialectique doit consister à s*emparer de cet organisme dépérusant, d'en dresser scrupuleusement le procès-verhat anatomique, physiologique et pathologique. Il est pour cela nécessaire, application faite au cas actuel, d*avoir cénstammeni devant les yeux rhisloire, ou plutôt la biographie, du christianisme. Il en résulte que le Démon s'y tient toujours à côté de Dieu, dont il Mt parfois Valur ego, ton remplaçai qu'il lâche comme uu cliien de ar.
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Toat ce qui refite ici de Dieu, se résame alors dans celte petite formule : « Dieu a créé le moude. » Et remarquez bien ce temp* passée graomiaticalement pariaot : il Ca créé, et depuis ce monde tourne comme une machine construite par un bon ingénieur. On se hâte d'y ajouter : « Dieu continue de créer, » mais c'est une réflexion extérieure. La religion est chaque fois ébranlée, kmqae entre Dieu et rhomme nous interposons Tidée d'un monde « les causes dites intermédiaires. Ici un être étranger s'est déjà glissé entre les deux extrémités, c'est le principe du raisonnement ; il en est fini de cette paix si harmonieuse que la religion a?ait établie précisément dans la connexité immédiate entre Dieu et rhomme. Une cause intermédiaire est toujours une capitulation que la raison incrédule fait a?ec le cœur resté croyant. Et si la religion enseigne
cbasM, parfob son eonemi acbainé ; mais il existe conlinueUcmeat on eertan rsppoit entre eux. L'origioe du Démon n'y importe rien : saint Aososlin, Bl»nidiée, les snosdqncs avaient tort de se dédiirer à propos d'elle, car si vous admette! le Démon comme fecre co-«nslant d'étcniilé avec DÎen avant la création, on, si vous l'admettea, comme prodoit éamné de ce Dieu, on enfin QOaime créature primitivement angélique et plus tard devenne ennemie de Dieu, vous avez là toujours un bon Dieu renfermant en lui, on ce cpii revient an même, ayant en fiice de lui un mauvais Dieu. Les gnostiqnes avaient Imn envelopper cette âpre vérité dans les descriptions les pins circonstanciées et ennuyeuses, toutes leurs ambages ne les avançaient pu plus loin que ka an* gnstinicns : toujours un bon Dieu sans la force de détruire le mauvais Dien, et un mauvais Dieu sans rénergie de vaincre le bon. Les platoniciens, les gno* slîques, les pythagoriciens, les manichéens, les dogmatiseurs chrétiens, etc., sont égaleoient incapables de sortir des dilemmes de U création tirée du néant, de l'origine du mal, etc. Si, par exemple, Augustin croit avoir tnmvé nn argument irréintabie contre les gnostiqnes : « L'âme humaine ne peut pus être émanée de Dieu, car si elle l'était, elle senit de la même subatanoe que lui, donc sans péché, mus misère et sans changement » ( Archehûs dit la oséme chose contre Blanès) : — Il se trompe, car Dieu en créamt, comme Augustin le veut, exerce par là évidennnent aussi un acte d'émanation ou proMé gnostique. Bref, Dieu et le Démon des diréiiens sont deux êtres oomplénaentaîres, dont l'un ne saurait exister sans l'autre ; il en est absolument de même dans le manichéisme, n*en déplaise à Aurèle Augustin : mais que peut-on en ellet attendre d'un homme qui n*a pas honte de dire, par exemple, que le nom manUhaioi signifie ceux qui versent la manne? Gomme si ce gra/Êd san^mmi de t Église ne savait pas que le mot devrait alors être wtonHicho-^i ( Camfeu. saint Augustin. Liv. S ) ? Ce seul trait, en eflet, suffit pour caractériser sa polémique. (£« traductfur,)
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que son Diea aussi iûflaencè roniTers par des êtres dits incermédiaires on médiats , ce Dieu n*en reste pas moins l'uniqne canse agissante ; ce qn'nn antre homme te fait, il ne te le fait pas^ anx yeux de la religion, mais Dien te le (ait, et l'autre homme, loin d*étre cause agissante, n'y figure que comme instrument , comme milieu. Une cause intermédiaire est toujours une pitoyable chimère, un bâtard pour ainsi dire, un être qui n'est ni indépendant ni dépendant Rien de plus d^nr? u d'esprit et de logique, par exemple, que la théorie du fameux cancursus Dei (1) , de ce coucoars de Dieu , où Dieu , non content de donner la première un* pohion, continue son influence personnelle dans l'action même conmie cause secondaire. Cette doctrine, du reste, n'est qu'une manifestation particulière du dualisme contradictoire entre Dien et Natore ; un dualisme qui n'a jamais cessé de tourmenter le christianisme; voyez, sur tout ce que je déreloppe dans ce chapitre, le livre de M. David Strauss, laDogmatique chrétienne (II, paragr. 75 et 76).
La religion considérée dans son essence, ne donne pas un mot sur les causes dites intermédiaires : elle ne sait jamais répondre à cette question. Et cela doit être, car Dieu est séparé de l'homme précisément par la large zone de ces causes intermédiaires, bien que Dieu, considéré comme Dieu réel, ne soit rien autre chose qu'un êUre qui appartient an domaine des sens : Dum sumus in hoc corpore, peregrinanwr ab eo qui summe est, dit Bernard {Epist, 18, édit, de Bâle à 1552) et Luther : « Tant qne nous vivons, nous sommes au milîeu de la mort (I, 331). » Ainsi la notion de l'autre monde est an fond la notion de la vraie reUgion, de la religion perfectionnée et émancipée de toute sorte de bornes et d'oscillations terrestres ; c'est là, nous l'avons déjà dit, le cœur de la religion^ son âme ouvertement manifestée; id-bas nous croyons^ là-haut nous voyons t cela signifie que là-haut il n'y aura j^us d'intermédiaire entre Dieu et l'âme, et cela par cela même que l'unité immédiate de Dieu et de l'âme est précisément ce que la religion vent avant tout Le prédicateur mystique Tauler rend très bien cette pensée dans les termes suivans : « Si tu étais seulement débarrassé de
(\) Que BcMSuet était fier d*ayoir formulé dans cette phraée aussi sonore que creuse : « Dieu mène, Thomme s'agite, i (Le traducteur,)
tontes les créatiires, qui sont autant de «ininbcres de Diea, tn posséderais Dieu toiyonrs, partout et sans le moindre changement (I, 313), » et Luther : « Ici-bas nous avons encore affaire avec ks chos^f et Dieu en est caché à nos yeux, nous ne pouvons le toIt de ftce en face dans cette vie ; toutes les créatures ne sont que de simples masques, des larves vides et vaines ; derrière elles se tient Dieu comme caché, et c'est de là qu'il agit avec nous par ce milien (X.I, 70). » La religion croit donc forcément que le mur entre le créateur et la créature disparaîtra un jour, de sorte qu'il n'y aura ni matière inorganique, ni oorps humain ; alors Tâme pieuse restera seule au pied du trône étemel et chantera des hymnes en rhonoeur de Dieu. D'où vient alors à la religion la connaissance des causes intermédiaires 7 Évidemment de Tintuition naturelle^ irréligieuse^ ou du moins narM'eligieuse, La religion s'en sent embarrassée, et pour s'en tirer elle dit que les effets de la nature sont autant d'effets de Dieu. Mais d'un autre côté le bon sens arrive et dit : « Gomment, les objets naturels n'auraient pas une activité léeUc dans eux-mêmes ? Gela ne peut pas être , tu les calomnies. > La pauvre religion ne sait plus alors que faire ; elle appelle la notion de Dieu une notion positive, et celle du monde une notion native, mais cela ne lui sert point à lever la difficulté entière.
Aussitôt que les causes intermédiaires sont mises en activité, et pour ainsi dire, émancipées de toute surveillance divine , l'aSiaire change de face : la nature devient une notion positive , Dieu devient une notion négative. L'univers garde encore un reste de dépendance , mais presque imperceptible : il a été créé, il y a je ne sais combien de siècles, il est parfaitement indépendant depuis et iNisé sur lui-même dans toute l'étendue de son existence dans l'espace et dans le temps. Le Dieu créateur recule , il recule si loin en arrière que c'est à peine si l'œil l'entrevoit encore parfois à Textrême limite de l'horizon comme un petit point disparaissant, comme un être hypothétique et dérivé ; il ne doit plus scm existence si précaire qu'à la raison, qui ne saurait encore s'en passer tout à fait, parce qu'elle ne peut s'expliquer autrement l'existence de l'univers. Remarquez cependant que c'^est la raison qui vient de considérer l'univers comme une machine inerte et mort^, et qui maintenant se creuse la tête pour définir le principe moteur de cette machine ; c'est donc là la faute de l'intelligence «acore faible
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et bornée. Mais, à toat prendre» ce Dieu a cessé , une fois pour toutes, de figurer comme un être absolument nécessaire et primitif. Ce Dieu n'exute qu*à cause de l'univers ; il est désormais la prima CausOf mise à la disposition de la raison pour expliquer la machine universelle. Ne nous en étonnons pas ; un homme d'une intelli-* gence bornée et timide s'effraie de l'idée d'un monde qui aurait une existence originairement indépendante et autonome , car cet boomie est encore incapable de comprendre la nature vivante; la majestneose grandeur du Cosmos n'entre pas encore dans une tête, qui ne connaît que le mécanisme ordinaire et servile. C'est là le point de vue dit pratique et subjectif; plus tard il deviendra objectif et théorique. Plus tard on comprendra tout ce qu'il y a de magnifique et de sublime dans le Grand-Tout, dans ce vaste organisme, cet océan infini, qui jaillit d'éternité en éternité de son propre sein, y retourne sans cesse et sans détour, et en surgit de nouveau ; pour perler avec le poète : « Comme dans un divin vertige et dans une divine danse ; » ce macrocosme, cet immense arbre de la vie qui ressemble à cet arbre dans le parc du roi homérique Alcinoûs, portant à la fois et toujours des feuilles, des fleurs et des fruits.. . L'homme qui n'a pas encore l'énergie de la pensée dialectique, heurte , pour aina dire, sa tête contre son univers mécanique ; ce choc lui ébranle le cerveau, et il va bypostasier, personnifier cette émotion^ il en fait l'impulsion primitive par laquelle son univers aurait été lancé dans la carrière de l'existence , de sorte qu'il marche désormais sans s'arrêter conmie la matière poussée par le choc d'une force mathématique. Voilà donc l'explication dialectique, c'est-è-dire, logique et psychologique, d'un univers créé.
Toute cosmogonie religieuse et spéculative n'est qu'une tautologie ; l'exemple que je viens de citer le prouve suflisamment. Dans me théorie cosmogimlque, que fmi l'homme? U définit, il déploie, il explique l'idée qu'if a déjà de l'univers ; rexplieation cosmogoui* que est donc identique avec celle qu'il en donne ailleurs. Il en est de même dans le cas présent : l'univers est une machine inerte, par ooDSéquent elle ne s'est pas produite elle-même, elle doit avoir été faite par un mécanicien, un architecte suprême, par un démiouT" gos. Sur ce point la conscience religieuse est d'accord avec la théorie mécanique, mais bientôt elles se sépareront pour devenir deux ennemies : le théoricien mécanique n'a besoin du Dieu créateur
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que pour faire confectionner son univers; l'univers est fait» le créateur se voit congédié pour toujours, et le tliéoricien mécanique est même très content d'en être déliarrassé : il porte déjà au fond de son raisonnement le levain de l'athéisme en germe. Bien autrement l'homme religieux : son monde créé reste toujours en dépendance de Dieu, il reste toujours semblable à une bulle d'eau qui rayomie brillamment dans la lumière, mais qui peut disparaître dans ua instant Ambroise dans son Hexœmeron (I, 6), dit très bien : « VoUtntate igitur Dei immobilis manet et in seculum terra... et « vobtntate Dei movetur et nutat : non ergo fundamemis suis nin a substitit, nec fulcris suis stabilis persévérât, sed Dominus statoit « eam et firmamento voluruatù sus continet, quia in manu ejot « onmes fines terras (1). »
La création comme acte hyperphysiquede Dieu, voilà le dernier fil par lequel le théoricien mécanique est encore attaché à la religion ; il faut cependant avouer que ce fil est des plus minces et exposé à se casser à la première occasion. Aux yeux de cet homme la religion qui prêche la nullité présente du monde créé, n'est pha qu'une réminiscence, un souvenir de sa jeunesse passée, et y a par conséquent raison quand il refoule dans le passé le plus lointain le commencement de la création. Le présent, le monde existant remplit les sens, l'intelligence et le cœur [de cet homme : la religion en décrète la nullité : cet homme, pour ne pas encore rompre ouvertement avec la religion, fait seulement reculer la nuUité du monde
(1) Et cela doit être ; Dieu et Univen sont deux notions contradictoires : Tun des deux est nécessairement un être non-exislant au fond, qui n*eusle qu'en apparence ; ou Vunivers est une chimère, ou Dieu en est une. Un exemple de l'incohérence illogique des idées théologiques nous donne ici les pauKciens : « Quoiqu'ils crussent et espérassent dans le Père, le Christ ( biôi tendu doué d'un corps magique, de sorte qu'il avait trafersé celui de ai ainsi que l'eau passe par un conduit, et que les Juifs avaient crucifié un fiuitôme] l'âme humaine et le monde invisible, ils adoptaient l'élemité de la matière, substance opiniâtre et rebelle : » Deum malum et Deitm ùonum, dont fan avait créé le monde terrestre, l'autre le monde invisible (Gibbon, BUt, de U Dec, éd. Guizot. T. II, p. 9). Les divagations illogiques et fausses que la tbéologie se permet, sont presque innombrables, puisque son principe vital, le caprice dans la pensée, appartient & la catégorie de la quantité : il en rst comme des numéros d'une loterie. Parmi tant de constellations, il y a aussi parfois des logiques, ne nous en étonnons pas. ( Le imdaeteur,)
jasqu*aax extrêmes limites dn temps passé. Pour l'usage ordinaire et quotidien cette mancenfre suffit, Thomme n'est plus contrarié par les insolences de la religion ; il n'octroie à son Dieu qu'un droit historique, il lui arrache pouce par pouce tout le droit naturel , et Tnitelligence humaine gagne par là l'entrée dans la carrière qui lui convient
Il en est de cette hypothèse mécanique comme des miracles, que notre théoricien s'explique également d'une manière ordinaire, c'est-à-dire, mécanico- naturelle et éminenmient prosaïque. Il ne les admet que comme des événemens accomplis, comme des faits quasi-historiques d'un passé déjà éloigné ; il serait très fâché s'il y en avait encore devant ses yeux. Quand on ne croit plus une chose par propre volonté, mais seulement parce que d'autres gens y croient aussi, alors cette croyance est intérieurement morte, et son objet recule, comme un spectre qui fuit l'aube du jour, aux ténèbres d'une époque antérieure. La grammaire dirait : « Cet homme est content de ne cr»ire qu'aux miracles qui sont non-seulement des perfecta, mais même des plus quam perfecta. » Autrement l'homme religieux : à ses yeux égarés par la double-vue Dieu reste éternellement, c'est-à-dire, toujours présentement, la cause définitive et primitive de tout mouvement physique et psychique; Dieu est ici bi dernière et unique cause motrice ; posez à cet homme au nom de la théorie une question quelconque^ et chaque fois il vous répondra par ce mot laconique Dmu Cette réponse est nulle, c'est éluder la question ; elle définit par là les effets les plus divers conftne n'étant qu'un seul effet d'une seule cause primitive. Dieu est ici une notion faite pour suppléer à la théorie défectueuse ; une explication de l'inexplicable qui n'explique rien du tout puisqu'elle veut expliquer chaque chose; ce Dieu est la nuit de la théorie, la nuit complète où le dernier rayon du raisonnement critique s'est éteint, une nuit donc qui par là même est entièrement incommensurable, et qui plaît à l'âme affective. Dieu, c'est ici le non-savoir, l'ignorance, qui croit résoudre tous les doutes en les attaquant résolument et en les terrassant ; le non-savoir qui sait tout, puisqu'il ne sait rien de précis et de particulier; tout objet qui attire et ravit la raison, fléchit ignominieusement devant la religion et perd son individualité. En effet, quel objet serait assez solide pour résister au regard fnhninant de la prunelle de Dieu?.. . La nuit, c'est la mère de la religion.
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On ae demande wavent, pourquoi t'espiilde bpbihMopbie oit^B tà oppoiéà celai de la théologie} Parce que* disonMuwit U tbéo* logie est oppoiée iilagcienoe* comme le miraele Test ii h nature des fdioiei» k Tobjet i comme la voionté arbitraire ^ot capricienae (su Pùtot MJubeOf nat pro rmione voluMos, dit la thAolo|pe, eo frap* pant du pied, avec les dames romaines de Javénal), le Trai asile de rignoraoce est opposé à la raison et à la science. La philosophie regarde les lois morales comme des ramwrts, des catégories de Tesprit, des lois basées sur elles-mêmes ; la théologie n*y voit qne des ordonnances, des commandemens, des décrets de son Dieu. Elle s*abrite derrière la confusion qu'elle a répandue entre le bien «t la bonté personnelle de son Dieu, elle dit : « Ce que mon Seigneur feuti est bon, et si je ?eux comme luit je ne suis pas pour cela aveuglément obéissant, » mais ce n*est qu'un sophisme avec lequel on espère donner le change à l'adversaire. Le motif do bien dans cette supposition, en effet, n'est plus la volonté comme volonté, mais la qualité de cette volonté, qui est censée être divine et partant identique avec le bien ; en d'autres termes, telle chose est bonne, non parce que Dieu la veut, mais parce qu'il est bon en la voulant. Bref, la volonté est ici censée être dépendante de l'idée du bien ; un cas spécial, un commandement de Dieu, est ici dérivé de l'idée du bien absolu. I^lais la théologie est loin d'entendre la chose de cette manière; elle croit que la volonté comme volonté, la volonté formelle, la volonté tout court, abstraction faite de l'objet voului est* réellement la source du bien : c'est la volonté capricieuse et despotique, sans loi ni raison. Je veux, voiU la cause suffisante, le motif décisif; je suis le Seigneur de l'univers, et rien ne m'arrête. Delà une autre différence entre la philosophie et la théo^ logie : pour ceUe-ci un oiqet n'est sacré que comme institué par Dieu* pour celle-là parce qu'il est sacré par et en lui-même. C'est cette catégorie intérieure ou objective^ la bonté d'un objet en et par lui-même, qui prévaut à la fin : car si vous la niez, vous avooei par cela même et malgré vous que Dieu n'est pas nécessaire par sa nature, mais qu'il l'est dev«iu seulement par un simple acte arbi- U«ire, en s'instituant Dieu par un cor tel est mon plamr. Une fois l'arbitraire élevé k la hauteur d'un principe métaphysique, vous n'y pouvez plus tirer une limite nécessaire, mais vous pouvez y éublir
des limitesr des vMiaticm arbitrak*^ ttnt qn'U vgus plair^^
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oMséqiMiioe logi(|ue sera le noa-Mossins bornes. Voua prodmci ainsi ie NoB'^eos abscriu, principe de toutes les eboses exislanteSb
U en est de ces lois morales comme de tout le resta Qnandt par exemple , on demande à la théologie : Gomment &vt-il expii* quer le phénomène historique qn*on appelle le christianisme? elle répond avec empressement qu'il ne faut point se donner ta peine d*y fléchir, et que le christianisme a été snmatnreUement institué par son Dieu. Et pourquoi Ta-t-il institué? puisqu'il lui a plu« Qttare fecit Dws eœlwn et terram?.... quia voluà, s'écrie Augustin contre Manès ; mais cette explication augustinienne ne yaut pas plus que la manichéenne. La philosophie* au contraire, médite longtemps a?ant de répliquer : tous m'adresse^^ dit-elle, une qnes** tion difficile à résoudre, car b raison, loin de se laisser entraîner par les transports de l'enthousiasme, marche péniblement à la sueur de son front k travers les études de l'histobre humaine et de lliiS" toire naturelle : un mathématicien ne demande qu'un seul pcnnt pour mettre la terre en mouvement, mais le philosophe n'a pas ce bonheur, il lui faut deux choses, le Temps et la Nature. Le temps dévoile tout mystère , la nature est toute*puissante , mais elle ne l'est pas par la simple volonté, elle l'est par la sagesse»
Je dis donc : la religion est une catégorie, cela signifie une forme essentielle de l'esprit humain , toutes les religions ont ainsi une base conunune et des lois communes. Les philosi^es occidentales diffèrent de celles de l'Orient, mais les unes comme les antres ont les mêmes lois Ic^ques et métaphysiques, les mêmes formes intellectuelles, les mêmes idées générales : la scolastique a produit chez nous la hiccUe, qui exista depuis deux mille ans dans la philosophie sanscrite ; il en est de même quant aux reliions. Aussitôt que le chrétien parle d'une religion païenne, il est obligé d'admettre l'identité intérieure et fondamentale entre elle et la sienne. Cette identité , c'est l'essence de b religion, et elle se manifeste même dans le fétichisme , triste caricature, il est vrai , mais qni est aussi instructive aux penseurs pour pénétrer la nature secrète de la religion, que le sont les passions et les aliénations mentales Wk psycbologisies. Chez quekjpies nations orientales et américai* oes on rencontre des idées reUgieuses qui roMomUent beaucoup an dogme Chrétien, mais elles ne sont pdbt les reites d'une religioii historiquement prupitive, uîtotvaiit-coarrièresdfl cbriatianianer
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Elles soDt des idées nécessaires , sans lesquelles il n*y aurait pas de religion du tout ; elles se remplissent d'nn oontena très divers en s'adressant à tel objet on à tel autre, voilà les différences entre les religions. Ge contenu peut même être irréligieux ou» contre-religieux, contraire à la véritable essence de la religloD. Ainsi la clurétlenne, loin de nous étonner par sa conformation particulière nous étonnerait si elle n'était pas telle qu'elle est ; elle répond à l'essence de la religion en général.
Le christianisme vint an monde moral, intellectuel, social, précisément quand ce monde dépérit Les mille diversités et variatioiis des religions de l'antiquité classique, avec tous leurs liens de nationalité et de morale, avaient été effacées et fondues par Rome« le monde classique s'affaissa nécessairement sur lui-même , U n'eat plus rien pour s'étayer. Une religion apparut donc , par contrecoup, dans une nouvelle phase, abstraite, nette, concentrée, plus adéquate à l'essence de la religion qu'aucune précédente ; comme quelquefois un enfant , membre d'une famille dépravée, se trouve tellement frappé de l'aspect du mal, qu'il en éprouve un désespoir sans nom et de là une antipathie inmiense pour le mal : cet enfant se replie forcément sur lui-même, et cherche dans le monde de son âme ce qu'il ne trouve pas dans le monde extérieur. Le bien, il est vrai , ne peut se reconnaître que par le bien , mais cela se fait aussi quand on le mesure d'après le mal : le sentiment du malheur que fait le péché, c'est le sentiment du bonheur que fait la vertu, ce sont des corrélatifs.
Les anciens philosophes païens, ceux des temps classiques comme ceux qui écrivaient sous l'empire des souvenirs classiques, Platon par exemple, ne s'élevaient pas à la notion de la vertu toute pure, parce qu'ils étaient distraits en pensant par des coups-d'œîl poiititiques et nationaux : de là des pensées louches et fausses, comme la communauté des femmes, l'avortement, l'exposition des enfans. Le christianisme était donc l'iounense dégoût de l'homme pour ce qui avait été et qui était : après les jeux du Cirque chantés par Martial, l'hymne de Mallibranca : après le banquet de Trimaldon , la vallée de l'Absinthe : après les noces de Néron, la mort chaste et amoureuse de l'âme dans le Christ. Cela devait être, les lois natureHes ne se laissent jamais éluder ; aprèl l'action, la contre-action. Voilà une ex* plication triviale et profane, et pourtant juste.
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« Mais, dit le croyant, que Touiez-vous? la religioa chrétienne, ma^ré tant d'infamies faites en son nom , restera toujours nécessaire , elle justifie et sanctifie Thomme » elle le change profondément (1).
« Les passions, les faiblesses , les haUtudes corrompues ont occasionné les atrocités dites rel^peuses, et Lucrèce se trompe avec son tantum reUigio potuit snadere malcrum? »
C'est Trai comme jeu de mots, c'est faux comme thèse. Si tous voulez absolument appeler religion un mélange de philosophie, religion et morale, tous arriTez sans doute enfin à une religion où Dieu est le principe suprême de la Tertu ; une pareille religion n'est assurément pas celle dont le poète épicurien parle : « Elle montra, sa tête hideuse du haut du del, et terrible à Toir elle pbna au-dessus des mortels. » Remarquez toutefois que c'est ici la notion morale et non celle d'un Dieu , qui embelht et ennoblit la religion ; il s'a^t du plus ou du moins de Tertu qu'on attribue à ce Dieu* Mais alors, à quoi bon ce Dieu, qui n'est qu'un compendiom de la morale ? Prenez elle-même, et tous tous passerez de lui. En d'au-très termes, la différence entre une Traie et une fausse religion Tient uniquement du contenu de la religion, de son esprit, c'est-àdire, de ridée qu'elle se fait de son Dieu. Les qualités desdiTinités helléniques étaient peu spiritnalistes, et leur culte de même : telle notion de Dieu, telle religiosité. Le caractère de la religion, ce qui la sépare éternellement de la philosophie et de la morale, n'est dope bon , beau et saint que sous la condition d'être rempli d'une no-
(i) Elle l'a si bien fait, qu'elle a oublié d'abolii* la pauTretéet la proilitulioii| tant morales que physiques. L'antiquité païenne ne éAfSèn donc de Pépoque ehrélîcnne que quantitatÎTemcnt, et point qualitativement, ce qui, soit dit en passant, ne milite guère en faveur du supranaturalisme ; car une religion sur-* naturelle aurait dû avoir la force de changer la nature humaine. Le chrislianisme, sous ce point de vue, c'est le père de l'aumône qui avilit, et de la pitié qui déshonore; il est aussi, en théorie bien entendu, celui de la fraternité ( c'ast son seul beau oété ) ; mais après avoir dit à la femme tombée et repentante : c Lève-toi, Dieu te pardonne puisque tu as beaucoup aimé, » et au criminel : « Kepens-toi, tu entreras avec moi au pandis, » quVt-il alors £ut pour prévenir la chute de la femme et de l'homme en général ? Rien, sinon des sentimens fébriles et de l'éloquence exaltée; il a fait vibrer, plus qu'aucune autra religion, toutes les cordes de la lyre qu'on appelle l'âme affective, et le cœur bnmain : il a surexcité les nerfs, f {( Note du traducteur,)
S3i QU'RST-CB ODB LA RKUGiOK.
tlon belle, bonne et sainte de IMen. La sainteté seule , cette catégorie soprême de chaque religion, et dont la forme subjective est la foi, estlout k fait indifférente à la yaienr morale de l*objet saint : les fétichistes trouvent que leurs idoles sont très sacrées , ib bissonnent de respect devant elles.
La sainteté n'est donc pas une notion primitive, ce qui est vrai est saint, mais ce qui est saint n'est point pour cela vrai tfne action sacrée peut être |Mrédsément le contraire d'une action morale, elle peut être un crime.
L'acte principal , dans lequel la religion manifeste son essence, c'est la prière. La prière est toute-puissante , non-secriement poor obtenir des choses ^nrituelles , mais aussi des choses fflatérieOes ; de sorte que Dieu qui exauce la prière n^est plus la cause éloignée, mais la cause la plus rapproehée de tout effet naturel. Les causes, ou forces, dites intermédiaires disparaissent aux yeux de rbomme priant ; il veut aller immédiatement vers son but, il n'a pas besom de traverser le milieu épais des intermèdes. Ce n'est que rmcrédo* Uté qui voudrait restreindre la prière à des objets purement spritods ; comme si l'essence de la religion ne ccmsistait précisément à faire des miracles, à découvrir des miracles , et à expliquer toute chose miraculeusement (1).
Lkoà la religion commence, le miracle va commencer anari, et h vraie prière est un acte de la force merveilletise. Par le miracle extérieur les mûracles intérieurs se manifestent ; c'est alors que dans le temps et l'espace, dans un fait spMal, se dévoile devant les sens de tout le monde ce qui est la base de la conscience religieuse : on y voit que Dieu est la cause générale, immédiate, surnaturelle de tontes chosesL Jamais un miracknese fait s'il n'y apasde l'enthoiisiasme, de l'amour, de la colère, bref, une exaltation quelconque de l'âme affective. Et c'est précisément dans cette affection que l'intérieur de l'homme se révèle; uniquement dans le plus fort de l'af-
(!) Prière et Mincie sont identiquet, et comme la prière se laisse abi^ger et conceiibvrduis un mot rna^e, oo peut bîre des miracles par an mot, une syllabe : le grand nom Sehem hampkorasdi (du talmud) est si puissant que, d'après le pamphlet ToUdoth Jetehu, Jésus-Christ s'en sert pour ensorceler^ ririfier un squelette, guérir on lépreux : tout cela en prononçant le grmtd nom qu*ll If aie copié d'voe pierre an temple sur na paidicmîn, etc.
( Le (nducteur,)
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feetkm b prière possède ose èoMfgie Mdbinte pour éclMten nirades. Des miracles ne s*opèreot que là oi il existe dè^ ane inltii^ Ikm miràculeose, c*est-^-dire, où rhomme a une minière de voir <{oi— que les Ubteors me permettent cette ttutoiogie ~?eot et peat Toir des miracles. Or, des miracles ne sont que des instra* meos par lesqtiels Phomme se soumet les lois natureiies et ration** tielies;par le miracle Thomme ie mofve de la nauire« Le but qu'il a en agissant idnsi, est donc nn bnt pratique : c'est Fntilisme qui le ponase à prier et à iaire le miraclepar le secours de son Dieu. D'oâ 9ttit que la religion considère l'miivers d'un pmnt de tue subjectif et pratique; il s'ensoit que Dieu, le faiseur de miracles par eteel« lence, est de même un être pratique et subjectif, par conséquent point un être objectif, point un olqet de la pensée. Le mirade de même doit son eustence uniquement au manque de la pensée, et tussitOt que nous nous plaçons an point de vue de l'inielligence» l'être miracnleux et le miracle disparaissent tout d'un coup. N'ou-» Miotts pas ici, do reste, l'énorme différence qu'il y a entre le mi<* ride religieux et le mirade naturel ; on a généralement la mauTaise habitude d'eflacer cette différence, dans le charitable bot de donner le change & rinteiUgence, afin qu'on puisse introduire dans le do- OMune rationnel et réd la contrebande du miracle religieux.
Or, précisément parce que la religion ne daigne pas regarder le monde do point de vue rAeortfii^, die y reconnaît si peu la notion dn genre que celles» se change et denent à ses yeux la notion de Dieu. L'éupe universd, réd, objectif de l'univers se transforme en mu être smmat^rd ; mais cet autre êure, ce Dieu, est un être indi* fidnd qui possède toutes les facultés des indwùUu hnmains, pnisi* qu'il en est le genre personnifié. Voitt donc la nécessité absolue qui pousse l'homme refigieux à mettre en dehors de lui son essence hnmaine, & l'objectiver, à l'adorer { il ne saurait faire autrement, perce que la théine est en dehors de lui ou — ce qui revient an même — parce qu'il est en ddiors de la théorie. Ge Dieu est donc aon alter ego^ son autre moitié qu'il vient de perdre : il se compléta dans et par son Dieu, il ne redevient homme complet que dans Dieo. L'homme religieux sent qn'U lui manque quelque (Aose, U ne sdtpaaqnoi7.Eh bien, ce quelque chose, c^est son Dieu, et de là cet enthousiasme avec lequel il embrasse son Dieu, qui fait en effet partie intégrante de son essence humdne. Ainsi, Lactancê
(Dw. bui. III» 28) a raison : « La natore eai an rien, absolooieiit néant, aussitôt qu'elle n*a plus en elle b Profidence et la Poissance difines,» et saint Augustin : « Oniniaquae creata sont» quanavisea Deus fecerit valde bona« Creatori tamen oompaitta, nec booa sont, cui comparata nec sont : altissime qnippe et proprio modo qnodam de se ipso dixit : Ego sum qui sum {De perfectùmejust. hauL. C. !&)• » La religion je moque de l'unifera, puisqu'il est objet de h raison théorique et de la théorie rationnelle : elle méconnaît ce qu'il y a de sublime dans les travaux d'un naturaliste et dans les îospîntions d'un artiste, dans les recherches d'un penseur; elle reste constamment incapable de sentir les joies intellectuelles, les plus belles et les plus dignes de l'être humain. La ?ie s'offre à la reUgion sous me forme ennuyeuse et vide, elle en cherche le supplément nécessaire, et elle le trouve dans Dieu. Voilà donc ce Dieu devenu l'intuition pure, la vie de la théorie : theoria dans la signification si élevée, si large, si riche, si profonde que les philosophes païens donnaient à ce mot Contre la grandeur de ce point de vue théorique il n'y a rien qui tienne ; l'homme y est content et tranquille, joyeux et bon, fort et modeste : bref, bienheureux. Quand il a pris place sur cette mcomparahle hauteur : il y est désormais dans la r^ioa de la félicité suprême qui ne peut plus être troublée, parce que son coeur discipliné et son intelligence systématisée y sont égdement satisfaits; les objets dont il s'occupe luisent à ses yeux dans k lumière étemelle de la libre intelligence, ils y luisent comme un cristal de roche, comme un diamant, avec les couleurs et les rayons de la beauté suprême. L'intuition théorique et objective est esthétique, l'intuition subjective et pratique en est le contraire. Delà vient l'effort que la religion fait de retrouver en Dieu ce trésor perdu, cette intuition esthétique. Ainsi, ce Dieu est pomr les hommes religieux ce que pour nous autres, pour les hommes de la tkeoria, est l'univers objectif : ce Dieu, lom d'être rempli de besoins pratiques et mondains, est la personnification de l'essence de la cAeoria esthétique. Aurèle Augustin exprime cela assez bien : « Pulchras formas et varias, nitidos et amoenos colores amant oculi : non teneant hsc animam meam, teneant eam Deus qui haec fedt; bona quidem valde; •• — « mais, qoute-t-0 en bon chrétien anii-natnraliste« Dieu est mon bien, et point ces choses là (qu'il a créées). • Cosfeês. X, 3ft. Et encore : « Amandus igitor soins Deus est, omoîi
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fere iste mandas, id est omnU sensibilia coatemnenda — ateiidam autem bis ad Titae necessitatein (Augustin, De moribus EccL catkoL I, 20). » Ainsi, c'est clair : tu dois admirer et aimer le Créateur, mépriser ses créatures, et seulement t*ea servir pour les besoins de ton existence. Voilà la tbéorie et la pratique cbrétiennes.
Le plus grand de tous les malheurs , et le plus souillant de toas les vices dont l'homme puisse se rendre coupable, est sans doute l'hypocrisie, soit subjective, soit objective ; et ce qu'il y a de triste, c'est qu'elle est devenue inévitable aussitôt que l'esprit scientifique a commencé à poindre sans que la foi dogmatique soit déjà suffisamment ébranlée. Bayle lui-même en est un exemple ; là où il s'efforce de démontrer, que la raison ordonne à Thomme de se retrancher dans la poi, qu'une chose peut paraître contraire à la raison quoiqu'étant véritable^ qu'on n'abandonne pas la raison quand on la prend pour guide et pour soutenir par elle notre foi, etc. Bayle oublie id {Entret. de Max, et Them, p, 23, &7-50, Rép. aux quest. p. 762, 1073) que Omnù res cognoscit se ipsam esse, et pugnat contra non esse et amat se esse fCampanella, de sensu rerum, II, 15} ; d'od soit que la raison ne peut pas dér»sonner , ne peut pas ordonner à l'homme de l'abandonner poor se soumettre li la non-raison, à la croyance dogmatique ; du reste, une fois admis le (HÎndpe de l'insuffisance de la raison , comment loi ajouter foi quand elle nous dit : « Je suis insuffisante en matière de religion ? » Elle-même se dit indigne d'être cme , nous hésiterons par oHiséquent de lui croire quand elle se dit insuffisante. Yoilà où même on Bayle est conduit par l'hypocrisie objective... La méthode qu'il suit pour effacer les différences entre foi et raison, n'est qu'un sophisme ; il sépare par exemple Dieu en deux Dieux , l'un bon et compréhensible pour notre raison , l'autre en apparence méchant et — partant, dit-il — incompréhensible, donc un objet de notre foi. Cette séparation est trop mécanique pour pouvoir résister à la critique, et en outre, Bayle congédie la raison quand il laisse renverser une notion primitive ou une conséquence logiquement légitime, par un fait dit historique, qui est isolé, nu, inintelligent Diea-le-Bon, avait dit Bayle, est en contradiction avec Dieu-le-Méchant, le père aimant des hommes en contradiction avec le despote qui, uniquement pour son- bon plaisir satanique , les souille du péché originel ; cette contradiction est assez puissante
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pour que Bayle ranrait dû maîDteQîr. Au Uea de le fure «Ah ploie, il la brise soas le poids da mythe bibliqiie on de la traditicK Mnleose.
Il ne voit donc pas que par-là U invite la foi basée sur des aniorités, foi nécessairement aveugle, sourde et partant imbécile, 9i prendre possession de l'individu et de la société? Il oublie ici qu'il l'a vaillamment combattue dans le Comment, pkii. et aillenn. Bo iiabOe opérateur il a réussi I couper jusqu'au dernier tous les liais par lesquels le dogme de l'éternité des peines infeniales était atcicfaé comme membre cbéri I l'organisme religieux ; il a dit coatre ce dogme, qui lui parut être le principal , tout ce qu'on savait dire dans son époque, et cela doit nous concilier avec Bayle. Ce penseur français frappe les dogmes sans les tuer , c'est une feute, mais pas plus grande que celle des philosophes allemands qui protègent et justifient les dogmes sans les entendre dans le sens de l'Église. Ûette coofesion d'idées, qui ressemble fort II un mensonge età une Kcheté, date en Allemagnede Leibnita qui, malgré son apologie da la foi, fut appelé par le bas peuple hanovrien monsieur Sans-Foi {Herr laepenix), probablement parce qu'on le vit rarement à PégOse. n n'y a pas de juste milieu : les dogmes eux-mêmes prononcent hautement, hantainement ce qu'ils sont, ils ne sont point des symboles muets, des aUégorîes suscqitâblcs d'un million d'interprétations, il fout donc ou les accepter sans condition, ou les rejeter sans Mception, et si la science en vent fiure un objet, qne cela soit seulement dans les recherches critico-génétiques.
Gardons nsns d'en faire un objet de la spéculation mélapliysique et mystique; lAe lait semblant de critiquer, mais eUe est déponrvne de «mie Induite critique et ne sait faire qne des explications arbitraires et capricieuses, sans jeter un n^rd dans la nature in* térieure de l'objet Queues auteurs s'écrient : Nous allons perdre avec nos dogmes tes mystères de notre pensée, mais c'est encore une erreur; les vrais mystères, les véritables secrets de l>aiHvan îMint bien autrement puissanset féconds, attrayans et vivifians que toutes les fantasmagories de toutes les théologies doginatique& Us pierres et les plantes par exemple ne possèdent plus que des quaNtèi natnrriles , et précisément I cause de cela on leur en a trouvéde -plus dignes de la pensée et de plus admirables que oeUes, dont k pieuse superstition païenne, juive et cbrétienue les avait gratifiées.
€'68l sartoat la manie de personnifier el de ooDceatrer en une Mole personnalité, qai fut poussée à l'extrême dans le christianisme, de sorte qu'il adora h notion de la personnalité, la Subjeotivité comme telle ; de là Tincapacité des chrétiens de comprendre ce qui n'était pas personnel (1). Bayle même avoue : t Eneore anjomd'hui ceni qui sont capables d'examen, trouvent dans la peasion de l'amour, sdt à l'égard de ses causes, soit k l'égard de sas effets, tant de caractères d'incompréhensihUité qu'ils WM obligés d*y reconnaître le doigt de Dieu et un établissement primitif de sa providence particulière. • Mais ni cet établmemem ni ce ddrip n'expliquent à Bayle et aux chrétiens en général la chose dont il s'agit L'amour est l'instinct de l'espèce tout entière « quelque chose de générique qui est par conséquent l'opposite de l'instinct de l'individu, et qui doit être appelé mystère si l'on donne ce noQs à tout ce qui ne se définit pas sous la forme d'nne personnalité. Les philosophes païens étaient loin d'éprouver ce respect illimité pour le ptrsonnalisme. Quant à Bayle, il faut se souvenir que l'esprit bumain, dans l'époque de ce grand anatomiste de la pensée, étiit renfermé entre la foi et la nature, également inoompréheniiblea à ses yeux et qui lui semblaient deux abîmes , l'un devant , l'autre derrière lui. Elle était donc là, la raison humaine, haletante et indécise : elle n'avait encore compris ni l'origine de la foi, qu'elle regarda en tremblant comme une révélation d'en haut, une autorité qui n'eût pas besoin de se légitimer , une loi absolue et positive, ni la nature, dont les causes et les effets étaient ég^ement inconnus ; le principe universel était figuré dans l'idole idéaliste qu'on appelle le Dieu subjectif ou personnel ; on frissonnait d'horreur déjà à la flflDie idée du Uen spinoiiste ou impersonnel, car on ne pouvait pas encore concevoir la valeur de l'essence divine émancipée des entraves de la personnalité divine, on était absolument hors d'état de comprendre l'univers autrement que comme produit d'une intention, l'ouvrage d'un artiste.
Delà le système des causes occasionnelles : le Dieu pefsoopel»
(i) D'après le principe des Emanations Divines personnifiées, qui est la base commane du magisme^ du gnostîcisme, du catliolicisme, du niMnichéisiiM, «la rariaaisme, du plalouisnie, tous frères eo doctiîne comiac en mor^l^*
{JNqU du traditcUur*)
composé de toote-puissance, toute-sagesse et d'autres quaUtés, toutes élevées à la personnalité et condensées dans une personoe, met en mouvement mon bras, ma volonté n*a que Tair de le fm: je ne sais pas quel muscle il faut contracter, or ce que je ne sab je ne peux le faire, donc ma volonté n*est point la motrice de nm bras. Cette explication, qui suppose des forces subjectives, persoaneHes en Dieu pour en déduire les forces également sobjectîTa, personnelles en moi , n'explique point Ténigme dont il s'agît Et pourtant, la nature était l'objet de prédilection que les philosophes étudiaient , chaque fois qu'ils se détournaient avec un noble dégoût du gâchis des matières proprement religieuses. Mais les sciences positives de la nature n'avaient que commencé de naître, des cas exceptionnels attiraient plus que les faits ordinaires de la nator? l'attention des observateurs , les critéria manquaient , la critîqse était encore au berceau. Il en était de même sur le domaine del'Iibfoire : « Plus on l'étudié, plus on en connaît Tincertitnde, • s'écrie Bayle avec tristesse [Crû. gén. 53. Nouv. de la Rép. 185. V) et c'était là encore un résultat de la théologie, qui avait tont fait pour corrompre les annales.
Ia Contradiclion dans l'Existence de Dieu.
Qu'est-ce qu'il y a de bon , de vraiment salutaire dans la religion?
Qu'est-ce qu'il y a de mauvais, de vraiment délétère dans la religion?
Voici la réponse :
Là, où la religion exprime le rapj^rt entre l'homme et l'essence humaine, elle est bonne et humanitaire.
Là, où la religion exprime le rapport entre l'homme et l'essenop humaine changée en un être surnaturel, elle est illogique, menteuse, et porte dans ses flancs le germe de toutes les horreurs (fi désolent la société depuis soixante siècles; là elle est surtout le
principe suprêose métaphysiqac qui fait verser le sang de la victime hamaine devant l'autel des idoles, sur Téchafaud ou au champ des massacres, en l'honneur d'un Dieu unitaire et trinitaire.
Au Gonunencement la religion est innocente, et quand elle croit voir l'être humain sous forme d'un être surhumain, elle efiace aussi avec une joie poétique cette séparation immédiate de l'homme et, de son Dieu , en identifiant naïvement ces deux êtres. Mais quand die devient plus âgée , elle commence à raisonner ; elle réfléchit sur sa propre essence, en un mot elle devient théologie, cela veut dire qu'elle élabore systématiquement la séparation des deux essences humaine et divine, et qu'elle détruit avec une fureur anti-humaine, infernale, sophistique leur identité qui avait déjà conunencé à se montrer.
Le Dieu créant et gouvernant tel que les théologiens catholiques et acatholiques l'enseignent, avions-nous dit, est aussi méchant que le Démon ; — il l'est encore plus parce qu'il n'est pas ouvertement méchant ; il simule une suprême bonté, il dissimule sa malice, et ressemble surtout, non à l'Être humain en général, mais à un homme d'un naturel rusé et profondément dépravé : « Dieu ne. peut avoir eu dans ses actions , dans ses décrets et dans sa providence d'autre fin que sa propre gloire (dit Jurien). » « Mais ce qui va décider de tout, c'est le souverain droit de Dieu sur ses créatures, cette puissance sans bornes doit imposer silence k l'homme. » £t Jaquelot : « Quand Dieu créa l'univers, il n'avait pour but que lui-même et sa propre gloire, » — « Des masses immenses d'âmes humaines périssent, mais (dit Jurien) n'importe, elles ne périssent que par leur faute : Ipse est finis, et gloriam suam plus amat Deus quam omnes creaturas, » Ce n'importe doit flatter singulièrement une pieuse oreille.
Mais voici la fleur, Th. Beza nous la présentera : « Dieu s'était proposé de créer tous les individus humains pour sa gloire : or, cette gloire ne saurait guère être manifestée et reconnue que sous forme de justice et de miséricorde : donc il a décrété et arrêté un jugement éternel et immuable, dans lequel il donne de piu'e grâce à quelques-uns le bonheur éternel, et à d'autres la damnation éternelle; c'est pour manifester là sa justice, ici sa miséricorde. • C'est clair au moins ; tes autres partis ont eu tort d'atuquer Bèze, qui est ici d'accord avec le Père des Pères {Civit. Dei XXI, 12).
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« IMéû arrangea donc la possibilité da pëdlé origiiMl , pour naître la misère afin qne sa miséricorde pnisse s'exercer.... Mail toatefois sans aucune coulpe de Dieu. » Le Démon est moins diaboUqtté que ce Dien qui fait cacher sa méchanceté par les théologiens derrière une apparence d'amour paternel ! ils ont dn reMe fait des sacrifices pour hii rendre grâces ; les protestans loi «m^ immolé leur intellfgence et même le principe de leur foi réformée, qui dit précisément que Dieu, mourant sur la Croix, aime ses créitmres plus que sa propre gloire , et les catholiques ont fait fnmer son autel du sang des victimes humaines , qu'ils abattaient, non cotnme leurs prédécesseurs , les pafens, pour concilier Dieu» mais pour honorer son nom. Ce qu'il y a de piquant dans tout ceci, c^eBt l'absence complète de toute Ic^que. On commence par définir b ditinité comme un Être fndiyidoel qtd ne diffère point de tout autre être indfviduel ayant ses intentions, ses affections spécMas^ sa manière de voir à loi, et on finit la phrase par glorifier l'incompa» rahffité et l'incompréhensibilité de ce Dieu. En d'autres temkea, la théologie , ètt voulant hautainement franchir les Kms de la raiaoDt tombe dans rabtme du caprice et de l'arbitraire.
L'atrociré de Bèze et Calvin est toute théologique, etn'appaitiiiic pas ) leur époque , car leur contemporain , 6. Bruno , a pu prononcer les Idées les plus pures , les plus sublimes : « I9on h Gkn^ le ooM a modo de gli partkolari eflScienti ad una ad una con oMlie attioni... h Con un'attn sempKce e singolare (iSp. de là bêtifia^ I, ny, » tandis que Tertuliien donne même un corps à mn Pieu triai* tafre. Certes, religion sans aucune trace de philosophie est idolâ^i» trie^ mM il V «na beaucoup de sortes. G. Bruno dit que les die«i etigettt de la vénératioA et de la crainte non pef&r feùc gMre, ma» uniquement pour le salut de l'homme : « Ils ont fait les (bis uniterselles pour communiquer la gloire divine aûX Mortels, tt nttlle- Éient pour la faille augmenter parceéx-ci. )> Le Dieu du théotogleii esifc représenté ainsi par l'égo&me, celui du phfloMpbe italien par la èlinplidté naïve (seràplieità) de la vertu qui Et manifeste sans a*«i glorifier, ibême sans s'en apercevoir.
Ce n'est donc que la philosophie qui, en diépk du chevrieiet du bûcher, isoit capable de s'élever au-dessus de l'anthropomoipUe ^ei de Tanthrcpopathie. Cette idolâtrie doit avoir été ti%s «nivcinée au tem^w de ftayfte ; on voit avec ddmleur cMom il est prob^dkn
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dissertations, comme il ne se fatigue pas en démontrant oé» oIn» k» Térhés les pins élémentaires, qui depuis sont détenues des axlôffies, sur lesquels on ne discute plus si Ton n'est pas frappé d*aliénaCion mentale. La religion avait fait séparation d'arec la raison et la morale, elle avait par là aveuglé les yeux au point de ne plus disdÉ-» guer les différences entre le droit et le tort, le Men et le mal, entre Fntile et le nuisible; les têtes étaient tellement endurcies par des préjugés reUgieux , les cerveaux étaient tellement comprimés, que k philosophie se voyait obligée d'employer des opérations chirurgicales très compliquées, de les trépaner pour leur instiller une p^ tite goutte de bon sens.
Bayle, dans son Commentaire^ a affaire avec des hommes religieux tombés dans une entière sauvagerie intelleetnelle et même dans mie dépravation complète de la volonté, incapables de comprendre h» vérités les ph» évidentes et, si par hasard ils avaient compris, ea« pables de les fiailsifier pour les nier ; avec des gens chez lesquels on doit essayer les traitemens les plus divers , avant d*en trouver un qui réussisse. Ba^le a donc commencé chez eux par l'a b c, par la grammaire élémentaire du bon sens, en leur démontrant même les prémisses de ses démonstrations ; dans le Commentaire, par exemple, il soumet saint Augustin à un examen rigoureux sur les notioos fondamentales de la logique et de la morale , et cela ressemUe 9i une longue et dnre enquête pénale où le juge d'instruction, «vec une patience vraiment angélîque, suit et démêle les innombrables mensonges et faux^yans d'un criminel endurci pour en obtenir «i aveu. Bayle y dissèque sous la lonpe l'intolérMce religieuse, ce monstre apocalyptique; il y fait tm aHeiA infinitésimal de la fetéarfque, 3 est rétUement pour la dialectique ce que Ldbnits estpsdr la métaphysique et les mathématiques ; il a introduit dans la poM^ miqne l'analyse de flnfini -au point même de devenir tm Mftàmi" que du bon sens, Bayle me parait être Thonme qui acombillu fintolérance avec des armes plus puissantes qn'aucnn autre depuis li naissance du genre humain, car les efforts des sociniens et des arminiens avaient été disséminés et bientôt étouffés dans les flots de leur sang. L'Intolérance, toujours tourmentée d'un cuisant pruri" tui propaga$dimi ipsius, ne cesse de trembler, car elle sait qu'elle est vide de sens «t de vérité, elle se cndnt elle-même, eUe craint tout aigument opposé comme une attaque mortdie ; en un mot,
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rilitolérâlucc, c*est le Démon. La ioléranc«« au contraire « est im signe caractéristique delà vérité» parce que celle-ci» toujours sâre d'elle-même, se reconnaît encore dans i*erreur« et n*igttore pas que i*unité infinie de TËssence ne peut se manifester que dans la variété infinie de la Forme. Or» la théologie augustinienne, avec les deux ou trois notions si mesquines dont elle dispose, exige l'intolénacc ou, ce qui revient au même, une tolérance bornée, pour les abrita' derrière le privilège contre les flèches solaires de rintelligence ; donc elleadorelellémon. Luther, touthnmainqu*il est, devient inhumain, diabolique, quand il combat la vérité, ce qui lui arrive dans sa terrible discussion avec le grand critique £rasme : « Je vous prie, vous tous, pour qui l'honneur de Christ et de l'Évangile est une chose sérieuse, que vous veuillez être ennemis de cet £rasme... Jusqu'ici j*ai hésité, je me disais : Si tu le tues, qu'arrivera-t-il? J'ai tué Thomas Munzer dont la mort me pèse sur le cou, mais je l'ai tué parce qu'il voulait tuer mon Christ. » Un jour Luther dit aux théologiens protestans Pomeran et Jonas : « Je vous recommande comme ma dernière volonté d'être impitoyables poiur œ serpent ; dès que je reviendrai en santé, je veux, avec l'aide de Dieu, écrire contre lui et le tuer. » La philosophie païenne est presque toujours tolérante : « On a eu raison de dire , que les mortels imitent Dieu de la façon la plus convenable par la bienfai^nce et la charité; et plus juste encore serait de dire qu'ils le font en vivant heureux (eudaimonosi)^ par des joies, des solennités, des discussions philosophiques et les arts des muses (Strabon) : » Séoèqae {De Ira, II, 6) a évidemment la même manière de voir : Gimdere Imtarique praprium et naturale virttuis est, et Leibnitz, dans sa critique des écrits du comte Shaftesbury, dit à peu près la même chose.
La vraie religiosité est identique avec les vraies }iAe& vitales, mais n'oubliez pas que parmi elles il fout compter la pensée logique et le cœur éclairé par la pensée (1).
(1} Augustin n'est gucra de cet aviS| ce semble, quand il s'écrie ( Comtrm Faust, XlIIt 14 ), en parlant des livres manichéens en Afrique : Tarn mulii^ ta m grandes, ta m pretiosi — incendite omnes iliat mem&anas ; ui Pierre le Sicilien non plus, quand il die avec une féroce joie Tédit byiantîa coatre les cent mille paulidens de l'Asie (p. 769] : « On tue les manichéens et les mon* tanislcs sur le comnandement des empereurs par la grâce de Dieu ( div'ms) cl
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Au commeDcement de la religioD, la difléreDce esseoUellc , qualitative de rbonune et de son Dieu est zéro ; rhomme, cet enfant naïf des époques primitives, ne s'en scandalise point Ainsi, aux anciens Hébreux, le grand Jéhova était différent de Thomme quant à l'existence (âge, dimension, etc.)» mAîs parfaitement identique avec rhomme quant à l'essence qualitative et intérieure : il avait les mêmes facultés, les mêmes qualités d'esprit et de corps comme tout autre Israélite. Un temps vint où le judaïsme, devenu plus âgé, avait perdu sa naiveté primitive, où il se mit à allégoriser, car il avait désormais honte de tous les anthropopatbismes et anthropomorphismes, dont il avait jadis affublé sa Divinité nationale, et il tomba alors dans l'autre extrême, il établit une séparation des plus profondes, des plus impitoyables entre Dieu et l'homme. Il en est absolument de même dans le christianisme ; les plus anciens de ses codes et documens n'enseignent pas encore d'une manière bien frappante la divinité de Jésus-Christ, et saint Paul surtout nous le présente comme un être extrêmement vague , flottant entre le ciel et la terre , entre Dieu et le genre humain , comme le prince des anges, le premier-creV plutôt que le premier-n^' de Dieu , et partant comme une simple créature de Dieu , ou , si vous voulez , un être engendré de Dieu ; mais alors avouez que les autres anges et les hommes sont aussi engendrés par Dieu. Ce n'est que plus tard que l'Ëglise jugea à propos de lui donner le monopole d'un être étemel et non-créé (1). Le débat par lequel la réflexion théologi-
orthodoxes ; ou brûle leurs livres partout où on les trouve, on tue celui qui ctcbe ces livres et on confisque ses biens (Gibbon, 0i*t, de la Dec. XI. It). »
(Le traducteur,) (1) C'était bien li la source principale de toutes les persécutions et de toutes les guerres contre les bérétiques. Les hérésies chrétiennes, si variées entre elles, ont depuis dix-huit siècles cela de commun qu'elles diffèrent de l^Église sur ridentité absolue du Christ et de Dieu, de la nature ( essence ) humaine et de la nalnre (essence) divine. Le vœ wictis que TÉglise triomphante, devenue o/h' primante à son tour d'opprimée {pressa ) qu'elle avait été, à Rome comme à Byianoe, fit entendre pendant une si longue époque contre les liérésies, n'a pas empêché le progrès humanitaire, mais il l'a arrêté. Il serait une recherche curieuse à entreprendre sur la valeur politique et sociale des doctrines mani* chéenoe, arienne, paulidenne, albigeoise, etc. Ce qui me parait déjà eonsisté, c'est que l'étal intellecluel et moral chez ces hérétiques était toujours aussi bon» et souvent meilleur, que chez les catholiques. (Le traducteur')
que» qui fait de l'être hnmaiii on être tnnsoendiiit j comniciice , B^exprime dans le d<^me de rexistence de ce Dîeo , et on en bit même nn objet \ démontrer.
Tonte prêtendne démonstration de Texistence de Dien est par sa ibrme en contradiction atec la religion : la rrilgîon pose immédiatemem Pessence intérieure de l*homme comme nn antre être surhmnalû , et la démonstration Tent ici démontrer qne le droit est dn tM de la religion. L'être le plos parfait et le nec pim mbrà fom la pensée humaine : ynAf^ la prémisse de la prenre oMoiogîqne, qui est la prenre la pins intéressante de tontes» poisqn'ele en appelle an for intérienr de l'iiomrae. fih bien ! préôsément cette démonstratioil ontologique prononce la nature secrète de la reli- ^n ; idiftto mkîl majns cûgitari jxnesL €etle limite snbGBiede sa raison, au-dessus de laqtrdle on ne satn*ait pins *médBter, c'est son IHen; or, cette sMhnixè infranchissable ne serait pas I*être prême s'il n'existait pas réellement , et nous poiuikins nom ner je ne sais quel être suprême pins sublime encore, qni hn supérieur par l'existence. Mais cette fiction ne peut atoir lien I cause de la notion d'im être suprême; qm dit snprtme^ fit par là inni existence, et non seulement essence.
\A démonstration ne diffè^ de la religion , qni , éh eMt , cn^ y découvrir une attaque insidieuse , qne parce qn'eHe fait tle l'en* Aymème secret de la reRj^on une conchisioii formdle , et parce ce qu*e1lé ex|^que et distingue ce que la rdigion combine : car la religion ne pense point en idée abstraite ce qu'elle a{^lle Dieu, ou le Suprême par excellence; Dieu est pour la religion l'Abstrait et k Concret à la fois. Remarques senàeinent qne tonte religion ylùt une secrète conclusion, qu'elle laisse à l'état d'embryon sans se donner la peine de h développer : cela résolte de la méllrade qne snivent les religions quand elles font de la polémique entre elles. « Les païens, dit la religion chréâenne, n'ont pu imaginer quelque chose de ph» élevé qne knrs idoles , parce qu'ils étaient somttés par ém passions infâmes ; lemu diem reposent donc sur une condnsion , dont la prémisse est formée par les passions infltmes des païens: % crurent qne la meilleure vie était de suivre ses penchans , et ils étaient assez logiques pour adorer une vie de cetle sorte comme one divinité.»
La religion chrétienne ne s*y trompe pas, mais eBe nesaitnine
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peut pirier avec impartialité dans ses propres albtres ; la condasion logique est ici au-delà de rhorizon clirëtien.
Les dttoionstrations de l'eiistence de Dien veulent manifester on objectiver Pessence humaine, et en même temps Tavérer. Il arrive donc que ces diverses démonstrations sont autsint de formules^ très intéressantes, très importantes, par lesqudlesl*ètrehumain s'affirme, s'objective, se manifeste à lui-même : ainsi, par exemple, la démonstration dite psychothéologique est Talfirmation d'une intelligence qui mardie vers un but pratique. Considéré sous ce point de vue , chaque système philosophique est une preuve de l'existence de son Dieu.
Par son existence , ce Dieu devient donc un être en dehors de nous, il cesse d'être exclusivement à nous et d'être présent dans notre foi intérieure, dans notre âme affective, dans notre sentiment et dans notre pensée; il acquiert désormais une énergie vitale, pour ainsi dire, 9 devient un être existant, etparBi réel ou physique. Je sais bien que la diéologie se permet encore id d'escamoter les mots; elle entend la phrase existence en dehors ife notes, non dans son sens propre, mais dans un sens impropre, dans un non-sens ; elle ruine donc par là malgré elle l'existence de son Dieu ; car ri la phrase existence en dehors de nous doit s^entendre d*une fàçùù métaphoriquev alors l'existence de Dieu aussi n'est plus qu'une métaphore ou une chimère : voift x^t conduit la théologie sophistique.
Existence réeRe , physique , naturelle , matérielle , n'importe te nom, est une existence qui ne dépend pas de mon activité ; une existence donc qui n'est pas seulement différente de la mienne (comme le voudrait la théologie), mais bien une existeOce qui exerce une niflnence hrésistible sur moi, 'et qui est là, en dehors de moi, sans que j'y pense. L'existence de Dieu serait donc une existence tocale, qoafîutivement déterarinable, bref matérieDe. Or, Dieu n'est matériellement senti, vu, entendu : par conséquent. Dieu ti'ekiste pas ptour moi id je n'existe pas pour loi ; tela veut dire qu'il n*exi!(re que sons la condition que j'y croie ; ce Dieu est donc le résultat, le produit de ma croyance en lui. IS je n'ai pobt de penchant pour ia religioâté, si Je ne m'élève pas an^lessus de la vie des sens. Dieu ne sera jsfmaisun objet pourmoi. H n'existe donc qu'atrtant qu'A est siMi, pm^é et cm, et je puis tne dispenser d'ïrjouter «pour ofloi» ; d'bu
s'ensuit que Dieu existe réellement et non-réellement à b fois, ou» comme s'expriment les sophistes chrétiens, spiritoeilement Or, exister spirituellement n'est point antre chose qu'exister ea passif étant senti, étant pensé, étant cru. Donc, cette existence de DieD a cela de singulier qu'elle balance entre existence nuuérielte et être cru : cette existence est donc un vrai hermaphrodite , une chimère, un composé de contradictions.
Vous pouvez raisonner aussi de la manière suivante : l'existence de Dieu est une existence réelle et physique qui manque de toutes les propriétés naturelles et réelles , elle est donc un être physique non-physique ou réel non-réel, un être qui appartient au domaine des sens et qui en même temps ne lui appartient pas. C'est donc là une existence vague et vide, une existence en général, qui est physique au fond, mais qu'on dépouille de tous les attributs d'une existence réellement physique. On en fait une influence contradictoire en elle-même, puisque l'existence doit être remplie , détenninée , vivifiée par la réalité. Cette contradiction insupportable engcn<lrcra nécessairement l'athéisme, comme je vaisrexpliquer lout à l'heare, après avou: dit encore deux mots pour compléter cette série de mes déductions.
Jadis le brave naturaliste et jésuite Athanase Kircher» homme très savant ei très crédule, énuméra six mille cinq cent soixante-deux preuves de l'existence de Dieu ; mais bientôt la téléologie en fournit davanuge à la théologie. On démontra alors Dieu dans les minéraux, les feuilles, les sauterelles, voire dans les monstres et les démons : on eut uuelitho-, petino-, insecto-, acrido-, monstro-, dxmono-théologie (Schwartz : De usu et prastantta dœmonmn ad demonsirandam naturam Dei^ 1715); Fabricius dans sa pyro-et hydro-théologie, un autre dans une nipho-théologie, d'autres dans des dissertations savantes sur tel organe du corps humain, prouvèrent l'existence de Dieu. Même l'excellent Réaumur, qui se place sur le point de vue objectif, en disant : « Il y a assurément des causes finales particulières qui nous sont connues, mais peut-être y en at-il moins que nous ne croyons, » reste encore avec sa pensée dans la catégorie des tendances, du but, de l'utile, cat^rie qui empêche toute véritable recherche naturaliste, parce qu'il y a en ce cas le Dieu extra-mondain qui s'interpose entre la nature et le naturaliste. Delà les théories si. arides qu'on nomme mécanismop ma-
térialismey occasionnalisme; le mot d'Hippocrate : « La nature invente elle-même ses voies, mais non par l'intelligence (jOuk exdian&ias),n fut décrié comme athée et païen. G. Bruno et Spinoza avaient seuls une idée de ce qui était la vie intérieure de la nature ;'et encore le grand juif devait-il se laisser dire : < Votre Substance, qui est le Rationnel, n'est ni raisonnable ni intelligente. » Mais la sagesse, la bonté, sont les attributs généraux et mal circonscrits d'un sujet personnel qui, non virtuellement (à cause de la toute-présence), mais essentiellement, est pensé comme existant hors de Tunivers; quant à la toute-puissance, elle est un attribut non-seulement nondéterminé, mais vide de sens. Comment maintenant établir une connexité entre les qualités vagues dont je viens de parler, et un être naturel déterminé? On reconnaît Dieu également bien ou également peu d'un minéral A, d'un minéral B, d'un animal C. Au fond cette admiration de la puissance surnaturelle de Dieu n'était jamais autre chose que l'admiration qu'on avait pour l'objet-en-soi; ce sentiment, d'abord très distinct de la religiosité, se mit dans l'âme de robservateur en contact avec l'idée qu'il avait déjà de Dieu. Rien au monde ne peut empêcher l'homme d'avoir ce même sentiment tout séparé de cette idée. Or, la sdence naturelle ne sait que faire d'un objet dont on la force à tout instant de se détourner, pour fléchir le genou devant Dieu : elle préfère de se résigner tout à fait et laisser le champ libre à l'idée religieuse. Celle-ci en effet est parfaitement satisfaite par des observations extrêmement superGcielles, par exemple qu'il y a chez les plus petites bêtes à peu près les mêmes organes que chez nous; saint François-d' Assise fondit en larmes religieuses chaque fois qu'il vit l'insect le plus mesquin. La théologie nuit à la philosophie^ dit Bayle, et bien plus, aurait-il pu ajouter, & la science de la nature. Les cartésiens tourmentaient leur intelligence pour prouver la triste et fameuse thèse Y animal est une machine inanimée, et ils y réussissaient à merveille parce qu'ils s'adressaient à la théologie augustinienne, et Leibnîtz avait une véritable manie de tirer non-seulement de ses propres idées, mais aussi de celles des autres philosophes, des conséquences théologiques.
La téléologie n'a pas même cela de bon qu'elle dirige notre attention sur la nature; car la sagesse de Dieu n'y est comprise que dans un sens tout subjectif et en analogie avec le bon sens le plus ^ olgaire, le plus naïf, parfois très trivial et ignorant. L'homme per-
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sévérait tbéoriquemeat ainsi sur un point de vue extra-moodain, car la trivialité est bien quelque chose au dessous de la vraie nature ; tandis que pratiquement la théologie prépara le bâilkm et le bûcher, et flétrit du nom d'athées Giordano Bruno et Taareilus. Leurs écrits, coupables d'athéisme précisément dans le même sens comme d'autres écrits, en d'autres temps» sont accusés do crinie de I^-majesté, sont, grâce à la haine des thépkigienst désormais nœ rareté littéraire.
L'athéisme, disions-nous, est le fruit de la contradiction daos l'existence de Dieu. L'existence de Dieu paraît être essentiellemeat empirique, expérimentale, mais malheureusement elle n'a aocoD signe empirique; elle ne peut jamais être démontrée par l'expérience. On nous dit que Dieu existe réellement et non-réeliemeat à h bii, nous avons donc parfaitement le droit de couper court à cette existence absurde et de dire : il n'y a pas de Dieu. Remarques-bien qoe l'homme ne doit ni ne peut supporter la contradiction entre l'expérience réelle, qui ne lui montre Dieu nulle part, et les idées religieuses qui, pour lui prouver l'existence de Dieu, s'adressent constamment aux sens.
Kant, dans son jugement critique sur les preuve^ de l'existence de Dieu, dit qu'elle ne se laisse pas démpntrer par la raison, et Hegel a tort de lui en faire un reproche. La notion de l'exislenGe de Dieu chez Kaut est tout à fait empirique, mais d'une notion a priori on ne saurait jamais inférer upe existence empirique. Kant n'aurait cependant pas dû croire qu'il avait dit par là quelque chose de parlicuiier. La raison ne peut pas faire d'un de ces objets rationnels et idéalistes un objet des sens: on ne peut pas en pensant un objet le mettre en même temps en dehors de soi comme une chose physique, et cette preuve de l'existence de Dieu va au-delà des limites de la raison, absolument dans le même sens, comme les actes physiques, voir, ouïr, sentir, vont au-delà de la raison. U serait absurde de blâmer la raison de ne pas faire ce qui n'appartient plus à son domaine, mais à celui des sens. N'oublions jamais que ce ne sont que les sens qui puissent pous offrir la connaissance des choses empiriquement existantes. Or, l'existence de Dieu chez Kant ne signifie point cette existence intérieure, cette réalité intérieure qu'on appelle vérité, mais bien une existence formellement extérieure et physique, et on a parfaitement raison de dire, que la croyance à
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r«ii8leocc de ce Dieu n'a pas jdusd'inflaeoce sur les sentimens intérieurs et nuiraux, que la non-croyance. On se trouve enthousia»në et fortifié, il est vrai, par la pensée que Dieu existe, mais veuillez remarquer que dans cette phrase le mot existence signifie la réalité intérieure ou la vérité, de sorte qu'il en résulte un mouvement d* élévation sublime et vraiment religieuse, mais aussitôt que le mot existence a la signification d*une vérité prosaïque et empirique, cet enthousiasme s'en va.
Ainsi, la religion devient une affaire indifférente pour le sentiment intérieur, quand elle se base sur l'existence de Dieu comme fait empiiique. Dans le cijlte, la cérémonie du sacrement, dépourvue d'esprit, devient enfin l'objet sacré même ; d'une manière analogue la croyance à l'existence de Dieu devient l'objet principal de la religion, et on y omet entièrement la qualité intérieure on le contenu spirituel : croyez en Dieu; cela suflSt, cela vous sauvera. Ce Dieu peut bien être un monstre, un Néron, un Caligula, une image de ta vanité et de ta vengeance, n'importe : croyez toujours, ne soyez pas athée, cela doit suffire. L'histoire de la religion est là pour prouver la justesse de ce que je viens de dire : si la croyance à l'existence de Dieu, abstraction faite de la qualité de ce Dieu, ne s*éiait pas aBenniedans les âmes sous le nom d'une vérité religieuse, on n'aurait jamais inventé tant d'idées affreuses qui exprimaient, disait-on, l'essence de Dieu.
De tout temps le pauvre athéisme a été décrié comme l'abolition de tout principe moral, conoune la dissolution effrénée de tout lien vertueux; on lui fait ce reproche encore aujourd'hui, en disant que û vous niez l'existence de votre Dieu, vous ne pouvez plus distinguer entre le bien et le mal, entre la vertu et le crime. Cela est très édifiant, mais peu vertueux, peu raisonnable, puisque quand on parle ainsi, on déplace la valeur réelle et intrinsèque de la vertu ; on la met en dehors, au lieu de la laisser subsister dans elle. Ce raisonnement erroné combine en effet jusqu'à un certain point l'existence de Dieu avec la réalité de la vertu, mais sans pour cela respecter la vertu (i).
(!) I< existe en ■Hemand deui poéiiet modernes qni expriment d'une manient aussi précise que profonde, Je com)»at entre l*atfaéisne éclairé et vertueux do'.t parle la notnrlfe philosophie allemande, d*un cAlé, et la foi opiniâtrement leligieuse de l'autre. Une d« cti poéûes s'adresse à un homme qui jadis^ de
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Remarquons que l'existence empiriqae de Diea n'est devenue une notion en vogue que récemment, depuis que rempirisme eC le matérialisme prirent place. Aux yeux d'un individu nafvement ou primitivement religieux, il est vrai , Dieu a une existence empirique et même locale; mais il y a là encore de la poésie plus ou moins mystique, et l'imagination de cet individu identifie de nouveau le Dieu extérieur avec l'homme intérieur, avec l'âme affective. L'imagination est en général le vrai endroit de résidence pour une exî-
iSiS à 1820, «Tait joué un rôle fort éminent dans le parti révolutionnaire d^alors, dit parti teutonique et gallophobe^ et qui a eu le mathenr de surrÎTre k son époque et i sa gloire ; si je ne me trompe, c'est M. Pollen. Après 184t il lan^ contre la philosophie moderne de son pays quelques strophes d'une impureté violente digne du stède de la Saint-Barthélémy et de la révooatioo de l'édit de Nantes ; il y dit, par exemple : « Hommes athées, prenez-garde, noos vous le conseillons. Si par malheur la mante de votre négation pouvait pénétrer jusqu'au coeur des classes populaires, alors leurs énergies vitales, leurs fiMultés cérébrales seraient frappées à Tinstant même d'un coup doublement mortel, le peuple mourrait dans les transes du spasme et de la paralysie mentale. El en effet, hommes athées, qui prêchez qu'il n'y aura pas yne ezistence individuelle après ^existence terrestre, vous verrez que le peuple allemand vous y répondra par ces mots édifians : « Fort bien, fort bien, si les morts sont morts, je peu donner la chair de mes enfitns en pâture i mes cochons, et je vais vivre dans la débauche et dans tous les péchés de l'esprit et du corps, comme Geotz, Frê* déric-le-Grand et tant d'autres, car je serai débarrassé du spleen d'bcarioth. a — A. ce poète religieux réplique le poète athée : « O malheur ! nsalbem-! homme religieux dn passé, pourquoi n'as>tu pas gardé le silence, toi qui n'avais plus parlé depuis longtemps ? homme religieux ( du parti teutonique et gallophobe , mieux serait pour toi d'être déjà mort, non-seulement d'esprit mais aussi de corps l alors tes vieux amis n'auraient pas besoin de rougir de toi, et tu n'aurais pas terni ta réputation par l'infamie de ta plume. Comment, tu oacs dire qu^on ne doit aimer son enfant que par crainte de Dieu? Homme rrligieux, tu mens; homme religieux, tu cabmnies la nation allemande; elle ne sera point un cannibale ni une brute féroce, quand nons aurons chassé de soo âme la crainte de Tenfer. Biais toi, homme religieux, toi, avec ton cœor rempli de flammes infernales, tu viens de dévoiler tes désirs de cannibale. Ah ! to n*cs pas un Hellène, tu n'es pas un ami des muses, jamais tu n'as bu le Uîl si généreux qui jaillit des chastes mamelles de 1* Humanité. Tu frissonnea, homme religieux, à l'aspect des fils de la litierté comme s'ils étaient des Bftéduaes. —
Ah! que le monde n'aurait jamais appris à connaître ton âme! Prenei
garde, nous vous le conseillons; vous ne serez émancipés que par la Raison et iMir les produiu de la Raison. Embrassez-la, et elle fera naître la fraternité et la noblesse du cœur, elle vous pui ifiera dana les flammes de Tintelligence, etc. »
(£e traducteur,)
stence absente, qui échappe aux sens, mais qui est d'essence matérielle; l'imagination, elle est comme une lanterne magique. « Le Christ, dit ainsi Luther (XII, 643), est monté au ciel; cela signifie qnil n'est pas seulement là-haut, mais toujours encore en même temps ici-bas. Il est monté là-haut afin que tout le monde puisse le voir. » Cette phrase veut évidemment dire que Dieu le Christ est un objet de l'imagination, un objet existant dans le domaine fantastique, une existence imaginative, et par là il est universel et appartient en effet à tout le monde, puisque tout homme a de l'imagination. Dieu existe dans le ciel ; or, ce ciel n'est rien autre chose que l'imagination, donc Dieu est universel ou tout-présent Voulezvous éviter l'athéisme ; jetez-vous bravement dans les bras de l'imagination capricieuse et fantasmagorique, qui est capable d'accoler une existence qui est du domaine des sens, avec une existence qui ne l'est pas. Dans l'imagination l'existence éclate en signes, et m<mtre des manifestations ; là où Dieu est encore une ferme et solide croyance, il se dévoile parfois aux hommes, et les visions célestes n'y ont rien d'incroyable. Luther : « Tu n'as point à te plaindre en te comparant à Abraham ou à Isaac, car toi aussi tu as des visions, des apparitions divines. Tu as le saint Baptême, la sainte Cène, où le pain et le vin sont des formes sous lesquelles Dieu parle à ton cœur, à tes yeux et à tes oreilles o (il aurait pu ajouter: à la membrane muqueuse de ta bouche). « Ce Dieu t'apparalt dans le baptême, il te baptise, il t'apostrophe... Ainsi tout ici-bas est rempli d'apparitions et de conversations divines (II, i!i66; XIX, 407). » Tout cela va bien jusqu'au moment où le feu de l'imagination s'éteint; avec lui disparaît nécessairement Dieu, cetarc-en-ciel religieux projeté dans des vapeurs ; en d'autres termes, là où les effets physiques de l'existence également physique cessent, cette existence même se meurt, parce qu'elle est dévorée par une contradiction interne. Cela fait, l'athéisme arrive, irrésistible et logique. Résumons. La croyance à l'existence de Dieu est donc la croyance à une existence particulière, séparée de l'existence de l'Homme et de la Nature. Une existence particulière ne saurait se manifester, se constater que d'une manière particulière : il faut donc des miracles, c'est-à-dire des apparitions immédiates, directes de Dieu, et ces miracles ne font point défaut Mais là où la croyance en Dieu s'est déjà infiltrée de la croyance au monde naturel et aux cause»
naturelles» elle sera hieatôt pulvérisée tout entière* et ne sera conservée que comme un souvenir du passé dans le grand musée du développement et des progrès humanitaires ; absolument comme la croyance aux miracles devient, elle aussi» à la fin nn o^jet de ce même musée (1).
(1) Hegel dil avoc raison :
« L'accusation qu'on lance aujourdMiui contre la philosophie, est sortant celle d'être panthéiste, c'est ^-dire qu'elle s'occupe trop de Dieu ; tandis que Tantre reptoche, dé ne pas avoir asset de Oien ott d*étre atkée^ commeoee un pm à vMilir.On dit M^oord'hui è la philosophie t Tu ea athée, ai cab aM èhûr, lallement que nova n'avoni pas même besoin de te le ptouvar, puiai|M ^cit U un fait accompli. Voilà comme la piété religieuse^ qui est toujours faatueuse sous son Diasque d'humilité, au point de se croire dispensée de construire une argumentation en règle, s'exprime à Tégard de la philosophie supérieure, et b piété est eelta fob antièremani d'aeoord avec le vide raisouMment phil^iophiqw dit le Boa Sans. Ui tbéok)gia et la piété avaient copanda«t no plua gjand honneur quand elles accusaient un système philotophique^ par exemple cefaâ de Spioosa, d'être athée ; l'accusation de panthéisme au contraire appartient i la piété et à la théologie modernes, qui sont considérablement dégénérées. Ellea disent que la religion n'est rien autre chose qu'un sentiment pononndi et que Ûiea ne saurait être entendu, compris, conçu, nooÉina que par k ré* fletion ; da manière qu'elleafiniasent par avoir un Dieu ( à la Sehkioroiadieri par exemple) dépouillé de tout caractère et de toute détermination objective. Certes, le christianisme baisse aussitôt qu'il cesse d'étudier, comme jadis, la notion d*tm Dieu concret, réel, circonscrit, et qu'il ne le considère plus comme ' nno des formel Uatolriqnes de rentendameot et de l'âme afibotive* La chriMia* nisme fait ainsi là découverte que dans toutes les religions il y a eu une divimié vague et flottante ; le bœuf adoré des Égyptiens, le Dalaî Lama des Tibétana, les singes sacrés, les vaches sacrées des Hindous, expriment, malgré toute Pabâurdilc du culte dont Ils sont l'objet, l'idée abstraite de la divinité en général. Or, fa théologie moderne, qui se contente de ce Dieu général, qui est déjà satisCaile quand die a trouvé n'importe quelle trace de nsUgiomlé on da ment rrligieux, puisqu'elle y voit partout Dieu, celte espèce de ihéolosie timentale doit nécessairement rencontrer un Dieu aussi dans la philosophie, et ne peut donc plus raisonnablement répéter contre elle le mot un peu usé d'athéisme. Mais remarquez bien, la douceur inattendue que la religioii moderne montre ici envers son étemelle ennemie, vient de ce qu'elle a nflatÙi alle<^nièma aon Uien, celle notion jadu ai concrète, é riche d'éncrgia vilnln cl d'idéal. » — De là vient, aurait pu ajouter Hegel, que l'imperturbable iado^ cilité de la théologie actuelle, soit catholique, soit acatholique, ne cessera désormais de répéter que dans la philosophie Dieu est censé être caché dans tout objet. Ce serait là en effet un panthéisme qui mériterait d*étre appelé paodémoniime. Biais la théologie moderne chercherait en vam un exemple pour prouver ee qu'elle vient d'avancer. La philosophie peut défier la théologie mo«
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J'fpa^la «Hsora mm IpWt et sans craiadre de me répéter inutileme^h lor ma thàse, quelle Se^tîmeot fi nécemirement pour okjet Ia g^ntineat U psychologie raiMmoée, combiiiée «vec la lopqoe, MHS ^énwiRtre, w «ifeti que 1^ sentiment ^ de la sympathie qoi natt de rapiNW fratarqel dv prochain s et taodia que Tbomme possède poir lui seul aea sensaiionsp il ne peut avoir dea ^emm^m que dans ses rapporta sociaui. l«a aensatioa m devient septimeut quo par le contact avec d'autres horamea; alors seuleineilt noua voyoua fe path$s, h pathie, devenir sympathie. Un d'autres ler^ mes, le sentiment, c'est la sensation esthétique et humanitaire ; l'objet de oe aentimaDt ne peut être qu'un ot^et humain ou humanifaire. Daas le sentiment* rhomma est envers autrui dans une relation comma si eet autre était lui-même, et il perçoit commç lea siennas puapres toutes les joies et toutes les douleurs de cet autre hommes Ce n'est donc que par b communication que l'homme in-r difiduel élève la saoaaiion égoïste jusqu'au sentiment. Le geste aiâflMi la ouâtt, le regard, le sourire» le baiser, le ton inarlicolé» la pamk* le chant, ne peuvent communiquer rîea autre chose qna las aensationa du moi i mais aussitAt qu'elles sont commimîquéea eBes denennent des sentimens. De la manière dont nous proqon* çoaa w mot dépend son impression : cela signifie qu'il devient nu ol^et du mmùnetUt après avoir été auparavant un simple objet de ition» ie dis donc que, semn' le$ semtftwm signifie o^atr dn
Le règne animal ae distingue des autres êtres pirécisément par la itHNi eeiveiie. Or, l'animal individuel s'élève an seutiment par aa eensatwn seinoUe plus ou moins momentanée ; l'animal indivi* dœl aesse dors de tourner, pour ainsi dire, autour de lui-mêmç dans aatt iaoleraent soljCaire, il sort brusquement du cercle égoistn de eaa aMMaimBs kidivldiiBlles« il ne se met non plus an contaa avttaiia olyet inanimé ijpielcooque (sa pâture, par e^wmple), mais il se rapproche d'un autre être individuel et animé comme lm« ayant les mêmes aennationa amme lui et, remaïqoeE bien oecii d'un autre êtra qui esi identiqveavec lui d'eprès l'espèce. Inutile da dével^
derne, de lui citer un pliHosoplie, un penseur quelconi^ue, qui ait Mtribué I totft objet, sans exreption, ce que la philosophie appelle réaMA et MilMtMiii* tialité. ( U tradticimr.)
per ici que l'animal individuel n'élèTe ainsi ses sensations isolées à la hauteur du sentiment communicatif que par le mouyenaent de l'instinct sexuel, tandis que l'homme tndivtduelMi cette ascension vers l'horizon de Vespéce ou do genre, non-seulement par l'amoor sexuel, mais aussi par d'autres monvemens : la méditatîoD sdentifiqne, le penser logique, la contemplation de l'uniTors, ramoar fraternel pour l'humanité, etc. Dans chacun de ces mouTemens^ll, l'indiTidu humain fait un acte général ; il franchit par là les étroites limites de son indÎTidualité, et s'élè?e au monde des généralités, ou du genre : — du genre humain, de l'humanité.
11 s'ensuit de ce que nous avons dit plus haut, que la nature universelle, dont les influences font naître dans l'individu humain tant de sensations, ne saurait devenir un objet de notre sentiment, que lorsque je la considère et que je la sens comme ai elle était on être compatissant avec moi, un être sympathique ; en d'autres termes, lorsque je l'aurai anthropopathiséè ou anthropomorphisée.
La religion doit donc nécessairement , sous une certaine condition, devenu* un simple objet du sentiment, ou — ce qui revient au même — le sentiment devient nécèsairement l'élément principal de la religion. Cette condition consistera dans la disparition de tonte différence entre l'Être divin et l'Être humain. En d'autres termes, kl religion est descendue dans l'élément du sentiment aussitôt qu'on a nié l'existence d'un Dieu objectif et dilEèrent de l'honmie. Dans ce cas l'intelligence a déjà abandonné Dieu ; il n'y a plus k dignité d'un objet réel, d'un être indépendamment existant, d'un être réel qui se £iit respecter par l'Intelligence ; vite on s'empare de ce Dieo disparaissant, et on le transfère dans le sentiment. G^est là du moins, se dit-on, que l'existence de Dieu va rester inattaquée. Bt« en effet. Dieu a trouvé dans le sentiment un asile asseï convenable; car faire du sentiment l'essence de la religion, signifie assurément en faire l'essence de Dieu même. Ainsi : j'existe, j'ai donc dn sentiment, j'ai par conséquent mon Dieu.
Mais quel est ce Dieu-Sentiment? ce Sentiment-Dieu?
La réponse n*est pas difficile. Être sûr de Dieu, signifie id être sûr du sentiment ; aspirer vers Dieu, signifie id aspirer vers un sentiment illimité, pur, non-interrompu. Dans le cours de la vie ordinaire nos sentimens ne se succèdent qu'à intervalles, et ib kissent après eux souvent un état désagréable d'insensibilité.
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VoiGi donc Dieu devenu le sentiment le pins éleTé, le plus puissant, le plus pur à la fois, que rbomoie puisse sentir.
Dieu est l'être suprême ; par conséquent le sentiment que nous avons de ce Dieu, le sentiment qu'il remplit, est assurément le sentimeat suprême. Or, le sentiment suprême doit être en même temps le plos haut sentiment que nous ayons de notre moi. En Dons élançant aux plus sublimes régions de notre sphère sentimentale, nous sentons notre Dieu; mais cela veut dire que Dieu est l'être suprême de notre sentiment, l'essence suprême de notre £i<> culte sentimentale. Ainsi l'énergie de ton sentiment individuel est identique avec celle de ton Dieu. Le sentiment du moi est inséparable du sentiment en général ; s'il en était autrement, le sentiment ne serait pas le mien, ne m'appartiendrait pas; en sentant le sublime, je me sens élevé moi-même; en sentant le mesquin, l'immoral ou le laid, je me sens abaissé, comprimé, rapetissé moimême.
Or, Dieu est l'être le plus libre, c'est-à-dire le seul qui soit libre ; il est donc le sentiment de la liberté la plus élevée dont l'honmie soit capable. Comment pourrais-tu sentir l'être suprême sous b forme du sentiment de la liberté, ou comment pourrais-tu sentir la liberté tous la forme de l'Êure suprême, si tu ne te sentais pas libre toi-même ? et quand est-ce que tu te sens libre? Évidemment quand tu sens Dieu ; ainsi sentir son Dieu signiGe se sentir libre. Et que veut dire cette phrase : Se sentir libre ? Évidemment se sentir affranchi de tout ce qui gêne, de toute douleur, de tonte barrière dans l'espace et dans le temps ; tu t'élèves donc toi-même au-dessus de toute barrière que tu rencontres^ ou plutôt que tu crois rencontrer. Dieu, par conséquent, comme Dieu-Sentiment on Sentiment-Dieu, sera aussi varié et variable que l'idée qu'un individu ou une nation s'est faite de la liberté (1).
Toute la différence du Dieu des philosophes, des païens, des panthéistes et du Dieu personnel des chrétiens , se réduit simplement à la différence du cceur ou de l'âme affective d'un cftté , et de la raison ou de l'intelligence de l'autre.
Qu'est-ce que la Raison 7 C'est le sentiment dn genre.
(i) M. Feuerbach discute ici la théologie de Schldermacber.
[Le traducteur,)
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Qa*e8l-ce qae le Coeur ? C'est le sentiment de nndMdaaHtfi.
Je suis — dit le Cœuf, Je pense— dit la Raison. Cogiio, ergo Aott être ciiatigé en Sentio, ergo sum. Sentir, c'est mon existttce; penser, c'est ma non-existence. Quand on pense, on s*o<^ciipe te |énéralltës, du genre, on oublie volontiers sa propre personmlfléi penser, nous Tavons déjà dit, est Tacte générateur transporté da monde matériel dans la splière spirituelle. Dans la vie iQtetleetiidfe, des individus s'entendent s*i]s appartiennent an même gémis : Mh tfement ils se resteront étrangers , il n'y aura entre eux que te malentendus de toute sorte. Le désir de se communiquer intdeetnêllement est analogue avec Tinstinct sexuel ; le cerveau produit des travaux scientifiques, artistiques, industriels, poiitiqnes, tandis qu e le coeur produit l'amour sexuel.
La raison est froide , elle dit toujours : Audiatur et atiera purs; éHé aime aussi ce qui n'est pas à sa hauteur. Le coeur se déUMMe de ce qu*il ne reconnaît pas pour son égal ; il sacrifie le genre k Ttà" dividu, tandb que la raison sacrifie Tindividu an genre. Le oteor est Conuné le foyer domesdque, la raison est comme hrespMtt des Romains. La raison, c'est le dieu de la nattu^, te cœur, e^est le dieu de l'homme ; c'est une antithèse comme tout ce qqp Je dis id, et le lecteur doit savoir conmient il faut entendre les vérités and* thétiques.
Llionune désire bien des choses qne la raison et la nature hri redisent ; le cœur les lui donne. Ainsi , l'immortalité de l'âmé, la 8berté céleste du paradis. Dieu, tout ceci pris dans le sens supranatnràliste ou surradonnel n'existe que dans le cœur. Le cœur lui seul est subjecdvement Texisience de Dieu, Texistence de rimmortalité faidividuelle. Pourquoi demandée- vous encore une autre existence objective f Contentez-vous donc enfin de celle-là ! Ne cherchez pinsk tâtons un Dieu en dehors de vous ; vous l'avez déjà dans vous , Celle iinagé allégorique produite par le caléidoscope de votre ImeaAictive.
te cœur est donc un sauveur, il alfiranchit l*homme des Beiis et des barrières de la nature ; la raison est un autre sauveur, qui affranchit la nature des bornes et des limites de la matérialité plate et vulgaire. Voyez enfin, une fois pour toutes, cette Inséparable eonnexité qui existe entre la nature et la raison. La nature est mémeU mesure et la lumière dont Thodime doit se servir, pour ne pas s'égarer dans le labyrinthe d'un idéalisme supranaturaliste ; il faut qu'il
n'oublie jamais que ce qui est naturellement vrai, l*est aussi logiquementj et que ce qui manque de fondement dans la nature en manque tout à fait Une loi qui n*est pas physique, n'est pas métaphysique non plus; elle est chimérique : tandis que toute véritable loi métaphysique doit aussi se laisser démontrer et se vérifier physiquement. D'un autre côté, la raison humaine, c'est la lumière de la nature, et cela est dit contre le matérialisme dépourvu d'intelligence et d'esprit; la raison humaine , c'est la nature des choses, mais cette nature en tant qu'elle acquiert conscience d'elle-même et qu'elle se reconstitue in integrunu La raison purifie les objets de toutes Ie9 souillures, de tout dérangement qu'ils n'ont pu éviter dans la mêlée des existences; la raison reçoit les objets dans son sein, et leur rend leur véritable essence. Ainsi, pour n'en citer qu'un exemple frappant, presque tons les cristaux se rencontrent dans la nature sous des figures bien différentes de leur forme primitive, et cela va au point même que plusieurs d'entre eux n'ont jamais été trouvés dans leur forme primitive ; néanmoins, celle-ci est désoimais acquise à la science. C'est une conquête faite par la raison minéralc^que. £b bien ! pourquoi voulez-vous opposer la nature à la raison comme un être radicalement incompréhensible ? Vous ne voyez pas que, quand la raison humaine (la minéralogie, en ce cas) réduit à leur forme primitive les ^rmes secondaires et altérées, elle fait absolument ce que la nature ^vait voulu fûre, et ce que la nature aurait fait, si elle n'eût (uis été empêchée par des obstacles extérieurs. La raison humaine est donc assez savante et assez puissante pour jeter de côté les influences contraires et impures qui ont jusqu'alors voilé la véritable face d'un objet naturel, elle est assez créatrice pour égaler l'existence d'un objet à ridée de cet objet, Le granit se compose de mica, de quartz et de feldspath; souvent ««pendant il contient encore d'autres minéraux. 3ans notre raison» et seulement guidés par nos yeux, nous embrasserions tout ce qu'on rencontre dans une masse granitique, sous la déiiomination générale de granit , de telle sortç que nous n'arriverions jamais à l'idée, à la notion granit. La raison humaine, qui ne cesse d'exercer une sévère discipline sur les sens, distingue entre les parties essentielles et les parties accidentelles du granit ; elle est donc véritablement, comme Socrate a dit de la philosophie morale, lasogc" femme de la nature, qui explique, qui corrige» qui complète la nature. Voyez donc la raison à l'œuvre : voyez conune elle sépare le né-
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cessaire et le hasard, le propre et l'étranger, l'essentiel et le oon-essentiel ; voyez comme elle ramène à la liberté les choses violeminent réunies : Toyez comme elle combine ce qui avait été violemment séparé ; voyez, réfléchissez, et vous vous inclinerez humblement en disant: Oui, la raison humaine est absolue, est suprême, est dicme, si l'on tient à cet adjectif traditionnel du dictionnaire. La raison, qui opère ce que je viens d'énumérer, prouve par là même qu'elle est une puissance universelle et en même temps spéciale, c'est-à-dire, qui s'occupe de l'univers comme de chaque particule de l'univers; une puissance qui, comme le Sauveur dans l'Evangile, saitlieret délier, joindre et séparer ; la raison humaine est donc l'amour suprême, elle fait le salut du monde, elle est le Sauveur de l'homme et de la nature. Ah I vous croyez donc que la raisou pourrait rétablir le texte original, pour ainsi dire, des choses, leur essence purifiée et idéalisée, même sans être elle-même l'essence la plus pure, la plus idéale ! Alors, vous êtes dans une erreur illogique et ridicule.
La raison humaine est impartiale. Elle trouve que le petit ver que nous foulons aux pieds, mérite aussi bien son attention que le soleil, que l'homme. La raison humaine est donc exempte de toute faiblesse, de toute sympathie particulière ; elle embrasse tout, elle est l'amour de l'univers pour lui-même, l'être tout-aimant et toutmiséricordieux. La raison humaine fait la grande apocatastase, elle ressuscite tout objet trépassé, elle concilie toutes les choses, eDefait la paix de l'univers. La raison humaine, devant laiquelle la déraison théologique frémit, est bien d'essence universelle puisqu'elle s'intéresse pour l'universalité : la raison (ou ce qui revient au même, la déraison) théologique ne s'occupe dans son égoîsmc étroit que de rhonune, mais la raison humaine veut faire, pour ainsi dire, une grande et belle fête des Tons-Saints, une fête universelle d'où aucun être ne serait exclu, ni l'animal dépourvu de raisonnement, ni le végétal muet et immobile, ni le minéral dépourvu de sensation. La raison, qui est ainsi remplie d'un intérêt illimité pour tout, est donc elle-même une essence illimitée ; qui oserait nier cet axiome psychologique, que l'essence d'un être et l'intérêt qu'il est capable de sentir, sont toujours en rapport direct? L'intérêt qu'un être prend aux objets, ne va pas au-delà de l'horizon de son essence, mais il ne reste pas non plus en deçà.
La raison a une soif inextinguible de savoir tout, elle éprouve un
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désir illimité et infini d'apprendre : eUe est, par conséqaent, d'une essence infinie et illimitée. De toutes les entités^ de toutes les existences générales la raison humaine est la plus haute, elle embrasse donc dans la périphérie de son savoir tontes les autres généralités, tous les autres genres. Un homme individuel n*(est point capable de comprendre la raison humaine, elle n*a son existence adéquate que dans le genre humain entier, à travers l'étendue de l'espace et des époques passées, présentes et futures. Veuillez bien remarquer, vous qui nous combattez, que le développement de l'humanité dans l'avenir illimité est tout à fait inconnu à la science actuelle et bornée.
J'insiste principalemçnt sur la différence que j'aperçois, en tant que penseur individuel, entre moi individu et la raison; cette différence, c'est la limite des individualités : mais en tant que sentantj je n'aperçois aucune différence entre moi et le cœur, et comme h différence disparait, la perception de la différence et de toutes les limites individuelles disparaît nécessairement aussi. C'est là l'unique cause pourquoi aux yeux de beaucoup de gens la raison est bornée, et le sentiment illinuté et infini. Le sentiment, le cœur humain, est assurément infini et illimité^ puisque l'être humain est un être rationnel; la raison humaine est universelle et illimitée; l'homme individuel ne comprend par l'intelligence une chose que quand il s'intéresse pour elle par le sentiment, par le cœur.
Ainsi, la raison est l'identité de l'être de la nature purifiée de tonte limite et de toute tache , et de l'être de l'homme : c'est l'être universel, c'est la divinité universelle. Le cœur, quand on le considère comme séparé de la raison, est le Dieu particulier.
La Contradiction dans la Révélation de Dieu. >
La notion de l'existence touche de bien près la notion de la révélation. Le Dieu existant donne signe de vie, et on dit qu'il se ré- Tèle; son témoignage est trop authentique pour être récusé. Les preuves subjectives de son existence sont rationnelles, et partant
sans valeur aox yeux de la religion, qui préfère id la prenve objective. La révélation, c'est la parole que Dieu fait entendre à l'oreille humaine; c'est le bon message, la bonne nouvelle; Dieu a parlé, donc Dieu existe. Voilà au moins une conclusion logique. Par la croyance à la révélation, notre conviction subjective de Texistence de Dieu devient un fait indubitable et historique. Un Dieu qui ne daigne pas se révéler directement , un Dieu qui n'existe pour moi que par moi, est un Dieu abstrait , subjectif, imaginaire, qui peut exister et ne pas exister sans que jele sache au juste.Âinsl,la croyance k la révélation divine est un acte de Tâme affective et religieuse, par lequel elle croit ce qu'elle désire et ce qu'elle imagine. La religion est un rêve, je l'ai déjà expliqué à plusieurs reprises; un rêve dans lequel nos propres idées et nos affections qui naissent sous la voûte 4e notre crâne, nous paraissent exister en dehors de nous comme des êtres indépendans ; l'âme religieuse ne sait ni ne peut distinguer entre objectif et subjectif, elle ne connaît pas le doute, elle n'a des sens physiques que pour voir ses idées transformées en êtres physiques, mais nullement pour apercevoir les autres choses, le monde des objets. Pour l'âme religieuse , une chose théorique est un M matériel, et remarquez qu'un fait matériel a cela de particulier qu'on ne peut pas le nier sans commettre un péché, une action immorale.
Nous disons donc qu'un fait accompli est ce qui est devenu objet de consdence, d'olyet d'observation et de raison qu'il était auparavant; une chose qu'il n'est plus permis de critiquer, qu'on est obligé de croire malgré soi-même {nolens volens), une chose enfin qui est irréfutable et brutale vis-à-vis de la raison théorique. Le christianisme, proclamant ses dogmes comme autant d'événemens et d'objets physiques et irréfragables , frappa rudement la raison par ce formidable coup de massue app^ fait matériel; il réussit à l'abasourdir et à l'ébranler. L'intdligence, devenue captive de cette fd matérielle et palpable, ne pouvait plus nier nn article religieux qudconque , sans se rendre en même temps coupable d'un mensonge et d'une dénégation matérielle: l'hérésie devenait ainsi un crime, c'çstà-dire die était désormais un objet du code Pénal. Et cela doit être d'après la logique : un fait accompli, un fait brutal pour ainsi dire, çn théorie, se traduit nécessaûrement dans la pratique en puissance ^"nuaUf en pouvoir barbare ; sous ce rapport, il faut ne pas Pou-
bller, le christianisme est bien an-dessous du mahométisme, qui ne reconnaît pas l'hérésie pour un crime.
Les théosophes allemands du temps moderne nous parlent perpétuellement de ce qu'ils appellent les ftlts de la conscience religieuse ; ils espèrent par là bâiOonner notre intelligence , et rendre notre cœur un pitoyable esclave de leur philosophie si superstitieuse et puérile. Ces messieurs ne voient pas que ces faits de conscience sont tous relatifs, et varient selon les imaginations religieuses ; ou diront'ils peut-être que les divinités de l'Olympe n'ont jamais été des existences matérielles, des faits accomplis? Prasenttam sape Divi suant déclarant^ dit Cicéron {de naturd Deorwn); fl prouve dans ce livre intéressant et dans celui de Divinatione la réalité des articles de foi païenne par des argumentations clont se sehrent encore aujourd'hui les théosophes positivistes allemands et les théologiens en général, pour démontrer celle des dogmes chrétiens, soit catholiques, soit acatboliques. Les miracles les plus ridicules de la mythologie païenne étaient r^ardés comme des f^lts historiques , les démons et les anges étaient considérés comme des personnages réels, Tânesse de Biléam avait réellement parié. Quant à ce mirade zoologique, il fut cru par des savans du dernier siècle aussi pieusement que le miracle de l'Incarnation. Âu reste, jMnvite les théosophes de cette trempe d'étudier principalement le langage de l'ânesse de Biléam; loin de s'être exprimé d'une manière incompréhensible pour une oreille initiée, ce quadrupède a parlé votre idiome maternel, messieurs les philosophes de la spéculation religieuse et positive. Oui, cette âneese a déjà , 11 y a plus de mille ans, prononcé à haute Toix les profonds secrets de votre sagesse. Veuillez donc retenu* ceci : un fait accompli est une idée dont on ne doute pas, puisqu'elle exprime un objet qui n'est pas un objet de la théorie, mais de l'âme affective ; et celle-ci, on lésait, désire que ses désirs soient réalisés. Un fait accompli est ce qu'il est défendu de nier, sinon extérieurement, du moms intérieurement; un fait accompli est une possibilité qu'on croit être une réalité, une idée qui est nécessaire dans une époque donnée, et qui parla même oS^ alors à l'esprit une barrière infranchissable. Bref, un fait accompli est ce dont un ne doute pas parce qn'on n^en doute pas : criez à ta tautologie maintenant
L'âtne religieuse est donc convaincue que chacune de ses affections intérieures, chacune de ses propres évolutions vient d^un au-
tre être placé en dehors d'elle. Cette âme s'imagiae d'être un être passif, tandis que son Dieu est un être actif. Remarquez œpendant qu'il y a ici un cercle dans le raisonnement ; Thomme est passif Tisà-vis de Dieu, mais Dieu n'agit qu'à cause de Thonmie (qui est aux yeux de la relig;ion le but unique de la création); ainsi, Diea est passif, mais, d'un autre côté, l'homme recevant de Dieu des révélations est passif, etc. £h bien ! cette série de syllogismes entrelacés peut s'exprimer par la formule suivante : « L'homme est déterminé par lui-même. » La révélation de Dieu est un mystère qui dit que l'homme se détermine lui-même ; cela est un peu prosaïque , j'en conviens, mais c'est vrai. Ainsi, Dieu est ici un lien, un vincuUtm substatuia^ qui sert de médiation entre l'essence ou le genre et l'indidividu ; l'homme se met donc en rapport avec l'essence humaine par l'intercalation d'un milieu, et ce milieu c'est Dieu ; Dieu est ainsi interposé par l'homme entre le déterminé et le déterminanL
I4SL religion avoue elle-même qu'elle a fait des progrès; elle se vante d'avoir abandonné des objets trop matériels, par exemi^, le Jéhovah si ressemblant à l'homme ; mais elle est tout à fait intraitable quand il s'agit de l'objet dont elle s'occupe actuellement Là elle ne veut point entendre raison, et elle se désole quand le philosophe critique lui démontre froidement ce qu'elle a déjà perdu et qu'eUe va perdre tout à l'heure. Quel pieux ébahissement , par exemple, quand le dogme delà transsubstantiation alla s'écrouler! elle était déjà perdue, malgré les tristes efforts de Descartes, aussitôt que ce philosophe eut anéanti les absurdes Qualités et les Àcddens des scolastiques, qui seuls avaient garanti la possibilité de ce dc^me. Les Pères de l'Église, et surtout le Père des Pères, disent: Non ob aliud vocatur amnipotens nisi quoniam quidqtàd vult potest (Ctr. Dei XXI, 7, 8), en d'autres termes. Dieu peut tout ce qui lui passe dans sa volonté, dans sa tête; c'est-à-dire, tout ce qui te passe dans la tête à toi. Gardons-nous cependant de croire que ces auteurs aient dû cette détestable idée aux influences de leur époque arriérée ; la foi seule en était la cause et saint Augustin est forcé d'admettre les miracles païens; voilà où conduit l'impitoyable logique. On reproche à M. David Strauss qu'il renverse l'histoire humaine d'un bout à l'autre, mais elle a été, ce me semble, incertaine déjà longtemps avant lui, et elle ne gagne rien avec la méthode opposée, celle qui proclame le Miracle comme un fait réel , non mythique.
Donoez'inoi le Mirade pour ligne d'opération, et je vous prouYerai sans la moindre diflSculté, non-sealement tout ce qae tous voulez , mais anssi tout ce que je veux : je me fais fort de vous démontrer historiquement, par exemple, qu'un végétal naît de sa cendre , ce qui a été avancé par quelques écrivains respectables. L'orthodoxie a beau dire ; les vrais miracles ne viennent que de Dieu, ils sont surnaturels, ceux du Démon ne sont que des phénomènes extranaturels (Walch, Dictiorm, phil. 25/il); Tessence de ces deux espèces àtt miracles est identique. Sa signification , je le répète , est Toute-Puissance, ou du moins Puissance arbitraire etCaprtcedansruncommedansrautrecas. Gléricus a déjà prouvé que les prestiges des prêtres égyptiens devant Pharaon méritaient aussi bien le nom honorable de miracles que ceux de Moïse (Cornment. Exod. VU, 11, p. 36), et en outre la différence quantitative, qu'il y a d'après les orthodoxes entre le plus et le moins de la force miraculeuse de Dieu et du Démon, est sans importance. Ils auraient dâ démontrer une différence qualitative , mais celle-là n'y existe point En revanche ils ont dit : le Démon a une puissance limitée par sa nature à lui, et Dieu june puissance limitée par la nature de Tobjet ; c'est un sophisme. D'autres ont toujours avoué que le Démon faisait des miracles : vera miracula (Peucer, Comment» de jrrœc» div, gêner.), comme saint Augustin (Civ. Dei, XX F, 6); quand il ajoute (XVIII, 16) que le Démon ne sait faire que ceux que Dieu lui permet, il oublie que le Démon même n'existe que par la permission divine. Du reste, les jésuites disent : « Le Démon peut faire qu'une vierge reste ce qu'elle est et donne néanmoins la vie à un enfant (Bûcher, les Jésuites de Bavière, II, 363. Becker, Monde enchanté, I, 22). » Enfin, la seule différence entre les deux espèces de miracles est leur but; mais ce but reste éternellement dans un rapport extérieur, un miracle de Dieu n'a point une différence objective, intérieure qui le fasse distinguer d'un miracle de Satan. Le changement de l'eau en sang par les magiciens de Pharaon vaut bien la transformation de l'eau en vin au banquet de Gana, abstraction faite de la tendance. Et le pieux sceptique Lamothe de Veyer avoue v/ec un profond soupir (IX, 363) : « Quoique Dieu séal fasse de véritables miracles, les mages de Pharaon produisirent de vrais serpens et de vraies grenouilles. L'on ne saurait donc user de trop de circonspection sur une matière où l'imposture se glisse
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ttaéraMraoMBt,. on même értoement mtnciilMiK esi parfoig ra* Tflodiqaé par hfamâe^vm bien qoe par iavrmreligioD, • Qoeik belle chose que le miracle tbéo|o|^e I
Pwcal dit : I II faut juger de la doctrine cbrétiemie par les miracleii il faut joger dea nurades par la doctrine; fo doctrine dis* oeme les miracles et les miracles discernent la doarine; Tout cela est frai, mais cela ne se contredit pas {Pensées sur les tutir. I). » An coniraire, toni cela est &ux, car tandis que la doctrine oHitient dn vrai» les miracles reposent sur une fiction, sur l'ignorance, ou, BÛenx ditf sur une manière nonchalante et superficielle de contem* pler la Nature. On ne se donne pas la peine de lui regarder dans le omur ( on la prend telle qu'on la rencontre à chaque heure et à chaque endroit, ennuyeuse, triviale, et pour interrompre cette monotonie on y iiiit jouer les intcrmeaxos du cieL Et on t tort, cqpendant, de regarder comme une lettre morte la vie universelle, et de ne vouloir voir Tftme de la nature que dans des fûts plus ou moins variés et déréglés qui sautent aui yeux i on a tort puisque, soit dit en passant, même les exceptions, les anomalies natureUas aont souvent les manifestations de la loi intérieure. « Les étamines daàs des ftmilles entières ratent k moitié, les capsules destinées % reoevoir les fruits restent vides à moitié , voitt une loi naturdle ; souvent des formes tout k bit inutiles sont produites seulement à cause de la symmétrie (Decandoile, Sprengel). » La philosophie humanitaire elle aussi connaît des miracles , mais ce ne sont jamais ceux que la théologie, comme un charlatan, aime tant à annoncer au public; les miracles devant lesquels la philosophie s'incline, sont les merveilles de l'univers, des sciences et des aru : elle reste debout devant ks idoles et les reliques des époques passées.
Cette puissance dite divine, qui, comme par enchantement, sai* sit rhooune naïf et naturel, soit qu'elle s'appelle force miraculeuse, révéiaiion divine ou autrement, est le commencement de la civiB* satioD. n serait encore incapable de régler sa conduite d'après les préceptes de l'éthique, de la conscience, de l'inteUigenoe ; il se ooBstrutt donc de toute cette suli(jectîvité humaine une divinité ex* térisure et objective , à laquelle il obéit
Le croyance à k révébtion fiait admirablement bien voir tout es qu'il y a d'illusoire dans la conscience religieuse, c L'homme, dîtdie, ne peutriensavoir par lui seul sur l'essence de son Ueu, toot
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soa MToir est vain et faux, terrestre et hnmaio; » Toili sa prémisse. Or, Dieu, cet étresariiumaio,ne se reconnaît que lui-même^ et nous n'ayons sur l'essence de Dieu, point d'autres renseignemens que ceux qu'il nous a donnés par la révélation. Cette parole divine est donc profondément opposée et antipathique à la parole humaine, la révélation de Dieu heurte de front la raison de rhonune. Mais d'un autre côtéi la révélation divine a été accommodée à la nature humaine; Dieu ne se révèle ni aux animaux, ni aux anges, ilparl^ donc un langage humain rempli d'idées humaines; Dieu, qui s'occupe continuellement de l'homme, de manière qu'il verse son sang divin pour lui , doit nécessairement mesurer la révélation d'après la capacité des facultés humaines. Voilà donc Dieu qui est tout à coup forcé de s'accommoder, de condescendre, et ce qu'il pense ce sont des résultats produits par sa réflexion sur le salut ou sur la nature de l'homme ; en d'autres termes. Dieu se transporte dans l'homme et là, renfermé pour ainsi dire dans l'âme humaine, U pense sur lui, Dieu, dans la mesure humaine; Dieu pense sur lui conune s'il était un homme. Veuillez maintenant chercher la dif- Carence entre la révélation divine et la raison (ou la nature) hnmaine ; vous en trouverez une, mais tout à fait illusoire, imaginaire, chimérique. £t le contenu de la révélation divine même est de provenance humaine, car il naît, non de Dieu abstraction faite de l'hoDune , mais bien , au contrairci d'un Dieu humanisé, d'un Dieu déterminé par les désirs et les besoins de l'homme, La révélation divine est donc une révélation humaine; la vérité secrète de la théologie est l'anthropologie , comme chaque chapitre de mon livre l'a déjà prouvée Dans la révélation l'homme sort de hii et retourne à lui , après un long détour poétique et fantastique. Le Ckrist^ (fe$t IHeus on Dieu c'est un homme, voilà l'objet principal de la révélation ; de là aussi rinébraolable certitude du chrétien d'être exaucé par son Dieu révélé , qui s'est révélé précisément Gonne Dieu d'amour et de miséricorde, c'est-à-dire comme un Dieu bomain, tandis que le païen n'était jamais bien sûr d'êUre écouté par ses divinités. (Voyez : Or. de vera Dei imocat. t Melancbthon; déd. tom. 3. — Luther, IX, 538.) Ainsi, Dieu, c'est rhomme , et l'homme, c'est Dieu ; voilà le mot secretde la révélation* Les théologiens me feront-ils encore ici le reproche de transporter dans la religion ce qu*dle ne contient pas? N'apprendront-ils donc
jamais à regarder à travers la surface trompeuse jusqa*aa noyaa de Tobjet sacré ? Jamais ; car la théologie cesserait d'exister si elle cessait d*étre saperficieile.
La croyance à la révélation n'est respectable qae quand die est enfantine, car l'enfant se laisse dominer et déterminer par les choses et les personnes, et la révélation a le but d'opérer pour llHMiuDe par le secours de Dieu, ce que l'homme ne pourrait faire toat seaL L'on a aussi dit que la révélation était un élément nécessaire dans l'éducation du genre humain; seulement, il ne faut pas oublier que l'homme au commencement de son développement aime à se représenter, en dehors de lui, dans des fables, des apologues oo des contes allégoriques, tout ce qu'il sent dans l'intérieur de son âme affective. Le poète des fables a pour but de moraliser et d'éclairer ses concitoyens, et il choisit cette forme parce qu'elle est émtoemment convenable pour l'enfance, soit d'une nation, soit d'nn individu ; mais en même temps il embrasse cette méthode d'instmctioR parce qu'il incline pour elle personnellement II en est de même quant à la révélation ; à sa tête il y a un honune individuel, le révélateur national, qui poursuit une tendance patriotique, mais en même temps cet homme vit dans les idées transcendantes par lesquelles il réalise sa tendance. Ainsi, l'homme a objectivé, sans le savoir, son essence intérieure à l'aide de son imaginaticm. Cette es* sence générale portée hors de lui, devient irrésistible, car elle se combine avec l'imagination, et se présente comme la loi suprême de ses pensées et de ses actions : c'est désormais Dieu. Et jusque-l> cette croyance à la révélation ne produit que des effets louables.
Mais, remarquez-le bien, la révélation fait naître des actes moraux sans qu'ils surgissent d'une source morale. C'est comme la nature qui produit^ sans en avoir conscience, des œuvres qui ont parfaitement l'air d'être des manifestations d'une haute intelligence. La révélation est incapable de produire des setuimens vertueux: tout au plus elle produit des actions morales; elle fait observer les commandemens de la morale, mais puisqu'ils sont imposés par on législateur divin et extérieur, ils sont au fond étrangers à l'âme individuelle et au sentitnent intérieur, qui finira par les regarder comme les simples ordonnances plusoo moins despotiques et arbitraires de la police. L'homme fait une chose parce que son Dieu la lui a ordonnée, et il s'habitue à ne jamais se convaincre lui-même de
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la Yahiv monle de cette action. Autos epka : — Dixit : ? oîil tout ; Dieu ne peut loi ordonner que ce qui est bon. J. Ctericns: « Qood cnideliter ab homimbus sine Oei jussu fieret aut faclum est, id debait ab Hebneis fieri, quia a Deo, vits et necis sommo arbitro, jusai beHum ita gerebant {Comm, in Mos. Numer., 31, 7), « — « Multa gessit Samaon, quae tîx possnnt defendi, nisi Oei, a qno homines poident, instrumentum fuisse censeatur ( le même auteur, Comm. inJudicum, 1/i, 19),» et Luther aussi (I, 339, Xyi,&95) est persuadé que quand Dieu a fait par la main d'Israël et pour brael des actes cruels ou atroces, perfides ou infimes, il a bien fait Si par hasard les commandemens de Dieu sont d'accord avec la irertn, tant mieux pour la doctrine morale ; s'ils sont en opposition avec elle, cela ne regarde pas la foi révélée. Morale et révélation ne sont point deux lignes toujours parallèles.
La croyance révélée gâte ainsi le sens moral, le goût moral, Veâihétique de la vertu, pour ainsi dire ; elle fût malheureusement encore plus, elle empoisonne perfidement le sens du vrai, qui est le plus précieux, le plus délicat, le plus dwin dans notre être. C'est là son véritable crime de lése^humanilé. La révélation de Dieu a cela de particulier cpi'elle date d'une époque fixée, d'un lieu fixé, elle a été faite à un homme, à un peuple, à une nationalité, c'està^ire, nullement à l'homme en général, à l'humanité, au genre humain, mais à des individus particuliers qui étaient renfermés dans mille limites morales, intellectuelles et physiques. D'où s'ensuit que cette révélation veut être fixée à son tour, par écrit, afin que d'autres individus également bornés de mille manières en puissent jouir par la voie traditionnelle. Or, on résultat inévitable de cette tradition révélée sera la croyance aveugle à l'autorité religieuse et politique, seront la superstition et la sophistique religieuses avec toute leur mauvaise queue de fanatisme, de brutalités et de perfidies. Comment, vous vous en étonneriez, après avoir érigé en drapeau éternel pour tout l'avenir de l'humanité un pauvre petit livre historique, écrit sous des conditions tempordles ou plutôt temporaires, sous des circonstances particulières? Bt prenez-y garde, votre foi biblique n^est sincère, et parumt respectable^ voire même aimable, que quand die accepte comme parole divine tout, absolument tout ce qu'on lit dans la Sainte Écritures mais aussitôt que vous y établissez des distinctions entre des phrases absolument
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c|ivi|iQ3 e| des phrases rdatiYemeQl difineB, eotre dn nolt mainatiirels et des mots mondaios, entre va ans étevod et n seis temporel, yoos subtilisez» yoqs n'êtes plus qne des hypocrites qà K3 donnent Tair i'itce des croyons- Vops ne deTei pf&H siparer; le moj^dr^ doiite, scientifique ou autrei déchire pans jaaws k» msiilles du tissu de la liéfAlatioa éefit^L Ce qui wl rétUeflieit divin, est uui, entier, un et indivisible, basé sur Dieu ; la Bihk ot 4oac une foii pour toutes an-dessus de la critique. Un Uvm aacié difière d'un Uiu« piofuie en tout point, et peui: le vénérer je M P99 besoin, ce me «emble, de fidre d'abovd des éludes prépaiatofacs; je n'ai pas besoin d'aller à la recbercbe des traces de TEsprit S^ntt, de feuilleter l'apotre Paul, l'apôtre Pierre, et Jacques, et Jean, et Matthieu, et Marc, et Luc, avant de poqvMr dire : « Bafia f ai rencontré nn mot divin, valable pour tous ks peuples et pour Ipns las pays, f
Elle était imposante, cette altièpe iai biblique dn passé» ia)inaante dans tout son fanatisme qui obscurcissait i'intelligenoe et brèlait le cflBur, quand elle avançait hardiment que rinspnratkMi delMia s'^était étendue à chaque mot et à chaque syllahe. Qa ne saurait sa effet séparer le mot et h pensée ; l'un est rbabit de l'autre, une pe»eée donnée ne peut avoir qu'une seule expression détenunte, et qui la rend entière; changez un met, unesyllabe du mot, nnekltie ési la syllabe, et vous changes sa peqsée. Une croyance de cane sqrte est de la superstition, je le veux bien, mais elle est firamcke, elle n'a pas honte d'elle-même. ¥oyez, le Dieu de la Bihie a compté tQU$ vos cheveux^ et tous les moineaux, dont aucun m tombe sas la volonté de Dieu, et il aurait négligé les syllabes, les lettres, et la ponctuation du texte biblique? Il y va du salut éternel des Imei, et ce Dieu omniscient n'aurait pasdicté mot par mot le» phrases dh vines ? il les abandonnerait à l'ignorance et à la méchamoeté de quelques écrivahisl Impossible.
« Mais, dit-on, si l'homme n'était qu'un instranent, qn^imesiak |de plume à écrire du Saint-Esprit, il n'y aurait ph» de place ppur k liberté humaine. » C'est un illogisme et un bUsphème à la fak La liberté humaine ne vaut assurément pas fat vérité divine, et comme elle ne sait point faire autre chose que déranger le telle divin, nous nous passerons volontiers d'eOe. Avec raison les jansénistes disaimit aux jésuites : t Vouloir reconnaître dam ricrtteie
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qvelqne cboM de la faiblesse et de l'esprit naturel de l*lieiiilBe« c'eel doBner la liberté à chacun d'en faire le discernement et de rejeter ce qui lui plaira de l'Écriture, conune venant pluidc de la iubiease de l'homme que de l'esprit de Dieu (Bayle, Dictiem Art; Adam (Jean). Rem* £«)» »
Ainsi, il B*eBt plus permis de douter : la croyance ft tineréTâation historique conduit irrésistiblement à la SnperstlticHi t elle mène à la sophistique. La Bible se moque mille fois de la vertu et de la raison ) or, elle est la parole de Dieu» la vérité étemelle, et la vérité ne doit januds se laisser surprendre en flagrant délit de contradiction ; ce que Pierre Lombard exprime par la fameuse phrase : Née in scrip* tura dwina fas su êentire aliquid contrarietatis (II, distinc, II, e. 1). C^ fas sit est délicieux... Les Pères de l'Église ont dit la même chose.
Remarquez ici en passant, que si le jésuitisme catholique exerce les armes de sa sophistique sur le domaine de la morale, le jésuitlone protestait (qui existe, bien que sans foilner une corporation) s'est ^oisi pour champ de bataille l'exégèse de la Bible. Mais ce qui est intéressant ft savoir, c'est que la sophistique chrétienne est le produit de la foi chrétienne, surtout de la foi biblique. L'm*telligence joue un rôle tout passif dans tout ceci ; la vérité absolue étant donnée objectivement dans la Bible et subjectivement dans la fol, on n'a plus qu'à se résigner; qui oserait déployer une activité de réflexion vis-à-vis de la pensée de Dieu ? La raison se trouve ainsi d^radée au pomt de faire ce qui n'est pas de son ressort, et de ne pas faire ce qui en est ; elle n'a phis de critérium en elle-même, elle ne distingue plus entre vrai et«faux, elle ne s'enthousiasme plus pour la vérité, elle s'incline devant ce qui a été dit dans la révélation, même si cela est déraisonnable et irrationnel La raison se voit ainsi abandonnée sans résistance aux hasards dé la plus détestable empirie ; elle doit protéger par des argumentations dites rationnelles tout le non-sens de la révélation ; la raison est ici vraiment le pauvre chien du maître {canù Dominx)^ et elle n'a pas même la permisnon de choisir parmi les divers articles dogmatiques que la foi lui présente; tout choix serait un doute, un crime de lèse-Dieu. Il arrive ainsi que la raison s'égare dans un penser indifférent, accidentel, hitrigant, dépourvu de vérité, bref dans des sophismes sans fin. Phisfhomme fait des progrès dans la civilisation scientifique et
indostriellev plos sa raison devient rebelle contre h foi révâée : alors le croyant ne trouve aucun autre moyen pour couper court à ce combat intérieur, que de nier effi^ntément le juste, et d*avaiicer capricieusement le faux. C'est là le moment où, voulant sauver rEq[MÎt-$aint de son Dieu, Thomme relig;ieux conunet le plus grave de tous les crimes, le péché contre le saint esprit de la Yérité.
Jetons ici un regard sur la vertu philosophique, si supérieure à la religieuse :
Quand on rit de l'Impératif catégorique de Kant, on lui rend, sans le vouloir, ie plus grand honneur. La sévère parole de Rant, c'est un manifeste dans (jequel la Morale annonce qu'elle est libre et indépendante de toute espèce de révélation, de toute sorte de Dieu là-haut ou là-bas; c'est comme la foudre tombée du bleu do del an milieu de toutes ces théories d'un Bonheur éternel, du Péché ongind, de l'Enfer, etc. L'Impératif catégorique, c'est la grammaire de la Morale, son commencement sec, rigide, mais mdispensabie. De là l'aversion des hommes religieux contre loi. Plus suUimes encore que les idées de Kant sont celles de Fichte, et vous avez beau fouiller le christianisme tout entier d'un bout à l'autre, vous n'y trouverez rien, absolument rien qui puisse égaler leur immense pureté, leur incommensurable grandeur, car le christianisme s'est cru obligé d'opérer sur une base qui n'est qu'un mélange d'idées morales et d'intérêts empiriques : il a fait comme toute autre religion. Ce spiritualisme de la philosophie idéale est souvent surhumain, antihumain, mais il l'est dans nubien autre sens que la religion ; Fichte est un héros presque incomparable qui sacrifie le monde entier avec toute sa beauté et toute sa splendeur à l'Idée morale. De là la sublime et effrayante monotonie de son système ; mais de là aussi le caractère sans peur et sans reproche de ce noble chevalier de l'idéologie. La religion est incapable de produire un caractère moral de cette trempe et de cette pureté ; elle n'admet jamais l'idée morale comme puissance indépendante avec laquelle on doive se mettre en contact direct; elle ne s'adresse à celle-ci que par l'intermédiaire d'un Dieu personnel, et on ne sait que trop, maintenant, ce que c'est que cette Personnalité divine, si remplie d'antipathies et de sympathies, d'affections et de passions; ce maître et père suprême, qui récompense éternellement ceux qui lui ont immolé leur courte existence terrestre. Us ont beau dire : t Nous
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sommes vertueux sans jeter un regard sar le paradis ; » — ceb se pent bien, du reste, — mais ils ne disconviendront pas que Dien et bonheur éternel soient dans leur esprit deux notions identiques dcmt l'une renferme l'autre ?
Les chrétiens ont eu dès le commencement Tbabitude de se vanter de leur humilité vis-à-vis de l'orgueil paièn ; à leurs yeux les vertus des païens ne sont que vitia splendida^ des vices resplendissans. C'est dur; mais — soit Or, si vous exercez vos vertus chrétiennes seulement parce que vous voulez aimer Dieu et être aimé de lui, vous n'êtes pas vertueux par amour du Bien et par haine du Mal ; et comme ce Dieu, d'après vous, est une Personne, votis tombez dans le culte de la Personnalité : c'est de l'égolsme spiritualisé, mais toujours de l'^bme. Et si vous insistez avec tant d'acharnement sur l'orgueil païen, voyez d'abord s'il mérite ce nom, à côté du vôtre ; car se faire l'unique objet chéri de l'Êtr^Suprême est un oi^eil bien plus énergique, que celui qui n'aspire qu'à se faire chérir et admirer par les hommes présens et futurs. L'orgueil chrétien se cache, il a l'apparence de son contraire. Du reste, quand le païen meurt pour la gloire, personne n'osera dire qu'il gagne à cet échange : la vie individuelle est incommensurable, «t comparée à elle la gloire d'ouKre-tombe n'est qu'une ombre, qu'un ▼ide ; le mahométan, le juif, le chrétien, au contraire^ ont en perspective une récompense qui fait paraître nuls les plus grands sacrifices sur terre. Que signifient quelques momens de douleur physique et psychique, que signifient mêflie soixante ans d'un martyre continuel, quand on les compare avec l'éternité du bonheur céleste T Un païen civilisé et moral a sur le Bien une idée plus pure qu'un monothéiste également civilisé et moral ; car pour celui-ci le Bien moral n'est qu'un attribut de son Dieu,* au lieu d'être son Dieu même. Kant, Fichte, Frédéric II, sont des païens; mais montreznous des caractères religieux qui soient plus grandioses et plus purs à Ui fois ? Ils n'ont point de Dieu, mais ils vivent dans, par et pour le Devoir moral, et ce diamant est si fort qu'il pent rayer toute autre pierre précieuse. « Mon Dieu suprême s'appelle m<m devoir, » disait Frédéric de HohenzoDem ( Ouvr. oompletSt 1895. Beriin. P. 724).
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La Coniradiction daa» FEiMiioe do Dieu en gêaéré.
Le pivot de toute k eopliMtiq«e chrétie&iie, cVst k mÊÛam do Pieu. On fOus dit ; « Diea* c'est rêtre kvmiia; » et qq so haie d'ijoater ; « Dieu n'est poiat rêlre bnmaio, ii est on êUe sarko-
Diea est l'êlre oaivenel et pw* l'idée de l'eaeBce das Fi Ijon k plmeonplète : oe Dîeii^ ne laorait fignrer en nêi «Manie on être individnei et penonneL ûieB est penonnililè, et en même tempe il est impenoonalité, naiYersalité. Diea est donc k non-sens personnifié
Dieu a une erislenee qni, ditHm» est plaa cevtaiao qae k ndton: itans'anpresse de aMKtifier cette asssrtion, endkuitqne otenee est siperte de^k nôtre et de celé des objets; osk ^ae senenstenoeest aneexkteaee îndîTidueUe on particulièni se qui contredit tout onvertement l'antre assertion, d'après kqpieito l'existence de Okn est uniTeneHement simtnelk, et imperapii- Ua aux sens» La notion fondamentak est donc èvidemmentane tindictionf qu'on cherche à couvrir de sophismes, makona'yi A jamaifli Un Dienqni nes'occapepas de aons, qm n'exaaœ pan nos pritees, n'est pas Dieu ; nous exigeona avec raison Fhnmspité oomme an des attributs principaux de œ Dieu. Mao on non» répKque qa'aa Dieu qui n'existe pas en dehors de nous, mï debo» de l'êtra hnasaio, en dehors de l'essence et de k nature hnmiinni. hvef, en dehors de rhumanité, serait un misérable tetdme ; en d^aatres termes, on nous impose un Dion non-hamaia, antihamaîB, inhnmain Un Dieu qui n'est pas de notre essence, qi» n*a pas de l'inteUigenoe, de k ecMiscieBce, personnelles et individaeles comme un ittdividn humain, ressemble à la Sobstaaee de Spinosa; ce a'est pas là un Dieu. On veut absolument que Dieu soit identique avee nous dans l'essence; or, notre essence humaine ne se manifeste que par la personnalité ou la conscience du moi individuel ; donc
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ni mUm IMpu (li|iènd M dê^ h notkm petàénnstHé^ H 611 dit taèÊm fM nM Mjm eogttttri pdteit. Hatt m i^ôntè inliriedlMemtnt qa^nn Heo^ qtf n'est pM e»eiitlèUeiiièiit A ffiMit de note, jÊÊé méftto point d*êife ad^ifé.
Lt rMgiOD t tdft d^ Mmttériâtkpid ({n'dla règtrdê UvcdontÉitement, isHiiMIateiiieiit et ssn» É^en rendra eofnpte , l'être haitiain oomne on être non-btimmii : mal» rf cet antre être, cèt êti*e non- Inimato devient ml objet de h rélleti6D, la rèKgioti se thangè en tbéri(%fe, et ta porter d^ormai^ an front le signe teetbçable de l'hypocrisie et de la preMdIgitation.
Les croyant 9a «ont tonfoors fichés à propos des détiionstratton^ doTedstenee de Dien; Ils ont tonjonré dit tfie tettè existèorce ne potfvall nî ne défait être démevitrée, pnis(in*elle étah jmtnédhiteflMm certsdne. h&a eroyans fit trotnpent éep^ndaiit,' et PsA^nrdité de oOtto aMtfioB est pMM6 pÉEf ht raM6n et pêt VlShUâté, InttiêdSàtement eertiAie n*est penne f exMétfcê dt Biéh, mais fetistenrce de k nature. Gelle-ci est aussi imméffînteHiétft c^tâtee que i^existenedn Hoi de rhomne. car» ealfin» odWïnienf tottsy pfeùet-vous pDor déoRNiti'or Fexittence de te Bien,' c'est^lt-dire , érésk èitt (jnî diiHfe de Tbomifl» et de la nature? Tons Mtes assurément itte dédneiiottf- $Kt oonsnélMAient dvr moins, ponr afriver à* VëiâÉtettt^ de ee Dien;^ tons tons dites: « £a nature ne petrt pas exister «J^ellenMmo, iè ftot dono hiî serppos^ la préetisténee d'dn êtfe qui diffèiede MM nature^ ^ YtfSk tm^déduiMOd quîn^est ^uèfe au*4€ssus^ do tout éoKB^ Et si fcMpeffl^éfea dans cette niétbodé dédnctite, preoex-y Sffdei c'est nue lame à- étenï trandians. . • yoos réchorcbci} FetfeÉoo de tonre Me», dont tousataÉcei â téméraîf^ment Féxistanoe ; ce Dka est', dlteff^totfaf,' tHxt ettKé quf n*èst dèsisinée danr foaro JBMBkintimi ^ufapi^ hli a!tofr été êû/anéè par ht ràbon-, pao" ' k rtisKio»,' oc absOntetion^ fafté de tout clo qui appattfent ailr dt(!r^ aaaine'desâeiibt coSletf n')i^#Mo ancnnodiBsqnaKtésfqnfsotttpro^ près à mr êtro des senti. Or, queBe pôurrahf êtte Vexàtence de cet êCM'? liBt-4» qoe PexiManée d'un être nM-pbysfqo^ , d'An être ao^donma des sens, poitfrait êffre OAi^otistence physique et appartenant au monde des sens? G«ia serah hi^rassibie , puisque l'eoiàt9m» ne diffère jamais do ¥ essence.
Vous dites» « V essence de notre Dieu appartient à la sphère de la raisOB riMtfnMe, et ,^ par conséquent , sonf esisteiitte ansiâ. » Très
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bien ; vons vouiez dire par là que, comaie une fois pour iMtw resîjtence de votre Dieu coiocide mathématiquement avec son essemte^ cette existeace n'appartient non plus à la sphère des sens, nuis* m contraire, à celle de la raison ; de sorte que* pour se conTamcre de Texistence de ce Dieu, on n*a qu*à s'adresser à k raison réfiectire et abstractive. Faisons maintenant encore un pas, et voyons ce que c'est qu'un être perceptible par la raison seule ? Gela signifie, oeine semble , qu'une entité de la raison n'existe que pour la raison. Et cette phrase tautologique se transforme nécenairraient en cdle-cî : « Dieu, cette entité purement idéale, purement ratiranelle, n'existe point en dehora de notre idée, en dehors de notre raison. » Gela doit être, car une existence qui diffère de la raison, ou qui reste en dehors de la raison , est nue existence appartenant au monde des sens, une existence matérielle, physique : il n'y a pas d'autre espèce d'existences que ces deux-là. Donc , votre Dieu est l'essence de h raison ; nous y voilà arrivés au premier chapitre de cet oavrage, la fin retourne au commencement.
Il coûte quelque peine, je le sais, de conclure de la nonexistence jAysique à la non-existence en général; on aime à r^arder une simple entité idéale, un être simirie de la raison comme un être réel. Gettedifficnlté tient à ce qu'on ne s'est pas encore habitué à distinguer franchement entre la pensée et l'essence ; on prend une chose pensée pour une chose réelle^ on prend le SÊtbjectif four un objectifs on prend penser pour exister. Quand on attribue à l'idée telle qu'elle est, la valeur de la vérité et de h réalité, alors on ne doute pas de l'existence réelle d'une entité qui exprime l'essence du penser, et qui est le point cuhninant ou central deTabstracticm même. Or, d'où vient celte confusion de l'être pensé et idéil avec l'être réel? Cette confusion est inévitable là où l'homme n'a pas encore reconnu l'essence de Têtre physique. L'homme est très souvent incliné à méconnaître la valeur des sens ; il q>peile l'objet des sens un objet vain et vide, sans consistance et sans énei^ intrinsèques. Et certes « quand on ne voit que des ombres clûnoises dans la sphère des choses matérielles et physiques, on doit estimer trop haut les choses non-réelles et les appeler réelles. On ne foule pas impunément aux pieds Tordre des mondes intellectuel et physique.
Les études d'histoire naturelle, dans leur signification la pins laige,
sont sans doute nécessaires pour nons débarrasser de nos préjugés qui datent de ph» de deux mille années ; mais ^ remarquez-le bien, 3 arrive quelquefois qu'on a déjà compris la véritable valeur du monde de» sens sur le domaine des sciences dites naturelles, tandis qa'oo la nie toujours sur celui de la religion et de la philosophie ; on peut même être à la foison spiritnaliste et un matérialiste, un libre penseur dans les choses de la vie ordinaire , et un obscurantiste dans celles de Yespeit^ un athée dans la pratique, et un pieux chrétien dans la théorie. N'allez pas trop loin chercher des exemples. Voos les trouvez dans Bacon de Yérulam , dans Descartes , dans Bayle» dans Leibnitz, et jusque dans l'époque actuelle.
Gomment sortir de cette fousse voie , où des hommes si éminens se sont égarés ?
Le moyen est tout simple, trop simfrie peut-être pour s'oCfrir à la premièce vne. Il s'agit de bien connaître cet être qu'on oppose comme un être hétérogène 1 l'être des sens ; il s'agit de se convaincre que cet être hétérogène n'est absolument rien autre chose que l'abstractioa qu'on a faite de l'être des sens , ou rien antre diose enfin que l'idéalisation de l'être des sens. C'est là toute la force de l'idéalisme, c'est là aussi tonte sa faiblesse. Il se trouve en face des dKoses physiques existantes; il les évapore , pour ainsi dire , il en fait la distillation, etie [Mnoduit de cette opération il le donne comme une essence diamétralement opposée et hétérogène , sans s'apercevoir qu'elle contient absolument ces mêmes choses existantes.
Me dira-t-on que mon point de vne a cessé d'être d'une importance actnelle ? Me reprochera-t-on de ne pas traiter la question brâ* lante des réformes politiques et sociales? « Il ne s'agit plus à l'heure qu'il est , disent quelques-uns, des afEdres de la religion , et encore moins de celles de la philosophie. La religion — eh bien oui ! qui voudrait en parler aujourd'hui? C'est là un objet qui appartient au passé ; nous avouons franchement qu'il nous laisse parfaitement indifférent Il y va aujourd'hui, non de l'existence ou de h non-existence de Dieu, maisderexistence on de la non-existence de l'homme; il faut s'occuper, non de l'identité de l'être divin et de l'être humain, mais de réalité des hommes entre eux ; il faut étudier, non les moyens par lesquels l'homme puisse se justifier devant Dieu , mais ceux par lesquels il puisse trouver justice devant ses semblables ; il n'importe plus aujourd'hui de savoir si et comment nous muigecms
duM !• pua 8Mré ie Mtp* 4a SejgMV, MMâel trooreiwisdBpttBpoiiriMseavptliQiiiani;!!^ pioi
MoMià DiMMqarefîntàDieotCkrcmpiraiirétqaivtviMl à r«iipei«r,fliMs aoas foidMiB dosMr à l'hoitaMce fa aatéi à l'booiiBe } asyti pifaBt ehiMcD, tii6ble, atbéîsts^ ^ aoyei^ devenes des liomiiiei« des hommet HhreB elégnn et —h» de> hoBimes pleiM desiiité inteUectudle etphyayi»t mwpieiwd'éDefgiefitileetnmrieL » A ceux fâ <iepMhmt dt oeift» aorte, je r^MNide ce qui ant :
Je soie d'aeeord aTec feoa, et quand otf oe dk rien actra de moi qoe vûUàum Bihée^ ùa dît très peut on forait aulBBe de M taire tout à fût Je suis profondément eennineii atea wns, qoe le grand duel du ttiéisme et de l'athéisme, la qucitien de ITientaiee et de la non-eûtenea de JMen, ippai tient an dit aiptMmi el an dii-baitièBie aièele} le dioMievfléaÉe ne l'anra phn à dre. Quand Je nie Diem^ eeia ▼eut diror pWhnafhîqioenMnt knl, que je nia te ni§mùm éa thmnmef or^ nier nne dégal dfaUMr. Ma tMie est donc d'aflirmer llionune on liMHnanilé, qui aKaitété, pendant près de deux mitteaUB, ni^ et reaié par des a»phisnMf ralîgienietaeeiaatiqnttiananeBiihreeiflananonk Jem^empare de la pMinoft ilhsoifn, fntaitliner cétesin qn*on a Amaéek rhouMne ehrttien; eitte poeMon théarlqmnent anbimey q«Md aBe a'eiprinie dant la rie erdinaiMri devient brafriameni ee qif en appelle en langue fulgpire t la mMre macérlale^ la dégiaditieH poKliqÉe, Tabjection inteileotuelle et mande. » ▼èift la feondie et patide dcaunttien on n^futiÎMde l'être kumain ; je nié eetteaégatian Jedétru» cette desUruction : je feui la réorganlBatiMi poKtiqne el sodaie de fenence hunnÉie. Je feui que F^lkMnme a'jtfHiaie, en occupant détormai» une antre peMon^ bf aeule4«d hreen^ liuMhra.
«MaîB, disent qnelques^ans^ il ne ftuM pkn tam s^eccnperdn emur et dn eerfeangtegrand maimoraly Iweilsetuftl a physih|ae a aon siège dans l'astomae de FfeumaaM, et afree esnte Itf darté dies idées, arec tûute l'énergie de l'àmeon ne sanrMt rien Mretant que l'estannc restera ride et nMlBd&; c'estMqnidéirait anfbuitfinirii incine de Teuataiee huamine mêaae. Une femme a dit tenait M asBÎsatf : JfewMrar fm 3emi mes mawMiige» pensées mmiier éé Pftêwme an cerveau; cette ftmnne i<uenie en elle la sociétf M^
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mftiaeMtMlk^IiaiiiiispoiièdeBt eoaboitaica taotcequi prat agrtabtemeot «iciler le» mvfi 4e kim paUût Im autres n'ont pa» mette on mwéraye mercèan de pim. Delà fiaiuient tonale» maiii« lûmee le» soniraMeade riManuiité» mteie aai maladiea daoenrean etéeeœnr, et qnand aiijoonl'hd enoofe on n^éerit cpia dea iinw qui ne a^oceopentpaa direotemoBt de eet objets on fartit odeoi do briaer sa phnâe. » £b bien* aoit i je n'écria paa d'aotrea litrea^
Mala remarqua, je vona en prie^qn'il y a anaii beanoonp de ma* ladieai même des maladiea d'eatomaot qui ont leur mgine dans la tMei ce sont prédaément cdles dent je me nds propoaé d'ètodier te patbdegie et te thérapentiqne : et Yooa aaYea : Fm^em a€ temn cemprapositi virum...,
La aopbiatiqae chrétienne, cette craeUe maladie do eertean et do ccmr» consiale principalement à poser en axiome rineomprében^ sibîlité de l'Être divin. Le secret de cette iocompréiMnsibililét nona le prooTcrons sans difiicohé, n'est rien autre choae qu'une iraode: on fut d'une qualité oonoue une qualité inconnue, d'one qualité natnrelle une qualité somaturelle on €ûBtre-natnre,r et de là naît l'ilkuion d'une diflérenco essentleMs entre l'Être drrin et l'Être ku-« main } or, cooune l'Être humain est compréb^sible, il s'ensmt rigoareasemaQt que l'Être dirin esi ineomprékenifaie. La religion^ je le aais, en proclamant l'ineonprébensibilité de son DieOf a oédé k l'admiration que hn inspira l'univers; elle domm à entendre pat cette esdamation : « Dieu est incompréhensible, • *^ on comme le Goran dit : « Dieo est grand, » — qne l'imagination est profondes ment impressionnée. aiaÎB les diMrences qne l'imagination étdiiily ne sont que des différences qoantitatives, elle n'en saorail trouvep d^antres (qoaKiatiTes, par exemple), et c'est ainsi qoa te diSfirence primitÎTe entre Dieu et rhmnme, ans yeux de la religion, est une dWSrettce imaginati?e ou qmammatwe^ en même temps qn'il y « enirB eux une dîtMrence à^après fexisietiee^ en ce sens que Dieo y est opposé à l'homme comoM un être indépendant à on être dé^ pendant Noos voyons ainsi que l'immensité de Dieu dans h reli-» gimi est une immensité quantitative, etnuMeasent qualitative :I>îeo possède tout ce que l'homme possède, mais dans un degré infiniment Mgmenté ; en d'autres termes, JAeu est un colosse^ Phommo eaa une miniature^ mais l'un est nwthématiquemenfi sembtebie à rantra.
m <^1iÊt4!È Ot)B LA RBLlGlÛ»!.
I Dieo, Il eit tout cela sans bornes. Vonlez-YOUB de h bestitéf Dieu est la beauté des beautés. Youlee-Tmisde h paissancej Diea est la puissance des puissances. Youlez-Tous de la ridiesse , Dien est la richesse des richesses. Tous vos désirs sont dans lui, lui seul les secomplira , il est le Bien simple et suprême à la fois (Tauter, I, SIS). » or, Un homme, un peuple, qui porte déjà ifaisi dans son sein la réalisation théorique de son bonheur suprême, n'éprooTe psint les douleurs et les défauts d'où natt nécessairement la dvlfisation ; il n*a plus besoin de penser et de travailler à rembeiiissetnent de son edstetice terrestre, puisqu'il préfère l'eiislenoe céleste. Peu à peu, cependant, la réflexion transformera la différence primhivementquantitatiTe entre Tétre humain et Têtredirin en ane différence qualitative; c'est alors que cette exclamation néfre et pardonnable « Dieu est Incompréhensible » devient réfléchie; alors on dit : « Nous comprenons que Dieu existe, nous ne comprendrons Jamais comment il existe. » Ainsi , Dieu est créateur, il a créé le monde de rien, c'est4i-dire, d*une matière non existante, voift ane Vérité indubitable ; seulement, nous ne pouvons comprendre comment 11 Ta fait, notre intelligence est trop faible pour y atteindre. Cela signifie que la notion générale ou du genre est daire et précise, mais que la notion spéciale ou de V espèce ne l'est point
La notion qui exprime crier, travailler, agir, est santf doute une notion sublime, l'être humain ne saurait ëé trouver heureux qu'en manifestant son activité vitale ; la passivité est un état de compression qui n'est pas agréaUe, ni beau en lui-même. La vraie activité est le sentiment positif du moi ; j'entends par posittf ici ce qui est accompagné de joie, ce qui pose l'homme, ce qui l'afllnne, ce qui le confirme vis-à-vis de la négation, vis-à-vis de la douleur et de la destruction de son organisme. Voilà Dieu devenu l'idée de h joie pure et illimitée, de l'activité productive et sans obstacles. La plus belle, la plus puissante activité dont l'homme sdt capable , es^ celle qui est intérieurement d'accord avec notre essence ; nous sommes alors dans un parfiiit équilibre, nous agissons dans la plénitude de notre liberté , nous ne sommes point poussés ou entraînés, nous nous ébnçons nous-mêmes. Lire, est sublime, et pourtant ce n'est qu'une activité passive, nous y absorbons un objet qui nous a été fourni du dehors ; mais produire un livre digne d'être lu, voifô une activité active , et sans doute phis subNme encore. L'Évangile a
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raiaM qimid il dit : èomm tend plus heoreai que praAdre. Qo'imi- C0 4*DG mcH toDiidéré au point 4e vue que nous venons de dé? e- Itqipprf Dieu est id h pononniftcation et l'adoration de l'Aetivilé pfDduotive, abatraotion Mte de tonte eirconatmce et de tonte mo^ dification i on éUmine de eette activité productive tonte idée de quantité, de qualité^ de manière ou méthode, de aorte qu*il n*y reale que la «mple notion produirês créer. Dieu est dene ici l'activité productive upivnrMliaéeon eonsidérée en général ; e'est-lHiire, rendue illimitée, et par oenséqnent confoae et vague an plus hant degré. Nn voQs étonnes donc paa, al ce Dieu crée d'une manière inconcevable ; voua venez en effet d'effacer toutea lea déterminations naadiiantea dana eetle activité déifiée, en la proclamant activité par aceiience ; ne demandes donc plus ctmtmeni elle agit î II n'y a plus de €ommem daos une idée abstraite, sans modes, immuable^ une et indivisible, monotone, unioolorei comment serait modifieatUm, Voilà votre Dieo CFéatanr qui, par Tlrrésistible force de la logique, nat devenu iictivité incompréhensible* Une activité partfculière pro* dnit ses effeta d'une manière pardeulière h elle, il y est dono, nonsealeaient permis , mais même nécessaire de demander : o Corn- •ii«iita4*eile produit ses eflbts 7 » tandis que la questioni t Cemmem Dieu a-t»il créé l'univebî » doit rester sans réponse.
^Insiste principalement sur cette série de déductions, et je ne cmips pas d'être diffus quand je vais recommencer à la parcourir encore une fois.
L'activité divine qui crée l'univers, je l'ai démontré, est une ae^ tMté vague et universelle, elle se trouve directement en opposition «vee tonte antre activité spéciale qui s'occupe d'un olget particulier •tt d'une matière déterminée. Cette activité de Dieu excint donc d'elle précisément oe qui caractérise notre activité humaine et féelle. Qr, quand voos laites la question : « Comment Dieu aH-il créé? » alors vous y foites entrer clandestinonent, illogiquement «ne notion exclue d'avance, celle de la particularité, et cette notion va aa placer entre le sujet (l'activité produisante) et l'objet (le produit). Cette activité créatrice se rapporte à toia et point à quelque êhûH : elle se rapporte à un collectif (l'univers, le monde) et c'est là «a collectif pris pêle*méle, une idée phis ou moins chaotique, engendrée et projetée par l'imagination. La raison , l'intelligence, D'y a rien à faire, elle est trop antîpalbiqHe à Pimagination, L'intel«
ligence» quand elle se met à étodier ronÎTen, découvre qsH eit composé d'ioDombrables objets particuliers, dont chacun — qu'on me pardonne cette tautologie — a une cause particoUère, on principe moteur particulière lui. Gen'est plus alors Dieu» qoi acarééle diamant, c'est le carbone; ce n'est plus Dien qui a produit le mdbte de fer, c'est la combinaison du fer, de l'oxygène, dn sonfire et de l'eau : tout cela sont des objets parfaitement distincts les uns des autres, des matières particulières. Par conséquent, qu'est-ce que Dieu a fait? Il a fait tout ensemble, la Totalité. .
Ne dites pas. Dieu a créé chaque objet particulier, puisqpi'fl est partie intégrante du Tout Cette (éjection religieuse ne yaut rien, car Dieu n'a créé les objets particuliers qu'indirectement, il s'est bien gardé de construire un à un les objets, chaque chose d*ane manière spéciale ou particulière : il les a créées univoisdleoie&t, d'un seul coup; s'il en était autrement, ce Dieu créateur serait on être particulier, et la religion veut précisément qu'il soit on ètn universel, général, qui embrasse tout. Ne demandez pas id, animent ce être universel aurait pu faire les particularités : vous élcs ici sur le terrain de la religion, et cela sntQt La religion n'a j«iiais une intuition naturelle de l'univers, une intuition construite par les cinq sens physiques et par le bon sens ; elle ne prend ancoo intérêt à expliquer les choses naturellement, c'est^-dire, scientifiqnement; pour le faire elle devrait en appeler à la notion dtYorigÙÊe, qui est une notion théorique ou philosophique, et par conséquent radicalement opposée à la religion. Les philosophes du paganisme s'occupaient de l'origine des choses : le christianisme prit en horreur cette notion paîemie et irréligieuse, et lui substitua la création, notion pratique, subjectivement humaine : c'est une notion qui est identique avec la défense de r^arder les choses comme nées d'une manière naturelle, et il n'y a plus loin de là à la suppression de toute science et de toute philosophie naturelles.
La conscience chrétienne attache, pour ainsi dire, directenoMit l'univers à Dieu ; elle ne doit par conséquent point aimer cette question : 0 Comment Dieu a-t-il créé les objets particuliers? » Elle est déjà satisfaite quand elle sait que tous ensemble proviennent de Dieu. Dans ce comment il y a déjà le commencement du soi-disant scepticisme à l'yard du que : << Comment a-t-il créé? » demanda une curiosité indiscrète, qui a conduit les hommes peu à peu à nier
qt^il a créé, Yoilà la source du naturalisme, du matérialisme (pris en sens opposé du spiritualisme fantastique et chimérique de la religion), enfin de l'athéisme.
La création conmie œuTre de la toute-puissance n'est une vérité religieuse, que là où tous les objets et tous les événemens du monde sont dérivés de Dieu; cette création devient un mythe aussitôt que la physique a la permission de s'y mêler. Une conscience vraiment religieuse, rempUe d'une naïve et fervente religiosité, ne se scandalise donc point à propos de cette création fontastique ex nihilo, elle n'y voit rien d'inconcevable. Autrement la théologie, c'est-àdire la religiosité réfléchie et raisonnante, qui a l'habitude de regarder d'un œil le monde terrestre et de l'autre le monde surterrestre; elle se croit obligée de se justifier devant l'intelligence, et elle le fait comme elle le peut, par des sophismes. — Remarquez, toutefois, que cette incompréhcnsibilité de Dieu est en même temps le résultat de la tendance de rechercher des distinctions entre Dieu et l'Homme; l'identité essentielle de ces deux êtres devient choquante pour la théologie.
Quelle est cette différence entre Dieu et l'Homme ? C'est le Néant
Dien crée. Dieu fait quelque chose en dehors de lui : il ressemble par là à l'Homme. Faire, voilà une notion profondément humaine ; fawe, c'est un acte que je peux interrompre, que je peux même ne pas commencer, un acte extérieur et prémédité; en faisant^ l'homme n'est pas tellement occupé^qu'il puisse dire je suis affecté, je suis en passion et en passivité; l'homme qui fait, agit d'une manière qui le laisse indifférent, bien entendu jusqu'à un certain point seulement. Il n'en est pas ainsi quand l'homme produit, crée : c'est un acte Identique avec l'essence individuelle de l'homme, c'est une activité nécessaire, un besoin intrinsèque, un besoin qui le saisit à la racine de son individualité même, une action qui l'affecte pathologiquement même; voilà la passion qui est à la fois de Vactivité et de la passivité. Ainsi, des ouvrages intellectuels ne sont pas faits, ils sont produits ou créés, ou plutôt ils naissent dans notre intérieur ; nous y ajoutons quelques changemens, il est vrai« mais cela ne touche plus que le dehors. Dans cette activité créatrice de Dieu l'homme adore la personnificaticm de sa propre spontanéité humaine, ou plutôt de son caprice. L'homme se construit,
par exemple, an joujoa , et siprès s'en être dlTerti S le brise, de agit le Dieu chrétien qnant à l'univers ; ce que les Hindoqs ea pai^ lant de leur Brahma expriment très bien, qqand ils diseot ipi'i joue aqx échecs ^yec lui-même; le jei), c'est la çréatioo, Getle actiyité capricieuse e\ arbitHÛre est h^areosepi^t loin d'êtfe U dont rhomm? spit capable, maûi toujoprs «t-U que Diem ainsi d'être le miroir de l'essence humainei et qu'U deiiaii celiD de l'origueil et de la T^njté* a Faire quelque chose de qoekioe chose, dit! origueilleuse humilité, nous autres hommes le ppoTons ; mab H serait plus beiiu ie pouvoir faire quelque chose de rieii : fite, donnons ce pouvoir à notre Dieu, s Et voilà un Dieu qpii crée de rien, ma^é la vieille vérité : Rien 4e rien. H va sans dire que ce Dieu déviait par là incompréhensible pour la raison.'
pieu est Amour. « C'est vrai, dit la religion,, mais point amour humain. » Dieu est Raison, mais point raison humaine. Quel amour, quel raison est-il donc ? Je suis homme, et je ne saurais jamais me représenter un amour, une raison , autres qu'un amour humain, qu'une raison humaine ; je ne saurais diviser en deux ou en quatre b BaÎ3oa et en faire dim deuT on qiutre raisons divi^ses l'une de l'autre. Certes, je dois pouvoir m'imaginar la Baisou es ^-mfilPB aftranchie Hss entraves et des bpmes qne mon iudmdn^lité loi impose : mais b Raison ainsi affranchie, élaigie et purifiée p'est poiiit devenue pour c^la une autre raison d'après son es- Siepce^ d'après » nature intérieure, La réfleiioii théologique fiait de b raison divine «ne déraisoq, un oon-sens, im être îaogiDaîre et dûm^rique comme une haQucînatioo.
R^ardez la génération du Fils de Dieu : c'est là un exemple caractéristique de ce que je viens de dire. La génératioD que Dieu e^f^rœ est, ceh se comprend, une autre qne la génératioii humaine. Une autre, très bien; mais savei-vous, vous dites par ce petit mot autre que la génération divine est d^urvpe précisément de ce qui est caractéristique pour l'acte de Tengendreaieiit? Pour que cet acte puisse avoir lieu, il faut un individu du sexe masculin et un autre du sexe féminin ; tonte autre génération est on non-sens, une chimère. Or, c'est précisément l'imagination^ c*est l'âme affective, qui se sent profondément agitée par celte idée confuse et bizarre d*uu Dieu qui est à la fms père et fils. Ici, le raisonnement est tout à fait ployé, pour ainsi dire, sous le poids de
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'imaçuiation; elle lui dicte ce qu'elle veut (p*il pense; elle combine le naturel avec le surnaturel, le plus élevé avec le plus infime| c plus immédiat avec le plus éloigné, bref le divin avec l'humain; la théologie nie donc la dissemblance derHomqde et de Dieu. Gafr lez-vous toutefois de prendre au sérieux cette assertion, cjqi est comme toutes les autres assertions religieuses; tournez U p^e, et vous trouverez une autre phrase dans laquelle la religion vous dit que Dieu diffère profondément, essentiellement de l'homme, et que tout objet, tout désir, tout mouvement, de Dieu est entièrement différent de l'analogue chez l'honune. Dieu n'engendre pas conune la nature organique; quel blasphème, quel scandale, au moins, de se permettre seulement cette idée ! Dieu n'est donc ppint père» n'est donc point fils dans le sens que le langage des mortels a attribué depuis un temps immémorial à ces mots-là. Ne vous avisez non plus de demander : « Eh bien, comment donc Dieu est-il père et fils, s'il ne l'est pas de la manière humaine ?» car par cette question peu discrète vous prouveriez à la théologie votre irrévérence vis-l^* vis d'un mystère dit incompréhensible, ineffable, profpnd ; tellement profond qu'on ne peut pas en voir le fond.
Vous voyez donc que la religioi) nie les choses naturelles et humaines; mais après les avoir niées et foulées aux pieds, elle les relève et les place en Dieu, tout en y perpétuant la contradiction dans laquelle elles sont désormais avec l'essence de l'homme; puisqu'elles sont désormais censées signifier en Dieu autre chose que sur terre. La création miraculeuse du monde de rien, c'est le grand mot de la théologie, elle s'y résume toute et entière : « Quelque chose vient de rien, quelque chose retournera à rieq, >» voilà le hocus pocus qu'elle se permet, dans son infatigable insolence, de jouer devant les yeux de la raison même. Et remarquez qu'elle joint à ceci un antre mot, moins grandiose par la forme, mais aussi puissant par son influence logique et psychologique : « Dieu est une personnalité, » dit-elle, et avec ce coup de baguette elle transforme la subjectivité en objectivité, et l'idéalité en réalité. Otez, pour en faire la contre-épreuve, ôtez à ce Dieu personnel sa personnalité, et toutes ses qualités humaines exagérées, tous ses attributs humains élargis, dont on l'avait paré, se réduiront sur-le-champ à leur véritable nature : au lieu de l'être ineffable, du Dieu transcendant, vous aurez l'être de THonmie idéalisé.
dSS QirEST-CE QUE LA RELIGION.
Cette personnalité divine est nn antidote excellait oootre le paithéisme. « Dieu est personnel, » dit la religion raisonnée, « il n'y a donc point identité entre lui et moL » Le panthéisme s'exprime d*une façon aussi frappante que logique par la phrase soÎTante : c L'Homme est une émanation, une partie de Tessence divine • ; à quoi la théologie répond par celle-ci : « L'Homme est une im^ de Dieu, ou un être de famille divine, » puisque d'après la théologie nous ne sonames point les enfans de la nature, mais les créatures d'un Dieu extranaturel. Or, dans la famille il y a plusieurs degrés de parenté, mais le plus intime, le plus sacré, est le rapport du père et du fils; l'homme est donc, d'après la religion, nn fib dépendant de Dieu le Père; tandis que d'après le panthéisme il el une partie int^ante du grand Tout, une partie qui possède nof sorte d'indépendance, parce que le grand Tout ne saurait exister sans ses parties intégrantes. Et pourtant, dans le rapport da Père et du Fils, c'est l'amour qui les rend égaux tous deux, c'est le Saint- Esprit de la famille et du foyer qui élève le Fils et abaisse le Péft au point de les confondre l'un dans l'autre. Ainsi, le panthéisoie prononce d'une manière logique et impersonnelle ce que la religion dit dans le langage des affections et des passions ; le pas* diéisme ne s'adresse point à l'imagination, qui est le nerf centnl de toute la religion.
Voilà donc encore cette identité primitive et naïve de l'essence hiunaine et de l'essence divine : seulement, la réflexion théologiqne y jette un voile, en incorporant l'un dans l'homme et l'antre dass un Dieu qui semble êureetqui est en effet indépendant de rhomme; mais ce voile est bien transparent, et on voit à travers un père divin qui n'aime que son enfant himiain, tellement qu'il a son exi^ tence et son essence dans cet enfant même.
Ne dites pas que le Christ est le vrai Fils, et l'homme le Bisadoptif de Dieu. C'est là encore une subtilité théologique, cela veut dire mensongère. Dieu, en effet, n'adopte pas des animaux, mais des hommes, évidemment parce que l'essence humaine est plus rapprochée de l'essence divine que l'essence animale. Celte adoption a son motif dans la nature divine de l'homme. On peut dire que rhomoie adopté par la grâce divine n'est rien autre chose que l'homme quia conscience de sa nature et dignité divines. En outre, le Fils inné de Dieu, je l'ai déjà démontré, n'est rien autre chose que la notioa
LESSENCe DU CUAiSTUNISME. 389
Humanité, genre humain^ c'est-à-dire, rhommequi cherche en Dieu on asile et qui fait le monde : c'est rhomme céleste. Le logos est rhomme-mystère, et Thomme-natarel est le logos manifesté. Le logos n'est que l'avant-proposde l'homme, et ce qu'on dit du logos, OD doit le dire aussi de l'essence humaine : a L'union la plus intime^ la plus cordiale que le Christ ayait avec son Père, je pourrais l'acquérir moi-même pour moi, si je pouvais me défaire de tout ce qui m'est individuel, en devenant Humanité : tout ce que Diea a donné à son Fils divin, il me l'a donné aussi à moi-même, aussi parfaitement qu'à lui : » — » II n'y a pas une différence entre le Fils inné de Dieu et l'âme de l'homme, » dit Tauler (p. 1&, p. 68). Or, « qui connaît le Fils connaît le Père, » dit l'Evangéliste, donc il n'y a plus une différence réelle entre Dieu et l'homme.
Il en est de même quant à l'image divine ; elle est ici un être vivant, et nullement une représentation morte. L'homme est l'image de Dieu, signifie qu'il lui ressemble; il estl'enfant de Dieu, les enfans sont toujours les images vivantes du père et de la mère. Mais voyez, cette ressemblance de Dieu et de l'homme n'est pas moins illusoire et trompeuse que leur parenté; elle a, comme celle-d, plusieurs degrés ; plus un homme est vertueux et croyant, plus il ressemble à Dieu. L'homme est donc le Sosie de Dieu, son alter ego; leur identité fondamentale se cache derrière lesbrouîllards de l'imagination, qui, toujours en opposition avec la raison^ nie leur identité essentielle, en les renfermant dans deux individualités au lieu de les comprendre dans une seule. L'imagination aime les mystifications etiamystagogie.
Reprenons. La religion, c'est la lumière de l'esprit, mais une lumière qui se divise dans ce milieu que nous appelons imagination ou âme effective : il en résulte que l'être unique apparaît sous deux figures, sous deux aspects. La ressemblance de Dieu et de l'hooune, ou plutôt leur identité essentielle, vient de la raison : cette unité rationnelle et idéale est tout-à-coup brisée parle milieu de l'imagination. Yotre raison ne trouve point de différence réelle entre père et fils, original et copie. Dieu et l'homme : votre imagination y interpose l'idée de la personnalité ou de l'individualité, et elle obtient par cette opération l'idée de la ressemblance, qui se rapproche de l'idée de l'identité sans coïncider avec elle.
390 CflTEST-CË QUE LA RELIGION.
La Contradiction dans la Théologie spécalatire.
NoQs inférons de ce qui précède qne la persoiinàlité divine, dont Phommese sert pour attribuer ses propres idées et ses propres qualités à un être surhumain, n'est rien autre chose qne la personnalité humaine mise en dehors du moi. G*cst cet acte psychologique qui est devenu la base de la doctrine spéculative de Hegel, qui enseiglie que la conscience que Thomme a de Dieu est la conscience que t)ien i de luimêine.
t)ieu , dit le système hégélien, est pensé p^v nous, il e^ » par ildnâ, I)leu est ici daus un état passif: or, cette passivité est prcd- 'sénient Tactivité de Dieu qtli se pense lui-même, qui se sait loiihétne. La doctrine spéculative idenii&e donc les deux côtés séparés par la religion. Elle voit par li plus loin que ta théologie, car Dieu est dn être intérieur ou spirituel , et si je pense Dieu, cet acte de penser est un acte aus^i intérieur ou spirituel ; donc, en pensant Dieu, j affihne Tessence de ce t)ieu même. Dieu pensé est Dieu comme acte; Dieu liianifeste son essence et son activité par cela même qu*il est pensé, qu'il devient un objet apparemment passif de notre pensée. Dieu ne peut ne pas être pensé ; il est nécessairement objet de hoW téfletion; tahdis que toute autre chose, cet arbre-là, par ëtemple, petit fort bien rester en dehors de notre réflexion. Notre pensée est un vaste horizon dans lequel Dieu entre toujours et partout : bieii est une nécessité pour la pensée. II serait de la dernière incbtlséquénce de croire qiie Dieu reste indifférent dans cet acte de notre pensée subjective : au contraire, il s'y intéresse activement; il se pense lui-même dans notre pensée, il se distingue ainsi de cet arbre qui se laisse penser sans penser lui-même.
L'objectivisme religieux a deux passifs , grammaticalement par^ lant : une fois Dieu est pensé par nous, une autre fois il est penslpar lui-même : Dieu est donc passif deux fois. Aussitôt qu'on lui at-
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tribae une Tëritable personnalité, il faut lai attribuer aussi la faculté de se penser lui-même : faculté que possède tout individu humain. En se pensant et se laissant penser, ce Dieu a donc une conscience de son moi indépendante de la nôtre, comme chaque individu humam a une conscience indépendante de celle d*autrui; c'est l'anthropopathisme religieux dans sa plus haute expression : car, enfin, ne serait-il pas plus grandiose d'attribuer à Dieu, outre le pouvoir de penser et d'être pensé qu'il partage avec Thomme, encore un autre pouvoir non humain, le pouvoir de se penser dans la pensée humaine qui le pense T Sans doute, mais la religion ne va pas si loin ; d'après elle. Dieu pense, se pense lui- même, et est pensé par nous ; elle traite son Dieu comme si c'était un simple mortel. Ne me dites pas: La religion considère Dieu comme un être qui pense dans la pensée humaine : c'est là une concession que la religion ne doit pas se permettre; et si elle la fait, elle ne sait pas ce qu'elle fait, chose qui lui arrive souvent
Dieu signifierait-il quelque chose sans son univers ^ Oui, mais il ne serait pas Dieu dans toute l'étendue du terme ; sa toute-puissance, par exemple^ ne se tnanifeste, ne se réalise que par et dans une création. Et encore cette toute-puissance se pourrait-elle manifester convenablement dans un univers où il n'y eût pas de genre humain? Ainsi, l'homme ne peut se passer de Dieu, et Dieu ne peut se passer de l'homme ; 11 en est de même quant à toutes les autres qua^ lités divines, sagesse, amour, etc. « Dieu a besoin de nous, nous avons besoin de lui, » dit le frère prêcheur Tauler (p. 16). Voyez la Dogmatique chrétienne par M. David Strauss , X , &7.
Dieu, en effet, a besoin de Thomme pour sentir entièrement sa divinité : les péchés hum^ains forment un contraste avec la sainteté divine, il en résulte pour Dieu un sentiment de satisfaction ; le repentir humain touche le cœur paternel de Dieu , l'âme endurcie dans le vice provoque sa colère, la misère humaine fait triompher la miséricorde divine. A chaque qualité intellectuelle de l'homme répond une qualité intellectuelle de Dieu : il en est de même quant aux qualités morales et aux qualités physiques. Ainsi, c'est dans l'homme que Dieu se manifeste, s'explique, se déploie , se réalise.
Je défie la théologie de me montrer une qualité essentiellement humaine qui ne soit divine, une qualité divine qui ne soit humaine; Ainsi, Bonum est camtnunicatwum sut, dit le vieux apophthegme:
tn QU'EST-CE QUE LA RELIGION.
on ne coonait U booté de son ocBor qu'an moment où Vi présente de (aire du bien à quelqu'un, de se communiquer à mtrui, et nous en éprouvons une joie essentielle, la joie de la bienfaisaiiœ ou de la libéralité. Cette joie de celui qui donne n'est pas moindre que la joie de celui qui reçoit: nous jouissons de la joie de œlaî auquel nous faisons du bien, ces deux joies ne sont donc point diflérentes Tune de l'autre. Il en est parfaitement de même dans le sentiment de la compassion on de la coaunisération ; nous sooffroBS de la souflrance d'autrui, et en soulageant la sienne, nous cessons peu à peu de souffrir. La joie de celui qui donne est le reflet de la joie éprouvée par celui qui reçoit : il en est de même de la doolear. D'oà s'ensuit que la joie et la douleur de l'bomme se trouvent récapitulées en Dieu.
Dieu a donc toujours et partout besoin de son contraire ponr se dessiner, pour se préciser nettement lui-même : « Dieu ne saoraft subsister sans le non-Dieu , » formule qui exprime le secret de ta théosophie de Jacob Boehme. Remarquons cependant que Boebme, théologien éminemment mystique , s'empare des sensatioiis dans lesquelles l'Être divin se réalise et devient quelque chose de rien qu'il était ; Boehme fait une séparation entre ces sensatioos et l'homme, il les objective sous forme de ce qu'on appeUe aiUearsIes qualités naturelles des choses : et il s'arrange de sorte que ces qualités ne représentent que les impressions qu'elles ont exercées sur l'âme aflective de Boehme.
En outre, n'oublions pas que h religion, quand elle est vulgaire ou empirique, est très superficielle, elle ne voit rien an édk du moment où la création matérielle de l'univers et de Thomme se lit : le mystidsme élevé, au contraire , ramène tout dans le sein d'un Dieu préexistant, antémondain. Le mysticisme nie par-là implicitement la réalité de la création, car si Dieu possède déjà l'univers entier dans le sein de son essence divine, il n'a pas besom de le mettre au dehors ; si ce Dieu porte déjà dans lui-même le ntm-Diem, il peut s'épargner h peine de l'objectiver. En d'autres termes, la création du monde réel doit être un acte entièrement superfla aux yeux du mysticisme théosophique, ou plutôt une impossibilité ; le Dieu théosophique est déjà réel avant la création , tout rempli de réalités avant de faire naître le monde réel II faut dire ceci surtout Ou Dieu de M. de Schelling ; ce Dieu est un composé de je ne sais
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combien de puissances , et il reste pourtant tout à fait impaissanL II y a toutefois dans la doctrine de h création telle que la religion ordinaire et empirique la donne, une certaine simplicité na!Te, qui évite heureusement les ambages de la doctrine ihéosophique : d'après la religion Thomme ne naît que pour la gloire de Dieu. Cela âguifie que ce Dieu veut être loué, chanté, adoré, comme un mortel quelconque : puisque la souffrance de Thonmie répond la félicité de Dieu. La religion sépare toutefois bientôt ces deux côtés, elle donne à Dieu et à l'homme deux individualités , qui sont en quelque sorte indépendantes Tune de l'autre ; Hegel les identifie en apparence, mais sans attaquer la contradiction à sa racine. Les orthodoxes avaient vraiment tort de crier si fort contre H^el ; sa doctrine religieuse n'est point en opposition avec la religion dogniatiqne, mus elle prononce clairement ce que le langage embrouillé de la religion n'a pas su dire.
Tirons nos conséquences. L'être de l'homme est l'être réel de Dieu, et l'homme est réellement Dieu, puisque ce Dieu ne devient Dieu qu'après s'être paré de toutes les fiiçultés et de tontes les qualités de l'homme. La conscience que l'homme a de Dieu, est ici censé être la conscience que Dieu a de lui-même : donc la conscience de Dieu est la conscience de l'homme. Or , pourquoi attribuer à un Dieu la conscience humaine? Pourquoi ne pas la laisser 1 l'homme? Pourquoi attribuer à l'homme la conscience divine, et à Dieu l'essence divine ? Pourquoi couper en deux la conscience et l'essence qui sont toujours inséparables? quel défaut de logique et de psychologie ! Dieu aurait donc sa conscience dans l'âme humaine et l'homme aurait son essence dans Dieu ? Non, mille fois non.
Dites plutôt : la conscience que l'homme a de Dieu, c'est la conscience que l'homme a de l'essence humaine ; la conscience de Dieu et l'essence de Dieu sont paiement dans l'homme. Ce n'est que de la sorte que l'identité naturelle et absolue peut se rétablir : sans elle il n'y a que mensonge et illogique, hypocrisie et fantasmagorie. La psychologie (l'anthropologie) sera nécessairement la théologie de l'avenir.
3d4 QirSST-Ôfe QOB LA RBUGIQN.
U CoiitMâiotiwi éêûÉ la Trinité.
La religion, ndn satisfaite d*ob]ectiTcr Pêtre hamaiù-dirlll sons fortne d'un seat être personnel, va fihs loin et objecthre tes différences qu'il jr a dans cet être.
G*est ainsi qu'elle !fe ctïnstruK la tfkiié , (fui est reipiesakm titasecndanle des catégories foildanientales de TeftséiK^ fanfOÉine. n y a plusieurs manières de comprendre l'être btunaiii : il y a dont autant de distinctiOils dans U Trinité. Ces'cat^ties fisbdainèntales sont figut-ées eomme des sujets, des éti^, des hypdstases, Aës personnes , IMais elles né lé sotit que pour l'imaginattoo ; h ttUsod, la pensée, n'y toit que des relations ou des détertninitions. 0*00 s^ensult qde U THnhé est un mélange eoùtradictoire de polytiléiéme et de monothéisme, d'imagination et de raisttti, âlBusIM et de réaBté. La raison n'y tdt que l'unité des trois personnes, nteag}natloil j tdt leur tHnité. La raison troilire que les trois personnes dlvineè sont trois foime^ idéfles, l'ilnaginatioii tron?e que les trois formes idéales sont trob pet^nnës, et arec eda l'unité de l'Être ditln dbparaît, puisqu'un n'est pas trois. La raison n'hésite pas k appeler les personnes divitaes trois fantômes, rfanagination s'incline devant elles comme si elles éuilent trois t^Mitél Le dt^e de la Trihité etlgè doné de l'homme dé penser le contraire de ce qu'il ftmagine ë, de s'imaginet' le oonli'aire de 06 qu'il |iense : tin fantôme de l'imagination doit devenir une réalité })our la (lensôe; cela donne de nouveau lieu à un conflit entre la raison et llmagtttfttion, ces deut Idteisaires perpétuelles.
ië me sois sodvent étèbné en voyant la philosophie iq)ét^utaâ¥e et religieuse protéger la sainte Trinité contre les attaquée de la raison impie et athée; cette philosophie spéculative n'admet pourtant pas la personnalité des trois hypostases, et elle ose même déclarer le rapport do Père divin et du Fils de Dieu pour une allégorie in-
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convenablement emi^iintée an règne animal. Avec cela elle arrache, pour ainsi dire, à la Trinité cœur et âme. Hais n*onblions jamais que cette philosophie, ou plutôt théosopbie spéculative, a une fois pour toutes séparé ce qu'elle appelle h raison spéculative (spéculative Vemunfï) et la réflexion {Verstand) : armé de cette distinction on n'éprouve en effet auctmë difficulté de justifier un non-sens quelconque. Pour faire honneur à la religion dite absolue (te christianisme spéculatif d'après Hegel}, les philosophes spéculatif de la religion se permettent d'innombrables ruses à la manière des anciens cabalistes ; et certes, avec un pareil système de l'arbitraire absolu, ai l'on n'en employait qu'une partie seulement en faveur des religions dites inférieures, on pourrait trouver le moyen de confectionner aVec les cornes du bœuf égyptien Âpis, cette botte de l'andore qu'on appelle la dogmatique chrétienne. Allez, séparez toujours la raison et la réflexion, et vous verrez t.. .
Toilà trois personnes essentiellement unies en Dieu : très persondb, sed una essentia, disaient les anciens, et on ne saurait blâmer cette combinaison aussi naturelle que rationnefle; on peut bien imaginer et petiser trois ou quatre ou cinq personnages et plus, qui sont identiques entré eux d'après leur essence. Les individus humains, tout variés qu'il soient par de nombreuses différences personnelles, sont entièrement égaux, ou plutôt ne font qu'un, d'après l'essence humaine; fegardez-les du point de vue humain, et fls sont tous identiques dans l'humanité. Remarquez que cette identification n'est pas faite seulement par le raisonnement dialectiqudi mais aussi par le sentiment : lions avons de là sympathie, delà compassion pour un individd quelconque sans nous enquérir de son état mtellectuel et moral, de sa condition sociale et politique, nous le savons membre de la société humaine, et cela nous suffit. Le sentittient de la sympathie est donc un de ces sentimens *que la philo- Sophie appelle substantiels, essentiels, ou àpéculatifs ; en langage religieux et poétique : sentimens sublimes, magnifiques, célestes, etc. Les trois, les quatre, les ciiiq personnes humaines ou plus, que je viens de citer comme parallèle de la Trinité, existent chacune à côté et en dehors des autres, elles ont chacune une existence séparée ; physiquement elles sont plusieurs, moralement elles ne sont qu'une. Mais gardez-vous d'appliquer cela à Dieu : il est composé de trois bypostases qui n^xistent poitit isolément ; on se rappelle les som-
bres fureurs, que la théologie chrétienne exerça contre des béréd* ques qui trouvèrent en Dieu trois personnages distincts. Les cUeox et les déesses de l'Olympe étaient des personnes réelles, chacune était isolée de l'autre ; c'étaient des individualités divines, différentes d'après leur caractère i^cial et égales d'après leur divinité commune. Il y avait de la franchise, de la nature, du bon sens, dans les êtres illusoires et chimériques même dont la nation hellénique peupla le monde ; dans la Trinité chrétienne il n'y a que de l'hypocrisie. Les déités païennes étaient des personnes imaginées, sans doolc, mais des personnes qui portent le cachet de la réalité individualisée; les trois déités hypostatiques du Dieu chrétien ne sont que des ombres de personnalité ; elles sont comme tout le reste dans le diristianisme, des monstruosités bâtardes, hermaphrodites, illogiques, bizarres, à la fois outrées et vagues, diffuses et confuses, bref, une fantasmagorie qui a la prétention d'être une réalité. Par crainte de tomber dans le polythéisme , la Trinité se détruit elle-même ; elle oublie que quand elle montre ses trois personnes, elle parle en ploriel et non en singuher. Unus Deus, dit- elle, et non très Dit; elle insiste surtout sur unus Deus, qui est aussi unum, tandis que les divinités païennes ne sont qu'uitsim. Voyez par exemple saint Augustin et Pierre Lombard (I, Distinc.^ 19, c 7, 8, 9) : « Hi ergo très, qui Unum sunt propter ineffabilem conjunctionem deitatis, qua ineffabiliter copulantur, unus Oeus est (Pierre Lombard, c 6). • et Luther : « Jamais la raison ne comprendra que trois font un et qu'un est trois (XIY, 13). » En d'autres termes^ l'unité n'a poiot ici la signification du genre, de Vunum, mais celle de Vunus.
Les trois hypostases ne sont donc que trois fantômes aux yeux de la raison, car la réalité de leur personnalité est supprimée par le monothéisme. Elles ne sont que trois relations : le Fils n'existe pas sans le Père, le Père n'existe pas sans le Fils, et le Saint-Esprit (un hors-d'œuvre, on le sait), n'exprime que la relation du Père et du Fils; le Saint-Esprit détruit la symétrie. Les trois hypostases se distinguent ainsi entre elles précisément par ce qui constitue leurs rapports mutuels : la paternité distingue Dieu le Père de Dieu le Fils, la filialité distingue Dieu le Fils de Dieu le Père, et la personnaUté est par conséquent une notion relative, une simple relation. En même temps on nous dit que cette relativité impersonnelle est une réalité personnelle répartie en trois substances réellement existan-
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tes; nons Toilà forcés de nouveaa à être polythéistes : « Quia ergo Pater Dens, et Filius Deus et Spiritus Sanctus Deus, cur non dicuntar très Dii? Ecce proposuit hanc propositionem (Augasdnus) : attende quid respondeat. . Si aatem dicerem : Très Deos, contradiceret Scriptara dicens : Audi Israël, Deus tuus unus est. Ecce absolutio quaestionis : Quare potius dicamus très personas quam très Deos, quia scilicet iUud non contradicit Scriptura : » dit Pierre Lombard (I, Distïnc., 23, c 3). Ceci est très édifiant; on voit combien déjà le vrai catholicisme a suivi le texte de la Bible.
Une âme religieuse, qui par hasard a réussi à conserver toute sa candeur, doit nécessairement être poussée dans les plus terribles contradictions aussitôt qu'elle étudie le dogme de la Trinité chrétienne. Ces contradictions peuvent aller jusqu'à la destruction, jusqu'à l'aliénation mentale, comme cela est très bien développé dans un ouvrage que nous avons cité plusieurs fois : « Théanlhropos, une série d'aphorismes (en allemand) ; » il discute dans la forme de Tâme religieuse ce que notre Essence du christianisme discute dans la forme de la raison. Nous reconunandons par conséquent le livre « Théanthropos » surtout aux lectrices.
La Contradiction dans les Sacremens.
L'essence objective de la religion, c'est Dieu ; nous l'avons vu se dissoudre sans retour par les nombreuses contradictions qu'il porte dans son intérieur. Tournons-nous après ce déicide maintenant vers l'essence subjective ; voyons si elle résiste à une attaque dialectique bien dirigée.
D'abord, queJs sont les élémens constitutifs de la religion subjective ou de la religiosité? Ce sont la foi et l'amour d'un côté, et deux sacremens, le saint Baptême avec la sainte Cène, de l'autre. Le sacrement de la foi, c'est le Baptême ; celui de l'amour, c'est la Cène.
On parle encore d'autres sacremens : on a tort. Comment y pour-
rait-il ei) avoir plus i^ deux? U n'y 9 que 4eux é|éaien9 ^saentieb cUns le christianisme , ce sppt I4 Fpi et {'Amoqr, car rEspéranpe y est an appendice aussi antilogiqu^ et partant aussi superflu que le Saint-Esprit dans la Trinité. La Dualité ^t la véri^jS: 4Q)0ur — Foi; PQur y iptercaler votre ^spérance^ yoi|8 <i^ faites gue pieUr^ lotre foi du présent dans le tepps futur, L*Espérance pbrétieiuie i^'est réellement rien fiutre chose que la foi de TaTeniri et tous n'ayei point le droit d'en faire opç persoanalité.
L'identité de l'essence de la religion telle que nous l'ayons interpnétée, avec les sacremens se montre déjà clairement, quand nous copsidérons pe qqi fait leur base. Nous trouvons que cette base est formée par des matiières naturelles, revêtues d'une sigpification contrp-nature; le Baptême est fondé 9ur un liquide 4es plus ordinaires, ^ l'eau natyreUe que la religion nous donne pour une eau surnaturelle. Cette eau baptismale ne nettoie pas la peaii ; elle est un lavacrum regenerattottist comme disent les anciens ; elle expulse le Démop inné à Fhomme; elle puriGe l'homme du péché originel, elle le concilie avec Dieu. Cette eau miraculeuse p'est dpqc naturelle qu'en apparence ; elle trompe nos yeu3^, elle p^che en elle un sens hyperphysique. Mais écoutez la religion ; elle vous dit que cette eau surnaturelle est en même temps naturelle ; le baptême , pour être eflScace, a absolument besoin d'être fait avec de l'eau composée d'hydrogène et d'oxygène dans les proportions naturelles. D'où suit que la qualité naturelle d'eau baptismale est importante; si elle ne l'était pas, on pourrait baptiser avec du vin, avec de l'huile, avec du lait Dieu pourrait assurément donner la force miraculeuse ou baptismale à un autre liquide quelconque ; il ne le veut pas ; il s'accommode, dans sa condescendance et dans sa bonté paternelles, à la qualité naturelle du plus vqlgairc de tous les liquides ; Dieu aime donc à laisser subsister un siqiulacre de nature. U y a une ombre de naturalisme dans les miracles : le vin rouge, c'est le sang de Dieu , le pain, c'est sa chair, ce qui est exprimé d'une manière géoér^ par Pierre Lombard (VI^ Dût. L , c. 1) : Sacramentum ejus rei si-mUtudinem gerit, cujus signum est, £t , certes , nous n'y trouvons rien à reprocher : l'eau est, en effet, le liquide le phis universel, le corps vivant lui doit en partie son volume, le globe terrestre en est couvert en majeiu^ partie ; l'eau pure et limpide est un noUe symbole de l'Esprit divin sans taches et sans diOférences, do cet E^>rit
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^Q) est ll^rtPMf Cpii Mt coQtiqn dans lai-m£we, qui ^ pénètre Ini-noêp^ç; Yoil^ U sigaific^tio» profondément nsiturelte in b^p* tiSoiBi e( cpjt^e sîj|[i>if)cation e^t aussi rationoelle qqç belle. M^is prp- Reis f/x^ : el\p est 4éj!^ piée, elle f^it place à une ^jpiApd^pii tiyperpbyi$ique; Tç^u, dU-pn, ne devient b^ptjsmale qi}p par {'mOu^'ice I)]fj^rphy]$igqe du S^iot-Ssprit ; U qualité naturelle n'^ ^ni^P pli^s riea, pî Cfîlui (jui trW?(Qrwie re?u e» viq peut ^u^ Um dopi^er la Ibrce baptis)pa)e i m iicjQÎde quelconque, ) une pi.a(iëre qaelcpuqfie, gii un n)Pti le S^ptên^e ne $>splique que par b potipu du ini-
I^ çoi|tr$i<]iction qui nous frappe dans \e^ saji^ts sacren)en3» est celle du uaturallsmeetdu supranaturalisme. Ainsi, dans le baptême, 01) çfumvf^ence par relever fortement 1^ potion de Tqgu : « Sj quis fixent ^qvani veram et Qfituralen) non esse (le necessitate baptisipi, 9tqffe ideo verba ill? Domini nostri Jcsu-Cbristi : Nisi quis reuatus fuerit ex aquâ et Spiritu Sancto , ad metamorpham aliquaui detorserit, anathema sit, » ordonne le concile de Trente (Sessio VU, çim, làeffapt.]. Pierre Lombard dit (}V. Distinch 2, 1, c 5) : p De siiiMrtaotid bujas sacrameati sunt verbum et elementum*»- Non €rgo in alio lî(|iiore potest eonsecrari baptismos nisi in aqaâ. » -•a Ad certîtudinem baptismi major quam unius guttae quantitas.,.. Necesse est ad valorem baptismi fieri contactpm physici^m inter a^am et eorpas baptizati« ita ut «on sufficiat, vestes tamum ipsins «qoa cîngi.... Ad certitudinera baptismi requiritur, ut saltem talis pars corporis abluatur, radone cujus homo solet dici ablutns, collum, humerit pectqs, et praesertim capnt (ThéoL ScboJ. F, A)etzg0r. Aug. Viud. i695, tome IV, p, 230-231). x -r « Aquamt eamque verMR ae uatHralem in baptismo adhibendam esse, exempio Joaa«nis... non minus vero et Apostolomm, Act. 8, 36; 10, &7, patet (F. BuddjBus, Comp, Insu Th. dogm. lY, c. 1, § 5). » L*eau est donc essentiellement nécessaire pour baptiser ; mais'non» Teau n'est point nécessaire, ajoute la religion , d'après son habitude de dire oui et non k la fois. Luther, le théologien par excellence , lui qui , dans son incomparable naïveté, trahit les secrets les pins intimes de la religion , dit dans son catéchisme : « Ainsi, sachez ceci : l'eau baptismale est une eau infiniment différente de toute antre eau ; ce n'est plus l'eau dont il s'agit ^ quelque chose de plus sublime s'y ajoute : Dieu en personne se met en rapport avec cette eau* .. comme
saint Augustin Ta enseigné: « Accédât verbumadelementma^etfu sacramentum. » Et XYI, 105, Luther dit : » Baptisez au nom du Père, etc. , car de Teau sans ces mots-là n'est qu'une ean ordinaire et qui ne vaut rien. .. Ah ! qui oserait appeler de l'eau ordinaire le baptême du Père, du Fils et de TEsprit-Saint? Ne voyez-vous pas quels sublimes arômes, quelles délicieuses épices, pour ainsi dire , Dieu le Seigneur jette dans cette eau 7 Quand vous mettez on OMirceau de sucre dans de l'eau, elle cesse d'être de l'eau, elle se change en un autre liquide bien préférable ; de même l'eau baptismale, qui tue la mort, qui chasse le péché, qui concilie avec Dieu, qui ouvre les portes de la vie étemelle, est produite par l'eau naturdle mêlée de la force divine. <>
Ainsi), cette eau merveilleuse du baptême a sa source dans l'eau qui fut changée en vin à Cana. Le christianisme est surnaturel , il n'est qu'un grand miracle d'un bout à Tautre (1), et »e propage par des miracles.
(1) Il est l'enDemi mortel de la nature universelle. « A bas la nature * ■ dit-il brandissant la foudre de ranalhème suprauaturalisie ; « tîtc Dieu I » cTcst-àdire vive le contraire de la uature, le contraire de funivers ! « Comment^ vous prononcez les mots nature^ esprit? ne le faites pas, il ne faut jamais parler ainsi à un chrétien, et on a raison de brûler les athées ; tout discours sur la nature ou sur l'esprit est dangereux, » s*écrie le chancelier dans la deuxième partie du Faust de Gœtbe. M. Henri Heine dit très bien ( Le Satom II, §8) : « Ce n*est que le christianisme qui puisse produire sur terre des contrastes si tranchans, des douleurs si variées, des beaulés si singulières, et on serait queU quefois tenté de croire que tout cela n'a jamais existé en réalité, que tout cela n'est qu'un rêve colossal, qu'une immense hallucination de fièvre, un rêve fait par un dieu en démence. La nature même parut alors prendre un masque fantasque, et Thomme, enlacé de mille subtilités soolastiques et abatmscs, se détourna d'elle avec dépit. Mais de temps à autre cette nature le réveiUa par un ton qui était si effroyable et doux à la fois, si plein de grftce et de terreur, d'une magie si puissante, que l'homme y prêta l'oreille malgré lui ; il sourit, îl frissonna, et il en mourut. Au mois de mai 1488^ du temps du concile, beaucoup de clercs et d'ecclésiastiques, de docteurs et de moines se proaeiièrcnt dans un bois aux environs de BAIe, et ils discutèrent avec zèle sinr des points théologiques; tout à coup, dit le vieux chroniqueur, ils s'arrêtent au pied d'un tilleul en fleurs, sur lequel est assis un rossignol qui chante dans les mélodies les plus tendres et les plus harmonieuses. Alors tous ces maîtres de la si^esae se sentent pénétrés d'un sentiment comme ils n'en avaient jamais éprouvé. Us se regardent l'un l'autre tout étonnés : à la fin un prélat leur fait remarquer que ce rossignol peut bien être un esprit de renfer, envoyé pour interrompre la pieuse discussion et pour leur instiller le poison des plaisirs mondains. lU
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La foi , quand elle se produit par des miracles, ne dépend pas de ma conviction ni de mon jugement; après avoir assisté à un mi- ^raele , j*y ajoute foi; le miracle est donc pour moi , spectateur, la causa efficiens de m^ foi. Pour le faiseur de miracles, la foi est la causa efficiens du miracle; il ne le fait qu'après s*être pénétré de la conyiction dans l'assistance divine (voyez, par exemple , Act, £/e5i4^r.VI,8etsaint Matth. XVII, 20),maisil nes'en agit pas ici. Le miracle, il est vrai, suppose quelquefois dans les spectateurs une prédisposition morale, intellectuelle et imaginativequ'onappelle vulgairement crédulité ou naïveté; elle fait un contraste très édi-* fiant avec Fendurcissement des pharisiens. Le miracle veut témoigner en faveur du thaumaturge : la foi ne devient donc une vérita* ble foi objective et solide que quand elle a été corroborée par Taspect d'un événement tout matériel, d'un miracle. Mais, à tout prendre, cette diathèse constitutionnelle n'est guère nécessaire ; d'innombrables individus, mcrédules au plus haut degré, n'ont été convertis que par un miracle opéré devant leurs yeux.
Et, remarquez bien, le miracle est irrésistible; la nature et l'âme doivent plier sous la pression divine qui daigne les visiter. Le baptême, par exemple, tel qu'il arrive à Saulus, nommé plus tard saint Paul, est une véritable Visitation du maître souverain qui force son faible ennemi à se convertir et à entrer dans son service ; la lumière du Dieu crucifié frappe Saulus comme une foudre. Les pharisiens restent aveuglés et endurcis, parce que le Seigneur leur a refusé la grâce qu'il accorde à Saulus ; le Messie doit être martyrisé, donc il faut des hommes qui exécutent ce martyre, donc il faut un Ischarioth : et, remarquez-le bien. Dieu a retiré entièrement sa grâce à ces instrumens vivans du martyre : « Il faut du scandale, mais (voici l'antithèse), mais malheur à ceux qui le font! » dit l'Evangéliste. I^ péché est donc nécessaire, il est comme l'ombre à côté des lu-
oommencent en effet à cxopciscr, tu/juro te per eum qui venturus est judtcare ¥tvos et mortnosy etc., le rossignol fait entendre les mots : « Oui, je suis un démon de l'enfer, « et s'envole en poussant un borrible éclat de rire. Sur quoi tous les spectateurs tombèrent malades, et ils moururent le lendemain. Cette libtorietle n'a pas besoin d*ètre interprétée, elle porte le cachet bideux d*une rpocpie ou le vérital)lc chrétien s*obslina à maudire, comme tentation infernale, tout ce fpi'il rencontra de réellement pur et Im^u dans la nature. »
[Le trat/ucteur,)
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mièrtt «Imis im tdiletB, elfe fût ranortir les coatows et htSer ks cMleurs ; k péché sert pour faire briller la verta. Sont Paalreooa- Bilt l'irrésistibilité de la grioe diviae : « Je ft*y ai aucun mérite , »^ éit-il à pluriearB reprises. Et il a raison: rien de pies absurde q«e de féakir oomfaîiier bliberté de la ?ok>nté homune avec la grâce divine, la liberté de la pensée avec le nnracle; la religion divise Têtre humain en deux moitiés: à l'nne tactwité htaname dite ^MMitanée on libre volcmlé, à l'antre «loore une fois cette même ecnvùé Anmarne personnifiée sous la figure de Dieu, ou de la grftce divwe. Là grâce de Dieu est donc k libre volonté objectivée. L'acdon la plus honorabk de Luther fut sans doute sa réfhtatioa d'EraaaK : Luther nie Goni[détement k libre arbitre de l'homme ; il Tappdk l'arbitre-serf en face de k grâce divine (XIX, 28), il prouve de la sorte l'invindhle honnêteté, l'inébranlabk fierté, l'infiexibk droi^ ture de sa conscience religieuse et de sa logique. « Le nom de libre arbitre, de libre vokmté est un nom de Dieu, un titre de Dieu« et personne ne doit se l'arroger ; il n'existe que pour la Très-Aante et Très-Sainte Majesté de Dieu. » En méditant ces vaillntei paroles^ on se sent un prefandreqpect pour cette croyance austère et rigide, et on reste désormais convaincu qu'une hypocrisie 80|Anslique est Tunique élément vitai de k théologie moderne^
Des orthodoxes, surtout des rationalistes, ont objecté contre ks effets merveitkax du baptême leur invisibilité sur terre : ces théologiens oublient que le christianisme se rapporte à un monde surterrestre : « Le baptême , s'écrie Metzger, n'enlève point tous ks crimes et tons les vices de cette vie terrestre {Théolog. SchaL IV, 25i> Pet^ Lombard, IV, Dùtùict, 4, c. 4, et i. Distinct. 32, ci). » Ils ouUint que la vnde M religieuse et dogmatique ne marchande pas avec l'expérience mondaine: croyez tout, necroyes rien, dmisisses ou l'un ou Tantre, mais n'en faites pas un méknge iilogiqDe, immoral et inesthétique. Un infidèle nie aussi la force objectire de k prière; il n'en trouve point, dit-il, des preuves suflBsantes dans l'expérience; un athée nie l'existence de Dieu, il n'en trouve {ioint« £t-il , des preuves suffisantes dans l'expérience. La foi vrùe doit être au-dessQs de l'expérience.
On a en tort, ce me semble, de vouloir démolir la théologie ; on n'f réussira jamak : il faut la décomposer par l'c^iération dialectique, la dissoudre dans ses élémens, Alors, seulement alors on est sâr
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ifÊL^ék fie terim (plus, et qu'elle se changera en bnÊnnikn^ it me Mte, fiar tottséqnent, d'épier et de dénoacer à chaque pas les lûîne tei^gllveraatl 008, les miUe alogies essentielles et fermdles qu*ele se pemet Dans oe labyrinthe, il fant faire attestiott ani oontit* dîctioM dans lesquelles elle tood>e avee sa propre essence; fet cok hn arrife précisément dans le cas présent Lareligioa est m naatè* riaiisnie mysUqoe, qni a lonjoars la prétenlkn de faire foir l'éHment de la sobjecti^ié : ainsi» entre autres, quand elle parie des naiots Sacremens. Dans le dogme d« Baptême fa subjectivité ne signifie pas encore beaucoup, elle n'y apparaît que sovs h forme de ta croyance d'antrui ; le père, la mère, les pairains, on l'Église ce général sont censés mfluenoer Dieu par iears prières et ié disposer en feveur de l'enfant qu'on va baptiser : « C'est la foi d'un autre lionmie, dit Luther, qui me procure une foi à moi (Xt¥, 367)^ » liais dans k sainte Cène cette subjectivité se montre tout ouverte*meot; nous allons voir comment.
Quel est l'objet de la sainte Cène ? C'est évidemment le corps du Christ, on corps réel, mais qui en même temps ne possède aocnn «ttribut nécessaire de la réalité. Il en est de ce sacrement cosune de Tessence de la religion en général : l'objet ou le snjet dans b synlhèie religiense est totyours un sujet ou un attribut réelkmtet ktaiain ou naturel : et pourtant, si vous exiges que cet attribut soil essentieHemeat déterminé, la religion recuie. Le sujet est matériel, l'attribut est immatériel, il y a donc contradiction du sujet et de l'sittrilNit Un corps réel se distingue d'un corps illusoire purce t|ii'il exerce sur moi des influences qui ne dépendent que de lui, et «pu ne dépendent point de moi ; «nsi donc, si le cwps du Christ est réeHcment dans ce UMircean de pain Uanc, il dok immédiate» naent produire sur moi des effets surnaturels d sanctifians, tout indépendans de mon organisme individuel. Il en est autrement; on m'ordonne de me préparer pour l'Eucharistie, de ne m'y tnmver qu^oprès m'être mis dans une disposition convenable. Pourquoi cette singulière préparatien? Quand je mange une pove, ^ se l'ait sentir à ma bonchn, et il ne me reste aucun dente snr Pexistence réelle^ physique de cette poire. Les cadioiiques disent qn'M faut être à jeon pour aller à rEucharistie : et cela snflBt, Ce me nenble. Le corps de Dieu, introduit dans l'estomac de l'homme , doit Men avoir ta pmssance d'exercer une influence matériele
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rorganisme humain, auquel il a été assimilé par Toie de dig»don. V Voilà eu résumé notre opinion sur ce point, dit Luther (Plank, Histoire de l'origine de Ut doctrine protest., VIII, 369) : Noos distribuons le corps du Christ, nous le mettons entre nos dents, nous le divisons par nos dents, nous l'avalons ; de sorte que tout ce qui arrive à ce pain, arrive réellement au corps du Christ, propter unionem sacramentalem, n C*est clair, mais la théologie n*aime pas ce qui est clair : Luther se reprend (XIX, 429) et dit : « Le corps du Christ est avalé corporellement, mais il n*est point mangé et digéré, comme par exemple un morceau de viande coite; le corps du Christ est une chair spirituelle. » C'est moins clair, mais plus théologique ; le corps du Christ est donc un corps incorporel, une matière immatérielle, une chair qui est en môme temps une non-chair Çsit renia verbo), ou un objet qui est en même temps un non-objet Voyez ici la théologie chrétienne dans tout son incomparable éclat.
Le moindre bon sens, le moindre effort d'une intelligence non dérangée, ou plutôt non dépravée, sufiBt déjà pour faire voir claire ment tout ce qu'il y a de révoltant dans une thèse qui nie et qui afibme à la fois. On nous dit que le morceau de pain sec tran^ sùbstantié en un objet pneumato-animal, possède une force objective : et on s'empresse d'ajouter que cette force ne suffit pas, qu'il faut lui suppléer par notre propre force subjective, par notre pieux recueillement.
Quand je me recueille, quand je me replie sur moi-même, quand je descends dans les profondeurs de ma conscience, quand je m'éhince dans les régions élevées de mon imagination mystique , j'exerce une influence sur moi-même, et l'influence du pain sacré devient forcément nulle. D'où s'ensuit que c'est mon âme qui commande à ce pain-là, et nullement le pain qui commande à mon âme; l'Âpôtrc écrit donc aux Corinthiens (I, il, 29) .'«Un homme qui mange et boit l'Eucharistie d'une manière indigne, mange et boit son propre jugement (c'est-à-dire, sa propre condamnation étemelle) , car il n'a pas su distinguer le corps do Seigneur. » C'est donc le sentiment , uniquement le sentiment, qui ùit la diflérence d'un pain divin et d'un pain profane; or, ce sentiment dépend de la signification que je donne au pain ; donc Teflet sar moi dépend de la signification que je veux bien donner au pain ; ce
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qui ne prouve guère en faveur de la valeur objective et réelle du pain céleste.
Analysons maintenant cette signification» qui a cela de particu^ lier qu'elle n'existe que par Timagination. Pour nos yeux, pour nos dents, pour notre palais, pour notre nez, pour tous nos cinq sens physiques enfin, du vin restera toujours du vin et du pain ne ces* sera d'être du pain. Les scolastiques inventèrent pour s'en tirer, une distinction des plus délicieuses : celle de Substance et d'Accident; et il faut le dire, cette distinction mérite une place dans le pandénaoniuffl de la pensée humaine. Tous les accidens ou attributs qui constituent la nature du vin et du pain, sont encore présens, disent les scolastiques, mais la somme de ces accidens ou le sujet substantiel manque, puisqu'il a été transformé en chair et en sang. Les scolastiques ne savent pas que la somme ou l'unité de toutes les qualités accidentelles est précisément la substance ; quand on ôte» par exemple, au vin et au pain les qualités par lesquelles ils sont du pain et du vin, on n'aura ni pain ni vin, on aura zéro. Cette chair, ce sang, n'ont donc point une existence objective, puisqu'ils se dérobent aux sens; les sens sont par leur nature toujours incrédules, et les religions orthodoxes ont raison de les anathématiser, eu condamnant ce qu'elles appellent la sensualité. Les cinq sens de l'homme, quand il jouit de sa santé physique et psychique, lui disent : « Voilà du pain et du vin, qui n'est point de la chaùr et du sang ; veux-tu malgré notre témoignage dire que le vin est du sang et le pain est de la chair, libre à toi : itiais sache alors que tu repousses tes cinq sens, et avec eux ton bon sens, et que tu en deviens insensé. » A quoi la foi religieuse va répliquer : « C'est ce que je veux. »
La foi, c'est la puissance de l'imagination qui rend réel le nonréel et non-réel le réel. La foi, c'est hi contradiction ouverte avec les sens, c'est le défi jeté à la raison. La foi nie ce que la raison objective afiSrme, la foi affirme ce que la raison objective nie : « Videtur enim species vini et panis, et substantia panis et vini non creditur. Creditur autem substantia corporis et sanguinis Christi et tamen species non cernitur, » dit saint Bernard (Édit. de Bâle 1552, p. 189, 191). Le mystère de l'Eucharistie est donc le mystère de la foi, c'est la fine fleur de la foi, et participer à TEucharis- Ue est nécessairement la plus haute de toutes les jouissances, dont l'âme affective de l'homme religieux soit susceptible.
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RippeloBS-noiis aussi que dans la foi rhomme parie éelV humaine comme étant Tobjet de Tactivité divine. Or, one cImi qui est objet d'une activité, est la force motrice qui la pousM à se ■Mnifester. Donc, ce Dieu qui ne pense et n*agit que pour Tess* tence et pour la félicité de Tbomme, est le moyen ^ l'aide doqMl celles-ci s'obtiennent : sans Dieu point de vie étemelle, poiat di sahit céleste; Dieu est l'instrument dont le croyant se sert powds* venir heureux. En d'autres termes, l'homme se prend pour ebjct hit-méme en Dieu et par Dieu ; c'est une vérité religieuse de vakv universelle , et qui se matériab'se enfin duis TEucharistie sous ktmt du pain et du vin. Dans l'Eucharistie, la bouche chrétienne Biangect boll le Dieu qui a créé le ciel et la terre ; dans l'Eucharistie rhonm déclare donc en mangeant et en buvant, que Dieu n'est rien «utredioM qu'on simple aliment pour l'homme; dans l'Eucharistie Phomne, par un acte organique de première importance, se pose comme k Dieu de son Dieu ; car enfin ce qu'on s'assimile non-aeuleiNBt â*après l'esprit, mais aussi par la voie digestive en rintrodulmt dans l'oesophage, cela doit, dans ce moment-là du moins, recoHd* tre notre supériorité organique. La sainte théophagîe est deac la plus haute jouissance que la subjectivité humaine tire d'elie-mêmt: manger son Dieu, c'est se le subordonner et l'absorber pour ter»* dre divin soi-même. Cette théophagie a été reprochée aa cbrislia* nisme par une critique superficielle et louche, on a même cherché h h tourner au ridicule : elle constitue pourtant un élément hislorique très sérieux, très tragique, et j'insiste avec force sur œ qic la religion du Christ a su changer l'anthropothysie et l'anthropophagie sacrées des anciens rites, en théothysie et théophagia Le christianisme ne dévore plus, comme fait le cannibalisme religieux, la chair humaine, il s'attaque à la chair divine.
C'est dans l'Eucharistie que la foi jette le défi le [^us audacieux I la raison et à la réalité ; c'est dans l'Eucharistie que b foi capricieuse et entêtée veut faire croire à nos cinq sens que du pain est de la chair. Les scolastiques , une fois entrés dans cette voie, y marchaientavec un admirable aplomb, ils étaient logiques an milieu de l'alogie la plus hideuse ; il y avait de la méthode dans leur aliénation mentale, aurait dit Shakspeare. En disant donc : « L'hostie est du pain par les accidens et de la chair par la substance, » ils donnent à la croyance une expression abstraite et explicative.
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w V Ansiitftt que rhomme croit à h réalité (AysiqHe et exiôrieoie
*ime illusion qai ne fût qae voltiger dans l'intMenr de son eer-^
i eau, al<Hrs il finira, quand ses neris s'exaltait, quand son sang
. --échauffe, par percevdr hors de lui, en face de lui, l'illusien ée^ eirae vision ; la Imtasmagorie interne est désormais devenue ex<^^
^me; la chimère de son imagination et de son raisonnement iHo- ^que devient tout à coup un fantôme; plus Fhomme croit inté^
mi*îeurement, plus ces croyances lui apparaissent extérieurement en
_ visions, et phis ces visions Tont le fortifier dans ses croyances (1). Ainsi, des catholiques fervens ont maintes fois vu du sang coulef au heu du vin sacré. Tant que le dogme de la transsubsttttiaiiov resta inculqué aux Européens^ toutes leurs autres forces mteHe&i tuelles étaient dominées par Timagination , le caprice et Tarbi* tndre : certes, les institutions politiques et social^ s*en sentirent autant que les sciences et les beaux-arts. Toute eontradietion, tool
_ contre-sens trouva sa justification dans la religion. Ne riea pas des
. distinctions subtiles et absurdes du seofo^isme : il voulait mettre d'accord l'âme affective avec l'inteUigence, l'alogieavec la logique} il est une conséquence rigoureuse de la foi dogmatique.
On a beaucoup discuté pendant des siècles, avec la plume et avee le glaive, sur la doctrine de rEueharistie selon l'Église catholique el selon l'Église protestante. Cette discussion, si ennuyeuse et si atroce en même temps, se réduit à un résultat bien futile. Toute la éMtér rence des deux doctrines, la voici : le protestantisme 6it la chair et le sang de Dieu se combiner miraculeusement avec le pain et le vin entre les lèvres du chrétien et à l'instant même, tandis que le prêtre catholique, au nom du Tout-Puissant, ^re la sainte métamorphose avant de conduire le pain et levin àla bouche^ cette miift«
(I) Une certaiae espècs de cridi|ue crie, dans cette occaiioo, à la dupeviet c'est une critique souvent bien intentionnée, niais toujours ignorante et frivole. Il en est de la duperie ou du charlatanisme^ comme de V hypocrisie ecclésiastiques ; gardons-nous dans une critique dialectique, qui va droit an cœur de l 'ennemi, de fiiire ces reproches du point de me subjectif. Gertes, il y a des charlatans ou des hypocrites parmi les prêtres de Molocb et de Jupiter Çapitolin, de Sérapis et du Christ, de Jéhova et d'Allah : mais cela ne nous regarde point. Nous avons à critiquer leur religion historique qui est un élément du développement humain, et non leurs personnalités périssables et mesquines, qui ne peuvent nous occuper qu'en passant. (Le trudueitur,)
Diorpbose est réelle. Le protestant est trop pradeot poar s'expliquer davantage ; Bnddéus dit (/. f. Y. 1, paragr. 13 et 17) : « Nostrates, praesentiam realem consecrationis efTectum esse, affirmant : idque ita, ut tnni se exserat, cam usas legitimus accedit ; — nec est quod regeras, Christuni Iiaec verba : hoc est corpus ineum , protolisse antequam discipuli ejus comederent, adeoque panem jam ante usum corpus Christi fuisse. » Le protestant croit avoir un grand avantage sur le catholique, qui dans sa naïve simplicité admet uo pain-Dieu |ou un Dieu-pain renfermé dans une boîte, auquel une souris, un insecte peut s'attaquer; le protestant n'admet le Dieu que dans l'intérieur de sa bouche, ce qui est en effet une certaine garantie de sûreté pour le Dieu transformé : mais l'un et rautre sont également des théophages. Au commencement du moio;:-, la différence est nulle; à Anspach, en Bavière, par exemple, les protestans discutèrent la question : « Le corps du Christ arrive~t-îl dans l'estomac? y est-il digéré comme d'autres alimens ? -est-il expulsé plus tard par le tube intestinal, comme d'autres alimens? {Apologie de Melanchilion, par Stcobel. Nûrenberg, 1 783, p.i27. ) » Dans le catholicisme, la substance du pain et du vin est détruite par la toute-puissance de Dieu : « Accidcntia eucharistica tamdiu continent Christum, quamdiu retinent illud temperamentum, cum quo connaturaliter panis et vini substantia permaneret : ut econtra, quando tanta fit temperamenli dissolutio, illorumque corruptio, ut snb iis substantia panis et vini naturaliter remanere non posset, desînunt continere Christum (TheoL schoL^ Metzger, L c, p. 292). » Cela signifie évidemment que le pain reste chair tant que le pain reste pain ; si le pain se gâte et disparait, la chair n'existera pas non plus ; il faut pour que le pain puisse être consacré, qu'il soit d'une dimension médiocre, an moins telle qu'on puisse reoounattre ce pain pour du pain (^let^er, p. 284). Du reste, la transsubstantiation dans l'élise romaine, cette c<fnversio realis et physica totius panis in corpus Christi est la continuation conséquente des miracles de l' Ancien-Testament et de rÉvangiie. La transformation de l'eau en vin, d'un bâton en un serpent, des pierres en fontaines (Psaume 114), sont des transsobstantiadons bibliques qui IKUvent servir d'exemples pour préparer la foi au miracle des miracles, au dogme central, à la transformation d'un [mn terrestre en chair divine. Celui qpi a hébété son esprit au point
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d'accepter les exemples, doit renoncer au droit de douter du dogme €:eDtraL
La doctrine protestante et la doctrine catholique contredisent également la raison. Écoutez, par exemple, Luther : « On ne peut participer au corps du Christ que de deux manières, soit corporellement, soit spirituellement £t cette communion corporelle ne saurait être perceptible à nos sens ; s*il en était autrement, il n'y aurait plus de pain. D*un autre côté, ce pain n'est point du pain vulgaire, nous ne voulons point une communion du pain, mais du corps du Christ : d*où il faut inférer que le corps du Christ est réellement et corporellement, bien que non visiblement, là où le pain sacré existe (XIX, 203). » — « Nous sommes convaincus, dit-il (p. 393), que dans rEucharistie^ nous autres protestans mangeons réellement le corps du Christ ; seulement nous ne savons pas, et nous n'avons pas besoin de savoir comment cela se fait v — o Et si tu veux être un bon chrétien, ne fais pas comme les fanatiques (c'est-à-dire les insurgés politiques et religieux, sous Munzer, Karlstad, Storck et autres), qui demandent toujours comment le vin puisse être du sang et le pain de la chair (XVI, 220) ; » ou, comme Melanchthon l'exprime : « Cum retineamus doctrinam de praesentia corporis Christi, quid opus est qnaerere de modo (Vita Melanch,, Camerarius, éd. Strobel. 1777, p. UU6)1 » Ainsi, les protestans et les catholiques en appellent également à la toute-puissance divine, qui est la source et l'appui de toutes les opinions contraires à la raison. Voyez Luther, XIX, 400, et Concord. swnm.^ art VII, aff. 3, negal. 13. Ce Livre de la Concorde fournit en outre (art VII) un exemple délicieux, un exemple incomparable de supranatnralisme théologique, quand il établit une différence entre oralement et chameltement (naturellement) : « Nous croyons^ enseignons et confessons, que la chair et le sang du Christ sont reçus, dans l'Eucharistie, avec le pain et le sang, non-seulement d'après l'esprit, par la foi, mais aussi par la bouche ou oralement : cela n'a toutefois lieu que d'une façon surnaturelle ou céleste. » Cette hypocrisie (objective, bien entendu ; mon livre ne daigne pas s'occuper de l'hypocrisie subjective ou personnelle) est plus évidente encore dans le passage suivant de Jo. Fr. Buddéus (1. c. , V, c 1, paragr. 15) : « Probe namqne discrimen iuter manducationem oralem et naturalem tenendum est Etsi enim oralem man-
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dacationem adseramns atque propngnaniis, natiintott admittimus.... Omnis equidem mandacatio nataralîs edam eraHi est, sed non vicissim oralis manducatio statim est aaturtib.... Unicus itaque licetjsit actus, anicamqne organum, qno panem et oorpas Ghristi, iiemque vinom et sanguinem Cbristi accipimiK, wm^ dus (que c'est commode pour les sophistes reygîenx ë'en a^ipeicr partout au modus !) nihilommos maximopere diffiert, cnm pmen et vinum modo naturaK et sensibili» corpus et sangimeiii Cbrâtl simul equidem cum pane et Tjno, at modo supematuralietiiiseiisi* bili, qui adeo etiam a nemine mortalium (et assurémeiit par nul immortel !) explicari potest, rêvera intérim et ore eorporis aeelpiamus. » Très bien ; ainsi donc le chrétien qui met la chair de l>iea entre ses lèvres, qui suce le sang de son Dieu pour s's de l'existence chamelle de son Dieu, ee même chrétieD oavre bouche théophage un instant après, pour nier, oui pour nier et nier, la présence charnelle, corporelle, réelle de ce même Dieu dans l'Eucharistie. Le chrétien mange son Dieu (I) ; il dévore son Dieu, il assimile à sa chair humaine la chair vivante de son Dies, il satisfait donc par là à sa propre chair : mais tout à coup il se sdvvient que la chair chrétienne ne mérite pas qu'on fasse aven de s» satisfaction, et il nie effrontément la jouissance chameBe, il h nie ici, dans l'Eucharistie même comme ailleurs.
L'hostie, ce pain sec, est de la chair saignante. Soit, mais remarquez qu'elle ne l'est que d'après b foi et pour la foi : « Ycdl, par exemple, les /anart^^^ (les insurgés p^tiqueset rdigieudai» la Guerre des Paysans), ils croient que l'hostie n'est réellement et hitérieurement rien autre chose que du pain sec; ces hemmes mangent en effet du pain sec dans l'hostie sacrée, » dît Luther (Xn« &32}; ce qui se traduit en notre langage dialectique eomme sait : « L'hostie est précisément telle que tu te l'imagmes : tu h cra» de la chair, elle l'est ; tu la crois du pain, elle l'est encore; » £t eeh doit être ; ce que rêve la foi religieuse, l'âme affective dans son ex* tase, cela a pour eHe une signification ré^e, cela existe au deber» d'elle dans le monde physique ; l'illusion est id l'élément vital pour Thomme,
(1) Comme Bessuct répèle toujours avec une remarquable joie.
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Hainteilant nous alhms comprendre sans éMeulté k diOiraiM zwîngtienne. Le réformateur heivétiqBe qui dit : « L'£oGhari8feieB\l de la signifiGation que pour l'indien Gioyast» » est au faàà d*aecord ayec le réformateur aliemand ( « le sauvage Saxofi, » eonuBe il se vit obUgé d'appeler Luther) et ayec l'Église ronaioe ; tous i&^ sent que Fliostie est autre chose pour les yeux et autre chose pow rame croyante. Mais ZwingH détruisit sans pitié Filhision charmante que rimagînation religieuse s'était faite, et qu'elle maintient dans le luthérianisme comme dans le catholicisme. Le mot est, dans la célèbre phrase ceci est mon corps, est lui-même une Shision qui, pour ainsi dire^ s'imagine de n'être pas illusoire. Les autres disent d'une manière détournée, indirecte, mystique, ce que Zwmgli a?ance hardiment et nettement Les autres disent : a Hnjus saGra-* menti effectus, quem in anima operatur digne sumentis, est adunatio hominis ad Gbristum (Concillum Florentin, de S. Euchar.), • ib disent que l'effet salutaire de rEucharistie ne dépend que de la déTotion avec laquelle on aborde la sainte Cène ; ils disent que le pain et le ?in ne sont de la chair et du sang que pour un individu qui croit qu'il en est ainsi. Zwingii a dit la même chose, à'uùê manière rationaliste, prosaïque, simple, et c'est pour avoir eu celle insdence logique que les autres^ tous, lui ont lancé leurs ana« thèmes.
Il est donc désormais constaté, par les témoignages de l'I^ilise comme par la logique et la psychotogie, que rEucharistie ne fait rien, c'est-k-dire qu'elle n'est rien, sans le sentiment, sans la ooiH viction, sans la foi. Ce qui ne fait rien, n* existe pas. D'où il dut conclure que la réalité de l'Eucharistie n'est que dans la foi, dans la conviction, dans le sentiment Toute cette scèie se passe donc, nullement sur le sol de la réalité, mais dans les régions vagues et flottantes de l'imagination ou de l'âme affective. L'idée de Dieu le Christ renfermé dans l'hostie que je serre entre mes lèvres, est une idée édifiante , une idée qui, quand elle est prise au sérieux, plus que toute autre saisit le système nerveux, l'ébranlé et le bit vibrer dans toute son étendue jusqu'au délire extatique ; mais remarquei que cette idée est un produit de l'âme affective, de cette même âme affective qui en est affectée au plus haut degré. H arrive donc id ce qui arrive k chaque pas dans la religion : le sojet religieux est affecté par lui-même comme par un objet extérieur ; et cette illusion
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admise une fois pour toutes, je pourrais, même sans pain et sans parole, sans cérémonie d'église, effectuer i*£acharistie dans le sanctuaire de mon imagination. Ainsi, on a d'innombrables poésies pieuses qui chantent uniquement le sang de Dieu^ ce qui esl ooe célébration lyrique, dithyrambique de la sainte Cène. Il y a là un essor sublime et douloureux à la fois: l'âme affective se représente le Sauveur martyrisé, elle s'identifie avec lui, elle est affectée des souffrances de son Dieu ; dans ces poésies l'âme humaine boit le sang divin tout chaud, tout pur, sans aucun mélange contradictoire et matériel ; dans cette extase poétique de l'âme religieuse aucun objet gênant ne s'interpose entre le sang et l'idée du sang. Le pain et le vin, ces deux singuliers véhicules, qui sont pour cette âme plutôt deux obstacles, n'existent plus.
Bien que l'Eucharistie, ou le sacrement en général ne soit rien sans le sentiment religieux, sans la foi, nous voyons la religion présenter ce sacrement comme une chose réelle en elle-même, cooime une chose différente de l'être humain. De cette manière la vraie cause, la foi, n'occupe aux yeux de la conscience religieuse que le second rang, elle y devient condition; tandis que la cause imaginaire, le sacrement, est élevé au premier rang. C'est là le matérialisme religieux dans toute sa force. Cette subordonnation de la réalité humaine sous la divinité illusoire, cet asservissement du subjectif par l'objectif, cet avilissement de la vérité logique et ps\'chologique sous le joug de l'imagination, cette d^adation de la morale sons les pieds de la religion, tout cela produit à la fin nécessairement de la superstition et de l'immoralité. De la superstition, parce qu'on ne veut pas qu'un objet soit ce qu'il est pourtant en réalité; de l'immoralité, parce que dans l'âme il y a scission entre l'action sainte et l'action vertueuse ou morale ; de sorte que la jouissance du sacrement, abstraction faite du sentiment morale devient une action sainte, méritoire et salutaire. C'est ainsi du moins que les choses marchent dans la pratique, qui ne connaît pas la théorie sophistique de la théologie. U y a là une contradiction irrémédiable sur le domaine de rintelligencc, on y viole la raison en appellant le noir blanc et le blanc noir ; qu'on ne s'étonne donc plus de rencontrer une contradiction au moins aussi envenimée sur le domaine de la morale. Chaque défi, que la théologie se plaît à faire au bon sens logique, va immédiatement enfanter un défi
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au sens de la vertu. Aimez la vérité, et vous aimez par-là la vertu; détestez la logique, et vous dépravez votre cœur. La sophistique déshonore l'homme tout entier; un homme qui trompe sa propre intelligence ou qui est sophiste, n'a pas un cœur vrai et sincère, il porte, dit un vieux proverhe, un ver rongeur dam son cœur. Or, la doctrine de l'Eucharistie se trouve dans cette singulière alternative, ou de nier, avec de la véracité, la présence corporelle de Dieu, ou de renier l'amour de la vérité en admettant la présence corporelle. Cette doctrine est par conséquent antilogique.
La Contradiction de la Foi et de TAmour.
Les sacremcns présentent la contradiction entre idéalisme et matérialisme, entre subjectivisme et objectivisme ; elle constitue au fond l'essence de la religion. Or les sacremens chrétiens ne sont rien sans la foi et sans l'amour. Nous allons donc ici assister à une Inlte suprême, nous allons observer la contradiction capitale, qui résume toutes les autres : c'est la contradiction entre la Foi et l'A* mour.
L'essence secrète de la religion, nous l'avons prouvé, est l'iden-' tité de l'être humain et de l'être divin ; la forme de la religion, au contraire, son essence manifestée, et dont elle-même a conscience, est précisément la différence entre l'Homme et Dieo. Dieu, c'est l'être humain, mais la religion en parle commed' un être étranger ou non-humain. Eh bien, l'identité de Dieu et de l'Homme est ici constituée par l'Amour, et la différence par la Foi (1).
(t) Les eienples abondent; voici un qui excelle par sa sauvage et sanglante nnveté: le fameux moine Pierre de Yaulx Gemay, un promoteur de la croisade contre les Albigeois, se plaint dans ses annales de ce que ces héréliques, en ah» jurant leur fausse doctrine, craignirent l'offense et le maljaire, plus par peur du châtiment, que, selon l'expression «lu païen Horace, par amour de la vertu. En cflel, toutes les abjurations forcées sont du domaine de la foi, qui ne fait
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yamoar îdenâk 0iea avec rhommei rhomme a^ec Dieu, et par coMéqueit rbemnie avec Thomme ; la foi sépare Dieu de riK»uiiet €1 par consécpieat l'homme de rhomnae» pttîsqae Dîea n'est ri«i autre chose que b mystique Dotkm du gem« homanit a vous séparez Dieu et l'homme» vous coupez par4à le lien oommu de tous les hoaunes, vous isolez l'iadlvidu. Par k foi, b rdîgioB se met en coacradiction avec la vertu, avec la raison, avec le sûnpk sens du vrai ; par l'amour, b religion s'oppose à cette coatiafiction. La foi isole Dieu, eUe fait de lui un être individud on particulier; l'amour universalise Dieu, il fait de Dieu un être universel ou commun, et l'amour pour Dieu est identique avec l'amour pour l'homme. La foi opère une scission dans l'intérieur de l'homme individuel, elle en fait pour ainsi dire deux hommes; elle sème les dents du dragon, qui font naître à chaque pas des ennemis morteb qui s'égorgent sans remords les uns les autres ; l'amour guérit les blessures que la foi a faites au cœur humain. La foi impose comme une loi la croyance en son Dieu ; l'amour est de la liberté ; l'amour ne condamne pas les athées, il est athée lui-même, puisqu'il nie par ta pratique, sinon parla théorie, l'existence d'un Dieu Individuel et opposé à l'homme. L'amour porte en lui Dieu, la foi est en éâmn ée Dieu, et Dieu est en dehors d'elle ; la foi rend Dieu étraqger h rhomme, eHe fait de lui un objet exténeun
La foi est donc un élément extérieur, eHe devient un fait historiquev extérieur, tout matériel ; elle peut devenir une confessîM de foi toute superficielle, mécanique pour ainsi dire ; on attribue alors à la foi» telle quelle, des effets superslitieiix et magiques. Je dis superstitieux, parce que cette croyance n'înine plus sur la morale ; les démons, par exemple, croient à l'existence de Dieu, sans cesser pouf oda d'être ce qu'ils sont.
La foi a des différences inhérentes ; elle critique les oonadâ»^ ilBdivfdueiles> elle discerne entre v^ai et faux. La foi est ainsi ex-
que séparer Dieu et rhomme, et qui par là constitue l'esclavage de l'espnC hu« ■Irai aou» 1« jous et la Tolooté divine, en même tempa qu'elle doit laisaer à llMMime le droit aaerè de s'insnrger contre Dieu. Ce qu*il y a ée biiatre, c*«bi qfie la théologie chrétienne exige de eet esprit tyrannisé qa*il ainie ton deapote, qu'il l'aime comme dit le poète païen Horace, par amour de la pertu ; elle «h Mie que ce Dieu n'est pas identique avec la vertu.
{l9 nmdnrteur.)
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dmâiret <He n'admet point de progrès» parce qu'elle ne ?eiit fB'ine vérM opécifique, qui nécessairemeat est négative envers tant ce qoi est en éebors d'elle. La foi n'a qu'un seul Dieu, elle ne reeoûatt qn'one seide vérité, elle donne à un seul individu ie OMmopob d'être Fils de Dieu; le reste n'est que de rinftmîe, du BRBBOBge, de la poussière^ Jéhova, Allah, le Dieu trinitaira, est le vrai JMen, tonte antre divinité n'est qu'une détestaèle idole ; il iant la briser sans retard.
La firi a quelque chose de particulier, un monopole k elle, elle se bàae sor une révéhtion toute particulière. Hautaine et enltée, toiqonrs féfarileDMttt a^tée dans ses niouvemens supranatnralistes eteontt'e4iature , h foi reUgiense se vante d'avoir acquis son trésor par une voie spéciale , qui n'a rien de commun avec la vwe ordi-^ Mrirev ouverte à font homme doué de cœur et de bon seosi Jamais ee qui est ponr tout le monde, ne saurait être un olqet particulier» spécifique , et caractéristique de la foi. Ainsi, on savait longtemps avant le christiBnisme que Dieu éuit le créateur, on l'avait reconnu par là nature f mais b foi religieuse hausse dédaigneusement les épaules, car eHe seule en sait davantage. La foi connaît la personne de ce Dieu d'après la révélation; elle sait au juste répondre à la question : fut est ce Dieu 7 Tandis que les pauvres païens savaient tout au plus répondreà la question : ^uot est Dieu? De là l'idolâtrie pafenne ; le Dien païen n'est point bien connu à ses adorateurs Les chrétiens conuaissent le leur de face à face , et ils se trouveraient •ffensés sî on voulait les identiûer devant Dieu avec les païens» Oette fameuse identification des païens ei des chrétiens n'existe que dans le cerveau libéral de quelques philanthropes déistes^ mais elle est au fond opposée au christianisme, car elle est, en efiet, le résiritat d'une civîlisation douce et éclairée. Un chrétien se distingue d'un non-chrétien par tout ce qui constitue la foi chrétienne ; « Voulez-vous, dit Luther, être chrétien» alors croyea et agissez autrement que les autres mortels (XVI, 569). » Oeb signifie que ceux qui ne canuaissent pas le Dieu chrétien, ne sont pas des hommes : chrétien et homme sont deux synonymes , les païens n'ont que la forme humaine, et nullement une valeur intérieure (1).
(4) Dam le Génie élu Christianisme on trouve ce passage earadéritli^ue } « Si \t% pliilosoplien anciens, die Abl}a(1ie, adoraient les vertui^ ce n'était après tout
La foi particularise Thomme, elle le confine dans d'étroites limites , elle lui ôte toute facilité d*é?aluer avec justice ce qui est es dehors de la foi. Toujours préoccupée d'elle-même, la foi ne peirt ni observer ni penser. Un théoricien, un penseur dogmatique ansa se restreint, il est vrai, à son système, et cette restriction théorique est généralement mesquine : il y a là toutefois encore une sorte de liberté, un certain libéralisme dans les vues scientifiques; la science, la théorie ne saurait jamais devenir entièrement esclave, oo — ce qui revient ici au même — despote. Mais voyez la toi : elle lait de son objet une cause de conscience et d'intérêt, une affaire de l'instinct d'être heureux; son objet est loi-même un être particulier et personnel , un Dieu qui veut qu'on l'adore, et qui n'a mis le bonheur étemel de l'homme qu'à ce prix-là.
Sans contredit, le croyant tire de sa foi un sentiment d'honiieiir qui le fortifie et le transporte ; il se trouve élevé au-dessus du niveau ordinaire des mortds, au-dessus de l'homme tel que la nature Fa fait. Les fidèles sont comme des aristocrates, ils savent qu'ils sont des gens de distinction, des gens d'illustre extraction, puisque la grâce de Dieu les distingue du reste des hommes , qui ne sont que des plébéiens ou des infidèles. Dieu est la personnification de cette distinction aristocratique; Celse déjà a dit que les christicoles se vantaient : Est Deus et posti'lltitnnos (Origène, Adv, Celsum^éiL Hoeschel. 1605. Aug. Yind. p. 182). Or, comme la foi prend l'être humain pour un autre être personnel , le fidèle aussi transporte son honneur sur cette autre personnalité ; il fait tout pour la gloire de son Dieu, et rien pour la sienne propre. Dans cette autre personne il retrouve sa propre personne ; tout dévoué à cette personnalité transcendante, il jouit par-là même de l'essor de sa personnalité bornée : cf Je suis fier et ambitieux à cause de ma félicité céleste et de la rémission de mes péchés : mais ce n'est que pour l'honneur d'un autre, pour celui du Seigneur Christ, » dit Luther» avec sa naïveté habituelle, qui prononce chaque fois les pensées les plus intimes de la théologie. L'Apôtre aussi dit : « Que cdni qui se
qii*tiDe belle idolâtrie. » Ch&tcaubriaiid oublie que la personnificalion de Pensemble de toutes les vertus sous Timage d*uu seul Dieu, n'est pas moins une idolâtrie que la personnification de chacune ; le nombre, cet élément eilérieor, n*y fait rien. (/> tradticlettr.)
Tante» se vante da Seigoeur {Carinth, I, 31). » Un ancien aide^e» camp du général russe Munnich a dit : « Quand j'étais son aidede-camp» je me sentais bien pins grand, que maintenant où je commande ; » il en est ainsi d'un yéritaUe fidèle. Le domestique qui porte la Uvrée du maître » s'estime bien plus supérieur aux hommes libres appartenant à une classe moins élevée que celle de * son maître ; de même le croyant La foi est orgueilleuse, mais elle a l'air d'être humble» parce qu'elle transporte son orgueil dans Dieu» c'est-à-dire dans une autre personnalité ; cette personnalité est le propre moi humain divinisé, et se compose de notions telles que sauoeuT, médiateur^ bienfaiteur, protecteur, etc. ; ce ne sont que des notions dans lesquelles le fidèle se rapporte à lui-même , au bonheur saprême de son propre moi. Ce Dieu est la personnifies* tion du désir, très naturel au reste» de l'homme de devenir heureux; et remarquez que ce désir y est déjà réalisé, car qui y croit (c'est-à-dire en Dieu) y participe déjà (c'est-à-dire il sera heureux). Un vieux proverbe national des Allemands dit : Croire rend bien» heureux. En un mot, ici comme ailleurs la religion nous montre sa méthode caractéristique, qui est de transformer en un passivum le naturel activum, pour parler avec la grammaire; la religion change le moi agissant en un moi agité» en un moi sur qui un autre moi, le moi appelé Dieu, agit Ainsi» le chrétien se sent élevé, le païen s*élève par ses propres forces, tant bien que mal : le chrétien regarde comme une affaire de réceptivité ou de sentiment, ce qui pour le païen est une affaire de spontanéité. L'humilité du croyant est un orgueil pris à rebours, un orgueil qoi n'a pas l'extérieur d'un orgueil ordinaire. Le croyant se sent distingué, mais cette distinction est loin d'être le résultat de son activité; elle est une grâce qui est descendue sur lui il ne sait pas comment ; le croyant ne fait pas de son moi le but de sa propre activité, mais le but de l'action divine. f
La foi, on le conçoit, doit toujours être une foi circonscrite, dé« terminée, spéciale : sans cela son Dieu ne serait point le vrai Dieu. Ce vrai Dieu est le Christ , le Fils inné de Dieu , le seul vrai prophète : voilà une croyance nettement déterminée, et vous n'avez qu'à croire » si vous voulez être sauvés. Celte croyance se fixe sous forme d^un dogme ; il ne fait que prononcer en parole ce qu'elle avait primitivcinent en idée. Quand une fois un dogme fondamental
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à été tOilstitné , il produit néôessairetnënt des quesdol» spCcides » qui à leur tour doivent être décidée^ dogmatiquement: ceqtiieon-
. dnit à une mhlliplicité quelquefois très embarrassante de dogmes. Ahis ce désagrément, qui est inévitable, ne doit jamais détruire h UéCessité de Bxer la foi dans des dogmes on dans des artides fonda-
* mentaux, afin que tout le monde sache ce qull loi fiiot crotte pour acquérir ta félicité céleste.
Je prie le lecteur de remarquer, que nos théologiens inodemes, )d comme ailleurs , méconnaissent le vrai christianisme ; ils trouvent ridicules, ils rejettent avec indignation les tonséqùences rigoureuses de Tessence de la foi. Gomment, vous voudriez qtié la fd hé fût pas préoccupée, soupçonneuse, acariâtre^ Pensez donc qn'H s^agit pour elle de Thonneur de son Dieu et de la félicité étemelle dé l'individu. On est chaque fois inquiet de savoir si Ton a vrûment rendu à un supérieur tous les honneurs dus à son hmg. Saint Paul, par exemple, est tout rempli d*une isenle idée, il ne peut penser qu'au mérite ou à l'hontieur du Christ. Les panégyristes nous disent que là fbi chrétienne est plus libérale et pluà large i^e celle de Mol^e ; elle Test en effet dans des choses qui lui sont étrangères, t^ar exemple datis des alimens, mais elle est îltibéràle et étroite an plus haut degré là où il s*agit d'un objet qui l'intéresse. Le pédantîsme dogmatique, l'exclusivité la plus sauvage, sont ses deux attributs logiquement nécessaires ; elle est scrupuleuse et impitoyable : es-tu pour le Christ? pour sa Poi? si non, tu es anti>chrétien, un ennemi mortel du Christ Or, on sent le besoin de donner une définition du mot chrétien, et malheur à qui doutera de cette définiiion une fois donnée, on qui la changera. Mais comme il y a beaucoup de livres sur la foi et beaucoup d'écrivains religieux, 9 y a aussi beaucoup de diversité dans les opinions, et il faut partout établir des détermiiiations dogmatiques bien précisées. Il n*y a pas de doute, le christianisme ne doit sa durée qu'à la dogmatologle des églises.
Le temps moderne , avec son incrédulité qui fait semblant de croire ou , selon le mot spirituel d'un philosophe , qui eroà Cfvire, le temps moderne a beaucoup d'indiiférence en matière de foi, et se cache derrière le Nouveau-Testament , ou la Bible en général. Celte foi moderne oppose des versets bibliques aux distinctions dogmatiques; elle veut de la sorte par l'exégèse s'émanciper
de la dogmatique ; mais Tezégèse est pins ou moins arbitraire, cipricieuse. La foi a déjà commencé k 8*éteiDdre, quand on fait la découverte que les dogmes imposent un joug à Tintelligence; ta rdl- ^osité libérale, n'oublions pas cela, est de l^ndifTérence religieuse ou plutôt de Tirréligiosité ; elle dit qâ*elle ne Veut croire que ce quK est essentiel, elle ouvre la Bible, elle va la commenter, elle jure sur la Bible ; mais au fond elle ne croit rien. Je dis rien , rien qui mériterait d*étre appelé foi; elle remplace entre autres le Fils de Dieu, cette figure si nettement dessinée, ce caractère si fortement accen- . tué pour ainsi dire, par la notion vague et flottante d'un homme sans péché, qui pUu que tout OMOre peut se faire appeler un fils de Dieu ; ce qui signifie que le Christ n*est ni Dieu, ni homme, ni théanthropos. Voilà où les modernes ont enfin débarqué, après avoir lait un long et ennuyem trajet : ils sont arrivés à rindîffêrentigiiie pur et simple en matière de religion, au point de ne pas même regarder comme sacré tout ce qui est écrit dans la Bible ; ainsi, la séparation que la foi religieuse fait et doit faire entre les fidèles et les infidèles, est rejetée comme anti-religieuse ou aati-cbrétienBe« bien qu'elle se trouve énoncée dans le Nouveau-Testament.
L'Église, en condamnant les hétérodoxes et les incrédules, avait de son côté le droit de la logique : la foi orthodoxe, quand eUe est vivante , quand elle porte encore du feu dans ses eatrailtes* et des flammes dans son cœur, ne distingue pas entre un iiétérodoxe et «n athée. Elle doit les condamner, c*est là sa nature essentielle, et aucune chose ne peut agir contre sa nature. Au premier coup-d'ceO, je le sais, la foi parait être une séparation innocente faite entre les fidèles et les infidèles : mais attendez un peu, et vous verrec cette séparation devenir éminemment critique ; Dieu est pour le fidèle, il est co>:tre l'infidèle ; de là vient le devoir de pousser celui-ci vers son bonheur, c'est-À-dire de le convertir.
Or, celui qui a contre lui Dieu, n'a pas de valeur ni de dignité, il est nul au fond, et on fait bien de YanmUer aussi extérieurement : celui qui a contre lui Dieu, cgit contre Dieu, et cela sufBt. Le Nouveau-Testament a déjà combiné l'idée de l'incrédulité avec celle de la non-obéissance, et Luther dit (XIII, 647) : « La méchanceté capitale, c'est la mécréance. « Tout mécréant est donc un ennemi personnel du Christ; il ne veut pas croire, dit la fol, donc il est endurci, il commet un péché volontaire. Elle est conséquente,
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quand elle ne s*assimîle que les fidèles, en repoussant les infidèles; elle est bonne envers les fidèles, méchante envers les infid^es^ 11 n'y a pas à contredire, cette croyance orthodoxe, qui est censée être à la fois germe, racine, fleur et fruit, porte en elle un maoTais , principe, en môme temps qu'elle est la véritable foi du vrai Oieo, comme lui est la personnification de cette foi, la Foi en personne. C'est précisément ce Dieu de la foi exclusive, le Dieu orthodoxe, soit catholique, soit autre, qui dans l'Église victorieuse est tout à fait identique avec Satan ; le christianisme devient alors le satanisme (1).
(1) « Les païens, dit Madame Staël, avaient, pour ainsi dire, une amu corporelte^ dont tous les mouvemeus étaient forts, directs et ronséqucns ; il n*m est pas de même du cœur humain développé |iar le christianisme : les modernes ont puisé dans le repentir chrétien rhabitnde de se replier oontiniielle> ment sur eux*roémes j^e CAUem, I, â68). » Caxï est parfailemenl exact. Lrs chrétiens cnignant de tomber dans Texcès du paganisme, voulaient spiritm**^ iuer iettr citât r : les résultats de ce système chrétien et autihumaDitairc soat connus depuis dix-huit siècles : hypocrisie intéiiaire, aliénation dVsprît, altération matérielle du corps. La \Taie théologie, catholique et proiertante, avoue elle-même implicitement qu'il en est ainsi, quand die dit que les véritables effets de la foi ne se manifesteront que dans l'autre monde ; le nMmde actuel peut donc très bien rester croupi dans la fange, sans que le dnisiianisme, qui est transcendant, ait besoin de s'en scandaliser ; de là re refiraia perpétuel que la théologie moderne oppose à la théorie et a la pratique du progrès humanitaire : « Ne soyei pas audacieux, Thomme sera id-bas toujours misérable, priez et humiliez-vous, » c'est dire, restez repliés sur vouft-mémes; ce qui est un singulier moyen pour faire des réorganisations politiques et sociales. Bref, I Eglise, soil catholique, soit protestante, frappe, et doit frapper, d'anathème tout progrès sur terre ; toujours et partout c'est malgré elle et rootre elle qu'il s'est fait. Elle doit, i moins de se suicider, maintenir le dogme dr la prédestination ou de hi fatalité, qui consacre nécessairement la non-liberté, la non-égalité, la non-fraternté. Madame Staël dit : « La fatalité des ancieas ( païens ] est un cipricc du destin, mais la fatalité dans le clirisiianiime est une vérité morale sous une forme effrayante {efe l'AlUm. 11,284). » Ma* dame Staël ne s'aperçoit pas que cette fatalité chrétienne n*està son tour qu*aa caprice du Dieu chrétien. — Chateaubriand, dans son Génie du CAristiaanmf, a beau dire que, pour réfuter ce qn'ii appelle les attaques des sophistes, « on devait chercher à prouver au c(ftitraire que la religion dirétienue est la plus poétique, la plus humaine, la plus favorable à la liberté, aux arts et aux lettres, de toutes les religions qui ont jamais existé : « la seule chose qu'on saorait prouver, c'est que cette religion phis que toute autre, attaque et ébranle le système nerveux. IMais il ne s'agit plus dé religions ; celle de l'avenir sera piécisément la non-religion. Même la plus vaillante, la plus chevaleresque de
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La Tanité chrétienife empêche de juger impartialemeot ; on aime à découTrir le moindre défaut chez les nations non chrétiennes, mais jamais on ne voudra voir ceux du dirétien. Beaucoup dépend do tempérament, du naturel d'un peuple , la Foi se formera chez l'un différemment de l'autre : mais la nature essentielle de la foi reste partout et toujours la même. La Foi ne s'occupe que de condamner les infidèles: tout ce qu'il y a de beau, de salutaire, de généreux, elle l'amasse sur son Dieu, elle l'en revêt comme l'amante son bienaimé: ce Dieu, je le répète, est lui-même la Foi personnifiée; elle rejette sur l'infidélité tout ce qu'il y a de laid , de désolant et de mesquin. Et remarquez, c'est surtout le doute dans les matières dogmatiques, le doute, ce véritable prineipium sapiemÙÊy contre qui la Foi constituée doit lever son bras impitoyable et sanglant Elle a en effet raison de déclarer les doutes pour des tentations infernales, et nous aurions tort d'attendre d'elle ce qu'elle ne saurait donner sans se suicider.
L'Église orthodoxe se souciait même beaucoup des tourmens spirituels qui naissent du doute, elle se tenait toujours prête à leur imposer silence par la méthode contrastimuUmie, en infligeant des tortures corporelles et en rendant muets les hérétiques. Elle a de tout temps agi de cette sorte, mais surtout depuis le seizième aède. La Saint-Barthélemi, massacre fanatique, mais franc et enthousiaste, n'est rien en comparaison avec la révocation de l'édit de Nantes, massacre fanatique, mais hypocrite, lâche, et qui est
toutes, le parsiame, ce grandiose combat des soldats d'Oruiiizd coutre ceux U'Abrimaii, D*a rien pu fonder de vraiment humanitaire sous le point de vue [loliliquc et social. Pourquoi pas? Parce que l'essence de la religion en général porte en elle le principe de la transcendance ; ce principe est nécessairement stérile et encore plus, il mine sournoisement les rapports humains ou so* cians. — Chateaubriand dit « que le monde moderne doit tout au christianisme, depuis l'agriculture jusqu'auii sciences abstraites, depuis les hospices pour les malheureux jusqu'aux temples bAtis par les Michel -Ange et décorés par les Raphaël ; » mais l'agriculture se propage aussi bien sans la doctrine chrétienne, les sciences at>strailes et les beaux-arts ont grandi en roinpaul eu TÎsière au christianisme, après avoir été anathématisén et plus tard après l'avoir combattu sourdement ; la charité ou bienfiiisanœ chrétienne est précisément ce qu'il y a de moins fraternel et de plus antihumain, puisque pour s'exercer et pour jouir d'émotions douces et tendres, elle a absolument besoin de la per- ]iétuité de la misère physique et psychique. {Le traducteur,)
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préoMmnt pour cala daveaa le modèle de tontes le« pcifttowwps raligiolUii modernes (1), Elles ont cela de particulier qii*ellmi awt préoédées des mensonges les plus doucereux, et suivies des louan^ ges les plus impudentes. La révocation de l'édit était eocore pour one raison plus vile que toutes les persécutions antérieures : c*etf qu'on nia après, en face de l'Europe, d'avoir employé des UMyeas vioiens. La révocation de l'édit, acte infâme, a eu l'honneur] d*âire en même temps tm acte saint : le pape d'alors ne l'a prouvé que trop.
Les orthodoxes les plus zélés, ceux qui représentent Tesseiioe de la foi, sont tous égobtes et bilieux : ils ne sauraient subsister sans avoir devant eux des hérétiques. Cette rage extérieure contre Thérésie n'est rien autre chose que la rage qu'ils éprouvent de leur propre état intérieur ou psychique ; les intervalles lucides pour eu< sont les mnmens où la flamme de la colère luit dans leurs sinistres regards. Tout est sopranaturaliste pour l'orthodoxe, il n'y a que la eolère religieose par laquelle il se met de nouveau en contaa immédiat avec la nature bumame : peutrêtre aussi veut-il par là palpablement démontrer le dogme du péché origiuel, puisque sa vie doit être une dogmatique vivante; on sait du reste qudle gnmds valeur ce dogme possède aux yeux du vrai fidèle.
Dieu réprouve le mécréant, et le fidèle (ait et doit (aire oomoie Dieu. Les mabométans détruisent les infidèles par le fer et le feu : hs chrétiens sont pins raffinés, ils renchérissent sur le vieux dicton d'Hippocrate, ils y emploient le feu de l'enfer. Eh, voyez, voyez les flammes d'outre-tombe, conmie elles viennent s'élancer vers la vie actuelle; elles en franchissent la limite pour éclairer les ténèbres
(i) Elle eil i la fois plus atrooe et plut perfide que toutes les penmtiaoi iMBainee coatre le ehristienisme primitif. Ce qui D'empécha pas le rbêlcar BoMoet de s*écrier ( OmiiOH du ehtncell. U T§Uier) : < Poumoos jusqu'M ciel Boe aeelanalions, et disons à ce nouveau Constantin, à ce nouveau Xtié»dose, à ce nouveau llardeo, etc., ce que les pères dirent autrefois dans k coïKÎle deClwleédoine : Tous avcs affermi la foi, vous avei eiterminé les bérêliqnes ; Hes emUsiû^ Augustum eustodi^ et de le Tellier : Dieu lui réservait l'aceomplissemeat du grand ouvrage de la religion, et il dit en scellant la révocation du fameux àdit, qu'après ce triomphe de la foi et un si beau asom- «sent de la piété du roi, il ne se souciait plus de finir ses jours. » L'autel et le trône en furaal si bien affermis qu'ils volèrent en érlaU déjè au bout d*n siècle. {IfaU en $nnkn!f^r,)
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dv mM^ infidèle. Ceb doit $tre : le fidèle anticipe H^i^ ici-bas les jopisiaQce^ célestes daos les trao^port^ de son âme pieuse e( iet" veate; de même Jlnfidèle aussi doit goûter d'avance les angoissas infernales, dn moins dans les insians solennels où rentbonsiism^ religieux est au comble. On fût donc bien de brûler vivans ceui qui dontent ou — ce qui revient an même *— qui blasphèment Bien.
Le christianisme n'a point ordonné ks poursaites contre les bé* rétjques, m les conversions par la force brutale, G*est là un fait que je m'empresse de constater. Mais la foi condamne» et parce qu'elle condamne, elle produit inévitablement un sentiment bainetl^» 4*<4 naissem les poursuites contre les hérétiques. Aimer un iodi?idll qui fie croit pas au Cbrist, est un péçbé contre le CbrisM ce serait aimer l'enfiemi du Christ. « Dieu, dit Luther, pupif souvent les Uaspbémateurs, les incrédules» les h^fid^l^, lep hérétiqiiei 4êjk dans cette vie, il le fi|it pour fortifier sa chrétienté dans I9 foi, par exemple les bérétiqoes Gérinthe et Arins (XIY» 13). » ISt saint Ber^' nard : * Si quis spiritum Pei habet, illios ver^culi recordetqr ; norme qm o4erum te. Domine, oderam ? Psalter, i39, 31 (Spist.^ i9S ad rnagHU Yinmem Cardin,), » L'homme pe doit point ainw celui qui hait Dieo on que Dien n'aimo pas ; Dien, il est vrai, aime tons les hommes, mais dans la supposition qu'ils aiment ou qu'ils aimerpm le Christ. I^tre chrétien, est synonyme avec être agréable à Dien ; n'être pas chrétien, est synonyme avec s'exposer à la por Idre de Dieu. « Qui Christum negat, pegatur a Cbristo, » dit Cyprien {Epiit, E. 78, paragr. 18, édit. Gersdoff). 1) n'est permis an cbvétien qne d'aimer les chrétiens» et les nnn-chrétiena su tant qu'ils pourront devenir chrétiens; il ne peut aimer qne ceui^ qw aont sanctifiés par la fei. La foi est comme le haptême de l'amour. L'amaor fraternel de l'homme pour l'homme n'est qq'nn amour naturel ; l'amour chrétien au contraire est l'amopr saint Le mot : Aimez vos ennemis ne se rapporte qu'à nos ennemis personnels, et nullement à nos ennemis prfaicipiels, aux ennemis poUics, c'est* à*dire aox adversaires de Dien et de son Église. La foi déchire donc les liens natnreb ou hnmanitnres qui unissent les hommes : elle remplace l'unité naturelle et universelle par une unité partieoiière, par nne unité de secte.
Ne ne dites peint : « Ne juges pas, afin qne vous neeeyei pas
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jugés. » Ce mot de la Bible ne veuf niiliement laisser à Dîea le jngeinent, la condamnation et i'exécntion. Ce mot se rapporte an droit privé et à la morale du christianisme, mats il irappartient point au droit politique et à la dogmatique. Vous faites d^ preoTe de votre indifférence en matière de foi, quand tous transportez ëe pareilles phrases morales dans le domaine du dogme. La distinctÎDn qu'on établit aujourd'hui entre l'homme et le mécréant, est on résultat de l'humanisme moderne : l'homme, dit la théologie, ne se distingue de l'animai que par la foi religieuse. Seule, elle possède le secret pour rendre l'homme agréable h Dieu ; le fidèle est donc l'homme normal, l'homme- type, l'homme tel que Dieu le youl Aussitôt donc que tous admettez une différence entre rhomme et le fidèle, tous séparez et l'essence humaine et la foi, et fous don* nez par là à l'honmie une valeur intrinsèque, qui est ind^>endante de la foL La foi n'est donc sincère et par conséquent rdatrrement respectable que là où la différence entre les fidèles et les infidèles existe encore dans toute sa vigueur. Emoussez le tranchant de cette différence dogmatique, et vous ôtez à la foi son caractère significatif. La foi n'est libérale que dans des choses qui par elles-mêmes ne signifient rien ; le libéralisme de s«nt Paul, par exemple, suppose déjà la croyance à tous les articles dogmatiques. On est, sans doote, fibre dans les choses non-essentielles; sur leur terrain il n'y a plus de lois, on peut croire et faire ce qu'on veut : mais on doit laisser à la foi le droit étemel et imprescriptible dont Dieu l'a investie.
Vous m'objectez ^lue la foi laisse à Dieu le soin de juger et de punir les infidèles? Détrompez-vous: elle ne lui laisse que le jugement moral en matière de foi: c'est-à-dire. Dieu distîngne si vous, chrétiens, avez une foi sincère ou une foi simulée. Ge Dimeritique, ce jOge suprême entre les fidèles et les infidëes, ce Dieu qui récompense et qui frappe, c'est la Foi elie-même. Ce que Dieu condamne, la foi le condamne aussi, et vice verséL La foi est un feu qui dévore impitoyablement ce qui lui est contraire : saint Paul maudit ainsi le magicien Elymas et le rendit aveugle, paroe qu'il résista à la foi {Actes des Ap. XIII, 8-11). Cette flamme infernale de la foi, regardée objectivement, est la Colère divine ou l'Enfer, puisque l'Enfer ne peut avoir une autre origine que la colère de Dieu. Or, cet enfer, la foi le porte dans son propre sein, et les flammes de Satan ne sont qu'un fantastique reflet des étîncelies qui jaillissent
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des yeux du croyant» quand il brandit le glaire vengeur sur la lèto de l'infidèle.
La foi est donc esBentidIement partiale; elle doit l'être à moins de se détruire elle-même. « Celui qni n'est pas pour le Cbrist est contre le Christ » , dit l'éTangéliste, et, certes, je ne lui en fais pas un reproche du point de vue historique ; remarquez toutefois que les docteurs du dogme, loin de reconnaître la nécessité temporaire qm dicta ce verset comme plusieurs autres que j'ai cités plus haut, ne cessent de prêcher que la BiMe est un livre étemel^ ils la compromettent par là au lieu de la justifier. Certes , je le répète , les apôtres et les évangéilstes avaient parfaitement raison au point de vue historique ou politique et social, de s'insurger avec toute leur indomptable énergie contre le vieux monde ; mais il est enfin temps d*y apporter la lumière d'une sévère et impartiale critique.
La foi ne connaît que deux sortes d'hommes, ses amis et ses ennemis, elle ne pense qu'à elle-même, elle est une forme de l'égoisme. Dans son essence, elle est intolérante et elle doit l'être ; elle ne doit pas tolérer qu'on fasse le moindre outrage à la majesté de son Dieu. Ce Dieu, c'est elle-même objectivée, c'est la foi qui s'est devenue objet à elle-même. Qui dit foi dit Dieu, comme dit le prophète Zacbarie : « Quiconque vous offense, offense la prunelle du Seigneur. « Tenerrimam partem humani corporis nominavit, ut apertissime intelligeremus , eum (Deum) tam parva sanctorum contumelia laedi, qoam parvi verberis tactu humani visus ades laeditur (Salviau. I , 8 de gubem, Dei). Violez la foi, et vous violez la majesté divine. La foi, d'après le commandement : « Tu ne dois pas avoir plusieurs poids et mesures » ne reconnaît en effet qu'une seule distinction : à droite, le culte orthodoxe, à gauche, l'idolâtrie. Elle ne donne l'honneur qu'à son Dieu : « Je dis que les païens quand ils présentent des oflbimdes, les présentent aux démons et point à Dieu. Or, je ne veux pas que vous viviez dans la société des démons (Epit. aux Corimk, I, 10, 20). » Les démons sont autant de négations des qualités divines, ils baissent Dieu : la foi est aussi incapable de amiproidrece qu'il y a de vrai et de bon au fond de l'idolâtrie même. Elle procède sommairement : a Qui n'est pas pour moi, celui-là est contre moi » ; les polythéistes devront doue ou se convertir ou se laisser exterminer. La tolérance envers les infidèles serait ici de rintolérance envers Dieu: « Car il faut que tout genou fléchisse au
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nom de Jésus» les geacnix de tom ceux qui soot dans htiAf^wm terre et sous le soleil, et il faut que toute bouche reconniMlw que JésafrrChrist est le Seigoeur (Epit. <mx PkMpp. Il» 10> « « Quand on entend prononcer le grand nom de Jésus-Christ » tons doi? ent trtoibler qui sont impies et infidèles dans les deux et sor lerm (Ln? tber XVI, S22), » et saint Semard a écrit cette parole grandione el impitoyable : « Le chrétien est glorifié par la mort do païen, puisqoe le Christ est glorifié {Sermon aux chevaliers du Temple). • La foi doit donc postuler on monde d'outre-tombe, on }econtraiin de la foi n'existe que pour augmenter la gloire de la ftn ; en d'au-r très termes , l'enfer est là pour embellir par le contraste les joinsr sances des fidèles bienheureux. Pierre-Lombard dit (IV, Dût, Su, e. A) : ff Les élus s'avanceront pour jeter un regard sur les tonr-r mens des iippies aux enfers : ils n'en seront point affligés ; an contraire, en voyant les ineffiibles douleurs des impies, ils vont femeroer Dieu dn bienfait de la félicité céleste ; • -- mais C9 n'est asami* ment pas Pierre-Lombard qui est l'auteur de cette atrocité. Ce aial<' tve scolastiqoe est trop modeste pour prononcer un mol qui nn fiftt pas fondé sur l'autorité biblique et traditionnelle. Ce mot est une espressiop très signifiante de l'amour chrétien, de l'amour croyant et orthodoxe ; et si quelques Pères de l'Eglise. Grégoire de Myaat, Origène et antres, enseignent que les peines infernal^ auront one fin, ils ont emprunté cette modification au platonisme. Les protefer tans avaient donc raison de dire avec les catboliqoes : a Les pooi* tions dans l'eaiér ne finiront jamais ( Confeâsùm d'Au§$kt Artide XlVU). » David Strauss cite dans sa Dogmatique chrétietme le iameux mot du théologien Buddéos (II, 5(^7), qui dit ; « Les enfm d'un chrétien, quand ils wmî morts 9îant le bapttoe, acqnervnnl le bonlieur céleste, mais il n'en est pas de même des enfans d'no infidèb. •
Ehfaîon! qu'es but-il conclura T qne b loi est opposée )i ia fr^ temilé, k l'amour, aux sentimens aSectoeux et généreux ^ sool le véritaUa lien entre les membres de l'Homme collectif, du ganra humain. L'amonr reconnaît la vertn raeore sous la défignr^tjnn dn péché même i die retironve la vérité sons ie masqne de Teifienr. An- Joufd'hni, les chrétiens voient dans le polythéisme autre chose eneort qœ da rinbmie et de la faesdalité, mais cette manière de voir •et é'asaai fralohpdate. et si antithÉoiogiqHnvi'eliett'a prianrHme
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qi*9fec U renaissuiGe des scieoceQ nuturellei çt des tMHpx^'arts, o» ce qui revient id au même, avec la décadence de la foi dogmatique. Ce n'est que depuis peu de tempe qu'on a commencé k s'espUqner par des raisons positives, psychologiques, logiques, physiologiquefl, politiques et autres, ce que l'antiquité chrétienne et le moyen*lgn orthodoxe avaient fait directement dériver du Démon. L'amour ïnh main, la fraternité humaine, en un mot l'humanisme remplace ainsi peu i peo le dogmatisme, ou plutftt le christianisme. Sans les doi^ mes chrétiens, il n'y a plus de christianisme.
Ainsi, l'amour fraternel a son équivalent dans la raison» il est identique avec elle. La raison et la fraternité sont d'essence univer^ selle, la foi est d'essence bornée. La raison, c'^st l'amonr univeraa'* Usé. Qui des deu:i^ a inventé l'enfer, de la fraternité rationnelle on de la ft»? Cet enfer, qui est un non-sens aui yeux de la raisout et une atrocité aux yeuit de la fraternité, de la véritable charité. On ferail nne grande absurdité en ne voyant dans l'enfer que sintpleR ment nne extravagance de la foi • qu'une foi égarée ; l'enfer flamho dans toutes les religions, mais ces flammes sont plus violentes, plna aataniques dans les religions monothéistes de la BiUe, du Coran et du Talmud, que dans les autres religions ; et cela doit être. Plus la divinité est concentrée et majestueuse, plus elle est jalouse et venv geresse : c'est logique. L'unité divinisée devient inévitablement tym rannie. On s'y laisse souvent prendre par le cftté lyrique et ditby*? rambique; et, eu effet, il n'y a rien de [dus grandiose que l'élan ipM notre imagination prend dans ses descriptions du Dieu trinilaîf? # d' Allah, de Jéhovah ; l'flme affective aussi s'y môle aveo tontes aai couleurs chatoyantes, avec tontes ses oscillations sans nombre^ Nn dites pas non plus que la Bible ne parie pas encore de l'^fer: nUo doit en parler, car la foi religieuse reste toigours et partout identi^ que avec ell^même : à moins que vous ne confondiez las flémena de la raiacm avec ceux de la foi, en affaiblissant par là l'une et raii>* tre.
Ainsi donc, comme la foi ne contredit pas le christianisme, calaift ci ne se trouvera pas non plus scandalisé, ni par des fentimeM qa| naissent de la foi, ni par des actes qui naissent de ces aeatiniean.
La foi condamne et frappe i par conséquent, toute action, toute opinion qui contredit l'amour, l'humanité et h raison, est népeasai-» Eoment agréable à la foi. Toutes les horreurs» tans. les canaiMisr
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mes» pour aion dire, qui remplissent les pages des annales de h religion chrétienne, sont les résultats de la fol Comment les théologiens d'aujoord'bni osent-ils dire que ces résultats n*appartieBnent pasan christianisme? Est-ce qu'ils admettraient un christianisme sans foi ? Non. Les théologiens d'aujourd'hui sont ici d'accord avec ceux du passé : la foi revendique pour elle le bien, elle rejette tout le mal qu'elle a causé sur la fausse croyance, sur l'iBcrédolité, sur l'athéisme, sur la nature perverse de l'homme. Il s'ensuit rigoureusement que la foi est en effet l'origine de tons les maux dans le christianisme; elle nie cela, et précbément parce qu'elle nie, cela existe ; la foi n'est honne qu'envers eUe-mâme, elle est farouche et exclusive contre tout le reste, elle est donc d'essence bornée et vicieuse. Si un chrétien fait une bonne action, c'est parce qn'il est chrétien croyant; s'il en fait une mauvaise, c'est parce qu'il est en même temps homme, et que cet homme de temps à autre s'insurge contre le bien : « Et si quelqu'un vient vous prêcher l'Évangile autrement, anathema esto, qu'il soit maudit, n écrit l'Apôtre aux Galatiens, I, 9. Fugue, abhorrHe kmttc dociorem.... Et aux Corinthiens il écrit (II, 6, H) : « Ne marches pas sous un même joug avec les infidèles, la justice et l'injustice ne vont point ensemble, la lumière et les ténèbres n'ont rien de oom» mun, le Christ n'est pas d'accord avec Bélial ; quel lien y aurait-il entre le fidèle et l'infidèle? entre le temple de Dieu avec cdni des iddes? Eh bien, vous êtes le temple du Dieu vivant, et Diea dit : « Je demeurerai dans eux et j'irai avec eux, je serai leur IMeu et ib seront mon peuple. A cause de cela, sortez de chez eux (de diez les idolâtres), et laites scission avec eux, dit le Seigneur, et ne touchez pas à des objets impurs : alors je vous recevrai. • — « Quand il se montrera, le Seigneur Jésus au ciel^ avec les anges de sa puissance et avec des flammes, pour verser la vengeance sur ceux qui se détournent de Dieu et qui n'obéissent pas à l'Évangile de notre maître Jésus-Christ, ils souflriront des tourmens, et ils subiront la douleur éternelle devant la face du Seigneur et par sa puissance impérissable , quand il arrivera avec splendeur pour ses saints et comme un prodige à tous ses fidèles {Éptt, aux ThessaUm, II, 1,7).» — « Sans foi, vous ne pouvez plaire à Dieu {aux Hé* breux, li , 6). » — « Dieu aima tellement le monde qn'il donna son Fils inné» afin que tous ceux qui croient en lui soient désormais
sauvés et qo'ib entrent dans la vie éternelle (Saint Jean, III, 16). » — « Cbaqae esprit qui reconnaît que Jésus le Christ est entré dans la chair, vient de Dieu, mais chaque esprit qui ne le reconnaît pas, ne vient pas de Dieu, c'est Tesprit de i'Antichrist (Saint Jean, I^ &, 2). V — c Un menteur nie que Jésus soit le Christ ; c'est I'Antichrist, il nie le Père et le Fils (Saint Jean, I, 2, 22). » -- « Qui devient apostat et déserteur, au lieu de rester dans la doctrine du Christ, celui-là n'a aucun Dieu ; mais qui reste dans la doctrine aura le Père et le Fils. Si quelqu'un vient chez vous sans confesser cette doctrine, ne le recevez pas, ne le saluez pas. Quand on le saluerait, on se rendrait coupable de ses mauvaises œuvres (Saint Jean, II, 9). » Veuillez remarquer que c'est l'apôtre saint Jean qui parle, surnommé l'apôtre de l'amour extatique; cet amour est exclusif, c'est-à-dire, il n'embrasse que les membres de la communauté chrétienne : « Dieu est le sauveur de tous les hommes, principalement des croyans (Timoth., I, &, 10) ; » le mot prmci^ paiement est très significatif : « Faisons du bien à tout le monde, mais surtout à nos frères dans la foi (Éptt. aux Galat, , 6, 10) ; » le mot surtout est encore significatif. — « Évitez l'hérétique, quand il a été exhorté et admonesté une fois et encore une fois : cet homme-là est pervers, il a péché, il s'est condamné lui-même (Tit. 3, 10) ; • de là découle sans difficulté le sentiment haineux que Cyprien {EpistoL TU) prononce dans les roots soivans : « Si vero ubique haeretici nihil aliud quam adversarii et Antichristi nominantur, si vitandi et perversi et a semetipsis damnati pronuntiantur, quale est ut videantur damnandi a nobis non esse, quos constat apostolica contestatione a semetipsis damnatos esse? » Cyprien a raison : l'apôtre insiste fortement sur la perversité des hérétiques, l'apôtre ne se trompe pas, puisque Dieu l'inspire, donc nous devons imiter l'apôtre ; or, l'apôtre dit que les hérétiques se sont condamnés eux-mêmes d'avance : donc — etc. Tout cela est d'une clarté et d'une logique effrayantes, et forme autant d'anneaux d'une chaîne qui peu à peu étreint l'intelligence et le cœur, et qui finit par les étouffer.
« Celui qui croit au Fils possède la vie éternelle*; qui ne croit pas au Fils, celui-là ne verra point la vie éternelle et la colère de Dieu planera sur lui (Saint Jean, III, 36). » Le passage dans saint Luc, IX, 56, auquel on cite comme parallèle saint Jean, III, 17, se
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GoOif^lète BoMe-clMiûp par le venet 18 1 « Cent qui croient en loi ne seront ptB jugés ; mais cens qui ne cfoieut pas en Itti sont déjà JQgés ». «^ k Et je vous dis, pouir quiconque scandalise un de ces petits qui ont jbi en moi i il yandralt mieat qu'un grand moêlkm fflt attaché à son cou et qu'il fût jeté à la mer (Saint Marc, DL, &2; saint Matth, , XY III, 6). » ^ « Celui qui croit et se fait bapdser, celniib deviendra bienheureux ; et qui ne croit pas sera condamné (Saint Mare, KYI, 16). • Eb bien, toute la dii!érence entre la foi telle qu'elle existe déjà dans les paroles de la Bible et la foi de l'époque iuivance, est la différence qu'il y a entre un germe et une plante ; mms ne voyons pas encore clairement celle-ci dans son germe, et pourtant elle y préexiste. Les sophistes ne veulent jamais reconnaître ce qui est dair, ils relèvent avec empressement la différence de l'existence développée et de l'existence non encore développée t ib se hfltent dé détourner lenrs yeux de l'identité.
La foi ainsi déterminée devient nécessairement de la haine, et la haine quand elle éclate produit la persécution ; la seule digue qui peut victorieusement s'opposer à la foi religieuse est l'amour fintemel, l'hummisme, puissance tout à fait contraire à la foi. L%umanisme, c'est le sentiment du Droit de l'Homme. La foi doit mé> pris^ les lois de la morale naturelle, elle ne proche que les devirirs envers son Dieu , et parmi eux il y en a uu qui est suprênie, c'est — h foi elle-même; voilà le cercle dans lequel elle tourne, et ce cercle est inévitable, fktal. Dieu est au-dessus de l'homme : les devoir envers Dieu sont donc supérieurs aux devoirs envers l'homme, et les devoirs envers ce Dieu entrent sans retard en conflit avec ceux envers l'homme. Ne nous en étonnons poitit; Dieu est imaginé non-seulement comme un être universel, comme l'Être des eues, le Père des hommes, l'Amour : ce ne serait là que la foi fraternelle et humaine* Dieu est aussi censé être la Persotmalité des penottna- Ittés. On une personnalité est une égoité, un êtro personnd est aaasi un ênre égoïste, c'est-à-dire un être qui rapporte toutes choses à lui, qai se sent le centre autour duquel les choses doivent se grouper, un foyer qui réagit sur la périphérie. Ce Dieu doit donc ee séparer de l'homme, le centre ne saurait se confondre avec sa |)ériphérie : les devoirs envers Dieu sont donc séparés de ceux entci% l'homme, la foi se sépare donc de la morale fraternelle. Luther, fe le sais, dtl fMtf la foi ne mut r(en sam tes bonnes eettrres ; et il
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ajoute ! k On ne peut pas plus séparer les «euvi'eB et la foi que la flamme et la lumière $ » tnaiii les bonnes œuvres n'appartiennent pêA à la Justification devant le Seigneur. En d'autres termes» nous détenons justifiés devant Dieu par nos œuvres, et nous devenons bienheureut par la foi sans les bonnes œuvres. Est-ce là une Éépêh ration de la foi et des œuvres? oui ou non -^ répondez I Là fof, rien (|ue ta foi, a de la valeur devant Oien« le» botmeê c0m>m n'y sont pour rien, puisque la foi seule conduit au bonheur céleste i la vertu est ici ûû véritable hors-ft€euvr€é La foi seule a déjà une si«gnificatton substantielle, la vertu seule n'a qu'une importance ac»cidentelle ; la foi a une signification religieuse, elle est de l'autorité divine, la vertu n'est qu'humaine. D'où quelques théologiens, avec une imt^itoyable logique, ont tiré la conclusion suivante : « Les bonnes œuvres sont superflues, voire même nuisibles au bonheur céleste. » Et, placés sur la hauteur de ce point de vue» ils ont malheureusement raison.
Ob m'objectera ceci : « u croyance en Dieu est la croyance à l'amour, au bien suprême^ à la vertu, et par conséquent l'expression de l'Ame vertueuse, t» Ce raisonnement est foux^ Toutes les notions morales ou éthiques sont consumées dans le feu dévo* rant de la personnalité divine ; elles y descendent au-dessous du niveau qui leur convient, elles deviennent de simples aecîdens, des choses d'un ran^ inférieur ; leur Sujet) le Moi divin, reste la chose principale. Itanombrables Sont les hymnes qui respirent le saint amour du Seigneur: mais on n'y peut pas découvrir en tnême temps un sentiment véritablement élevé, une idée généreuse^ Une émotion vertueuse. Or, comme l'objet de la foi est la peraott'* tialité divine, la foi s'estime elle-même au-dessus de tout i elle doit dont s'emparer des clefs du paradis, elle doit donc mettre de c6té lés simples devoii^ humains.
Yoilà ce qui est constaté : la foi impose son JoUg impitoyable h (a morale théoriquement, elle la néglige par conséquent danila prati^ ^ne. Or, Uégiigel" la morale, veut dire la sai^Aer ; et éoub voyons^ en elfet, que la foi se montre dans des actes qui sont immoraux $ mais parce qu'ib sont favorables à la foi^ ils sont censés être bcms» Le salut est dând la foi ; tout doit donc se faire pour elle, tout est permis, tout est dft à elle. Enfreindre la foi, c'est diminuer le bonheur éternel, c'est commettre le crime de llee^majesté diviiiei
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L'faomieiir de Diea ne nat-3 pas incomptrahleiiMBl pin qœ l'iioiuieQr de rhonmie 7 Aioâ» le cnmmandaBeot êmpême, c*al-àdire le seul qui ensie» c'est la M: crogez, oda aoSt. RamrrejEÙ CkHsius^ absobna res esi^ 8*écrie avec transport Ângastia {SerwÊoms au Peuple, 242, c. I; 361, c YIU); Dieu est rerean des morts, c'est fini , tous n'aurez plos rieo à penser. « Gansa fideL.. aortntantem et irregolarem ptorsos favorem habet et ab omni jm de- TÎare, omnem capti?are rationem (c'est-à-dire, la foi a le pririiége de faire tout ce qo'ii loi plaît), nec jodicib laEoonun ratîpiie cormpta ntentium snbjecta credîtnr. Etenim causa fidei ad midta obUgat, qoae alias sont Tolontaria, nralta, imo infiniu remittit, qos alias praecepta, qoae alias valide gesta annollat, et contra qn« alias nolla et irrita, fiant valida... ex jore canonioD(J. H. Bœhmcr, Jus Eccles. lib. T. , tîL VIL , parag. 32, kh etc.). » Le droit ecdésiastiqoe est donc toot autre que le droit vulgaire, c'est-4-dire, que le Droit de l'Honune ; il lui est contraire.
Précisément parce qu'il n'y a aucune connexité intérieure et naturelle entre le sentiment moral et la foi, on vmt que la kÂ se manifeste par les bonnes oeuvres, par la fraternité. Ce commandement adressé à la foi démontre d'une manière indirecte qu'au fond la n'est pas de la fraternité; on ne s'attend pas à ce que la foi fraternellement, et on croit y remédier en loi imposant i'oMigatioB de faire de bonnes oeuvres. Mais eOe ne remplit cette obligatkn que quand cela loi platt La foi est indifférente envers les devoirs moraux, et Placetta dit : « n ne faut pas cberdier dans la nature des choses mêmes la véritable cause de l'inséparabilité de la foi et de la piété ; il faut, si je ne me trompe, la chercba- uniqoeoient dans la volonté de Dieo ; • à qooi J. O. Eraesti ajoute {Vindida arbùrii dhnm, apusc. theol , p. 297) : « Bene fadt et nobiscam sentit, com illam conjonctionem ( sanctitatis sive virtotis cmn fide ) a benefica Dei voluntate et dispositione rqietit ; nec id novnm est ejus inventum, sed cum antiquioribus theologis nostris commune. » Et le concile de Trente enchérit sur cela, en décrétant (Sess. Il, de justif. CatL 8) : « Si quis dixerit... qui fidem sine cariute babet, christianum non esse, anatbema sit • La foi ne regarde donc point la vertu, ni la vertu la morale; ce sont deux notions qui n'ont rien de commun, et quand on les lie ensemble, de sorte que la foi soit modifiée par la morale, afors on ne peut assurément pas dire que la
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foi porte en elle-même sa propre loi et mesure; la fraternité, au contraire, s'adresse directement au sentiment moral, à TinteNigence à l'équité ; elle est par-là même parfaitement autonome, et ne dépend de rien hors d'elle. L'amour fraternel est de la vérité et de la loi par lui-même.
La foi rend l'homme bienheureux, dit le vieux proverbe; mais elle ne lui inspire pas des sentimcns vraiment moraux, vraiment vertueux ; un croyant s'il est vertueux ne l'est point à cause de sa foi religieuse, mais parce qu'il est convaincu de la valeur intrinsèque delà vertu. La foi dogmatique, je ne l'ignore pas, qui prêche la rémission des péchés, la certitude du salut étemel, l'absolution de toutes peines^ etc. , peut en effet rendre l'homme incliné à vivre moralement ; quand on possède les immenses biens et trésors Iransccndans, ou cesse de viser aux biens et aux trésors terrestres. Mais la morale de cette sorte perd beaucoup quand on y regarde de plus près ; obscrvez-la sous la loupe de la critique, et vous verrez qu'elle n'a que les contours extérieurs de la vertu, tandis que dans son intérieur elle se compose du plus violent mépris pour les affaires humaines ou naturelles et d'un égoîsme des plus signalés. L'homme croyant, quand \l est vertueux (je dis quand, puisqu'il ne Test pas toujours, beaucoup s'en faut), ne l'est pas par amour de la vertu; il fait le bien par amour de Dieu, ou plutôt parce qu'il ne veut pas offenser ce Dieu auquel il croit devoir tant de reconnaissance; il renonce au péché seulement pour ne pas contrarier son bienfaiteur céleste : « Ainsi, il faut que la foi soit accompagnée de bonnes œuvres, ce sont là comme des remerciemens qu'on fait à Dieu {Apolog, de la Confess, d'Augsbourg, artic. 3). » La notion vertu devient ici celle du saanfice : Dieu s'est jadis sacrifié pour moi, il faut donc que maintenant je me sacrifie à lui ; c'est la mutualité. Et plus le sacrifice est énprme, extraordinaire, contre-nature, plus son mérite est grand; plus l'abnégation, c'est-à-dire la négation, est colossale, plus la vertu est sublime. Cette idée négative du bien a été cultivée et réalisée spécialement par le catholicisme (1). L'É-
(i) On se rappelle les lois plus que* draconieimes de l'empercnr Constantin conire le rapt (redit de Constantin au peuple romain, Co/ie Thêodosien^ IX, lit. 24, t. 3, p. 189). Je dis plus que draconiennes : jamais un législateur simplenieiil et purement païen, à Rome ou en Orèee, n'aurait été eapahic de les
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glise roiMiiie s'est montrée iscapaUe de oonceveîr ose noim nie aa dessus de celle de rknmolatîoD, da sacrifioe; de & rôsnaeiise valear qne cette doctrine attribue à la rii^nité» c*e9t-à-diit k la sacrificatioo de rinstioct et de ramonr sexnebL lit Toyes id encore Tinflexible logique des raisonnemeos et des bàu qui se pn>dflit malgré rbomme même : voyez k Dîen transcendant da sopranatoralisioe, et son cnlte aussi transcendant et sopra-natimiisie. Le Dieu catholique n'est dignement vénéré qoe par TaiiatiiMiice charnelle, qoi est la plus haute vertu aux yeux de la féi, et par conséquent de toutes les vertus la phis fantastique, la pins hôarre, la plus idéale, la moins réelle, la moins naturelle, la moîiis mleo- Belle. Or, une vertu pareille est une vertu relative ou de cîroonstance, et nullement une vertu absolue, une vertu qui soit Tertn par et en elle-même. D'où il suit que la foi, en faisant une verto absih lue de ce qui n'en est pas une» manque radicalement de seatiment ei de goôt pour la vertu. La foi proclame vertn suprême une verio fantastique, c'est-à-dire un simple fantasme ou famônie de vertu; la foi doit donc dégrader la vraie vertu; la foi enfin est proiDodément perverse, par cela même qu'elle est en révolte peraMaente contre la nature. Veuillez ici remarquer, que ma critique oe porte pas sur ce que des raisonneurs vulgaires et des moralistes soperfi-
îmisiner, Dint celle cruauté, sans exes^ile jnaqu'akin, je crob dêcouTrir «k
înfluenee chrétienne, exercée probablement par Lactance» le précepteur de Crispus, fils de l'empereur : Laclance, qui dédia à Constantin ses lt6n divUa^ ram insiitutîonum^ s*éleva avec une grande force contre T infanticide et l'expo* sitfon des enfens ( D'tPtn, Instit, VI, M) et deux lois consfantiniennes en résirilèreM ( Codé Tkéodos. XI, til. S7, t. 4. p. 188. — T, tîL 7 a 8). Le vtai cbristianiame de l'antiquité n'attaque pas ouvertement les rapports MuieU : à prêche même l'abolition de l'infanticide, pour gagner par là des âmes pour le paradis; mais il frappe l'union sexuelle dans le mariage ( e)!7orifrr est Boh, ne pas ^ttser poat mieux — imitons Us chastes oitges, etc.) et il sérit arec mie Érusnlé ineoia dans les annales du geoM honain contro le ravisseur et la fille ravie, afeo une barbarie tellement airooe et raffinée, qua k suoeesscorde Constantin modifie cette loi ; ne sub specie alrocioris judicii aCqua in utci" seendo crimine dilatio nasceretur { Code Théodos. t. III, p. 193) dit son fils. La dégradation du mariage, au point d'être censé tout au plus bon conae remède contre la fomicatio, répond à ce cannibalisme pénal qui se déduîae contre le rapt. Ce n'est point là de la philosophie païenne.
{Jet traducteur,)
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ciela ânt qualifié d*bypo€risie, et partent du célibat m^lénâtiqw et monacal ; c'est un point de Yne trop meiquin ponr que le dtatee-^ ticien puisse en faire sa ligne d'opération, et il ne lui est pernû que de refBenrer. Le dialecticien braque cf«8tanment les jpièoBê de sa critique pkitèt contre le principe de la transeeadanoe Mène; tout le reste ne vaut guère la peine de t'en occuper.
La dogmatique et la morale, la foi et Tamour se contredisent dans l€ christianisme. Dieu, il est vrai, est la notion mystique du genre humain, le genre humain personnifié, ou le père des honuBocs; l'amour pour Dieu est par conséqoent un amour mystique pour I0 genre humain. Mais, remarquea-le bien, Dieu n'est pas senlenoent l'Être universel, il est autant un être personnel, particulier, etqui diffère de l'amour ; or, là où l'essence, l'être, diffère de l'amour, il y aiuni de l'arbitraire, du caprice, du despotisme. L'amour fraternel agit par nécessité intrinsèque^ il unit les mortels non parce qu'il en a reçu le commandement, mais parce qu'il ne pe«t faire autrement^ La personnalité, au contraire, ne fait que ce qu'il lui plsdt; allées! égoïste, elle veut se maintenir contre le monde tout entier, eDe est ambitieuse. La personnalité telle quelle est indifférente pour toute détermination substantielle : l'amour de Dieu pour Tbomme est donc un attribut^ attribut d'un être personnel, cet amour parait nécessairement sous la idrme de la grâce : Dieu daigne aiioer riiomme, et s'il ne daignait pas, l'homme n'aurait point à se piaÎB'* dre. C'est là tout le mystère de l'amour chrétien. Le Dieu chrétien est un Seigneur gracieux» après avoir été un Seigneur sévère dam le mosaisme. La grâce agit ad libitum^ sans le moindre 'principe* sans y être poussée par sa nature intrinsèque; cHo rédNmpense, mais elle pourrait aussi bien condamner, die est un amour non« essentiel, capricieux, absolument subjectif, bref .'simplement per-« sonnel. « Qui saurait résister à sa volonté? il a pitié de qui il veut {Épit, aux Romains, IX, 18). » Et Luther : « Un rd M tout ce qu'il veut : Dieu aussi. Dieu a le pouvoir de faire de toutes ses créatures ce qa'il veut : et il ne nous fait jamais un mal. Si sa vo« kmté avait une mesure, une loi, une cause quelconque, elle ne scf«t plus la volonté de Dieu. Ce qu'il veut, n'est bon que parée qu'il le veut Ceux qui sont forts dans la foi, croient que Dieu.serak bon encore même, quand il condamnerait tous les hommes. Esau n'est* il pas le frère de Jacob? dit le Seigneur; eh bien, j'ahne Jacob, jf 2 s.
hais Esaû (XIX, 83, 87, 90, 91, 97). • On comprend aisêmeot qu'avec cette sorte d'amour, l'homme n'a plus la pennissioa de s'attribuer un mérite quelconque; on étouffe avec anxiété lonie pensée à une néces&iré, pour qu'on puisse honorer et adorer ia personnalité aussi subjectivement par les sentimens d'une reconnaissance et d'une déférence illimitées.
Les Israélites divinisent l'orgueil, la noblesse des ancêtres; les chrétiens changent ce principe judalco-aristocratique de la noblesse de naissance en un principe démocratique de la noblesse du mérite. L'israélite fait dépendre la félicité étemelle de la naissance, le catholique du mérite des œuvres, et le protestant de celui de la foi. • Or, la notion mérite ou obligation ne se combine qu'avec une œuvre qui ne m'a pas été ordonnée , qu'avec une action qoî ne saurait être exigée de moi ; ou qui n'est pas un produit nécessaire de mon essence. Les ouvrages d'un poète, d'un philosophe ne peuvent être classés sous le point de vue du mérite, que quand ils sont considérés extérieurement ; ils sont des manifestations du génie, manifestations forcées en ce sens qu'un vrai poète, qu'un vrai philosophe ne peut ne pas faire des poésies et de la philosophie. C'est l'énergie vitale concentrée au degré le plus intensif, qui lance le poète et le penseur à se manifester, et ils trouvent une satisfaction suprême pcécisément dans cette manifestation immédiate et spontanée de leur être. Ils ne pensent point , en se manifestant de la sorte, à acquérir de la gloire, des honneurs^ de la fortune : cfes réflexions ne sont qu'accidentelles , et restent en dehors de l'actecréateur poétique et philosophique. Il en est de même de l'aciioa véritablement vertueuse ; pour un homme généreux elle est naturelle, il n'hésite pas , il ne la pèse pas sur la balance du libre arbitre : il doit la faire, il ne peut ne pas la faire. Cet individu est alors ce qu'on appelle un homme sûr; tandis que le mérite religieux signitie qu'on pourrait agir autrement, ou qu'on agit, non par n^cessité intérieure et essentielle, mais par Utxe.Les chrétiens ont solennisé, il est vrai, l'incarnation de Dieu, cette action suprême dns leur système religieux, comme une œuvre de l'amour; et cela parait être une objection contre ce que je viens de développer.
Mais en y regardant de près, on découvrira que cet amour divia ne se base que . sur la foi dogmatique , c'est-à-dire sur l'idée d'an
Dieti-Seigneur, d'un Maître absolu (^Domimu Deus (1) qui daigne se montrer gracieux ; cet amour divin est donc au fond superflu pour Dieu ; un mattre donne par condescendance ce qu'il pourrait aussi bien refuser. Un seigueur gracieux est celui qui abandonne quelques-uns de ses droits, dont il n'a plus besoin : Dieu , le Seigneur, a non-seulement le devoir de faire du bien aux hommes, mais aussi le droit de les faire rentrer dans le néant d'où il les a tirés : comme seigneur il n'a pas-de loi au-dessus de lui. Bref, la grâce, c'est l'amour non-nécessaire ou non-essentiel, l'amour en contradiction avec l'essence de l'amour ; un amour que la personnalité est libre d'avoir et de ne pas avoir, un attribut sans lequel la personnalité peut fort bien se développer et subsister seule. Gomme dans la théorie,, ainsi de même dans la pratique du christianisme : le Sujet se sépare de l'Attribut, l'Amour et la Foi vont en divergeant. Cjpmme l'amour de Dieu pour l'homme est un acte de grâce, de même l'amour de l'homme pour rnomme ne devient qu'un acte de grâce dont la supposition est précisément la foi. L'amour chrétien, c'est la foi gracieuse, l'amour que Dieu a pour nous n'est qu*un amour de grâce. Voyez sur l'arbitraire de Dieu Vindiciœ arbitrii divini p. J. A. Emesti, ouvrage remarquable que j'ai déjà dté.
Remarquez, en outre, que l'essence de la foi n'est point bonne. La foi la plus fen'ente devient impuissante, quand elle doit lutter contre une douleur juste, bien motivée et dans une âme tendre et grandiose à la fois ; ainsi Luther, auprès du cercueil de sa jeune fille, écrit à un ami : « La renommée t'aura informé de la renaissance de ma Madeleine au royaume du Christ, et bien que moi et ma femme nous dussions ne songer qu'à rendre à^ joyeuses actions de grâces (ce mot est fort significatif ici) pour un si heureux passage et une fin si désirable, par où elle a échappé à la puissance de la chair, du monde, du Turc et du Démon, cependant la force de l'amour est si grande que je ne puis le supporter sans sanglots, sans gémissement , sans une vériuible mort du cœur; dans le plus profond de mon cœur sont encore gravés ses traits, ses paroles, ses gestes pendant sa vie et sur son lit de mort! Mon obéissante et
(1) I^s clirélieDS romains de l'antiquilé écrivent Domtnus Deus^ comme ils écrivent Dominus Aurelianus, Domiiuis Dioclctiunus, clc.
(Le traJucieur,)
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ropectaeiue fille! La mort même du Christ -^ et que sont iMrtB les morts en oompiraison ? — ne peut me rirraolier de la pensée, comme eUe devrait » C'est là an ateu précieux , qne la critique dialectique se hâte de relever.
La tbécNTie de la foi absolue mène inévitablement à dire ce que le grand réformateur dit à Melanchtbon : « Sois pécheur, et pèdie fortement ; mais aie encore plos forte confiance et réjcmis-lm en Christ , qui est te vainqueur du péché, de la mort el du monde : il faut pécher tant que nous sommes ici. Prie grandement, car tn es un grand pécheur. Je n'accorde rien à la loi (c'est-à-dire à la pratique, aux bonnes oeuvres), celui qui peut croire en son cœur, à la rémisôon des péchés , celui-là est sauvé. De même qu'il est impofisiUe de rencontrer dans la nature le point mathématique, de aiême on ne trouve nulle part la Justice telle que la loi la demande... Dieu dit à Moise : Tu verras hkhi dos, mais point mon visage ; eh bien, le dos, c'est la Loi, le visage, c'est l'Évangile. » Cette doctrine était assez facile à méprendre, mais n'en faites point de reproche à Luther, te mérite duquel est précisément d'avmr fût ressortir dans toute sa splendeur la pointe cachée de la foi. Un réformateur gl Saxe , adversaire de Luther, prêcha alors : « Fais ce que tu veux, crois seulement, tu seras sauvé » : à quoi Luther réplique ea colère : « Il faudrait dire, quand tu seras rené et devenu un nouvel honune, bis alors ce qui se présente à toi ; mais les sots ne savent pas ce que c'est que la foi. » Ainsi, nous l'avons déjà dit, tes tentations afiireuses que Luther éprouve , loin d'être chameites, mut toutes de cruels dialogues entre lui et le Démon, sur la grâce de Dieu, sur la rémission des péchés, sur le péché origind, sur la foi justifiante , etc. Luther conseille , pour vaincre dans ces terribles duels, c de penser à quelque chose de grave, ou de faire de la mufiique, ou de prendre quelque passe-temps, ou d'aller voir ses amis, ou de boire un bon coup, ou de s'attacher à quelque travail honorable : mais le meilleur remède, c'estde railler le Démon et de croire en Jésus-Christ Quelquefois le Démon m'a jeté dans le désespoir au point que j'ignorais s'i/ y avait un Dieu, et que je doutais cov^plétement de notre cher Seigneur. La tentation de la chair est petite chose, la moindre femme dans la maison peut guérir cette maladie ; Ëustacbie aurait guéri saint Jérôme : mais Dteu nous garde dans sa clémence des grandes tentations qui touchent rélemité ;
aiorê <m ne $aà plus si Dieu est le Démon m si te Démon est Dieu. » Ceei encore ià on avea knportaot.
Toutes ks poursuites soit spirituelles soit matérielles dirigées contre les hérétiques n'ont leur origine quedans la foi religieuse (i)« S»nt Augustin déjk, parlant des livres manichéens qui se troutafent en Afrique, dit : « Tam mnlti, Um grandes, tam pretiosi codices; incendite omnes ilias membranas (Conera Faust. , XIII, ih); » et Pkrre de Sicile (p. 759) : « On tue les montanistes et les manl«* cbéens sur le oommandenient des empereurs divins et orthoéûxess on brûle leurs livres , on tue celui qui cache les livres, etc. (Gibbon, XI, 12). » Veuillez remarquer ici les empereurs divins et or^ ihodoxes; ce sont eux que François I'', roi de France, imite (Sis* mondi, Hisu de Fr., XVI, A50), qui parcowt k h tête A'nlm procession , avec la reine, avec tonte la ooor et «vec tous les «m* bassadenrs étrangers six quartiers de Paris, et dans chacun il B*ar* rête devant une des six exécutions d'hérétîqaes ! « On attendait pour faire jouer cette effroyable balançoire (estrapade), que le roi fût arrivé auprès a?ec la procession afin qu'il vit le moment où te mri* heureux tomberait dans les Hammes (J. Sleidan, IX, ihh). » --*- « En edtet, à chaque station le roi remettait sa torche au cardinal de Lorraine, joignait les mains, et humblement prosterné, implo* rait la misériconie divine sur son peuple, jusqu'à ce que la ino^ time eût péri dans d'atroces douleurs (Gamîer, XII, 552. Hist. 4e Paris, XIX, 999. Fr. Belcar, XX, %hh). « Le père Daniel dit que « François Toulut, pour attirer la bénédiction du ciel sur ses armes, donner cet exemple signalé de piété et de zèle contre la non* veUe doctrine {Hist. de France, V, 65&). » Ainsi, c'est constaté t le roi divin et orthodoxe du christianisme brûle des rietimes htt* maines sur un bûcher en l'honneur du Molodi chrétien on ponr se le rendre ami, absolument comme le sénat de Carthage jette des en* fans entre les bras de bronze du Moloch tyrien ; le roi émn et or^ thodoxe prend des hérétiques , le sénat de Carthage prend des innocens, ce qui revient au mémo. « La procession se termina à l'église de Sainte-Geneviève, le sacrement y fut déposé sur l'an* tel, et la messe chantée par l'évéque de Paris ; le roi et les princes dînèrent ensuite chez ce prélat : après le dîner, toute la cour, le
(1) GeUe intercdlalioD est du traducteur.
parlement, les ambassadeurs se rassemblèrent dans la grande saHe, k roi y monta sur une chaire et adressa aux assistans un discours: c Non , dit-il , comme roi et maître à ses sujets et senrîteiin , mab comme sujet et serviteur lui-même» aux sujets et servitenn da commun roi... // dit qu'il voulait et ordonnait que chacun eàtû dénoncer tous ceux qu'il connaitraà être adhérens et compUca des blasphèmes, sans nul égard d'alliance, de lignage ou d*amàif, jusques à dire que, quant à lui, si son bras droit était infect de telle pourriture , etc., etc. (Gaillard, YI, 637. Bouchet, Amudes d'Aquit., IV, 272). »
Voilà de l'éloquence royale et orthodoxe.
Le roi très chrétien promet à la fin de son sermon de bailler ses propres en fans pour faire sacrifice à Dieu; un snfTète carthagiBois n'eût pas parlé auUreroent en face de Moloch-Satume. Après quoi le roi orthodoxe et divin rompit cinq fois sa parole aux Vaodob de la Durance et en fit massacrer trois mille à Mérindol, et rôtir \îîs quatorze hommes sur le marché de Meaux. C'est sans doute à cause de tout cela que Ferronius (IX, 239) et Dnbellay p. 276 disent: « Qu'il mourut avec tant de piété et de constance que, coiome le souffle lui échappait, il répéta à plusieurs reprises le nom de Dieu, et lorsqu'il n'eut plus de voix, il fit encore de ses doigts le signe de la croix sur son lit, etc. j> Veuillez remarquer que ce roi déclare pour principe suprême l'honneur chevaleresque.
La foi, disons-nous, porte dans ses flancs un mauvais gemic : elle ne reconnaît l'homme que sous la condition, assez mesquine, qu'il reconnaisse le Dieu de la Foi, c'est-à-dire qu'il reconnaisse la Foi pour Dieu. La foi, c'est l'honneur que l'homme rend à Dieu, et cet honneur lui est dû sans qu'il puisse être permis d'en douter : « Haereticus usu omnium juriuni destitutus est ut deportaïus, • dit J. H. Boehmer (1. c. V, tit. VII, 223, ettit. VI). En d'auu^ termes, l'infidèle est un sujet hors la loi : la pointe de la personnalité est l'honneur, l'injure contre la personnalité de Dieu est donc le plus grand crime de tous, et comme le roi orthodoxe ne r^e que pai* la grâce de son Dieu, le roi doit punir de l'estrapade et du fer rouge les hérétiques qui injurient par l'hérésie et le roi célesle et le roi terrestre. François et ses parlemens avaient donc parfaitement raison.
UBSSENCB DU CHRISTIANISME. 444
Le Code pénal de Moïse dit déjà (III, 24, l'5, 16) : « Ouiconque aura péché contre les magistrats, sera puni par eux. comme bon leur semblera : mais quiconque aura commis un crime contre Dieu, sera tué par des pierres, comme blasphémateur ; » et de même Deuteron. XIII, d'où l'Église catholique a inféré le droit (c'est-àdire le devoir) de tuer les hérétiques. Gela dit aussi Boehmer (1. c y, tit. VU, liU) : « £os autem merito torqueri qui Deum nesciunt, ut impios, ut injustos, nisi profauus nemo délibérât : quum parentem omnium et dominum omnium non minus sceleris sit ignorare quam laedere, » dit Minuce Félix Oct. c. 35. — £t Gyprien {Episu 73, édit. Gersdorf) dit : « Ubi erunt iegis praecepta divinae quae dicunt : honora patrem etmatrem, si vocabulum patris, quodin homine honorari praecipitur, in Deo impune violatur? »*— « Gur enim, com datum sit divinitus homini liberum arbitrium , aduUeria legibus puniantur et sacriiegia permittautur 7 an fidem non senrare levius est animam Deo, quam feminam viro? » demande saint Augustin (de correct. Doncuist. lib. ad Boni foc. c. 5), et certes, la réponse n'est plus douteuse : parce que l'adultère est puni, le sacrilège (lisez blasphème) doit être puni aussi, car la fidélité que l'âme humaine doit à son fiancé céleste, est au moins quelque chose d*aussi grave que la fidélité d'une épouse pour son mari terrestre. Cette matière se prête encore à d'autres comparaisons; ainsi, dit Paulus Gortesius (in sentent. Pétri Lombard. III, Dist. 7) : « Sillli qui nummos adultérant morte mulctantur, quid de illis statuendum censemus qui fidem pervertere conantur? n — « Si enim illustrem ac praepotentem virum nequaquam exhonorari a quoquam licet, et si quisqnam exbonoraverit, decretis legalibus reus sistitur et injuriarum auctor jure damnalur ; quanto utique majoris piaculi ciimen est, injuriosum quempiam Deo esse? semper enim per dignitatem injuriam perferentis crescit culpa facientis, quia necesse est, quanto major est persona ejus qui coutumeliam patitur, tanto major sit noxa ejus qui facit, » dit Salvien (de Gubem, Dei, YI, 218) : ce Salvien qu'on a bien voulu surnommer le grand-maitre des évêques, le Jérémie de son siècle, l'écrivain très chrétien, le précepteur du monde chrétien (prbis ckristianimagistrum, scriptorem christianissimum^ sui sœculi Jeremiam^ magistrum episcoporum). £t enfin — pourquoi pas? insulter à son père terrestre, est un crime, mais qu'est-ce en comparaison avec l'insulte faite au
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Père céleste? La Uasphéniîe est donc règlement le pli» gn?e de tons les crimes ; or, les hérésies appartiennent tontes à la catégorie des blasphémies, on hérétiqae quelconque est donc par là le plos détestable de tous les criminels. Sans ennuyer ici le lecteur par les innombrables passages d*appoi dont la littérature théologiqoe fourmille, je ne peux me défendre de citer J. OEcolampade, qui écrit à Michel Servet {Hùtaria MîcIl Servet H. ab ÂHwoerden. 1727. Heknstadt. p. 13) : « Dum non summam patieiitiam prse me hro, dolens Jesum Ghristum Fiilum Del sic dehonestari, parum christiane tibi agere fideor, « et il ajoute : « Dans d'autres ciroonslanoes je suis doux, mais je ne le sois pas quand il s*agit d'une blaspbémie contre le Christ. » Et OEcolampade parle ici en bon et bonnéte serriteur du Dieu trtnitaire; de même Calvin, qui deux betircs avant l'exécution de Servet vint le trouver et lui parle : • Ego vero ingénue praefatus, me nunquam privatas injurias fuisse persecutum, etc. » « etaprtecela, ajoute-t-il {IbitL p. 420), je me suis retiré selon le mot de Tapôtre Paul, car j'ai laissé l'hérétique qui péchait auiokatakntos. » Calvin est véridique, et je ne vois aucun inamfénient d'ajouter foi à cette assertion : il pousse le docteur Servet dans les flammes du bûcher sans lui porter une haine personndle. Philippe Melanchthon, homme très doux en général, approuve l'exécution de Servet. Les théologiens de la Suisse allefflande« auxquels le sénat de Genève avait soumis cette affaire, ne disent rien dans leur réponse sur la peine de mort : mais ils sont d'acoord avec les bons Genevois : « Rorrendos Serveti eumes detestandos esse, severiusque idcîrco in Servetum aolmadvertendum. » Ce severiusque est très bien : sévissez tm peu sévèrement contre Servet Du reste, Calvin était assez bon chrétien, je me hâte de Tavouer, pour vouloir commuer la peine cruelfe que le sénat avait prononcée; et d'un autre côté, beaucoup de théologiens du slëde suivant ont approuvé l'exécuu'on de Servet (par exemple M. Âdami Vùa Calvinù P- 90; Vita Bezœ, p. 207; Vùœ TheoL eister. Francof. 1618). Un parti nombreux parmi les christicoles rejette la peine de mort contre les hérétiques, mais il leur appKqne avec plaisir tout autre châtiment : la conGscation, l'exil, le pilori, k fustigation, le fer rouge, la prison perpétuelle, bref, tout châtiment à l'aide duquel on assassine par voie indirecte et insidieasc, Gela leur parait être en harmonie avec la foi chrétienne (J. H. Boeh-
mer Ju5 EecL Protest., V, tit VII, paragr. 155, t57, 162, 168).
J*y insiste avec force : la flamme qui consmnele corps vivant du réformateur espagnol, jette un éclat de lumière sur Tessence de la foi en général. Il faut enregistrer cette exécution comme un chef-d'œuvre de signification universellement religieuse, car cette fois au moins le catholicisme n'y est pour rien. Le bûcher de Genève fut solennellement allumé par la foi chrétienne dite purifiée, ou réduite à l'Ancien et au Nouveau-Testament
« Ne forçons pas les hérétiques à croire, » voilà une proposition très répandue chez les Pères de TÉglise, mais il vaut en effet la peine d'y regarder de plus près, alors on voit que tous, sans exception, brûlent d'une sainte et méchante haine contre les hérétiques (1). Saint Bernard dit, par exemple {Super cantica, s. 66) : u Fides suadenda est, non imponenda, » et il se hâte d'ajouter : <i Quamquam melius procul dubio gladlo coercerentur, iUius vide-
Ci) Les Pères de TÉglise, sans exception, foui aussi les harangues les pins onaçnifîqaes pour la fraternité, l'égalité, la liberté, Tabolilion de Tusure, la communauté des biens. Mais distinguons ici : il y a des Pères de l'Église où ces harangues sont purement oratoires, de beaux thèmes de rhétorique ; comme, par exemple, ee que Jean Chrysostôme a dit, il est iiipossible de le prendre au aérieux, ce serait comme ai l'on prenait au sérjcux un Bossuet quand il déclame : « Par là s'établit en quoi consiste l'usure, puisque la loi détermine clairement que c'est le surplus, ce qui se donne au-dessus du prêt, ce qui excède ce qui est donné, et selon notre langage, etc. — a Personne dans l'Église n^a jamais réclamé contre ces décrets, au contraire on s'y est soumis comme on a toujours fait aux choses résolues par la tradition, par les conciles mème^éraux, et par les décrétalea, etc. — « Ça donc toujours été l'esprit du christianisme de croire que la défense de l'usure portée par la loi était obligatoire sous l'Évangile, et que notre Seigneur avait confirmé celte loi. » Le sophiste de Meaux n'est point plus sophiste que certains Pères de TÉglise. — D'autres parmi eux parlent avec bonne foi de la fraternité, de l'abolition de l'usure, etc., mais ils ne le font que pour faire voir aux chrétiens l'affreux état où ils sont entrés par la diute d'Adam ; or, comme les conséquences de cette chute sont enlièrement irrémédiables ici-bas, de sorte que pour les effacer il faut non-seulement le déicide, mais encore l'arrivée du Fils divin dans les nuages, la fin de l'univers et la grande apocatasiase ( après quoi il y aura le paradis céleste devant le Dieu tiioitaire ), il serait inutile de chercher id-has avant la catastrophe, à réaliser ce qu'ils donnent moins comme des préceptes pratiques qne comme des soupirs. Ou ne sauriiit du reste nullement nier que les chrétiens du premier siècle dans beaucoup de localités vivaient dans un commencement de comBHinauté. [Le traducteur,)
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licet qui non sine causa gladium portât, quani ia sanm errores iQultos trajicere pcrmittantur; » ce qui veut dire en bon et inidi* gjble langage profane : « Conseillez aux hérétiques de se oonTcrtff, et pour les empêcher de faire de la propagande, tranchez- leur h tête. » Gardons-nous, je Tai déjà dit, de prendre à la lettre tout mot humanitaire que la théologie prononce ; elle Tenteod dW manière spéciale, elle parle deux idiomes, ou plutôt un idiooieâ double sens. Quand elle dit bleu, vous pouvez être sûrs que a n'est point bleu, mais une autre couleur quelconque, et il est parfois difficile de savoir laquelle. Certes, la foi moderne ne produit plus de si énormes horreurs que celle du passé; c*est uniquement parce que cette foi moderne est une foi dégénérée, à demi éteÎDie, éclectique, sceptique, une foi infidèle, une croyance incrédule; bref, une foi à qui les sciences et les beaux-arts ont fini par couper les ailes et les griffés. Notre foi est atteinte de paralysie ; elle n'a plus de feu dans son cœur, elle n'allume donc plus celui des bûchers. Elle ne fait plus brûler des hérétiques, ni dans la vie en deçà de la tombe, ni dans la vie au-delà ; elle s'est singulièrement refroidie. La foi, quand elle est assez complaisante pour permettre aux hérétiques d'avoir des opinions à eux, renonce à son origine sunuturelle; elle se dégrade par là elle-même au point de devenir une simple opinion subjective, qui pourra être victorieusement œmbattue à tout instant par une autre opmion subjective quelconque. Qu'on ne dise point : « La tolérance en matière religieuse est uo résultat de la foi, de la doctrine, de l'amour chrétien. » L*amoar chrétien n'est qu'un amour estropié, un amour falsifié, et restrdjDi par la foi dogmatique; de sorte que ce n'est guère l'arnoor qui radoucit la foi, mais bien au contraire la foi qui aigrit Tamour. L'unique cause de la tolérance religieuse, c'est-à-dire irréligieuse, c'est le doute. Oui, c'est le doute en matière de religion, le doute fort et acérée le doute qui veille jour et nuit et qui descend au centre des objets ; oui, c'est le noble et héroïque scepticisme irréligieux, lui qui ne se laisse plus bâillonner par d'anciens préjugés et qui ne tremble pas devant le chevalet et le bûcher ; c'est toute cette longue série de martyrs hérétiques, sanglans et réduits en charbons, toutes ces légions pieusement immolées, oui ce sont eux, eoi seuls auxquels nous devons la tolérance. Les hérétiques, que la théologie traqua en sonnant le laisser-courre pendant treize siècles» ont
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tout souffert pour la liberté de la foi; car ce qae le christianisme appelle liberté chrétienne, est une liberté non-essentielle, il se garde bien de nous laisser libres à l'égard des articles de foi.
L'évêque d^Hippone, qui a tranché le grand mot, le mot ineffaçable et caractéristique : « Vous pouvez avoir la foi sans la charité (^Sermons au peuple, 90j, » mérite une attention particulière, si Ton veut étudier le mécanisme du système qui porte son nom. Quant aux vues politiques de saint Augustin, elles sont trop connues pour être expliquées ici (1). Il suffit de rappeler qu'il oppose diamétralement TEtat mondain et la Cité (ou plutôt le royaume) de Dieu , Tun matériel, l'autre spirituel (Civ. D. XIY, U) : « Civitates duas dîversas inter se atque contrarias, quod alii secundum caniem, alii secundum spiritum viverent... alii secundum hominem, alii secun-
(1) Angiutin fut de bonne heure déclaré le guide et le modèle de TÉgltse : Cl* fut là un mauvais augure pour elle sous tous les rapports. L'insupportable espèce de rbétorique, dite sacrée, qui brille encore aujourd'hui au mépi is du bon goût, c'est-à-dire du cœur droit et éclairé, date évidemment de ce compatriote d'Apulée ; mais le païen Apulée écrit encore mieux que le chrétien Augustin. Peut-être si l'auteur de VJne tTor fut devenu chrétien et saint Apulée, son entendement, son cœur et par conséquent son style ressembleraient à relui de saint Augustin, et on lirait chez lui aussi, par exem|ile : a Ue là venait la langueur de mon Ame, qui toute couverte d'ulcères se jetait misérablement nu«dt'liors, cherchant dans des choses sensibles de quoi soulager sa démangeaison, à peu près comme ces animaux galeux qui vont se frottant à tout ce qu*ili rencontrent (saint Augustin, Confess. lll, !)• — Cependant, tout infâme que j*étais, je me piquais d'honnêteté et de politesse, tant j'étais possédé île l'esprit de mensonge et de vanité (III, 1 ). » Augustin aurait sans doute mieux fait de rester paîen. Dans le chap. 16 du liv. VI il explique qu'on peut toujours espérer de ceux en qui il se conserve que!(|ue sentiment de crainie ; il serait devenu épicurien, dit-il, s'il n'eût craint le jugement éternel. Veuillez ici remar'qiier qu'il approuve cette crainte si ignoble, et tout à fait inconcevable pour un vrai philosophe païen. Le chrétien augustinien, voulant tout spiritualiser et personnaliser sous la forme de son Dieu, tombe dans un matérialisme inesthéti* que et déraisonnable. C'est la crainte qui l'empêche de devenir épicurien : il oublie que Tanimal se laisse gouverner par la crainte, il oublie qu'il ne désire rien si ardemment que de se distinguer de l'animal. Saint Augustin descend dans cette fausse route si l)as, qu'il s'écrie (VI, 6) : « Que prétendons-nous par toutes les agitations et les peines que nous nous donnons, pressés par Taigiiillon de nos passions, qui nous piquent sans cesse, comme des bœufs à la charrue.' » Il ne faut point s'étonner de l'aversion que les vrais penseurs païens éprouvaient pour retle doctrine. (/-r traducteur^)
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dum DeHm... ■ L'Etat nwodaiii m basé sor l'^oSame, l'aolR m l'amour de Dieu (XIV, 28, XV, i,U, 5.) : - Feccraat igitur cmtales dao amwea duo : lerrenam sciltcet naar sui usque ad coqUb»tum Dei, cœlesteai vero amor Dei us({ue ad c(»ileiDp(uiii soi. lUa qaœrit ab bominibua gloriam, buic autem Deus tximâatue testis muima est gloria. Pars qua>dani lerreiue civitû imago cœlestia civîtatis cOecta est, uoa se lùgairicudo, sed almw et ideo serviflDs. ■ Aîusi, le bon c&éderEtatmoDdaiii ne sertqi'i représenter, faiblement bieu entendu, la dite divioe, ïl n'a poioi w institué pour lui-mSœe : ■ Prxcedcnte alla siguiGcaiiooe et ipsa pt^ figurai» prxGgurata est., parit aul£m cives tcrreD» cÎTitatis pncato vitiata aatura, cœlestis vero civilalis cives parit à peccalo ■>tnrain lib^ans gratia; uude illa focalur vasa irse, iat» vasa misrricordie. • Et il ajoute ; « La Cité terrestre qui n'est point éleniefie {neque enim cum extremo supplicia damnata fuerù, jam ciniai erit} a des biens ici-bas, dont elle Jouit tant qu'on peut jooirdecfi choses-lï. Or, comme ces biens sont tels qu'il en natt des aagoisK pour leurs amateurs, cette Cité mondaine est toujours dirisée pv des procès, des guerres et des combats, etses victoires sont mondleHpourlesvaiDCQSCumnepourlesvainqneurs. Le premier tOBdaiev delà Cité terrestre était donc le premier fratricide. > Or, coraswti Cité divine que saint \ugustin propose pour modèle est très peu adéquate ï l'être humain, la Cité mondaine le sera encore moins. Nom voyons, en eOet, paraître l'empire romaoo-cbrélieu des Coosianti' nMes, les royaumes chrétiens de» Teutons romanisés, de» Gennaios. des Slaves, les états chrétiens du moyen-âge et parmi eax l'arctiicbrétien, l'état ecclésiastique du pape, mais tous éiaieut eu cx>uti>diction avec l'hamaaité, tous sans aucune exception : les notions abctraites de l'araonr de Dieu et du prochain , de la fraternité , de b chasteté, etc. , restaient stériles et maudites, parce qne l'Église anguiilîiiieiuii^ ne voulait ni ne pouvait réoi^aniser l'être humain dont elle n'a jamais eu une connaissance sulBsante. De là cetu étrange ÏBcHitéavec laquelle l'Kglise (oe le corps humain (1); saint hvgm-
■place le culte du Moloch. Oii Dgique ; ici je o'en vciii (iW
L'BSSBNCfi DU CHMSTIÂNISIIB. 447
Ub« il est vrai/eoiMîHe une ibis à on proeomol d*Afriqae (Lee. i 27) d'oser de démenée envers les donslistes condamnés à mort pir l'empweur Honorins, mais c'est là une des nombreuses inconséquences de ce tbéolugien. Thomas de Torqnemada ne s*en serait point rendu coupaUe dans les dix-huit années de son directoire, oà il fit brûler dans la péninsule d'Espagne 10,220 bérétiqnes en per« sonne, 6860 en efiSgie, et déclarer ciTilement morts 79,^21, ce qui coûta l'existence civile à ll/i,000 familles (Lorente, Inquis. I). Poêestù habere fidem sine charitate, dit saint Augustin, et je ne sais pas pourquoi on s'en étonne tant? La foi , il est vrai, n'a pu avoir ces funestes conséquences que plus tard : et , cependant , au chrétien primitif, un hérétique était nécessairement synonyme avec anticfarist : « Adver^sm Chrisium suni hœretict, dit Gyprien {Epùt»
76, § i/!i) ; » synonyme avec exécrable, maudit : « Apostoli tîi
epùtolis hareticoa execrati mnt (Gyprian. epùt, 76, § 6). » Or, savez-vous ce que c'est aux yeux des chrétiens primitife un exécré f C'est un individu réprouvé par Dieu, repoussé aux enfers, et oon-* damné à la mort éternelle. « Entendez-vous ce que dit le Seigneur T s'éerie Luther (XVI, 132). Entendez-vous ? l'ivraie est déjà jugée et condamnée à devenir la proie du feu infernal N'imposez donc pas beaucoup de punitions à un hérétique; il est déjà condamné à un châtiment par trop sévère. C'est comme si vous vouliez mahrai* ter et tourmenter un voleur que le juge a déjà condamné à la potence. A quoi bon cela? Lassez donc faire Dieu, il a déjà ordonné aux anges d'être des bourreaux pour les héritiques. )> Ainsi, quand l'empûre romain se christianisa , ou quand le christianisme devint romain, impérial et religion d'état, alors les peines étemelles aux enfers ne tardèrent plus à se changer en peines mondaines, temporelles, politiques : et la haine dogmatique contre les hérétiques devint une iMMue matérielle. Il y a là une impitoyable logique dans les faits comme dans les idées : si vous voyez une contracËction avec la foi chrétienne dans la punition matérielle infligée à un hérétique, alors soyez eonséquens, et voyez une contradiction aussi dans un
la plaine Tabkda,avee({tittre statues colossales en plâtre ( poptilatretiefit appelées les quatre prophètes) auxquflles la victime humaine à brAler éiait atta' chef; selon J'uulres on la brûlait dans leur int«'rieiir.
( Le traductfur*)
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roi chrétien, dans un royaome dirétien : « Docoimos.... ad reges rel^nes, Donsolom adoheria Tel homicidîa tcI hnjns iiio£ alia flagitia seu facinora, vemm edam sacrîlegii seTeritile ooagna cohibere, dit le père des pères {Epist, ad Dulck.) , • Angnstni veot donc qae le magistrat punisse l'hérésie ; comme Lntlier : « Les ras ont à servir le Christ, le Seigneur des seigneurs, et Si angmeater sa gloire par des lois. La où des erreurs hérétiques tendent Si la diminuer, sans se laisser imposer silence par des exhortations, il faut que Tautorité politique tire enfin le glaive pour maintenir le serrîce divin intact et pour sauvegarder la paix (XY, 110). • Augustin justifie d*une manière singulière f De Correct. Danat. c 6) Templaide la iorce armée contre les hérétiques et pour l'augmentation de la foi: « Saint Paul, dit-il, loi aussi fut converti par la force, c'est-Sh dire par un miracle. » La connexité entre les chàtimens temporeb on politiques des hérétiques, et leurs châtimens étemels ou spirituels, résulte déjà de ce que les mêmes raisons dont on a combatto leors châtimens matériels sont applicables contre l'éternité des punitions infernales; ainsi, par exemple, si vous ne voulez pas punir l'hétésie parce qu'elle vous parait être une erreur et non on crime , vous devez comprendre que Dieu à son tour ne la punira pas aux enfers. Si vous admettez que la force, soit brutale, soit raffinée, est contraire Si l'essencede la foi, alors il faut rayer l'enfer: car c'est la crainte des tourmens infernaux qui pousse l'homme bon gré mal gré dans le filet de la foi. Bœhmer, dans son Jus ecclesiast, , ne met pas dans la classe des crimes l'hérésie et la mécréance; celle-ci, dit-il, n'est qu'un vitium theologicum, un peccatum in Deunu Mais Dieu, aux yeux de la foi, n'est point seulement un être religieux, mais aussi un être politique, juridique, le Roi des rois, le véritable chef de l'état ; « Toute autorité est de Dieu, elle est la servante de Dien (Epist. aux Romains i^.i^U), » Ainsi, en admettant de Dieu la notion juridiqoede majesté, de dignité royale ou impériale, on admet implicitement que l'impiété ou l'athéisme soit un crime de lèse-majesté. A joutonsque la loi des suspects en religion devança celle en politique : «Ita ut de jure canonico rêvera crimen suspectidetur,cujus existentiam frustra injure clviliquaerimus (Bœhmer 1. c.Y , tit yn,§23-42}. • Les actes inhumains ou contraires à la fraternité, qui nous frappent dans l'histoire de la religion chrétienne, répondent, il est vrai, au christianisme ; le dogme est parfaitement responsable de toutes
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les cruautés et de toutes les lâchetés que les chrétiens se sont permises en l*honnenr de leur foi dogmatique. Mais remarquez-le bien, elles sont aussi en opposition avec lui, puisqu'il se fait appeler non-seulement religion de foi, mais aussi religion d'amour. Tâchons d'expliquer ce point, sur lequel, ce me semble, on a assez généralement, aujourd'hui même, des opinions erronées et nuisibles. Ainsi, les actions antihumaines, les poursuites contre les hérétiques, ont cela de singulier qu'elles sont à la fois et en harmonie et en opposition avec le christianisme. Celte religion aime à sanctionner en même temps les actions qui Tiennent de l'amour fraternel ( qui peut fort bien, ou plutôt qui doit, se passer de la foi ) et les actions qui naissent d'une foi dogmatique sans amour.
Certes^ si le christianisme eût proclamé comme loi suprême l'amour fraternel, abstraction faite de toute espèce de foi dogmatique, personne ne pourrait lui imputer les horreurs et les infamies duns l'histoire de la religion chrétienne ; et si, d'un autre côté, il n'eût reconnu pour principe moteur que la foi dogmatique, il serait folie de faire dériver du christianisme le moindre acte fraternel. Il n*en est pas ainsi. Mais toujours est-il que le christianisme a tenu dans des entraves ignobles et dures l'amour fraternel ; en d'autres termes, il ne s'est pas élevé à cette hauteur où l'idée de l'amour devient compréhensible dans toute son immense étendue et dans toute .son incomparable beauté. Pourquoi ne s'est-il pas élevé si haut? Parce qu'il est religion ; toule religion doit soumettre l'amour à la foi. Ainsi, nous ne hasardons rien en avançant la thèse suivante : « L'Amour, c'est la doctrine exotérique du christianisme ; la Foi, c'est sa doctrine ésotérique. » En d'antres termes : L'Amour, c'est la morale chrétienne ; la Foi, c'est la religion chrétienne.
« Dieu , c'est l'Amour : « voilà le mot le plus sublime que le christianisme ait prononcé. La contradiction mortelle, toutefois, entre amour et foi existe déjh en germe dans ce mot Veuillez observer que l'amour ne joue ici que le rôle assez subalterne d'un simple attribut d'un sujet; ce sujet est Dieu. Or, puisque dans cette thèse Dieu^ c^est C Amour ^ Dieu occupe la première place, celle de la substance ou du sujet, il serait nécessaire de savoir en quoi il se distingue de son attribut; la thèse nous a appris que Dieu coïncide d'un côté avec l'Amour, mais elle nous laisse dans l'ignorance à l'égard de l'autre côté de Dieu. On n'aurait plus besoin de relever
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le côté distioctif, si la thèse était celle-ci : VAmour^ c^est Dieu, oa V Amour y c'est VEtre absolu^ CEire suprême; en ce cas, ramonr occuperait le rang de la substance. Or, en refoulant Tamoiir an rang secondaire de Tattribut, il ne remplit plus mon esprit tout entier, il ne répond pas non plus tout à fait à son sujet, c'est-2t-dîre Dieu est Amour et edcore quelque autre chose. Le sujet est m la nuit dans laquelle la foi se cache ; Tattribut est ici la lumière qui rayonne sur le sujet obscur. Dans cet attribut je vois se manifester l'amour, et dans le sujet je ne toîs que la foi. L*amour est donc fd nue notion qui va se perdre bientôt de ma tête, mais la notion de la foi n*y est pas plus constante ; Tamour et ta foi y alternent perpétuellement, elles montent et descendent sans relâche comme deux 1)alances qui cherchent en vain Téquilibre. La personnalité divine, voilà ce quelque autre chose qui empêche les deux notions Oiea (le sujet) et r Amour (rattribut) de se couvrir géométriquement comme deux triangles congruens. Ainsi, la Personnalité de Dieu est tantôt sacriiiée à la Divinité de TAmour, et tantôt la Divinité de TAuiour à la Personnalité de Dieu.
L'histoire atteste sullisamment cette contradiction pennanente ; c'est surtout le catholicisme qui préconisa rdmour comme divinité essentielle, avec tant d'ardeur que cet amour absorba entièrement la personnalité divine : mais en même temps l'ainour fut sacrifié par le catholicisme à la majesté de la foi. Ces contradictions violentes et irréfléchies sont très désagréables an raisonnement, mais il ne faut pas que la critique s'en laisse détourner.
Ainsi, la foi se tient à la personnalité individuelle et égoïste de Dieu, l'amour la nie. Dieu^ c'est C amour ^ signifie que Dieu n'est rîeo pour lui seul; un être qui aime abandonne son indépendance égoïste, il fait de l'objet de son amour un objet essentiel de son existence. Mais en même temps où je plonge le Moi dans la profondeur de l'amour, l'idée du sujet émerge, et cela dérange de nouveau l'harmonie que l'amour avait produite entre l'être humain et rÊlre divin. La foi arrive avec ses prétentions, avec son ambition et sa vanité, et elle ne laisse à l'amour que ce qui convient en général à un attribut ordinaire. La foi comprime l'élan de l'amour, elle en fait un triste abstractum , vis-à-vis duquel elle s'établit en concretum^ en chose, en base. L'amour dans la foi, dont les rbé-
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leurs parlent, n'est qu'une fiction poétique, c'est la foi devenue extatique : aussitôt que l'extase disparaît, la foi oublie l'amour.
Cette contracdiction théorique s'est manifestée pratiquement. L'amour dans le christianisme est pollué, pour ainsi dire, par la foi ortliodoxe; il n'y est pas compris. Les panégyristes du christianisme ont beau déclamer en prose et eu vers, l'amour chrétien n'est point de l'amour. Or, un amour circonscrit et enlacé de tous côtés par la foi, est un pseudo -amour, un amour qui n'est pas amour, c'est tout au plus le spectre de l'amour. Certes, il faut que Tamour s'impose une mesure, mais elle doit être en harmonie avec l'essence de l'amour ; cette mesure, cette discipline de l'amour se fait par la raison, par Tintelligence. tJn amour qui méprise la loi austère de l'intelligence, est théoriquement faux et pratiquement dangereux. L'amour est divin, absolu en et par lui seul; il n'a pas besoin de se faire oindre ou baptiser par la foi. L'amour n'a pas besoin de s'appuyer sur la foi, il se suffit à lui-même. Si vous voulez fausser l'amour, le rendre insensé et mesquin, hypocrite et infâme, alors imposez-lui le joug de la foi. Du reste, l'amour quand il est ainsi faussé par le mélange avec la foi, a adopté de celle-ci une partie de haine venimeuse. L'amour faussé, c'est-à-dire mélangé de foi, est toujours jaloux de garder l'apparence de l'amour, et de là it imagine les sophismes les plus sataniques, au&sitôt qu'il croit la foi en danger. C'est de la sorte que saint Augustin a écrit l'apologie des persécutions contre les hérétiques. L'amour est limité par ta foi, il trouve donc aussi que les actes atroces et perfides, les actes contraires à la fraternité, tels que la foi se les permet, ne sont nullement en contradiction ; il interprète les actes de la haine, qui se font à cause de la foi, comme autant d'actes de Tamour ; une opération qui a souvent Tair d'une méchante farce. Ainsi l'amour faussé ne se meut que dans des contradictions, et cela doit être; borner l'amour par la foi est déjà une immense contradiction. Une fois admis ce joug déshonorant, l'amour renonce à son propre jugement, à son critérium inné, à la mesure essentielle qu'il porte dans son sein, à son indépendance : la foi le gouverne désormais avec une force irrésistible.
Beaucoup de choses qui ne sont pas littéralement décrites dans les livres bibliques, s'y frouvent toutefois d'après le principe. La Bible renferme les mêmes contradictions que saint Augustin et
TEglifie, d*9prèscct Africain, ont précisées crime manière vraiment révoltante. L'Évangéliste et l'Apôtre font condamner par la foi et gracier par Tamour : mais ils ne connaissent qu*un amour basé sur la foi ; en d'autres termes^ les Évangiles et les Épîtres parient déjà d'un amour dogmatique, mais qui est un amour sans garantie, car il peut en effet à tout instant éclater eu cruautés barbares ou raffinées. Si vous ne reconnaissez pas les ariicjes du dogme, alors vous avez tran^essé le domaine de la foi, et vous avez fait invasion dans le domaine de l'amour. Prenez-y garde, cet amour est un objet de la malédiction divine, de la colère divine, elle ne veut point que rinfidèle vive. L'amour chrétien n'a pas su triompher de l'enfer, parce qu'il n'a pas su triompher de la foi. L'amour est incrédule en matière religieuse, et la foi est forcément dépourvue d'amour. L'amour est athée parce qu'il ne connaît rien de plus sublime que sa propre essence, qui est son Absolu, son lui-même.
L'amour chrétien ne peut point être un amour universel; l'adjectif chrétien l'eu empêche, il le spécialise, il le particularise. Or, l'essence de l'amour est précisément dans son universalité. L'amour dit chrétien, tant qu'il se glorifie de sa spécialité chrétienne, de sa christianisation pour ainsi dire, ne fera jamais de la fraternité la loi suprême ; il restera donc un amour factice , un amour non-amour (qu'on me passe ce mot), un amour qui se moque du sens de la vérité. Le véritable amour fraternel efface toute différence entre le christianisme et le soi-disant paganisme. L'amour chrétien, qui pendant tant de siècles, a permis et pardonné l'effusion d'un océan de sang humain , est donc avec raison devenu un objet de la satire : tandis que l'amour tout court, l'amour sans phrase, n'a pas besoin de se parer de documens asiatiques ni de traditions latines et helléniques. L'amour fraternel sans s'affubler de titre et d'autorité , est par lui-même déjà la loi universelle de l'intelligence et de la nature ; c'est la réalisation de l'unité humanitaire par voie de sentiment. Aussitôt que vous basez cet amour sur le nom d'une personnalité, vous rattachez à cette personnalité des idées superstitieuses, n'importe de quelle sorte, soit ordinairement religieuses, soit spéculatives. Avec la superstition vous avez toujours du particularisme, et avec lui vous avez inévitablement du fanatisme. La fraternité ne saurait se fonder que par l'unité du genre humain, de l'intelligence et de la nature humaines. C'est là l'unique condi-
tjoii sous laquelle l'amour sera radical, sincère, libre et entouré de garanties suffisantes ; il se base alors sur Tessence humaine, d'où naquit l'amour fraternel prêché par Jésus-Christ. L'amour de Jésus-Christ même était un amour humanitaire ; il ne nous aima point de son propre plein pouvoir individuel, mais par la nature de l'humanité. Si vous aimez d'un amour qui se base sur une personnalité, sur celle du Christ même, alors cet amour est un amour particulier, qui ne va pas au-delà de la sphère de la personnalité du Christ : là où celle-ci finit, finira l'amour. Vous voulez que nous ne nous aimions les uns les autres, que parce que le Christ nous a aimés? Mais pensez donc que ce serait là un amour imité. Comment, l'homme n'aimerait pas l'homme , s'il n'eût pas été aimé par le Christ ? et le Christ serait ainsi la seule cause de l'amour 7 Impossible. Le Christ est plutôt l'apôtre de l'amour ; la cause de son amour était l'unité fraternelle de la nature humaine. Cessez enfin de torturer les idées et les mots. Vous dites : « Tu dois aimer le Christ plus que l'humanité ; » vous ne savez pas ce que vous dites. Ce serait là un amour purement chimérique. Je ne saurais jamais franchir la périphérie dn genre humain, dont je ne suis qu'un individu ; je ne saurais jamais aimer quelque chose au-dessus de l'humanité. La magnifique et sublime grandeur de Jésus-Christ était précisément son amour ; et tout ce qu'il était, lui, Jésus, il l'avait emprunté de l'amour. Jésus-Christ n'était point le propriétaire exclusif de l'amour, n'en déplaise aux superstitions théologiques. La notion de l'amour est une notion basée sur elle-même, et je n'ai pas besoin de la tirer par voie d'abstraction de la vie de Jésus; bien au contraire, je ne reconnais cette vie que parce que je la trouve en harmonie naturelle avec la loi et la notion de l'amour fraternel.
L'histoire prouve cela suffisamment. Ce n'est point le christianisme qui a mis au monde l'amour, ce n'est point le christianisme qui l'a implanté dans la conscience humaine. L'idée fraternelle est loin d'être exclusivement chrétienne : regardez les horreurs de Rome païenne accompagner l'apparition de Tidée chrétienne. Cela signifie que l'empire politique , qui unissait d'une manière incomplète une partie du genre humain, a été nécessairement sapé dans ses fondemens et réduit en cendres : Tunité dite politique est une violence, qui pendant une époque peut être très utile, mais qui
sera assurément uo jour dissoute par la force intrinsèque des dioses. Le despotisme romain se tourna vers son intérieur, après avoir conquis la surface de la terre : c*est alors que l'âme humaine échappa de la contrainte matérielle où Tétat politique la retenait enfermée, et la paix, la liberté, la bonté, semblèrent vouloir en effet prendre définitivement place dans le cœur de l'homme. La notion Romeo}! Gouvernement fut remplacée par la notion Humanité ou Amow; c'était naturel , nécessaire, bien motivé ; c'était un pas en avant, une nouvelle station dans la marche du genre humain, une contreaction vis-à-vis de l'action précédente ; mais ne venez pas dire que le christianisme en soit l'inventeur. Les juifs, depuis Alexandre-Ie- Grand, imbus du principe humanitaire des Hellènes, avaieqt beaucoup fabattu de leur terrible séparatisme national et religieux, et Philon préconisa la fraternité comme vertu suprême. Des penseurs avaient déjà compris tout ce qu*il y a d'indigne et de délétère dans l'isolation nationale et égoïste, ou dans ce parquementdes honmies en classes civiles et politiques , en groupes qui sont toujours exclusifs les uns relativement aux autres. Âristote, le prince des philosophes païens, sait fort bien distinguer l'homme et Tesclave; il admet des rapports amicaux entre maîtres et domestiques. Epictète, un valet, et Antonin, un empereur, étaient également philosophes stoïciens : c'est dire que la. philosophie avait commencé à unir les mortels. La Stoa développe la thèse suivante : a L'homme n'existe pas pour vivre pour lui seul, mais pour autrui , » en d'autrès termes il est né pour aimer ses frères. L'empereur Antonin prescrit d'aimer son ennemi ; le principe des stoïciens est donc réellement celui de la fraternité ; le monde leur paraît comme une vaste cité, les hommes comme autant de concitoyens. Surtout Sénèque prêche en ce sens; il y mêle de la rhétorique un peu fleurie, mais au fond de toutes ces expositions, parfois déclamatoires (1), des stoïciens i{ y a beaucoup de logique, beaucoup de noblesse de cœur, beaucoup de douceur d'âme, beaucoup d'honnêteté, beaucoup de fierté pure et vertueuse. Sénèque recommande avec va^ zèle éloquent la clémence et l'humanité envers la classe des esda-
(1) Bien moins dédamatoireft et bien plus savantes, bien moins smU» ei bien plus sa'wcs que celles des panégyristes chrétiens ou des Pères de rÉgltse.
{^Lc trmlucteurj)
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ve^ (1). Ainsi, le rigorisme politique, le patriotsme borné et acariâtre parmi les aristocrates s*en allaient déjà, et le christianisme ne fit que compléter ce mouvement fraternel dans les masses du peuple, qui n*était pas alors accessible aux doctrines de la haute philosophie. Or, comme le christianisme était la manifestation la plus populaire du même principe , dont la haute philosophie était une expression raisonnée , il agissait en forme de religion et cela avec une énergie très intensive. L'âme affective quand elle s'euflamme par une idée, produit une chaleur bien plus considérable que Tintelligence en produit : mais en revanche celle-ci , quand elle s*est emparée d'une idée ou, si vous voulez, si une idée s'empare d'elle, rayonne d'une lumière pure et joyeuse, que l'âme alTective ne partage jamais.
De ce que nous avons développé, il s'ensuit que le christianisme, en transportant sur le domaine religieux l'unité humanitaire, opposa en même temps de graves obstacles à cette unité. Comme représentant l'unité humanitaire et universelle dans la sphère de la religion, le christianisme dégrada par-là cette unité ; il la restreignit en la renfermant dans la spécialité religieuse , dans le peutagramme magique de la croyance au ciel et à l'enfer. De là la gêne douloureuse que l'amour fraternel éprouva dans le christianisme. L'amour veut être universel, le christianisme le contraint à devenir partial. Les différences internationales du pagapisme cessent; mais elles sont remplacées par les différences religieuses, par la séparation 0u chrétien et du non-chrétien , et celle-ci est bien autrement violeiyte , bien autrement perfide , bien autrement rebutante que la séparation internationale dans l'époque païenne.
L'amour, quand on le base sur une existence particulière, contredit ï essence de l'amour : aimez l'homme à cause de l'homme, et
(i) Les péripalélidens aussi prêchent la fraternité aniverieUe, sans la baser sur un prmcipe parlicalier ou religieux; ils la basent sur un principe naturel. Du reste, quand les apologistes du dogme chrétien reprochent à la Stoa de ne pas avoir changé les mœurs de raristocratie, ou d'avoir donné quelquefois un mauvais exemple personnel ( comme Sénèque), on n*a qu^a retourner cet argument contre les moralistes et les Pères de TÉglise, qui, loin d'améliorer les mœurs de la haute société, ne changeaient pas ménne celles du peuple auquel ils prétendaient pourtant «'adresser par préférence.
(Le traducteur,)
gardez-vous de Taimcr à cause de Diea, soit pour plaire k Dîen, soit pour imiter Dieu. L'homme-genre est assez grand pour être soo propre but et motif à la fois. Aii ! qu'elle fut belle et grandiose cette colère, qui poussa toutes les sectes du christianisme primitif à renier les dieux olympiens et de crier aux païens : « Ta n*adorer3s plus les idoles que ta main a faites, ni les simples mortds qui naissent et meurent comme toi !» Et en effet on ne doit point fléchir le genou devant un homme individuel divinisé, ni devant les idoles de marbre, de bronze, de bois, que la main a faites ; mais il ne fant pas non plus adorer les idoles qui sont des fantasmes produits par Timagination exaltée , des fantômes enfantés par le mysticisme matérialiste de Tâme affective et religieuse.
Elevez-vous au respect pour la nature et pour Thumanité ; voulez-vous absolument appeler cela un culte humanitaire, vous comprendrez au moins qu'il n'a plus rien de commun avec les cultes du passé.
L'amour fraternel pour se réaliser, a besoin d'être immédiat, en ce sens qu'il ne tolère aucune individualité étrangère, une troisième, interposée entre les deux individualités aimantes; or, comment voulez-vous que l'amour ne soit pas altéré jusqu'au fond â vous permettez à une troisième individualité dé s'intercaler entre l'homme et l'homme ? £t remarquez que cette troisième individualité est l'Individualité par excellence, Tindividualité des individualités, celle qui à elle seule représente déjà le genre humain dans toute son étendue par l'espace et par le temps; c'est l'Homme-Dieu; c'est le Christ, l'abrégé, l'extrait, le compendium du genre bumain. Vous n'aimez point véritablement un homme si vous avei la réticence suivante : « Je ne l'aime qu'à cause de i'Homme-Dîen. • Avec de pareilles reservatioîies mentales l'homme a fini par se corrompre jusqu'à la moelle des os ; il est par-là devenu menteur à lui-même, menteur dans son propre for intérieur; c'est la terrible hypocrisie subjective, qui, bien plus meurtrière que l'hypocrisie objective, décime des générations et des époques entières. L'hypocrisie subjective se manifeste dans un système, l'hypocrisie objective n'est qu'individuelle.
Vous aimez un homme à cause du Christ, c'est-à-dire parce qu'il ressemble au Christ, parce que vous voyez en lui une image vivante du Christ Donc, en ne voyant pas en lui cette image, vous
lie devez plus Taimer. Voilà où conduit la théorie de i*amour tel que la théologie l'enseigne; vous y rencontrez même toutes les contradictions si bizarres et insolubles qui vous avaient déjà choqué dans le chapitre de la Personnalité divine. La notion de la personnalité divine se sépare en deux : Tune, la personnalité telle quelle, la personnalité abstraite, exclusive; et l'autre, la qualité attributive (par exemple, justice, bonté, générosité, charité, compassion), qui rend cette personnalité aimable et vénérable.
Il est la réalité subjective du genre, comme la réalité objective du genre est la raison. Amour et raison, comme coeur et raison, sont identiques dans la racine : je l'ai démontré plus haut ; vous n'avez pas, en aimant, besoin d'un médiateur, vous n'en avez pas non plus besoin en pensant.
Le Christ même n'est qu'une image, sous laquelle la simple et chaleureuse conscience populaire allégorisa l'unité du genre humain : « Le Christ, dit-on, aima, c'est-à-dire voulut rendre heureux tous les hommes sans acception de personnes. » On prononce par là le plus grand éloge qu'il soit possible de dire d'un coeur aimant : sans acception de personnes veut dire que son amour s'élança au dessus des barrières internationales, politiques, civiles, au dessus de toutes les différences apportées par la sexualité, par l'âge, par la fortune, par le privilège, par le rang. Mais qu'est-ce à dire, sinon que : « Le Christ, c'est l'amour allégorisé du genre humain pour lui-même? o Cet amour allégorisé se montre nécessairement comme image; l'essence de la religion, nous l'avons prouvé, ne saurait faire autrement. Cette image, à son tour, devient personnalité, mais elle reste objet religieux, et partant cette personnalité n'est qu'une image, c'est-à-dire une personnalité non-réelle, mais idéale. Delà vient que l'amour, comme signe caractéristique, est attribué à chacun des disciples.
Or, l'amour n'est rien autre chose que la manifestation de l'unité humanitaire par la voie du sentiment ; le genre humain heureusement n'est point un abstrait ; loin d'exister dans le raisonnement aride et froid, il existe dans le sentiment, dans le caractère, dans le tempérament, dans l'énergie fougueuse et poétique de l'ahiour. C'est le genre humain qui m'inspire de l'amour ; un cœur plein d'amour, c'est un cœur pour le genre humain : et le Christ est donc la conscience de l'amour comme conscience du genre. C'est sans
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4oute là un centre d'impérissable beauté et d'inattaquable grandeur : dans ce centre de la fraternité hqroanitaire unissons-iioos au Christ. Le Christ est la conscience de notre identité humanitaire, de la solidarité de l'homn^e avec rbomme.
Encore un coup : aimez riiommc pour l'homme, élevez-voos à cette sublime hauteur où l'amour pour l'humanité, pour rhorome cpUectif , répand la lumière et la chaleur à la (uis, l'amour universel qui est homologue et adéquat h l'essence fnême du genre : voos serez non-seulement un chrétiçUt mais le Christ Certes, l'amour humanitaire quand il entre en activité, tout universel qu'il soit dans sa théorie, doit se reslreiudre pratiquement, se spécialiser, sous peine de fpanquer son but : mais cet humanisme n'en reste pas moins universel. Il aime l'homme pour l'homme, au nom du genre humain, et point au nom dq Dieu; tandis queTaoïour dit chrétien est exclusif par essence.
Quand on remplit les conditions dont je viens de parler, on ^t par là ce que le Christ fit, et on fait ce qui lui donna le caractère distinctif du Christ £n d'autres termes, là où rindi\1dq est éclairé pi vivifié par les rayons de l'amour de rhmnanité {cmitas generù tutmani), de sorte qu'il comprend l'humanité comme humanité. Je genre comme genre, là l'individualisme disparaît et fait place à TbiH manisme universel ; là le Christ dogmatique s'éclipse et le soleil de sa véritable essence se lève. Le Christ religieux est périssable, mais impérissable est son être intrinsèque, c'est-à-dire la copsciepce du genre, dont le Christ n'a été que le représentant : a Le Christ, c'est ls( vie éternelle; » cela est vrai, n^^s traduisons-le en langage ordinaire» : Le Christ, c'est l'allégorisation de U Conscience universelle et 4f) l'Amour nniverse), de ceç d^ux élémens çonstitutits de b ^^ du genre humain. » .
Pour dissiper tout doute qui pourrait encore sgbsister à l'égard de l'amour envers les ennemis, que le christianisme prêche, je prie les lecteurs de considérer les passages suivansde Luther (VI, 96.- V^ 624) » « Le Seigneur Christ ne nous ordoqne-t-il pas d'aimer nos adversaires 7 £t pourtant David se vante de haïr les nii^chans , et de ne pas être assis parmi les impics. £n voici l'explication; il fant aiip^r les ennemis d'après leqr personne , il faut les détester ^\ haïr d'après leur doctrine. De deux choses l'une : ou baissez les înnpiçspq h^i^ç^ Qieu. Yous ae pouvez pojnt aimer les impies qui
baissent Dieu , et en même temps aimer Dieu qui veut oue nous obéissions à sa parole et non à celle d'un autre. . . Ce que je ne peux aimer avec Dieu, je dois le haïr. Aussitôt que tu commences à prêcher quelque chose contre Dieu, nous te haïrons et nous oublierons dç t'avoir jadis aimé. I^ croyanoe doit toujours et partout avoir le dessus ; quand il s'agit de la parole de Dieu, Tamour s'éteint et la haine se ralliiipe... Ainsi , David veut dire qu'il ne hait pas les hommes parce qu'ils lui causent du chagrin, mais parce qu'ils mènent une vie scandaleuse et impie en ce sens qu'ils méprisent la parole divine. » — « Je vous le dis, amour et foi sont deux choses distinctes. La foi ne veut supporter rien , l'amour supporte tout. La foi maudit , l'aniour bénit. La foi veut jouir de la vengeance et de la punition, l'amour veut jouir du pardon. » — «La foi est si vaillante qu'elle br^ve l'univers entier ; elle voudrait faire périr toutes les créatures plutôt que de laisser la parole divine succomber sous l'hérésie : car, par l'hérésie, on se sépare de Dieu. » — Comparez Augustin {Enairat. in psalm. 138, 139) ; lui aussi, comme Luther, distingue ici l'homme et l'ennemi de Dieu, l'homme et l'hérétique ; « Haïssez, dit-il, l'impiété, la rébellion contre Dieu dans un individu , mais respectez dans ce même Individu l'humanité. » Mais c'est là un Indigne sophisme, car, aux yeux de la foi, l'individu impie, c'est-à-dire l'individu antichrétien ou ennemi de Dieu, n'a pas de la valeur; un. homme sans foi, c'est un homme sans Dieu, c'est un zéro, que dis-je, c'est un damné. La foi, c'est-à-dire Dieu, est l'ensemble de tout ce qu'il y a de vrai, de beau, de juste^ de noble, de réel; la conclusion n'en est pas difficile. Ne venez pas m'objecterque Dieu a créé l'homme comme son image; cette image n'est que la faible copie du Dieu extérieur , du Dieu créateur ; mais le Dieu intérieur, le Dieu vrai, la véritable essence de Dieu, ne se montre que sous la figure delà Trinité, ou spécialement du ChrisL Voyez Luther {XIV, 2, 3. —XVI, 581). L'image extérieure, Je corps humain, appartient à tous, mais l'image intérieure, la foi, n'appartient qu'aux fidèles. En outre , la théologie veut qu'on aime l'homme à cause de Dieu et nullement à cause de l'homme: Diltgendus est propter Deum, Deus vero propter se ipsum, dit Aurèle Augustin de doctrina chr, 1, 27, 22. La plus grande inconséquence serait donc celle d'aimer un homme qui ne ressemblerait pas à ce Dieu, c'est-à-dire d'aimer un homme antichrélien. La foi érige un
iiiar d'airain entre Thomme et l'homme, elle remplace l'unité et U fraternité naturelles par l'unité surnaturelle, l'unité de la foi ; comme Jérôme dit : « Inter christianum et gentilem non ûdes tantam débet, sed etiam vita distinguere... Nolite, ait Apostolus, jugamdocere cum infidelibus... Sitergo inter nos et illos maxima separatio (EpisL Calantiœ inatr, ) , » et A mbroise, pourquoi ne s'y associeraitil pas volontiers [Épisu 70. iib. XI), eu s'écriant avec emphase: a Propenihil gravius quam copulari alienigens... nam cum ipsmn conjugium velamine sacerdotali et benedictione sanctificari oporteat: quomodo potest conjugium dici, ubi non est fidei concordia? Saepe plerique capd amore feminarum fidem suam prodidernnt. • Ainsi, l'orateur de Milan défend l'amour sexuel entre païens et chrétiens ; il se plaît à déchirer le saint lien naturel précisément dans une époque où le christianisme n'avait pas besoin de se défendre i outrance ; et il ne faut plus s'étonner de Pierre Lombard qui dit : « Il n'est pas permis à un chrétien d'épouser une païenne ou une juive (L. IV, Distinct, 39, cl).» Mais cette séparation inhumaine est biblique : les Pères de l'Eglise citent des passages à Tappui de leur opinion en matière de mariage. Le mot de l'Apôtre sur le mariage entre les païens et les chrétiens ne se rapporte qn*à des liaisons conjugales qui existaient déjà avant l'arrivée de la doctrine chrétienne, et il n'a pas le moindre trait à celles qui sont k former; voyez sur cette affaire Pierre Lombard (L. IV, Dist. 39, c. 1). — G. Arnold dit (FmfflWw esquisses des chrct, primit, IV, 2): • Ib ont exclu et répudié chaque fois leurs parens quand ceux-ci voulurent les détourner de l'Espérance, c'est-à-dire de trouver une récompense dans le paradis... La confrérie surnaturelle du Christ, à leurs yeux, était préférable \ la fraternité naturelle. «
Loin de leur en faire un reproche, je cite ici encore d'autres auteurs orthodoxes, pour constater l'ignorance de nos théologiens modernes qui se font une singulière idée de l'amour chrétien , quand ils l'appellent une belle et puissante philanthropie. Rien de plus exclusif, rien de plus concentré , rien de plus âpre que le sentiment qui, par exemple, se manifeste dans Bernard (Epist. III, ex persona HcUœ nwnachi ad parentes suos^ : « Qui amat patrcm et matrem plus quam mé, non est dignus, Matth. X ; in hoc vos non agnosco parentes, sed hostes... Alioquiu quid mihi et vobis? Quid a vobis habeo nisi peccatum et miseriam ? « C'est pieux, c'est gran-
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cliose, mais c'est atroce: « Qu*y a-t-ii entre moi et vous? Est-ce qnc j'ai de vous autre chose que du péché et de la misère ? » dit un fils à son père. £t Bernard ajoute Épùt, 104; Epist. 351 ad Hugonem navùiwn) : « Oui, mépriser sa mère est une action impie, mais la mépriser pour le Christ est une action éminemment pieuse. »
— Audi sententiam Isidori : multi canonicorum, monachorum
temporali sainte parentum suorum utilitatem procurant, aDei amorc se séparant (de modo bene vivendi, S. VII). » — « Tout homme croyant, accepte-le comme ton frère {Sermon XIII). » — Pierre Lombard dit : « Selon Ambroise, nous avons le devoir d'aimer bien plus les enfans que nous baptisons que ceux que nous engendrons charnellement (VI,/)wt. 6, c. 5. Addiu Henric. ab Vurïm.). » Mélanchthon dit de même (Locide bapt. lï) : « Nous naissons enfans avec le péché , nous ne devenons héritiers de la vie étemelle que
par la rémission du péché Or, comme il y a du péché dans les
petits enfans (chose qui est hors de doute), nous en inférons une différence entre les petits enfans des païens, qui manent rei^ et les petits enfansdes chrétiens^ quirecipiuntur a Deo per minùtenum, » Comparez le passage de Buddéus sur l'amour orthodoxe que j'ai cité plus haut. Et enfin, le concile de Carthage n'avait-il pas déjà décrété {SummaCarrama : III, can, 13. — IV, can, 72) qu'un prêtre ne devrait plus faire de donations à un parent païen ? « Utepis^ copi vel clerici in eos, qui catholici chrisliani non sunt, etiam si consanguinei fuerint , nec per donationes rerom suanim aliquid con* ferant. Cum haereticis nec orandum, nec psallendum. »
Le protestantisme a le mérite d'avoir proclamé plus hautement que le catholicisme, et avec une effrayante naïveté le principe suivant : la foi, c'est la religion, l'amour n'est que la morale ; en d'autres termes, l'amour nejustifiepointdevant Dieu, l'amour n'a donc pas la moindre importance religieuse (1). Le protestantisme a pour
(1) « En Italie comme en Allemagne il se fit au ciinmenccment du xvi'^siè* de une opposition contre le papisme : en Italie elle naquit de la liitérafure, des beaux-arts, des sttiencos, ei en Allemagne du sein des études tliéi)logiques les plus profondes et les plus sévères ; en Italie cette opposition était mcrréanie et négative, en Allemagne elle était croyante et aflirmaiive ; là elle fit snnter le fondement déjà ébranlé de la vieille Église, ici elle fit tout pour le rétablir ; là elle pétillait de verve iraaique el de fougue satirique, mais elle céda enfin à la force brutale; ici elle était toujours sérieuse, austère, ci remplie
dieu réel la foi intérieure, mais séparée de la tradition ; la foi à ta Bible ; il s'occupe donc nécessairement de Texpiication, de Tinterprétation de ce livre, qai est Téritablemeni la charte octroyée qu'il croit aroir reçue de son Dieu. Le protestantisme a pour dieu réel cette parole divine, TEcriture , et rien que rEcriture. Son culte, par conséquent, est pauvre, il s*adresse à Touîe et à Tentendement seuls, tandis que le catholicisme a une magnifique richesse en s'adressant non-seulement à l'ouïe et à la vue, mais aussi à Todorat par Tencens, au toucher de la peau par Fonction, par l'aspersion et par l'imposi-
d*iine sainte roière, elle se leva pour frapper le plus rude coup de tous qui jamais avaient été portés à TÉglise romaine. Le jenne Martin Luther, aC;a~ quant le commeiTe des indulgences, fut dans la Traie logiqn*; religieuse quand il s'écria : f^oas Jattes U trafic des émet immortelles* c'est un fléché isr/enmi (Léopold Ranke, Hist. des Papes, I, 76) et les gens du pape n'avaient nen à répondre. » — En France aussi le gigantesque duel à mort entre Rome papale et la réforme, devenait 1c combat du sensualisme papal et païen contre le moralisme protestant et éfangéliqae, comme en Allemagne : tnais la diSérenre est qu'en France le sensualisme qui j régnait déjà depuis longtenpt de fiàt^ voulut enfin s'assurer son règne dedroit^ tandis qu'en Allemagne le sptriloalisme(ou le moralisme, révangéli&rae, n'importe ici le nom) ne se contenta plus d'une domination de fait ^ il s'attaqua à l'Église pour pmivuir gouverner l'Allemagne de droit, ( Voyez MM. Henri Heine, £^ Salon II, et Louis Feoerbacb, P. Bayle. ) En France le commencemeiji du comliat ressemble à cefaii en Italie : Rabelais, Clément BAarot, la reine de Navarre, luttent contre le papùme avec les armes de la satire la plus acérée et en même temps la plus leste, tandis que les réformateurs allemands combattent avec une inirépidiié aussi chaste que savante, aussi héroïque que sombre. Mais, remarquez-le bien, quand les îconuclastes méridionaux de Calvin brisent les idoles des saints, d'après l'exem* pie de l'image de la Sainte-Vierge brisée et traînée dans la l>oue à Paris, IStt, 91 mai ( /Tif/. de la Ville de Paris^ II, USâ}, le succès de la réforme oomnaeiice à être compromis : probablement par la prépondérance déjà centralisatrice de la Commune de Paris ( qui n'avait poiut à se plaindre de l'Église ) et par Fantique antipathie internationale des Aquitains cl des Français. Les autres motifs qu'on allègue pour expliquer la chute de la réforme en France comme réforme, sont ou secondaires et tertiaiies, ou purement illusoires. En revanche, la réforme calviniste est absorbée par le catholicisme parisien, elle y éclate sous la forme républicaine de la Fronde, et celle-ci mène par la conversion de Henri IV, par un des plus singuliers détours, à la réforme politique. — Ce qu'il y de remarquable, c'est que les eiTCurs que Bossuet avait répandues, soit par ignorance, soit à dessein, sur Tcsscnce de la réforme et sur son développement historique, ont encore aujourd'hui en France une cenaine popularité.
[Le tradtitti-urj)
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tion des doigls, au goût par Thostie, enfin à tous les cinq sens dn corps. Le point central de la foi catholique est le vicaire de Dieu, le vice-Dieu, le pape. C*e^ donc ainsi que le Dieu catholique se manifeste intégrâlemerit dans TEglise et dans le Pape , qui sont deux faits matériels , deux existences palpables et inséparablement liées Tune avec l'autre. Mais, remarque2-le bien, à cause de cette matérialité, elles sont assujéties aux lois éternelles du temps et dé Tespace. L'Eglise avec son Pape sont deux existences historiques; or, toute histoire, toute tradition, toute autorité héréditaire est oU roor* telle ou déjà morte ; d'où il suit que le Dieu catholique, le Died du miracle par excellence, disparaît nécessairement devant le Dieu protestant de la parole, qui, à son tour, s'efl^ce devant le Dieu t*atlonaliste de l'intelligence ; enfin , le Dieu de l'intelligence ou dé la raison cède à Tintelligence ou d la raison pure : Finis theoiogict. .. La théologie se meurt, l'anthropologie va naître.
Du reste, quand on objecte : « Le Dieu de la foi est identique avec le Dieu de l'amour, » on ne sait pas ce qu'on dit, car un Dieu qui ne laisse à l'homme aucun mérite individuel, nn Dieu qui s'approprie tout, un Dieu qui veille éternellement avec jalousie et fureur sur sa gloire divine, ce Dieu-là est bieti l'ÉgoTsmë pcrsonhifié et déifié, mais il n'est pas la personnification déifiée de l'Amour.
La loi morale telle qu'elle naît de Ta foi, prend pour son principe et pour son critérium précisément la contradiction la plus effrénée. Kn effet, comme l'objet suprême de la foi est l'Eucharistie, cet objet qui frappe, pour ainsi dire, la raison au visage, ainsi la plus baute vertu de la morale croyante ou religieuse est nécessairement celle qui se met le plus en opposition avec la nature. Les miracles dogmatiques sont accompagnés de miracles moraut; voilà au moins de la logique. Ainsi, une morale contre-nature va ensemble avec une foi surnaturelle; la foi triomphe de la usiiure naturelle (qu'on me passe ce mot), ou de la nature en dehors de l'homme, tandis que la morale religieuse triomphe de la nature humaine ou de la nature intérieure de l'homme: On arrive par-là à un supranaturalisme pratique, dont la pointe est la Virginité céleste, la Sœttr des Anges, la Reine des Vertus, la Mcre de la Bonté (A. v. Bûcher: Cherchez ce gui est perdu, vol. VI, 151). C'est le catholicisme qui s'en est occupé avec prédilection ; le proiestarïtisme, au contraire, maintient le princij)e chrétien en y rayant les consé-
quences nécessaires. Le protestantisme, qui par les cathofiquesest généralement peu compris (tandis que les protestans comprennent fort bien l'essence du catholicisme) a cela de particulier, qn'il garde scrupuleusement la /bt, et qu*il rejette IS morale dont la foi est b mère. Il a ramené Thomme croyant ou théorique jusqu'au point de ?ue du christianisme primitif, mais dans la vie pratique ou d^ns la morale il la reconduit encore plus en arrière, jusqu'au paganisme, au mosaîsme, à l'adamisme^ bref jusqu'à la — NATURE.
Voilà assurément un miracle réel du protestantisme, mais en même temps une inconséquence aussi réelle. Car, enfin, comment Yonlez- TOUS à bon droit rompre le lien qu'il y a entre théorie et pratique?
Luther dit . « Vous devez tous, en vrais chrétiens, bâillonner et enchaîner votre raison, vous devez lui arracher les yeux, la fouler aux pieds, la maltraiter comme bon vous semblera, et à la fin l'égorger; » en d'autres termes, Ludier vous conseille de croire; mais pourquoi ne vous ordonne-t-il pas d'agir de la même manière envers votre sexualité? La Raison est, dans les choses spirituelles, une énergie aussi productive que la Sexualité l'est dans le monde des sens ; frappez l'une, et pour être conséquens frappez vite l'autre aussi. Renier la foi, c'est réhabiliter la raison ; de même réhabiliter l'instinct sexuel, c'est renier la chasteté. La foi et la chasteté virginale chrétiennes sont identiques dans leur origine. Luther dit : « Si vous voulez rester seuls, sans femme, sans enfans, restez-le, mais abandonnez d'abord le nom d'Aomme, et prouvez d'abord que vous soyez des anges ou des esprits sans corps. Pourquoi ne vous effrayez -vous pas, ô papistes, de manger et de boire? pourquoi vous effrayez-vous tant quand un homme aime une femme (XIX. 368) ? » £t il ajoute : « En vérité, c'est pitié de les voir s'en étonner. » iMais avec tout cela, Luther n'a pas réussi à faire dériver du Nouveau-Testament la permission d'épouser ; ce livre fait au contraire partout, l'éloge du Célibat ou de la Chasteté, et le Christ lui-même ne se marie pas. Luther a ici beau torturer le texte des Évangiles et des Épîtres, il n'y peut lire que ce qui a été écrit : épousez pour éviter par là la fornication, mais vous ferez mieux de ne pas épouser; or, ce qui est mieux, il faut le préférer au bon, surtout quand il y va du salut éternel de l'âme. Le monachisme était parfaitement d'accord avec le Nouveau-Testament et avec la tradition écrite ; la dKtique s'empresse de constater ce
fait, qui est également important pour Tbistoire et pour la logique. Le protestantisme a un sens pratique, il raisonne bien jusqu*àun certain point, et il est assez courageux pour lancer la proscription contre le supranaturalis^e de Rome chrétienne ; de même comme la jeune Église catholique avait jadis anathématisé et proscrit le sensualisme de Rome païenne. Aux yeux du protestantisme la religion n'existe que dans la foi ; elle n'existe, dit-il, point dans la inorale, dans le droit, dans l'état politique. L'amour embrasse la morale toute entière, mais il n'appartient assurément qu'à la foi de rendre bienheureux le fidèle, car l'amour n'est rien autre chose que la surface extérieure de la foi, par conséquent une chose humaine et périssable, un résultat, un secondaire, et nullement un primitil <> La foi, elle seule, traite avec Dieu ; la foi nous change en autant de dieux ; « ce qui démontre on ne peut plus clairement la préférence qu'il faut agréer à la foi dogmatique. A l'amour, à la fraternité, à la bonté, bref à la morale , cette vie temporelle ; à la foi religieuse la vie d'outre-tombe.
« La vie temporelle a été donnée par Dieu au monde longtemps avant l'arrivée de Christ, et il a dit : Aimez-mot et aimez votre prochain. Après quoi il a donné au monde son Fils inné. Christ le Seigneur, afin que nous gagnions par lui la vie étemelle, qui vaut bien plus que cette vie temporelle. Moïse, avec la loi, appartient à l'existence terrestre ; mais pour arriver à la vie céleste, il nous faudra avoir le Seigneur (Luther, XVI, A59 ). » Ainsi, on le voit, l'amour fait partie du chrétien, mais il n'est chrétien que par sa foi chrétienne et dogmatique en Christ Aimer son prochain est sans doute un vrai service divin, n'importe oà et sous quelles conditions que cela se fasse. Mais le Dieu que je sei-s en m'acquittant d'une fonction mondaine ou naturelle, c'est là le Dieu antechrétien, naturel, païen et judaïque, bref le Dieu universel. Le mariage, l'autorité militaire et civile, l'état social, tout cela exista avec permission de Dieu, déjà bien longtemps avant le christianisme: mais c'était quelque chose de peu de valeur en comparaison avec l'apparition de Dieu en personne. Dieu avait dit qu'il fallait obéir à l'autorité et au père de famille, rester fidèle à l'épouse, s'abstenir du vol, etc.; mais ces commandemens sont donnés par un Dieu non encore révélé, c'est-à-dire non encore vrai et véritable. Dieu après sa révélation ^ contraire, Dieu le Christ, n'a
rien à faire aTec les anciens conimandemens, ils le laissent indifférent; il publie la loi nouvelle, la bonne. £h bien, c*est précisément pour cela que tout emploi temporel, tout métier mondain ?a très bien ensemble avec le ohrislianisme ; la foi, c'est la religion tout entière : or, la foi se renferme dans le foyer de l'âme, donc omnia mea mecum porto ^ donc, eiiOn, je peux exercer mon culte intérieur partout, et je suis toujours propre à me mêler des affaires du monde. Le protestantisme ne fait que lier les hommes dans la foi ; il leur concède tout le reste, puisque tout le reste est à ses yeux hors la foi et hors la loi intérieures. « Tu ne dois pas te venger, tu ne dois pas médire ni maudire, » et d'autres préceptes semblables sont bons pour nous comme personnages privés, mais nullement comme personnages publics ; le monde politique doit être gouverné d'après ses propres lois à lui, et la morale chrétienne ne touche point les sphères extérieures de la vie (1). Le catholicisme avait, au contraire, mêlé le royaume du moude et
(i) « Luther, dit M. Karl Marx dans son excelledt article sur la critique qu'il faut appliquer à )a philosophie hégélienne du Aroi{(^j4 anales Franco- Allemandes. Paris, 1844 ), Luther a élc le représentant du passé de l' Allemagne révolutionnaire. Ce passé est théorique, c'est la réforme de l'Église. Et comme jadis la révolution éclata dans le cerveau du hioine, elle le fait aujourd'hui dans celui du philosophe. Luther vainquit la servitude qui est un produit de la dévotion, et il l'a remplacée par cette autre servitude qui est tm résultat de It conviction. Luther fit sauter eu l'air la croyance à l'autorité, mais il restaura Tautoritc de la croyance. Luiher transforma les prêtres en laïques, et les laïques tous sans exception en prêtres. Luther affranchit ThomiiK: du joug de la religiosité extérieure, car il fit de la religiosité l'essence de Thomme. Luther émancipa le corps humain de la chaîne, mais il cnchaiua le cœur. — Toutefois, si le protestantisme n'était pas encore la véritable solution, il posa au moins nettement la question. Dêsoimais rhomme laïque n'a plus à lutter contre le prôlre, mais chaque individu, devenu à la fois laïque et son propre prêtre à lui, est comme un champ de bataille où se livre le combat entre les deux. Le protestantisme, transformant les Allemands laïqlics en prêtres, émanâpa les princes avec leur clergé, leur aristocratie et leur bourgeoisie : — la philosophie, au contraire, va transformer eu hommes les Allemands devenus tous prêtres, elle émancipera par là les masses populaires. Du temps de Luther l'émancipation s'arrêta aux princes allemands, et la sécularisation des biens se conteota d'être une simple spoliation de V Église, telle que surtout la Prusse, toujours si hypocrite, l'a faite. L'émancipation et la sécularisation iront cette fois plus loin* Du temps de Luther Tinsurrection des paysans allemands, l'acle le plus radical dans toute Thistoire de rAllenUgne, se brisa contre Técueil de la théo*
celui de Tei^prit, car il avait voulu gouverner le monde par le christianisme. A ceci Lnliier s'oppose vivement (XVI, Û9): « Le Christ n*est pas venu pour s'attaquer au gouvernement de César Auguste, il n'a point voulu lui enseigner l'art de gouverner. » Ainsi, le christianisme finit là où le régime mondain se lève ; c'est là où commencent les tribunaux, les armées, les finances. Comme chrétien je me laisse sans résistance voler mon manteau, mais comme citoyen je le redemande devant le juge : Evangelium non abolet jus natura, dit Melanchthon ( De vindicta, Loci, — De même, M. Chemnitz : Loci, theol, de vindicta). Tout cela se résume en deux mots : le protestantisme a ruiné le christianisme pratiquement. La négation pratique du christianisme est identique avec l'affirmation (ou la position) pratique de l'homme naturel.
Le protestantisme lui aussi prêche la mortification de la chair^ Tabnégation de la nature organique, mais cela a un tout autre sens que dans le catholicisme. Cette abnégation n'a pas de signification religieuse, elle ne contribue point la justifier l'honmie, c'est-à-dire à le conduire au paradis céleste ; la pointe métaphysique et poétique est brisée. Le précepte que le protestantisme donne à ses adeptes de crucifier leur chair, ne se distingue guère de celui de la simple morale qui dit à l'homme : « Tu dois dompter tes désirs d'après les règles de ton intelligence et d'après les lois de la natute. » Ceci est très prosaïque, très rationnel, très naturel : bref, très anti-chrétien. Les conséquences pratiques et nécessaires de la foi chrétienne ont été reléguées par le protestantisme à la vie d'outre-tombe, c'est-à-dire il les a niées pour la vie réelle d'ici-bas. ^? Dans le ciel, il est vrai, le protestantisme daigne quitter son point de vue mondain : dans le ciel nous n'épousons plus, dans le ciel nous devenons des créatures tout autres. Dans la vie terrestre, ah ! c'est différent.... «Ici-bas, tout doit rester comme auparavant, dit Luther (XV, 62), car le Fils de Dieu n'est point venu pour changer la créature; eUc restera comme elle est, jusqu'au commencement de l'autre vie. Alors, certes, l'extérieur sera changé à son tour, et non-seulement l'intérieur. » Cela signifie que nous sommes païens
logie : aujourd'hui la théologie à son tour a été brisée, et le statu quo allemand, le fait le plus servile dans l'histoiFe de TAllemagne, sera écrasé etpnU vérisé par la philosophie, n {Le traducteur.)
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à demi , chrétiens à demi ; ici-bas nous sommes à moitié citoyens da ciel, à moitié citoyens de la terre. Cette scission est inooonne au catholicisme, et à cet égard il peut de bon droit se vanter de son principe d'unité ; il est assez franc pour nier dans h vie terrestre, dans la morale pratique, ce qu'il nie dans la théorie» dans la foi dogmatique. Ainsi, Jérôme dit : « Grandis igitur virtntîs est et diligentiae, superare quod nata sis ; in came non camaUter mère, tecum pugnare quotidie ; » Tu dois lutter tout le jour contre toi, tn dois vivre non-charnellement dans la chair, voilà le conseil très chrétien qu'il donne à Furia, matrone romaine. Et Thomas à Kempis (Imitât, Christ., 117, 5/i) : « Plus la nature est vaincue et maltraitée {premitur)^ plus la grâce divine y arrive. » — « Eslo robustus tamin agendo, quam in patiendonaturae contraria (c 49). • — « Beatus illc homo, qui propter te. Domine, omnibus creatnris licentiam abeundi tribuit, qui naturœ vim facit (c'est-à-dire qui lève la main contre elle), et concupisceniias carnis fervore spiritus crucifigit (c. &8). » « O malheur, le vieil Adam existe encore en moi, il n'est pas encore entièrement cruciûé (c. Zk; aussi ill, c 19^ II, c. 12). » On se tromperait en n'y voyant que la piété individuelle de Thomas à Kempis ; toute la morale transcendante du catholicisme y est C'est cette morale pour laquelle les saints ont subi le martyre, et que le chef de l'Église a sanctionnée : ainsi, par exemple, on lit dans la Canonizatio sancti Bemardi abbatis (per Atexandrum dominum papam III, annoChr. 1164. litt. apostoi.... Primo ad praelatos Eccles. G allie): » « In afflictione vero corporis sui usque adeo sibi mundura, seque muudo reddidit crucifixum, ut conGdamus manyrum quoque eum mérita oblinere sanctorum, etc. » Voilà un principe moral purement et sèchement négatif (1) ; on ne peut plus avoir à son égard le moindre doute, et c'est toujours déjà quelque chose : c'est clair, c'est simple, c'est un. Mais, tout eu lançant de sa hauteur ^pra-naluralistc les plos sanglantes épigrammes et les plus sombres eiiécrations contre ta nature vivante dans l'homme et en dehors de Thomme, l'Église était
(1) Il va sans dire c|iif>. nbsoliimont comme le hrarnaiiisinc, le callioltcisme aussi nrri%a » cetlti thèse, que le mariyri; itifligi; au vorp» u*a |ii» Imsoîb J»étre niolivr | ar Taniotir |Oiir Dieu -, le rt'iarlyre suffil pour contluirf an pannîi-. {Le tnuhtetctir.)
assez condescendante pour nier in praxi ce supra-natoraiisme. Ce n'était toutefois qu'une négation de fait, non une négation de droit Le catholique se permit de nier dans sa vie physique ce qu'il aurait dû affirmer, il rompit par exemple le vœu chrétien d'être chaste (le fameux malo mari quant fœdari de Tévêque d'Hippone); le catholique comprit donc de bonne heure que ce devoir est trop au-dessus du pouvoir. Or, comment se tirer de cette difficulté? seulement en faisant valoir le droit imprescriptible de la nature et des sens; mais avec cela le catholique ne fait que s'enfoncer de plus en plus dans des contradictions. La théorie et la pratique se livrent un combat perpétuel ; leur choc produit perpétuellement l'hypocrisie et le cynisme. Près de deux mille ans ont prouvé à qui veut et à qui peut voir clair, que l'application des dogmes supra-naturalistes à la vie réelle, c'est-à-dire leur transformation en principes moraux, en discipline de mœurs, a produit les conséquences les plus funestes. Le touchant soupir poétique : « Adhuc proh dolor ! vivit in me verus homo ! » mène à coup sûr, je le répète, à deux extrémités également dangereuses : au cynisme et à l'hypocrisie. Voulezvous des preuves ? lisez l'histoire de la Famille, de l'État et de la Nationalité chez les chrétiens. Ce scandale universel qui s'était appcsanti sur la chrétienté tout entière, cette émulation, si anti-humaine, si anti-naturelle, du cynisme le plus éhonté et de l'hypocrisie la plus infâme, poussa enGn la conscience allemande au désespoir, et delà naquit le protestantisme allemand (1).
Le protestantisme proclama comme loi, comme forme de la vie, l'anti-spiritualisme illégitime que les catholiques avaient été obligés à se permettre furtivement pour ne pas perdre tout à fait leur existence physique; le protestantisme ne permit non-seulement, il ordonna t'anti-spiritualisme à Tégard de la nature sexuelle. Vous ne pouvez, dit-il, être des chrétiens dans la chair, donc vous avez
(1) 1.8 France aquîraine a sans doute, par la vaillante insurrection des A1bigeors contre Rome, une priorité de Icnipa sur l'Allemagne saxonne : mats le lutbcranisme a dû nécessairement ébranler le genre hiimaiu plus que luule autre hérésie précédente, parce quil en élail la dernière. Aprè^ le Uiihéranisiue TÉglise (ou la religion en général, relu revient ici au même] ne verra plus d'iiérésie proprement ecclé^iasiiqnt* : Tèrc de la nuu-religiuu, deTalliéisme, ou plutôt de l'antilhéi^me, a commencé depuis. Kile conduit par la nrgat<ou à l'aSirmaliuD, à riiuniauisme* (Le traducteur,)
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le devoir d*étre hommes naturels ; vous ne pouvez ressembler aux saints anges sans sexualité qu'après votre entrée au ciel, donc vous avez le devoir de vivre ici-bas en pères de famille; vous ne poovez malheureusement pas encore vous débarrasser des entraves corpo* relies, vivez donc dans le corps selon les lois corporelles; tous deviendrez supra-naturalistes aussitôt que la nature (c'est-à-dire h yiej sera étemte ; jusque-là patientez-vous. C'est de la sorte que l'Église des apostats protestansosa parler à l'Église des orthodoxes romains, et elle s'y aperçut si peu du coup mortel qu'elle donna par là au christianisme, qu'elle prétendit faire par cette négation une œuvre très chrétienne, tellement elle était aveuglée par les brouillards intérieurs de sa conscience religieuse. 11 en résidta à la fin la possibilité pour le christianisme moderne de nos jours, de faire encore un pas en avant et de se i«connaitre dans le christianisme de l'antiquité, ou, en d'autres tei^mes, de s'imaginer que la négation intégrale du christianisme, la négation théorique et la négation pratique, mérite encore d'être appelée christianisme.
Du reste, quand j'ai signalé ici le protestantisme comme la omtradiction de la foi et de la vie, et le catholicisme comme leur qnité, j'ai voulu par là désigner leur principe essentiel,
La foi, a-t-on dit, sacrifie l'homme à Dieu, et on a raison de le dire. Les sacrifices humains avec effusion de sang, dont se trouve mal la tendre susceptibilité de nos modernes, appartiennent à l'essence de la religion, ils ne font que dramatiser sa notion. « Pv la foi Abraham a immolé son fils Isaac {EpU. aux Hébreux^ 1 1, 17). » Et Jérôme : a Abraham a été bien plus grand, en coupant la gorge à son unique fils à dessein {voluntate juguUwù). » — « Jephtbé a offert en sacrifice sa fiUe, une vierge, et à cause de cela il a été compté par l'Apôtre parmi les saints {EpùLJuUano), o Voyez les ouvrages de MM. Ghillany et Daumer sur le sacrifice humain dans le culte des Hébreux de l'antiquité. De même dans le christianisme : ce n'est que le sang humain, le sang bouillonnant et fumant qui jaillit des veines d'un homme pur et sans péchés, qui soit capable de mitiger la colère de Dieu et de réconcilier Dieu avec l'homme. Ce sang versé sur la croix possède une force surnaturelle, il fait fléchir le courroux de Dieu même, et les chrétiens le savourent dans l'eucharistie pour fortifier par ce moyen mystérieux ou magique leur foi dogmatique. Mais, objectera-t-on peul*être, pourquoi alors ce
sang dégpisé sous la forme du vin ? pourquoi cette chair cachée aous la forme d'un pain? Cette objection ne signiCe rien. Le chrétien mange du pain et boil du vin devant Tautel, pour éviter l'anthropophagie ouverte; c'est-à-dire afin que leurAomo venis, leur bonsens naturel ne se révolte. « Ëtenim ne humana infirmitas esum Garnis et potum sanguinis in sumptione horreret, Christus velari et palh'ari illa duo voluit speciebus panis et vini (Saint Bernard^ cdit. cit. p. 189. 191). » Est-ce clair? Dieu ne transformesa chair et son sang en pain et en vin, que pour ne pas effaroucher la faiblesse humaine. A quoi Pierre Lombard {Sentent., lib. IV. Distinc. , II, c. U) ajoute l'explication suivante : « Sub alia autem spccie tribus de.causis carnera et sanguincm tradit Christus et dcinccps sumendum instituit Ut fides scilicet haberet meritum, quœ est de his qus non videntur ( en effet, si le calice contenait du sang et la patène de la chair musculaire, la foi n'y aurait plus rien à faire) : » « quod fuies non habet ineritum, ubi humana ratio prwbet experimentimi. Et ideo etiam ne abhorrerct animus quod cemeref oculus; quod non habemus in usu carnem crudam comedere et sanguinem bibere... Et etiam ideo ne ab incredulis religioni Christianœ insuUaretur (ceci est une excuse théologique qui ressemble fort à une mauvaise plaisanterie), » — Unde Augustinus : « Nihil rationabilius quam ut sanguinis simiiitudinem sumamus, ut et ita Veritas non desit et ridiadum nullum fiat a pagauis^ quod cruorera occisi hominis bibamus (1). »
Je sais fort bien, que l'anthropophagie est ici une théantliropophagie, on n'immole pas, on ne mange pas l'homme, mais l'homme- Dieu. Remarquez seulement que le Théauthropos est le prototype
(1) Malgré cette précaution de la part de Dieu, les païens de toutes les classes reliaient pendant deux siècles pir^uadci de l'authroputhysie et de ranihropopbagie chrétiennes. La nouvelle doctrine nia d'un côte l'anthropophagie, mais elle avoua la théophagie d'un autre, en donuantaux mots chair crue et sa/tg fumant une significaliun allégorique : et pour mettre le comble à la confusion et aux soupçons, toutes les sectes si nombreuses Ju christianisme primitif poussèrent la mystériocryjjsie au dernier degré. Elles disaient toujours : a. Nos agapes seront prohibées si les païens les voient; » pcut-ôire avaient-elles adopte cet usage du secret d'après les mystères d*()rphcc et d'Eleusis. Mais toujours est-il, qu'après avoir mûrement considéré tout ceci, on trouvera la malveillance des païens envers les premiers chrétiens moins inexcusable! ( Le iraJucteur,)
de THomme, composé d*os, de muscles, de tendons, de nerfs, de veines et d*artères, d*organes vitaux tout identiques avec ceux de tout autre morteL Ainsi, la théanthropophagie chrétienne impliqae Tanthropophagie. Or, cette contradiction de l'eucharistie avec b nature humaine n'est même que fictive quand on admet avec saiot Bernard que la chair et le sang y sont comme palliés, comme coaverts d'un manteau ; de sorte qu'en réalité on n'y savoure poiat du sang bouillant et de la chair crue, mais du vin et do pain. Nous allons voir que cet ineiïable et terrible mystère de reucbaristie se dissout et devient un mystère très prosaïque, très vulgaire, très naturel : celui de la consomption des alimcns , de la nourriture. • Tous les théologiens chrétiens enseignent, que le corps du Christ est reçu et consommé par nous, non-seulement d'après l'esprit par la foi, chose qui se fait aussi en dehors du Saint-Sacrement, mais par l'ouverture de notre bouche. » — « Ainsi, il y a deux manières de manger la chair du Christ : l'une spirituellement... c'est parla foi.... l'autre par la bouche, dans le Saint-Sacrement (Livre de la Concorde j artic. VII}. *» « La bouche de l'homme savoure ei mange corporellement le corps du Christ (Luther XJX, tiil). • D'où il faut conclure, ce me semble, que l'eucharistie est bien autre chose que la foi. Qu'est-elle alors? évidemment Manger et Boire. La foi , cette émotion intérieure de l'âme affective , n'ouvre pas nos lèvres : nos lèvres s'ouvrent pour consommer le vin et le pain, pour les livrer à nos organes digestifis, et pour les assimiler) notre organisme tout entier.
Un pédantisme ignorant, bien qu'il sache beaucoup de choses futiles, d'un côté, et une pruderie soit hypocrite soit maladive de l'antre, crieront ici au cynisme; mais je ferai observer au lecteor que la dialectique a* pour but d'ouvrir le cœur des choses. Elle réhabilite ce qui a été dégradé , et elle dégrade ce qui a été élevé trop hauL La critique dialectique remet tout objet au rang qui loi est dû d'après l'Intelligence et d'après la Nature ; elle critique l'Univers et l'Homme , elle est assise au si^e du jugement suprême. Elle est l'énergie de la destruction et celle de la prodnctioo. Elle crée le nouveau monde (1).
(1) Le chiislianismea mauvaise giécc dn fe itlaindre du vanJalUmc rxcnè contre lui par la réforme liithcticDne et la philo80|iliie. Eu 3S8 rarchc«ê</'*
En eiïet, quand tn méprises un objet, est-ce que tu le prendras avec tes mains, avec tes lèvres , avec tes dents? Le mettras-tu sur ta langue? Recevraîs-tn dans ton corps celui de ton Dieu, si tu croyais ton corps indigne de cet honneur? Et d*un autre côté, en mettant tes mains et tes lèvres en contact avec ce qui est sacré , ne déclares-tu pas, par cela même, qu'elles sont sacrées à leur tour?
Concluons : Tu manges ton Dieu , tu bois ton Dieu : cela signifie que Manger et Boire est un acte divin. Si tu ne veux pas le croire, réfléchis sur l'eucharistie.
Mais Teucharistie contient cette vérité sous une forme mystique, bizarre et confuse ; elle y tombe dans des contradictions avec eUemême. Ma tâche, au contraire, est de dévoiler sans peur et sans précipitation le Mystère de la Religion, et de le traduire en bon et intelligible langage; faisons donc de même relativement à l'eucharistie.
La Vie est Dieu, jouir de la vie, c'est jouir de Dieu, la véritable jouissance de la vie, c'est la véritable jouissance de Dieu. Or pour vivre, pour percevoir les sensations vitales , bref pour jouir de l'existence, il faut, entre autres, aussi manger et boire. S'il est donc vrai que la vie est sacrée, il s'ensuit que manger et boire l'est
de Milan fait renverser la «ta lue de la victoire dans la Mlle du sénat de Rome ; à ceUe occasion Ambroise (II, ÉpUt, 17 , 18 ) demande naïvemeut : Pourquoi attribuer à une déesse les victoires de nos armées ^ qui ne sont que les effets de leur bravottre ? Awhroistf dis-je, demande cela, qui ne cesse de répéter que tout doit être attribué à Dieu. Plus loin les ruines des temples magnifiques de Tfmpire tout entier, à Texceptiondu Pantbéon de Rome et de l'Ouranéon de Cartbage, qu'on daigna cbanger en églises au lieu de les détruire, attestent le génie anti-estbétique; les incendies des bibliotbèques de Rome, de Byiance, et d'Alexandrie sous i'évéque Théophile , prouvent le génie autiscientifique du vrai christianisme, de sorte que même Orose en rougit (VI, 15). Xi usa de la raison historique et du droit de la force pour turr le paganisme, qui avait accompli sa mission civilisatrice. Mab, au moins, l'époque païenne était belle, la beauté brillait et rayonnait partout. On ne saurait certes dire un jour la même chose de l'époque chrétienne. N'objectons point ici : m Voilà de vieilles accusations souvent réfutées. » D abord, elles sont irréfutables, en outre, elles ne sont pas vieilles ; car la critique dialectique n'accuse point le christianisme comme phénomène historique, elle lui reconnaît sa place, sa large place, dans le développement du genre humain ; mais elle insiste avec rigueur sur ce que ce qui se fait intituler christianisme moderne redevienne le plus têt possib'e christianisme andeu. ( Le traducteur,)
m QU'SST-CE QUE LA BBLIGION.
aussi. Tous les secrets religieux, nous Tavons yd» 8*écoiikiit pour ainsi dire dans le vaste océan de la félicité étemelle d'outre-tombc Et cette félicité céleste , qu'est-elle sinon le bonheur terrestre affranchi de toute barrière terrestre? la félidté d*ici-bas idéalisée, émancipée de tout lien de la réalité? Bref, c'est le bonheur fantastique. Les chrétiens et les païens éprouvent également le déôr d'être heureux ; à cette différence près que les païens placent le paradis céleste sur cette terre , et que les chrétiens placent ceue terre dans le paradis céleste. Le résultat est le même. Ce dont on jouit présentement, cela est borné et limité, tandis que ce qu*on doit encore se borner à croire ou à espérer, est entièrement vague, infini et indéfini.
La religion chrétienne est une contradiction, ou plutôt le choc de deux sens opposés, c'est-à- dire elle est un contre-sens : elle c^t d'un côté la Conciliation ou la Concorde , et le Dissentiment ou la piscorde de l'autre. En d'autres termes, elle est à la fois Tunion et la désunion de Dieu et de l'homme. Cette contradiction insoluble s'est personnifiée dans l'Ilomme-Dleu ; de sorte qu'il faut dire que dans lui il y a en même temps vérité et contre-vérité. Or, c'est précisément dans ce crépuscule ambigu qui n'est ni jour ni nuit, au milieu de diverses lumières fausses, que la théologie trouve son véritable élément vital : et remarquez qu'elle doit avoir non un horror vacui, mais horreur du raisonnement, parce que la raison, c'est le jour.
Si le Christ était à la fois Dieu et un autre être, Dieu et homme, un être passible et un être non passible sondés ensemble, alors toute sa Passion n*était qu'illusoire. Pourquoi illusoire ? Parce que ses souffrances humaines n'existaient pas pour la partie divine de son être. Or, on ne souffre point du tout quand la souffrance est à tout instant anéantie pai* une force opposée. Ce que le Christ affirme comme homme, il le nie comme Dieu : il pâtit extérieurement, et point intérieurement ; il ne pâtit donc qu'en apparence, ou comme toutes les sectes docôtes avaient déjà de bonne heure avancé: a La grande tragédie était une petite comédie. » Il eût vraiment souffert, s'il eût souffert non*seulementen homme^ mais aussi comme Dieu. Il est clair, ce me semble, qn'une douleur qui n'a pas pénétré dans la substance de Dieu, n'a pas de la valeur, n'est point essentielle» c'est-à-diren'estrien du tout; car quand iis'agitde Dieu,
il faut toujours pousser à rextrême : ou tout ou zéro. Mais ce qu*il y a de bizarre, c'est que les chrétiens ont souvent avoué eux-mêmes soit directement soit indirectement, que leur mystère par excellence, le plus sacré de tous leurs mystères n'était au fond qu'une simulation, qu'une farce. Cette simulation se voit, entre autres, assez ouvertement déjà dans Tévangile saint Jean , évangile anti-historique, théâtral et imaginaire d'un bout à l'autre (voyez M. Lutzelberger : La fausseté de la tradition de l'Église^ sur l'apôtre Joannès et ses écrits apostoliques; voyez aussi M. Bruno Bauer : Critique de l'Histoire évangélique des Synoptiques et de Joannès, tome III). II n'y a pins ici du paradoxe dogmatique, il est remplacé par ce qu'on appelle l'emphatique , le théâtral , le coup de théâtre : ainsi le roi de l'univers, le créateur du monde, le maître de la vie et de la mort , ne verse des larmes au cercueil de Lazare, que pour faire ostentation de son sentiment humain, et non content de cela il s'adresse à lui-même, c'est-à-dire à Dieu : « 0 mon Père, je te rends grâce de m'avoir exaucé : je sais que tu m'écoutcs toujours, mais c'est à cause de ce peuple-ci qui est autour de moi, et je dis cela afin qu'ils le croient. » Ce théâtralisme évangélique fut plus tard poussé par l'Église jusqu'à la simulation la plus inouïe ; Ambroise dit par exemple (Sur l'Incarnat,, c A, c. 5) : « Si crer das susceptionem corporis, adjungas dlvinitatis compassionem» {)ortionem utique perfidie, non perfidiam declinasti. Credis enim quod tibi prodesse prassumis, non credis quod Deo dignum est.... Idem enim patiebatur et tum patiebatur (remarquez cette antilogique inouïe , qui devient même de l'hypocrisie systématique, et partant de l'immoralité : « Il a souHert et il n'a point souffert à la fois. »}. » « Patiebatur secundum corporis susceptionem , ut suscepti corporis veritas crederetur, et non patiebatur secundum verbi impassibilem divinitatem... £rat igitur immortalis in morte, iropassibilis in passione... Cur divinitati attribuis sruranas corporis et infirmum doloris humani divinae connectis naturae ? » Écoutex Grégoire {InhomiL quadam: Pierre Lombard, III; Distinct. 13, c. 1) : « Juxta hominis naturam proficiebat sapientia , non quod jpse sapientior esset ex tempore.. . Sed eamdem qua plcnus erat, sapientiam caetcris ex tempore paulatim demonstrabat... In aliis ergo, non in se proficiebat sapientia et gratia. n — « Proficiebat ergo humanus sensus in eo secundum ostensioncm et aliorum ho-
ininum opinionem ; ita enim patrem et matrem dicitar ignorasse in infantîa, quia ùa se gerebat et habebat ac si agnitionis expen esset (Petrus Lombard. , ibid,,c 2). » — Et Ambroise : « Uthomo ergo dubitat, ut homo locutus est. » — « His verbîs innui videlor, qaod Chrîstus non inquantum Deus ifel Dei Filius, sed inquantom homo dubitavcrit aiïectu humano. Quod ea ratiooe dictam acdpi potest : non quod ipsc dubitavcrit , sed quod modam gessît dabitantis et hominibus dubitare videbatur (Petr. Lombard. , ibùL Distinct., 17, c. 2). »
J'ai démontré dans mon livre le vrai et le faux de la religioo, on plutôt de la théologie. En d'autres termes, j*ai ex pliquéj*identité(k Dieu et de Thomme, c'est la vérité de la religion ; j*ai aussi expliqué leur non-identité, c'est l'erreur de la religion. Vérité est la religioi là où elle admet et affirme les qualités essentielles de rhomme comme autant de qualités divines ; mensonge est la religion là où, devenue théologie, elle nie et maudit les qualités essentielles de Thomme, la où elle arrache Dieu des entrailles de l'homme; là où elle place une essence divine vis-à-vis de l'essence humaine. Ea agissant de la sorte, elle donne le signal de la lutte implacable et étemelle eaire les deux extrêmes.
* En agissant de la sorte, elle élève la moitié de Tesscnce humaine aux hauteurs sublimes mais fantastiques de l'exaltation la plus enivrante, tout en repoussant l'autre moitié dans la iange bien au-dessous de l'animal. De là cette accusation tri\ialc qu'elle ne cesse de proférer contre la philosophie : « Tn as, dit -elle, voulu égaler Thomme à son créateur, et tu as par là ravalé rhomme au-dessous de la brute o ; comme la théologie voit toutes les choses à l'envers, elle doit nécessairement crier à l'interversion, quand celles-ci font mine de se replacer sur leurs pieds. Elle accuse donc forcément la philosophie du crime qu'elle conmiet elle-même. J'avais prouvé dans le commencement de mon livre que la Passion do Dieu chrétien contient une vérité; ici, je n'ai presque point en b^ soin de prouver qu'elle n'en est pas une, car les théologiens que je viens de citer, m'ont épargné cette peine : eux-mêmes disent que la Passion du Dieu chrétien, le plus grandiose de tous leurs nombreux mystères, n'est qu'une fiction psychologique. Eh bien ! j'ai donc eu raison de dire que le principe suprême de la théologie chrétienne est l'hypocrisie et rien que l'hypocrisie. Le Thêanthropos et
personne dit d'une même bouche : « Je suis Dieu, je suis Homme. » U nie donc qu'il est homme tout en étant homme.
Quand les théologiens se mettent à réfuter la vraie philosophie, ils offrent nécessairement au monde le spectacle de Tantale ou de Sisyphe. J'invite les théologiens à me réfuter.
Mais que dire de la philosophie dite spéculative, qui n'interprète la religion chrétienne que comme une religion de conciliation, d'harmonie, de concorde, d'union et d'unité ? Cette philosophie s'obstine à ne voir dans l'Homme-Dieu que l'unité de l'Être divin et de l'être humain ; elle n'y voit point à côté de l'union leur désunion. Cette philosophie fait par là preuve d'un singulier manque de véracité et de discernement. Le Christ ne souffre qu'en homme, le Dieu en lui reste évidemment étranger à la souffrance ; or, la passibilité est le signe caractéristique de la véritable humanité : « Si quis non confitetur proprie et vere substantialem differentiam naturarum post ineffabilem unionem, ex quibus Unus et Solus extitlt Christus, in ca salvatam ; sit condemnatus, » décrète le concile Later. I, can. 7 (Cairanza) . On voit de là que cette ineffable union de Dieu et de l'homme se dissout, déjà d'après l'orthodoxie, en une très prosaïque et très peu édifiante désunion. L'Être divin, après être descendu dans la chair humaine, y reste dans une complète désunion avec l'être humain , dans un dualisme comme auparavant. Et veuillez observer que cette scission persiste , malgré l'assurance qu'on vous donne de la fusion intégrale des deux natures ; on vous dit : « Dieu le Christ est à la fois véritablement Homme et véritablement Dieu »; mais on se hâte d'y ajouter : « Ces deux essences sont unies d'une manière miraculeuse et ineffable (lisez illogique, ou en contradiction avec la nature même de leur relation réciproque) — par conséquent, il y a là différence substantielle, et si vous le niez, vous êtes condamnes. » Ainsi, union et désunion à la fois: unité et dualisme à la fois ; fusion et séparation à la fois ; noir et blanc à la fois.
C'est là unecontradiction irrémédiable; Luther aussi, malgré toute son énergie, ne sait point la dissoudre [Livre de la Concorde NUI): « Dieu est homme, l'homme est Dieu, mais il n'y a là aucune fusion des natures et de leurs qualités : chaque nature garde son essence et ses propriétés. » — « Le Fils de Dieu a souffert réellement, mais d'après la nature humaine qu'il avait revêtue ; il est réellement mon , l)i(MH(iiela naturcdivinene puisse ni souffrir ni mourir. — Yous
dites avec raison que le Fils de Dieu pâtit Car» en effet , l'ane de ses deux moitiés, sa moitié divine, ne pâtit pas, mais Tautre, sa moitié humaine, etc. » — « Voilà le Fils de Dieu égorgé. Dieu en personne est égorgé : car Dieu et Thomme ne font qu*nnc seule personne ; Dieu est crucifié et assassiné après s*êlre fait homme. Mab ne dites jamais que Dieu soit mort tout seul et sans s'être uni arec la nature humaine ; il est mort d*aprës la nature humaine qa*il avait daigné revêtir (Luther, III, 502). » Mais cela signiGe que les dcnx natures humaine et divine ne sont point entrées en fusion complète et réelle ; toute leur combinaison se restreint à une personnalité, à un nornenproprtum; en d*autres termes, cette union ineffable n^est que nominale. Or, ce qui n*est que de nom n'est pas essentiel; c*cst une chimère, une illusion : lisez, par exemple, J. -F. Buddéus {Comp, Insu ThcoL dog. IV. c. 2, § 11): « Quando dicitur, homo est Dcus vel Deus est homo, propositio ejus modi vocatur personalis. Ratio est, quia unionem personalem in Christo supponit. Sine tait enim naturarum in Christo unione numquam dicere potuissem, Deum esse hominem aut hominem esse Deum.... Abstracta autem naturae de se invicem enuntiari non posse, longe est manifestissîmum. Dicere itaque non Kcet, divina natura est humana, aut deicas esthumanitas, et vice versa. » Bref, la rupture entre Dieu et l'homme est plus prononcée que jamais. Et remarquez que cette vieille scission entre les deux extrêmes n'est que d'autant plus affreuse, cachée qu'elle est sous l'apparence d'une conciliation, sous une union illusoire. Le socinianisme est donc dans son bon droit , quand il frappe non-seulement la Trinité, mais aussi THomme-Dien; le socinianisme est rigoureux dans ses conséquences. Dieu, cet être en trois personnes, doit en même temps être le véritable Etu simplicùsimum , le socinianisme oppose les deux déterminations contraires, et proclame de la sorte une contradiction en la niant à haute voix, qui avait été conservée, pour ainsi dire gardée en secret, par la doctrine trinitaire. De même relativement à riIomme-Dien : sa moitié humaine et sa moitié divine restent constamment en dehors l'une de l'autre, parce que l'une et l'autre sont censées subsistacôte à côte sans s'altérer.
Mais, malgré tout cela, les chrétiens ont solennisé l'incarnation de Dieu comme une œuvre de l'amour, comme une immolation de Dieu par Dieu, comme une abnégation de sa majesté: whot
trhnhphàt de Deo, Si vous tl'entendez pas par amottr dMn la Têritable extinction de toute différence entre Dieu et l'homme, alors le mot amour est un mot vide de sens. Voilà ainsi, au beau milieu du christianisme même, la contradiction sus-mentionnée de la foi et de Tamour. La foi fait que la passion de Dieu ne soit plus qu'une simulation, mais l'amour la prend au sérieux et en fait une vérité. Il s'y agit évidemment de la vérité ; une incarnation non réelle est tout ce qu'il y a de moins|intéressant et de plus niais, et force nous est par là d'insister avec énergie sur l'union des deux essences, de sorte que Dieu soit réellement homme et que l'homme soit Dieu. Cela veut dire que d'ici, plus que de tout autre argumentation on peut voir, quel est l'objet suprême du christianisme. Cet objet, c'est L'HOMME.
Ainsi, les chrétiens adorent l'individu humain comme divinité, et la divinité comme l'individu humain.
Cet homme, dit Luther (II, 671) cet homme-là, né de la vierge Marie, c'est Dieu en personne , le grand Dieu qui créa le ciel et la terre. — « Je montre de mon doigt l'homme-Christ, et je m'écrie : voilà le Fils de'Dieu (XIX, 594). a — Et le livre de la Concorde (Art. 8) dit : « Nous croyons, nous enseignons, nous confessons, que le Fils de l'homme est non-seulement Dieu mais aussi homme, et qu'il sait tout, qu'il peut tout, qu'il est tout-présent : et nous condamnons celte autre opinion, selon laquelle le Christ n'est pas capable d'après sa nature humaine d'être tout-présent, tout-puis> sant, etc. » — Buddéus (1. c. IV, c. II, paragr. 17) dit qu'il faut vénérer religieusement Jésus-Christ d'après son corps charnel : « Unde et sponte sua fluit, Christo etiam qua humanam naturam
cultum religiosum deberi. » Avec cela sont les catholiques
et les Pères de l'Église parfaitement d'accord : eadem adoi^atione adoranda in Christo est divinitas et liumanùas.,, (Voyez ce culte de l'homme I) ... Divinitas intrinsece inest humanitati per unionem hypostaticam : ergo humanitas Christi seu Christus ut homo potest adorari absoluto cultu latriae {TheoL SchoL sec. Thomam Aquin. — P.Metzger, IV, 124). * C'est de l'anthropolàlrie déguisée, comme l'eucharistie est de l'anthropophagie déguisée; et n'y croyez rien si la théologie se reprenant ajoute : « Ce n'est point la chair et le sang de l'homme comme sang et chair, que nous adorons, mais au contraire la chair combinée avec l'essence divine, et notre ado-
ration s'adresse non à la chair qui n*est qa*une forme, qu*iiiie veloppe, mais à Dieu qui s'y est renfermé. » Cette excuse ne fiitt rien ; pas plus que quand on s'en sert pour justifier l'adoratîoo des images et des saints. Je l'ai discutée au fond plus baat» et id je n'en dirai que deux mots.
On adore les saints dans les images, on adore Dieu dans les maU et cela par nul autre motif que parce qu'on adore les saints mêmes, les images mêmes. Par conséquent, on n'adore Dieu dans Udiaîr humaine que parce que la chair humaine même est adorée. Si elle était quelque chose d'impur, d'entièrement méprisable, on ne penserait pas à la mettre en rapport avec Dieu. La vaienr de la chair humaine lui est innée, c'est une valeur intrinsèque; s*il es était autrement, si par conséquent la chair humaine avait besoin d'une influence étrangère à son essence pour devenir digne d'être le réceptacle de Dieu^ alors Dieu pourrait aussi choisir poor réceptacle ou véhicule la chair d'un animal quelconque. Yons répliquez peut-être : « L'homme n'est que l'organe par lequel, dans lequel la divinité agit à peu près comme l'âme agit dans le corps et par le coips: » mais cette réplique est déjà réfutée par ce que je viens de dire. Dieu ne choisit l'homme pour organe <factùm, que parce qu'il ne trouva point ailleurs un organe dCaaicn aosâ digne, aussi convenable, aussi agréable sous tous les rapports. Soyez-en persuadés , le Dieu chrétien se serait incamé dans un animal terrestre ou aquatique, comme chez les Hindous, si le corps humain lui eût été indifférent Ainsi, Dieu 5orr de l'honune pour rentrer dans l'homme.
L'apparition du Dieu chrétien sous forme humaine n*est donc rien autre chose qu'une manifestation de la grandeur de l'être humain, la majesté de Dieu n'est qu'un écho de la majesté de l'bonune: Noscitw ex alto qui non cognoscùur ex se. Dieu n'est reconoo que quand on a reconnu l'homme : vous avez beau connaître le minéral, le végétal, l'animal même, vous ne connaissez pas enooie pour cela Dieu. Le Dieu chrétien honore l'homme de sa présence personnelle, il vient demeurer dans l'homme : Dieu a donc une prédilection pour l'homme. Or, si vous avez une prédilection pour un objet, vous pouvez en conclure qu'il est votre essence objectivée : Dieu ne demeure que dans ce qui est divin , il n'agit que par et dans ce qui est divin. Un grand poète a dit : « Si l'ceil ho-
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main n*éfait pas le frère do soleil , il ne pourrait jamais voir le mieil. »
Mais, répliqne>t-on, ce Jésus-Christ seul, lui l'Unique^ ce personnage sans pareil, cet individu à Texclnsion de tous les antres, est adoré par les chrétiens.
Cette réplique aurai est nulle. Le Christ est Un , mais il est en même temps Un pour tous ; le Christ est homme comme nous ; « Notre frère , dit le livre de la Concorde , notre cher frère est le Christ, et nous sommes chair de sa chair, et sang de son sang. » En d'autres termes, chacun se retrouve dans le Christ, chacun se trouve représenté dans lui : « Chair et sang ne se méconnaissent pas, » chante l'hymne de Hermhnth. Luther dit : « Dans le Christ, Notre-Seigneur, existent la chair et le sang de chacun d'entre nous : mon corps charnel gouverne et règne là-haut, donc j'ai le droit de croira que j'y règne et gouverne en personne. Ma chair et mon sang sont devenus célestes là-haut, et j'ai le droit de m'y croiro céleste moi-même (Luther XVI, 534'. »
Concluons. Les chrétiens adorent l'Individu humain comme Êtro suprême, comme Dieu ; ils font cela à leur insu, bien entendu, car c'est là précisément l'illusion* de la religion. Mais enfin ^ ils adorent l'homme individuel, c'est constaté.
Les païens, adorant les statues de leurs dienx, adoraient la statue de marbre comme les chrétiens adorent l'individu humain : ni les uns ni les autres n'ont conscience de ce qu'ils font. Les païens croyaient adorer leurs dieux sous l'emblème du marbre, les chrétiens croient adorer leur Dieu sous l'emblème de la chair humaine individuelle. L'homme religieux ne voit pas clair.
L'histoire du christianisme a eu la tftclie de reconnaître la théologie comme anthropologie. L'homme, c'est le Dieu chrétien, et l'anthropologie est le secret de la théologie chrétienne. L'anthropologie repose renfermée dans la théologie, comme le noyau dans une noix. La différence du protestantisme et du catholicisme (j'entends le catholicisme ancien , celui qui n'existe plus que dans des livres) se résume en deux mots : celui-ci est de la théologie, celuilà est de la ckristologie ^ ou de l'anthropologie religieuse. Le catholicisme possède un Dieu supranaturaliste et abstrait, un Dieu surhumain et extrahumain ; la morale catholique par conséquent, en exhortant l'homme à devenir semblable à son Dieu, le pousse à
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86 déiiûi«d« flon coips et ài deyeoir m dti« HNèofluâtt, céleste» abstrait, bref uo ange.La morale^ c*est le criiériam d'i lequel on doit ji^er un système de dogmes religie«x ; la c'est la pierre de touche qui ne s'y trompe jamais; aenle, etteaen fait voir si un dogme est au fond une Téribft, eu a'îl B*est qm'm/t r6?erie» qu'une chimère. Ainsi, le Dieu anrnalorel H coptri «aturf répond à la morale contre-nature et suraatweUe.
Autrement le protestantisme. Sa morale, bia de s'égarer dans les nuages de la fantasmagorie et de Tezaitalion, est «m waonÊt dt chair et de sang, une morale naturelle , réeUe, simple, pnttâqm. Son Dieu est également un Dieu natqrei et réel oomparé aa Oâen abstrait; im Dieu en chair, le Christ en penonne. Ainâ : « Le Pémon est contrarié en voyant que notre chair et aang ft-4»it, gon?eme le monde tout entier; notre chair, c'est le File de Dèen, c'est Dieu môme (XVI, 573). • — • Hors du Christ point de Dieu : là où le Christ a mis son pied. Dieu l'a mis, Dieu to«t et entier (XIX, &03). »
Le point cnbninant du culte catholique est la messe, c'eel-à-dire l'immolation d'im homme ; cet homme, il est yrai , est l'honme- Dieu, et jadis immolé sur la croix, mais on ne cesse de lissoDolar toujours et partout de nouveau dans l'hostie. Gda sîgnilie que k Dieu catholique , en théorie comme en pratique, possède nonseulement de l'amour pour l'honune , mais encore qoelqae avtre chose ; en d*autres termes, le Dieu catholique n'est point tout en* tier pour l'homme, il est aussi pour lui-même, il est aussi égaiste. I>elà U nécessité de le concilier constamment par la victime, l'hoetie; tandis que dans le protestantisme Dieu s'ofire en saorifiœ I l'homme (Luther XX, 259. —XVII, 529). Dans le cathoiiciane l'humanité, c'est la qualité attributive de la divinité (du Christ), Dieu y est homme; dans le protestantisaie au contraire nnns rencontrons la divinité conmie qualité attributive de ThnoMuiité (de Christ), l'homme y esi Dieu* « Les plus éminens parmi les théologiens , dit Luther (IX, 592, 598) se sont élevés de l'hunaaiti du Christ à la divinité, ilss'y sont attachés pour aioeidire, et ibdemandent : Qu'avon»-nous besoin de recoanatire l'humaniiè ds Christ ? £h bien, ils sont dans Terreur ; montes tant que vous voulci vers la grandeur delà mi^esté divine , mais gardez-veus de perdre des yeux l'humanité du Christ. Tu ne dois connaitre aucun autre Oîcu,
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ni W\k de Dm i excepté celai qui est né de la vierge Mirîe et qui s'est iocanié. » Luther fait par conséquent des éloges à saint Bernard et k Bnnaventare» d'avoir insisté sur l'humanité du Christ
En d'autres ternies: dans le cathoUcisœe » l'honiRie est pour Dieu ; dans le protestantisme, Dieu «st pour l'homme. Le catholicisme cannait hien un Dieu qui existe pour l'homme, mais k pro*testantisme a l'honneur d'en avoir tiré le premier un résultat im-» portant : celui de la valeur absolue de l'homme.
« JésuB-Ghrist, notre Seigneur à nous, a tout fait et tout souffert : il l'a souffert et fait pour nous ; il est né pour nous, martyrisé pour nous, crucifié pour nous, mort pour nous, enterré pour nous, et ressuscité pour nous; il est assis, pour nous, là-haut avec le Père tout-puissant, d'où il descendra encore une fois ponr nous quand il jugera les morts et les vivansL C'est précisément ce que les saints Apôtres et les très chers Pères ont voulu dire par les mots pmar nous ei pour twtre Seigneur; car enfin le Christ est à nous, il est la Noire f il va nous secourir... Vous devez donc toujomrs éner* giquement appuyer sur les mots à noiu, pour nous^ et, non-seulement sur le mot le Ckrist (Luther, XVI, 538). » — « Pour moi, je ne oonaats aucun autre Dieu que celui qui a été donné (immolé) pour moi (III, 589). > — • Dieu s'est fait homme, c'est-à-dire il s'oBre à l'homme comme un mari à sa femme. Or, comme Dieu nous appartient, tontes les choses de l'univers noos appartiennent de même (XII, 283). » — « Dieu ne saurait être un Dieu des trépassés, qui ne sont nulle part, c'est plutôt un Dieu des vivana. Sî Dieu était un Dieu des morts, il serait comme im époux qui n*a pas d'épouse, ou comme un père qui n'a pas de fils, ou comme un maître qui n'a pas de serviteur. Voilà deux choses qui se tiennent Tune l'antre : on époux et une épouse, ou un père el un fils, ou un maître et un serviteur ; à moins qu'il ne soit que la statue d'un maître, que le portrait d'un père, v — a Dieu, c'est celui dont on doit attendre les plus grands bienfaits... En effet, s'il restait làfaaot assis sans s'occuper de nous, il serait comme une idole de pierre ou de paille , il ne nous ferait rien de bon, il ne ferait rien du tout... S'il était assis dans le ciel, pour lui seul, comme une bûche de bois, il ne serait point Dieu (XVI, 665). » — « Dieu dit : Je suis le Créateur du riel et de hi terre, je suis ton Dieu à toi. Eh
Si.
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bieot c'est oomme n ce Dieo disait : Je sois too Smvcor. Car tee Dien, signifie sanTerriMNiime de h mort, dn péché, dodésHMi^dcs maladies, etc. (II, 327). » — « Tout le monde sût ipie prononce le mot Dieu^ on désigne par Ui celai qui noa qui nous garde, qui nous saoTe, qoi noos conduit, qpn noos dirige, qui pent noos faire da bien. C*est ainsi qne dé^ notre inidligence, notre bon-sens, noos décrit Dieu. Et dans le texte on it le Terset : Mai, je suis le Seigneur tan Dieu, qui foi wÊemt de t Egypte, n a donc tiré Israél de h misère etdes dangers (lY , 336).»
D'oà noos inférons, qoe, si ce Dieo n'est on Dieo rédoo Tivmt qo'en faisant le bien des hommes, ce Dieo est évidemment on ètn philanthropique, on être humain par eicdience, bref TiMMune même. L'hoomie, c'est le critérinm etia mesorede Dieo. L'Hoomie, c'est l'Être absolu, l'essence de Dieu. Un Dieo séparé de i'iiooune ne mérite pas d'être appelé Dieu ; ôlez k votre Dieo Fattribiit de l'Homanité, Toosloi arrachez aossi sa divinité ;détruisa l'hoaune, et TOUS rayez Dieo ; effacez le rapport de Dieo avec l'homme, et foui effacez l'essence de Dieo même. Ainsi Dieo, c'est l'Homme, ce l'Honmie, c'est Dieo : rien de plos évideuL
Remarqoez ici l'inconséqoence dont le protestantisme s'est rendo coopaMe. Il a maintenu, théoriqoement du moins, le tikm sopranatoraliste oo sorhumain caché derrière son Dieo homain ; et c'est par ce Téritable crime de lèse-logiqoe que le proteslantisBe compromit dès le commencement son existence htstorique. Il a sapé et miné depuis bien longtemps par le rationalisme, et le tionalisme disparaît 4 son tour. Mais ce qu'il importe ici smiont de rappeler, c'est que le protestantisme est h cootradictioo entre h théorie et la (n^tique; il a réhabilité la chair humaine, il a oobiié d'en faire autant de la raison humaine. L'essence du chrislianiame, Pessence dirine, dit-il, est en harmonie avec les désirs naturels de l'hoaune : « Dieu les a implantés aux créatures, et ne les méprise pas dans l'homme (Luther III, 290) : » mais elle est en opposition avec la raison, elle ne peot donc être on objet que poor h foL L'essence de hi foi ou de Dieu, je l'ai démontré, n'est rien autre chose que l'essence de l'homme mise en dehors de l'homme et objectivée.
Réduisez donc cette essence divine si surhumaine, si extramondaine, si antilogiqoe, si contraire à h natore, si ennemie de l'ii
ligence et da bon seos ; réduisez, dis-je, cette esseoce divine à Tessence naturelle et innée de riiomme ; par-là yoos émancipez le protestantisme, et le christianisme tout entier, de la contradiction fondamentale qui s'attaque à sa racine même, contradiction dont toutes les autres ne sont que des conséquences. Réduisez-la à sa ▼érité, en faisant^ par Topération criticodialectique, les deux extrêmes de la contradiction se choquer l'un contre l'autre, se frotter et tourner l'un autour de l'autre en se consumant, comme deux diamansqui ne peuvent être pulvérisés que l'un à l'aide de l'autre. Il n'est point difficile, en effet, de poursuivre plus loin encore la contradiction que nous avions démontrée entre la foi et l'amour.
La Conclusion.
Nous avons prouvé que le contenu de la religion et son objet sont humains.
Nous avons prouvé que la sagesse divine est de la sagesse humaine.
Nous avons prouvé que le mystère de la théologie est l'anthropologie ; en d'autres termes, que l'Esprit Absolu est l'Esprit dit subjectif et fini.
Alais, hâtons-nous de le dire, la religion n'a pas conscience de son humanisme; elle ne sait point sa propre essence. Quelquefois peut-être elle ne veut pas le savoir.
Il s'ensuit de là, que le moment historique où l'aveu se fiiit de l'identité entre Dieu et l'Homme^ est de la plus haute importance. Tôt ou tard, l'homme individuel comprend que la conscience qu'il avait de son Dieu n'était au fond que la conscience qu'il a du genre humain ; il comprend qu'il peut et doit s'élever au-dessus des barrières de sa mesquine individualité, pour se retremper dans la grandiose idée de l'Humanité. Mais en même temps cet homme individuel comprend qu'il ne peut ni ne doit s'élancer au-dessus des lois fondamentales et essentielles de l'Être humain, au-dessus de ce
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que la philosophie appelle les déterminations poeilîTes du Gent; L'Indhido ne peut ni imaginer ni penser aoean autre Jfore Ahsota, ne peut ni sentir ni aimer aucun antre Ètre-Saprdnie, qœ Tessenoe de la Nature humaine et de la Natnre extrabumalne. La Na^ ture est dooMe, pour ainsi dire : Tune, qui est 4 rHomme, on qoi est plutôt le monde humain même, V Homme même; l'antre, qaî est tout ce qui est en dehors de l'Homme, la Nature propraaent dite. Or, c'est de l'une comme de l'autre de ces deux natnros, qm ne font qu'une, que la dlTinité se compose. Etremarquez-iebées, l'homme et la nature s'appartiennent réciproquement : d'on c6té. rhomme fiiit partie intégrante de Tessence de la nature mirer* selle (ce que le matérialisme Tulgaire ne sait pas), et d*un autre côté, la nature appartient à l'essence de l'homme (ce que ridéalisme subjectif oublie toujours). Quand l'union rationnelle et morale de l'Homme et de la Nature sera accomplie, alors, mais seulement alors, l'égoîsme sopranaluraliste du christianisme sera Tainco pour toujours.
Ma philosophie agit envers la religion par une méthode critique, et non par une méthode simplement négative. Je distingue entre le ▼rai et le faux, je provoque la crise, je juge. Religion est ud mot qui exprime la première conscience de l'homme, la consdenoe primitive que rhomme a de son moi : et c'est par cela que les religions sont vénérables, saintes, car elles sont les traditions de la conscience primitive. La véritaUe critique» la vraie diakclîqoe, procède par la voie de la logique et de la psychologie (1).
Or, ce qui est aux yeux de la religion le primitif. Dieu* cela est comme nous l'avons démontré , le secondaire i ce Dieu n'est que l'esseoce humaine objectivée, il faut donc mettre ao-desma de loi et avant lui cette essence même. D*un autre côté, ce qoi n'occupe
(1) La nouvelle philosophie allemande reconnaît volontiers toat ce qui a élê élaboré par les grands encyclopédistes, par Dupais, etc. : elle reeonmit ee ^ Bœlticher, Creuzer, eto. ont fait. Mais pour résoudre les énignes de la Religion et de la SpécuUlion elle ne ae contente point de la méthode hisioriffoe, ni de la méthode astronomique» ni de la méthode symbolique, ni d*uae autre méthode particulière. Elle les emploie toutes à la fois : de là naît sa méthode universelle, c'est-à-dire logique^ dans le sens le plus large de ce mot. D*aprés elle, il fautooDstdéier la reKgion aussi du point de vue pliysialogi^tt ^P** tMogi^ufv (X« trttdmtmtr.)
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qu^ati raog infirieiir anx yeax de la relfgion, rHomme, il fant relever au premier , il faut le poser et prononcer comme le primitif. L^a* moor pour l'tiomme doit être une sympatiiie primitive, une puissance mijuris et m ordinù ; l'amour est Aux et louche, s'il dérive d'une autre puissance iiors de lui. L'amour, pour être une puis« sance vraie, sainte, portant en die-même ma équiKbre et sa mesure, a absolument besoin de partir de sa propre impulsion : si à la fraternité vous donnez Dieu pour principe moteur, vous la falsifiez, vous la tuez : car, si théoriquement l'essence humaine est l'être su<* prême pour l'homme, alors doit pratiquement la loi suprême pour l'homme se trouver dans l'amour de l'homme pour l'homme, dans l'amour interhumain, dans la fraternité.
Homo hamim Deus est, voilà le principe su|H'ême de la pratique. L'homme doit être un dieu, ou si vouitt le Dieu, pour l'homme ; avec la réalisation dé cette thèse commence une nouvelle époque du développement humanitaire^ et Tavenif aura définitivement rompu avec le passé ; il n'y aura rieh de commun entre un monde qui dit : « Dieu, c'est le Dieu de l'homme, » et on monde qui dit: 0 Lliomme, c'est le Dieu de l'homme ; >• entre ces deux mondes, il y aura un temps de mélange, de transition, de confusion inévitables, mais point de milieu. Le nouveau monde comprendra que les rapports entre l'enfant et ses parens, entt« le frère et le frère, entre le mari et la femme, entre l'attii et l'ami, entre le précepteur et l'élève, bref, les rapports entre homme et homme, sont des rapports nwraux et immédiatement per se religieux. La vie humaine, dans ses rapports substandels et essentiels , est de nature divine : je me sers ici de ce mot pour désigner le superlatif, le comble de toute perfection possible, kalmkâgathon au plus haut degté (l). Ge n'est pas par la bénédiction du prêtfe que la sanction reli^euse descend sur la vie bumame ; la religion a eètte prétention , h ses yeui
(1) De là aussi romme de tant d'autres choses, appert ta néoesSifé al»ôlue de rdUre le dictioiMaire 61 h ^iiMiAiri de Ui Uaipte bomaÎM en génère! . l^onr un Français, pour un AoglaiSi pour toutes les oetioos rooiftMs ( oà, pour |)«rler avec Fichte, iet anastomose* dei mots avec Us idées sont coupées et Us nerfs entre la pensée et U nom ont subi la ligature ), ce besoin se fait beaucoup moiûs sentir que fMir un Germain et |>otir on Slave.
[Èê îrtJitttett,)
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il n'y a rien de sacré hors d'elle, elle bénit les objets et les rapports fanmains, comme si ceux-ci étaient maudits, si die ne s'en mêlait pasi.
Le mariage est un sacrement, mais il faut pour cela qQ*iI soit me alliance vraie et sincère, une alliance d'honneur et de déYoûment, bref une alliance non forcée. S'il ne remplit pas ces ooadilkms-ià » il n'est point, sacré, malgré toutes les assertions que TEglise donne du contraire. Une alliance non forcée est une alliance libre et morale, ou plutôt libre sans qu'on ait besoin d'y ajouter le mot numUe, puisque la liberté telle que la pbiloso|riiie l'entend, est toujours fertueuse; être libre stgniGe sentir, penser, agir avec spontanéité. Or« la spontanéité exclut les raouvemens de la peur et de respéraoce , soit pour le monde transcendant^ soit pour le monde terrestre. Un mariage dont le lien n'est indissoluble que par une compresaioa extérieure, un commandement (crainte ou espoir), est faux et n*a pas la moindre valeur morale. Le mariage est sacré en loi-même et pour lui-même, par la nature de l'alliance. Il est vrai» quand il répond à V essence du mariage, à l'amour : mais il est un mensonge, 8*il est en contradiction avec l'amour. Il en est de même de toute antre relation morale ; elles ne valent que U où elles ont une éneipe refigicuse ou divine, intrinsèque. Ainsi, la vraie amitié n'existe qa'entre des individus qui gardent scrupuleusement les limites de l'amitié, aussi scrupuleusement et avec le même soin comme k fidèk garde la dignité de son Dieu. Que la vraie amitié vous soit sacrée, que le vrai mariage, la vraie propriété, vous soient sacrés ; que le salut de tout homme vous soit sacré ; mais, saches-le bien, sacré en et pour lui-même, et sans regarder à côté vers le paradis on ven l'enfer.
Le christianisme proclame les kus de la vertu comme des com<mandemens divins , il ne les reconnaît que sous cette condition expresse. Il fait donc de la moralité un critérium de la religiosité, mais l'éthique n'en acquiert point une importance plus considérabie. L'éthique reste subordonnéeà la religiosité, à la foi dogmatique, aalien d'être élevée elle-même sur le trône de la rel^on. Au-dessus de la morale plane le Dieu chrétien, un être entièrement différent de rhomme, un être auquel appartiennent les meilleures choses et les plus beaux objets, tandis que la créature humaine doit se contenter de tout ce qu'il y a de plus misérable. Et voyez, tous ces sentimens nobles et tendres, toutes ces forces si variées et inépuisables qu'il
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dertit adresser è la vie et à rhamanité, rhomme les gaspille en les prodiguant à cet être qui n'en a pas même besoin, potsqu'Â est censé être la perfection en personne. Ainsi, la TéritaUe canae, rhomme, devient on moyen dégradé , un misérable objet ; nne cause imagi*naire est élevée an point de devenir la cause réelle. L'homme rend grâce 4 Dieu pour des bienfidts, mais il oublie que ce Dieu avait déjà accq>té des sacrifices, de vrais cadeaux que l'homme lui offrit. La reconnaissance qu'il montre envers son bienfaiteur humain n'est en effet qu'apparente, elle s'adresse au fond à Dieu : l'homme est ingrat envers son prochain, et d'humeur douce etdéférente envers Dieu : « Gomme Dieu le Seigneur fait du bien aux autorités et aux magistratSi aux rois et aux autres créatures mortelles, le peuple s'attache à la créature au lieu de se donner au Créateur. Le peuple s'arrête à la créature , il ne va pas plus loin pour arriver au Créateur dn del et de la terre. Les païens ont amsi élevé lenrs rois au rang de leurs divinités... On a tort de se refuser à voir que l'œuvre ne vient que de Dieu ; la créature n'est qu'un moyen, qu'un milieu, à travers lequel Dieu le Seigneur agit pour notre salut (Luther lY , 237). » Yoilà la ruine complète de tout sentiment vertueux ; l'homme iomiole l'homme pour glcnrifier Dieu. Vraiment, nos théologiens modernes ont bonne grâce de se récrier contre les sacrifices sanghns de b chair humaine : le rite de l'anthropothysie est barbare, cannibale même, mais il est l'expression la plus naïve et la plus frappante du secret de la religion. L'homme ne fait couler le sang humain sur l'autel que si le sang chaud et fumant, ce représentant de l'énergie vitale, est à ses yeux le Bien sufH'éme ; en d'autres termes, il sacrifie l'homme vivant quand il ne connaît pas encore une chose plus élevée que la vie immédiate de l'organisme. Ainsi, surtout dans des cas extraordinaires, l'homme ne sacrifie pas même h vie d'un autre, mais la sienne propre : les Decius se livrent aux sombres divinités du monde souterrain, leur mort fléchit les immortels et inspire une telle peur aux Samnites , qu'ils appréhendent désormais de voir cet exemple imité par d'autres Romains. Le sang d'un innocent possède cette force magique aussi dans la religion chrétienne : elle ne frappe plus, aujourd'hui au moins il est vrai, des victimes humaines devant l'autd, mais cette modération vient entre autres, surtout de ce que la vie physique et organique n'a pas h haute signification qu'elle avait jadis. En revanche , on inûnole b Dieu l'âme;
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rame ehrédeiuié est centée être eapérleare au corps ehfétÎBii. Hifc sans noDS y arrêter , ee qu'il nous importe de oompreodref «"ait que dans h tieligioii l'homme sacrifie mie obUgatioo envers rhentfM (par exemple, la recottnaissatioe» l'amoiir, le respect qu'il ddt à k vie d'mi antre homme), il la sacrifie I une obliplioii enven Dien. L'homme cbrétien a sans donte fait table rase sur beancoup de rêyeries et d'iUusioos aussi ineptes que perverses, en étabHesaiit Tadoratbn pure, c'est-à^ire en prodamant un Dieu exempt de besMi matériek D'un autre cêté, toutefois, on voit qu'il y a 14 plai6c une notioB métaphysique qui n'exprime point l'essence q>écifiqQe de la religion. Or, ai vous retenez le besoin d'adoratkm sor on côté lement, sur le côté sul^ectif ou humain, vous avei par là an que de symétrie qui, ici comme ailleurs, laisse froide l'âme religieHe ; vous devea donc, sinon ouvertement par des mots, au moms d'après la pensée, introduire dans Dieu une notion qui satisfeit ce besoin snb* jectiL Toutes les déterminations positives de la rdlgiim ne se ba« sent que snr une pareille réciprocité : t Qui m'honore, je l'honorerai aussi, et qui me méprise, Je le mépriserai (Samuel I, 2, 50). • Et saint Bernard (ad Thotnam epùL i07) : « Jam se, 6 bone Pa« ter, vermis vilissimus et odio dignus sen^iterao , tamen confidit aman, quoniam se sentit amari, imo quia se amari prssentit, non redamare oonfonditur... » Et il ajoute I ces paroles sofalimes ka suivantes qui sont peut-être plus beUes et plus vraies encore : « Qne personne donc déseqière d'être aimô (de Dieu, bien entendu) qui aime déjà (Dieu). » €ela veut dire : si je n'existe pas pour Dieu , Dieu n'existe pas pev moi ; Si je n'aime pas, je ne suis pas ^dié. Le passif est ici l'actif qui est sûr de triompher , l'objet est ici le sujet qui ne doute plus de luinnême i aimer, c'est iirê hommes et être amé signifie être Dieu. Dieu dit: Je suis aimé } rhossmo dit : J'aime. Plus tard, il est vrai, œb s'intervertit, et le passif se trans* fiEirme en actif, l'actif en passtf.
. L'homme religieux pense à Dieu parce que Dieu pense à lui; 0 aime Dieu pu-ce que Dieu l'aima le premier* Dieu est Jaknix de l'homme : cela veut dire que la rdigion est jabuse de la OMiraiei et il n'y a pas là de quoi s'étonner; elle lui suce son meilleur sang vital, elle donne à rhomme ce qui est à rhomolOt maiselledoonoà Dieu ce qoi est à Dieu: en d'autres tennss elle donne à Dieo lo^ niable sentiaoênt dn bien et du beau, die lui donne le cesnr ho*
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main. « Le Seigneordit à Gédteo : Il y a trop de les competrions qui t'acoompagaent, je ne veux pae maintenaot te livrer Madian; Israël serait capable de se vamer contre moi le Seigmwr et de 8*écrier : Yoiià ma prG]Nre main qui vient de me aaoter* etc. (JVe Israël sibitribuat qua milndebetUwr)^ • oomme on litLip. deê Jur^ ces, YII t 2. Ainai dit le Seigneur : Que tout homme soit maudit qui espère en un autre homme, et que tout homme soit béni qui se repose sur le Seigneur et qui a de la conikttce dans le Seigneur : Jérémie, XVII, 5. £n effet. Dieu ne veut point prendre notre for<* tune, nos biens, notre corps ; il l'a donné à r£mpcreur (c'est-àdire à l'État) et à nous par l'entremise de l'fimpereur. Mais le conir» le cœur, qui est tout ce qu'il y a de mieux et de plus grand daoi rhomme, le cœur, il l'a retenu pour hii-môme i « Doonei à Dim votre cœur, cela lui suffit , car par le cowr vous croyex (Lutbatt XVI, 505). »
Noos trouvons que dans une époque où tout le monde éliii croyant» le mariage, la propriété et la loi civile jouissaient d'oa certain respect (1). La cause eu doit être recherchée dans la euuh cience simple, naive, pure et juste de cette époque» une consdenee qui marcha droit avec le bon sens naturel, qui n'avait assurément rien à démôler avec le sentiment religieux de l'époque. Le droit» la propriété, l'amour ne sont sacrés que par kur nature» et non par je ne sais quelle ordonnance étrangère : les patas vénèrent la lu** mière , la fontaine, la forêt non parce qu'elles sont des dons de la divinité , mais parce qu'elles sont par elles-mêmes des objets aahH
(1) Le respect du chrislianisme pour la famille, le mariage, la Tertu de la femme et du mari, etc. était très grand, k entendre les apologistes. Ce respect était en effet tel, que la prostiluiioo paieuie fut maintenue et même légaliièe ( malgré les déclamations des églises catboliiiiie et protestante, «jai dédarèrint le mariage, ce sacrement, pour un eioellent remède contra fonùcaiionem ), tel que la polyandrie et la polygamie sous la foi'me de la débauche furent maiiH tenues, tel enfin que le mariage même fut dégradé à un acte de convenaoce, d'obéissance, de finance, etc., e'est-è-dire devint toute autre ehiise excepté la réalisation de la notion amour. Ce qu'il y eut là de Yraiment ironique» de utanique» c'est que le christianisme, qui regarde le mariage comme un remède contre le peecatum turpissimum omnium, comme il appelle l^/ornicatio^ rendit ce remède impossible i la moitié ou à la plupart des chrétiens, en les rejetant dans le cèljb«l| soit sacré, soit profane^ soit Tolontaire, soit iniolontaire.
( /4 ifodtêciéur.)
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taires pour l'homme; c'est à cause de leurs qualités bienfaisantes qu'elles reçoivent des honneurs divms. De même les chrétiens, ft où ils respectaient le droit, le mariage, la- propriété (des chrétien orthodoxes , hien entendu), étaient instinctivement pénétrés de h valeur intrinsèque de ces institutions sociales. Que ce respect naturel leur apparût sous forme d'un respect religieux, il n'y a pas lieu de s'en étonner; c'était là une jolie fleur de rhétorique , mie couronne poétique, dont la pauvre et misérable chrétienté cherchait à embellir son lit d'épines.
Mais regardez plus loin : la morale se base sur la théologie , le droit humain sur le droit divin ou par la grâce de Dieu, et aussitôt les dioses les plus immorales peuvent être justifiées. Pour baser la morale sur la théologie, vous devez d'abord donner la morale poor base \ l'Être divin même. Autrement le critérium du moral et de l'immoral vous fera défaut; votre Dieu sera une base caprideose, arbitraire, immorale, dont vous pourrez inférer tout ce qu'il vous plaira. Pour consolider par Dieu la morale, vous devez d'abord consolider Dieu par la morale : en d'autres termes, vous ne pouvez trouver le véritable centre de gravitation et d'équilibre pour le droit , pour l'amour, pour le moral , que dans eux-mêmes ; vous devez les baser sur eux-mêmes, comme tout autre rapport substantiel et essentiel. Mettre une chose en Dieu, h faire dériver de lui, signifie la dérober à l'observation et à la critique ; c'est là une façon bien commode de penser et d'agir, et qui consiste précisé^ ment à ne rien faire du tout Si en effet vous placez une chose en Dieu, elle y trouve un tel abri qu'elle passe désormais pour sacrosainte, inviolable, indubitable. J'en conclus que toute méthode scientifique, qui base le droit (civil, criminel, politique) et la morale sur la théologie, est le résultat d'une hypocrisie, soit avec in • tention, soit sans intention. En tout cas il y a là de l'hypocrisie. Quand on prend au sérieux le droit, on n'a pas besoin d'aller réclamer un appui de Dieu , on n'a pas besoin de réduire son origine à une manifestation directe de Dieu.
Nous n'avons plus besoin d'un droit politique et social chrétien, au nom duquel les plus grandes impiétés ont été commises ; nous voulons un droit politique et social tout simplement humain , rationnel, naturel Nous devons insister avec énergie sur cette vérité, que les choses vraies, bonnes, saines et justes ont toujours en elles-
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mêmes le motif de leur sainteté ; c'est leur qualité même qai leor donne de la valenr. Une chose bonne et jnste s'aflaiblit à l'instant où elle ya chercher son point d'appui dans un jnîndpe soi-disant supérieur ou suprême; une chose qui se réclame d'une autre» ah* diqne sa propre dignité. L'Être humain a tout 4 fait abdiqué en faveur de l'Être divin. Là où l'éthique est prise au sérieux» elle a une force innée» une énergie propre» et elle n'a pas besoin d'em* prunter à un être transcendant. La morale ne mendie jamais la faveur de Dieu ; si elle le faisait , elle serait immédiatement abandonnée aux caprices sans bornes et sans frein de la religion ; la morale se suflfit à elle-même» elle est son propre but et sa propre gloire.
Il s'agit par conséquent de faire disparaître une illusion ; mais nne illusion qui est loin d'être innocente. Elle est comme on per* fide poison qui s'attaque à la racine même de l'essence humaine* Elle dérobe à l'homme ses forces réelles» son courage vital : car il faut du courage physique et psychique pour vivre et pour mourir; elle fausse dans l'homme le sens de la vérité et de la vertu» elle a même osé frapper insidieusement le plus sublime» le plus intime de tous les scntimens humains» l'amour; il est devenu trompeur, factice» hypocrite» car elle l'a forcé à ne s'occuper de riiomme qu'à cause de Dieu» tout en se disant amour humain. Il est grandement temps de désillusionner l'Homme : il y va de sa santé corporelle et mentale» oui mentale.... Mon livre démontre la méthode par laquelle l'illusion ejt à disperser : on n'a qu'à intervertir les rapports religieux » en comprenant comme but ce que la religion pose comme moyen» eu élevant au premier rang ce qu'elle a repoussé jusqu'au dernier» en instituant chose principale» agent moteur» cause motrice ce qu'elle a refoulé dans la catégorie des choses accidentelles et conditionnelles. Prenons pour exemples les deux sacremens » le Baptême et l'Eucharistie. Ce sont là les deux grands symboles caractéristiques de la religion et du culte.
L'eau baptismale n'est pour la religion que le milieu par lequel le saint Esprit se communique à l'homme» mais par là même la religion se met en contradiction avec la nature des choses et avec h raison qui en est l'expression. D'un côté on nous assure que la qualité naturelle» objective de l'eau importe beaucoup» et d'un autre qu'elle n'y est pour rien du tout. L'eau n'est qu'un simple
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véUcok de la grtee difioe, et tout avire objet natonl, le «aUe. h cendre, pourrait ainai bien «srrir s h toote^MiiMUte grftee de 0iea eût daigné le cboiair. Voilà un doidileaens donné aabqMAnie, qui en devient nn véritafaAe eootrefen& De cette eontndictîon in^ aapportaUe nona ne pouvons aortîr qu'en regardant le InpifiBe comme on afmbole de la signification de l'eau même. Le baptême» d'après mon interprétation dialectique, vent représenter Teiet merveilleia et en même temps naturel qne l'eau exerce snr l'homiDe, Je dis, vent : car cette représentation s'est feite d'une mniiièfe asaei maladroite
Quand nous considérons la nature comme nous le devons, de b hauteur de Tintuition universelle qui embrasse tous les ol^eln et chacun, quand nous fai considérons, dKs-je, en philosophes naturalistes qui basent leur sens philosophique et leur philosophie snr les dnq sens et sur TobservatioD, alors nous ne manquons pas de dé^ couvrir un antre monde dans le monde présent , et nous nom étonnons d'avoir Yécu si longtemps sans nous en apercevoir. Nous trouvons alors, entre autres, que beaucoup de ce que nous étions habitués à appeler dédaigneusement trivialités, banalités, porte en sai le vrai sens : ainsi, par exemple, tant de proverbes et de préceptes de l'antiquité recommandent sous une forme religieiise aux peuples primittfs le soin de la propreté , les bains dans de Feau vive. L'eau exerce en effet non-seulement des effets physiques sur l'homme ^ mais aussi des effets intellectuels et moraux. Notre pimyable éducation, à la fols pédantesque et fantastique, scolastiqoe et religieuse en même temps, a fini par nous hébéter ; nos sens ne s'ouvrent plus à la nature universelle, et notre sens Intérieur, notre bon sens en dépérit. Voilà où en est l'homme sous la pression théologique : il se récrie contre le sain naturalisme, qui seul pourra hii rendre la santé intégrale, et par elle la sainteté; non la sainteté hnaginaîre et transcendante du paradis théologique, mais la sain* teté humanitaire, c'est-à-dire la bonté et la force.
L'eau ne lave pas seulement les souillures de la peau, mais elle dissout aussi les entraves de la pensée: l'onde ne rafraîchit pas Seulement nos membres, elle éteint aussi l'ardeur infernale du désir. Bien des saints de l'Église ont pu à l'aide de l'eau trionq^her des tentations chamelles du Démon; en d'autres termes, ce que la grâce surnaturelle leur refusa, la qualité m naturelle, si prosaïque,
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si ¥f Ipire àt i'eaq le leur sigréi. L'eati n'appartient pas senieiiient à fbygièBe pb]f»qiie» mais aoasi à rbygiène psychique, i ta péda- 80^ t à l'éduoatioD de rhooMiie. La propreté, c'est assorétaènt lii premièro de tentes les t^us, mais aussi en même temps la vertu pnmitive, la plus modeste, la plus îmoiédiate, la première marché que le barbare doit avoir oeeupée quand 11 veut monter plus hani ▼en la civilisation.
Le baptême chrétien n'est évidemment qu*iln reste des antiques rdigioM naturelles, où (comme dans le parsisme sabéen et angelodéoBonien) l'onde était un objet rellgieui : voyez « Le mythe sacré, ete^, » par Rhode (p. 305, ^26). Mais dans elles, il faut le dire, le baptême avait une signification beaucoup plus vraie et par con-^ néquent plus profonde que dans la rel^on chrétienne. Aux yeut si ntffs et si sains de ces païens de l'antiquité, l'eau avait une énergie naturelle, et méritait pu* là d'êti:e em|Aoyée dans le cohe de feunt divinités. Mais nos chrétiens sont trop spéculatifs, trop théologùés^ trop supranaturaliséSf trop aristocrates pour ainsi dire, pour s'en occuper; ou plutôt ils en sont radicalement incapables ; leur sensi* biKlé naturelle s'est afhlblie.
Les Perses, les Hindous, les J^^yptiens, les Bébreux imposaient comme un devoir religieux la propreté du corps : les cénobites et les saints du christianisme objectivaient dans leur malpropreté corporelle le principe anti-naturaliste ou supranaturaliste de leur religion. Ce qui est supranaturaliste en théorie est contre- nature en pratique^ celui-là n'est qu'un euphémisme.
L'eau est le {H^mier et le plus rapproché d'entre tous les moyens, |NNir nous mettre en rapport direct et amical avec la nature universelle. Le bain à l'eau est en quelque sorte un procédé chimique, dans lequel notre égoité se résout dans l'objectivité de la nature; l'homme qui remonte à la surface d'une rivière où il était descendu, oe se sent-il pas devenu un autre homme? comme rené ? comme ^f«aeuvelé? comme rajeunit Et dans le rajeunissement, dans ce renouvellement de l'organisme, n'y-a-îl pas une amélioration T Et le iN^téme ne veut-il pas précisément améliorer l'homme?.. On a raison de prêcher l'inefficacité de la morale sans les sacremens : mettons seulement les sacremens naturels et réeh à la place des sacremens surnaturels et chimériques.
La morale n'est rien, ne peut rien, sans la nature: elle doit se
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combiner avec les objets natords les phs SNtoples; tes ptas pnfaaàs de toos les mystères, comme les oatnralistes elks pkf sii saveot, sont précisément dans ceqm arrive tons les joois d à heure, ce qui est tolgaire, ordinaire, on prosmfBÊt et bamd; h spéculation et la rdigion supnnatnralisles sont trop faamaiMspev jeter un regard sur le monde des choses existantes. La réigm préfère de se créer on miracle iniagittaire, les mervelUeB etrâmm ne sont rien b ses yeux.
L*ean est le vrai sacrement, le Trai remède primitif poor ks maladies du corps et de l'esprit; il laot donc s'en sertir sonfcnl et a?ec régularité. De là s'ensuit l'Inutilité complète du baptême qui n'a lieu qu'une seule fois dans la vie; c'est là on une sopersiîiM ou une institution superflue: mais il devient une institatioii ?éri* table et rationnelle, s'il est employé pour la glorification de réncrgie médicatrice de l'eau sous les rapports physiques et intdlectuds.
Le sacrement de l'eau, toutefois, a besoin d'être complété, L'bonmie, l'animal et le végétal sont tous sortis de l'élément universel de la vie terrestre : tous sortis du liquide, du fluide, de l'ean, qui compose en majeure partie tout autre liquide. Le baptênae allégorise pour nous la puissance maternelle que la Nature exereesur ses créatures ; l'eau, c'est l'élément primitif, l'élément de l'indillérence universdie. Or, l'homme se distingue de l'animal et da végétal, et cette distinction se symbolise dans le vin et le pain. L'on et l'autre sont d'après la matière deux produits naUuds, et d'après la forme deux produits humains.
Par l'eau baptismale nous déclarons : t L'Homme ne peut sans h Nature ; »
Par le vin et le pain nous déclarons : « la Nature ne peut spirituellement au moins, sans l'Homme, •
Ainsi, h Nature a besoin de l'Homme, et l'Hoaune de la Nature.
Dans l'eau l'activité humaine se subordonne à la Nature; dans le vin et le pain elle s'objective à elle-même.
Le vin et le pain, voilà enfin deux produits sumatnrds, dans la seule signification du mot qui n'est pas en contradiction avec la nature et avec la raison. Dans l'eau nous adorons la force natnrdie pure, dans le vin et le pain nous adorons la force sumaturdle de notre esprit, de la conscience, do moi. D'où il suit que le baptême
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appartient à Tenlaiit, la célébration du pain et dn vin appanient à rhomme mûr, à rhomme raisonnable et intelligent.
Voyez la nature : elle fournit la matière première, l'esprit lui imprime la forme. La célébration de Fonde nous inspire de la reconnaissance poor la Nature, celle du pain et du vin nous rend reconnaissans envers THomme : Homo Homini Deus, et que cesse enfin la terrible nécessité de dire Homo Homini DiaboLus! Gela se fera quand la transcendance aura cessé, la croyance d*un autre monde.
On a beau se récrier contre Dionysos et Déméter dans les mystères d'Eleusis; la fausse pruderie des spiritualistes et chrétiens fantasques ne gouvernera plus longtemps le genre humain. Il comprendra que Bacchus et Gérés sont deux symboles, dont voici la signification : « Homo Homini Deus. » Que les spiritualistes et chrétiens fantasques interdisent donc tout à fait l'agriculture pour ne pas se gâter l'appétit de la manne céleste, c'est-à-dire pour mourir de faim le plus tôt possible ; qu'ils aient enfin le courage d'être conséquens, et de s'abstenir eux-mêmes des précieux dons de Gérés etdeàacchus, comme ils empêchent tant de leurs frères d'en jouir.
Manger, boire, voilà le mystère de l'Eucharistie ; manger et boire, c'est reproduire la base naturelle sur laquelle l'esprit s'agite. Détruisez-la, et il tombe en démence. « Manger et boire, c'est l'œuvre la plus facile, la plus douce comme le Seigneur Gbrislnous
a dit : Voyez, je viens de vous apprêter un bon et doux repas ; venez, asseyez-vous (Luther XVI, 222). »
A chaque morceau de pain qui vous arrache aux tourmens de la faim et à la torture de l'inanition, et à chaque verre de vin qui ranime vos membres et qui réveille votre âme, pensez à l'Homme, à ce Dieu clément qui vous fournit de quoi prolonger votre existence. Alaîs pensez aussi à la Nature; soyez-lui reconnaissans, vous êtes ses enfans, elle est votre sainte mère. Noubliez jamais que le vin est le sang de la plante et que la farine est sa chair; cette chair et ce sang sont sacrifiés pour vous. Ouvrez donc vos yeux, voyez comme la plante vous all^orlse l'essence de la Nature qui se donne à vous I
Vous riez ; vous criez au scandale ; votre susceptibilité cbrétienne se révolte de ce que j'appelle manger et boire un acte religieux ? Veuillez alors vous abstenir pendant quelques jours de toute
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nonrritnre; la première bouchée qne Yoas prendrez, die vws prouvera que manger et boire est un acte divin. Vous ne am donc pas, ô pédans et sophistes du christianisme, qne la fan et la soif attaquent non-senlement les forces corporelles de rBoauM, mais aussi ses forces intellectuelles et morales? Vous ignorei dooc que Mens sana in corpare sano est un apophtbegme qui malbearensemeot n'a eu jusqu'à aujourd'hui qu'une réalisation pvtide, grftce à la désorganisation des rapports sociaux, mais qu*il eA (k notre devoir de réaliser dans le sens le plus large ? Et tous ne a- Tez donc pas que les macérations des saints indiens, chrétiens et autres, qui s'exténuent par la faim, la soif, le fouet et la pé&iteace, ne sont que des tours de force, exécutés dans un touchant m bizarre délire 7
La faim et la soif font de l'honune un cannibale, un anthropophage,— et plus tard elles le tuent. Mais qu'est-ce que celar^ garde, en effet, ceux qui se targuent d'ôtre théopliages?...
•oa^*
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LA MORT
(UNE THANATOtOGlB).
-^ LOUIS FEUEBBACH (i85Û-18&6). -
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« Un temps viendra, a dit Lichtenberg, où la foi religieuse da rationalisme ne sera pas moins appelée superstition que la foi ecclé* siastique ; un temps où le cierge d'église et le crépuscule rationa* liste seront remplacés par la lumière de la nature et par la raison de l'humanité. Les deux dogmes de l'existence de Dieu et de l'immortalité de l'âme, dit-on, sont nécessaires pour tant de personnes qui deviendraient très malheureuses, si ces deux colonnes étaient ébranlées. »
« Soit. Mais avec ce critérium de leur inviolabilité nous en aurons bientôt de nouveau toute une colonnade... »
a II ne faut pas déranger, dit-on,. la paix intérieure des âmes. »
« Fort bien. Mais expliquez-moi, s'il vous platt, où commence^ t-il ce dérangement? et quel est le symptôme de son commencement ? En un mot, nous rencontrons ici toutes les difficultés qui s'opposent ordinairement ii celui qui s'arrête à moitié chemin. »
« L'âme continue à exister après la mort du corps, voilà un mot qui assurément a été un article de foi avant d'être devenu un objet
de démonstration. Cette croyance n*est guère plus étrange qœ rhabitude de construire pour un seul individu plnsîears maisoBS où des centaines d'individus trouveraient un domicile , d'appekr déesse une simple femme humaine , et de parler de l'immort^ié d'une tête couronnée. L'homme devient forcément sophiste chaque fois quand son savoir^ tout sérieux et profond qu'il soit , lai iiii défaut on ne lui suffit plus : par conséquent tout le monde défaitm des sophismes quand on discute sur l'autre vie , sur l'immortalité individuelle. »
« Mais voici une idée, mes amis, qui me paraît juste : Après notre mort il y aura ce qu'il y a eu avant notre naissance. C*est du moins une idée instinctive , si je dois m'exprimer ainsi, et qai est antérieure à tout raisonnement. On n'a pas encore réussi Si la démontrer, mais elle possède pour moi un attrait invincible, et probablement aussi pour bien des hommes qui hésitent seulement à l'avouer. Aucun raisonnement n'a pu jusqu'aujourd'hui me convaincre du contraire ; mon avis se base sur la nature, l'opposé se base sur l'art et rencontre des contradictions de fait qu'il serait fort difficile de réfuter. Du reste , mon opinion trouve un appui dans certains faits naturels, tels que l'engourdissement, l'évaDonissementy la syncope, la catalepsie, etc. Il y a peu de gens, j'en suis sûr, qui ont réfléchi sur la signification du mot non-existence; à mes yeux elle est l'état où je me trouvai avant ma naissance, comme elle sera celui où je serai après ma vie. Ce n'est pas de V apathie^ car celle-ci peut encore être sentie : c'est plutôt rien. Ce n'en, on si vous voulez ce néants me parait avoir la même valeur que ce qu'on appelle bonheur suprême j quand il s'agit d'un être personnel et sensitif. On se trouve, ce me semble, paiement bien dans les deux cas. N'avons-nous pas déjà une fois subi notre résurrection? Certes, nous fûmes alors dans un état où noos sûmes bien moins de l'état présent, que nous ne savons dans l'état présent de celui qui nous attend ; notre seconde résurrection stn probablement analogue à la première. »
« Mes amis , tout le mal dans le monde doit être imputé à un respect irréfléchi pour les lois , les habitudes et les religions da passé. »
Les races de l'Europe ont eu trois grandes époques dans leur croyance à rimmortalité de l'homme.
La première est l'époque des Hellènes et des Romains; ils ne reconnaissaient point une immortalité dans notre sens actuel; et s'ib en parlaient quelquefois, elle leur était une hypothèse innocente et naïve, une supposition comme toute autre. Mais ce qu'il y a de caractéristique chez les anciens, c'est leur couTiction que la mort n'est point un mal. Et nous aussi> j*en suis persuadé, revien* drons un jour à cette conviction classique.
Le Romain païen ne vivait que pour Rome; son horizon intellectuel était, pour ainsi dire, identique avec son horizon terrestre. Le Romain n'avait qu'un seul but : de contribuer à la puissance et à la gloire de Rome, et de perpétuer son existence individuelle dans la mémoire de ses compatriotes. Le républicain romain n'avait point transféré son moi au-dessus de la vie réelle et commune ; il ne lui paraissait pas mériter un sort particulier. L'âme du Romain, c'était le ramanisme ; or comme ce romanisme consistait dans la totalité de tous les citoyens de toutes les époques, l'individu n'aurait pas compris pourquoi ou comment il aurait pu se placer audehors et au-dessus de ce niveau universel, dont il était fier d'être une partie intégrante. Il ne connaissait la vertu que sous la forme romaine, son idéal était de devenir un Romain accompli et parfait, et non un homme parfait Et cet idéal, il pouvait le réaliser, comme la fleur d'une plante est l'idéal réalisé qui avait été dessiné d'avance dans le germe. En d'autres termes : pour le Romain il n'y avait point de scission, point d'abîme pour ainsi dire, entre l'idéalité et la réalité ; or, notre croyance moderne à l'immortalité humaine individuelle est le produit de cette scission ; donc le Romain ne pouvait pas avoir cette croyance. II en était de même chez les Hellènes: ils adoraient avec ferveur le beau, qui est basé précisément sur la possibilité de présenter et de représenter extérieurement le monde Imaginatif et interne de l'âme , de figurer le spirituel dans le réel et matériel Ils ne pouvaient donc point adopter notre croyance actuelle , qui coupe l'homme en deux, en une âme transcendante, ennemie de la nature physique et de la forme matérielle, d'un côté, et en un corps, ennemi de l'esprit, dépourvu d'âme, corps brut sinon brutal, de l'autre.
La deuxième époque de la croyance de l'immortalité humaine
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est le moyen-âge , le bon vient temps du catholicisme. Ici cette croyance devenait un article de foi universelle, un axiome dc^matique sous peine de inorf^ comme si la hache et le bûcher avaient une force démonstrative, et comme si expédier rapidement le mécréant vers le monde immortel était le meilleur moyen de le convaincre de son immortalité. Mais ne nous trompons pas , le vrai caractère du moyen-âge chrétien n'était point cette doctride. Ce qni distingue le moyen- âge , c'est que Thomme il'y avait point encore la triste conviction d'être un individu indépendant et isolé an mi> lieu de cotte indépendance vide et vaste; au contraire, il mettait son essence dans la communauté religieuse. Il ne s'était point encore abandonné lui-même et donné aux vents, il se savait merobiT du grand organisme de l'Église ^ et partant sauvé et en po!(sossi«i immédiate de la vie éternelle, de l'immortalité Individuelle. L'existence élevée à sa plus haute puissance est l'existence commmde, k jouissance dans sa plus riche intensité est la jouissance commune, on — ce qui revient an même — le sentiment de Tuniié; et l'Église catholique était précisément cette communauté, cette ecd^ sia, cette assemblée générale et universelle de toutes les âmes a'oyantes, leur réunion dans nne seule âme et dans un seul esprit Remarquez bien que la foi morale, le sentiment moral, ces denx grandes puissances de la religiosité moderne, ne sont que des déterminations et des activités intérieures du moi , et l'existenc» est & leurs yeux une existence transcendante ou médiate, nne existence qu'on espère, qu'on croit, une existence future. Dans le moyenâge cette existence future était déjà présente, elle s'y épanouissait déjà actuellement dans l'église sur terre ; l'église était en effet un monde anssi réel que non réel, appartenant au domaine des sens et en même temps au-dessus de lui ; il n'y avait donc là aucune place pour nne séparation de l'idéalité et de la réalité, de la possibilité et de l'actualité. L'immortalité était ainsi un article de foi comme tant d'autres, et nullement un signe caractéristique. Cet article dogmatique s'occupait plutôt du paradis et de l'enfer , que de l'individualité humaine, et gardons-nous de confondre la croyance d'an paradis et d'un enfer avec celle de l'immortalité individuelle ; il s'y i^ssait de la rémunération de la vertu et de la punition du vice, mais point exclusivement de la permanence étemelle de l'individa. Le seul point où nous rencontrons dans l'ancien chrîstianianie
la doctrine moderne de Timmortalité personnelle sans aocon mélange, esth résurrection des corps. Cet article de la foi da moyenâge dit que l'individa considéré comme individu est immortel; Q n'y a assurément rien de plus individuel pour moi que ma tête, mon bras, ma jambe. Dans la Nature l'ombre vient après Tobjet, mais dans T Histoire elle précède ; cette croyance de la résurrection du corps était le symbole, l'image, Tombre pour ainsi dire projetée par la croyance de Timmortalité individuelle, croyance qui ne pouvait venir que quelques siècles plus tard, mais qui ne manquait point d'arriver sur le théâtre du genre humain. Voyez, quand la signification intérieure de la croyance résurrectionnelle s'était manifestée au grand jour de l'humanité , on ne croyait plus à ce symbole, à cette image, à cette ombre : on commençait, en revanche, à croire à son objet, à l'immortalité individuelle. C'est là un exemple de la méthode dont l'histoire, c'est-à-dire le développement organique du genre humain , se sert pour résoudre les énigmes bumani^ taires ; et soyez persuadés, l'histoire saura résoudre toutes les énigmes et tous les problèmes sans en omettre un seul. Fiez- vous à elle qui a le pouvoir de dévoiler et de révéler tout mystère.
Nous trouvons encore un appui pour cette interprétation dans les livres sacrés de l'antique nation de Zend; eux aussi prêchent déjà le dogme de la résurrection corporelle (1). Or, le christianisme a une parenté intime avec le parsisme, l'un et l'autre ont pour base les mêmes axiomes et principes moraux. Toute cette magnifique et vafllante religion des anciens Parses n'était qu'un immense sym-
(1] Les mages, il est vrai, firent dévorer la chair des cadavres Iiiimains par les chiens sacrés, les chacals et les vautour», et ils enterraient les squelettes. Plus tard, pour se défaire de l'influence de la théocratie magicienne, les Perses commençiient à brûler les cadavres ; les sept philosophes païens d'Athènes, que l'empereur Justioien chassa, rencontrèrent loutefoii, i ce qu'il parait, eu Perse l'ancien usage. — Pythagore, dit Jambiique, ordonna Tenter rement, le roi Numa aussi ; Démocrite %eut qu'on enduise le cadavre d'une couche de cire avant de l'enterrer, ce qui se rapporte évidemment, comme l'embaumement des Égyptiens, à la résurrection individuelle de la Chair. En générai, la logique et rhistoire enseignent que chez les adorateurs des astres et de la flamme les morts ne sont pas brûles, et qu'ils sont ou brûlés ou embaumes chez les fétichistes. Les premiers chrétiens avaient une aversion extraordinaire pour l'usage de brûler; et cela eo suite du dogme de la résurrection ; Xertull., De Anima 41» et de Rumr. U ( -^ traducteur,)
bole tout lumineux, tout luisant, rayonnant, étincelant» qui n'exprimait qu'une seule idée, celle d*un combat du Bien et du Mal Le parsisme peut fort bien être appelé une image anticipée du christianisme. Le dogme parse de la résurrection de la chair est le symbole de la croyance à l'immortalité chez les chrétiens modernes , absolument comme cet autre dogme parse qui attribue à chaque are et à chaque objet un génie protecteur dans les cieux , un féruer^ est une image anticipée de la doctrine platonicienne-chrétienne, qui enseigne que les idées et les essences de toutes les choses existantes se trouvent déjà présentes en Dieu.
La troisième époque, la plus importante, est la nôtre; id la croyance à l'immortalité humaine se montre toute pure, car le voile est tombé. Le temps moderne peut en effet revendiquer cette croyance comme un signe caractéristique et historique. L'Individa s'y conçoit dans sa personnalité isolée comme un être absolu, infim\ divm.
Le début de cette évolution inouïe jusqu'alors se faisait ao nom du protestantisme. Ni l'Église, ni l'existence communautaire et religieuse n'étaient plus le principe suprême ; leur jriace fut occupée par la foi morale, par la conviction individuelle; l'Église cessait d'être le principe de la croyance , la croyance devenait le principe fondamental de l'Église. De là vient que l'Église moderne ne puise plus sa force d'exister dans l'autorité unitaire et universelle, mais, au contraire, dans l'énergie de la foi des individus croyans. Le soleil central des croyans protestans était désormais le Christ, rHomnie- Dieu, cela veut dire l'essence humaine confondue avec l'essence divine dans la forme personnelle du Christ. Voilà enfin la Personnalité devenue le centre moteur du protestantisme; non la Personnalité comme Personnalité, de sorte que tout le monde aurait pu s'y reconnaître, mais la Personnalité personnifiée de nouveau, isolée et concentrée dans une figure unique, dans cet individu appdé le Christ, personnage historique et qui embrasse, qui absorbe, qui engloutit pour ainsi dire toutes les autres personnalités sur terre, celles du passé, du présent et de l'avenir. Le Christ, c'est désormais l'Unique (1) ; voilà un progrès.
(1) M. Henri Heine • déjà très bien dit, en 18S4« dans son exodleDt livre ( Le Salon ^ lï, 49) : « En France on trouve encore aujourd'hui sur la
Et cette idolâtrie pour la personne matérielle du Christ, soit dit en passant, fut poussée par la secte protestante des piétistes jusqu*à l*extrême , de sorte qu'elle prit pour objet même le cadavre du Christ; cela résulte par exemple de b triste phrase suivante qu'on lit dans des écrits piétistes du dix-huitième siècle : « Ceux qui aspirent à la féhdté céleste, doivent se laisser embrasser par les lèvres livides et glaciales du Christ mort; ils doivent inspirer l'odeur cadavéreuse des membres du Sauveur, et absorber dans leur corps les vapeurs de son suaire. » — Or si, sans nous arrêter cette fois à des aliénations mentales de cette espèce, nous suivons la marche ascendante du protestantisme en général , nous le voyons s'élancer vers ce point où la personne du Christ cessant d'être le centre des individus , est remplacée par la Personnalité en général , de sorte que tout protestant devient ce centre même : l'évangélisme protestant se change en moralisme et en rationalisme. Le piétisme n'en C9t qu'une transition ; il adore le Christ transformé en piétiste pour ainsi dire, le Christ absolument identifié avec le moi piétiste, de sorte que l'âme affective du piétiste en est entièrement remplie. Ainsi, le sujet qui adore ce Christ piétiste, n'adore (sans le savoir, bien entendu) rien autre chose que ses propres sensations, ses propres sentimens individuels, sa propre subjectivité piétiste, bref le piétiste s'adore lui-même. D'un autre côté , le rationalisme et le moralisme sont diamétralement opposés au piétisme, qui en forme le complément logique et physiologique (ou plutôt padiologique) ; ils sont à leur tour deux évolutions intellectuelles dans lesquelles l'esprit subjectif prend pour objet le sujet même ; en d'autres termes, le rationalisme protestant n'a pour objet que le moi protestant
Voilà donc la connexité intérieure de ces extrêmes, qui, nous le répétons, ont chacun pour but le culte, soit abstraitement intellectuel et rationnel, soit étroitement sensuel et maladif, du moi ou de la personnalité.
lathérientte les vieux préjugés que bossuet a propagés par son Bîttoire det Variations^ et qui se font valoir ici même diez les écrivains modernes. Les Français ne comprenaient que le côte négatif de la réforme, ils n'y voyaient qu'une lutte contre le catholicisme, ils s'imaginaient parfois que cette lutte avait été fnile en Allemagne toujours avec les mêmes armes comme en France. i>
(Le traducteur,)
606 QU'BST-CB QUB LÀ RELIGION.
Quand rhomme est anîTé à proclamer comme eaaenddle b personnalité pure et simple, il est bientôt pris d'un immense dégoût de la ?ie. Il ne trou?e sur terre aucune possibilité de développer abstraitement, capricieusement et sans bornes sa personnalité pure et simple,* il se sent ici-bas gêné de tout côté, dans le tonps et dus l'espace, par les qualités des choses qui l'environnent et le ouspriment. Force lui est donc d'inventer une autre existence, une seconde édition revisée et émendée de la première , une vie qui ne sera plus contrariée par des obstacles ni tentée par des lottes, un élément limpide et doux comme l'onde la plus pure, comme le cristal le plus diaphane, afin que la lumière de sa personnalité y puisse luire dans toute sa sérénité transcendante. L'homme croira donc nécessairement à une existence d'outre-tombe, où sa personnalité idéale aura une réalité idéale.
Cette personnalité individuelle sans tache et sans entraves est identique avec la vertu, elle est la Vertu en personne , et la moralité parfaite et l'essence des individualités. Or, il découvre que les in* dividus terrestres ne sont ni purs ni vertueux, et qu'elles ne peuvent faire rien autre chose que tendre vers b perfection morale, vers leur essence ; il s'ensuit que cette union avec la personnalité purifiée reste ici-bas un but éloigné qu'il ne sera permis d'attdiidre à aucun morteL II importe peu, du reste, si cette pureté morale est imaginée comme une entité non personnifiée , comme le Bien , b Vertu, ou si elle est conçue comme personnalité transcendante, sous le nom de Dieu. Les individus doivent, par conséquent, pour arriver à leur perfection absolue s'étendre dans un temps indéfini; or, comme l'individu tel que nous le considérons ici n'existe qu*à h condition de la marche et du progrès à l'infini, il s'ensuit qa'il ne devra pas même atteindre son but, à moins de cesser d'exister individuellement En eflfet, si la mesure de sa perfection était une fais entièrement comblée, l'individu ne marcherait plus vers l'infini , il ne vivrait plus; il serait noyé, comme Glaucos dans son tonneau de miel, dans le lac surabondant de ses perfections. On n'est assurément individualité personnelle, que par cela même qu'on s'aperçoit continuellement de la distance de sa perfection individuelle réalisée et de la perfection idéale au-dehors. Ainsi , Tùidividu marchera d'éternité en éternité sans arriver à la fin de son pèlerinage.
L'objet essentiel de notre moderne athanatologie (croyance à
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l'immortalité personnelle ) est^donc le Moi» et rien qoele HoL C'est là un point de vue qui ne laisse pas d*étre éminemment exclusifs quand nous nousyplaçons.nous voyons dans touteschosesdesIacune8« des défauts, des imperfections, des négations. L*nni?ers est iirisé, il n'est plus qu'un immense tas de ruines ; l'esprit a disparu de r Histoire et de la Nature, il n'y a plus que des individualités isolées dans le monde ici-bas : alors le Moi lève le drapeau sacré du prophète, \eCkandsaC'chcrif de la croyance ^Vautre monde; alors le IVioi s'élance vers la terre promise d' autre-tombe. Or, le Moi, au milieu du monde acluel évaporé, s'aperçoit de son propre vide intrinsèque; le monde n'est plus rien pour ie Moi, et le Moi n'est plus rien. Dans le désespoir de ce double néant le Moi ne trouve point d'autre consolation que d'imaginer un monde futur d'une incomparable beauté, dans lequel il aurait abondamment ce qui lui manque ici-bas, et il pleure même comme Scipion sur Gartbage qu'il vient de réduire en cendres. Le Moi vient de dévaster l'univers, il a coupé les arbres à fruits et le blé, il a laissé se faner les roses et les lis, le monde présent tout entier est devenu un champ triste et ennuyeux, où le Moi ne trouve plus rien ii glaner ; alors» dans cet automne désolant, le pâle colchxcum autumnale se montre, fleur lugubre et mesquine, comme pour rappeler encore une fois au i\Ioi toute cette végétation si hd\e et si riche qu'il vient de détruire. Ce colchique pile et tremblant^ c'est l'Immortalité personnelle.
Bt cela doit être. Le Moi n'a point vbnlu reconnaître le monde actuel, il a dédaigné de travailler dans ce monde; et il n'a plus que l'ombre de ce monde : l'ombre lui paraît être un monde. Voilà son châtiment
Notre époque, quel homme sensé voudrait ie nier? est le terme final d'une longue époque dans la marche du genre humain ; elle est par là même le portail qui conduit à une autre vie. Courage donc, mes amis !
Un nombre considérable de nos contemporains, il est vrai, méprise les impérissables doctrines que l'histoire nous donne, ils raiOent même, les insensés, ils raillent les travaux de l'Humanité, de cette véritable mater dolorosa; ils traitent de rél)ellion le droit imprescriptible que la Raison a acquis dans une lutte de deux mille années. Ces gens-là sont assez écerveléSi assess brutaux, pour
vouloir rétablir le passé, comme si un cadavre, que dis-je, on aqnelette pouvait être ranimé; comme si les torrens de sang, lesmîsseaux de larmes que le genre humain versa depuis vingt sièdes, coDune si tout ceci ne devait servir qu*à raffermissement du privilège pour quelques individus. Ce privilège serait un sacrilège.
£h bien, précisément, de là nous inférons que le temps est venu où un autre esprit sou£Dera sur Thumanlté, un esprit bienfaisant qui nous émancipera du chaos dégoûtant de toutes les contradictions et de tous les contrastes, dans lesquels Fhumanité s*est dissoute.
L'histoire nous apprend que ce qui est à deux pouces de l'abime se relève encore^ une dernière fois avec toute sa force, comme une flamme prête à s'éteindre, connue une maladie prête à disparaître. Il y a aussi bien des gens qui sont tellement aveuglés qu'ils s'accrochent comme à quelque chose d'absolu à l'esprit actuel, aux opinions, aux systèmes, aux principes, aux maximes, aux axiomes du présent. C'est là un fait qui est arrivé chaque fois quand le genre humain fit un pas en avant; ce fait n'a rien d'étonnant pour an observateur intelligent de l'histoire.
En effet, un individu vulgaire et enclavé, pour ainsi dire, dans le cercle de ses misérables antipathies et sympathies personnelles, est toujours enclin à considérer le présent comme un Absolu, comme la fin de l'Histoire du Monde. Pour reconnaître le mouvement du globe terrestre il faut s'élever à l'intuition des puissances du ciel et des forces de l'espace. Il n'a été donné qu'à peu d'hommes de découvrir le terme du temps présent, de s'élancer au-dessus de son niveau et de ses barrières, d'apercevoir à travers l'écorce épaisse des axiomes du jour la fontaine de la vie étemelle. La surface offre partout un aspect uniforme et immuable : peu de regards ont assez de force pour pénétrer dans les profondeurs de l'avenir et y découvrir lesbattemensde son pouls.
Remarquez bien, mes amis, que le génie naissant, le jour humanitaire qui va poindre, n'apparaît d'abord qu'à des individus isolés, comme un vague pressentiment, comme une ineffable émotion dans le sanctuaire de l'âme, comme un indicible désir, comme un suprême dégoût pour les idoles du présent, et comme un mépris plus ou moins raisonné pour b nullité intérieure des fétiches.
L'esprit de celui qui écrit ces lignes a peut-être l'honneur de
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jMttre^ comme une gouttelette périssable, de l'immense source souterraine, de cette vie étemelle, qui jaillit et écume et brandit sous l'écorce des choses présentes ; ses pensées sur la Mort et sur Y Immortalité sont peut-être autant de petites étincelles qui montent de l'atelier créateur par la cheminée du présent
S'il est vrai qu'un cmtre esprit prendra réellement possession de la poitrine de l'humanité actuelle, de cette poitrine si gonflée de vanité et de vide, comme dit le poète ; s'il est vrai que l'Homme peut et doit se renouveler, alors il a surtout besoin de ne plus s'abandonner, comme un véritable musulman, aux rêveries enivrantes de son paradis d'outre-tombe, de ne plus se plonger dans la jouissance métaphysique ou hyperphysique de son immortalité indivi* duelle; alors il doit enfin se souvenir de la MORT.. .
L'homme, quand il aura pris au sérieux sa mortalité individuelle et la courte durée de son existence personnelle, ira chercher ailleurs le vrai motif de son activité, et le véritable principe de sa tranquillité. Il ne le cherchera plus dans la croyance transcendante à l'immortalité du Moi. Quand il aura appris que sa mort n'est point une mort simulée ou apparente, mais bien réellement une mort mortelle (qu'on me passe ce mot), l'homme aura aussi le courage de commencer ici-bas une autre vie, et il sentira un besoin irrésistible de ne donner pour objet à son activité universelle que ce qui est réellement essentiel, réellement vrai, et, par conséquent, réellement infini. Apprenez enfin, une fois pour toutes, la vérité de la mort individuelle, cessez enfin de nier votre mort personnelle, et vous deviendrez par-là capables d'être vraiment religieux, ou ce qui revient au même, véritablement dévoués au salut de vos frères.
La théologie moderne — je dis moderne — quand elle prêche l'abnégation de soi-même, ne fait qu'un jeu de mots. Or, il n'est pas permis à l'homme de jouer ^ quand il y va de l'essence humaine ; ces jeux-là sont dangereux, l'expérience ne le prouve que trop. L'individu ne fait abnégation de loi-même que pour se retrouver aflBrmé dans son Dieu ; l'individu ne plonge dans l'abîme de Dieu que pour y pêcher la précieuse perle de son propre Moi personnel. Voyez, par exemple, cet enfant, il tient entre ses petites dents une noisette, il la tourne de tous côtés, il ne cesse de la mordre, au péril d'y perdre ses dents ; vous n'admireriez ses douloureux efforts que si vous ne saviez pas quel est le but qu'il poursuit ;
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mais comme tons le savez, vous trouverez qu*îl ferait beaBOOip mieux de ne pas risquer ses dents. £h bien, voilà ans pieux théologiensy nos mystiques modernes, nos piétistes, nos méthodistes, etc. Tous ces gens-là vous parlent de leur humilité iiliraîlée, de leur nullité personnelle, de leur abnégation individuelle^ de leur mort dans le Seigneur^ et dans d'affreuses douleurs ils gâteat ce qu'ils ont de meilleur, leur intelligence ; mais regarde! de pia près, et vpus verrez que le résultat de leurs opérations si péoifaks et si dangereuses n'est absolument rien autre chose que le noyas doux et sucré de leur propre Moi, de leur cher Moi» de leur Usk immortel. Quand ils parient de leurs péchés et de leur corniptioB, ils s'occupent encore précisément de leur essence. Un individu laid, qui ne fait que regarder dans la glace pour voir avec dépit les défauts de saûgure, est*il moins vaniteux que celui qui, étant beau, se mire constamment et se contemple avec plaisir ? Toujours parler de sa vanité, est un signe de vanité suprême. €es gens-là ne traitent pomt dans leur religion de Dieu, mais d'autant plus de leur propre salut, de l'immortalité individuelle, de leur bonheur personnel. Dieu, c'est la périphérie d'un cercle dont le centre est leur propre Moi.
LA MOBT OOlIBIDiaiia DU rOIHT DB vus ÉTUQini ov m
Tout ce que les mortels font peut être déduit du principe de l'amour; il se trouve partout et dans tout. L'homme a beau vouloir exister pour loi seul : il ne le peut point. Être pour lui seul, serait égal au néant Qui dit exister, exprime par ce simple mot l'abondance remplie de rapports mutuels, la conmiunication réciproque ; ce qui existe, se trouve impliqué dans des combinaisons innombrables avec d'autres existences. Qui dit néant, ou mn, dit par ce mot l'isolation parfaite, le contraire de la sociabilité et de la société ; mais il vty a point un néant, comme t / y a des poissons on des arbres. L'homme aime, il est forcé d'aimer.
L'amour est très varié, très divers, selon la qualité de l'objet au*
quel il le rapporte. L'amour a d'autant plus de râleur que son objet en possède ; en d'autres termes, Tobjet aimé est la juste mesure de Tamour. En effets plus nous abandonnons de notre Moi» d'autant plus riche et d'autant plus vraie est notre affection aimante. On ne peut pas aimer sans sacrifier une partie de soi-même. L'homme, quand il n'aime pas, ne mène qu'une existence simple, naturelle pour ainsi dire, tandis qu'elle devient sur-le-champ morale, quand il se détermine à placer la base de son être dans un autre être hors de lui. Toutes les nuances si nombreuses de l'amour, du dévoûment, de l'amitié, de la sympathie, etc., ont pour caractère commun le sacrifice que l'homme fait de son Moi égoïste ; il s'agit seulement de la profondeur, de l'ampleur de l'objet aimé.
Le Moi peut, en effet, se sacrifier en partie, se rendre à un objet, sans que celui-d soit capable de l'absorber en totalité ; ainsi , par exemple , l'amour de l'argent , l'ambition, sont des passions désastreuses et presque des maladies, parce que l'homme abandonne son Moi à des objets qui sont incapables de l'embrasser, de l'absorber tout à fait. Le Moi humain est beaucoup plus grand que ces choses si pauvres et mesquines. Qu'en résulte-t-il? L'homme, en ce cas, est condamné à voir dans elles, comme dans un impitoyable miroir, le reflet de son Moi , et ce Moi n'est point rempli, point satisfait : il reste pauvre au fond malgré l'apparence de la richesse ; il s'est donné sans se retrouver. De là naît une contradiction, un nonfiens, qui ne finit que par la conflagration entière du Moi, et cette consomption plus ou moins lente s'appelle le désir. Si, au contraire, nous plaçons notre Moi dans des objets réels, qui ne sont point audessous, mais au-dessus de lui, alors le sacrifice que nous faisons de nous, a parfaitement le droit d'exister et de durer, et il dure en effet sans se laisser interrompre jusqu'à la fin de notre vie. Le Moi s'émancipe, s'affranchit en se donnant à ces objets supérieurs, qui ne cessent de lui refléter son image embellie et fortifiée.
La nature n'est pas déterminée par notre volonté humaine individuelle, mais elle l'est par sa volonté à elle : et comme nous sommes poussés à dévouer notre moi ^îste , à le sacrifier dans la morale, dans la méditation, dans la vraie religiosité, de la même manière la nature universelle est poussée à la mort.
La volonté individuelle conduirait l'individu à se renfermer dans Tégolsme absolu , si elle n'était pas contrebalancée par la volonté
UDi?erselIe ; l'individualité se concentrerait tellement sar elle-inêaie qu'elle ne pourrait plus se mettre en rapport avec une autre. Si la volonté individuelle était la seule qui dirigeât llndividn » il serait tout à fait incapable de faire un acte de dévouement quelconque. Nous serions comme des hommes auxquels on aurait coupé les mains , car nous ne pourrions plus saisir aucun objet : le lien, le milieu, entre nous et autrui serait déchiré. En donnant à cette puissance, à cette faculté, de nous dévouer et de sacrifier notre moi, le nom de volante universelle, volonté de l'univers, volonté des esprits (sans craindre ici de faire naître un malentendu), bref volonté non-individuelle, on fait par-là on pas considérable dans l'intuition rationnelle de la Vie. On reconnaît mieux par-là la connexlté entre le Moi et la Nature.
La nature se trouve dans un rapport tellement intime avec la volonté individuelle ou humaine, que la négation qui se passe dans la sphère humaine, répond à la négation qui se passe dans la sphère de la nature universelle; en d'autres termes, il y a une analogie essentielle, et non-seulement formelle , entre l'amour ou le dévouement (la négation du moi) d'un côté, et la mort (la négation de la nature). Développons cette matière davantage; elle est moins spéculative que rationnelle , et elle finira par être tout à fait intelligible. Maintenons ici les deux côtés : Homme — : — Nature.
L'amour, le dévouement, ne serait point parfait, si la mort n'existait pas. La libre action de Thomme doit en même temps exister comme nécessité dans la nature ; la libre action humaine doit avoir son parallèle dans la nature : c'est-à-dire, à côté de la négation spirituelle du moi il faut qu'il y ait une négation matérielle. La Mort et l'Amour, mors et amor : un singulier hasard a rapproché aussi les deux syllabes des dénominations.
L'idée Amour et l'idée Mort sont identiques au fond; vous aimez, cela signifie que vous reconnaissez la nullité de votre égoité et de votre égoîsme. Vous saluez dans l'objet aimé votre véritable moi, votre véritable essence, votre véritaMe existence. Or, tant que nous vivons dans l'amour, dans le dévouement, nous vivons dans la négation de notre moi et dans l'affirmation d'un autre moi que nous aimons; notre mort matérielle n'est ainsi rien autre chose que notre amour, notre dévouement, notre négation enfin, représentés sons une manifestation particulière. Nous n'existons que par notre dé«
Tovemeat, par notre amoar, par l'intérêt que nous prenons à antmi : tonte la vie indÎTidaelle d'un bout à l'autre se compose d'un tissu continu de dévouement, d'amour, d'intérêt, et quand il se déchire une fois, dans un endroit seulement, notre égolté abstraite et creuse aj^ratt : c'est-à-dire nous mourons.
La mort est donc la manifestation de notre moi dans ce que la philosophie appelle Vitre pour soi : car la série des objets dont ce moi s'occupa pendant la vie, est coupée, et ce moi se replie par conséquent sur lui-même dans l'égolté la plus concentrée. Mais regardez — : cette égolté concentrée, elle se meurt à l'instant où scm isolement commence ; elle meurt, c'est-à-dire elle se donne, et la mort est par conséquent à la fois la manifestation de l'égolté et de l'amour. Tirons-en maintenant des conséquences morales ; j'entends par morale le système de notre activité sociale et politique.
Eh bien, notre morale est non-seulement mesquine, elle est infâme , si elle se base sur une croyance qui méconnaît l'essence même de la mort ; si nous ne concevons la mort comme une entité (ou plutôt un phénomène) de la volonté universelle, nous ne cesserons jamais de nous révolter contre elle, et cela est aussi faux en logique comme il est inutile en pratique. Nous méconnaissons la mort, et effrayés de ses ravages nous ne savons rien autre chose à imaginer, qu'une autre existence extraordinaire , une immortalité d'outre-tombe, comme récompense ou contre-poids de la mort.
Pour vaincre la mort (et elle peut être vaincue) on doit se pénétrer profondément de ce qu'elle est; il faut non-seulement la regarder en face, il faut aussi lui regarder dans le cœur. Le penseur triomphe de la mort en la comprenant comme un acte libre et moral : libre en ce sens qu'elle est en harmonie avec le flux et le reflux de la vie universelle.
Ne nous récrions pas si fort contre notre mort matérielle : elle n'est qu'une expiration dernière de notre mort intérieure, un dégagement de cette mort intérieure, comme dans le végétal vivant il y a un dégagement perpétuel des matières qu'il a absorbées et qu'il rend à l'atmosphère. Nous portons la mort dans notre sang, dans nos nerfs, dans notre cerveau , dans notre cœur; il n'y a pas un seul organe, il n'y a pas une flbre dans un seul organe, il n'y a pas une molécule dans une seule fibre qui ne contienne déjà la mort Ainsi, quand notre corps entier se meurt, ce n'est qu'une manifes-
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ittîQii de notre mort ionéa Perpétuelle el coneieote oot w neoib iépflntkwt la solatioa , ta scitaiou i ce travail organique ei dtewpaiaateor à la foia ne dîacontinue jamaia, ia mort ne vient pai da dehora » comme sur lea tableaux da moyen^^âge , sou foraae tfaa squelette avec uoe faoi» ni comme aur les monumena des Eiroa^o, iDua forme d'un aombre génie avec un marteiD conduisant lécherai enr lequel il fera monter l'âme du trépaaaé, ni comme cbez les Hellènes » aous forme d'un beau génie aux longiiea ailes : elle Tient et Tabime de notre propre eaaence , elle aoigit de la profondeor fk notre propre intérieur.
Or, tonte noune vie oifanique est la manifestation de ramour : noua avons donc raison de dire que notre mort est l'acte suprême da notre amonr.
xâ aovann svtaaaTira sa xa aïonT (i).
Ce qu*on appelle ordinairement la mort , n'est pas la véritable mort, la mort essentielle.
La mort matérielle, temporelle, suppose une mort sormatérieOe, hyperphysique.
Cette mort hyperphysique, éternelle, c'est Dieu, Voyons maintenant, comment.
Même si vous n*avez pas la moindre idée sur Dieu, vous n'ignorez pas au moins qu'il est l'Être sans bornes, l'Être illimité dans le temps et dans l'espace : vous n'ignorez pas, par conséquent, que pour se représenter Dieu spirituellement, il vous faut effacer, nier toutes les déterminations, toutes les restrictions, toutes les drconscriptions dans lesquelles sont renfermées les choses finies; vous n'ignorez pas, en un mot, que vous seriez incapables de vous re-
(1) M. Ftoueifiach i écrit oed longtMiipt ovanl VEtsMeê du ChiêiUmmf^ dam un teapi où il éttii cnoore néiiphyMcisQ.
{^iéf traducteur.)
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présettler i'iofini et riDdéfiai, si vous n'y pooficz faire «bstracticm de certatnes notioas primitiTes, de certaiiies formis ou figores fondamentales comme tci et là, à présent et à Piwenir, eeciei cela, de cette mamère-ci et de cette mamère'4è, ecc Voun ètn obligii d'oahiier entièrement ces finalités» ces déterminatiom méditatives» qui sont comme aatant de lignes géométriques qpii s^interaèquent dans l'espace de la pensée en y établissant des termes, qui sont enfin comme la charpente de la réflexion oi^ective* Faites disparaître tout cet échafaudage primitif, faites par-tt table rase dans votre ré* flexion, et tous arrivez à l'indéfini et à l'infini.
Or, cette nécessité de marcher vers l'infini à travers la négation» à travers la destruction de toutes les notions finies provient , ce me semble, non de nous, maïs bien de l'objet, de cet infini même. L'infini est la négation des finalités ; et si nous nions dans notre méditation les finalités pour arriver par cette voie négative à l'infini» BOUS ne faisons qu'imiter la grande négation objective ; l'infini, c'est la' négation du fiai, et pour peoser l'infini il nous faut nier le fini. Ainsi , la véritable négation du fini , c'est TinfinL La mort matérielle, cette disparition définitive d'un objet réel et borné» est dono en même temps son entrée dans l'InlinL £n d'autres termes , la mort, c'est h fin du fini, La mort temporelle ou physique, c'est comme un rayon de lumière qui au milieu des ténèbres éclate de l'intérieur de l'objet limité, une lumière qui fait manifeste la mort intrinsèque, la mort innée à l'objet, la mort extra-temporelle, pour ainsi dire.
Nous mourons parce que k vie s*est rassasiée , notre existence individuelle s'est pénétrée de tout ce qu'elle puisse absorber.
Si vous ne conceves Dieu, l'Être infini, que comme personnalité, c'est-à-dire si vous n'y considérez rien autre chose que liberté» volonté , conscience du moi : alors vous pensez Dieu trop superficiellement Ce Dieu-personnel n'est évidemment rien autre chose que le soi-disant prototype , mais à la vérité la copie, de votre moi personnel et individuel ; ce Dieu est comme une surface polie qui reflète le moi humain au moi humain , une surface sans profondeur. Quand on dit, avec un système philosophique du passé : « Il n'existe rien dans l'intelligence qui ne préexiste dans nos sens physiques, » alors on n'établit qu'une distinction simplement formelle entre le contenu intellectuel et le contenu physique ; de même on
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admet, en ce cas, une distiocUon atmplement formeOe eatre œ qu*il y a en Dieu et ce qa'il y a dans rbomme. Une distinctioii formelle on quamùatwe se base sur la quantité, le degré, le nombre; elle est d'une catégorie extérieure, elle n'est point une disciiictîM essentielle, c'esl»à-dire qualitative. Ainsi, le Dieu dont nous parlons Ici , le Dieu-personne, possède toutes les qualités et tontes les facultés de Thomme, mais toutes agrandies, dans des dimeosknis extra-humaines et infiniment plus étendues. A la fin, il est Traî, le quantitatif Sifflé à la dernière puissance se change en qualùatif: mais les lignes de démarcation, les déterminations, les ciroonscripdons fondamentales dans la notion de la Personne de Dieu sont tout à fait identiques avec celles dans la notion de la Personne de l'Homme.
La même superficialité et însuflBsance se montre dans la notion de la mort : elle est regardée comme un hors-d'oeuvre Tenant de n'importe où , mais nullement comme un phénomène intrinsèque ^et inhérent à l'existence même; on ne la comprend point comme négation intérieure et innée. L'individu est alors tout à fait incapable de regarder, pour ainsi dire, dans les profondeurs de la mort, dont il se contente de contempler la surface. .
En détermmant Dieu comme personnalité absolue, comme nne personnalité qui se distingue de la nature et qui, dans cette distinction, a connaissance d'elle-même , on ne le détermine pas comme Esprit La personnalité abstraite n'est pas esprit, Sme. Or, aussitôt que nous disons : « Dieu aime , » ou mieux : « Dien, c*est l'amour, » nous enrichissons, nous élargissons cette person* nalité sèche et vide, et nous en faisons une âme, un esprit Un être personnel, qui n'est que personnel et rien de plus, ne saurait aimer» il est exclusif et égoïste; la personnalité (bien entendu si noos prenons cette notion dans toute sa rigueur) ne peut aimer, elle ne peut que haïr, séparer, exclure; la personnalité, c'est régolté. L'amour au contraire est communauté, harmonie, liaison : quand nous aimons, nous n'aimons point par notre personnalité, mais par notre essence, par notre nature, qui est celle d'autrui, et qui forme ainsi un lien co-substantiel entre nous et notre prochain. Noos aimons, par conséquent, en tant que nous sommes quelque chose de plus riche , de plus profond , de plus puissant que personnalité abstraite ; l'amour est la fusion de l'essence et de la personnalité.
EflseDce , c'est l'unité : personnalité , c'est scission : or, ce n'est que de la fosion, la combinaison de l'essence avec la personnalité, que naît ce que nous appelons amour. Quelques grands mystiques du moyen-âge étaient parfaitement dans le vrai, quand ils disaient : « Ayant semi l'amour tu pourras dire que tu as ^eitft l'univers tout entier : » et nous y ajoutons la thèse suivante : « Quand on a re^ connu intellectuellement , dialectiquement, l'amour, on peut dire qu'on a reconnu tout; » on comprend par-là Dieu et la mort, qui est le résultat de Dieu
Qu'est-ce que Tamour ?
L'amour n'est point seulement la chaleur conservatrice de l'existence, l'amour est aussi un feu qui anéantit; il n'est point seulement notre affirmation, il est aussi bien notre négation. L'amour produit et consume, il construit et détruit, il crée et annule, il pose et renverse, il donne la vie et il ôte la vie : l'amour est à la fois être et non-étre ; sous la forme d'une même vie il est à la fois vivre et mourir. Aimer , dans le langage métaphysique , c'est s'intéresser, s'adresser à un objet; c'est désirer ou la possession de cet objet on son éloignement, c'est souhaiter ou son existence ou son anéantissement : aimer est donc être, exister. Nous n'existons qu'en aimant, notre existence ne se réalise que quand elle se donne à une autre existence : mais c'est là précisaient la disparition de notre existence personnelle et exclusive.
Qu'est-ce donc que l'amour ?
L'amour, c'est la mort de Tégolté.
Nous ne sommes rien tant que nous sommes séparés de l'objet aimé; nous ne sommes quelque chose qu'en nous renfermant dans lui. L'amour est la source de toutes nos joies, comme il est celle de toutes nos douleurs ; or qu'est-ce que la joie, la jouissance, sinon le sentiment que nous avons de notre existence? la perception de notre être ? La joie est donc elle-même une affirmation ; tandis que la douleur est une négation, la perception de notre non^xistence, de notre destruction ; la douleur au comble amène la mort physique. Il s'ensuit de là que l'amour est également la source de notre existence et la source de notre morL
Noos ne pouvons, par conséquent, attribuer de l'amour à Dieu, quand nous faisons de la personnaUté de Dieu un objet de notre réflexion, sans y introduire une modification étrangère à la notion per-
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sonnatdé pure. Noos ne fioiiTei» point din : « Dieu, c*«t F;
m OOQS ne loi at^boons qnclcpie chose àè ptw qne perMmmÊÈèi
pure on égolté el égolmie : ce qoekioe choee, c'est
MoHce, Il tint qne ce Dieu mpH compris comme mt tee
et objectif ft la fois, c*est-lhdire comme un être abmio ; il fan
qne ce Dîen soit n<Ai-seiilement on moi, noêtresiAjectif (
nous sommes des êtres sobjedMs^ mais qu*îl soit en mène
on êlre non-sobjectîf , on non-mol , de sorte qa*îl soit en
temps l'origine et la fin des choses, comme l'origine el b fin ée
notre être personneL Ainsi, Dieo, c'est k Mert^ la Mort, c'est
Mea
Toos les objets, tous les êtres qoi nons entironnait, et que noos sobsomons, en les distingoant de noos, sons la caiêgorie de iy>bjet (c*est-à-dire de la Nature), sont tous sans excepCi«a antant de points de négation poor noos, aotant de restrlctiofis, aoUnl de bornes opposées à notre personnalité. Notre individualité ne s'étcBd pasao delà des objets enTiroonans : chacon d'eox noos rappelle à ohaqoe moment les limites et la fin de notre individnaMté, oeire mort matérielle. Certes, vcos n'aves pas besoin , poor métiter sur la mort, de tous promener an cimetière; le moindre choc, compression quelconque qne les objets exercent sur ?otre nisme tant corporel qoe spiritoel, est déjà un memenio mort votre moi. Or, Dieu s'étant posé non-seulement comme oa Dieu do moi , du sujet , mais aussi comme un Dieo de l'objet on de la nature, il s'ensuit de là que ce Dien est la fin , la Hnûte de noire indlTidualité ; qu'il est notre mort, absolument comme il est notre origine, comme il est la caose de notre existence. Cette argomeatation peut aussi être eofisagée de la mnière suivante : les objets sont en Dieu , ou (ce qoi est à peu près la m^m» chose) ils proviennent de loi : alors les limites de notre iniHvidaalIté aussi pro* viennent de ce Dieo ; or comme l'ensemUe de ces fimites temporelles et locales est appelé la mort^ H en résohe qoe notre nort provient de notre Dieo. Inntile de rappdo* ici qne les limites de notre individualité sont non-seolement extérieures, mais aussi internes et Intrinsèques, inhérentes et immanentes à l'organisme individnel; Inutile aossi de dire qoe ces limites intérieures sont représentées objectivement par les objets qui nons entoorent La nature on l'objectivité est la limite de notre sobjeotivité ; or Diei
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601 la CJOM de la nature, donc Dieu ett notre mort, Dieu bous tae* Mais ?oyeE i nous ooMioiia à chaque pas cette Tenté. Noua ne Toalotia point mourir en JDieo, nous étendons notre eiiscence ter« raire an delli de notre tombe, nons la prolongeons à Tinflai, nooe feront une durée étemelle et sans restriction locale. Mous rattadKNtt ft l'étoUe coneistaate et solide de notre moi réel une large et flottante crinière, comme la queoe d*one comète : mais nous no Yoolons pas comprendre que c'est là une tapeur, un brouillard, va nuage qui va mal airec la réalité matérielle de Texistence terrestre. Noos voulons une copie d'outre-tombe, et l'original en est encore sous nos mains tiTantes. Noos confondons l'essence avec l'apparence, le soleil avec l'image nébuleuse, la lumière de la lune avec les rayons de Tastre du jour. Ah , tu étais rrai dans tonte ta naïveté demi-barbare, ô glorieux héros AdiRle, prototype de la nationalilé hellénique, quand tu parias en gémissant au glorieux héros Ulysse dans le royaume souterrain des ombres, et que tu prononças eo triste aveu : • Je voudrais être le valet d'un laboureur sur terre, plutôt que le roi dans ce monde des morts. » O rei Achille, que ta manière de voir et de comprendre était bien difléroote de celle de nos saptimaturalistes f
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L'essence répond toujours à Pexistenee, et Texistence répond fe Pessence. L'essenee infinie est étemelte, l'essence finie est limitée i une personnalité est par conséquent d'ime dorée bornée. ?ou8 êtes personnalité, donc vous mourrez, vous disparrftrez, vous ne revioidrez jamais, ni ici ni ailleurs. La limite d'une personnalité, ou mieux dit d'une personne, doit être prise au sérieux : quand on dit limite, on dit mort; nous n*y avons {dus besoin de jeux de mots.
Or, vous voulez être immortels : « moi , individu , je ne veux pofait cesser d'exister, » mais remarquez, que vous êtes individu dans la séparation d'autrui, vous êtes diflérent d'un autre individn;
vous ne sauriez atNindooner cette différence* elle appartient ivoire existence, elle fait le caractère de votre existence ; votre exiieMe individuelle cesserait d'être individuelle , c'est-à-dire die dii|nnitrait tout à fait, si cette ligne de démarcation, cette différence eotie votre individualité et une autre individualité quekonque, denk s'effacer : c'est, pour citer un exemple, comme si vous vouliez te à un corbeau , à un aigle, toutes leurs qualités par lesquelles ib sont déterminés et tellement caractérisés , qu'on ne peut les cqdfondre avec d'autres animaux. Otez à ces deux oiseaux leurs qualités déterminatives et dislinctives, ils se confondront l'on avec l'aatrei ils deviendront à l'instant zéro. Faisons-en l'application à l'homme : si vous désindividualisez son individualité, vous le réduiseï an néant. Or, la mort physique désindividualise l'individu, donc eOe le plonge dans le néant, et cela bien réellement, sans qu'il boqs soit permis de donner aux mots néant, rien, zéro une autre s^fication.
Vous êtes individu, tant que vous êtes sentant La certitude de son existence est pour l'individu précisément dans la sensatioo, dans la perception des impressions. Être un individu, et ètresentaut, est identique. Or, vous ne sauriez séparer entre la seositioo et le temps : rayez le moment actuel, rayez le maintenant^ éi voas rayez avec ce maintenant aussi la sensation. Vous n'éproDTei des sensations que par et dans le temps , par et dans le momeot
Â l'ordinaire on ne se représente le temps que sous l'image d'une ligne droite non-interrompue et sans Qn. Soit ; mais le moment exclusif, un des points innombrables dont elle se compose, peut très bien être Gguré comme une goutte d'eau , conune Qoa petite bulle d'eau qui prend la forme sphérique en se séparant de la continuité de cette ligne droite qui va toujours en courant, sans précipitation et sans retard. Vous ne sentez que quand vous séparez , pour ainsi dire , de ce courant éternellement égal à luimême la petite goutte, la perle d'eau du moment, et que vous coacentrez dans cette perle fugitive, l'immense étendue de votre être. Vous ne pouvez jamais sentir autre chose que ce qui est entièremeot circonscrit et précisé, déterminé et borné ; mais dans ces limites a étroites vous êtes chaque fois vous-même, avec toute votre essence et avec toute votre existence ; votre individualité entière s'y porte, votre moi tout entier se renferme chaque fois dans la sensatioB ds
momeDt; votre individnalité devient pour ainsi diremomentanéet et pourtant elle y subsiste dans sa totalité; car en sentant une sensation spédaie, vous y sentez votre individualité tout entière dans une spécialité. Comme les rayons solaires rassemblés sur un point deviennent du feu : de même pour allumer la flamme de la sensation , vous devez concentrer dans le foyer du moment votre être tout entier, votre existence tout entière. Delà s'ensuit la nécessité pour la jouissance d*êu*e fugitive; une joie n'est joie que précisé* ment sous la condition de périr. Si une jouissance était permaneiite, elle cesserait infailliblement d*étre jouissance. L'essence de toute sensati(m, de tout sentiment est d'être périssable; la sensation ne saurait exister que là où il y a des momens, c'est-à-dire des intersections, des divisions dans le temps, des époques dont l'une se distingue de l'autre.
Or, vous parlez d'une vie d'outre-tombe, qui aurait cela de caractéristique qu'elle manquerait tout-à-ûdt d'intersections et d'époques ; il n'y aurait donc pas ncm plus de la sensation dans cette vie extra-mondaine, et, par conséquent, point d'individualité. Vous êtes maintenant Tindividu A, l'individu B, etc., mais vous ne l'êtes que sous la condition expresse de l'être dans un temps donné, dans une époque circonscrite. Il est donc impossible d'attribuer un bonheur perpétuel^ une sensation non-interrompue, une existence individuelle d'éternité en éternité à l'individu humain dans l'autre monde, dans les hauteurs, ou, ce qui revient au même, dans les abîmes de la voûte azurée ; vous le pouvez, il est vrai, mais seulement en abdiquant la raison et en vous abandonnant à l'imagination, qui sait toujours faire des miracles.
La personne individuelle est non-seulement temporelle, mais en outre locale. Les individus existent nécessairement à côté les uns des autres; tandis que la raison, la pensée , la conscience , qui ne sont point des individualités, ont le privilège d'exister sans l'espace on en dehors de l'espace. Or, si vous admettez après celle-ci une autre vie où vous figurerez absolument dans les mêmes individualités comme ici -bas, vous êtes obligés à transplanter cette vie terrestre dans un endroit quelconque, n'importe où. Vous avez beau vous défendre contre la matérialité de cette autre vie dite céleste et qjîrituelle, c'est toujours votre vie actuelle idéalisée. Or, l'espace est toujours un élément pour les vivans, il appartient, vous ne le
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nierez pas» ii Teiisteiice avant votre mort. Et cofnmd ks immortels dont vous parlez existent dans nn endnrft, du» an il s'ensuit que la vie après la nufrt a la singularité d'être me vie avant la mort. Exister individuellement signifie exister et temporellement Or, si la vie immortelle n'est qu'âne vie fermée dans les limites du temps et de Tespace , elle possède sav doute aussi toutes les autres qualités, tous les attributs qni appar^ tiennent à notre vie actuelle : en d'autres termes, la vie d'ootretombe serait la rie d'ici-bas. Si enfin vous disiez : « Les individaf Y seront assujétis aux lois de Tespace, sans partidper am eoDséquences de Tespace, » alors vous établiriez par-Ift un monde tout géométrique; vos indiridus d^outre-tombe seraient tous des figo* res triangulaires, quadrangulaires, circulaires, elHptiques et tutres, ou si vous aimez mieux, ils seraient des êtres très rcascmbians am figures mathématiques , qui , du reste , appartieunent dép à cette existence terrestre.
Puisque la vie d'outre-tombe est de la sphère de la vie actuelle, il était logique de choisir les astres pour y installer les Ames des trépassés ; surtout dans le temps moderne, après la ruine complète de toute croyance positive relativement au paradis câesie, et au ScUal ou au Hadès, c'est-à-dire à un triste et sombre empire souterrate ou dans les entrailles de la terre. I/existenee des âmes sur les aelres a cela d'avantageux, qu'il existe une distance convenable eotreoetre présent terrestre et ce futur céleste. Ea outne, les innombrables globes du firmament semblent être destinés h nourrir des êtres comme nous sur notre terre; d'où on oonchit qu'ils sont iMbUés par des êtres organiques et pensans. Le Créateur, dit-on, ne vwdra assurément pas les laisser vides.
Regardons la question de plus près.
L'homme a été de tout temps considéré comme un micrscowiie, comme un miroir del^mivers. Or, l'homme se compose, d^aprèsle corps, de beancoup de parties diverses et spédales , différeutes les unes des autres. Et II y a Ih des organes dans les organes, des gnMH pes dans les groupes, des systèmes de tissus dans les systèmes de tissus, de sorte que la dhision et la subdiriâon, la déterralnatioii et la classification peuvent encore se faire dans la plus petite de ses particules. La nature est, en effet, riche et infetigable quand M sV git de différencier, de varier, de multiplier. Eh Meo f voyei ; io«t
cet immense ensemble de parties et de particules ne prodoit qu'un seul être, l'individu humain, un seul, pas davantage. Direz-Tous que c*est triste et insuflisant? direz-tous: « Pourquoi l*œil n*est-il pas déjà un être organique et pensant pour lui? pourquoi les os ne sontils pas des individualités ayant conscience d'elles-mêmes? » Et re« marques aussi que Tesprit occupe une place moindre que le point mathématique, qui n*en occupe déjà aucune: remarquez, dis-je, qu'en comparaison avec cette âme immatérielle, le corps humain est un espace aussi colossal, sinon plus colossal que Funivers Test à vos yeux : l'Ame est immatérielle et sans espace, et tout ce qui occupe un espace, même minime, doit paraître une immensité maté* rielle vis^hvis de l'immatérialité. Pourquoi votre ftme immatérielie et, par conséquent, non-localisée, votre âme-atdme, votre indivl-' dualité, pourquoi occupe-t-elle donc une étendue si immense? Yotre ân)e , ce me semble , trouverait bien une place suffisante dans la bulbe du plus mince de vos cheveux. Et ce bulbe de cheveux, pourquoi n'est-il pas aussi un homunculus, une individualité humaine en miniature ? Et ks dents, pourquoi ne sont^-elles pas autant de personnalités microcosmiques ? Les os dans le corps humain y occupent assurément une place aussi gigantesque, ont une masse aussi vo« lumineuse et aussi compacte, quand on les compare à l'âme immatérielle, que Saturne et Uranus comparés à notre être humain. Il a^ a pas le moindre doute, les dents^ les os sont plus éloignés de notre âme immatérielle que notre corps ou notre terre Test de Saturne ou d'Uranus : car la distance de la terre à Uranus est une distance locale appartenant à la catégorie de la quantité , de retendue, de tn* tension^ de l'espace, par conséquent une distance qui peut être mesurée ; tandis que la distance entre les os ou les dents et l'Ame im« oiatérielle est incommensurable, incomparable, improportionnelle, puisqu'elle entre dans la catégorie de la qualité. Cest là une distance de la nature intrinsèque, de f essence. Les os auraient effecttvement le droit de se plaindre, qu'ils ne possèdent pas dans leurs cavités autant d'individuaKtés organiques pensantes et ayant conscience d'elles-mêmes d'après le modèle de l'homme ; les os auraient ce droit aussi bien , ce me semble, que Saturne et Uranus.
On se laisse séduire par le nombre indéfini, par le volume co« lossal, par l'éclat à la fois si majestueux et si mélancolique des rayons et des lumières nocturnes, par le silence imposant de la
voûte étoiiée; et on eo conclat sans retard à la nécessité immédiale de leur attribuer une population composée de personnalités plu ou moins semblables à la nôtre; mais on se hâte trop d'y iairede Tanthropologie. Nous ne nions pas la possibilité, même la pnbibilité qu'il y a sur Mars, sur Jupiter, etc. , des êtres organiques et ayant conscience d'eux-mêmes, mais nous devons nous garder de faire comme le rationalisme théologiste, qui avait coatame d'instiler des habitansdans chaque globe. N'oublions pas nmi plus, que sv notre terre il y a beaucoup d'existences parfaitement inutiles, superflues, et dépourvues de but^ des espaces vides dans tout endroit, et nous ferions bien de nous élaborer d'autres idées sur cet objet. Avec les idées actuelles nous n'arrivons qu'à un effroyable d^ftt, à un farouche dédain de l'univers ou de la nature ; nous loi reprochons toujours de s'être égarée, d'avoir laissé en blanc des places qu'elle aurait facilement pu remplir.
Si vous demandez : « pourquoi sont-ils là, ces globes célestes, quand il n'y a pas de la vie organique sur eux? » je réplique par cette autre question : « Pourquoi y a^t-il, en général, un être, os espace, une matière, une nature? » Votre Dieu aurait, sous ce poist de vue, beaucoup mieux fait de fondre en un seul atome rosiven tout entier^ beaucoup mieux fait de produire un seul Hodudc as lieu de myriades d'individus humains. Cet unique Homme, cet Homme unique, cet Homme-Humanité serait sans doute no être plus parfait que nous.
£h bien, voyez : toute chose est imparfaite, incom|riète, chancelante, comme raréQéeet trouée par des pores, pardesiacooes, par des défauts. Dites-moi plutôt, pourquoi un son musical n'est -il pas encore toute une sonate? En effet, le son musical pris dans Tisolement, arraché au connexe avec les autres sons, est aussi dépoorvo de but que les astres ; dans le son musical isolé il y a an fond autant de lacune, d'espace vide que dans les étoiles. La fameuse A^rew* du vide des anciens n'est une chimère que là où elle n'est \» comprise comme un fait psychologique ; notre âme a, en eflett ^ horreur, un dégoût du vide : de ce qui est vide de sens, inotitei creux, mensonger. Mais gardons-nous de transporter ceci à ^ q>bère physique et matérielle, au domaine des sens. Le hona^ vaad nous frappe — chose singulière I — précisément là oô ii ^ chimérique: ainsi nous faisons grand bruit de la « terrible et dé-
plonble flotitnde qui semble régner dans les plus grandes planètes ; » c'est la sensibilité de notre imagination qui s*y laisse entraîner par nos sens, et qui reste interdite de stupéfaction en face des dimensions astronomiques.
Pourquoi, en effet, ne vous scandalisez-vous pas à propos d'un son musical isolé ? tous les autres sons, vous devez le savoir, y sont comme renfermés : il est tout poreux, pour ainsi dire, et pourtant TOUS n'y criez pas contre le vide. Un arbre qui se déploie en tronc, rameaux, feuilles, fleurs et fruits, offre par-là une grande multiplicité qu'il serait bien commode d'éviter, en supprimant la figure physique avec ses parties et particules, et en remplaçant tout cela par l'idée toute pure, l'idée une et indivisible, l'idée qui m nuce^ comme dans un œuf, ou dans une noix, contiendrait déjà en abrégé Tolseau et l'arbre futurs, mais sans se donner la peine de les développer. L'idée, et rien que l'idée, serait vraiment très simple : Hen kai pan; ce serait à peu près Zéro. Dans le Zéro, en effet, il n'y a rien de superflu, il n'y a là ni Inxe ni malà-propos ; le téléologisme pourrait être content du Zéro. Mais anssitOt que vous descendez dans l'arène de la réalité, vous avez là des séries et des groupes juxtaposés, et vous devez alors comprendre qu'il y a aussi des degrés. L'embryon humain, qui est si loin d'être un homme achevé, ressemble fort à un astre qui n'est pas encore une planète habitée par des êtres pensans.
« La nature, dites-vous, aime à produire, elle est la vie même; elle ne saurait donc point laisser vides les espaces, et elle est forcée par sa propre essence de les peupler; en abandonnant les astres à une solitude complète, la nature défaillirait donc à sa propre nO' tion, à sa propre essence. « Soit; mais n'oubliez pas que la nature, tout en aimant à produire, aime aussi à détruire ; la naissance d'un être individuel donne la mort à un autre être individuel; la nature a l'instinct de conservation, mais en même temps aussi celui de la destruction ; ou mieux dit, son instinct de conservation est un instinct de destruction. Si la nature était tellement amie de la vie, comme vous le dites, alors elle aurait assurément porté soin de confiner chaque espèce d'animaux sur un astre, afin de la préserver de la destruction par d'autres; de même chaque espèce de plantes. Ou, si cette hypothèse vous répugne, imaginez-vous une autre quelconque (l'imagination est toujours prête à en fournir),
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et ÎAireolia-TOiiB un arrangement tel que chaque e^ièce orgMîqae toit noorrie, noo par la mort d*mie aatre, maïs par des matières inorganiques ; alors, certes, la paix et l'harmonie régneraient dans toute la nature, et il y aurait une eidstence éternellet la mort individoelle n'existerait pas. La mort d'une plante individoeUe ââi assurément une rupture aussi considérable dans ce que vous roos plaisez à appeler Ytmùé et la cofUimsùé de la nature umnerseUe, que la mort d'un homme individuel ; notre planète, considérée comme une totalité Tivante, est singulièrement percée et trouée de tous côtés par la mort, comme une éponge, conune on crible; chaque mort déchire une maille dans le tissu de la rie pbnéiaire.
Pour éviter ces innombrables solutions de continuité, la nature aurait donc dû organiser une série sans fin d'existences permaoeotes, de naanière que tout homme individuel, tout animal individuel, tout végétal individuel de notre planète, après sa disparitioa sur elle, serait immédiatement transféré dans un autre astre, où il reparaîtrait, mais sans différer de ce qu'il avait été sur terre. U firadrait donc que ces diverses époques vitales ne fussent diverses qu'en apparence, et identiques au fond ; en d'autres termes, il faudrait que l'univers se trouvât dans l'inmiobilité la plus complète ; tout changement se compose d'une destruction et d'une production, et l'être A qui devient l'être £, a bien réellement cessé d'être A; c'est-à-dire A a disparu, A laisse une lacune, une rupture. Or, toute vie n'est que du changement; donc, si nous tirons la conséquence de votre proposition, la mort, que vous haiasex tant, n'existerait pas, si le changement, si ^ f i^ n'existait pas : en effet, point d'existence, point de mort.
Voyez où vous a conduit votre faux raisonnement.
Tout ce qui existe, existe avec des limites. Existence, détermination, limite, sont identiques ; sans bornes et limites est le néant. Les exemples sont aussi nombreux que les objets existans; je n'ai donc pas besoin d'en parler.
Contre le Néant il n'y a qu'une arme, et cette arme, c'est la limite. Derrière la limite l'existence s'est abritée, je dirais presque comme derrière un mur de fortification, si je ne a*aignais pas de commettre par-là une grave faute en logique ; car, en effet, la li« mite d'un objet ne lui est pas seulement externe, elle ne l'entoore pas conune une haie entoure le champ, elle est plutôt le centre de
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i'aluet» Wle «ut 800 GflMir k lui. Ua objet que|oo8qae, par cûQ^é- 4H«qt, est ce qu'il est non par la matière dont il consiste, mais plutôt par la conscription et la détermination de cette matière, là matière en elle-même est indéterminée ; ce n'est que la diyerse composition en proportions déterminées qui opère la limitation de rot)jeC Les proportions de combinaison sont à la f érité les limites internes des objets; ce n*est que l'ignorance et l'inattention qui s'imaginent qu'une limite ne saurait être qu'à la surface extérieure de l'objet. Aussitôt que la manière ou la proportion change» dont les parties dites élémentaires d'un oliget sont composées, la linûte on la circonscription intiinsèque change et avec elle l'objet même. La vie« ou l'essence des choses est donc leur mesure^ leur figure» leur espèce, leur loi. £t remarquez que cette mesure, par laquelle et dans laquelle un objet est ce qu'il est, ne se rapporte pas seulement k certaines matières, par exemple, seulement aux matières chimiques : mais elle est en même temps une mesure qui embrasse tout, qui pénètre absolument tout. Ainsi, toute l'existence, toute l'essence d'un objet est déterminée, réglée , dessinée par ses li* mites intrinsèques. Il est temps, ce me semble, de se défaire à jamais du pédantisme matérialiste et non-intelligent qui règne encore dans les sciences naturelles.
Ainsi, voyez ce poisson marin, les matières chimiques qui le composent sont dans des proportions telles qu'on se croit parfois tenté de les appeler pesées et mesurées ; en outre, l'organisme tout entier, le corps de cet animal, a unefonne déterminée qui ledistingue des au-* ters animaux; or, cette forme n'est rien autre chose que mesure ^ U» mite. De même, ?ers le dehors ce poisson n'est point vague ou mal déterminé ; au contraire, il s'agite d'une façon toute particulière à lui, qui n*est pas celle d'un autre, il n'existe que dans un milieu particulier, dans l'eau; et remarquez, non dans une eau quelconque, mais dans de l'eau marine, et point dans l'eau de rivière, ni dans l'eau de fontaine; il vit dans un climat particulier, etc. Que le lecteur me passe cette explication trop explicite peut-être , et qu'il me permette en même temps de lui dire, que j'ai vu avec surprise chez la {rfupart des gens instruits un défaut énorme de clarté et d'assurance, à l'égard de ces faits primitifs de l'observation et de la conscience.
L'homme, comme être spirituel, se meut dans la sphère de la
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liberté et de Féthiqae; or les autres hommes le font qa'îl y ait de la différence entre tons et chacun. L'élémeiit dont l*homme consiste, l'homme en tant qu'il est nn être éthique (oo moral) , c'est la liberté oo , ce qui revient au même, la Tolont& La volonté , comme essence , comme élément pour ainsi dire, eit sans doute égale dans tous les hommes : je veux, vous vonki, d bien que les objets du vouloir soient différens, l'acte même, la volonté , est nécessairement identique chez vous et chez moL Toat poisson ne vit que dans l'eau : mais il y a pour les eq;>èces des poissons aussi une ^cialité de l'eau ; de même l'homme, il se meot, 3 végète dans le milieu général appelé volonté, mais dans les divers hommes il existe des volontés spéciales, des caractères différei& Et c'est précisément dans les limites de son caractère spécial, qne Tin* dividu pense, agit et pâtit : il ne peut rien en dehors ; et si ce caractère change, si la manière spéciale de vouloir se transforme en une autre, immédiatement l'essence de l'individu change.
La vie humaine aussi a une limite nécessaire, sa durée ne peot ni aller au-delà, ni rester en-deçà. Elle se tient dans les limites qoe la planète où nous sommes lui communique. La truite ne peut vivre que dans l'eau d'une qualité spéciale, le palmier ne croît qoe dans un climat particulier, de même la vie humaine de notre planète est spécialement associée à cette planèle-ci, et ne peot exister sur une autre planète. Sur terre il y a plusieurs mesures de la vie, ou plurieurs manières diverses de vivre : eUes sont différentes dans ks diverses espèces des végétaux et des animaux, dans les diverses races du genre humain, dans les diverses nationalités, dans les diverses époques. Chacune a une mesure de vivre spécifique à elle ; mas toutes ces innombrables spécialités se résument dans une mesure générale qui les embrasse toutes, c'est la nature planétaire ; la spécialité du globe terrestre. Remarquez toutefois, que la terre dans sa détermination spécifique n'est pas dépourvue des variations et des variétés les plus multiples, elle abonde en contrastes : la terre noo^ rit un grand nombre de diversités. Si notre planète n'en noarrissait qu'une seule espèce, en d'autres termes si elle ne contenait des conditions suffisantes que pour une espèce, alors sans doute il ne serait pas seulement permis à notre réflexion de monter à l'hypothèse d'un autre monde, mais elle s'y verrait même forcée par b nécessité irrésistible de la logique et de cette natnre matérielle si
paaTre et si restreinte. Mais il en est autrement : la natore matérielle sur terre est riche et profonde, elle se divise et se subdivisé en une ioQnité de genres, d'espèces, de groupes, et tout cela renfermé dans un genre universel, dans la généralité planétaire, bref dans la nature de notre globe.
Or, sur des astres qui n*ont ni atmosphère ni eau, les conditions principales de la vie humaine font défaut, donc vous ne pouvez point espérer, d'après la raison, d'y arriver. Vous pouvez vous flatter, d'après l'imagination , de rencontrer un jour dans la lune des êtres divans sans la moindre humidité, et qui ont des membres de cristal ; mais votre réflexion vous dira bientôt, que cela signifie avoir un organisme inorganique, une vie qui est la mort. Certes, vous ne pouvez éparpiller la vie universelle, une et indivisible, comme si elle était un poulet auquel on peut fort bien ôter toutes ses plumes sans lui faire perdre sa qualité essentielle de poulet En eflet, vous ne sauriez, ce me semble, autrement prouver cette divisibilité de la ▼ie, et partant la possibilité d'une population organique sur les autres astres, que si vous prouviez la divisibilité de la vie sur notre planète : par exemple , si en enlevant à un organisme la moelle et le cœur, vous réussissiez à lui conserver la vie. Ne dites pas que cet exemple soit faux. Vous voulez des êtres humains, ou tant soit peu semblables à l'homme, dans les vallées et sur les montagnes de la lune : or l'essence et la vie de l'honmie sont aussi peu divisibles que son organisme vivant ; les habitans de la lune n'auraient dans leur corps ni de l'air atmosphérique, ni de l'eau, c'est-à-dire vous voulez dérober à l'organisme humain son eau et son air atmosphérique, ou, ce qui revient ici au même, son cœur et sa moelle, tout en lui promettant la continuation de son existence; car, en effet, la possibilité générale de la vie humaine réclame aussi bien de l'eau et de l'air, que la possibilité particulière du corps humain réclame de la moelle dans les cavités des os et un cœur pour faire circuler son sang.
Si l'homme ne trouvait sa perfection que dans Uranus on dans Saturne, ou ailleurs, il n'existerait pas ce qu'on appelle science^ philosophie. Aujourd'hui, notre esprit peut se former des vérités abstraites et généralisées, des idées et des pensées universelles, enfin des notions de toute sorte peuplent l'intérieur de notre cerveau; mais, dans la supposition dont vous parlez, ce ne seraient plus elles.
mats leshâUtànstléSatarneetd'UraDUS qoî rempliraient cdbîUidtineut nos têtes. Âa lien des mathématiqties, de rastronomie, de h logique, de la métaphysique, nous aurioûssaas cesse devantlesyeitx de notre esprit les portraits les pins ressemUans des halritans dTranns et de Saturne. Et cela ne pourrait être autrement : ces êtres eélestes se placeraient toujours entre les objets et nous, ea DNiii empêchant de concevoir les objets ; il y aurait constaounent oomme une éclipse du soleil de notre esprit, car les Uraniens et les Satomiens, dont nous occuperions un jour la placé, seraient par II même beaocoup plus anadogues avec nous que des idées , ils nous seraient même homologues. Les idées sont parfaitement spirituelles ou abstraites, tandis que les portraits des Saturniens étaient des images, c'està-dire des êtres à moitié spirituels et à moitié physiques. TonU" l'essence de notre imagination s'exprimerait dans les portraits des Saturniens, et notre esprit tout entier ne serait rien qn*nn rêve , rien que la vision d'un bel avenir, ou, pour ainsi dire, Tantiôpatlon de cet avenir même.
N()tre imagination est un océan sans bornes ; mais plus la raison solide et concentrée prédomine dans notre moi , moins oe moi se promène en nageant sur la surface de cet océan si riche en aventures romanesques. Plus la raison prédomine, plus on s'aperçoit que des esprits (saturniens ou autres, n'importe) ne supportent pas plus la lumière de l'esprit, que des revenans la lumière du soleiL Tous avez beau bire des abstractions , des abstraits et des extraits de l'homme, si vous les rangez au-dessus de l'homme comme des individualités supérieures, comme des anges, des Saturniens on autres, vous ne faites par-là que des arabesques pour décorer le temple de Tâme ; c'est comme les bustes et les statues qui restent dans l'atrium d*un palais magnifique , sans se voir ouvrir les portes de son intérieur. Car, enfin , si vous vous élancez au-dessus de vous , au-dessus de votre existence et vie physiques , en rentrant pour ainsi dire chez vous, vous vous élevez par-là sans vous heurter contre des individualités dites supérieures, vous vous élevez, dis-je, dans les régions sublimes de l'esprit même , à Ildée de Têtre iufini , et , en général , à la sphère des pensées, des idées , des notions. Or, l'homme ne monte vers la raison qu'en s'élevànt au-dessus du triste niveau de son existence et de son essence appartenant au domaine des sens ; il arrive à pas lents et pénibles, mais sûrs, aux idées pn-
Ms «t abslnites, aux g^éralités claires et limpides, aax notions où •il n'y a plus la moindre tache provenant du domaine des sens physiques. Il faut en conclure que Teiistence terrestre de l'homme est pour lui Texislence totale, et qn*il n'existera plus ailleors. Remarquez, en outre, que la pensée, la méditation, la réflexion est évidemment la plus haute de toutes les activités dont un être organique soit capaJMe ; en d'antres termes, c'est l'activité dont il serait incapable, s'il n'était déjà sur le plus haut degré de son développement La pensée, c'est le nêeplusuUrà d'un être, c'est la dernière limite de son horison, c'est l'autel qu'il érige comme le roi Alexandre aux bords du fleuve auquel s'arrête définitivement sa marche héroïque. Le penser de l'homme est donc une preuve de la perfectioB de l'essence humame, e'est-à-dire, elle prouve que l'homme ne ' va pas au-delà de l'horixon humafai, et partant qu'il ne Ta pcHnt audelà du globe terrestre, jusqu'à Uranus, à Saturne. La vie humaine (et nous n'en connaissons point d'autre) existe dans son expression la plus riche, la plus grandiose, la [dus sublime et la plus belle, sous la forme de la sdence, des beaux-arts et de la religion ; c'est là l'unique existence supérieure à l'existence fugitive et physique de l'individu. Les sciences 9 les arts et la religion , voilà la seule vie aiirès notre mort, la seule de toutes les existences futures et d'outre-tombe dont on aime tant à nous entretenir depuis soixante siècles. La Science, l'Art, la Religion, voilà les seuls de tous les génies, de tous les anges, de tous les féruers, de tous les esprits supérieurs^ les seuls de tous qui soient vrais et réels, et effectivement supérieurs à Tbomme mdlvidueL II ne peut continuer son existence après la mort que se fsisant absorber par l'essence de ces génies protecteurs, de ces anges gardiens que je viens de nommer.
Dire qu'étant mort, on voyage d'étoile en étoile : ne convient point à une inteHigence fortifiée et éclairée, surtout parce que cette hypothèse est peu en harmonie avec l'intuition que nous devons avoir de la nature. La nature, la vie , n'jsst pas une comédie : elle est un drame tragique , colossal et sans intermezzo.
Suivant les anciens principes des connaissances, nous pouvons
genG« et de b volonté, et non aussi du génie ? de Vespnt (1) ? Voire Dieu de? aitt j® pense, ressembler à un génie d*artiste qui lance ses magnifiques créations d'une bien autre manière qa*un cakalatev froid et pédantesque. Les Téritables œu?res dei*ar| sont a«tre chose que des ouvrages, elles portent leur source en elles-mêmes; elles sont spirituelles, elles sont pour ainsi dire animées. Eh bieii, la nature ne fait<elle pas des productions animées T elle Dieu de celle nature n'est-il pas producteur dans le même sens? cette nature ne crfe'^t^elle pas divinement, et ce Dieu ne crée-t-41 pas MinreUement? Et si ce Dieu, d'après vous« est sa propre hase et son propre principe k loi, cette nature, d'après nous, est évideaunent sa propre base et son propre principe à elle. La nature exista» par nécessité intrinsèque (bien entendu) et non par nécessité extérieore^ TeuiUea donc regarder les astres d'un point de vue un peu plus kife que celui de l'utilisme» de l'économisme, du mécanisme ; les astres ne sauraient être compris que par leur nature essentielle et lear& cbangemens (histoire); alors on verre, par exemple, que ks œmêles loin d'toe habitées par des indivklus, sont des formations préalables, des configuratîoas historiques et pr^iaraloins, des embryons, pour ainsi dire, d'où se développeront plus tard des astres qui seront propres à produire des indivîdas oiganîqiies et a les nourrir*
L'individu humain n'est rien sans son corps de chair et d'os ; quand ses os et ses muscles se séparent, l'individu disparait. C'est une vérité extrêmement banale. Mais l'individu, qui désire être immortel, espère avoir un corps moins grossier après la mort II vent bien quitter le triste et sale vêtement terrestre, sauf à trouver un vêtement plus beau et plus fin. C'est le du progrès matériel, dit-on; il en est comme du progrès spirituel ; il y a du progrès partout et toujours. Le seul obstacle qui s'oppose i cette hypothèse progrès* siste, est la raison même ; on peut bien s'imaginer un corps com-
(1) t)ans la signification proprement française de ce mot.
{isc tnducifup.)
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|)usé de rayous 4e Inmièret de couleur de rose, et des parfuma det fleur dej lisy ou ud corps cooiposé d'une magqifique sonate de Aloxart, mais il ne sera jamais reconnu par la raison.
Vous voulei un organisme spiritualiséj céleste, idéale £h bien 1 c'est votre corpe actuel ; vous avez de Tesprit, voua ave^ des idées : votre corps est donc spirituel et idéal ;i) est céleste» car il ferme uA coniraste très profond avec lee minéraux, avec reau. avec les terres, avec les oxydesi les bases, kp acides, les sels, qui sont des corps non spirituels, terrestres et lourds. Déjà dans la plante le ocvps terrestre commeoceàse changer peu à peu en oorps snrtenrestre, il s'érige vers le cieU U ressuscitatien des corps et leur idéalisatiûa commence avec les v^étaux, et è travers toute la série du régne animal eHe atteint son point culminant dans le corps humain ) dann Ipf il existe une 4me {emimm et anivM) qui pense et qui veut, umi âme qui donne i pou cgrps de la lumière et de la chaleur, une ftme qvi le rend pour ainsi dire transparent à iUMoème. Le oorps ba« main est donc la ^eiaîére, la plus belle d» tontes les formes corporelles.
ia vie dite d'oulre^tombo, c'est l'idéalisatiûn de la vie ternaire, maie cette idéelismiiHi ne «e fait que parce que l'hemme* pendant de* millier» d'annéesi a en rimprodenee et la pansse de laisser sa vie soQiale qrnupir dane la fange la plus infâme.
Le corps dit céleste, c'est de même l'idéalisation de notre corps aiftifH ; mais cette Idéalisation lantasiiqiie et* chimérique ne se fait que parceque npns comprenons mal^ ou parce que nous ne compre-» nooa pnnit du tout, not» organisme corporel et psychique. Il est grandement temps que ce malentendu cesse;
Reprdex donc enfin sans pr^ugé le corps «rganiqne et vivait s «impare»<le k h pierre, k la terre, k l'eau, ou mémeà une machine, ou même ^ Vidée que vous vous êtea&ite ch corps, à ce que voue appelez leauiiérialité, on laoorporaMté, et dites-miHabraa le corps vivante! iMllire, lecmiNi vivant et réel est uf oempoaè oo nob T ûites^moi, si f0us croyez en eflbt le œy^a vivant construit par l'essemblaga d'un eerlain nombre de parties raéeaniqDee? Le corps oiiganiqne, si vous le divMea, se meqrt, il lie ae laisse point déoioiiter et décomposer oomme un éebatedege en cherpenterie, comme un ouvrage en memriseria Bt préeMmeiit par-là il prouve son unité absokie , son îwUvisiMMt et U lut voir ^n'ii perle à bon dratt le nom tntfûtt^
Si vous le divisez, il cesse à l'instant même d'être on organisnie, c'est-à-dire vivant S'il était divisible, il vivrait aussi après la division. Les membres dn corps organique ne sont pas des morceau, des pièces; ils sont en dehors les uns des autres, mais ne croya jamais qu'ils soient pour cela aussi désunis dans l'esseaoe, dans leur but commun , dans leur vie organique et harmonieiDe; Tous les membres d'un organisme ne produisent qu'on seul but, qu'une seule activité, qu'on seul sentiment : ils produisent tons ose seule et même vie.
Ainsi, les organes de l'organisme n'éiant plus des pièces, on des morceaux tels que la matière brute, la matière non-vivante, en contient, l'organisme vivant est devenu par cela même pour ainsi dire un corps incorporel, une matière immatérielle, un objet physique non-physique. Pour vons en convaincre, vous n'ava qu'l mettre à dkéde lui soit le corps inorganique, par exemple mi minéral, soii un corps déjà mort, inanimé, qui fut jadis organiqoe. La nature elle aussi a son ciel, son paradis, et ce paradis dans lequel le corps ^naturel ressuscite et s'idéalise, s'appelle la Vie ou TAme {animus et anima). Vous devez donc placer la résurrection des corps dans ce monde-ci , dans le monde naturel , et non dans on monde d'ootre-tombe ou à'ciare^monde, exfera-mondain, hyperphysique. C'est comme si vous vouliez jouer une pièce de tfié&tre dans les coulisses.
Le corps organique'est en même temps de h matière ; qui Tondrait le nier? Le iNras n'est pas h cerveau, le cerveau n'est pas le poumon, c'est-à-dire le corps oiganique se compose loi aussi d'une multifdicité locale. Il y a là composition et jnxta-positiott matérielle, ou, ce qui revient an même, il y a impénétrabilité : la partie oiiganique B n'occupe pas la même place que la partie A. Le corps organique appartient donc aussi à la catégwie de la Matière. Remarquez seulement , que par-là vous n'avez guère énoncé quelque chose de très imporuot ni de très frappant; nons ne TavioBs jamais nié. Cette matérialité, cette impénétrabilité ne saurait jamais être regardée comme la qualité caractéristique de l'organisme. Si vous ne savez pas autre chose à dire du corps organique que « voilà de la matière, » alors vous feriez mieux de ne rien dire do tout; car vous effacerez par cette manière la différence entre l'organique et l'inorganique. La mat^Halké, rimpénétra<^iiilédQ coi^
organique est une détermination tout à fait superficielle, qui n'a pas le moindre rapport à son essence; en disant d*un animal vivant qu*il est de la matière (ou comme l'ÉgKse aime à s'exprimer, de la pourriture et de la poussière)^ on confond l'animal vivant avec l'animal mort ou avec une plante morte , ou avec un minéral, on avec tout autre corps de la nature inorganique. Or, si notre raisoiHienient n'est pas éteint jusqu'à sa dernière étincelle, si encore le nHNBdre reste d'énergie critique vivifie notre cerveau, alors nous devons", ce me semble, appeler un objet d*après ses signes caractéristiques, par lesquels il se distingue d'un autre, et cela admis, nous avons sans difficulté à reconnaître l'immatérialité du corps organiqae à côté de sa matérialité. L'animal diffère du végétal et du minéral par les fonctions de l'alimentation : l'homme aussi mange et boit : mais j'espère que vous voudrez bien reconnaître comme des fonctions earactéristiqnement humaines, non celles de Talimentation, de la génération, de la locomotion , etc., mais bien celles de la pensée. Cette définition : « L'homme est un être qui mange, boit, digère et assimile, » si elle prétendait être suffisante, serait une niaiserie, mais une niaiserie non moins grande serait la définition soivante : « Le corps humain vivant est de la matière. »
Voilà où vos misérables idées abstraites vous ont conduits : vous ares beau nier, ce sont les conséquences de la Matière nue et abstraite et de l'Ame également abstraite et nue. Dans de pareilles pauvretés, TOUS ne réossirez jamais à renfermer la réalité vivante et organique. La matérialité ou rimpénétrabilité est aussi peu un signe caractéristique du corps organique que la pesanteur, la pondérri>iKté. La pesanteur est commune à tant de oorps organiques et inorganiques, qu'elle ne constitue point une différence essentielle ; dire par exemple que le cerveau pèse deux ou trois livres, est comme si rien n'était dit, cm personne ne reconnaîtra le cerveau à cette définition, qui n'est pas essentielle. Les métaux sont susceptibles d'être définis par la pesanteur et la pondérabilité, la lumière est définissable par rimpondérabilité, mais le corps organique est audessus do niveau des définitions de cette sorte. La pondérabilité est aussîdans le oorps organique, mais il n'est pas défini par le poids spécifique, comme Test un corps chimique. Le métal, par exemple, porte dans lui comme signe caractéristique le poids spécifique, et c'est à cause de cela qu'il ne peut elnnger de place. Autrement le
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oorps orgaBiqae« il poriç en lui le iiri^âpe du libra
et le principe oppoaé, 1« pesantçnr, ne »*y tr^qve plus comme «»-
çentiel, mais comme élément 4*un rang secondaires
le corps vivant est toniçfois oblige à vaincre les liaiîlfis de l'espace par le temps : le corps a besoin du teo)ps pour aller de l'endroit A k l'endroit fi, et vpus pouvfsaep «ffc^ conclura àla poesîhilitè d'an corps qni« identique avec votre disir, avec votre peqate, serait capable de se transporter immMiatement» sans le UMnadm rolard. Biais remarquez qae ce désir, cette pensée existe é^ dans vous, dans votre corps actuel ; vous pQuvea ibrt bien mouler au aoMl par TOtre imafpnation. Or, vous désirea après la mort un corps qui aen li^-mAme désir et pensée; et il doit le rester» car aussilèt que ce corps-désirt ce corps-pensée devi^idvaît sur un astre qurtconiiiie un corps^éalité t il y aurait tension, scissiont discorde entie désir et réalité. Mais vous avez déjli maintenant ce désir; pourquoi cela ne vous suffit-il pas! fourpoi ptteo^ de votre murt ce désir! Bépondez.
Mil' I" ■ ■■
Ii'iudividu immortel ne veut peint savoir eenunent aa pbose pe fera; « Je saurai cela un jour» dit-il, je peux aneudve. « Cette modestie a quelque mérite, seulemenlil y a là ausà beeuooap d'igjDprapfle. Clemuieut, vous cmyee votre tme (enûMi et anima) ^mm» un rnsenu dans la cagel Ckimme l'eau dans une boutoleT Comme la fumée dans la cheminée ÎGonune un prisonnier dauaaa prison? Vais T^e serait en ce cas quelque ehoaa de oorpoiel, de matériel; cer ce ne sont que les obèses matérielles qui sont en éehors les unes des autres, qui peuvent renfermer les unes leseatrw et être renfermées. Ju'Ame existe dans le corps d'une manière qnrilealisie on virtusUe, essentiellUf d'une manière ineerpordle an or tra-matérielie«
L'âme est incorporelle, mais sana le corps elle n'est pkn âoie ; le but sans le moyen n'est plus but, le mettre sana son valet n'esi pins maître* L'4me est au corpa ce que le feu est au eombustihb; le coil^ estes qui nourrit l'Ime, losqui nourrit le feu; pomt de combustible, point de feu* D'un cflté le combustible est le eoaliliea du
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feu ; œm d'oo aoire oftté le feu est naître du combusliblt, il le consume. Aîost» en effet, l'âme oonsnme lentement son eerps. Or» le combostible et le feu eesient à la fois : il en sera de même do corps et de Tâme. L'âme ne cesse de se nonnvdu corps, mais elle afiaibiit par^là le onps, et si un jour il ne pent pins rien oifrûr à Tâme, il diqMralt avec dla. L*âne n'est point on objet filé, une GhoNe déterminable, an être drconscrit qui habite le corps comme «n limaçon dans sa coquille; Tâme est plutôt vitalité pure, activité INire, une flamme au-dessus des sens et sacrée , une cboea janaia. achevée, jamais un fiait aecompU : jamais factum, toujours fiem; jamais on étant, toujours un devenant : un actus purùêinms, iden* tique avec un corps , mais précisément à cause de cela condamnée d'avance I mourir avec son corps mourant
Presque tous ceux qui admettent une immortalité individuelle , parlent de la séparatiM du ooips et de l'âme, ce qui prouve que l'âme à leurs yem est une corporalitè éminemment dtiioate , nne matérialité extrêmement raffinée, mais renfermée dans des cootoura nets et préds. Ils suivent sans le savoir l'opinion d'un célèbre père de l'Eglise ; lui aussi admettait une âme absolument confipurée eomma la corps , mais d'une substance très fine et transparente , à peu près une image de miroir. Mais l'âme est faifinimentplusspiritoeia que lUIl^ les spiritnsiistes ; elle est flaida eemme une flannie, rapide œmme une étinaide } ^ ne se laisse pas fixer, o» oa qui ravieal ici psrftttement au même, consolider dans rimageri* gide et circonscrite d'une individualité ; elle est conune un faorfoHet
A tout prendre, qpand on dit « l'âme demeure dans le corps, » on dit par-là au fond que l'âme est sensation , et qo^nd en ajanle qn'eUe est an dehors du oorpe» oa eniand par-^lâ, confiisément sans doute, que l'âme n'est peint seulement âme, mais encore oonscienoe du moi, raisen, liberté, voloqté, aatm, enfin uamouvemenlqiM éclate et qui sort du corps. L'âme, comme sensation, c'est k base et l'origine de l'individualité ; l'âme, en tint qu'elle seat, est identique avec le corps, elle est individu," On peut à bon droit âke que l'âme est de la sensation, puisque l'âme {oiima) signifie ici le priacipe vital, et que la sensation constitue ce qu'on appelle la vie ; mie vie sans sensation n*esC pas une vie. • L'âme est dans le corps i signifie dans le langage de la réflexion « l'âme serapporteàson corps, son corps lui est objet, » car dais ce <pi ast objet poarttei, ja me
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trouve moi-môme, et Tâme ne saurait être dans on objet autrement que de manière qu'il soit objet à elle. L'âme en sensatk» , Tâme sentante s'occupe de la matière des objets qui sont du domaine des sens : die s'occnpe ou (A) d'une matérialité étrange k l'aide de sa propre matérialité, ou (B) die s'occupe de sa propre <»y«^*m« matéridie ou sensitive (douleur et jouissance), ou enfin (C) de A etdeB àlafois. Dans la jetuo/ûm, l'âme est déjà dans elle et ponr elle, c'est-à-dire elle s'occupe d'dle, elle est son propre objet : qn dit sensation, dit par-là que l'âme s'occupe d'elle-même toat en même temps qu'elle perçoit un autre objet Dans la sensaiîm cepeadmt l'âme n'y est objet à elle-même, qu'en ce que son corps lui est objet ; l'âme n'est point Id objet à eUe-mème immédiatement, elle ne l'est que par Tintermédiaire de son corps : n'oubiioBs pas que le corps est elle-même.
D'un autre côté a l'âme est en dehors du corps »* ceb signifie dans le langage réftectif ced : « L'âme, c'est pensée, lil>erlé, voloDté, raison , consdence du moL » Faisons toutefois id afaetradion de toute représentation snrdiargéo d'un matériaUsme Jbntastique.
Dans ce sens de « esprù », l'âme (amauts^ anima) n'est plus tournée en sensation vers les objets des sens et vers son corps; eUe existe toute dans elle, ea dehors de son corp»; elle n'est id objet qu'à elle-même. L*âaie, quand elle agit comme esprit, diaons-iioas, ne s'aperçoit pas dle-même par son corps (chose qui se lait «piaïui elle agit comme jensoction), mais V esprit s'aperçoit Ini-fflême par lui-même.
Résumons. L'âme humaine existe doublem^t : comme sensation et comme esprit
En semaiion^ Tâme se manifeste par ses sens et ponr ses sens: or, ses sens sont elle-même dans l'existence immédiate. L'âme est ici dans le corps, ou, comme on s'exprime en rdigion et en poésie, elle est id absorbée dans la matière.
En esprii , l'âme ne se manifeste pdnt par ses sens et pour ses sens : f âme est id hors du corps, ou, comme on s'exprime eu reli* gion et en poésie, elle plane au-dessus de la matière dans les r^oos sublimes de la spiritualité.
Laissons ce vieux langage théologique et lyrique, qui est dangereux , puisqu'il est une véritable pépinière pour les conf osions et ^ malenlendus intellectuels et éthiques de toute sorte.
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L'âme, quand elle est esprù (ou raison, inteUigence , le nom n'importe ici rien) on en dehors de la matière, peut assurément prendre pour objet le corps, mais cela avec l'intention d'en faire des recherches scientifiques et méditati'ves ; l'esprit étudie ici son corps, sa matérialité, le monde de ses cinq sens physiques, mais la manière dont Tâme-esprit s'occupe de la matière est bien différente de celle dont l'âme-sensation s'en occupe. L'âme-esprit étudie Tanatomie et la physiologie , l'âme-sensation perçoit ses sensations , en sonfirant la douleur et en jouissant du plaisir ; voilà la différence entre fâme-esprit et Tâme-sensation.
Ainsi, qui dit « L'âme est hors du corps » dit à son insu : « L'âme est en elle, dans elle, elle se rapporte à elle seule, et devient raison et esprit > La thèse qui nous parle d'une sortie de l'âme, d'une motion qu'elle fait hors du corps , d'une séparation qu'elle fait avec lui, cette thèse exprime à la vérité celle-ci : « L'âme se distingue du corps, l'âme congédie la sensation , l'âme se replie sur elle-même , l'âme se retire dans elle- méme> l'âme dit adieu au monde de la matérialité et à ses cinq sens physiques, bref, l'âme-sensation devient âmeesprit, pensée , réflexiim , méditation , conscience du moi. »
Vous dites : « L'âme quitte le cadavre, elle s'élève au-dessus de son corps mort » Soit : mais cela n'est évidemment rien autre chose que la défigoration, que la caricature pour ainsi dire , ou, si cette expression parait trop forte, que la maladroite représentation de ce que nous venons de développer. C'est l'âme-sensation se changeant en âme*esprit , et ee changement est représenté ou objectivé par l'image de l'âme qui s'envole do corps. La decorparation essentielle, intrinsèque, spirituelle de l'âme-sensation qui devient âme-esprit, est représentée comme nn acte de localisation : l'âme-sensation vous parait être une âme incorporée ou incamée, que vous vous hâtez de décorporer après la mort Mais elle se décorpore déjà dans la vie actuelle , cette décorporation est nn événement constant de la vie terrestre, et vous n'avez pas besoin de le remettre jusqu'à la fin de la vie. Cette décorporation de l'âme-sensation s'opère à tout instant ; plus nous méditons, étudions, purifions, plus notre âme-sensation s'élance dans la sphère où eHe devient âme-esprit , âmeraison, âme-intelligence^ mais cela arrive déjà ici-bas. Cette décorperation est san» doute ^ tout vulgaire qu'elle soit, un phénomène ^trémement frappant et vraiment merveilleux (seulement dans un
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latre sem da mot merveiUetm que chez les ihéologieBa); fenarqaei rartoat qu'elle se ftui spîritaeneiDent^ tirtaelleniem , eo dehors de Tespace, en dehors de k matière : voub ne pooTez pis tôtcher da scalpel l'endroit oà râme-sensatioa derîeiit Ime4ateilisace. Pourquoi ne voas oontentez-vous pas de ce mfarade nttnrei? Pdvqooi oonres-vous encore après des miracles contre-niiore on mnaturels ?
Concluons. L'Esprit , c'est-à-dire Pintelltgeiice ^ la réllenoB,h fonsdence^ est Action^ mais action étemelle^ intrimèqoe, attm ft rissimus : Tesprit, c'est Tessence la plosperfectioanèe de Kâme ; ar veuillez donc pas rendre grossière et laide cette spiritualité soblîine et éthèrèe ; vous tombez par-lk dans un matérialisme qui> certti, n'est pas moins penrers que celui qu'on désigne générîdement |Hr - ce nom exécré.
LA MNinon MTOBOLOMQira DB &A HDM*.
Quel qu'il soit, ce principe fondimeDtal de notre exiit«ioe : il nt en même temps aussi celui de notre mort Chaque détemûnata essentielie de notre être renferme également notre aflbmatkNi et notre négation, notre vie et notre mort. Voyez d'abord le tfmps et l'espace, ces deux aflSrmations de notre existence août anw drai négations pour elle : nous n'existons que dans l'espace et dans le temps, nous ne commençons d'exister que dans l'espace et dans k temps , nous ne cessons d'exister que dans l'espace et le temp&. Espace et temps, roilà les deux élémens, les deux limites qui forment la circonférence de notre existence individuelle : l*iBdifida en dehors de l'eqMce et en dehors du temps est nuL Notre vie iadividuelle n'est que temporelle et locale. Mais d*iui autre cAiét nous ne sommes pas seulement un être borné par le temps et pr l'espace, nous sommes aussi un être vivant; notre existence fit une existence vivante. Or, précisément puisqu'elle est mainlMBt vivante, elle cessera de vivre: notre aflïrroatiott aéra Mire
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négMkMi. AkMit notre être est d'aitord limiié par Pespate &t pat* le temps; il est en second lieu vwant , maid notre élre est encore quelque cheee en troisîènie lien : il est nn être spiritnel , ayant oonsdenee de loi-néme, hoame.
Et c'est éf idemment dans Tesprit, dans h eonëcience, qne notre être intfividoel tronve sa pins haute eipressbn^ son expresrion significatÎTe, rRumanlté : mais en même temps cette suprême affirmation de notre être est aussi notre suprême négation , en ee nen^ que la pensée, la médfution, rintelKgence, bref notre spiritualité est une négation de notre matérialité. La source infinie et indéterminée de notre mort, c'est Dieu ou l'infini; les sources finies ou secondaires , mais appartenant au monde des sens, sont l'espace et le temps; la source infinie et déterminée est l'esprit
On a beau citer l'espace et le temps comme les sources de la tnort ; ce ne sont que ses sources secondaires , des conditions qui sont elles-mêmes dépendantes. Jamais vous n'expliquerez la mort par les dent notions espace et temps ; si tous le faites , vous êtc^i des empiriques, des matérialistes, des naturalistes, et vous ne pourrez jamais réfntcr l'idéalisme ou la croyance 9i l'immortalité individuelle. L'idéalisme est dans son droit, quand on ne sait baser la mort que sur les choses appartenant au domaine des sens. L'idéalisme réplique alors avec raison : « Vous déclarez la mort pour un phénomène physique , ou vital , ou n^importe quel autre ttom vous lui donniez. Or, ce qui est physique, n'est assurément point le dernier mot , donc la mort physique aussi n'est rien de définitif. Ce qui est physique, ce qui est du domaine des sens, forme la transition Si ce qui est spirituel, intellectuel, moral : donc la mort physique de l'individu n'est au fond qu'une transition vers une autre sphère vitale, etc. »
C'est de la sorte que l'idéalisme parle, et le matérialisme est naos armes contre lui. C'est parce que le matérialisme est ici une erreur) or, chaque erreur est attaquable par une autre erreur qui en a pris le contre-pied. Il n'y a pas de doute, l'individu humain n'appartient ni au monde de la matière brute, ni au monde de radîstraction pure, il appartient & l'un comme \ l'antre ; l'individu a donc le droit de réclamer contre le matérialisme qui lui voudrait eMffinoier son monde spirituel , et il dit avec une emphase bien fondée : Je vêtue être immortet.
Les idéalistes rejettent de plein droit Topinion de leurs adfersaires, qni admettent la matérialité comme un nec plus uUrà.
Mais les idéalistes se tn)mpent, quand ils chercheot une antre spiritualité qnc celle qui s^offre déjà dans notre vie organiqiie. L*individu matériel se nie par la méditatioQ « il meurt par h réflexion en s'élevant de la sphère matérielle à la sphère inteUectoeOe. Les idéalistes ne comprennent pas que la fin de la matérialité eii ridée même, dont ils ont adopté la dénominatioii. L'idée idéalitt et nie la matière, Tesprit spiritualise et nie la matière : pounpii les idéalistes demandent-ils davantage?
Tout ce qui est vivant, ou plutôt tout ce qui existe, a une essemt et une existence; mais Tbonmie diffère de tout le reste par cela même que son essence à lui est encore conscience, esprit. L'horoiDe peut ce qu'aucun autre être ne peut : il est capable de se distingpg de son essence , et cette distinction il Fopère par la conscience di moi. L'honune (ait donc de lui un objet à lui-même, il s*objectiveà lui-même.
Ayant conscience d'un objet, Tbomme distingue entra cet objet et la conscience. Cet objet est quelque chose d'individuel ; j*ai par exemple conscience de moi^ je suis une individualité ; mais ma conscience n*est point en effet la mienne, elle est commune à tout individu humain, c'est la conscience universelle appartenant ao genre humain. Cette conscience est identique avec elle-même ; die est comme la lumière , et les personnes humaines sont conmie les couleurs. On ne peut voir les couleurs que dans la lamière, dans l'obscurité il n'y en a plus ; mais on ne saurait voir la lumière par une couleur et à l'aide d'une couleur. Si la conscience (ou l'esprit) n'était qu'une couleur, si la conscience était donc identique avec l'individu conscient , alors je ne me verrais point et je ne verrais point les autres individus ; absolument comme je ne pourrais point voir une couleur, si la lumière était identique avec la couleur. Les couleurs sont des objets à la lumière, les personnes sont des objets à la conscience : les couleurs ne se distinguent entre elles, c'e^^ dire les couleurs ne sont ce qu'elles sont, ne sont des coult^urs, qw
parce qu'elles se distinguent de l'essence monotone et nnie de la lomière universelle, de la lumière pure et identique avec ellemême. Nous ne voyons les particularités que dans la généralité ec à l'aide d'elle; les différences, lesin^aiités n'existent (ne sontob-^ jet) que dans ce qui est indifférent, égal et uni, dans l'identité absolue. Ainsi, les personnes, les individus qui ont conscience de leur moi, n'existent que dans la conscience, dans cette lumineuse universalité, dans cette lumière universelle , limpide , indifférente, qui est libre de toute couleur, de toute spécialité, de toute variété, de toute différence et de tonte qualité. La lumière se reflète par les matières terrestres, ses objets à elle, et se change en couleurs : de même la conscience se reflète par ses objets à elle, c'est-à-dire par les individus humains, et se change en personnalités, en consciences individuelles.
Vous dites : « J'ai conscience de moi, je suis mon propre objet à moi. 9 Fort bien, mais ne croyez pas que le mot-objet, vous homme individuel, soit identique avec le mot-objectivant. Ne croyez pas cela. Le moi personnel Alpha se distingue en lui-même : en Alpha objet ou objectivé à lui-même, et Alpha observant ou (rf>r jectivant : mais évidemment ces deux Alpha ne sont plus le miênie Alpha. Si en effet il était ainsi, alors vous ne pourriez rien savoir du tout, vous ne pourriez avoir aucune conscience dans vous; il y aurait dans votre intérieur une identité telle, une unité telle , que tout savoir, tout discernement, toute distinction y serait impossible. En disant: J'ai conscience de moi-même^ vous faites dans vous-même une différence entre sujet et objet La différence entre sujet et objet doit se faire par plusieurs notions diverses. Mais pour faire la distinction entre le moi ayant conscience et ce même moiobjet, quelles sont les déterminations qu'il faut employer? Evidemment la catégorie de l'universalité, de l'identité, et la catégorie de la particularité, de la multiplicité. Bref, mon moi ou mon sujet qui sait, qui a conscience, qui me regarde comme si j'étais son objet, est un être différent de mon être personnel ou individuel ; c'est un être universel , un être égal dans toutes les personnes , c'est l'essence de l'esprit même : en d'autres termes, c'est la conscience de l'esprit indépendante de tout le reste. Voilà enfin la source absolue de ma personnalité; voilà enfin pourquoi j'ai conscience de mon
individualité. L'esprit se fait lui-même , l'esprit est objet à lui-
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mériie; kg individus* les penoniM sont cet esprit eo tint qu'il est objet à Ini-^môitie : ouii cet esprit atsn objetà iùi non eonime tut, non comne plmieurê iadifidiis isolég, mais il est objet k lui comme tmu les individus pris eo kw miaitéf il cet doilc par consicfoent olyet à lui-mésac. Delà rient ce fUb»mène merveiilenK, que l'esprit dans les individus est è lâfioiftdHB luHmfime et qu'il diSère coastanuneat d'eux.
fih bien» comme les omdenni changent, naksent cl dispandmeni, de mtae aussi les personnes, les indiridualités pinkuUèren, cir dtes ne sont point k Gonseienoc du Moi, mak seulement lee ebjek de cette conscmnee. Vous ponves exprimer cria encore cûwbk soit: ■ Les sujets individttekne sent pas le principe des sttjelif ne sont pas Subjectivité, ib doivent donc l'eftMser. » El ik s'eCkcent en effet par la mort Par b mort, Tindlvida vivant, le sujet-^if^cems de réiimir cas deuxcdiés, il n'est plus qu'on simpleobjet Mak tenîlkl remarquer que celle mort iadiriduelle physique n'est rien antre chose que k manifestation de k diflérence qol «xkta dès notre naisaance dans notre Moi : tl 6Uit un moKeojet et on molMilifei I k ft>k» et cette combitiakoB n'est que d'une doifée trèu bornée. Ainrii k mort, loin d'éore une terrible M extérieure, un jottg, une cfaatne, venus do dubors, est phit5i raccom|ritaiement nécessaire de noupe constitution Intérieure. Nous nous distinguons Intérieo* rement ; le moi Mividuel, je viens de le dlre^ se sSpftre à tout instant en deux Mri : on tm moi-sii]ct on Essence, et un moi-^ibjet on Personne ; il faut donc le séparer aussi extérieurement CSstte séparation extérieure se fait entre PEssenoe et l'Exisiaiee, cTssik mort indiridiieHe. Et cela doit être : lottte série d'Idées essentielles répond à nue série de kits exktans.
Ainri, la disUttolion du Moi en moi-sujet et moi^bjet, celte dk* tiÉction qui est k radne de k conscieiice du mol, la radne de k ^N*>nté, de k liberté, de la sdence et de i'amoor ^ cette même dkdnctloti est k racine de la mort.
L'homme ne meurt que parce qu'il est un être lAre, pensant, et qui a conscience de hii-méme. Point d^Esprit, point de Mort. Conscience, c'est discorde, c'est scission ; on dit qu^on être a conscience, quand H est capable de s'opposer à IdUmème, de distinguer son enencéde lui, de mettre son essence au-demis de hii, et de se subordonner sous cette essetice comme être déterminé,
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iirié it îndtiridiiAiiié i bféf» ce qti pfeut «e nwitrci «l rapfori avec Ini-mênie comme s*il était un objet eztériaor et élfadger*
Or, nous momx>n8 précisément parce que nous sommes objet, parce que nous nous distinguons de notre essence, parce que la distinction intérieure doit devenir aussi une séparation extérieure et naturelle : l'expression dramatique de cette distinction intrinsèque s'appêUe la mon. Afiaal, la tiiort ne lurgic que de fabtme de l^eflprii, des fvofondeiMiiidéliatedelalIbertéiUbÉMdeU c'est
bi ooliBàhMiOè indifidueltodtt moi j or, codsdenoe veut dire duaUtéf dualité ▼«mdire adiiion oadiscorde, et c'est par4à qu'arrive la mort. ht tégétal et raolinal ne meoroÉt que parce qu'en eux comniencd déjà k s'épanoilir l^esprit^ eette leur derètmt le minéral ne meurt toisiL Dausie vésital et dans l'animal la liberté commence k pous« eer dei radties} dans le végéul et dans l'animal rintérieur se se** pêÊté déjà peu à peu en suiijeclIfM et objeedTité, en geoiv et e»« pècé, en ttnWenMHté, esêenee, partieulorité, Inditidoalité, 'etc.
La mart, e'est donc la glace dans laquelle se mire notre esprit ; la nmt, d'est Pombre, <f est le reflet, e'oit l'éché de notre êir& l.a mon est d'tme esseuce douce et qui ae ooiifoiid intimement avec mtte essence bumateé.
la nature toorganiqae est simple dans son unité avec elle-même, aftttplé et dépourvue d'esprit^ cette unité a fait scission en ene"* ittêmé, et d« U est né l'Ssprit qui a conscience du Moi, cette véfltible IttmHre mihel'selle qtii se voit eHe-^iAdme ; et comme la lune Mflte par les rayons do soleH, de même nous, individus, ne reflé-* mtis que la lumière éclatante de ce soMI qui s'appelle Conscience.
lA moft, c'edt rétoile du matin dans l'Esprit, et l'étoile du soir dans la Nature ; ne croyez pasque ce soient Ik deux étOilesdiSérentea. Jda mort brille devant le sage, eHe éclaire son chemin qui le conduit du royatmie des Songes dans le vrai pays du Sauveur, qui dit l'Esprit
L'étcrfle de radbe n'apporte pas Taube, eHe n'est qu'une maniféÉlation de l'aube; l'étoile du soir n'apporte pas le soir, eHe est une manifestation du soir; de knême la mort, cette fin matérielle dans l'existence, n'est que le résultat de la fin spirituelle dans l'essétice. nais il tie faut pa$ «'imaginer que la négationi la desuructkm du corps ptûÉÈë conduire â Vé»pth : l'esprit, c'est la fleur, le corps, c'wt la racine,
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G*e8t donc de la sorte que la Mtort est la sœnr de h GoDMâeaœ» du Moi, on de la Liberté.
après la mortl » — Rien. Et cela ne doit point toos écooner ; si TOUS ètea tout avant k mort, vous ne seres rien aprèSL Mais voyez, vous n'êtes pas seul an monde, vous n*éies pas le genre humain. A o5t6 devons il y a beanconp d'individus humains, et vous êtes liés avec eux par la solidarité b pins indissolnhle, puisque vous ne pouvez vous passer d'eux. L'individu est donc périssahle, le genre humain est impérissable; en d'autres termes, vous sortira un jour du monde de la Conscience, et d'antres y entreront ; après votre personne arriveront d'antres personnes, et le genre humain ne soufirira point par votre disparition. L'Honune est étemel, la Conscience est étemelle, TEqurit est éternel, mais les objets de cette conscience, les hommes individuels, viennent et s'en vcmL
On s'effinaie de ce qu'on appdie le Néant après la mort : pourquoi ne s'effraie-t-on pas de même de celui qui a précédé la nais- Kance de l'individu ? On [a beau dire : « J'ai déji préexisté quelque part; 9 on n'en sait rien ; c'est-à-dire on n'a point préezisié. L'homme n'existe que dans la conscience de son moi ; une existence dont il n'a pas cousdence est une existence non-existante, une existence nulle pour lui « Mais, répondez-vous, nous le saurons un jour, après notre mort terrestre. » Soit ; cette science future, toutefois, ne changera point en existence réelle la nullité d'existence anté-vitale on anté-mondaine dont vous parlez tant Cette nullité, ce zéro, restera toujours derrière vous, môme quand vous apprendriez un jour après votre mort terrestre que vous avez vécn avant votre naissance terrestre. Mais à quoi bon d'aller si loin? Dans les premières années de votre existence sur terre vous n'étiez point vam; vous étiez alors sans la moindre trace de personnalité, et pour constater l'identité de votre personne aauelle et votre être d*aIors, vous êtes obligé d'en appeler li votre père, à votre mère, à votre nourrice ; voyez là la plus forte preuve de toutes, qui puisse vous démontrer combien votre existence intrinsèque est sondée enseoH ble avec celle de votre prochain. Votre existence et votre conscieoce
vous ont été données également par d'antres iodindus. Vous étk» jadis corpordlement renfenné dans le sein de votre mère ; de même votre Moi était spiritneliement renfermé dans la Conscience des antres. Votre premier aliment était oeloi que l'organisme de votre mère avait élaboré pour vons ; de même votre personnalité se nourrissait peu à peu de ee que rhumanicé vons donnait Votre mort à son tonr ne sera rien antre chose qu'un acte solemiel, sans doute dottloureui pour vons, mais inévitable, par lequel vous rendez votre conscience aux autres ; la conscience àg votre moi s'objective an point de redevenir ce qu'elle a été dans votre berceau: vous vous ignorerez ^core une fois, comme vons vous étiez déjà ^^ré dans la première enfance; d'autres vous ont connu avant que vws vous connussiez vous-onême, d'autres vous connaîtront après qu^ vous aurez cessé de vous connsdtre ; à votre berceau les soins que d'autres vous ont portés, sur votre tombe les souvenirs que vons leur aurez laissés I Vous êtes venu de la Conscience des autres, qui pensèrent pour vous, nouveau-né ; vous rentrez dans la Conscience des autres, qm penseront à vous, homme mort
La conscience, c'est Tatmosphère commune de tous les homme», la ^ibère vitale et spirituelle de tous.
La ooQscieiice, c'est la fonction que vous administrez durant vo^ tre vie : avec votre mort vous en donnez votre démission.
La Conscience, c'est le soleil de Vtmivers humain , il mûrit les épis, chaque épi est un individu humain ; cette conscience univers selle est en effet l'ensemble de toutes les consciences individuelles qui toutes se connaissent les unes les autres; aucune de ces consciences individuelles n'existe sans être profondément imbue , pour ainsi dire, de la conscience d'autruL La Consdeoce universelle, la conscience que le genre humain a (1) de lui-même, est l'unité absolue et infinie de toutes les personnes La personne individuelle, cet épi dans les rayons solaires de la Conscience universelle, se fatigue sous cetlQ chalemr, et va dormir dans la nuit éterneUe de la nonconscience. Mais comment se plaindre de ce sommeil éternel après Totre mort , sans vous plaindre de celui avant votre naissance l Vous tremblez de peur de mourir après votre mort : et vous oubliez que
(1) Ou philôl aitra, après la réorganÎMlion fociale.
( £« traducitur,)
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vous étiffit déjà ont Ibis mort, avmt de naître. LongimpB aWMt «o* tre entrée dans eette vie terretire elle brillât elle wiiiiili éefene et de l>eaoté, elle prodniiit des minénox, des végétam^ des anÎB«iit des nadoDalhés et des iBdividiialités hnmaiMseaiisiioinlNrOi mt ne s*aperçtit point de votre absence : 11 en sera de même qirès voirB diqNirition , soyev-en persuadé. Vons toos adresses an temps, cl vous avei raison, mais voos ne le cemprenei pas. yoyei. Il est ne longue série de réminiscences^ longue comme votre eiisimioe personnellei le temps, c'est TAchéMm qui porte les vivant vers le royaume des ombres on de Tesprit Le temps forme la traositkMi entre l'essettce et i'ezislenee, le temps rend enfin le monde réOéeU et raisonnable. L'eiisienee ne conilMe que dans le moment, malt œ moment doit être rempli de tonte votre essence ; il se charge de votre essence et disparaît sans retard. Quand il vous revient dane le souvenir, il n*est pins de Teiistenee, bien que le passé puisse être rappdé avec beaucoup de précision du monde souterrain des om-^ bres passées et trépassées. Eh bien, comme vos faits, vos évéoe» mens, vos exploits, vos souflhmces, vos jouissances subissent sas exception ridéalisation par le temps , et remontent en fimfftmen à l'horizon de votre souvenir, de même vous-même, après votre décès physique, seres conservé dans le souvenir de l'humanité, vous y deviendres un nom : Mams et faèula fies, quand vnos anren communiqué à autrui tout ce que votre personnalité renfBrmeL Â la fin il n*y reste, pour ainsi dire, que l'enveloppe sèche et ennoyeane de votre personuatité, et e*est dors que vons mourei, c'est ligie que vous faites le dernier sacrifice dont vous pouvez disposer, ce* lui de votre corps. La mort physique, voiA le dernier acte de dévouement et de communication.
Il en est ainsi comme de Plndlvidu humain , de même do genre humain ; il en est autrement, n'en déplaise aux matérialisies, que d*utt troupeau de montons. Le Temps, c'est le /hrvr éhàisu, cVst l'esprit , la passion , qui dans h torrent de son Immense en« thonsiasme enlnÂie les individus et les nations. L'individu historique se meurt pour monter au paradis, c^est^-dfre ponr vivre hètà et admiré dans la mémoire de la postérité; Il se meurt aussi pour descendre dans Tenfer, pour rester dans les annales de l'histoire chargé de malédictions.
De là la presque-nniversalité de la croyance à l'immortalité de
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VUêê indifidusll»; lès mm ont Tooiit par*là expiimar l'utile et la tolidarilé dn passé, do présent et de l'afenir; en d*a«tres termes, la croyance à l'immortalké personnelle ne vaut quelque chose que Ui eeukmeqt où elle ptoelame Tinfinité et la vérité de TBapiit et de la Oansdence, la jeunesse étemelle dn genre humain, le progrès hu«manitaire. Mais si la croyance à rimmortalité personnelle s'alHe avec eelte misérable et scandaleuse étreiiesse de discernement et de Jugement qui croit que les individus de l'époque sont les IndMdos définitif, ou que la situation présente de l'humanité est son n^ phis uUrm, akws PimmortaHlé défient la mort pour Tesprit La seule ereyance à llmmortaBté qui soit waie, est donc celle qui croit immortdle» c'est-à-dire rlÂe et remplie de progrès, noire vie ter*
&4 pMW at iitspiswvâav* enar Pfuw
On ne saurait dire d'un objet qif il est mort, tju^en le comparai &9ec ce ififU a été auparavant, et avec ce qi/on est sci-^même. H importe beaucoup de pénétrer cette matière , puisqu'il existe sur elle des préjugés tout à fait indignes de l'état actuel de h science.
Or, la non-existence, la find'nnfaidividu, n'est perceptible I tous ou, an plus, à hil-même que (il faut dire ici une tautologie) quand 9 a le pressentiment de cette fin. Or, pendant qu'il pressent la fin, cette fin n'existe pas encore : la présence ou l'existence de la fin exclut évidemment l'existence ou la présence de l'individu qui va périr, finir. Pour l'Individu sa fin existerait comme fin réelle, c'està-dire serait perceptible, s'il ne finissait pas même avec sa fin, en d*antres termes A l'individu ne discontinuait pas d'exister après sa fin, après sa mort, n'importe comment ; Pindivido sentirait donc sa non-existence s'il existait encore au milieu* de sa non-existence. Ainsi, mourir est doukmreux, être mort n'est plus douloureux ; la loort est un fintôme, une chimère, puisqu'elle n'existe que quand elle n'existe pas, et dk n'exhrte plus à l'instant mMne qn'die fe réa-
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lige, c'esl-à-dire qu'elle commence à exuter. D'où il fimt cmidure qae la fin, la mort indÎTÎdaelle» la non^existemce indÎTidiide, qm ne peut avoir one existence ponr œt IndiTida, est entièreBeBtdé* pourvue de réaUté ponr loi ; n'oabUoDS en e§Bt jamais que poor rîndjfidu il n'existe que les choses perceptibles aux sens de ce mCoie individu.
La mort n'est donc une mort que pour ceux qui ne sont pus encore morts; elle n'est rien du tout en et par ette^mêoie, die n*ett rien d'absolu, rien de positif, die n'a sa réalité que dans noire idée, dans notre méditation comparative. Nous comparons Têtre jadis vivant et Tétre maintenant mort : par cette opération réfleclive nak k mort comme objet , la représentation de la mort n'est que le produit de cette comparaison, et die est nécessairement accomp^née de toutes les terreurs de l'imagination, parce que nous la pensons comme une destruction sensible à l'individu mort Mais la OHMrtn'est point une destructicm sensible, c'est-à-dire positive; elle est une destruction négative, une négation qui se nie elle-même. La mort, c'est la mort de la mort, tandis que la destruction positive et perceptible se fait dans le domaine des réalités, dans la sphère de la vie ; une destruction qui par conséquent ne peut être que partMle; une destruction non totale, une destruction qui ne détruit qu*une partie de la réalité, ne détruit qae qndques attributs de In réalité sans rayer la réalité tout entière. La destruotion intégrale qu'on appelle mort, est donc un véritable rien, zéro : on a tort de se figurer ce zéro sous le nom de néant, car par ce nom-là on entend imaginativement un abîme, un goufire, un monstre, etc. enfin tonjours qudque chose ; c'est poétique, c'est religieux, mais c'est erroné. La mort n'est rien do tout
La mort prend tout , elle disparaît donc elle aussi tout entière ; si elleneprenait qoequdque chose, dleserait die aussi qudquechose. La douleur physique , le péché, le crime, les maladies psychiques et corporelles, la misère, le déshonneur, vdlà les véritables négations d'une partie de la réalité, tandis que la sphère totale de la réalité reste debout La mort, au contraire, annihile l'existence, cette base sur laquelle toutes ces véritables notions se font ; elle détroit donc la seule condition sous laquelle elle pourrait exister; ainsi, b mort meurt éternellement de sa propre négation, et devient par-là raflfirmalion la pins irréfragable de la réalité absolue, de la vie.
La viennes! point limitée, etia mort n'est pointune preuve contre cette illimitation. Finies saoi des choses qui se résolvent, pour m^ex* primer ainsi, dans une autre chose comme dans un principe sopé* rieur, ou mieux dit, qui ont leur véritable essence dans cette autre chose dans laquelle elles aboutissent, s'écoulent, finissent L'enfant, par exemple, est un être limité, borné, parce que sa fin est en même temps savéï'itable essence; l'enfant finit dansl'homme d'imige mûr, il s'accomplit par-lft, il devient ce qu'il doit être; il réalise aoa essence, le germe devient arbre. Ils'ensuitdelàquelamortpourétre la limite positive de la vie (dans le sens vulgaire du mot) aurait be* soin d'être une réalité supérieure à la vie , une entité plus réelle que la réalité vitale même, une existence plus eadstante que l'existence. Or, la mort est une limite sans consistance, sans réalité, sans existence : la vie estdonc sans fin réelle, vraiment infinie et indéfinie, car sa limite est zéro, est rien. Quand un objetarien pour limite, on dit de plein droit qu'il est illimité. Un objet qui perd son existence daos sa limite^ est infini ; absolument comme un objet qui cesse d'exister quand on le divise, est un et indivisible, le corps organique ou vivant» par exemple. .
Un objet qui a pour limite ime négation vague, dépoiurue de qualités, une négation donc qui en quelque sorte se nie elle-même, cela est plus qu'une simple adBrmation particulière, c'est une réalité infinie, absolue, et non une réalité particulière. Si la vie n'était pas réalité pure et infinie, alors sa négation ne serait pas non plus né^ gation pure et infinie ; en d'autres termes, la mort existerait quelque part et quelquefois dans l'espace et dans le temps, sous unç forme spéciale. L'existence et la non-existence ont nécessairemeut une seule et même mesure : de même la réalité et la non-réalité.
£t veuillez remarquer que cette vie tout une et indivisible , bien qu'elle fasse sa plus parfaite manifestation dans le sentiment et dans la conscience, c'est-à-dire dans l'homme, commence déjà au r^e végétal. La vie de la plante, eu effet, est déjà infinie, car, bien que la plante individuelle se fane et meure, on ne pourra point relever cette mort comme un signe bien caractéristique de la plante : on dit peu ou rien par les mots : « Ce boisson de roses est périssable. » Mieux vaudrait, si l'on veut le préciser, d'en donner une descrip-* tion laborieuse, résultat d'études de toute sorte, ou une esquisse ar* tîtitique. Dire i « Voilà un objet qui finira un jour, » c'est bien peu
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dt, Jmih la ihilhé n*e8t mi attribut déterminaiit. La ptasteesi-ce qii*êOe €8t dans des conëMoM extrêBienMDt rigouremes, dont nn orgaaisatioii ne a'éearte jamais , mi mieux od dirait que h plante eHêHnême est la seoune de tontes ses conditions vitaiesL En dTantrès lermeSt ees délerminatitNis eoiNKtionndIes exprinaent, noo nne fnalité ngne» mais tont Ifidt droonscrite etUen détenninée, remplie d*feergie et de earaetère qni la font distinguer de h manière h pins tranchante de tonte antre plante indifidnene dans la méoie espèce. Tons les antres indifidns-plantes ont le sort de périr onnnne eelni-d, vons Toyez donc qne tous le caractérisez exceasiTcmeBt mal^ en disuit qn^H ne tivra pas étemdiement Cet individn-^égétal finit parce qne sa tie est mesure intrinsèque , il ne meurt pas d*nne néeesrité extérienre, c'est-l-dire étrange I son eaMooe et è sa nature.
Or, s'il est nai que la mort {ndiridneUe soit une négatitm qui se nie elle-même, alm rimmortaKté, dans l'acception vulgaire de ce mot, est tme affirmaticm fausse et non-réelie de l^idiridu mant Eb elist, quand je dis : « Vous êtes im être organique, sentant, voulant, aimant, obsorant, méditant et agissant, » je dis par-ft bien pliisde tous, je dis par-ft de vous quelque choee de bien phis important, réd et profond^ fjne quand je dis ! « Vous êtes im être immortd. •
En disant d*un pommier : « Voilà un ailire périssable, » je Asà peu près rien qui puisse servir ii en donner nne description et à le iBscomer des atitres v^étanx ; de même je fais bien peu pour préciser un individu humain, si je ne sais dire de lui que : « Yoill nne Ime immortefle. » Les qualités^ les facultés, les conAtions, les km intrinsèques additionnées ensemble sont la chose qui est leur sujet, et dont elles so nt Fattribut ; mais ces attribuai, qui sont Tessence même, sont au-dessus de la mort et au-dessus de {^immortalité \ la fins, parce qu% ne sont déterminables que par eux-mêmes ; Tessence on le contenu (n'importe le nom), n'est pas touchée par la mort ni par l'mmortalité, eDe n'y gagne ni ne perd rien.
La mort est tme négation spédeux.
L'immortalité n'est qu'une aflbmâtion spécieuse.
Une haute et vertueux sagesse a dit : « H ne s'agit pas de vivre longtemps, mais de vivre en homme probe et inidligent, n'fanporte la durée de l'existence. • De cettedtnréeonaMtplustardtuieahstrÉctlon sèdie et vide, k laqtielle ijé a donné lenom inmortMéée
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Came. Quand on dk : « Vont êtes immortel, » od ne dit ptr-lk rien autre chote quer ■ Vous êtes on étrt de valeor et d'importinc*.
Innnortelle eit donc me vie qui porte en elle-même si gnodeur intrinsèque, sa satiaftietHMi, sa tranquillité; une vie pour le boniieur moral et fntelleotnel, c*est-àHlira pratique et théorique, de lindividu dont il 8*agit et de ste frères. Chaque moment d'une pareille vie est comme un cahee qui est vidé jusqu'au fond, mais un calice seaobla^ ble à celui du chevalier Obéron qui se remplit constamment de nouf ean, Ne dites pas i La vie est comme un son qui s'évanouit^ comme un souffle du vent qui s'en va ; dites plutôt : La vie est de la musique, un ensemble harmonieux et mélodieux de sons animés d'esprit et de ccqur. La musique aussi disparaît, elle a cela de commun avec le vent inanimé ; mais elle est un compwé dont disque simple compiosant a une signification, tandis que le vent n'est qn^ua élément, c*e8t4-dfa« une force brute et brutale. La ' son non-musical, le bruit, a beau être de longuedurée, ses diverses parties se suivent , mais ne se distinguent pas intérieurement les unes des antres ; il ne peut donc rien contre sa fin, sa mort. Mais la son musical intéresse Pâme et la raison, il est au-dessus de sa fin, au-dessus de sa mort.
IVMie rétemké n'est rien autre diose que le temps rempli d'ac* tivité et d^énergie^ l'aeeompKsBement du tempe bien employé, la htte victorieuse, le triomphe avec ses pahnes et ses couronnes. C*est ahnî que les religions, et même le théisme, aiment à se figurer l'im* mortalité faidividueUe. C'est juste i mais n'onhlions pas^ vainqueur n^est que celui qui, en athlète, frappe le mal et le malheur au m^ Heu dn maHieur et du mal \ jamais nous ne saurions décerner le ti* tre de vainqueur à oehii qui dort dans les bras de la Psrtune lofai de tout' malhenn Kh bien ) le son musical ne se mesure ni d'après l'aone, ni d'après llienre ; il ne se mesure que diaprés l'esprit , et vous appelleries au moins fou un individu qui, après avoir entendu une sonate de Rfomrt, ne sait antre chose à dire que « elle a duré quatorze minutes et demie » tandis que tous les autres assistans cherchent à exprimer leura émotions par des paroles poétiques. Bh bien encore, fou éseoelui pour qui tous les attributs de cette vie terrestre se résument dans des phrases mesquines et pâles comme les suivantes: « La vie individuelle est périssable et temporelle; elle est de la poussière et de la pourriture, ^ammmm vënitm. n Ce-
loi qui parie de la sorte, qu'il 8*appeUe chrétien , dévot , piéiîste, philosofdie même, croit faire quelque chose de zéro^ nuds^ ce qui n'est que trop sûr, c'est qu'un pareil homme annihile et anéantit b réalité de la vie physique et psychique, politique et sociale. B se détourne de la vie ; il n'en voit que l'ombre, il adore et conit vpn% cette ombre, mais l'ombre lui échappe constamment et avec eUe la vie ; il va mourir sans avoir vécu, et non sans avoir mesqulnemeat, brutalement empêché ses frères de vivre.
M. Louis Feuerbach (1) ajoute ici un poème didactique fort remarquable, fait en 1830, dans lequel il continue à développer sa thanatologie.
Quoi qu'il en soit, l'immense douleur qui à peu près depuis un siècle navre le cœur de l'homme civilisé, se résume théoriqnemeut dans la question sur l'immortalité individuelle; jamais dans les époques antérieures, soit chrétienoes, soit païennes, cette donleor ne s'était fait sentir avec telle fureur.
Ce phénomène a frappé beaucoup de penseurs, mais aucun d*eox ne paraît en avoir pu donner Texpiication. lu bon vieux temps dn christianisme on s'occupa du paradis et de l'enfer , du saint de l'âme; depuis que la flamme de la foi s'éteint, on se contente de la simple immortalité de l'âme, sans s'enquérir d'avance de son sort, mais en revanche on insiste avec la dernière impatience sur cette continuation de la personnalité individuelle, après la mort physique. Les théologiens de toutes les églises se récrient contre ce fait, qui est en effet un symptôme principal de la décadence irréparable de la foi dogmatique et religieuse, mais en même temps auosile signe précursem* d'une nouveUe époque spirituelle et morale, d'un changement radical des rapports de l'homme li l'homme et de» idées humaines. Hegel avait déjà coutume de dire à propos de ce fait : « Voyez, messieurs, combien l'esprit d'aujourd'hui est devenu condescendant : jadis il prenait son essor vers les choses d'ootre-monde, il les recherchait avec un zèle pédautesque, et en tremblant pour son salut; aujourd'hui il suffit à l'hoonne de s'assurer de ce qu'il .appelle sa durée perpétuelle après sa mort. En efiét, il doit avoir essuyé d'énormes pertes, puisqu'il se contente de si peu, etc. »
(1) Celte ialerctlalioii est du Iraducleur.
LA MORT ET L'IBfMORTÂLITÊ. 667
Hégd, daDS son temps, n'en put encore doooer TexpUcatioa juste , il CTQt entre antres Tavoir trouvée dans la négligence dont on étudiait la métapbysîqne et la dialeetiqne.
Void plolftt la véritabie cause. La croyance à rinimortalité personnelle exprime, comme M. Feoerbach a démontré, la haute idée que l'homme a de la vie humaine, de la personne humame ; eUes sont en eOet pour lui un absolu , un théiOB , une chose divine, et cela de bon droit Mais le respect théorique pour elles ne s'y fait jour que sous une idée extravagante, extramondaine, sumatlirelle, fantastique : en même temps que l'homme dans le monde pratique a implanté aux rapports humains la plus monstrueuse perveraité poesibieyde sorte qu'il y a, dans ce cas comme dans tout autre, un parallélisme entre la çérie des idées et celle des laits, entre te croyance hypeqAysique et la silualion matérielle et prosaïque, k la dégradation de h perMmne humaine , à h dégradation corporelle, morale et inteilectudle de h vie humaine répond avec une aflfireuse exactitude sou idéalisation chimérique et fantasmagorique, dans te forme derimmortalité personnelle.
Ged posé — et qui pourrait nier la connexité intrinsèque de ces deux côtés? — Il en résulte que leur réconciliation^ te guérison de l'homme, ne se fera que par lesdeux côtés à h fois : en d'autres termes, tant par sa réforme dans h théorie : ce qui se fidt par une nonvdle philosophie , par une nouvelle méthode critique et dialeetiqne : que par saréfonnedansbf^aiiVv^^ceqniseteitpar les réoi^nisations sociales. Quand cette double rénovation , cette double guérison de l'homme sera faite,alors il n'y aura plus, entre antres, de possibilité pour lui de se poser des questions insolubles à cause de leur non-sens, ni de couver dans son pauvre cerveau si fatigué et si surexcité des notions qui renferment une contradiction. Alors il n'adorera plus son être changé en caricature idéalisée, mais il s'appliquera à améliorer et à spiritualiser son être natoreL L'homme de l'avenir , l'homme en santé individuelle et en santé sociale, sera heureusement incapable de poser de pareilles questions et de produire de pareilles contradictions que celles du passé et d'aujourd'hui.
Voici qoelques-imes des idées que M. Feuerbach a confiées à des vers didactiques dont j'ai parlé. Cette poésie est surtout remarquable par te simplicité et par te clarté de te versification | qui ren-
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M doDMT i{o*ttn abrégé Mt MniMiré i t Atm bmi mon identité ; la mort a'ett point ttfto pltWMitorièé Lé jow.pM one oonédie « elle porte ea eSH io drapeau de k mat réelle. L^ilitenee indivfaliteile ee eoittome pea à pea el vt « rettfennor dans le néanl : elle ne aa Une pas dîfiaer. MiMa iodiii* dtalité eat indlssolable} oomBMnt« fons vonkz ea eaeoyei » partie an del, et Tautre aittenrsî Impoaaiblel Bion noi dîfiaè a Biororié, on comme fooadlies purifié, ne serait ptna moi L*.. •
« Itanebemetiti Je ne désira point de renoontrer dam la aphin des ombres Soorate, salot Augnscbi et tant d'autres kéran : |e prfefferedéttié plonger dans le néant ; la pensée et I^eodon deaa vieeat lui par me fatiguer, lai8set4noi dormir. 6 .
< Je descends dans le néant, et pâr-Ui ttn aotra tmoame vn nran* ter. O tons, obers petits enfima, qni entres i^irèa nom dans fe inonde des vivans, vùhm êtes comme des lenrs qnl cmîsiantaairdw urnibeauf. a
« Quant à moi, je dois périr dans le néant* et je m point tel que Je suis, td que Je partes tel qœ j^éi^eea mes; moi sera remplacé par on autre mai qni n*est pa mol. O chevs petits enfans qni nattrea après neus i iraos aar« notre moi merpbesé... la mort tent être prise au sérieux, t
« Men ami, ne tons {daignez pas mnt de votre mort ritiln : trouves abominable de mener nne triste vie rempliede doidaors de mme sorte , et 9i la fin de mourir sans l'espoir d'one exialeDes melDeuns après le nrépaa Mon ami, portes afec oonrage le joog de la férité ; il est si dottti Que signifie le mot : «n mmrrat? Il signifie : Ai pèfdraê tm égcUté, Egc^tes, aHes fOtta dééûre de TOtre maladie. »
« Mon ami, ne pleures pas de totre mort, regardas la denee et sereine face de la tenté, cet aspeot vens consolera, et la tamiira sa fera dans ? dtre Sme en angoisses. EHe est sérienae, (a tériié, nuis efe est en même temps sereine et douce. Elle vais remplace par d^autres hommes : est-ce que vous séries aases ambttieQx pour van* loir être remplacé par des anges 7. . . »
t Décides'-toiis, les antres bommes arrivent, ce seront tefmtftres fûttrrs de nos maîtres présens. Les cbers petits enfansi ib tous srdmmHtt de t(ms en dler , B tttns cbentenf en snttriÉnt rbymae dâ
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TOtraiiiQrt..é Void un pèrv, U sememtf oartOAMng ttmii^rit U les a dottnés k son fils bien aimé» à son flii ank j<KMS termeilles «t à r«Bil étinoalant; TOid âne méra, alla namt, sa flUa ast baOë €t fortt àmma aUe-même fot jadis: le flb et la tSky la rose ei le lia, ne ment que par la mort du pke et de h mère. »
« Ami , TOUS ne pouvez exister qu'une seule ftrfSi c'est Men as^ aan* poiaqua tout te qui est nai et beao el fort n'existe qa'one léalèfois.
« Une seule Ms, exista la natore : «ne saule Ms» existe l'esprit»
• Une seole isis« l'amour) oui, l'amour.
« L'amour est comme une ssinte et belle douleur qui remplit le aesur tout entier I l'amour est une pression de l'âme, nneeompressiOB du cour, une impression, on élan, donnés au curar. Mais corn-* ment abner sans moorir? Gomment monrtr sans aimarT
• La mort et Paasouf ne sent pas étrangers l'on k hwtre.
« Vive la mort! La mort nous émancipe ; elle demeure dans bl moelle de nos os, comme l'acide remplit le citron tout entier : de même notre organisme vivant est tout infiltré de la mort. Et vous êtes encore assez aveugle pour dire que la mort vient du dehors 7...
« L'univers tourne éternellement , mais toujours en regardant la mort ; la mort, c'est rhorloge qui sonne les heures i la nature tout entière. Les mille bruits des forêts et des prairies, des ondes et des montagnes, la danse des nuages, la fureur des ouragans, la drculation du sang dans les artères, la flamme de l'amour, les dards de l'édair, tout l'univers enfin regarde constamment le cadran de la mort. Mais n'allez pas vous asseoir devant la chaire du professeur en théologie, il ne vous en apprendra rien. Faites comme moi : je me suis jeté dans les bras de la grande nature, ]*al lu dans les astres, daos les animaux, dans les pierres et dans les herbes, j*y al lu la vérité. Je n'ai point méprisé la société des salamandres et du roseau, des ondlnes et des lutins des montagnes ; j'ai prêté l'OreOle aux cris de douleur des animaux , et j'ai regardé l'évanouissement des végétaux dans la sécheresse, cela m'a désappris d'être vaniteux et ^Iste : j'ai contemplé là limpide fontaine, j'y ai trouvé là froide et sereine nuit de la mort ; j'ai vu la limite de mon moi dans chaque arbre ; j^ai vu dans chaque astre et dans chaque Caillou mon arrêt de mort écrit et scellé d'éternité en éternité : un jour la cascade m'a raconté ma mort.
« O qooit, tu iNrOles coame on diamant à la main de Dieu, tn n'es pas formidable poar moi. 0 mort» tu es oomme rmabre de Diea ; Dieu regarda un jour la lumière, et son omlnre tomba sur noure planète. Cette ombre, c'est toi, ô mort ; tu rafraiditt la chaleur de notre être , tu nous fais donnir quand nous avons trop in- ?aillé ei trop souffert
« Gomme le corps humain est par devant douéde tons leo orgÊaa des sens , et non par derrière , de même la vie porte avec eBe la mort. La vie, c'est comme ledlevant; hmortt c'estle côté opposé. La conscience do moi, c'est comme le devant; le non-moi et la mort sont du côté opposé de l'univers.
« Adorez la Mort, fiers mortels ! Humiliei-vous d'abord devant elle, et frisonnez de ses terreurs jusqu'à la moeUe de vos os, tna par-là votre égoisme : plus tard vous sentirez dans vos âmes la sainte flamme de la réconciliation, la lumière sacrée dn savoir et de l'amour, w
UL GBOTAvca A z'iMHonTAUT* ■» oÉwtoâr..
« Voyez, nous dit-on souvent, l'accord unanime, on presque unanime de toutes les nations et de toutes les époques : les deux grands dogmes de l'existence d'un Être suprême et de l'Imauirtalîté personnelle ^nt fondés dans la nature humaine en général^ par conséquent, si vous les combattez, vous faites voir par-là qu'il existe malheureusement un défaut, une déplorable lacune dans votre nature individuelle; vous n'êtes qu'un homme défectueux, si vous n'adoptez pas la croyance de tout le monde. »
Ce consensus omnium mérile d'être regardé de près.
En premier lieu, empressons-nous de l'avouer, la croyance eo question se rencontre en vérité chez la plupart des nations. Mais si nous réfléchissons sur sa signification, nous y trouvons une tautologie psychologique : l'homme vivant croit à la continuation de l'existence d'un homme mort, parce que son existence spiritueltc.
dans h mémoire des antres, se prolonge effectivement au' delà de son existence physique. Et voilà la source primitive, naturelle, honorable, de la croyance à rimmortalité personnelle.
La personnalité de l'homme mort ne fait plus, il est vrai, d'impression matérielle, mais elle impose encore par l'imagination. Or, l'homme non civilisé ne peut distinguer entre subjectif et objectif, c'est-à-dire entre pensée et objet, entre représentation on idée et réalité, entre imagination ou vision et intuition. L'homme non civilisé ne réfléchit pas sur lui-même ; ce qu'il fait, cela lui paraît comme étant fait *— non de lui, par lui — mais à lui ; l'actif devient à ses yeux le passif, le songe devient une réalité et une vérité, la sensation devient une qualité de ce qu'il a senti ; l'idée qu'il se fait d'un objet devient l'apparition de cet objet même. Le mort est par conséquent, bien que simplement un être de la représentation, un être réellement existant ; ainsi, la sphère des idées représentatives, des réminiscences et des souvenirs devient un monde réel. Il s'ensuit que le vivant s'attribue à lui-même cette existence prolongée après la mort; car, en effet, comment se séparer de ceux qu'on aime ! On .est uni avec eUx avant la mort, on le sera donc aussi après.
Yoilà la croyance à l'immortalité individuelle réduite à sa plus profonde et plus simple racine; c'est que notre mémoire ne s'éteint point avec notre deraiier souffle, mais qu'elle reste chère à nos amis. C'est là un fait que même les plus incrédules n'ont jamais nié.
L'âme dite immortelle ne signifie primitivement rien autre chose que l'image du mort. Écoutez les paroles si simplesd'Homère ; Patrocle s'est monti-é à Achille pendant le sommeil, et Achille s'écrie : « Dieux immortels! il y a donc encore dans le domaine d' Aidés une âme et une ombre ; mais elles n'ont pas le moindre raisonnement Cette nuit, l'âme de mon Patrocle en désespoir se tint debout à côté de mon lit, eUe se plaignit, elle sanglota, elle m'ordonna plusieurs choses, et elle ressembla prodigieusement à mcm Patrocle. » De même, Ulysse dans le royaume des morts rencontrant l'âme de sa mère, veut la serrer dans ses bras, mais « elle s'envole trois fois des mains du fils comme un songe, comme une ombre vide et vaine ; » et la mère lui dit : « C'est ce qui arrive aux mortels, quand ils sont fanés et desséchés par la mort; leur chair et leurs os ne sont plus liés ensemble par les tendons, tout cela est
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consumé par la ptiûsaoce du feu : septe, Vêms af un rêve, elle s'élance au loin. »
Cette âme est évideminent le portrait du trépiseév tt rioi que cela; an portrait qui existe dans le cerfeau des surriTiiis. Les Grecs et les Romains appellent Tâme enimm, amima^ p^yeké^ et ce nom physiologiqae vient de Thaleine, du souffle d*air que nous inspirons et expirons {anemos^ le vent), ils interceptent VÈmà ëo moribond en interceptant son haleine, ils rappellent auasi eidMtm^ wx Bioiolacre, imago ou umbra^ rombre du corps. La méoie mh mendatnre existe ebez quelques nations qui sont en dehors de la civilisation. Quant aux Hébreux anciens, ils croyaient fermemestà la mort de leur âme et de leur corps à la fois : « Regardennoi, ô Seigneur Dieu, et sauve mon âme (ma vie), car dans la mort on ne pense plus à toi ; et qui voudrait te remercier dans les e&fen (dans la tombe)! « Psaume VI, 6. --r Laisse-moi donc me rafnidiir avant mon départ (avant ma mort) et avant de cesser d'être ici (selon les théologiens modernes: avant de cesser d'exister) Psaume XXXIX, iâ. » r-^ • Qui vent louer le Très-Haut dans les enfers (dans la tombe) ? Ce ne sont que les vivans qui le louent; les morts, qui ne sont plus, ne sauraient plus louer le Mgoev, • dk le Ijvre du Siradde XVII, 25. Malgré cela ils ont un monde des ombres on « des âmes sans fi)rce et sans action ; » H but donc dbtinguer entre l'existence individuelle d'outre-tembe enoMiie sàmo-* lacre du vivant, et TimmertaUté personnelle proprement dite. Lie duttois n'ont point une véritaUe^croyance à l'immortalité ; îb solennisent la mémoire du mort, vpil4 tout; « ce qoi ne les empA*che pas (comme s'exprime Bastholm, Descrip. hùtat. de tBammw mmaqe IV' voL) d'agir dans leurs cérémcniies comme si les nwrts vivaient encore.» Des écrivains théistes, quand ib dooMiM les descriptions des voyages d'outre-mer, ont cela de singiriier qu'ik interprètent toutes les marques de respect que les sauvages rmih irent aux morts, comme autant de manifestations de leur Geavic* tion de l'immortalité personnelle ; au lieu d'en conclure qun les sauvages voient rhomme encore dans le cadavre présent, et qu'en même temps ils ont dans leur tète l'image du vivant; les sanrages distinguent entre cette image d'un cAcé et le eaàmre de raoïre; ils personnifient Pimage nous la figure d'un être indépendant, loul en laissant subsister des rapports intimes entre k cadavre et rimage.
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ài^âf è 6ii*yra au Paraguay on avait bien de la peine k déaaccoutiuner h» lodiennes baptisées de remuer la tombe de leurs eafans ou de leurs maris, et d'en passer la terre par le crible, dans i'in^ tention de la rendre moins lourde aux âmes ; avant la coafersion au ehristiapisme oo avait Tbabitude de laisser è cdté du mort un espace vide pour Tâme, qui fut censée s'asseoir auprès de son cadavre. La ressemblance du cadavre avec l'empreinte idéale laissée par le vivant dans la mémoire des survivans, est si grande que Vhomme croit ce portrait en relation intime avec le cadavre ; ainsi, les Caraïbes ont Thabitude de placer des aiimens devant les cadavres, tant que la chair tient encore aux os; les âmes, disent*ils, n'entrent dans le monde des ombres que quand les squelettes sont eftfièrement décharnés (Baumgarten, ITûr. umv. des pays et des naiùms de f Amérique, tom. I, k%k ; Meiners, Hi$t. génér. criti-^ (f$ie des reUgùms, tom. II, 731). Et cela est juste : les muscles et Ui peau n'existant plus, la ressemblance du cadavre avec l'image dans Fesprit est entièrement disparue, et le mort vient, en eflèt, d'entrer tout à fait dans le domaine des ombres, de l'imagination, dnaottvenir.
• Les Siamois , dit le rapport d'un misrionnaire , croient que qoand l'homme est mort, il reste de lui quelque chose d'impérissa- Ue, quelque chose qui subsiste indépendamment d'autres choses: riHie a une forme parfaitement semblable à celle de cet homme avant sa mort, mais elle n'a plus h moindre pesanteur, elle «'est perceptible ni à nos yeux, ni à notre peau. » Certes, on doit s'être siagulièremeat préoccupé en faveur du théisme et de Taihanasie (qm marchent toujours ensemble), pour voir dans cette croyance caraïbe autre chose que le souvenir laissé par l'homme mort dans h mémoire de l'homme survivant. Et comme le souvenir d'un objet existe par préférence à l'endroit que cet objet avait occupé, le souvenir des morts est surtout très vif dans l'esprit d'un homme qui ee trouve au cimetière , ou dans la maison qu'ils habitaient dans leur vie, ou dans un lieu où ils avaient coutume d'aller, ou devant tm tableau, un vêtement, un n'importe quoi qui leur a appartenu ; dans tous ces cas, la possibilité psychologique et logique est donnée 4l6 voir extérieurement et corporellement l'image intérieure et idéale de l'individu tel qu'il exista jadis. Il ne faut pas dire Vimage du mort, car on ne la porte guère dans l'imagination : la seule image,
ou da moiiis celle qu'on porte généralemeot avec soi» c*est celle de rhomme vivant, de ïex-vwant pour ainsi dire. De là le respect sacré que toute nation, la plus barbare comme la plus civilisée» a pour les tombeaux.
Sur cette matière si simple et si vulgaire, la plupart, presque h totalité de nos contemporains, a des notions d'une étrange fansselé; les rêveries et les erreurs produites pendant six mille années, vont, à ce qu'il parait, se donner toutes à la fois un rendez-vous funeste et ejinuyeux daus l'époque actuelle. La confusion d'idées est extrême, on dirait la dernière danse macabre. Il importe donc d'y apporter la critique, et de réduire la question à son expression la plus nette ; alors seulement nous verrons que, si l'homme civilisé ne croit pli» à l'inunortalité, cela lui arrive parce qu'il sait l'image du mort comme image ; tandis que l'homme naïf de la nature croit k l'immortaliié par cela même qu'il prend cette image du mort pour le mort en personne. Ainsi donc, l'homme réfléchi sait discerner entre personnalité et chose, entre vivant et non-vivant, tandis que rbomme naïf personnifie l'impersonnel et vivifie le non-vivant II ne faut pas, par conséquent, considérer abstraitement les idées d'un peuple sur la mort; il faut les combiner et les comparer avec les idées qu'il se fait sur les autres objets des mondes extérieur et intérieur. Impossible de dire : « Croyez à l'immortalité parce que tant de peuples y croient » ; et si l'on nous disait cela, en effet, nous répUqnerions : « Alors il faut aussi croire aux revenans, croire qu'un portrait et qu'une statue peuvent parler, sentir, manger et boire, puisqu'un peuple est conduit par une égale force psychologique à voir l'original dans la cq>ie et le vivant dans le cadavre. » J'ai dit revenons^ spectres; je prie seulement le lecteur d'entendre ce mot dans un sens moins étroit qu'à l'ordinaire ; si la croyance à l'existence des dieux est vraiment une partie intégrante de la conscience de l'homme, la croyance aux spectres, aux revenans, aux fantômes, aux fantasmes, aux visions l'est encore plus ; une seule et même nécessité psychologique nous force à croire en Dieu et au spectre.
Mais l'existence qu'un peuple naïf et non civilisé attribue aux morts, n'a pas une signification positive ; il se représente les niorts comme s'ils vivaient, parce qu'il ne saurait faire autrement. D*^)rès le contenu, la rie des morts est identique avec la mort ; c'est une vie qui n'est qu'un euphémisme. On dit vwre pour être dispensé
de dire le contraire, aussi cela convieot-il à la poésie. Les trépassés vivent L . . mais prenez-y garde, ils ne vivent que comme morts, c'està-dire ils vivent et ils ne vivent pas: lear existence est nne allégorie de la non-existence. La croyance à Timmortalité proprement dite n'est point, et j'y insisle, n'est point an mot immédiat et naff de la nature humaine : elle est le produit d'une assez longue série de raisonnemens, elle se base sur une mésintelligence.
Ce que la nature humaine, dans sa simplicité demi-barbare, veut, nous l'avons vu plus haut; le deuil, les plaintes, le désespoir, les cérémonies autour des tombeaux en sont des preuves; l'homme vénère les morts parce qu'il voit dans eux les vivans. On pleure le mort, seu* lement parce qu'il n'a plus le bonheurde jouir de l'existence terres* tre, et on est même assez sincère pour dire, parfois au moins, que la vie surterrestre eu est un bien mauvais équivalent Les peuples sauvages qui pleurent leurs morts, ne le feraient point s'ils croyaient à la véritable perpétuité de la vie éteinte ; la nature humaine n'est assurément point tellement antilogique, tellement hypocrite, ou plutôt tellement dérangée et exposée à Taliénation mentale, qu'elle ferait croire au cœur humain l'immortalité du mort, eu même temps qu'elle ferait aux yeux verser des larmes sur la mort de ce même mort. Les sauvages, par exemple , pleureraient au plus le mort comme un homme qui vient de partir pour un voyage ; mais jamais on ne les verrait poussés par la douleur jusqu'à ce désespoir où nous les voyons.
Tout ce beau culte religieux des morts, quelle est sa signification ? sinon qu'il convient de montrer du respect pour des êtres qui n'existent plus que dans l'imagination et comme les produits de cette imagination? Les morts sontsacro-saints dansla mémoiredes amis, précisément parce que le souvenir est la seule chose qui reste; la mémoire est désormais leur seule demeure. L'homme vivant n'a pas besoin de la protection du culte, tl n'a pas besoin de se faire proclamer sacré, il est assez fort par son bras et par son esprit pour défendre contre des iDsultes son moi, mais le mort n'a plus de moi et pour mettre à l'abri son existence, il faut qu'il soit déclaré sacré. Par les honneurs divins, le vivant veut, pour ainsi dire, dédommager le mort de la perte de sa vie : « Tu n'es plus un homme, lui dtl-il, sois donc pour moi un Dieu! »
Certes, si la croyance à l'immortalité était réellement fondée dans
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la nature humaine, et non sar un raisonnement iiMïtice, l*iiQnmie ne penserait pas à bâtir, comme les Romains, aux morts des demeures étemelles, comme ils appelaient les maasolées; rhommene célébrerait pas non pins leur mémdre par des fêtes annuelles. Abstraction faite ici de tout appendice superstitieux, ce cnlte des morts signifie qu'on vent le plus possible contre-balancer Fabsence de leur existence réelle par les splendeurs d*nne existence spiritmliste et factice. L*homme, s*il satait par instinct ou à prûni qneles morts existent, ne prendrait pas soin d'eux ; une prenTê ethnognphique des plus frappantes en est que les Chinois ont un cnlte des tombeaux, un véritable serTice divin des morts plus complètement organisé que toute autre nation ; et c'est précisément sur la croyance chinoise à l'immortalité que les défenseurs de Tathanasie se sont permis de douter; tous les missionnaires, par exemple, sont d'accord qu'on ne saurait attribuer à la nation chinoise une croyance I l'immortalité proprement dite. Et remarquez que, d'un autre cdté, les chrétiens, ces véritables athanasiens, ne pensent guère beaucoop à l'existence des cadavres sur terre ou plutôt sous terre ; il leur suffit de savoir lésâmes dans la vie étemelle après la mort.
Cicéron dit : « Les Romains de la plus haute antiquité n'auraient pas vénéré leurs morts avec tant de religiosité, s'ils n*enssent en une profonde conviction de la durée étemelle des Ames. • Mais Cicéron a lui-même réfuté cela de fait, à l'occasion dé la mort prématurée de sa chère fille Tullia ; il voulut la glorifier par un temple, lui instituer des hoimeurs divins, perpétuer son nom à la postérité. Il ne put se consoler que par des pensées de cette sorte. Or, pourquoi Cicéron, le savant, le philosophe, Cicéron, Thomme intelligent et généreux, lui qui, sans contredit, était placé sur la hauteur méroe de son époque , pourquoi Cicéron a-t-il voulu rendre immortelle sa fille dont il avait déjà dû présumer l'immortalité ? Tallia était diaprés Cicéron immortelle par nature : à quoi bon lui ériger des statues et des autels? La prétendue immortalité terrestre n'est-eOe pis un bien mesquin flambeau en face de l'immortalité céleste là-hant dans les régions étoilées, sans homes, dans l'étendue da firmament sans litnitcs?
Los Romains, comme tout le monde, croyaient à Texlstence perpé'nelle des morts, mais qu'est-ce que prouve ce fait historique? yeutH)n encore aujourd'hui nous donner le change en nous pré-
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seutant i'idéalogie tÈÏMmée des passions comme une mesore de la uatare humaine? Ce serait là une anthropologie et une psychologiic très superficielles. Bien au contraire , ce que les natmns croient a^ec raisonnement, avec réflexion (ayec amsctence, cdilime s'exprime la philosophie moderne) ils le réfutent pkt le fait, par leors actions, et ils ne le croient point au fbnd de leur cœur \ mais c'est à leur insu qu'ils ne le croient pas.
Cette conscience est comme une glace où l'homme voit le contrante de ce qu'il est, de ce qu'il pense, de ce qu'il teut à la vérité; une gkce où il voit renversées toutes les images de la nature, et d'oà il tire des conséquences erronées ; ainsi il prend les vérités les plus amères qu'elle lui dit pour autant de flatteries. Si la conscience (la force représentative ou Imaginative) était la mesu^e de l'essence humaine , alors certainement beaucoup d'hypocrites seraient des fidèles, heaucoup d'Imbéciles seraient des génies sublimes, beaucoup de rêveurs seraient des penseurs , beaucoup de despotes ei de fourbes seraient des saints; car chacun se prend dans sa conscience (dans son imagination) pour ce qu'il n'est pas. De là les erreurs si déjrforables et si burlesques dont notre vie tociale actuelle fourmille; aujourd'hui il y a rarement un homme dans lequel l'essence et l'existence , la conscience et la nature coïncident conune deur triangles congruebs. Tel croit être ce qu'il n'est pas, et tel ne croit pas être ce qu'il est
Ainsi, voyez : l'homme qui verse ses larmes et son sang, du lait et du miel, sur la tombe des morts, il sacrifie, il prie ; l'immortalité n'existe que pour sa conscience et la mort existe pour son essence; il voit, à son insu, les morts bien inorts, mais à sa réflexion ils paraissent vivans.
n faut ici étudier les chants d'Homère , cette véritable bible de l'anthropcriogie, on y trouve une conscience naturelle non encore envenimée par la théologie : et par conséquent la vie homérique jqirès la mort n'est qu'une image poétique de cette mort même.
La partie de l'homme, qui survit à la mort, qui se distingue du cadavre et qui est immortelle, d'après la croyance générale des nations, n'est absolument rien antre chose que l'image ou te portrait de l'homme. Or les hommes vivans sont inégaux sous plusieurs rapports, par conséquent les morts sont inégaux aussi, sous les rapports de letur sitiiation , de là localité et de la qualité de leur exis-
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JÉMÉlimioiM de Tèlre humiiiD, toit ptr la vohnié de riadividiL AioM , l'homme pense tout ce qu'il pense, ta point de nie de h liberté humaine^ de la volonté, dekrMeiion : mb speciê Uberittù. Bn eflèt, la fameuse dfilisation d'aujourd'hui en philonopliie et m religion, ?oit ponr ainsi dira réiément primitif de tontes choses dm le eerreau de l'homme^ tandis qne la non-dTilisation croit trouver est élément dans le ceeur, dans le sangi dans la chair. G'estfttonte leur différence ; elle n'est pas oonsidérahie et nian|W le peu et progrès que les hommes pour h plupart, malgré leur civIBBtiott si fantfe, ont fait dans cette matière.
Les changemens qu'on intnNiuit dans la vie actuelle pour en feire ta vie future, sont superficiels; le contenu de l'une et de Tau* tre est profondément homologue.
Voici ta manière d'eipliquer à l'ordinaire les idées que les peuples se font de l'autre monde.Toos, ou presque tous les hommes sont d'accord dans la croyance d'exister après leur mort, mata ib en ont des idées aussi diverses que leurs tempéramens, leurs cancières, leurs occupations sont diverses. Dans cette diversité entre pour beaucoup ta nature diverse de leurs pays, du sol et do climat Ainsi, l'eristence objective d'une autre vie est Incontestable, puisque tous sn sont convaincus à prùni; nous ignorons seulement le comuiefa et le ^ttut j et nous tombons par-lè dans des revoies et dans des haUucinations, eu voulant concevoir rincoUcevaMe, ett votdant mesurer par nos misérables notions terrestres ce qui est sorterrestre. Nous remplisBons donc l'antre monde par les figures de cdui-cL II en est de l'immortaMté comme de la Divinité : elles sont identiques au fond. Tout homme sensé, dit-on , croit en Dieu, il n'y a ^ la divergence que dans les idées etplicatives, détermmatives, descriptives, que les hommes se font de loi. Soit \ mata les théistes sont des ez^tes passablement arbitraires et préoccupés , quand ib supposent à ta croyance populaire leur propre croyance, quand Ib font de teur Dieu thétate un Dieu commun \ tons les peuples. H ne faut pas se fdre cette illnsioli. Il est constaté, au contndre, que les divinités sont aussi diverses qne le sont leurs dénominationsL Prenex aux Hellènes leur Zéus, aux Germains leut* Odin, aux Slaves leur Svantovite, aux Israâitesleur Jéhovah, aux Hahométanslenr ADah, aux Chrétiens leur Dieu trinitaire ou plutôt leur Christ, et vous leur détrutaes leur Dieu, ^ous «les athée I knrs yeux. Dieu estas
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oolDiMnceinent» moins ud nom prtfre que pintM ua «nm ik genre f il n'est p«8 nn être, one easeiioe, iniiB une qualité; il n*etl pas on sDJet, nn substantif, mais on attribut, un adjectif; il estim** mense, ptaissant, prodigieux, terrible, généreux, bienfaisant, doux, etc. Le substantif, le sujet est foomi parla Natnre, et l'attribut, l'ad* jectif, y est introduit par l'Homme) l'attHbdt n'y est rien autre chose que Texpres^on de l'âme affective, de l'imagination, de la sen* sibilité humaines, et par cette expression l'homme désigne l'oljet naturel qui vient de faire sur son âme aflëctlve , sur son imagina* tion, sur sa sensibilité une impression terrible, ou Uendisante , on charmante , ou choquante, on attrayante. D'où il résulte que lee dieux sont aussi diSérens que les impressions le sont que la Na-* ture fait sur l'Homme : mais cette diversité des impressions est en rapport direct et Immédiat avec b diversité des tempérameas et des caractères, des intelligences et des sensibilités. Je sais bien que les divinités et les religions diverses, avec leurs mures iHandes égslement divers, ont pour base nn être commun ; mais cet être , m Dieu primitif qui végète dans l'intérieur de tous les dieux , est nn composé de deux élémens également puissans , la Nature homahie on subjective d'un cftté, et b Nature non-humaine, extra**hvmaine on objective de l'autre. La nature, ou l'univers, est assurément Tobjet par excellence, l'objet èommun h tous les hommes sms acception de la race, du climat , du sol, de l'Idiome, du tempérament, etc. Or, l'identité de la Nature universelle (qui embrasse la nature humaine et la nature non-humaine) est une entité idéale, en réalité cette nature a des divergences et des variations indéfinies t per conséquent, la fameuse unité de tontes les religions, unité ttnt préconisée, n'est pas plus grande ni plus petite que l'unité de la nature humaine et de la nature extra-humaine.
De tant d'impressions si tariées et si changeantes ailtqoelles rhomme est assujéti , celle qui est la plus puissante, c'est-à-dire cdie qui sait pénétrer le plus profondément dans son être particulier, va prédominer et devient par-là sa religion.
Ainsi donc, si vouselTacet la particularité du Dieu d'un homme, vous ôtez à celui-ci son être particulier, son organisme pet^HM, non individualité , éott tempérament mêmes : tons lui êtes, romarqoex-le bien, lion U Divinité en géhél*al, l'essence en général, mais sa qualité spéciale, son attribut ji^iflqoe. Un pieu eà gé^
néral a*est rien du tout, ilfautàrhommeun Dieu spécial el caractéristique, donc un Dieu qui soit l'expression exacte du caractère spécial de cet homme.
Il en est de même de l'immortalité : si vous ôtez à un homoie cette vie d'outre-tombe, précisément cette vie-fii qa'ii s'est figurée, alors vous lui ôtez la vie d'outre-tombe tout à fait, car il ne peut ni ne veut connaître d'autre existence aju-ès la mort que celle qu'il a imaginée conune étant le plus en harmonie avec son caractère, avec son tempérament, avec sa nationalité. A nne âme mahométane répugne le Paradis chrétien, une âme cfacédenne est remplie d'horreur à la seule idée du Walhalla germanique, et le Germain de l'antiquité ne veut pas entendre parler de l'Olympe des Hellènes.
Ces Germains, qui avaient la conviction de retrouver au >Valhalla leurs fiancées et leurs épouses, et d'y continuer les rapports charnels entre homme et femme, ne voyaient assurément dans ceci rien de moins décent, rien de moins noble, que dans les batailles guerrières, dans la chasse, qu'ils'espéraient fermement y continuer. Les femmes au Walhalla étaient, il est vrai, plus belles et plus héroïques, les banquets plussplendides, les loups et les sangliers plus grands et plus furieux, les combats guerriers étaient pins violens : en d'autres termes, l'imagination du Germain avait agrandi, fortifié et embelli ses labeurs et ses plaisirs; c'était là aussi nne idéalisation, et qui vaut bien l'existence inconnue après la mort dont parle le pâle et ennuyeux théisme des modernes. De quel côté est ici la sincérité sensuelle et l'hypocrisie idéaliste ? La réponse n'est guère diflBcile, ce me semble. Nous avons bien fait de renoncer à ce sensuaUsme germanique du Walhalla, malgré toute sa naïve smcérité; mais gardons-nous aussi, gardons-nous au péril de notre santé psychique et physique, individuelle et sociale, de conserver l'hypocrisie idéaliste, cette sœur jumelle du cynisme métaphysique et théologique. On se tromperait étrangement, si Ton ne voyait dans la critique dialectique qu'une attaque contre le théologisme : elle sévit aussi sévèrement contre la métaphysique, cette scolastique moderne.
L'imagination, ou si vous voulez la mémoire, est en effet le contraire de l'intuition immédiate et objective. L'imagination est poétique^ elle construit (poiein) un monde idéal dans l'intérieur de
rhomme, et dans ce inonde elle réhabilite et rétablit avec ardeur tontes les pertes que Thomme a essuyées dans le monde réel. L'intuition est prosaïque, bornée d'après le temps et d'après le lieu, elle est matérielle en ce sens qu'elle ne s'écarte jamais de la matière présente, elle marche pas à pas dans le monde extérieur dont l'homme n'est qu'une partie. L'imagination est quantitativement illimitée, elle est toute-puissante, omnisciente, toute-présente, elle est la bonté en personne^ car elle remplit sur-le-champ chaque désir de l'homme. Elle ne fait tout cela que par des ombres et des fantômes, mais l'homme en est plus satisfait que par la triste réa« lité, où il ne trouve pas les objets chéris que la mort vient de lui ravir. L'imagination est, à la vérité, primitivement l'œil de l'esprit; en nous souvenant d'un mort nous le plaçons pour ainsi dire dans notre vue spirituelle, dans notre horizon intérieur, et il est natu* rel que nous désirions également de le revoir aussi avec nos yeux corporels. De cette manière, le monde fantastique paraît être un monde réellement existant ; c'est parce que ce monde des fantômes n'est au fond que le monde où nous vivons. Vous n'avez donc point le droit, ô spiritualistes et théistes chrétiens, de crier contre ceux (pour le dire a?ec votre expression favorite) • qui osent porter une main cruelle sur l'autre monde et le ravir aux âmes simples et justes ; » vous n'en avez point le droit, je le répète, à moins que vous ne vouliez laisser aux Scandinaves leur Walhalla, aux Hellènes leur Olympe, aux Indiens de l'Amérique septentrionale leur Pays du Grand-EspriL Nier ceci et nier cela sont deux cruautés parfaitement égales.
Chez une nation primitive, naïve et passionnée les images de l'autre monde deviennent souvent assez puissantes, pour produire le suicide ; le Scandinave se tue au banquet, au milieu de ses compagnons d'armes, sa femme saute dans le feu du bûcher. « Le Camchadale, dans l'ancien temps, se faisait dévorer par des chiens, noyer ou pendre, il se tuait aussi lui-même pour échapper à un profond chagrin ou à une grande douleur (dit un voyageur théiste), parce que l'homme qui s'imagine connaître entièrement son avenir après la mort, préfère souvent de hâter le terme de sa vie actuelle ; la suprême Sagesse a donc bien fait de voiler l'autre monde à nos regards mortels, puisque s'il en était autrement, nous perdrions le goût pour nos travaux et pour nos divertissemens d'ici-bas. » Cette
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SaggsêedonX puioit hs théfatM, c*esl leur propre MBesK, m pfaitel leur prudcBce; ^ui est en effet aaiei forte pour ne pas noilier aux brouillards de Taveuir la clarté du présent, on, epniiiie dit k pvoîerbe, an dquie moineaux anr le toit les deox moiiifiuiz qu'on lient dans la main. C'est là assolement de la sageaae, iNeu que médioeremenl profonde ; mais par le procédé peychologiqiin pins haut expliqué elle apparaît à rhommOy non comme quelque chose de subjectif ouds comme on objectif; die aussi devient donc^ pour parler avec le poète» « une image renversée par la faia margama de la retigion. »
Mais voyez, ô théistes, ies misères de cette vie HaresM sont précisément les motUis qoi vous poussent à votre croyiace ; ponrquoi donc Mlmex-vous tant un homme qui eonmaol le amdde HgieuxT Tous dites : « Nous savons que la vie d'eutre-tombe étemeUe; » pourquoi n'y allei-vons pas en prassant votre pas? L'éternité est tellement attrayante que la pitoyable exisience terrestre ne saurait plus vous retenir. N'Importent les qualités aiirîbnllves de cette vie éternelle ; à elle seule eiie fascine déjà les regards d'un mortel, et il est même permis, que dis-je, il est de notre devoir de demander : « A quoi bon une misère de soixante années avant la durée sans Hmite T » A cette question on a répondu par le suicide, et ne vous en déplaise, la réponse est juste.
|.A nÉonisni mrunonvn on la onoTMion a (*niHoaTaxJTÉ
Ainsi, voici ce qui est mis hors de doute t la vie a/frts la telle qu'elle se présente à l'observateur critique dans h populaire ou générale, signifie la vit actuelle imagmée étant san$ fin. Il est évident que le nerf secret de celle croyance n'est point le désir d'arriver h h perfection, mats le désir de conserver son individualité. L'homme s'accroche à ce qn'M possède et è ce qu'il aime à ftire ; il se représente cette possession et netle action comme étemelles. L'Idée de cette étennté est donc subjectivement nécessaiie. Fichie dit avec raison ; c Nous ne poov ons
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0imer w 9hî^ «ana le t^ir pour toojimrs; » oe grand idMagitt ^furait pu i^ooter que noua n'erareffremm rien aaos y apporiar l*idée d'une durée plus ou moins considérable.
Toute production aérkuae devient impossible h l'inatant mâme où nous pensons h b démolition future de notre produit L'architecte n'achèverait pas one aeole maiaon, s*il avait toujours devant Mss yen rimaga anticipée de cette maison tombant en mines; le eevant, le penseor, ne s'occuperont plus d'un objet quand ils s'a« ben^oiuent k l'idée de la futilité de cette occupation scientîfiqne» Bref, tout ce que l'homme prend en main, il l'aborde avec l'idée de l'infini, en dirigeant ses regards sur l'infini.
Or, cette éternité, cet iit/int, est plutôt un wdéfbu^ une exprès* mon négative et indéterminée ; on pense une chose coosme éteroalle, veut dire qn'on la pense sans penser à l'époque de aa An. Ce 0*est que plus tard, que cette représenution négative, cette exprei* eion passionnée, est changée en idée réfléchie et affirmative, par la Spécnlatkm (ou Réflexion abstractive). La Spéculation semble, en effet, posséder le triste prifilége de méconnaître constamment l'origine des repnésentationa et idées humaines. Dans l'émotion paseionnée du sèle, de l'amitié, du dévoûment, l'homme pense comme éternelles ks choses périssables ; il ne les pense pofait comme telles dans une autre situation d'esprit ; voilà ce que la Spéculation ignore, poisqu'elle est trop altiére pour daigner étudier h psychologie.
En pensant que ce qu'il y a de plus sacré et sublime, de plus vrai, de plusbean pour nmps, sera un Jour sans valeur h nos yeux, nous anticipons la fin de cet objet, et eette idée de sa fin nous cause une douleur si poignante, que nous devons la comparer à l'idée de notre mort au milieu de notre énergie vitale. Pour contre-balancer cette notion de sa fin anticipée, il n'y a aucune autre notion que Mlle de la nan-fin, c'est4-dire de l'éternité. Par l'idée de l'éternité nous combattons ici l'idée de la destruction. Or, il arrive dans le cours ordinaire de notre exiatence, un moment où, à notre grand étonnement, la fin, jadis si redoutée, de l'objet adoré n'a plus rien de redoutable du tout; nous avions cru que la fin d'une science, d'une inclination amoureuse, d'une croyance, ete. , nous arracherait le dernier souffle, maia il n'en est rien. C'est que la fin ma* ginée est one tool autire que fai fin matérieUe, physique, rieiU. Bh bien, l'idée prématurée de cette fin était une anticipation fort mai
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que raccompliâwment du désir naturel et rationneL Le christianisme n'est point Texpression classique et suffisante de la oatarr de rhomitie ; il est plutôt basé sur la contradiction de la conscieiic^ humaine avec l'essence humaine : toute cette fameuse immortalité est un désir inventé par I*imag;ination, et nuflement on désir qu découle avec nécessité de t*essence humaine. Le christianisme ai proclamant Timmortalité adit à Thonime une flatterie à laquelle — soyons sincères — personne n'ajoute foi, excepté les cas où Inintelligence naturelle a été comprimée par l'imagination. Soos ce rapport, les aveux de Luther sont tr^ précieux, de ce héros et cbe dû christianisme germanique : il dit mille fois que personne of eroit atil promesses du dogme chrétien, et que même si Vaa k voulait on ne pourrait pas y croire à cause de leur transcendance. En outre, un fait bien connu est que les fidèles et les Infidèles ont pour la mort une aversion parfaitement égale; en d'autres termes, le désir d'exister après la mort est un désir illusoire, qui n'a de la valeur que pour l'imagination, et qui craint d'être pris an sérieoi où d*être démasqué.
La vie Aernelle est une idée, qui pensée dans la catégorie do temps, sert à l'hoaune de contre-poids contre l'idée de la brièveté de la vie terrestre. Remarquez toutefois que cela est encore eo contradiction avec la vérité réelle. La vie terrestre au contraire est longuô , mais elle paraît courte dans l'idée , parce que nous ne comptons pins ce qui est passé, il nous parait même être entièrement étranger à notre essence, il nous paraît non-existant Nous faisons comme Tavare : tout ce qu'il possède, c'est nul à ses yeux, et 11 ne regarde avidement que vers Tavenir. Ainsi, l'homme vivant des millions d'années regarderait son passé cooune quelques minutes seulement, il le considérerait comme englouti dans le gouffre du néant, il s'appellerait un éphémère. C'est là précisément b méthode dont opère l'esprit : il ne fait que des extraits et des abrégés, une longue et riche existence est résumée par lui dans un seol tnot ou dans un moment disparaissant Or, cette brièveté est imaginaire : il lui répond par conséquent une durée également imaginaire.
LMdée d'une existence après la mort n'est au fond que l'idée de notre avenir terrestre, que nous souhaitons meilleur que nourt présent et liotre passé : mais cette idée est hypostasièe et séparée
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de la réalité matérielle, absoiament comme les lois de la raison hypostasiées devienneot ce qu'on appelle Dien. Delà cette connexité intrinsèque entre Dieu et l'immortalité. En outre, l'étendue de Tespace étoile, la profondeur immense du firmament, est divi* nisée sous l'idée d'une autre vie, d'un paradis^ d'un enfer, etc. ; l'homme voudrait savoir ce qu'il y a là-haut ou là-bas, et il se représente son Ignorance et son désur de savoir sous l'image d'un autre monde, c'est-à-dire autre que le monde terrestre qui lui est conou. Cela s'observe encore dans la théorie philosophique des Hellènes et des Romains qui ne donnent plus aux âmes pour demeure un royaume souterrain ou terrestre, mais les astres. En effet, les étoiles, seulement perceptibles au sens optique, sont en dehors du domaine des autres sens plus grossiers ; elles appartiennent par-là à rimagination, elles lui paraissent des êtres surnaturels, au-dessus de la matière terrestre. L'intuition esthétique dans sa première enfance conduit nécessairement l'homme à voir dans l'astrologie une bioloi^e^ à voir dans le soleil, dans la lune et dans les autres globes célestes autant d'êtres personnels, autant d'esprits et d'anges. Il pense cela par la même nécessité intérieure qui le conduit plus tard à penser que le soleil, la lune et les astres n'existent que pour lui on (ce qui revient au même) pour la gloire de son Dieu unitaire ou trinitaire ; par la même nécessité psychologique qui le pousse à prodamer l'existence de ce Dieu. Mais ne conduons plus de cette nécessité de penser les choses A, B, C, à la nécessité de Vexistence de ces choses A, B, C ; à moins que nous ne voulions, par exemple, appder le cours elliptique des planètes un cours circulaire^ puisque en effet le raisonnement apriorique et abstrait, avant d'avoir appris le contraire par l'intuition objective et scientifique, pense nécessairement la ligne circulaire comme la ligne la plus parfaite et la plus naturelle de toutes les courbes (Voyez Lichtenberg dans son Nicolas Copernic),
Par cette élévation jusqu'aux astres on veut honorer un homme émînent : dans Homère le héros Héraclès est assis autos chez les Olympiens, tandis que son ombre est dans le royaume sonterrain. Qui est cet Hercule autos, ou son esprit^ sinon Hercule comme personnage historiquement célèbre et poétiquement adoré, Hercule vivant dans le ciel de Timaginalion? Hercule-om^e^ c'est Hercule trépassé. L'admiration et la reconnaissance pour des ^1-
hommes excellais font (Veux autant de divinités, mais sealemeiit après leur mort. Un individu mort ne nous choque plas, ne nous irrite plus.
La religion d'aujourd'hui , en parlant d'une vie fatare, est en quelque sorte un anachronisme, puisque la vie future est une soustraction faite à H vie actuelle , c'est-à-dire à la civilisation, qui seule est capable de réaliser ce qu'il y a de rationnel et de natnrel dans les images que l'homme se fait de l'avenir. La misère sodale et individuelle est, sous ce rapport, la base de la religion ; mais sublata causa^ tolUtur effecius. Remarquez, du reste, la décroissance continue des anciennes croyances jadis si remplies de sève et d'énergie : il n'y a plus ni miracles j ni armées célestes, ni tant d'autres idées contradictoires avec la géographie, avec l'astitmomie, avec la physique , avec la chimie. L'anthropothysie sanglante est devenue une immolation psychologique , ou spintualîste, c*est-idire le chrétien continue à sacrifier à Dieu son âme, son intelligence, ses désirs; mais enfin, il y a là du progrès, on ne fait plus le sacrifice humain, comme au Mexique avant Ferdinand Gortes.
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Les chrétiens ont ri avec un dédain superbe de la naïveté des sauvages, qui portent à l'homme mort à manger et à boire ; c'est là sans doute une croyance dépourvue de critique, une croyance matérielle, qui ne sait pas discerner. Mais les chrétiens ignorent que cette sorte de croyance à l'immortalité est la seule vraie, la seule naturelle, et ils ne s'aperçoivent pas dans leur sublime critique, dans leur profond discernement, qu'on ne peut point discerner ou séparer l'existence spirituelle de l'existence des poumons, de l'œsophage, du tube intestinal, ou des organes de la génération. L'existence dite spirituelle sans l'existence matérielle est une existence imaginée ou abstraite, c'est-à-dire négative, et par conséquent nulle. Avoir de riniellî-
gence oa de l'esprit, c'est d'avoir une têle ; mais est-ce que vous pouvez croire à l'existence vitale d'une tête toute seule ? A l'existence vitale d'une tête coupée? Vous ignorez complètement Tanatomie et la physiologie; sachez que le cerveau et l'estomac sont en rapport l'un avec l'autre par des nerfs. Le cerveau se trouverait-il par hasard dégradé par l'origine des nerfs olfactifs et gustatifs? N'avez-vous donc jamais remarqué l'influence qu'une bonne nourriture, qu'un mauvais aliment, qu'un rhume, exercent sur vos facultés mentales et morales? Vous n'êtes pas forts, à ce qu'il paraît, dans l'observation des phénomènes fondamentaux de la vie ordinaire et réelle ; probablement parce que vous êtes absorbés dans la sphère non-réelle et hyperphysique de votre monde fantastique. Vous ignorez donc que les Esquimaux qui ne connaissent rien de plus beau que la graisse du chien marin, ne peuvent avoir du sentiment esthétique , et que par conséquent les arts et les sciences sont impossibles chez eux tant qu'ils persévèrent dans leur triste nourriture, dans leurs misérables demeures , ou même dans leur détestable climat?
Une existence sans poumons , sans estomac , sans cerveau , sans cceur est une existence problématique , n'en déplaise à messieurs les supranaturalistes. Je leur conseille de réfléchir sur la réponse qu'ils donneront à ma question suivante : « L'eau , après la séparation de ses deux élémens constitutifs, de l'oxygène et de l'hydrogène, est-elle encore de l'eau ? ou est-elle autre chose? »
L'assimilation des alimens dans les organes digestifii se fait pendant des heures entières, et la perception du goût de l'aliment ne dure que peu de secondes : j'espère qu'on ne voudra pas appeler cette activité assimilatriceque nous ne percevons pas, une continuation du goût passager à table. En dormant notre âme est en activité : mais nous ne nous en apercevons point. Bref, sans augmenter le nombre de tous ces exemples , il doit être clair que nous n'existons en tant que nous nous apercevons de notre existence ; et si notre âme a existé à notre insu avant cette vie, ou existera à notre insu après cette vie, elle n'existe point du tout dans ces deux cas. La célèbre démonstration spéculative que Platon donne de l'Immortalité, est encore aujourd'hui la véritable base de toutes les autres : mais il y fait aussi voir avec franchise ce qu'il y a de défectueux dans cette démonstration. Honneur donc au païen idéaliste
Platon, et honte au spiritualisme pédantesque et hypocrite, qui veut voiler les défauts de cette démonstration. Si Ton n'insiste pas tant sur la préexistence avant cette vie, cela vient parce que l'avenir intéresse toujours plus que le passé.
Mais, il parait que l'immortalité chrétienne a vaincu Timmortalité douteuse des païens par une supériorité apparente. C'est qu'on a changé cette affaire de psychologie ou la spéculation (l'Ame n'est qu'un produit spéculatif) en une affaire d'anthropologie : ie christianisme a substitué la résurrection quasi-chamelle à l'immortalité vague et mal assise des philosophes anté-chrétiens. Seulement , il ne faut pas s'y laisser prendre , car le christianisme n'en est point pour cela un retour à la croyance simple et modeste des époques primitives; il est plutôt un système réfléchi, arrogant dans cette réflexion, et inconséquent Ainsi, par exemple, il fait disparaître les orgaucs de la génération dans les corps ressuscites : pourquoi n'y fait-il pas aussi disparaître leur tête? La tête est ce me semble aussi un organe que l'homme a de commun avec la bêle. « Dans le ciel chrétien ils n'épouseront pas, ils ne mangeront pas, ils ne dormiront pas : » c'est-à-dire ils n'existeront pas du tout Le christianisme n'a pas le droit de se plaindre de notre criticpie, il a commencé la critique contre le paganisme : la philosophie ne fait que continuer la besogne ; le christianisme a critiqué et nié à demi , la philosophie critiquera et niera en entier, elle ramène à l'homme naturel ou primitif. Dans la croyance primitive à l'inmiortalité il n'y a ni mort ni immortalité : l'homme primitif se représente la vie après sa mort semblable à la vie avant sa mort Bref, ni mort ni immortalité. En effet, au point de vue de la pédagogie et de la psychiatrie on peut fortifier le cœur humain contre l'effroi de (a mort , quand Vintelligence a compris la mort comme la négation de tous les maux qui nécessairement sont inhérens à l'existence ; car où il y a sensation, là il y a aussi perception de douleur, et qui dit conscience, dit aussi discorde intérieure; la souffrance (naturelle, biea entendu , et nullement la souffrance factice) appartient à la vie, comme l'azote à l'air atmosphérique : une félicité perpétuelle est une contradiction lexique, une chimère.
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Le rationalisme et le christianisme ont mi seul et mime principe, mais en regardant plus près, nous y voyons ce qui suit :
Le rationaliste dans sa théorie croit en Dieu comme s'il était un fidèle orthodoxe, il frissonne à la seule idée d'athéisme. Le rationaliste en pratique est, au contraire, très athée et s'il ne se vante pas de l'être, c'est qu'il a peur du mot Le rationaliste s'explique tout, tant qu'il peut, sans Dieu ; mais là où sa raison lui fait défaut, il s'adresse à Dieu. Ainsi, pour expliquer l'origine de la vie universelle, ou de la vie organique, ou de la vie qui a conscience d'ellemêaie (vie humaine), là il fait entrer Dieu en scène, le bon Deus ex machina. Son ignorance^ il s'en débarrasse tant bien que mal en adorant la non-ignorance personnifiée, le Dieu omniscient; son Être suprême , qui est TinexpUcabilité en personne, lui sert pour se décharger du soin d'expliquer l'univers en dernier lieu. Mais voyez, ce Dieu rationaliste s'est placé tout au sonunet de l'univers ; dans les étages inférieurs du vaste édifice tout se passe naturellement. €• Dieu là-haut est bien un roi , mais de nom^ et nullement de foiu Le rationalisme ne lait qu'efileurer les choses s il nie le miracle historique, mais il se garde bien d'approfondir la nature du miracle} il décrit et adore Dieu comme esprit, comme dépourvu de chair, de sang et de sens matériels, mais il n'en jouit pas moins pour cela de la matière ici-bas s il n'infère point, comme les vrais chré** tiens de l'antiquité , la nécessité de mortifier sa chair. Ainsi , ce Dieu rationaliste a cela de singulier qu'il est esprit tout en créant la matière, et qu'on peut le vénérer sans combattre celle-cL
Le rationalisme est aussi bien convaincu de l'immortalité que le christianisme pur-sang : mais il n'y veut point de h tranquillité et de la béatitude orthodoxes qui ne lai paraissent que médiocrement agréables. Il préfère le progrès m infinitum. Mais l'erreur orthodoxe qui prêche une félicité inaltérable, inunuable et sans doute en-
nnyeuse, est au fond ideodqtte avec l'erreiir rationaliste, qui enseigne un progrès perpétod. Ge progrès perpétuel est composé d'une série innombrable de stations» de points d'arrêt, de périodes, et à chacune l'individu progressant regarde derrière lui, pour jouir théoriquement des obstacles vaincus. Hais il oublie que, d'après h nature psychique de l'homme, il éprouve un sentiment de joie, tout en se trouvant contrarié par le souvenir de son passé moins parfait. Il aura donc dans cette vie rationaliste d'outre-tombe les deux grands élémens de celle-ci , la joie et la douleur ; elle ue diffère donc point au fond de la vie acluelle. Il est tout spiritnalisé, son corps est devenu un nuage transparent : ses joies sont donc purement théoriques, c'est-à-dire imaginaires et fantastiques; et l'assimilation avec son Dieu , avec cet Esprit des esprits , est à la vérité une annihilation déguisée. Or, comme il ne fait que se rapprocher continuellement de Dieu, il ne se dissout jamais dans le néant, mais il y approche d'éternité en éternité.
Le rêveur oriental est au fond d'accord avec le rêveur occidental (la religion est un vrai orientalisme) ; seulement l'oriental est plus ardent, il se propose comme but de sa vie son absorption totale dans Dieu (ou dans le Nirvana, dans le néant spirituel), tandis que nos occidentaux sont plus retenus, plus ^olstes, et veulent encore garder quelque individualité au sein de leur Dieu. Mais ils oublient que la mort physique, cette grande tragédie, ne peut être contrebalancée que par l'annihilation ou par la divinisation ; et que, par conséquent, le soi-disant juste-milieu rationaliste ne vaut pas grand'chose ; après les terreurs de la mort terrestre, il est fort inTraisemblaUe que l'individu garde encore l'envie de recommencer sa course individuelle. Le paganisme écrit sur les cendres des morts : MMter ossa cubent , on : placide quiescas. Il a raison ; après l'agonie, l'individu est assez fatigué pour dormir, sinon du sommeil du juste, au moins d'un sommeil (f airain; mais le rationalisme pousse le moribond vers l'éternité en lui criant à l'oreille : Vwas et crescas in infinitunu C'est terrible. C'est là de la démence sous forme de la sagesse, c'est l'Ironie la plus amèresous forme d'une flatterie doucereuse.
Les rationalistes disent : « L'homme individuel n'atteint pas icibas sa perfection, son but, donc il lui faut une autre carrière pour se développer après sa mort, » Leur erreur est de voir dans rbpmoie
autre chose qu*un être naturel; Thlstoire humaine, en général, est le plus étroitement liée à l'histoire des animaux et des végétaux; rhomme civilisé n'a obtenu sa civilisation qu'à l'aide de la bête et de la plante. C'est là un fait tellement riche en conséquences, et qui en même temps saute tellement aux yeux , que nous pouvons nous passer d'en traiter ici au large; il suffit de mentionner l'adoration des Hindous pour le lotos, et des Egyptiens pour l'oignon. £h bien, par ce culte pour la plante, pour l'animal, l'homme prouve religieusement qu'il est en connexité intime avec la nature , nonseulement par son corps, par ses organes de digestion, mais aussi par son cœur, par son âme. Quel égoïsme fantastique et extravagant que d'arracher l'homme des bras de cette nature terrestre ! et c'est précisément ce que le christianisme, cette hautaine angélodémonologie, a fait depuis dix- huit siècles. Le Dieu chrétien est jaloux de la nature.
L'honmie n'est ni animal, ni végétal, mais il ne peut que ce que ceux-ci peuvent : vivre en rapport direct avec son essence. Vivez , dit la nature , en créant les insectes sans nombre, en jetant dans Tair la pluie du pollen. Certes, si vous séparez l'origine de la vie sensitive ou individuelle et la nature universelle , vous ne pouvez penser les conditions vitales isolément de la vie eDe-roême, de sorte qu'en effet , l'origine de l'eau est aussi difficilement explicable que celle des animaux aquatiques. La vie n'est pas un produit d'un procédé chimique, ni d'une force naturelle isolée, ni d'un phénomène particulier, comme s'imagine le métaphysicien matérialiste : la vie est un résultat de la nature toute entière.
A la question : « Pourquoi l'homme existe-t-il ?» il faut opposer celle-d : « Pourquoi y a-t-il des Nègres, des Indiens, des Ostiaquc^s, des Esquimaux? » Ces diversités de race et de climat prouvent qu'il faut considérer chacune, et on fera mieux par-là qu'en déclamant les généralités les plus spiritualîstes, comme le christianisme a fait, qui coupa l'être humain en deux, en un ange et en une bête. Remarquez que bête n'y est qu'une façon de parler ; il faudrait dire produit du Démon. Le christianisme n'est absolument rien autre chose que te vieux parsisme ou manichéisme un peu modifié par l'esprit de l'occident II est temps de se défaire de tout orientalisme. Mourons donc avec sagesse , c'est-à-dire eu reconnaissant dans la mort le but naturel de notre être, et sans nous enivrer par le ha-
chich de rangélo-démonologie. Que rhomme regarde enfin sesfrères mineurs (en esprit}* les animaux et I08 végétaux; rarement ils xiiveut à l'âge où ils auraient accompli ce qu*on appelle leur desiink ; l'homme ne doit pas se plaindre si amèrement qoand il meurtafint l'heure où toute son essence serait épuisée jusqu'à la dernière goutte.
Quand l'homme ne croira plus à une autre vie, il ne tyrannisen plus l'homme , et il ne se laissera plus tyranniser. H aura soin de travailler et de jouir avec économie du temps et de ses iorces; il n'oubliera pas qu'il n'existe qu'une seule fois. U n'achètera plus des indulgences à des Tetzel, il ne léchera plus les éperons de l'exploiteur matériel; il ne baisera plus les pieds du maître spirituel. U ne fera plus de sacrifices niais et fantastiques^ mais il ne refusera jamais les sacrifices qui sont vraiment humanitaires. L'humanisme d'aujourd'hui veut évidemment ce que jadis le christianisme a vonln, abstraction faite des conditions temporelles et prœmissis prcmittendis; celui-ci n'a plus rien à faire, celui-là va entrer dans sa place. Les premiers chrétiens ont été massacrés ou jetés dans la misère matérielle; les chrétiens d'aujourd'hui traitent de la même manière les antichrétiens, les athées, les humanistes ; mais ayons bon courage, l'athéisme humanitaire n'est plus dans les camarillas des grands seigneurs riches et fainéans, conune au xviii' siède, il est descendu dans le cœur des travailleurs qui sont pauvres, des travailleurs d'esprit conune des travailleurs de bras , il aura soas peu de temps le gouvernement du globe. Mais , en attendant , les chrétiens sont dans la jouissance conune jadis les païens.
Le christianisme dit par la bouche du grand Martin Luther, qui ici comme ailleurs révèle à son propre insu et avec une incomparable clarté les secrets théologiques : « S'il n'y a pas de Dieu, alors il n'y a pas de Démon non plus, et la mort d'un individu humain ne vaudrait pas plus que celle d'un arbre et d'un cheval. Alors remplissons notre ventre, enivrons-nous, dansons et jouons, car demain nousserons morts, comme écrit saint Paul rapôtre(/. CorimL 15). • Le christianisme de Tapôtre et de Luther est une doctrine très grossière, très matérialiste, malgré tout son mysticisme et malgré tontes ses ombres chinoises. U se trompe en outre, car un être raisonnable, convaincu de mourir demain, n'abrégera pas son existence par des crimes et par des débauches. Kant » dans sa grande
répond à des amis qui lui demandent son avis sur la vie future : « Je n'en sais rien de précis. » En effet, pour vivre et mourir en homme probe et héroïque, on n'a pas besoin d'en savoir plus que Kant
Tout ce que Lucrèce a écrit contre l'immortalité, est parfaitement valable encore aujourd'hui, à l'exception des dernières raisons physiologiques. Le noble poète épicurien flétrit on ne peut pas mieux l'accouplement insensé d'un être mortel et d'un être immortel par les vers suivans:
Quippe enini mortale cterno ju'igerc el uiia
("oDsentire putare et fuDgi mulua po&s«,
Desipere est ; quid enim diversius esse pulandum est?
Quant à la valeur absolue de la vie actueUe, elle est tellement frappante, qu'elle dominait même à leur insu Tesprit des chrétiens de la première époque : « Dieu, disaient-ils, a donné à l'homme cette vie ici-bas, pour y acquérir la vie céleste. » Sans la vie terrestre, nous n'aurions donc point celle du ciel ; eUe est donc la vraie cotiditio sine quâ non pour entrer au paradis. Je ne connais point de preuve indirecte plus décisive.
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