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ACTE PREMIER
A Mbudon. — Le salon d'un pavillon situé à Textrémité d'un parc. Forte au fond donnant sur un perron assez élevé. Porteslatérales. Au premier plan, à gauche, r une chem^e sur laquelle il y a une pendule, deux vases, etc.; une causeuse, un guéridon devant la causeuse, uu fauteuil de l'autre côté ; à droite une fenêtre, une petite table, un fauteuil, etc. Au fond, deux consoles, sur l'une desquelles on voit un rase de forme élégante.
SCÈNE PREMIÈRE
AMÉLIE, pois MADAME BLONDEAU.
AMÉLIE^ Venant du parc.
Il est parti. (Allant à la fenêtre.) Ah ! dlci je puis le voir encore. (Appelant.) Heroianii ! (EUe agite son moi^oir.) Hermann !
MADAME BLONDE AU^ venant de la gauche.
Sortir ainsi dans le parc, à six heures du matin, à Thumidité, la tête nue et vêtue à peine ! (siie ferme la porte du fbnd.) Madame ! Elle ne m'entend pas. Elle le regarde s'éloigner, et elle restera là tant qu'elle pom*ra distinguer le bruit des pas de son cheval. Si elle me voit, elle croira que je l'épie. Rentrons.
AMÉLIE^se dirigeant vers la chambre à droite. U a disparu. (Apercevant madame Blondeao, avec un peu de trouble cl sévère-
Vment.) Que faisiez-vous là?
MADAME BLOMDEAU.
Vous n'êtes point prudente. Cm vent du matin est si frais ! Voyez, vous frissonnez.
Tu es trop bonne, ma pauvre Blondeau, tu me soignes coomie un enfant : tu es toujours restée ma nounice. — 11 est de bonne heure, va.
MADAME BLOMDEAU, àpart.
Gomme elle paraît triste ! *
AMÉLIE, à elle-même.
11 était rêveur, préoccupé. Une m'aime plus comme autrefois.
(voyant que madame Blondeau l'observe, elle dit avec impatieocc. ) Rentrez
donc l
MADAME BLONDEAU
Je ne rentrerai que si vous me promettez d'être plus raisonnable et de ne point rester , cemme hier, accoudée pendant une heure sur la rampe du penon.
AMÉLIE
Tu as raison, il fait froid. Je rentre. Embrasse-moi.
MADAME BLONDEAU, l'embrassaut.
Je vous aime comme ma fille.
AMÉLIE, à part.
Ma mère ne m'embrasserait pas !
ACTE h SCÈNE III
MADAME BLONDEaU.
Qu*est-ce que c'est ?^Commeiit ! c'est toi> vaiuien! Que vienstu faire ici ?
DANIEL
Je viens causer avec vous, ma tante.
MADAME BLONDEAU
^ Va-t'en, n^avance pas. Souviens-toi à quelles conditions tu es entré chez madame la comtesse. Tu ne dois jamais j^nétrer dans le parc avant huit heures, et il t'est défendu de mettre les pieds dans ce pavillon.
DANIEL, ^avançant, le6 mains daus les poches.
Je le sais bien, ma tante, je le sais bien.
MADAME BLONDEAU
Veux-tu bien t'en aller ! veux-tu bien te retirer ! Tu vas réveiller madame.
DANIEL
Bah ! ouiche ! Il y a plus d'une heure qu'elle est levée.
MADAME BLONDEAU
Qu'esfice que tu dis ? Qu'est-ce que vous osez dire, monsiem* mon neveu?
^ DANIEL
Prenez garde à votre tour, mïlante, vous aMez réveiller n»dame.
MADAME BLONDEAU
Voyez-vous, l'impertinent î Je l'ai fait venir du pays, je lui ai
procuré une place excellente, et il me manque! Va, va, ton
. compte est bon. Je te ferai chasser, tu rctoiu^neras d'où tu viens.
DANIEL
Hier , c'était encore possible, mais aujourd'hui! Est-ce qu'on renvoie un domestique qui a le secret de ses maîtres?
MADAME BLONDEAU, effrayée.
Que veux -tu dire? **
DANIEL
Je sais tout, la.
MADAME BLONDEAU
Ah! mon Dieu!
DANIEL
Écoutez donc, ma tante Blondeau, je ne suis plus un innocent. Vous me faites venir de chez nous pour servir madame la comtesse de Verneuil, une veuve, riche et votre fille de lait. La place est bonne, je ne m'en plains pas : bien vêtu, bien nourri, bien couché, et le reste. Mais j'ai vu tout de suite, en arrivant à Pai-is, que la maison de votre fille de lait était une maison louche. D'abord, il y a un escalier borgne oîi personne ne passe, qui donne sur un jardin où personne ne va. Je n'avais pas aimé ça. Les autres domestiques m^avaient bien dit des choses, mais je n'étais sûr de rien. Voilà qu'arrive le printemps. Madame s'en vient à Meudon, à sa campagne. Mais, au lieu d'emmener tout son monde, elle n'emmène que vous et moi*, ma tante Blondeau ; et, au lieu d'habiter le château, elle s'installe avec vous dans ce petit pavillon tout au bout du parc ; et moi, on me fait coucher tout seul dans cetfte grande maison, si bien que, les premières nuits, j'ai eu des peurs à faire claquer les dents. On m'enjoint, en outre, de ne jamais traverser le parc avant huit heures et de ne jamais approximer le pavillon qu'on ne to'y appelle. Je vous avoue que ma délicatesse en a été blessée. J'ai compris qu'il se passait quelque chose, ei je me siUs promis d'en avoii- le cœui- net. Par malheur , j'ai le sonuneil dur , je m'éveillais toujours trop tard. Ce m&tin, j'ai été plus heureux, ^ j'ai tout vu. «
MADAME BLONDEAtJ»
Qu'est*ce que tu aa vu ?
Daniel»
J^étais monté sur un arbre du bois, deitièi^ le parc. Tout à coup je vois madame sortir du pavillon, donnant le bras à un beau monsieur que j'ai bien reconnu et qui se nomme. . . madame blondeau.
Prends garde, malheureux I
DANIEL
Ils se sont promenés dans le parc, et ils se parlaient de si près, de si près, que personne n^en auraïf pu rien entendre. Je vous demande si j'ai entendu quelque chose, perché comme j'étais I Cependant elle le conduit jusqu'à la petite porte, et là je crois qu'il va filer* Ah I bien, oui! ils se remettent à causer de plus belle. Us y seraient encore, je pense, car leur conversation semblait furieusement intéressante. Enfin l'ennui me prend, je
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siffle un air. Madame se rejette en dedans, le monsieur Vembrasse ûxr le front, et crac, il saute sur son cheval, qu^il avait attaché au pied d'un arbre. Madame court, monte quatre à quatre les inarches du perron : âHôrmann ! Hermann! » Elle agite son mouchoir; lui part au galop. Et voilà, ma tante, voilà ce qu'on apprend à voir lever Faurore et les petits oiseaux.
MADAME BLONDEAU
Malheureux ! c'est ainsi que tu me récompenses de mes bontés pour toi ? Va tu n'es qu'un espion et un ingrat !
DANIEL
Oui, c'est botf , faites-moi de la morale : je pourrai bien vous en faire à mon tour. Osez-vous bien, vous qui êtes une femme respectacle, à votre âge, vous^ ma tante Blondeau^ favoriser de pareilles intrigues?
MADAME BLONDEAU^ à part.
Cest vrai.
• DANIEL
Et me donner un si mauvais exemple !
JTàDiAME BLONDEAU, de même.
C'est vrai. *
DANIEL
A moi le fils de votre propre sguir!
MADAME BLÔNDEAU.
Ah!
DANIEL'
A moi à qui vous servez de mère I
MADAME- BLONDEAU, presque pleurant, et à YOix basie.
Pardonne-moi^ mon bon Daniel, pardonne-moi !
DANIEL
Vous pardonner, matante ? Jamais. Je sortkai de cette maison, oui, j'en sortirai, si on ne me donne pas d'augmentation. *
MADAME BLONDEAU, en colère.
Et moi qiii avais la bonhomie de m'attendrir! Va-t'en, vaurien! pour la dernière fois, va-fen! idkis non, écoute, Daniel, écoute^ mon garçon. Ma pauvre maîtresse est assez malheureuse. N'aie jamais l'air de rien savoir. Moi-même j« n'en sais pas plut
s QUE DIRA LE MONDE?
que loi^ elle ne m'a rien dit ; mais elle est si bonne ! Ne lui dômande pas d^augmentation, ce qui pourrait faire croire que tu as découvert quelque chose. Tiens, voila cinq francs. Tu en auras davantage. Chut, et retire^toi !
DANIEL
Ah ! ma tante Blondeau, vous êtes la perle des tantes. Ma pauvre mère avait bien raison de dire qu'on gagne toujours quelque chose à se lever de bonne heure.
MADAME BLONDEAU
Pas un mot surtout, pas un mot!
DANIEL
Suffitjj ma tante. Ta! de quoi me taire.
MADAME BLONDEAU, seule.
11 m'a fait un mal!...
(Elle va s'asseoir à gauclie.)
SCÈNE IV. ^ AMÉLIE, M»* BLONDEAU
Blondeau ! Madame...
AMELIE.
MADAME BLONDEAU
AMÉLIE, lui pressant Ifi mains.
Ma chère et bonne nounice ! "
MADAME BLONDEAU
Vous nous écouliez, madame? Pardonnez-moi.
AMÉLIE
Te pardonner! C'est à moi plutôt d'implorer ton pardon et ton indulgence. J'ai manqué de confiance en toi, j'aurais rougi de t'ouvrir mon cœur. Je t'ai traitée depuis deux ans, depuis la mort de mon mari, comme une indiïférente, comme une étrangère, non, pas môme comme une étrangère! car je t'ai imposé la complicité de ma faute sans te rien dire, sans te rien expliquer. Il a fallu que le hasard m'apprît ce que je n'ignorais pas, du reste; il a fallu que je comprisse que ma honte n'était un mystère pour pereonne; il a fallu cela pour que je vinsse te dire : Écoute, voilà le secret de ma vie I
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MADAME BLONDEAU
Si cet aveu-là doit .renouveler vos peines, je n'ai besoin de rien sa voii*, ne parlez pas.
AVÉLIE.
Tu veux dire que tu sais tout avant que j'aie parlé. Non, tu ne sais rien; du moins, tu sais ce qui me condamne et non ce qui m'excuse. — Assieds- toi là.
A côté de vous, madame?
AMÉLIE
N'es-tu pas ma meilleure, ma plus fidèle amie, celle qui remplace ma mère? Et si ma mère était là, ce n'est point assise à côté d'elle, sa main dans la qiienne, c'est à genoux que je parlerais,
MADAME BLONDEAU
Vous vous faites du mal. Ne me dites#ien, je vous en prie.
AMÉLIE
Mon mari... Tu as connu le conrte. Maître de ma fortune, une fois ma mère morte, il commença far te chasser. -Ah! funeste séparaticH^t'était ma sauvegarde et mon bon ange qui s'éloignait de moi.
MADAME BLONDEAU
Madame, madame, encore unéfois, je ne veux rien entendre. N'ensais-je point assez pour vous excuser, mon Dieu? Le comte était un monstre. Une sainte tût succombée à votre place. Puis, quel contraste! Monsieur de Courtenay, si noble, si généreux, si délicat, si plein d'honneur ! vous l'avez aimé. Eh bien ! après tout,qu'a-t-on à dire? N'êtes-vous pas veuve maintenant? n'êtesvous pas librft Vous seriez bien folle de vous tourmenter, ma foi !
AMÉLIE
Tu ne dis pas ce que tu penses. Toi si sévère, tu affectes cette morale facile pour me réconcilier avec moi même. — Ah ! je suis bien malheureuse!
MADAME BLONDEAU
Mais cela n'a pas le sens commun ; mais je ne vous comprends pas, moi; mais vous perdez l'esprit, ma pauvre enfant. D'abord vous avez Uhki ce qu'il faut pom* être heureuse : indépendante, une grande fortune, et un cœur dévoué (je ne parle pas du
mien)^ un cœur qui vous adore. Pourquoi prendre plaisii* à se désoler ? Une chose qui m'étonne, — me permettez-vous de le dire?— c'est que vous n'épousiez point monsieur Hermann.
AMÉLIE
Il ne veut pas.
MADAME BLONDEAU
11 ne veut pas?
AMÉLIE
Ah ! tu ne te figui^ pas ce que c'est que d'avoir donijé de telf droits sur soi à un homme! Hermann m'aime. Oh! je ne puis douter de son amour. Mais je dépends de lui, vois-tu. Dès que je fus lihre, ma première pensée fut de lui offrir ma main. Je n'écoutais que mon cœur. Hélas ! il me répondit qu'il était pauvre et que j'étais riche, et quil n'entrait pas dans ses principes de devoir sa fortune à une femme.
MADAME BLONDEAU
Mais c'est indigne, cela! Il vous a perdue, déshonorée...
AMJ^LIE, se levam^
Déshonorée! C'est t|i qui l'as dit. Voilà, peut-être le grand obstacle.
MADAME BLONDEAU
Pouvez-vous le penser?
AMÉLIE
^on, je ne veux pas arrêter mon esprit là-dessus. Hermann a une idée exagérée de l'honneur. Je suis riche, en effet, et il a le cœur si haut placé, que> d'abord, je n'eus pas le courage de obercher une autre cause à son refus. Mais depuis...
% MADAIilE BLONDEAU. ^
Eh bien?
AMÉLIE
Depuis, il a fait un héritage, je le sais. A présent il est riche, presque aussi riche que moi, et il ne me parle de rien.
MADAME BLONDEAU
Parlez-lui vous-même.
AMÉLIE
Lui en parler, Blondeau! Mais, je te le répète, je' suis dans la position la plus fausse, la plus cruelle; il a sur moi tous les droits, et sur lui je n'en ai aucun. Si je parle mariage, il peut
ACTE I, SCÈNE IV. H
se fâcher, que sais-je? rompre avec moi. Il n'attend peut-être qu'ime occasion. Non, non. Je suis folle avec mes craintes : il m'aime, il m'aime de toute son âme, j'en ai mille preuves^ mais il ne veut pas m'épouser.
MADAME BLOKDEAU,
Eh hien ! je lui parlerai, moi.
AMÉLIE
N'en fais rien, il croirait que c'est par mon ordre. D'ailleurs, ne suis-je pas heureuse ? N'est-il pas envers moi prodigue de soins channants, d'attentions délicates? Ne se montre-t-il pas plus que moi-même jaloux de mon honneur? Il croit empêcher ainsi le monde de médire. Il le croit, c'est assez. Il croit que son amour est un mystère impénétrable. Hélas! les hommes ne sont pas comme nous ; ils ne savent pas interpréter les sourires, les regards et les moindres paroles. Que de fois im accueil plus réservé, les yeux baissés d'une prude, un danseur plus hardi, m'ont révélé que ma honte était publique ! Je suis à la merci de tous et de chacun, à la merci de ce aomestique. On ne peut l'éviter, vois-tu, tous nos efforts sont vains, on n'échappe point à rœil vengeur du monde.
(Elle va s'asseoir sttf le fauteuil à gauche i et pleare.)> MAI>AME BLONDBAU.
Calmez-vous, je vous en prie à mains jointe^, cahnez-vous, et si monsieur Hermann ne veut pas vous épouser...
AMÉLIE
J'en mourrai; *
MADAME BLONDEAU
Allons, allons ! Est-ce qu'on meurt à votre ftge? Je vais n^é fâcher aussi ! Vous voilà toute pâle. Il fautr prendre quelque chose, du thé ou de la fleur d^oranger. Non> dtf ttié. Ce sera Vôtre déjeuner.
AMÉLIE
Tu ne m'en veux plus ?
MADAME BLOIVDEAU, l'embrassant au front.
Siy si^ je vous en veux, je vous en veux beaucoup;
AMÉLIE
Tu es bonne, et je suis heureuse de f avoir dit mes peinéà^ eèlà me portera bonheur.
( Madame Blondem sbirt par It gauche. )
SCÈNE V
AMELIE^ seule*
Non, rien ne me porte bonheur à présent. (Elle se lève. ) J'avais mis hier dans mes cheveux les fleurs qu'il préfère, il ne Ta pas incme remarqué. Mon Dieu! ne m'aimerait-il plus? — Au lait, qu\»st-ce qui le retient? Un jour l'ennui peut le prendre. Je ne suis plus pour lui qu^une distraction ; il n'y a d'autre lien qui me rattache à lui, qui le rattache à moi, que mon amour et son caprice. 11 me parlait hier de cette brillante Italienne. . . Je crains toutes les femmes. — Ce matin, il a voulu par deux fois me dire quelque chose, je l'ai pressé de s^expliquer, il s'est arrêté et est devenu sérieux. « Le moment n'est point convenable, » a-t-il dit. J'ai tremblé, et il m'a regardée de son plus doux regard. N'importe ! il a quelque chose de triste à m'annoncer. Quoi ? Je ne le saurai que trop tôt peut-être.
SCÈNE VI
MADAME BLONDEAU, AMÉLIE
Madame Blondeao porte un tbë complet et un gros bouquet qu'elle tient comme elle peut.
AMÉLIE , courant à elle et la débarrassant du bouquet.
Pourquoi te chai'ger ainsi? N'as-tu pas ton neveu pour t 'aider?
MADAME BLOMDEAU.
Non, c'est un trop vilain garnement.
AMÉLIE
De qui sont ces*fleurs ?
MADAME BLONDEAU
De ce prince étranger, votre voisin.
AMÉLIE
Ah ! de mon Moldave. Qu'elles sont belles ! n a été sans pitié, il les a toutes moissonnées pour moi. Donne-moi un vase.
(Madame Blondean va pour prendre un des vases de la ebeminée.) NOU, paS Ce-
lui-ci. Mon vase favori, mon cher vase ! ( Elle indique celui qui est
sur une des consoles du fond, dcpose les fleurs sur la table à droite, et prenant le asc des mains de madame Blondcau.) Je CraiuS tOUJOUrS qu'OU ne le CaSSC.
ACTE I, SCÈNE VII
Ce vase est un héritage, vois-tu, un triste héritage î Recommande-le bien à ton neveu. Je serais au désespoir si on me le cassait. (Arrangeant les fleurs.) Quelle odeuT exquise ! Tune sais pas, ma bonne, ce bel étranger est amoureux de moi. Il m'a fait , ce printemps, dans un bal, une déclaration en forme. Je lui ai dit que j'étais trop heureuse d'être veuve pour songer jamais... Comme on ment, ma pauvre fille ! j'avais les yeux fixés sur Hermann en répondant cela. — 11 s'est trouvé, par miracle, mon voisin de cappagne. Il m'a fait demander la permission de me présenter ses hommages ; je lui ai fait répondre que je ne recevais personne à la campagne, et il m'envoie des fleurs. — ( Donnant le vase à madame Blondeau.) MctS-lcS SUr la chemiuée. Bien. C'CSt
charmant ! ( s'asseyant sur la causeuse. ) Versc-moi du thé maintenant. Qui vient là?
SCÈNE VII
Les Mêmes, DANIEL, puis HERMANN.
MADAME BLONDEAU
Qu'est-ce que tu demandes? On ne t'a pas appelé,
DANIEL
C'est quelqu'un qui voudrait voir madame la comtesse.
MADAME BLONDEAU
Tu sais bien que madame la comtesse ne reçoit personne.
DANIEL
C'est ce que j'ai dit
Il faut pourtant savoir qui c'est.
MADAME BLONDEAU
Madame te demande qui c*est.
DANIEL
Qui c'est ?
MADAME BLONDEAU
Oui, oui, oui.
DANIEL
Vous n'avez pas besoin, ma tante, de me brutaliser comme ça.
MADAME BLORDEAU.
Répondras-tu à madame ?
DANIEL
Vraiment, matante, j'ai envie de demander mon congé. Votre serviœ est trop dm*.
MADAME BLONDEAU
Quelle patience!
AMÉLIE
Vous ne^songez point à me quitter, Daniel f
DANIEL
Dame !...
Je vous augmenterai.
MADAME B^LONDEAU
Hais veux-tu dire enfin à maâ&me qui est-ce qui est là?
* DANIEL
Puisque la consigne est générale...
MADAME BLONDEAU
N'importe! ,
DANIEL
Cest un monsieur* ^
MADAME BLONDEAU
Son nom> son nom> son uQpit
DANIEL
Attendez donc , je ne m^en souviens déjà plus. Monsieur dd Tour. . . Monsieur dé Court..*
AMÉLIE, viremenU •/
Monsieur de Gourtenay ?
^ DANIEL
Cestçêt;
AMÉLIE
Hermann?
% . DANIEL
Cest ça même. Monsieur Hermann de Gourtenay. Je vais lui dire... ♦
AMÉLIE
Non! D'ailleurs il iest trop tard. Le voilà, (a part.) Mon Dieui Qu'y a-t-il?
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HERMAT^N^ s' avançant et s' inclinant avec respect.
Pardon, madame, de venir vous déranger si matin. J'ai à vous parler d'ime aflaire tellement sérieusç pour moi...
Pour vous? (aux Domestiqute.) Allcz. (a Hermann.) Qû^ je SUiS dOUC
fâchée devons recevoir ainsi, en négligé!... (a Daniel.) Sortez donc!
^^ DANIEL, à part. •
Que de simagrées! Et c'est pour moi cependant qu'ils font toutes ces manières-là. "^
(il sort par le fond, madame Blondeau par la gauche.) AMÉLIE.
Votre visite, monsieur, est tellement inattendue...
HERMANN, AMÉLIE
AMÉLIE
Hermann, au nom du ciel, que.veut dire cela î
HERMANN
Prenez garde! ce domestique...
AMÉLIE
Votre air grave et sévère me glace*
HERMANNé
Si je suis grave, Amélie, c^est que j'ai à vous dire des choses graves,
AMÉLIE
Vous allez me quitter!
HERMANN
Il faut que vous soyez calme pour m'entendre. Vous alliez prendre du thé : voulez-vous m'en offrir?
AMÉLIE
Que vous me faites de mal !
HERMANN, souriant. ^
Ce n'est point précisément pour cela que je suis venu.
AMÉLIE, avec joie.
Vraiment? (Appelant.) Blondeau! Blondeau! une tasse:
SCÈXE IX.
Les Mêmes, MADAME BLONDEAU.
AMÉLIE
Donnez une tasse. Monsieur de Courtenay me fait le plaisir
de partager mon déjeuner. (Madame Blouilcaa apporte une tasse et une ïciTielte.) Mais du thé ne vous SUfÛt "pas. (Mouvement d'ilermaon. — A madame Blondcan.) Sîfsi, Cela SUfOra. (Toyanl ^]^ennaBn lai fait signe
d'êire prudente.) Vous m'avouevez, du moins, irohsieur, que votre visite est im peu matinale. Mais la campagne excuse tout.
MADAME BL0?4DEAU
Madame la comtesse n'a plus besoin de moi?
AMÉLIE
Me^, ma bonne. Je sciTirai .monsieur.
SCÈNE X
HERMANx\, AMÉLIE.
Je vous assure, Hermann, que votre sàng-froid^m'effraye. Par pitié, expliquez-vous bien vite.
HERMANN
Ecoutez-moi donc.
AMÉLIE
S'agit-il de vouff ou de moi? De nous, j'en suis sûre. Les hommes sont cruels. Vous me regardez en souriant, et vous vous taisez !
nERMANN.
Me laiiBez-vous le temps de m'expliquer, madame ?
« AMÉLIE
Madame ! Pourquoi ce vilain mot ?
UERMANN.
Ce n'est point à mon Amélie, c'est à madame de Verneuil que je viens rendre visite.
AMÉLIE
Très-bien, monsieur. — Mais jure-moi d'abord que tu n'as rien de malhem-eux à m'aimoncer.
Je le jure.
Ah!
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HERMANN
AMÉLIE
HERMATïN.
Votre thé sera froid, et je l'aime très-chaud.
AMÉLIE
Je vous sers, et je me résigne. Il vous ^ilaît d'éprouver ma patience, mais vous n'aurez pas le plaisir de me voir inquiète.
HERMANN
Je vous demanderai un peu de crème.
AMÉLIE
Volontiers. Prenez- vous de ces gâteaux?
HERIÏANN.
Merci, (il boit son thé.) Vous voilà silencieuse.
AMÉLIE
J'attends.
HERMANN
Amélie, je vous ai ^^ venue qu'il s*agit de choses sérieuses. J'ai vingt-huit ans passés, je ne suis plus, un jeune homme. (Elle écoute avec attention ) Il y a quelques mois encore, je ne songeais qu'à mes plaisirs, à mon bonheur : je songe maintenant qu'à côté des plaisirs il y a des devoirs. Devoir est un bien grand mot, mais je n'en sais pas d'autre. Il me pèse d'être inutile à tous et à moi-même, de rester oisif, quand j^ai tous les moyens de devenir quelque chose, moyens dont sont privés tant de pauvres diables qui n'ont que du talent et de la bonne volonté. Mon oncle m'a, l'autre jour, entretenu de cela. J'en ai ri devant lui, mais, une fois seul, je n'ai pu m'empêcher d'y réfléchir. Le jeune homme est mort en moi, il est temps que l*homme commence.
AMÉLIE
Mon Dieu î C*est une rupture que vous venez m'annoncer, c'est une séparation que vous voulez? Oui, c'est là cette pensée qui vous poursuit depuis quelques jours, et que vous n'osiez exprimer. Je ne veux point de préparations, parlez tout de suite. Ne m'aimez-vous plus?
^ HERMANN
. Que voilà bien votre tête ï Vous devancez mes idées, vous les
discutez avant de les connaître. Je vous parle comme à un ami^ ne m'écoutez pas avec ce trouble croissant. Je vous aime^ Amélie^ ah! plus tendbemcnt^ plus profondément que jamais I
AMÉLIE
Cher Uermann!
HERMANN
Mais notre liaison, quoique vous soyez libre à présent^ n'en est pas moins une liaison en dehors des lois du monde. Je sais qu'elle est restée secrète. Mais il ne faut que la plus Mvole chxonstance pour la révéler, pour vous compromettre, et je serais au désespoir qu'on se permît le moindre propos sur votre compte.
AMÉLIE
Vous voulez quitter Paris. Pourquoi tous ces détours? N'avons* nous pas l'Italie, la Suisse? Vous n'avez qu'à dire : où vous irez, j'irai.
HERMANN
Non, je ne veux point quitter Paris. Amélie, l'amour ne peut remplir la vie d'un homme. Il me faut l'amour avec tout ce qui lui aide, avec tout ce qui l'appuie, avec la famille, avec la position, avec Testime publique enfin, (Amélie baisse la tète.) Jusqu'ici je n'avais pu songer à réaliser mon vœu le plus cher. J'étais sans fortune, et je n'aurais jamais voulu devoir ma fortune à un mariage. Aujourd'hui, je me trouve à la tête d'un assez joli revenu; ma pauvre tante m'a laissé de quoi être heureux, de quoi me marier à mon goût, et c'est votre main, madame, que je suis venu vous demander.
AMÉLIE, se jetant dans les bras d'Hermann.
Ah! cruel!
(tl la fait asseoir sur le fkuteuil quUl Yient de quitter.) HERMANN.
Amélie, mon Amélie, qu'as-tu donc? Reviens à toi!
AMÉLIE
Ce n'est rien, c'est la joie, la surprise. .. —Tiens, me voilà revenue et j'écoute. Répèle-moi...
HERMANN
Chère Amélie!
ACTE I, SCÈNE X
AMÉLIE
Je t'assure que je n'ai pas entendu.
HERMANN
Ma chère et belle Amélie !
Ma main! Tu me demandes ma* main? (se levant.) La yoùk, monsieur. Elle est à yous, elle est à monsieur de Courtenay. Le cœur reste à mon Hermann.
HERMAÏtN^ soariant.
Aussi je ne vous Taipas demandé, madame. Depuis deux jours je voulais vous en parler, mais j'avais un scrupule. Il me semblait que la chose exigeait une démarche officielle. J'ai risqué la ■ démarche.
AMÉLIE
Et pourquoi, je vous prie, j^'avoir torturée ainsi? Pourquoi ne m'avoir pas dit cela tout de suite?
HERMANN
. C'était pour me venger de vos soupçons. N'avez-vous'pas cru que j'allais vous quitter?
AMÉLIE
Cher Hermann!
HERMANN
Personne ne connaît mes projets, pas même mon oncle. Gar • dez*moi le secret ^hinze jours encore. Aussitôt que vous serez de retour à Paris, plus de mystère, plus d'amour : le ipariage.
AMÉLIE
Je n'aime pas vos mots ironiques. Tolqours de l'amour.
HERMANN
, Je ne viendrai plus ici... que rarement. Je crains qu'on ne me voie. Nous nous rencontrerons sans doute, nous avons des amis communs autour d'ici. A propos, on court aujourd'hui à la Marche, je voudrais vous y voir.
Vous m'y verrez.
HERMANN
Je vous préviens que je ne m'arrêterai qu'un moment pour
vous saluer. Adieu. Je suis d'un déjeuner de garçons, à Paris , chez M. Alexandre Legrand, un jeune homme affligé de plusieurs millions, de beaucoup d'amis et de quelques ridicules. ( Allant prendre sou chapeau. ) Qui VOUS a douué CCS flcurs ? EUcs n'étaient pas là ce matin.
AMÉLIE
C^est mon voisin, ce jeune Moldave, le prince Téléski, qui me les a envoyées.
HERMANN
Ah!
AMÉLIE
N'est-ce pas qu'elles sont belles?
HERMANN
Superbes. Mais je vous ferai présent d'un autre vase. Celui-ci est aâreux.
AMÉLIE
Affreux! Je le trouve charmaiR.
HERMANN
Je maintiens qu'il est affreux.
Vous ne le voyez pas avec mes yeux, mon ami. C'est un cadeau de ce pauvre Nelvil.
HERMANN
Lord Nelvil? Ah! oui, je sais.
AMÉLIE
C'est luie relique, et j'y tiens beaucoiîp, plus qu'à ces fleurs, assurément. Voulez-vous que je vous décore? (eiic déiacUe une rose
du bouquet et la lui met à la b^onnièrc. ) Il faut qu^à mon tOUr je VOUS
fasse une coafidence. M. de Téléski est amoureux de moi , mais amoureux... Il a demandé ma main, il y a six mois. Je vous l'ai caché, Hermann, pour ne pas avoir l'air de provoquer la détermination que vous venez de prendre.
HERMANN
Bah ! Vraiment? Ce boyard sentimental ? 11 déjeune avec nous.
(L'embrassant sur le front. ) A bientôt.
AMÉLIE
Je vous reconduis.
ACTE 1, SCÈNE XII
HERMANN
Y pensez- VOUS ? Que diraient vos gens? Sonnez.
AMÉLIE^ la main sur un des cordons de la cheminée.
Et je ne vous remercie pas, et je ne vous dis pas toute la joie
de mon cœur. (Revenant près d'Hermann. ) Ah! VOUS m'aVCZ TClevée
à mes propres yeux.
On vient !
AMÉLIE
Vous savez jouer la comédie, vous; moi, je ne puis cacher mon trouble et mon bonheur.
HERMANN
Contenez-vous , de gfâce!
SCÈNE XIII
MADAME BLONDEAU, AMÉLIE
AMÉLIE
Viens^ viens ; je suis si heureuse ! Ma joie a besoin de se répandre. Il est venu... Sais-tu pourquoi? Ilm'épouse^ il est venu me demander ma main.
-MADAME BLONDEAU
Ah!
AMÉLIE
Oui^ oui. Cktnmie tu me regardes! G^est bien simple. Il m'épouse^ lui^ Hermann de Courtenay ! Ah ! j'en perds la tête. Viens m'habiiler. Non^ plutôt^ laisse-moi seide^ laisse-moi repasser dans mon cœur tout ce qu'il m'a dit et me persuader que ce n'est point un rêve. t^>
I (Elle rentre dans sa chambre.)
SCÈNE XIV
, MADAME BLONDEAU, DANIEL. '
MADAME BLONDEAU
J'en suis tout étourdie aussi, moi, toute troublée. Cette chère enfant!...
DANIEL
Il est sorti cette fois-ci par la porte de tout le monde. Mais je me suis bien amusé. Quand je pense à toutes leurs belles phrases I ((Monsieur. — J'aurai l'honneur et le plaisir de revoir madame la comtesse à Paris.» Et ils croient (pi'on a ses yeux dans ses poches !
Veux-tu te taire!
DANIEL
Si je ne l'avais pas vu ce matin...
MADAME BLONDEAU
Tu n'as rien VU.
ACTE I, SCÈNE XIV
DANIEL
Jen'airien VU?
MADAME BLOKDBAU.
Non.
DANIEL
Cestun peu fort!
MADAME BLONDEAU
C'est comme cela.
DANIEL
Ce monsieur n^aime pas madame?
MADAME BLONDEAU
Quel mal y a-t-U, s'il doit l'épouser ?
DANIEL
Lui?
S'il le lui a promis?
DANIEL
Bah!
MADAME BLONDEAU
S'il est venu ici pour. . .
DANIEL
Allons donc! Vous n'êtes pas encore aâseis fine pour moi, matante Blondeau. Des promesses! On en fait tant et on en tient si peu! Moi qui parle J'ai promis vingt fois le mariage.
MADAME BLONDEAV^ en colère.
Va, tu n'es qu'un... (on sonne à droite.) Madame m'appelle. Garde-toi de jaser ! Tu n'es qu'un franc mouvais sujet
(Elle entre chez la comtesse. ) DANIE L , seul , s'asseyaot près de la table et se versant nne tasse de th^.
Après cela, dans le grand monde, à Paris, on tient peut-être ces promesses-là. Nous verrons bien.
( Il boit pendant qne la toile tombe* ) FIN DU PREMIER ACTE.
> > » ■• ooo.« «; d c
SCÈNE PREMIÈRE
Les personnages , a partir de la droite , sout assis dans l'ordic suivant :
HERMANN, DURAND, EMILE, ALEXANDRE LE- GRAND, LÉONARD, LE PRINCE TÉLÉSKI, de THÉ- RIGNY, DEUX Domestiques.
ALEXANDRE, à un Dowestiquo.
Débouche, débouche ! Nous ne craignons pas les détonations.
DE THÉRIGNY
C'est le dix-huilième coup de canon depuis la reprise des hostilités.
ALEXANDRE
Bah! En mangeant, ça fait le vide.
HERMANN
Je vous ferai observer, mussieui's, que, si nous voulons nous rendi'e aux courses, il est temps de parth*.
ALEXANDRE
Voyez-vous ce sournois ! Je gage qu'il a un fendez-vous aux courses.
^ HERMANN
Oui, avec tes cheveaux.
DE THÉRIGNY
Buvons à nos maîtresses. Nous saurons peut-être ainsi pour quel objet mystérieux soupire Hermann.
ACTE II, SCÈNE I
ALEXANDRE
Mais il faut les nommer.
EMILE
Ma maîtresse est mie femme du mônde^ et je ne veux pas la compromettre.
DE THÉRIGNY
La mienne a de hautes protections, 'et je ne veux pas lui nuire.
LÉONARD
La mienne est un modèle.
ALEXANDRE
Un modèle de grâce ?
LÉONARD
Non, un modèle qui pose, et je ne veux pas la signaler à mes confrères,
ALEXANDRE
Heroiann, je gage que tu as un rendez-vous.
HERMANN
Je gage, moi, que tu tomberas de cheval.
ALEXANDRE
Gageons. L'autre jour je montais Arabelle, j'ai été jeté bas, -c'est vrai. Qui ne l'eût été à ma place? Arabelle est une capricieuse. Mais aujourd'hui je monte Fleur-de-Màrie. Fleur-de- Marie n'a jamais démonté personne. Fleur-de-^rie desiçi^end en ligne droite dePrune-de-Monsieur. Prune-de-Monsieur aj^artenait à M. Godot. M. Godot était un naturaliste. Il la vendit à lord Say. Lord Say la croisa l^ec lady Pembroke. Lady Pembroke était de race. D'où 11 suit que Fleur-de-Marie est bien la fille de son père et de sa mère.
HERMANN
Messieurs, buvons aux chevaux d'Alexandre. ^ •
TOUS. À
Aux chevaux d'Alexandre !
ALEXANDRE, se levant.
Messieurs, je suis touché. . .
(il se rassied, ) DE THÉRIGNY.
Il faut avouer que notre amphitryon est un heureux coquin.
n a vingt-cinq ans, une figure charmante, il est bien fait, il a un tailleur qui le comprend, six chevaux, une cave admirable et cent mille livres de rente pour mettre en relief tous ses avantages personnels. Alexandre, levez-vous et saluez la société.
ALEXANDRE, se levant.
Messieurs, je suis touché...
(lise rassied.) LÉONARD.
Vive le grand Alexandre !
ALEXANDRE
Vous savez, Léonard, que je n'aime pas qu'on joue sur les mots. Ne perdrez-vous donc jamais vos manières derapin?
Il lui manque pourtant une chose, à ce cher Alexandre.
ALEXANDRE
Laquelle, voyons, laqiielle ? •
• TOUS
C'est...
HERMANN
Que chacun parle à son tour. ,
DE THÉRIGNY
C'est un nom. Tu as beau écrire Alexandre le, puis avec une majusciile : Grand, c'est mesquin. Un de mes amis, que des revers de lansquenet ont réduit à vendre sa terre, aspire à te compléter. Sa terre a nom : le P^wit-de-Loques. Nous aurions Alexandre le Grand du Pont-de-Loques;
ALEXANDRE
C'est un peu long.
EMILE
Ce qui manque, selon moi, à monsieur Legrand, c*est un duel. S'il avait tué quelqu\in qui en valût la peine, il serait tout à fait posé.
« LÉONARD
Ce qui lui manque, selon moi, c'est une galerie de tableaux.
HERMANN
Selon moi, c'est une maîtresse.
ACTE n, SCÈNE I
ALEXANDRE^ se levant.
Un moment^ un moment^ messieurs ! Si nous étions plus nombreux, je manquerais de tout. Je ne manque de rien, grâce au ciel; et, pour ne répondre qu'à la dernière accusation, je vous dirai, entre nous, qu'il n'est pas un jeune homme à Paris qui ait-subjugué plus de femmes que moi.— A boire!
TOUS, eii riant.
Bravo! bravo!
RERMANN.
Messieurs, buvons aux femmes d'Alexandre.
TOUS
Aux femmes d'Alexandre !
ALEXANDRE
Messieurs, je suis touché... Mais c'est un fait. Modestie à part, je plais beaucoup aux femmes. Ce n'est pas que je sois trèsbeau. Certes, je ne me crois pas un Adonis, mais j'ai certainja ne sois quoi.
LÉONARD
Vous avez le chic.
ALEXANDRE
Oui, j^aile chic, comme dit peu élégamment notre ami Léonard. On ne peut se faire une idée de la multitude de pères qui m'ont offert leurs lilles. On a maintes fois essayé de me compromettre, on m'a tendu des pièges; les frères m'on demandé raisoUi les mères ont désiré que je leur donnasse des exïiications; et, ce qu'il y a de particulier, c'est que, si les femmes honnêtes m'aiment, les autres m'i^rent. Je pourrais citer parmi les étoiles de la danse...
(U parle bas à Emile.) EMILE.
Bah?
Et encore!
Pas possible?
DE THÉRIGNY
Point (?aparté. Jouons cartes sur table. Je crois qu*Alô*andre se fait des illusions; il n'est pas taillé en Don Juan moderne.
ALEXANDRE
(u parle bas à Léonard.) LÉONARD.
A L E X A N D R E^ pique .
Cependant, mon cher...
EMILE
Pour plaire aux femmes, il ne s'agit que d'avoir un bon tailleur. Joignez-y une cravate bien mise, de beaux cheveiut et une main blanche, on arrive à tout.
LÉONARD
Je crois moi, que, pour faire des conquêtes dans notre siècle, il faut être artiste de la tête aux pieds et se poser carrément et sans ambages.
A mon avis, le meilleur moyen de plaire aux dames, c'est de se singulariser, de ne ressembler à personne.
DE THÉRIGNT.
Je suis tout à fait de votre avis. Les femmes sont si bizarres ! Vous avez tous connu lord Nelvil. C'était mi grand blond, ni beau ni laid, qui ne ressemblait à personne, mais qui n'était pas mieux qu'un autre.
EMILE
Il mettait admirablecqent sa cravate.
LÉONARD
C'était un artiste !
DE THÉRIGMY.
n avait une manière de prononcer le français qui aurait fait la fortune d'un théâtre de genre. Cela posé, moucher Hermann, vous m'accorderez bien que madame de Vemeuil est .une des plus jolies femmes de Paris ?
ALEXANDRE
Madame la comtesse de Verneuil ?
DE THÉRIGNY
Oui.
HERMANN, qui a tressailli, baisse les yeux, regarde son as»ielte, joue na air avec son couteau et répond :
Je vous l'accorde.
ALEXANDRE
C'est incontestable. A propos^ Hermann, tu la connais beaucoup> présente-moi donc*
ACTE II, SCÈNE I. SP
HERMAMN.
Elle n'est pas à Paris, elie est...
DE THÉRIGNY
A Meudon.
^. ALEXANDRE
fti bien ! nous irons la voir à Meudon.
HERMANN
Elle ne reçoit pas à la campagne.
EMILE,, se levant.
Mais rhistoire, ^histoire ? Qu'a de commun lord NeWil avec madame la comtesse de Vemeuil ? .
DE THÉRIGNY
Ce qu'il y a de commun, messieurs? C'est que ce franc original a tilbmphé le premier de cette vertueuse beauté'.
HERMANN^à pari, et très-ëmu.
L'insolent !
EMILE
Esl-ce bien sûr ?
DE THÉRIGNY
C'est un fait.
**_ ALEXANDRE
La preuve ?
On ne prouve pas les faits.
* HERMAn'n, à part.
La défendre, c'est la compromettre. J'attendrai.
DE THÉRIGNY
Enfin c'est une femme à laquelle tout le mondé ne peut se vanter de plaire. Les plus habiles ont échoué. Eh bien ! lord Nelvil, avec quelques phrases de son jargon anglo-français, a touché le cœur de la dame.
TOUS
Bah! vraiment?
DE THÉRIGNY
Ce qui fient à l'appui de ce que disait Hermann, que pour réussir au près du sexe il ne s'agit que de se singulariser.
30 QtfE DIRA LE MONDE?
ALEXANDRE
J'avais toujours considéré madame de Yemeuil comme une femme légère, et cependant vertueuse. Craignant de perdre mon temps, je m'étais abstenu. Ah ! elle a été la maîtresse de lord Nelvil? Après cela, toutes les fenmies sont plus ou moins faillibles. Je me rappelle...
(n parle à l'oreiUe de Léonard») EMILE.
Gela me fait penser...
(il parle à l'oreille de Durand.) DE THÉRIGNT, . aa Prince.
Et moi-môme...
(il loi parle bas et en riant. ) HERMANN, à part, avec rage.
Et ne pouvoir le souffleter ! (Haut.) Eh bien ! messieurs, pourquoi ce silence ? pourquoi vous parler à l'oreille ? Nommez ces dames, nommez-les tout haut. Entre nous, faut-il vous le dire, c'est une chose qui m'indigne et me révolte que cette façon cavahère que nous avons de déshonorer les femmes. Soyez belle , ayez la jeunesse et la grâce, l'esprit et la fortune ; consumez vos jours à fêter le monde, à l'amuser ; donnez un sourire à chacun> soyez prodigue d'indulgence et de bonté même envers les sots : qu^en recueillerez-vous ? Ur^p riche moissoji d'injures. - Oh vous déchire après vous, avoir flattée, on jette de la boue sur vos fleurs après en avoh' respiré les parfums. On a dîné, dansé,.soupé chez vous pendant tout un hiver. Pauvres femmes ! qu'avez-vous à réclamer ? On est quitte emrers vous , puisqu'on vous paye en cadomnies !
. ALEXANDRE, se levant
Ah çà I Hermann, à qui en as-tu donc ?
LE PRINCE, se levant auKi.
Monsieur Hermann a raison. On peut médire sans casser le^ vitres, (a de iiiérigny. ) Uu cfiemplc frappant de ce que vous disiez tout à l'heure me revient à l'espiil , et je veux vous en faire part.
DE THÉ RI G NT, surpris. *
A moi monsieur?
LE PRINCE
Oui, monsieur.— De grâce, messieurs n'interrompez pomt
ACTE il, SCÈNE
vos confidences , vous troubleriez la mienne. Éloignons-nous unj^u.
EMILE, bas à Léonard.
Enfin, nous connaissons la couleur de ses paroles! C^est le premier mot que prononce ici Son Altesse Moldo-Valaque.
LE PRINCE, emmenant de Tliërigny sur le devant de la scène, lui dit à Voix basse.
Vous venez d'insulter une femme digne de tous les respects. Ne faites aucun mouvement de surprise, souriez, monsieur, souriez, je vous prie. Madame de Verneuil est de mes amies. A quelle heure mes témoins pourront-ils passer chez vous ?
DE THÉRIGNT.
Eh ! mais... dans la soirée.
LE PRINCE
Ce sera pour demain.
DE THÉRIGNY
Pour demain, soit
LE PRINCE
Rions un peu maintenant. (Haut.) Qu'en dites-vous?
DE THÉRIGNY
C'est très-drôle, prince, c'est très-drôle.
(Tout le monde s'est levé* de table. ) ^ ALEXANDRE.
Quel dommage, prince, que nous ne puissions partager le plaisir de notre ami ! Mais la c^scrétion ! Personne n'en a plus que moi quand il s^agit de l'honneur d'une femme* — Qu^as-tu donc, Thérigny ? te voilà tout triste.
DE THÉRIGNY
Moi? Rien. N^allons*nous pas fumer? **
A ALEXANDRE
C'est juste, je m'oubliais. Nous n'avons plus qu'une heure.
LE PRINCE, à HermanD, regardant la fleur qu'Amélie lui a mise à la boutonnière.
Vous avez là une rog^magnifi^lfee.
HËRMANN.
N'est-ce t)as ?
LE PRINCE
Et feartrare. Mon jardmier qui prétendait qu'il n'y en avait que chez moi I...
HERMANN
Des roses ? . .
LE PRINCE
De cette espèce. J'en ai cueilli une ce matin, que j^ai mise dans un bouquet.
HERMANN
Vous êtes amateur, prince?
LE PRINCE
Et connaisseur.
ALEXANDRE, aiiqael an Domestique est venu parler bas.
Le général? Le général de Courtenay ? Mais quil entre, qu'il entre. (Le Domestique sort. ) Hcrmaun, c'cst tou ouclo le général qui te demande. Dis-lui... Mais le voici.
SCÈNE IL Les MÊMES, LE GÉNÉRAL
HERMANN, allant à Inu
Mon oncle...
LE GÉNÉRAL
Ah ! te voilà. On m'a dit chez toi que tu étais à deux pas, chez le petit Legrand, et j'ai voulu profiter de l'occasion pour lui serrer la main. — Où diable est-il donc?
ALEXANDJ(E.
Me voilà, général.
LE GÉNÉRAL, lui seconant la main.
Eh! bonjour, mon garçon. Toujours brillant et bien portant! C'est son père trait pour trait, (a Hermann.) Nous avons servi ensemble, son père et moi. Il était munitionnaire des troupfll que je commandais. J'ai remporté quelques victobes, et il a gagné quelques millions. Peste! il vaut mieux entretenir les armées de tout, en les privant de quelque chose, que de les commander. Quel luxe ! Et vous donnez èomme ça % déjeuner à vos amis , mon gaillard ?
ALEXANDRE, assez froidement.
Oui, général.
HERMANN
Et un excellent déjeuner encore.
ACTE II, SCÈNE IL
/^. TOUS
Excellent U '&^
LE GÉNÉRAL
Touchante unanimité ! Mais je vous ai dérangés , qicssieiirs. Je ne voulais que dire un mot à Hérmann. ( a Alexandre. ) Kt le père Legrand vous a donc laissQ?...
, ALEXANDRE
Deux millions, à votll^service, général.
LE GÉNÉRAL
Oui, à mon service ! Qull a gagnés à mon service, vous voulez dire. Ce diable de Legrand ! impo^ible de le toucher- au défaut delà cuirasse. Il avait toujours de bonnes raisons pour nous fournir de mauvaises choses. Eh ! n'est-ce pas son portrait que je
vois là? (il regarde un portrait qui est au-dessus de la première porte à gauche.)
Oui, c'est lui-même. Ah ! vieux gueux ! vieux gueux ! 11 n'y a pourtant que ces vieux gueux-là qui font fortune.
ALEXANDRE, se dressant sur la pointe des pieds.
Général !
LE GÉNÉRAL, lui posant la maiu sur l'épanle et examinant tour à tour sa "•flgure et le portrait*
C'est bien cela. Le nez en trompette, Ja bouche fendue, et le toupet même, le toupet !
ALEXANDRE^ eu colère.
Mais, général...
LE GÉNÉRAL
Et nous faisons danser l'héritage du papa Legrand, à ce que je vois ? Mais je vous laisse, messieurs. Viens-tu, Hermann ?
ALEXANDRE
Nous vous cédons la |(ace, restfeiê nous allons voir mes chevaux. (^ paru) Ces vieux grognards ont des manières... (Haut.) Venez-vous, messieurs?
(ils sortent tous par le fond.) LE GÉNÉRAL, riant.
Drôle de petit bonhomme I
SCÈNE III.^ HERMANN, LE GÉNÉRAL
HERMANN
De quoi s'agit-il, mon oncle? Allez-vous encore nous quitter, reprendre du service, retoumet en Afrique?
LE GÉNÉRAL/
Non, monsieur mon neveu, j'aide l'Afrique etxiu service pardessus les yeux, et je ne quitterai plus Paris que pour la dçrnière campagne. Mais comme vous savez très-bien, je suis l'exécuteur testamentaire de ma femme, laquelle, dans sa sagesse, a jugé à propos de vous lais*r tout son bien, et à moi rien. Il y avait, pour surcroît, un tas de legs de mille bêtises ; puis des mineurs, des oppositions, que sais-je, moi? Tout cela m'a donné un mal de chien ! Mon Élise, qui savait mon horreur pour les paperasses, a voulu m'y plonger jusqu'au cou après sa mort. A la fin j'en suis hors. M. Robertin, le notaire, m'a dit que tout était terminé; il ne manque plus que ta signatm*e. Je vous signifie donc, monsieur mon neveu, d'avoir à passer chez lui demain dans la matinée.
HERMANN
J'y passerai, mon onclo^Mais rien ne presse.
LE GÉNÉR^AL
Au contraire, car je veux en finir, je veux te remettre en mains propres toute ma fortune, c'est-à-dire toute la fortune de ma fenune.
HERMANN
. Je vous ai déjà dit^ue je vous en laisserais la jouissance avec plaisir.
LE GÉNÉRAL
Laisse-moi donc tranquille! Je. t'ai déjà dit, moi, que je n'ai besoin de rien. Ma retraite me suffit. Mais, à présent que te voilà riche, tu vas te marier, j'espère. • •
HERMANN
Ôh! j'ai le temps.
LE GÉNÉRAL
Ces ieunes gens sont étonnants! Us ont le temps de tout faire.
ACTE II, SCÈNE III
Figure-toi, mon garçon, que j'ai tenu jusqu'à cinquante-cinq ans le même langage <|M toi. J'avais le temps. Qu'est-il arrivé? J'ai demandé une demoiselle mûre qui s'est empressée de m'accepter, mais qui m*en a fait voir de grises. Dans le militaire il n'y a pas de milieu, les maris mènent ou sont menés, on est offîcier ou soldat. Je n'étais que soldat dans mon ménage, et j'avais une patience ! Ah ! j'ose espérer que les six années que • j'ai passées auprès de mon Élise me seront comptées un jour. Elle prétendait que je n'avais pas de poésie dans l'âme. Pas de poésie ! Je le crois bien, moi qui déteste les vers. Et elle avait mal aux nerfs, et c'était là qu'elle voulait aller, et demain là- , bas, et après-demain ici. Juge comme c'était régalant avec ma goutte. Tout cela, vois-tu, parce que j'avais cinquante-cinq ans. Elle prétendait <^^e j'aurais dû l'épouser vingt ans plus tôt, quand je ne soupçonnais même pas qu'elle fût au monde. Enfin, le ciel me l'a prise. Je croyais n'avoir plus qu'à jouir en paix de ce que j'avais si légitimement conquis. Ah ! bien, oui ! Elle fait un. testament pair lequel elle te laisse tout et à moi rien.
HERMANN, souriant.
Je vous répète, mon oncle.. .
LE GÉNÉRAL
Je ne te le reproche pas. Mais va signer chez Robertin, que je n'en entende plus parler; et, pour le reste, n'attends pas que tu aies cinquanteKjmq ans.
HERMANN
Je méditerai vos conseils et votre exemple.
LE GÉNÉRAL
Il se moqué de moi à présent ! On voit bien qu'il n'a plus de ménagements à garder, qu'il ne soigne plus mon héritage.
HERMANN
Pouvez-vourte penser, mon oncle ?
LE GÉNÉl^L.
Certainement, je le pense. Ma femme n'était ta tante que par alliance, tu n'avais riertà attendre d'elle... Au diable ! n'en parlons plus.
HERMANN
Je regrette que ce qui m'a causé tant de joie vous ait causé tant de peine ; car je ne vous le cache pas, mon cher oncle, j'ai hérité avec délices.
LE GÉNÉRAL
yraiment ?
HERMAMM.
Oui, il ne me manquait que cela pour être heureux ! Vous savez que je f^is assez peu de cas de l'argent. Eh bien ! depuis im an^ mon rêve était de m'enrichir. Le ciel m'a dispensé de cette vilaine besogne qui nous fait toujours perdre quelque chose de ce qu'il y a en nous de noble et de bon. La fortune est venue à moi toute seule^ et je l'ai reçue à bras ouverts. C'est qu*à mon âge^ au moment où l'on veut asseoir sa vie^ il est si doux d'avoir la liberté^ je veux dire la richesse! Une trop grande délicatesse^ complice de la pauvreté^ fait souvent obstacle au bonheur. On craint de paraître cupide en n'étant qu'amoureux ; on a honte d'avouer un choix qui a l'air d'un calcul. Le riche peut dire : Voilà la femme de mon cœur ! Ah ! lenes^tenez^ mon oncle^ soyez franc : l'héritage me convenait mieux qu'à vous.
LE GÉNÉRAL
Je ne suis pas de ton avis. Mais^ dis-moi^ songerais4u^ par liasard^ à quelqu'un ?
UERM AN N^ après avoir bésilé un insUnU
Je VOUS dirai cela dans quinze jours.
LE GÉNÉRAL
Je sais bien ce qui t'arrête, moi. Une chame à rompre, n'estce pas, quelque grande dame qui te retient captif? J'en avais xme aussi au moment où j'épousai ta tante. Ce n'était pas une grande dame, par exemple ! C'était plutôt... J'en ai eu bien des désagréments. — Mais qu'est-ce qu'il y a donc là dehors ? On fait un vacarme... (AiUut à la fenèue.j Que de monde sur le boulevard!
ACTE II, SCÈNE V
ALEXAïïDRE, ouvrant la deuxième fenêtre*
Un cheval .échappé, unchr voiture...
LE GÉNÉRAL
Toiit le monde accourt pour voir, et personne pour arrêter le cheval. Tas d'irahéciles !
HERMANN
Il y a deux jeunes dames dans la voiture.
< LE GÉNÉRAL
. Ah ! heureusement le cheval s'abaL Un monsieur saute...
HERMANN
Mais, c'est FéUcien Rimbaut !
ALEXANDRE
Qui?- i# ^
* HERMANN
Un de mes amis.
(il fait quelques pas.)
Alexandre, l'arrêtant.
Offre ^jçes dames de venir se remettre, se reposer un moment ch'é» moi.
HERMANN
Oui, oui, je degcends.
( U sort Tivement. Alexandre fait signe aux Domestiques de reculer la table.)
SCÈNE V
Les MÊMES, excepté HERMANN.
ALEXANDRE
Ce monsieur est tellement entouré qu'il ne peut faire un pas. Ah ! U se dégage, jl ouvre la portière. Grand Dieu! une des dames semble évanouie. Quelle aventure!
LE GÉNÉRAI
Drôle de petit bonhomme !
ALEXANDRE
Est-ce de moi que vous parlez, général?
LE GÉNÉRAL
Mais oui, vous me faites rire, j'ai du plaisir à vous voir.
ALEXANDRE
Gënëral, je vous prie... (Regardant sur le boulevard.) Ah! voici Heimann. 11 serre la main du monsieur et prend dans ses bras la jeune'personne évanouie. (Tirant son lorgnon.) C'est bien un^ieune personne ? Oui. Elle s'appuie sur son bras. Ils sortent de lajfoule et viennent de ce côté. — Messieurs, passez dans le salon .Tant de jeunes gens effrayeraient ces belles infortunées.
Je ne suis pas un jeune homme, je reste.
ALEXANm&E, bas aux deux autres.
Le général manque entièrement dé'JSf^-vivre. jHaut.) Allez, chers. Je vous permets d'écouter aux^res.
( Léonai-d et Emile entrent àrauche.)
ALEXANDRE, LE GÉNÉRAL
LE GÉNÉRAL , à part, considérant Alexandre.
Il est vraiment curieux.
ALEXANDRE
Y a-t-il donc en moi quelque chese d'extraordinaire?
LE GÉNÉRAL
Mais non, mais non. Drôle de petit bonhomme!
ALEXANDRE
Ah! c'est trop fort!
LE GÉNÉRAL, riant.
C'est que c'est tout son père! On n'est pas plus ressemblant.
ALEXANDRE
Général, je vous prie de ne rien dire devant ces dames qui puisse effleurer la raémoh'e de mon père.
LE GÉNÉRAL
Soyez traquille, jene parlerai pas de ses fournitures.
ALEXANDRE, à part.
Il m'insulte! C'est heureux qu'il n'y ait pas de témoins!
SCÈNE VIL Les Mêmes, HERMANN, CLAIRE et LOUISE
HERMAMN, donnant le brasàlouise, que Glaire soutient de l'autre côté.
Comment vous trouvez-vous, à présent ?
LOUISE
Oh! très-bien. Je ne me suis pas évanouie, non, c'était la frayeur.
CLAIRE
Assieds-tw.
( Elles saluent Alexandre, et Louise s'assied.) ALEXANDRE.
Mesdames, je suis...
HERMANN
Le maître de la maison, monsieur Legrand, qui est trop heureux de vous offrir l'hospitalité.
ALEXANDRE
Ces dames ont dû être bien émues.
CLAIRE
J'en tremble encore, monsieur. Mais c'est la faute de mon mari.
ALEXANDRE
Mademoiselle est mariée?
Oui, monsieur, (a HermaBo, et regardant le Général avec attention. ] Di <
tes-moi, quelle est cette autre personne?
HERMANN. 4
C'est mon oncle.
LOU I SE, s« levant.
Votre oncle !
CLAIRE
Mais, n'est-ce pas le général?... ^r
LOUISE
Oui.
CLAIRE
Le général de Ck)urtenay ?
HERMANN
Lui-même.
CLAIRE et LOUISE^ courant au Géuéral et lut preoaot cbaeone nn brat.
Est-il possible! Quoi! général, c'est vous?
LE GÉNÉRAL, surpris.
Mesdemoiselles. . .
Quelle rencontre' !
LOUISE
Il ne nous reconnaît pas !
LE GÉNÉRAL
Diable m'emporte, si...
CLAIRE
Regardez-nous bien;
LE GÉNÉRAL
Je VOUS regarde... Eh! si, parbleu! Ces grands yeux^ cette mine éveillée. . . Louise ! Claire !
LOUISE et CLAIRE.
Général...
LE GÉNÉRAL, les embrassant.
Mes chères enfants ! Louise et Glabre Bernard, les filles de mon vieux camarade Bernard !
CLAIRE
Tout juste.
LE GÉNÉRAL
Que je faisais sauter sur mes genoux , ily a trois ans , étant en garnison à Nancy.
LOUISE
G'est cela.
Et vous êtes mariées?
CLAIRE
Nous sommes mariées.
ACTE II, SCÈNE VIL
LE GÉNÉRAL
Avec qui?
LOUISE
Avec Félicien Rimbaut. ^
N LE GÉNÉRAL
Et VOUS, Claire?
CLAIRE
Avec Félicien Rimbaut.
LE GÉNÉRAL
Toutes les deux? . ^
m CLAIRE.
Toutes les deux. C'est-à-dire, c'est moi qui suis sa femme , et ma sœur reste avec nous.
LE GÉNÉRAL. '
A la bonne heure. Et votre mère?
Elle.est aux eaux.
LE GÉNÉRAL
Ah çà!... comment connaissiez-vous mon neveu?
CLAIRE
C'estunamide mon m^rî.Puis nous avions rencontré monsieur Hermann à Paris, dans le monde.
LE GÉNÉRAL
6ien, très-bien. Mais, .moi, je me perds dans tout cet imprévu là. — Conunent ce bienheiureux accident vous est-il donc arriv ^ ^
LOUISE
Et Félicien?
' CLAIRE
Je l'oubliais.
LOUISE
Qu'est-il devenu?
CLAIRE
Mon Dieu!... Venez général.
( Elles entraînent le Génënil et se dirigent vers le fond.)
ALEXANDRE^ à Hormann.
Charmantes ! Sont-elles riches?
On le dit.
CLAIRE
Ah! le voici.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, FÉLICIEN.
LOUISE
Vous n'êtes paslljessc?
FÉLICIEN
Non, grâce # ciel, je suis intact. Et vous, mes bons petits ^ anges? Indiana, non plus, n'a rien. La pauvre bête ! Je l'ai crac morte. Elle est sur ses pieds, elle vous attend; et, quand vous serez tout à fait remises, je suis à vos ordres.
HERMANN, le prësentanU
Monsieur Félicien Rimbaut. — M, Alexandre Legrand, notre hôte.
FÉLICIEN
Monsieur. . .
ALEXANDRE
Monsieur...
CLAIRE
Si tu crois, Félicien que noua aurons encore l'impradence de nous confier à toi, tu te trompes. Je jure, et Louise aussi, que tu ne nous conduiras jamais.
FÉLICIEN
Mais, ma bonne petite...
Jamais!
FÉLICIEN
Je t'assm'e que je suis très-prudent.
CLAIRE
Nous en avons la preuve.
ACTE II, SCÈNE VIII
FÉLICIEN
Ce n'est pas ma faute si Indiana s'est effrayée.
LOUISE
Elle s'est effrayée parce que vous l'avez agacée, Félicien.
i^ ^ FELICIEN.
Si on peut dire!...
CLAIRE
J'en fais juges ces messieuin^
FÉLICIEN
Je veux bien.
CLAIRE
Sachez donc, messieurs
FÉLICIEN
Tu vas conter la chose à ta manière.
CLAIRE
Parle toi-même. Mais au premier détail inexact je te retire la parole.
FÉLICIEN
Je veux bien." (aux jeunes gcM.) Nous soimries venus ce matin de Jouy. Nous habitons Jouy, près de Versailles, un endroit charmant. Il y avait ime manufacture
CLAIRE
Au fait.
FÉLJCIEN.
C^était pour acheter un chevïl, pour Tèssayer, veux-je dire, im cheval à Bifogniart. (a Hermann.) Tu sais, noire ami Brogniart, le marchand de chevaux.
CLAIRE
Au fait, au fait.
FÉLICIEN
J'y suis, au fait. On attelle Indiana à ma voiture. Nous partons, ces dames derrière, moi devant avec mon graom.
* CLAIRE
Qui est excellent cocher, par parenthèse.
HERMANN
El qui VOUS a versés.
Pas du tout, c'est Félicien.
FÉLICIEN. ^
Ah! si tu ne me laisses pas dire...
CLAIRE
Dis, dis.
FÉLTOEN.
Je prends les rênes des mains de monjp*oom, et, sans y penser, je laisse tomber le bout du fouet sur l'oreille d'indiana. Elle se cabre, je...
CLAIRE
Tu oublies d'ajouter, mon ami, que le groom te dit : « Prenez garde, monsieur, je la crois vicieusç de Toreille. »
FÉLICIEN
Je veux bien, je veux bien, a Je la crois vicieuse de l'oreille, » mê dit-il donc. Diable ! pensai-je, avant de l'acheter, il faut voir si eUe est réellement vicieuse de Foreille. J'allonge avec précaution un premier coup de fouet.
CLAIRE et LOUISE.
Un second!
FÉLICIEN
Elle se cabre de nouveau. Alors ces dames... «Mon frère, ne la frappez, pas sur l'oreille. » « Mon ami, je te défends de la frapper sur l'oreille. » « Eh! parbleu, dis-je, je sais conduire. » Et j'allonge. un deuxième coup de fouet.
CLAIRE
Un troisième !
C'était le troisième.
FÉLICIEN,
La bête part au galop le plus nèKqr^iâent du monde, et tout allait au mieux, quand ces dames «e sont mises à pousser des cris aigus qui Font effrayée. Plus elle courait, plus ces étemes criaient, de façon qu'il n'y a plus eu moyen de la retenir.
ACTE II, SCÈNE IX
CLAIRE
Il est impossible de dénaturer les faits avec plus d'aplomb! Ce sont vos coups qui l'ont fait partir.
FÉLICIEN
*V. , Je soutiens que cê sont vos cris.
CLAIRE
Tu Tentends, Louise !
(Pëlicien recommence tout|||;SOD récit à Heanano et à Alexandre.) LE GÉmCRAL, riant.
Moi, je crois que les coups et les cris n'ont rien à se reprocher.
• CLAIRE
Ah ! vous passez à TennemL
FÉLICIEN
Quoi qu'il en soit, si vous voulez remonter en voitui-e, je réponds de tout mamtenant.
CLAIRE
Vous avez perdu toute ma confiance.
LOUISE
Et la mienne.
CLAIRE
A l'avenir je me défierai de vous conmie du feu. Tom ramènera Indiana, nous prendrons un fiacre.
ALEXANDRE
Un fiacçe ! Fi donc ! ma voiture est à votre disposition, mesdames.
CLAIRE
Vous êtes trop bon, monsieur.
ALEXANDRE
Conmient donc, madame ! Je cours donner des ordres.. .
SCÈNE IX
Les Mêmes, <nccepté ALEXANDRE.
CLAIRE
Et Louise qui n'a pas encore songé à remercier monsieur Hermann!
FÉLICIEN
LE GÉNÉRAL^ riant.
Je vois que mon neveu vous aura sauvé la vie.
LOUISE
Mais oui; général.
Tiens, c'est le général.
Mon oncle.
FÉLICIEN
Je ne l'avais pas reconnu. Bonjour, général.
CLAIRE
Tu le connaissais ?
FÉLICIEN
C'est Fonde d'Hermann.
CLAIRE
Et tu ne nous en as rien dit? C'est bien toi! Nous le connaissions aussi.
FÉLICIEN
Et vous ne m'en avez point parlé ? Ah ! c'est bien vous, par exemple !
CLAIRE
Quelle difTérence I
FÉLICIEN, prenant le bras d'Hcrmann^ et à voix basse.
Nous sommes toujours en guerre, comme tu vois. Ah ! cher ami, je suis le plus heureux des homïhes. Si tu savais quel trésor j^ai là ! C'estpur, c'est innocent, c^èst candide. Marie-toi, Hermann, marie-toi bien vite, si tu peux trouver la pareille. Mais il faut chercher. Ça né se montre pas, ça se cache comme une violette sous l'herbe. Tiens ! elles voient que je te parle d'elles, elles baissent leurs jolis yeux, elles rougissent* Hein! sont-elles gentilles!
ACTE II, SCÉN^X
Vous pouvez être parfaitement tranquilles, ce sont les deux plus H^ifiques bêtes de mon écurie.
CLAIRE
Je vous râhercie, monsieur, et nous n'oublierons jamais...
LOUISE
Oh ! non, jamais.
CLAIRE j, à Félicien.
Aide-nous donc !
pitlCIEW.
Certes, nous ne pourrons jamais oublier... jamais !
CLAIRE
Et si ces messieurs veulent nous faire Tamitié de venir nous voir à la campagne...
A Jouy. '
CLAIRE
Mais c^est une invitation bien vague que vous faites là, mon ami. Il vaut mieux fixer un jour. Par exemple, si ces messieurs n'ont rien de mieux à faiie, qu'ils viennent dîner jeudi avec noua
ALEXANDREé
Jeudi? J^ai quatre ou cinq dîners pour jeudf, mais je ne dînerai que chez vous.
HERMANN
Pour moij madan^ je n'ose vous prometti'e...
LE GÉNÉRAL
Laisse-moi donc tranquille !
HERMANN
Mais, mon oncle...
LE GÉNÉRAL
Tu n'as rien de mieux à faire. J'accepte pour lui et pour moiè
CLAIRE
C'est une affaire réglée, messieurs.
LBJ^GÉNÉRAL et ALEXANDRE.
A jeudi.
48 Quf DIRA LE MONDE ?
HERMANN^ oChrani son bras à Louise.
C'est à moi de vous remettre en Toiture : je vous en ai^iit ' ffesoendre.
^Jl» FÉLICIEN^ tnnrant le sien à claire.
Ma femme?
LE GÉNÉRAL
Pourvu qu'il ne vous arrive pas encore quelque chose !
CLAIRE
Je n'ai pas peur, mon mari ne conduit pas.
FÉLICIEN
Ah ! ma bonne amie...
(ils sortent tons, excepte le Général.)
SCÈNE XL
LE GÉNÉRAL, seul; puis ALEXANDRE, LÉONARD, EMILE, DURAND et DE THÉRIGNY.
LE GÉNÉRAL
Mais cette petite Louise est justement la femme qu'il faudrait à mon coquin de neveu. C'est une idée qui me vient et à laquelle je réfléchirai.
ALEXANDRE, rentrant, à part.
Cet accident, cette invasion chez moi, cette brusque invitation, tout cela n'est point le pur effet Hu hasard. C'est peut-être im moyen ingénieux de me présenter cette jeune personne?
EMILE, venant de la gauche.
Nous avons tout entendu. Sont-elles jolies ?
LÉONARD
Ont-elles l'air artiste ?
ALEXANDRE
Charmantes, mes bons, et je crois même, s'il faut vous dire toute ma pensée...
(U leur parle bas.) DE THÉRIGNY, venant du fond.
Peste, général î quel don Juan que votre neveu ! Je ne réponds
ACTE ]1, SCÈNE XÏI. r
plus de ces deux dames. L'une le considère déjà caoûmé un sauveur... *
' LE GÉM^AL^ se {j«i|iant les mati». j|
C'est vrai.
DE THÉRIXÏNT.
Une belle en péril, un brave paladin qui vole à son secours : c'est le premier chqmtre d'un roman... ou d'un mariage.
LE GÉNÉRAL, de même.
C'est vrai!
DE THÉRIGMT.
Mais qu'en cflta madame de... ?
LE GÉNÉRAL
Madame de quoi? »
DE THÉRIGNT. _
"9 Madame de... Vous savez bien.
Elle en dira ce qu'elle voudra, parbleu !
LÈS MÊMES, HERMANN, LE PRINCE
LE PRINCE
Je vous félicite de votre Bonne fortune.
• ' HERMANN
Le mot est ambitieux. •
EMILE. ^if^
Il est just% La jeune personne s'appuyait sur vous d^une façon toute particulière.
HERMANN
Je n'ai rien senti, je vous jure.
LÉONARD
C'est qu'elle est très-légère alors.
ALEXANDRE
11 faut convenir que ce brave Hermann entend bien la plai-
sanlerie. Mais nous sommes en retard. Partons, messieurs, partons !
DE TRÉRIGMT^ prenant le ^i d'Hermann.
Avouez, cher...
HERMANN, le repoussant.
Prenez donc garde ! (a part.) Ah ! voici l'occasion que j'attendais!
DE THÉRIGNY
. Qu'avez-vous donc ?
HERMANN
Vous m'avez marché sur le pied.
DE THÉRIGMT.
Ce n'est pas une raison...
*' HERMAMN.
Tant pis pour vous si vous êtes maladroit.
DE THÉRIGNY
Vos triomphes vous rendent superhe.
HERMAMN.
Pas un mot sm- cette jeune fille, je vous prie, ou je saurai la venger de vos sottes calomnies.
DE THÉRIGNY, en colère.
Vous perdeai© «ens, vous oubliez à qui vous parlez.
HERMAr^.
Je sais que je parle à un fat.
ALEXANDRE. -
Ehbien! ehbjâi!
LE GÉNÉRAL
Tu as tort,.Hermann. On n'a jamais vu d'exemple d'une pareille...
Laissez, mon oncle, vous n'êtes pas juge dans ma cause. Je ne rétracte rien de ce que j'ai dit.
DE THÉRIGNY
Si vous ne me faites des excuses sur-le-champ, Hermann; nous nous battrons demain.
ACTE II, SCENE XII. Jtii
HBRMANN.
Demain, soit.
LE GÉKj^L.
C'est de la folie! * **
ALEXANDRE
Hermann!
ÉMILlE.
Mon cher Thérigfy !
TOUS
Qu'on s'explique ! — Un moment !
LE PRINCE, tranquillement.
Calmez-vous, imessieurs, calmez-vous. Ces messieurs n'y songent pas, il est impossible qu'ils se battent... Ja vais le leur fa,ire comprendre.
HERMANN
C'est inutile.
Ne l'essayez pas !
LE PRINCE, bas.
Vous avez pris envers moi un engagement pour demain.
DE THÉRIGNY, de même.
Je l'oubliais, vous êtes le premier en date* •^ "^^
V LE rRlNCE> haut.
A la bonne heure, monsieur est raisonnable. Quant à vous, monsieur (bas), il ne peut^se battre avec vous demain, car il doit se baltre avec moi.
HERHUNN. '
Avec vous, prince ? Cédez-moi votre tour.
LE PRINCE
Je ne puis.
HERMANN
Vos motifs sont donc bien graves?
LE PRINCE
Les vôtres me semblent bien futiles. A moins que ce ne soit iin prétexte...
HERMANN
C'est juste, j^'attendrai."
LE PEINCE, haut.
Cest fini, raffaire est arrangée.
(Lëooard dëboocbe une bouteille et remplit lei verres.) ALEXANDRE.
Ah! l'affaire est arr Cest à merveille ! Et maintenant, en
route. Mais, pour noyer toute discorde, Hermann, vidons am dernier verre de Champagne.
HERMANN
Volontiers, et portons un dernier toast. Aux succès d'Alexandre !
TOUS, le verre en main.
Aux succès d'Alexandre !
ALEXANDRE, portant un verre au Général.
Général!
LE GÉNÉRAL
Drôle de petit bonhomme !
(La toile tombe.)
SCÈNE PREMIÈRE
GLAIRE^ travaillant assise sur le canapé' ; LOUISE^ appuyée sur le dossier. ^^f
LOUISE
Je t'en prie, dis-le-moi.
CLAIAE.
Non, c'est un secret. •
LOUISE
fu as fait mettre sept couverts, sept! et nous ne sompë», que six. -•
CLAIRE
Nous sommes sept. ^
LOUISE
Comptons. Nous et Félicien, trois; le général et son neveu, cinq; M. Legrand, six. Le septième? ^
CLAIRE
Le septième est une dame. Voilà tout ce que je puis faire pom* toi, et je te défends de le dire à Félicien.
LOUI&E
Une dame ! Une dame que je connais?
CLAIRE
Si je te réponds oui, tu vas là nommer. Je suis muette.
LOUISE
C'est madame Dumarset.
Peut-être bien.
LOUISE
Non, ton mari ne peut pas la souffrir. Ce n^'est probablement point une vieille dame.
CLAIRE
Probabl^ent non.
LOUISE
C'est sans doute une jolie femme ?
CLAIRE
Ce ne serait pas impossible.
LOUISE
1^ C'est madame de... Je te demande une chose. Je vais te nom-
mer une personne; si je devine, tu me le diras.
CLAIRE
Une seule?
LOUISE
Une seule.
CLAIRE
J'y consens.
LOUISE
C^est n^adame de... Avoue que tu es bien dure! Si je pouvais au moins en nommer deux ! . . .
Pourquoi pas dix?
^ LOUISE
C'est i^adame de... C'est madame de Verneuil.
CLAIRE
Tais-toi!
LOUISE
C'est eUe!
CLAIRE
Eh bien, oui, mais tais-toi. Quoique nous ne la connaissions pas encor» beaucoup, elle m'a plu tellement au premier abord, que j'ai cru pouvoir risquer une invitation. Je voulais vous en laisser la surprise ; on ne peut rien te cacher à toi. Mais fais bien attention qu'il n^en faut rien due d'avance à Félicien.
^ . ACTE III, SCÈNE I. ï»5
LOUISE. ^If*
Sois tranquille. Je suis si contente que tu aies eu cette pensée ! De toutes les dames chez lesquelles ton mari nous a menées, c^est madanïe de Vemeuil que j'aime le mieux. Elle est si distinguée, si simple et si bonne ! Si j'étais mariée, c^est à efie que je voudrais ressembler. '^ '
CLAIRE
Nous la verrons souvent cet hiver. (Regardant à sa montre.) Il n'est que deux heures, Félicien est à sa toilette. A l'ouvrage, mademoiselle, à l'ouvrage !
(Elles prennent leur broderie, s'asseyent et brodent.)
l*es cheveux du général ont bien blanchi.
CLAIRE
Son neveu me plaît beaucoup.
LOUISE
Moi, je suis folle de l'oncM^
efliRE. ^
Cest im joU garçon. 'i^(^
LOUISE
Un honmie de conscience et d'honneur. ; ^.:
CLAIRE. '
L'air très conmie il faut.
LOUISE
Un air vénérable.
CLAIRE, riant.
Vénérable, ma chère? monsieur Hermann de Courtenay? Ça, tu me réponds de l'oncle quand je te parle du neveu. Ce n'est pas la première fois, je l'ai remarqué.
LOUISE
Moi? Dans quel but? ^
CLAIRE
Louise, ce ser^t le premier secret çue tu me cacherais.
L0U1SE
Je n'ai point de secret.
CLAIRE
La main sur la conscience ?
LOUISE
La main sm\.. Mais c'est de Vespionnage cela!
(Elle M lève.) CLAIRE^ se IçTant ausi.
Tu te fâches^ il y a qu^que chose.
^ . L0U18e> vlenrant presque de dépit.
Ah ! si Viiï^'étais pas ma sœur. ..
CLAIRE^ bas.
Tu Taimes !
LOUISE^ effrayée.
Si on t'entendait !
CLAIRE
11 n'y a ici que nous et les petits oiseaux.
LOUISE
Eh bien !
^^ CLAIRE
Je t'écoute.
^^^ LOUISE
De]^ âoÉJCC^venture, depuis qu'il m'a prise dans ses bras^ je n^fBilpàMr à lui sans un certain trouble. Mais ce n'est pasd'éYttKi^i
CLAIRE
J'en suis persuadée.
LOUISE
C'est de l'embarras, de la gêne, c'est je ne sais quoi enfin., mais ce n'est pas de l'amour.
CLAIRE
Louise, vous êtes une dissimulée» et je regrette de vous avoir dit mon septième couvert. — Mais... voici quelqu'un.
LOUISE
Déjà? ^
CLAIRE
C'est le général.
SCÈNE II
Les MÊMES, LE GÉNÉRAL.
CLAIRE
Eh ! bonjour, général. Que c'est aimable à vous d'arriver le premier !
Bonjour, mes chères mignonnes, bonjour; et, puisque le mari n'est pas là, je vous embrasse toutes les deux. — Je viens de bonne heure pour causer avec vous.
CLAIRE
Pour causer? Vous qui nous traitiez toujourt de petites bavardes !
LE GÉNÉRAL
Vous pourrez me traiter de grand bavard.
CLAIRE. ^
Non. Et monsieur votre neveu?
LE GÉNÉRAL
11 viendra plus tard.
LOUISE
Voulez-vous prendre quelque chose ?
LE GÉNÉRAL
Merci.
CLAIRE
Vot« rafraîchir ?
LE GÉNÉRAL
Mercin
Vous asseoir ?
LE GÉNÉRAL
Merci, merci. Ce que je demande, c'est que nous causions,
CLAIRE
Causons donc.
LE GÉNÉRAL
Le difficile est d'entrer en matière. — Votre mari va bien ?
CLAIRE
Oui, généraL
LE GÉNÉRAL
C'est une question terriblement délicate. — Et vous vous portez bien aussi ?
LOUISE
Oui, général.
LE GÉNÉRAL
Je croyais que c'était la chose la plus simple, et voilà que je m'entortille dans mes phi*ases. Il y a pourtant deux jours que je . rumine cela dans ma tête. — Voici de quoi il s'agit. Vous connaissez mon neveu : comment le trouvez-vous ?
CLAIRE
Charmant !
LE GÉNÉRAL, regardant Louise. *
Ah!
On ne peut plus aimable, un ton parfait et une figure qui me plaît beaucoup.
LE GÉNÉRAL, à Louise.
Et VOUS ? .
LOUISE, troublëe.
Moi? ^
LB GÉNÉRAL
Oui. Comment le trouvez-vous ?
LOUISE
Je le tmuve très-bien.
LE GÉNÉRAL, déconcerte.
Ah!
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CLAIRE
Vousi^avez pas Taii- satisfait, général.
LE GÉNÉRAL
De vos réponses? Mais si. Seulement j^'aurais voulu mettre la vôtre dans la bouche de votre sœur.
CLAIRE
Qu'est-ce que cela veut dire?
LE GÉNÉRAL
Ehl il n'y a pas de quoi me manger des yeux. Cela veut dire qu'en vous voyant l'autre jour, j'ai pensé que mon neveu pourrait convenir à Tune de vous, et je regrette que Louise n'ait pas votre manière de voir.
Qui vous dit qu'elle en ait une autre?
t% GÉNÉRAL.
%• Comment?
CLAIRE
Eh! gâiéral;^ c'est souvent celle qui en dit le moins qui en pense le ^us.
LOUISE
Clau^! ,
LE GÉNÉRAL
Est-il possible ! Écoutez alors. Je voudi^ais amener mon neveu à se marier. ,
CLAIRE
Quoi! il n'est donc pas décidé? C'est de^otre autorité privée que vous nous dites cela? C'est en votre nom seul que vous nous faites de semblables propositions? Mais c'est affreux ! mais c'est une trahison ! Mais vous vouliez donc surprendre les sentiments de cette chère innocente! Heureusement elle n'a rien dit. Louise, je suis le chef de la famille, je vous défends maintenant de prononcer un mot.
L^ GÉNÉRAL
Alors il faut y renoncer. Car, pom* décider Hermann, j'aurais eu besoin du concours de mademoiselle. — J'avais mon plan.
LOUISE
Quel plan? Encore faudrait-il le connaître. Vous vous expliquez si mal !
i QUE DIRA LE MONDE?
; CLAIRE
Louise !
^ LOUISE
Parlez.
CLAIRE
Chut! mon mari. Pas un mot devant lui!
LE GÉNÉRAL
Le diable remporte!
SCÈNE III
Les Mêmes, FÉLICIEN.
FÉLICIEN
* Ma bonne, je ne peux pas faire le nœud de ma cravate. — Le
général!
» LB GÉNÉRAL. \ ^- ''.'"''
Bonjour, monsieur. *'' 'i-^-
* FÉLICIEN
Nous ne i^us attendions pas sitôt, général.
CLAIRE
Félicien!
C'est-à-dire que vous nous surprenez fort agréablement. ( modtrant sa cravate.) Voulez-yous bien permettre?...
^<~' CLAIRE
Certainement, le général permet. Voyons.
( Elle le fait asseoir et lui arrange sa crarale. ) LE GÉNÉRAL.
A la guerre comme à la guerre, le service avant tout.
(il offre son bras à Louise et lui parle bas.) • FÉLICIEN.
C'est drôle, je n'ai jamais pu nouer mes cravates moi-môme.
CLAIRE
Qui donc vous les nouait avant notre mariage?
ACTE III, SCÈNE IV
VÉLICIEK.
C'était... c'était mon groom. ^
CLAIRE. * i*:
Votre groom, monsieur? — Mais, général, vous parlez bas a * Louise, attendez-moi. (a Félicien.) C'est un secret. Restez po* recevoir notre monde. (An Générai et à itowie,) Venez.
FÉLICIEN
Mais, chère amie...
CLAIRE
Je vous répète que c'est un secret entre le général, ma sœur et moi. Je vous prie de ne pas nous suivre,
Vous le menez militairement, à ce que je vois. Allons, mon- «».
sieur, avancez à l'ordre. . "
CLAIRE
Restez là.
FÉLICIEN, faisant la salalation militaire. / '
Oui, mon officier.
(Le général s'éloigne par la gauche avec Glaire et Louise.)
■ SCÈNE JV.
FÉLlCIE^iiyf»^ •"
Est-elle gentille, ma fenunei AHÏ queÛe est gentille! Je ne** puis m'^ habituer, c'est plus fort que moi, ça me semble toujours nouveau. Je dois rester ici, ne nous avisons pas de désobéir. Mais qu'est-ce qu'elles ont donc? Le» voilà toutes les deux pendues au bras de ce vieux généraf, et parlant! parlant!... C'est un secret. Respectons les secrets de ma femme. C'est égal, j'aurais bien envie de déserter pour aller chercher un cigare. 11 est kop tard». Voici quelqu'un, monsieur Legrand... Eh! non, c'est ce cher Hermann. Arrive donc, mon bon, arrive donc!
FÉLICIEN, HERMANN
HERMANN
Bonjour, cher ami. Je suis aisé de te trouver un moment seul
pour renouveler connaissance, pour retremper nos souvenirs. L'autre jour notre rencontre avait quelque chose de si bizarre, de si inattendu, que je n^ai eu ni la pensée ni le temps de te rien demander. D'ailleurs ces dames étaient là. Elles vont bien?
FÉLICIEN
A merveille. Elles se promènent avec ton oncle.
HERMANN
Mon oncle est arrivé?
FÉLICIEN
-Oui, et je Tai trouvé ici en conciliabule avec ma belle-sœur et ma ifemme. 11 se trame quelque chose entre eux, je ne sais pas quoi. Pourvu que ce ne soit pas contre moi! — Et ton ami! monsieur Legrand, ce jeune millionnaire dont je suis charmé d'avoir fait la connaissance?
HERMANN
Il vient en voiture. Moi, je suis venu à cheval. — Ainsi te voilà bi^n réellement marié, et tu es ici chez toi^^ dans ta terre?
FELICIEN.
Dans ma terre.
HERMANN
J'ai bien su ton mariage, j^'ai même reçu ton billet de part, et je connaissais ta femme pour l'avoir rencontrée dans le monde. Je te fais mon compliment, en passant, elle est charmante.
N'est-ce pas? ,
HERMANN
Chaimante. Mais l'hiver dernier, tu as été tellement occupé de tes afl'aijes matrimoniales que tu ne m'as rien dit sur elle, sm* sa famille. Es-tu content?
FÉLICIEN
Si je suis content? Enchanté, mon ami, ravi. Je suis depuis six mois au septième ciel, et je monte, je monte encore. J'ai la plus adorable petite femme!... Un ange pour le caractère, un démon pour l'esprit. Elle me mène, mon cher, elle me mène par le bout du nez. C^est charmant! Ah! je te le disais l'autre jom*, marie-
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toi, marie-toi bien vite. On ne sait pas ce que c'est, vois-tu, on ne peut s'en faire une idée. Marie-toi, Hermann, marie-toi.
HERMANN
Tu m'en donnerais Tenvie.
FÉLICIEN
Dis-moi, là, sans rire, est-ce que tu y penses?
HERMANN
Mais quelquefois, quand je suis seul chez moi, le soir.
FÉLICIEN
C'est justementunsoirque j'étais seul que cela m'est venu aussi.
HERMANN
Il est une heure où l'on se sent fatigué de cette vie nomade, ;d|Èi>^ cette existence en l'air d'un garçon; une heure où l'on serait tée^^!^ aise de poser le pied quelque part, d'avoir un chez soi enfin. ^^'
FÉLICIEN
Oui, OÙ on est las de toutes ces aventures de jeunesse et de toutes ces belS|feaventmières. Tiens! tu ne saurais croire quelle différence il y a entre une femme légitime et une maîtresse. Je né parle pas de ces maîtresses de hasard, fui passent de Tun à l'autre. Non, je parle d'ime vraie maîtresse, d'une maîtresse qu'on aime, d'une femme du monde, pftr exemple, qui s'est oubliée... pour^vous. Ces liaisons-là sont, en apparence, ce qui se rapproche le plus du mariage. Eh bien ! mon bon. Ce n'est pas ça, ce n'est pas ça du tout. Imagme-toi une petite jeune fille bien modeste;, bien pure, qui n'a jamais quitté sa mère, qui rougit pour rien,, qui se troiile pour rien; enfin imagine-toi ma femme, et comparelà à ma dernière passion, à la belle < madame de Montbriand.
HERMANN
Une vieille coquette.
FÉLICIEN
Hermann, je ^us prie de respecter mes souvenirs. Madame de Montbriand était un femme aimable.
HERMANN
D'autres s'en étaient aperçus avant toi.
FÉLICIEN
Cela se peuî, mais chacun s'est cru le premier. On se croit
toujours le premier. Après cela, qu'on soit le premier ou le dernier, une maîtresse est toujours une maîtresse.
Je ne suis pas de ton avis.
FÉLICIEN
Tu as tort.
HERMÀNN, vivement.
C'est bien, (se reprenant.) Et, dls-moi, ton bonheur est doublé d'une jolie dot?
FÉLICIEN
Certes ! deux cent oHuiuante mille francs et des espérances, un vieux oncle qui a un catarrhe, trois vieilles tantes, toutes trois demoiselles et sans enfants. Enfin j'ai fait un mariage des dieux, et si tu veux, je t'offre la même chance, je m'engage à te servir auprès de ma petite belle-sœur. Elle est jolie, moins d'espiit que ma femme, mais pleine de cœur. Yeux-tu?
HERMÀNN. r
Tu es^bien bon. Je... je ne me marie pas encore.
• FÉLICIEN
Nous en recauserons. Si tu savais quelle existence je mène! Six mois à la campagne, six mois à Paris, le reste en voyage : Iqs années ont dix-huit mois pour nous. Cette terre est la propriété de ma femme. Ma belle-mère en a encore une qu'elle réserve pour sa seconde fille. Puis nous sommes liés avec tous nos voi- ^s. Nous voyons à Bellevue un sénateur, à Bièvre un conseiller d'État, à Ville-d'Avray madame Bontemps, à Meudon madame la comtesse de VerùeuiL.. i^
HERMANN
Madame la comtesse de Yerneuil? Ta feipne la cornet?
FÉLICIEN
Je la lui ai présentée. — Cela f étonne? ^
HÇRMANN.
Mais non, il n'y a rien oue de très-naturel là-(|edans.
FÉLICIEN
Je sais tout ce qu'on peut dire. Pour une jeune femme comme la mienne on ne saurait prendre trop de précautions, on devrait
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être sévère jusqu'au scrupule. La réputation de madame de Ver*^ neuil nr'est point sans doute à Tabri de tout reproche. *
HEKHANN.
Tu te trompes. On Testime beaucoup, au contjraire. jg
FÉtiCIEN. ^^
. Nous savons ce que nous savons. Mais enfin c'est une bonne personne, toute simple, spirituelle et pas fière. Je me suis souvenu qu'elle m'avait toujours bien accueilli chez elle quand j'étais garçon, et comme, après tout, je n'ai pas la prétention de ne voir que des Lucrèces. . . ^ •
HERMANN. #a.
Je t'assure, Féhcien, que tu es dans l'errAir. On l'a calonmiée.
FEUCIEN.
Laissé-moi donc tranquijtej Est-ce qu'une jeime veirve belle, aimable conmie elle est, reçoit tant d'hommes chez ell^ans qu'il y en ait au moins un. ..
UERMANN.
Félicien!... r: C
|| il^ÉLlClEN. J" \i^
Qu'çis-tudonc?
le te prie de ne pas f exAfimer ainsiv
FÉLICIEN
Tu me pries? ^
* * HERMANN
OuL ^
FÉLICIEN
AhîltionDieu! ^
^ HERMANN
Quoi? |g
FÉLICIEN
Est-ce que, par hasard, tu serais?..* Pardonne, mon bon, pardonne, je l'ignorais.
HERMANN
Je ne suis rien, je ne veux rien être. Mais je dis que madame
la comtesse de YerneuU est une femme pm*e, estimable, que Jxmi le loonde doit honorer, et qui est indignement outragée pai'^des gens qu'elle a toujours bien reçus chez elle.
?.Est-ce pour mèi que tu di^la? moi qui suis toujours le premier à la défendre!
HERMANN
ËUe n'a pas besoin d'être défendue.
FÉLICIEN
Quand on l'a^Jaque? *^
HERMANN
Assez. \
FÉLICIEN
Mais!...
HERMANN
C'est assez là-dessus.
FÉLICIEN
Je veux bien. Mais, Hermann, je te dois un conseil. Avec moi tes paroles ne tirent pointa conséquence; avec d'autres ce serait différent. On prendrait gn mauvaise pail la chaleur que tu mets à la justifier, et tu ferais croire ce qui n'est pas. Ainsi ne te montre pas trop chatouilleux à l'yard .de notre commune amie« Tu la serviras mieux en parlant d'elle avec plus de modération; autrement, je te le répète, on pooiTait croire, ce qui serait trèsflatteur pmir toi, du reste... ^
' HERMANN, iMiiedlé.
Encore une fois, laisse là tes suppositions, et allons rejoindre ces dames. *
FÉLICIEN
Nous n'irons pas bien loin. Voici déjà ^ femme. (#i>art.) Mais, à coup sûr, le gaillard est l'amant de la comtesse.
ACTE llî, SCÈNE VI
FÉLICIEN
Monsieur... — De cette manière notre accident aura été trois fois heui'eux.
ALEXANDl». •" .fHfr, •
Il serait à souhaiter, monsieui', que tous les faux pas de nos %';**' chevaux eussent des résultats aîtissi agréables. Deux heures après ^^'^ vous, le même jour, aux courses de la Mai'che, Fleur-de-Marie m'a joué le plus vilain tour... J'en boite encore. Figurez-vous, madame, que je pars moi huitième. Je distance tous les autres. Plunkett s'abat à la première barrière. Œil-de-Bœuf et Caïus- Gracchus se conduisent pitoyablement. ^fc tenais la tête avec Milady-Bébé. Milady-Bébé refuse de sauter, tleur-de-Marie saute ; % mais, en sautant, elle me jette à teiTe. Ce que voyant, (Eil-de- Bœuf etCaïus-Gracchus reprennent courage. Fleur-de-Marie excitée repai't, et ell^ arrive la première, mais sans moi, ce qui ne servait absoluSent à rien. J'ai eu la jambe un peu froissée, Fleurde-Marie en a été quitte pour la peur; lûais j'aime mieux que cela me soit arrivé à* moi qu'à cette pauvre bête*
CLAIRE
Vos chevaux doivent ê^ bien heureux, ihcKisieur..*
'^ALEXANDRE
Je les gâte, madame, je les gâte. ^^
Monsieur Legrand est connu Hkns tout le sport pour sa philanthropie... envers^es chevaux. — Mais, ma boD^^e, si nous .offrions à ces messieurs de faiKlÈle tour du parc?
u^ CLAIRE.
Non, j'attends encore quelqu'un.
f Qui oSâc?
FELICIEN.
jtp CLAIRE.
Vous verrez. * Monsieur a mal au pied : c'est un siège qu'il faut lui offrir.
ALEXANDRE
En effet , je ne serais pas fâché de m'asseoir. (Apcroetant Louise
qui Tient de reparaître avec le Général.) MaîS VOiCÎ la déliciCUSe jCUnC fillC
évanouie que ce brave Hermann a sauvée, (s*asseyant.) Aïe !
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aïe! (a Louise.) Puis-je vous demander des nouvelles de votre accident?
LOUISE
Merci^ monsieur. Mon acçj||ent n'a pas eu de suites.
(Elle s'éloigne.) LE GÉNÉRAL.
Ce n'est pas comme vous, Legrand; vous êtes de verre, on vous casserait rien qu'en vous touchant.
ALEXANDRE
Le général aime à rire. Je suis pourtant très-fort. N'est-ce pas, Hermann, que je suis très-fort? Il ne m'entend pas. 11 est là absorbé, causant tout bas avec ces dames. — Monsieur Rimbaui, monsieur Rimb^ut, je vous conseille d'être sur vos gardes. Ce diable de Courtenay ! Vous ne savez pas? Nous le tourmentons depuis deux jours avec cette affaire. MademoiseUp votre bellesœm* a fait sur U]i.|îi(iB^vive impression qu'il a été sur le point de se battre p6i%^i -^
LOUI-SE et CLAIRE.
Ociel!
L'imbécile!
Bravo!
HERMAKN, à <*rt. '-^
LE GÉNÉRAL, de même.
FÉLICIEN
Racontez4ious cela.. J§C •*
Legrand est un bavard et un inconsé((uent.
LE GÉNÉRAL
C'est vrai, mais c'est cru. ' y,
ALEXANDRE
En vérité, mon bon, vous devenez mauvaise*tête. M'allez-vous aussi chercher querelle, à moi?— Voici le fait. î)e Thérigny, un lion de nos amis, a raillé Hermann sur sa bonne fortune. Herinann l'a pris au sérieux, il a soutenu que mademoiselle était adorable...
HERMANN
Alexandre!...
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ALEXANDRE
Est-ce ^nraî, ou n'est-ce pas \rai ? — Ils devaient se battre hier* Mais Thérigny avait un autre duel, je ne sais pourquoi/ avec le prince Téléski, qui lui a cassé le bras, ce qui l'a dispensé de se faire tuer par Hermann. j^
hermânn.
. Tu aurais pu, toi, te dispenser de raconter une sotte histoire dont tu n'as pas même compris le premier mot. Je demande pardon à ces dames...
CLAIRE
De quoi? d'avoir pris notre défense. Ma sœur vous pardonne, et moi je vous remercie.. (a Félicien.) J'entends une voiture. Allez donc voir, mon ami. . .s
(i^cien s'éloigbd avec Louise. ) LE GÉNÉRAL, i part.
Je ne me dcutais pas que cet inû)écile nousjBemit bonà quelque chose.
C L A I tl E , qui parlait à HffrnhkBli.
C'est une de mes amie8> une femme d^esprit, une jolie femme« — La voici. • .<*
SCÈNE VU
^ «FÉ|^(CIEN»
Madame la comtesse de Yemènil.
HERMANN> à part.
Amélie! f
Heiniri
ALEXANDRE, de ttéme,
La bonne rencmitre l
AMÉLIE, saillant.
Messieurs. (Apercevant Hermann. ) Lul !
FÉLICIEN
Voilà une bonne surprise que Claire nous a ménagée. Certes^
•iv-
Le8 Mêmes, AMÉLIE, LOUISE .t FÉLICIEN.
Âméliel
LE GÉNÉRAL, de même. 2!Q^
je ne m'attendais pas au plaisir de vous voir aujourd'hui , madame.
AMÉLIE
On ne s'attend jamais à tout. ( a Henuann qui u saiae. ) Monsieur...
HERMANN
II y a longtemps que je n'avais eu le bonheur de vous voir, madame. L'air de Meudon vous a-t-il été favorable?
AMÉLIE
OuL J'emporte tous les ans de la campagne des roses qui se fanent l'hiver à Paris.
HERMANN
Qettez quQ je vous présente mon oncle , le général de Courtenay.
AMÉLIE
, Monsieur...
LE GÉNÉRAL, après s'être incline, basa Hermann.
Je ne t'avais pas prié de me présenter.
CLAIRE, à Amâie.
J'ignorais que vous connussiez monsieur Jiernij^mn.
AMÉLIE
Comment donc, ma bonne petite ! monsieur de Courtenay est un de mes valseurs, et je suis... je suis enchantée de faire la connaissance d'un [oncle dont il m'a pouvait parlé et dont la voix publique m'avait entretenue avant lui.*"'
LE GÉNÉRAL, flatte et mécontent.
Madame est trop bonne. «
AMÉLIE
Vous passez l'hiver à Paris, général ? J'espère avoir l'avantage de vous y rencontrer.
LE GÉNÉRAL
Je ne l'espère pas; moi, madame. Vous aimez le monde, vous y brillez, et moi je ne me plais qu'avec mes vieux amis.
AMÉLIE. -'J
^ Je regrette de ne pas être de ces amis-là. Mais, avant d'être
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\ieux amis il faut se connaître, et si vous voulez bien accompagner quelquefois monsieur votre neveu../
LE. GÉNÉRAL
Je sors très-peu.
AMÉLIE
Vos visites, pour être rares, n'en auraient pas moins de p||L
LE GÉNÉRAL
je n'en fais jamais.
•* AMÉLIE
Je n'insiste plus.
ALEXANDRE, à part.
Eh bien ! voilà comme il répond aux avances d'une jolie femme, ce vieux grognard ? Réparons ses torts. ( Haut. ) Madame, voqs me connaissez sans doute? Monsieur Legrand, Alexandre Legrand, gentlen^ rider. J'avais prié Hermann de me conduire chez vous. Je m'empresserai à votre retour de la campagne...
AMÉLIE, froidemeut.
Monsieur... H
(Elle se détourne pour parler à Louise, qui la fait asseoir sur le canapé.) ALEXANDRE, à part.
C'est||nguliâr. Quel empressement pour ce vieux, et pour moi quelle froideur! ^
F É U CI E N , bas à Hermann .
Ton oncle aurait pu être au moias poli.
HERMANN, se coàtenant.
Mon oncle est brusque.
' FÉLICIEN
Pauvre petite fenmié!
CLAIRE, à Amélie.
Ces messieurs iront faiie une partie de billard. Venez, j'ai une toilette d'autonftie sur laquelle je désue avoir votre avis. Vous êtes la reine de la mode.
AMÉLIE, distraite.
Je le veux bien.
LOUISE, bas à Amélie.
Le ton brusque du général vous a blessée. Je lui parlerai. Il m'aime comme sa fille.
AMÉLIE, tressaillant.
Comme sa Me... Ah !
LOUISE
Je le gronderai, il deviendra doux comme un agneau.
^ FÉLICIEN
Viens-tu, Hermann?
HERMAMN, i Félicien.
Commence à jouer avec Legrand. J'ai deux mots à dire à mon oncle.
LE GÉNÉRAL
A mol?
HERMANN
Attendez qulls soient partis.
AMÉLIE, à part.
Ah ! pourquoi suis-je venue?
(Les trois dames tortentpar la droite, Alexandre et Fëlicien par le fond à gancbe.)
HERMANN, LE GÉNÉRAL
L&JCÉNÉRAL.
Qu'est-ce que tu ?eifliM^ sont partis.
. -'•Sermann.
Mon oncle, je n'ai pdà^tl^ satisfait tout h l'heure de votre façon d'être avec...
LE GÉNÉRAL
Je me passe de ton approbation.
HERMANN
Une femme a droit à certains égards.
LE GÉNÉRAL
J^ai eu pour elle les égards qu'elle mérite.
HERMANN
01e les mérite tous.
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LE GÉNÉRAL
Que m'importe? Je suis libre, je crois? Elle m'invite à venir chez elle, cela ne me convient pas, je refuse.
HERMANN
Ce n'est pas du refus que je me plains, c'est de la forme du refus.
LE GÉNÉRAL
Tu as des raUiÇ&s pom* être si délicat.
4 HERMÀNN.
Peut-être.
LE GÉNÉRAL
Des raisons honorables.
Je vais vous les dire.
• LE GÉNÉRAL
J'en sais autant que toi là-dessus.
HERMANN
C'est la première fois que vous la voyez. Madame la comtesse de Vemeuil est une femme d'une grande famille, d'un noble caractère, digne de tous les hommages...
LE GÉNÉRAL
Les bSnnmages des jolis garçons, je ne dis pas non; mais les vieux loups comme moi sont un peu moins tendres.
HERMAN»,^
Enfin c'est une femme que j'estime^ que j^aime...
LE Général; Assez, Hermann, assez.
HERMANN
Écoutez-moi, je vous prie.
LE GÉNÉRAL
Non, cela n'entre pas dans mes principes. Les parents sont les parents. Il y a des choses qu^ils doivent ignorer. Tu es mon neveu, je suis ton oncle; je ne veux pas être le confident de tes bonnes fortunes et le compagnon de tes plaisirs.
%i HERMANN.
Voilà des insinuations bien odieuses ! Dans une Uutre bouche...
Je me siiis'tu jusqu'ici, mon oncle. Je me proposais de vous consulter, mais votre injustice envers madame de Verneuil me force à vous annoncer sur-le-champ la détermination que j'ai prise. Madame de Vei-neuil sera ma femme.
LE GÉNÉRAL, trcs-surpris.
Ta femme?
HERMAKN.
Oui, mon oncle. J'ai demandé sa main, et je l'épouse.
LE GÉNÉRAL
Tu épouses ta maîtresse ? *
HERMANN se trouble et reprend vivement.
Madame de Verneuil n'est pas...
LE GÉNÉRAL
Allons donc! Je t'arrête pour t'épargner un mensonge. Si tu as cru que voti'e liaison était restée secrète ! Personne neTignore, mon garçon. On a Fair de ne pas s'en douter, c'est convenu, c'est très-bien; mais chacun sait au fond à quoi s'en tenir. Et encore si cette liaison ne datait que de son veuvage !... S'il s'agissait ici d'ime jeune fille séduite, d^une réparation exigée par l'honneur, je te dirais : Fais ton devoir. Mais madame de Verneuil était engagée à un autre lorsqu'elle s'est donnée à toi, elle a dû prévoir toutes les suites de sa faute, elle n'a pu se flatter d'obtenir un jour une réparation...
HERMANN
Quoi qu'il en soit, je l'épouse. Ce doit être pour chacun un motif de ne point l'outrager devant moi.
LE GÉNÉRAL
Écoute, Hermann. Il ne s'agit pas ici de disputer, mais de raisonner. Tu ne peux douter de mon affection pour toi. Je t'aime comme mon fils. Tu ne songes pas aux conséquences de ce que tu veux faire. Que va-t-on penser? Que dira le monde?
HERMANN
Le monde ! Eh ! que m'importe ce qu'il dira? Est-ce l'opinion des sots ou des méchants que je dois prendre pour règle de conduite? Je ne relève que de ma conscience. Quand elle est calme, 'de vains propos ne sauraient la troubler. Esclave du monde, moi? Non, général, je ne le serai jamais. Le monde! Un tel argument m'étonne de votre part. Le monde, qui ne nous accorde
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que des douleurs en échange des sacrifices qu^il nous impose ! Ce que dira le monde? Que ne dit-il pas? Je Vai vu s^'attaquer aux êtres les plus purs^ et s'incliner devant les plus infâmes. Quelles vertus nVt-il pas flétries? Quels vices nVt-il pas honorés? Ceux qui le craignent le^plus sont ceux qu'il épargne le moins. Il semble se venger des terreurs qu^il inspire. D'ailleurs, il ne blesse à moil que ceux qui cdiu*bent la tête : lorsqu'on la* porte haute, il ne peut atteindre jusqu^à vous. AK ! ne lui faisons pas une force de notre faiblese! Quand il s^agit du bonheur ,|K«ia vie, je consulte mon cœur et ne demande pas ce qu^en dira le monde.
LE GÉNÉRAL
Tu as tort, car il faut toujours compter avec lui. Je sais que ses jugements se composent de mensonge et de vérité; mais le temps passe le tout dans son creuset; le mensonge s'évapore, et la vérité reste au fond. Quand une femme est compromise comme madame de Vemeuil. . .
HERMANN
Mon oncle, .je v6us ai annoncé mes intentions.
LE GÉNÉRAL
Et moi, je t'annonce les miennes. Si tu fais cette folie-là, je ne te revois de ma vie. Tu n^as rien à attendre de moi, et, par conséquent, je n'ai sur toi aucune influence. Fais ce que tu voudras. Je ne suis pas piuitain, mais il y a des convenances qu'on doit respecter. On n'épouse pas sa maîtresse, on n'épouse pas une femme qui s'est affichée pour vous aux yeux de tout Paris. Amsi, entre elle et moi, tu peux choisir.
HERMANN
Mon choix est fait.
LE GÉNÉRAL
Bonjour, mon gai'çon. Je te souhaite bien du plaisir, (a part.) Et moi qui avais presque déterminé cette pauvre petite Louise ! . . . Sacré !... Soyez oncle !
(il s* éloigne par la gaucbe.)
SCÈNE IX
HERMANN, seul.
Il était temps qu'il partît; ma colère allait éclater! Non, je
n'ai jamais vu plus de folie dans une vieille cervelle. Ah ! il se brouille avec moi ? Cela m'est bien égal ! Je suis furieux ! — Et Amélie! comme il Ta traitée! Avec quel mépris il parle d'elle! Oh ! patience ! patience ! Elle vient de ce côté. Je ne suis pas assez calme poiu* la voir. Remettons-nous d'abord.
(U s'éloigne par la gauche et reparaît aa fond quelques iostanU après.)
SCÈNE X
HERMANN j dans le fond; AMÉLIE et LOUISE^ Tenant de la droite. AMÉLIE.
Laissons votre sœm*, elle a des ordres à donner. Venez, nous causerons. Vous connaissez depuis longtemps monsieur de Courtenay ? ^
Lequel?
AMÉLIE
Monsieur Hermann.
LOUISE
Nous l'avions rencontré cet hiver dans le monde.
AMÉLIE
Ah! — n est ahnable, n'est-ce pas?
LOUISE
Oui^ madame.
AMÉLIE
Vous me semblez contrainte, embarrassée en me parlant de lui. Vous craignez donc bien monsieur Hermann ?
LOUISE
Oh ! oui, madame, j'ose à peine le regarder.
AMÉLIE
Est-ce qu'il vous déplaît ?
LOUISE
Oh ! non, madame, il a voulu se battre pour moi.
AMÉLIE
Ah!
LOUISE
C'est lui!
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HERMANN
Ne suis-je pas indiscret ? Vous aviez peut-être, mesdames, quelque chose à vous dire, des confidences à vous faire?
AMÉLIE, à part.
Des confidences !
HERMANN
Je me retire.
AMÉLIE
^-C'est inutile, voici ces messieurs. (louise court au fond, où Ton voit paraîtrele Général avec Félicien et Alexandre. Amélie se rapproche d'Hermann.) VoUS
étiez là, vous avez entendu?
HERMANN
Quelques mots, presque rien.
AMÉLIE
Mais quoi encore?
HERMANN
Prenez garde !
SCÈNE XL
Les MiMES, FÉLICIEN, LE GÉNÉRAL, ALEXANDRE.
FÉLICIEN
Nous jouer un pareil tour !
ALEXANDRE
Heureusement nous étions là.
FÉLICIEN. v '.
Je vous voyais tourner du côté de l'écurie... • ^"^V ^
HERMANN
Qu'y a-t-il donc?
FÉLICIEN
Figure-toi, mon cher, que, par un caprice inefj^cable , ton oncle voulait partir avant dîner. Il faisait seller son cheval. Ma femme aurait été d'une belle humeur !
LE GÉNÉRAL
Je vous assure, monsieur, que vous avez tort de me retenir. Une affaire que j'avais oubliée me rappelle à Paris.
LOUISE, courant à lui.
Quoi! gébéral, c'est sérieux? Qu'avez-vous ? Personne n^a pu vous desobliger ici. Tout le monde est heureux de vous y voir, et vous-même...
SCÈNE XII
Les Mêmes, GLAIRE.
CLAIRE
Nous sonunes' servis.
LOUISE
Viens. Le général qui veut nous quitter!
Qu'est-ce que c'est?
LE GÉNÉRAL
Une affaire grave...
CLAIRE
11 n'y a pas d'affaires. On dîne d'abord. Nous vous retenons prisonnier.
LE GÉNÉRAL
Mais, madame...
LOUISE, loi prenant le bras.
Vous êtes sous ma garde,
: ^i' ... CLAIRE.
/•:^X la bonne heure! (a Félicien.) Mon ami, offrez donc votre bras ■*a madame.
FÉLICIEN
Madame la comtesse. . .
.,:^^ (Hermann offre le sien à Claire.)
ALEXANDRE
Et moi, je reste seul. 11 est bien désagréable que les* dames soient en nombre impair.
(U remonte près do Félicien. Claire et Hermann passent les premiers. Louise vient en dernier avec le Général • Amélie, pendant qu'Alexandre parle à Félicien, prête l'oreille à ce qui se dit derrière elle.)
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LOUISE, à demi-voix.
Oui, oui, je devine pourquoi v©us vouliez partir. Vous n'êtes pas content de moi.
LE GÉNÉRAL
De vous?
LOUISE
Vous m'avez demandé si votre neveu me plaisait, et j'ai hésité à vous répondre.
LE GÉNÉRAL
Mais...
LOUISE
Je le conçois; il bii faut une femme dont il soit sûr d'être aimé...
* LE GÉNÉRAL
Mais non, mais non...
LOUISE
Nous allons nous fâcher, général. Que voulez-vous de plus ? Je consens à être votre nièce.
AMÉLIE, douloureusement.
Ah!
LE GÉ.NÉRAL.
Vous consentez? Allons, bon !
ALEXANDRE
ciel ! madame de Verneuil qui se trouve mal ! :\.'
HÉRMANN, qui avait disparu avec Claire, accourant.
ALEXANDRE, surpris, à part.
Amélie !
(Félicien et Ilermann la font asseoir.) ^ HERMANN.
(.u'avez-vous donc, madame la comtesse?
CLAIRE, accourant.
Tenez, ce flacon...
AMÉLIE^ se letant.
Ce n'est rien, un éblouissement.
ALEXANDRE^ à lai-mème.
Amélie ? Cest transparent. Eh bien ! qu'il épouse la petite, et je consolerai la veuve.
(On se remet en marche. Louise court après le Gëoéral, qui Toulait encore s'échapper. La toile tombe.)
ACTE QUATRIÈME
A Pabis. — Un salon chez madame de Verneuil. /Au fond, une, cheminée surmontée d'une glace sans tain qui laisse ^oir un autre salon. Devant cette cheminée un guéridon sur lequel sont placés divers objets d'art et le vase de lord Nelvil. A droite et à gauche, de riches étagères. Près de la table un fauteuil, de l'autre côté une chaise. Sur le devant, à gauche, un canapé; à droite, des fauteuils. La porte d'entrée est au fond, à droite, sur un pan coupé. La porte de la chambre d'Amélie est à gauche, également sur un pan coupé.
SCÈNE PREMIÈRE
DANIEL, puis MADAME BLONDEAU*
DANIEL^ assis.
On a beau dire, c'est fatigant d'être domestique. 11 me faut:tous les matins épousseter tous les petits brimborions de madame. A la campagne, au moins, nous n'ayions pas nos étagères. Aussi, j'en reviens toujours à ce que j'ai dit à ma tante : je ne suis pas assez payé, je demanderai encore de l'augmeur tation.
MADAME BLONDEAU
Eh bien ! paresseux, voilà comme tu fais ton salon ?
DANIEL. 1
J^ai travaillé, ma tante, je me repose.
MADAME BLOMDEAU.
Fainéant, bon à rien, c'est donc à moi de faire ta besogne ? (Elle range les meubles.) Maintenant quc nous sonunes de retour à Paris, je ne souffrirai plus toutes tes paresses, je t^en préviens.
DANIEL
Comme vous êtes dure au pauvre monde ! Vous croyez donc que j'ai laissé mes yeux à Meudon et que je ne vois rien ici?
MADAME BLONDEAU, rangeant tooijoan.
Que vois-tu, que vois-tu, mauvais sujet?
DANIEL^ toujours assis.
Je vois que madame ne se marie pas.
MADAME BLOMDEAU.
Le mariage est différé.
DANIEL
Dites (ju'il est manqué.
MADAME BLONDEAU
Tu mens!
DANIEL
Nous en causions l'autre soir avec mademoiselle Julie, et si j^avais voulu raconter ce que je sais...
MADAME BLONDEAU, courant à lui.
Daniel, vous m^avez promis de vous taire.
DANIEL
Vous m^atez promis autre chose, ma tante.
MADAME BLONDEAU
•On t'a augmenté de cent francs.
DANIEL
Qu^est-ce que cent francs ?
MADAME BLONDEAU, tirant sa bourse.
Tiens, voilà une pièce blanche.
DANIEL
Ah! ma tante Blondeau !
Ne va pas la boire, et dis à mademoiselle Julie, si elle t'en parle, que madame se mariera, et plus tôt qu'on ne croit.
DANIEL
Oh! je ne suis pas pressé, moi, ma tante. Qu'elle reste veuve tant qu'elle voudra... aux mômes conditions.
MADAME BLONDEAU
J'entends madame. Va-t'en ! va-f en !
DANIEL
Je finirai mon salon la semaine prochaine.
(il àorl par ia droite;)
SCÈNE IL AMÉLIE, MADAME BLONDEAU
AMÉLIE
Il devait être ici à deux heures. Il voulait, disait-il^ me voir comme tout le monde, profiter de mon jour, venir le premier. L'heure est passée.
MADAME BLONDEAU
Il n^y a pas deux minutes que j'ai entendu sonner deux heures.
AMÉLIE
Je le sais, je suis folle avec mes impatiences. Mais depuis cette journée passée à Jouy, je suis inquiète quand je ne le vois pas. Je m'imagine toujours qu'on travaille en secret à le détacher de moi. Ne Ta-t-on pas essayé ? Cette jeune fille Taime. Elle pense ^e c'est pour elle qu^il a voulu se hattre. C'était pour moi. Qu'importe! elle l'aime. Heureusement qu'il ne s'en doute pas^-: Famour-propre des hommes est si terrible !
(eUo s'assied.) MADAME BLONDEAU.
Vous voilà, encore une fois tout agitée, tout émue, et pourquoi, je vous le demande? Qu^y a-t-il de nouveau? monsieur Hermann est-il changé?
AMÉLIE
Non> il est toujours bon, excellent. Comme il a regretté d'être allé à Jouy ! comme il en voulait à son oncle ! Ils sont brouillés.
MADAME BLONDEAU
Ce n'est pas votre faute.
AMÉLIE
C'est à cause de moi*
MADAME BLONDEAU
Voilà bien de vos idées !
AMELIE*
Ils se sont dit, j'en suis sûre, des choses cruelles, flermantl n'a pas voulu me les répéter. Il avait même juré de ne revoir jamais le général; mais je l'ai tant prié, qu'il a consenti à faire une démarche. Ils ont dû se voit* ce matin. Sont-ils réconciliés?
MADAME BLONDEAU
Certainement^ les oncles pardonnent toujours.
Le général ne m^aime pas^ je ne lui ai pas plu.
MADAME BLONDEAU
11 est bien difficile I .
AMÉLIE
Il avait d'autres idées pour son neveu. Cette jeune ûlle est charmante. Ah! si Hermann... Mon sang se glace rien que d^y penser. — Quelqu'un! Je reconnais son pas. Va, laisse-nous, (a cUe-mèmc.) Que je voudrais quil ne vînt personne!
SCÈNE III. V
Les Mêmes, DANIEL, HERMANN.
DANIEL
Monsieur Hermann de Couilenay. «> f.
AMÉLIE
Vous vous êtes souvenu de mon jour, c'est aimable à vous.
hermann, saluant.
Madame...
AMÉLIE, à Daniel.
Avancez ce fauteuil.
DANIEL
Voilà, madame, (a pan.) Comme si on n'était pas au courant des choses! EnQn, c'est leur manière.
(il sort par le fond en fermant les portes.)
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AMÉLIE
Ce n'est point un reproche^ Hermann, c'est un regret. Nous serons seuls moins longtemps.
HE RM AN N, lui baisant la main.
Je vois que vous êtes en veine de sermonner. Puisqu'il faut me justifier, c'est mon oncle qui m'a retenu.
*■'*'. AMÉLIE
Eh bien ! avez-vous fait votre paix ?
HERMANN
Oui.
AMÉLIE
Quel bonheur !
HERMANN
. Mon oncle est un brave homme au fond, un peu brusque, fturais dû peut-être le prévenir plus tôt. Il m'a chargé de vous faire ses excuses, il viendra vous voir.
Comme vous me dites cela ! vous avez quelque chose.
HERMANN
Je vous jure que je n'ai rien. Mais cette entrevue avec mon oncle m'a été pénible. Le monde' est lâche et vil ! On lui avait débité sur votre compte les plus irifâmes calomnies.
AMÉLIE
Sur qui n'en débite-t-on pas, mon ami? Moins qu'une autre je suis à l'abri des méchants propos, et je n'ai pas le droit de me plaindre. Mais j'y reviens, vous êtes triste; me quitterezvous plus gaiement? Vous ne m'avez seulement pas fait le plus petit compliment sur ma toilette. C'est une toilette que vous aimez.
HERMANN
Vous êtes superbe. Mais c'est votre jour. Cette toilette, tous l'avez faite pour tout le monde.
AMÉLIE
Je l'ai faite pour vous, je suis trop belle pour recevoir.
HERMANN
Bon ! bon ! Un peu pour moi, et beaucoup pour le premier venu*
AMÉLIE
Vos remarques sont polies. — Dites-moi l'iieiire.
HERMANN
Comptez-vous les moments que vous perdez avec moi?
Vous avez le bonnet bien mal tourné aujourd'hui.
HERMATSN.
L'heure? Il est... Votre pendule est anetée.
AMÉLIE
Votre montre ne Test pas. •
HERMANN
Ma montre? Mais c'est vous qui l'avez, ma montre. L'autre jour, en la regardant, vous avez brisé quelque chose et lUDus Favez prise poiu* la faire réparer.
AMÉLIE
Je vais vous la chercher. Attendez un moment. (eUg se dirige
Ters sa chambre, et au moment d'entrer. ) Attendez! HERMAÎîN, seul.
Elle est charmante, et j^i tort de me mettre toutes ces chimères en tête. C'est égal, le propos de ce fat est resté au fond de mon bonheur comme un ver qui le ronge. Quel dommage qu'il soit dans son lit, blessé! Patience, il guérira. Du reste, ce Thérigny a été l'ami de lord Nelvil; il est mieux au courant que moi de ses bonnes fortunes. Lord Nelvil! je n'aurais jamais songé à celui-là, par exemple. Et ce que m'a dit Félicien, et ce que vient de me dire mon oncle, et mes propres soupçons«qui semblent confirmer cet odieux mensonge! C'est inouï l'effet que peut produire un mot sur un homme raisonnable! (ii marche avec agitation. ) Cc qu'il y a dc Certain, c'est que lord Nelvil l'a aimée. Il l'a aimée, est-ce à dire?... pourcjnei pas? 11 y aurait de l'orgueil à s'imaginer qu'un autre n'a pu lui plaire. Oh! quand elle sera ma femme, je la surveillerai de manière...
AMÉLIE, revenant.
Excusez-moi de vous avoir fait attendi^e à mon tour. Voyez, m'aimez vous mieux ainsi ?
(eIIc a Ole son bonnet et ses bijoux;)
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HERMANM, courant à elle.
Oh ! vous clés un ange, et je suis bien coupable de vous tourmenter toujours. Vous êtes bonne, Amélie, et je suis méchant.
AMÉLIE
Ne me remerciez pas encore. Voici votre montre. Ouvrea-la, je vous prie.
HERMANN
Votre portrait? Ah! comment vous remercier? Mais quelle ressemblance! C'est un chef-d'œuvre que ce portrait. Le nom , de l'artiste?
AMÉLIE
Un génie méconnu, ou du moins incefirmu. C'est' lord Nelvil qui, dans le temps, me l'avait recommandé.
HERMANN
Lord Nelvil?
AMÉLIE
Lord Nelvil, ce grand Anglais blond et triste, vous savez. Je vous ai souvent parle de lui.
HERMANN
Je ne crois pas.
AMÉLIE
Venez donc vous asseoir. — Je l'avais pris en amitié et en pitié. Pauvre "homme ! 11 écorehait notre langue comme un Anglais seul peut l'écorcher. Je le reprenais quelquefois, et il m'en témoignait la plus vive reconnaissance. Il est mort bien malheureusement. *
HERMANN
J'aime peu les Anglais.
AMÉLIE
C'est lui qui m'a donné ce vase qui est là> stir la table*
HERMANN
Vous me l'avez déjà dit.
AMÉLIE^ surprise du ton d'Hermann*
Ah ! — Vous ayez repris votre air sombré.
HERMANN
C'est que... je pensais au notaire. Je Tai vu pour notre contrat. Il faudra que nous parlions de toutes ces vilaines questions d'intérêt.
AMÉLIE
Faites à votre guise. Je ne veiox pas en entendre un mot. Je ne demande qu'à signer.
Ce sera quand il vous plaira.
AMÉLIE
Quand il vous plaira, seigneur.
HERMANN
Eh bien!... Quelqu*nn! Je me sauve.
(il se dirige vers la gancbe. ) .^ AMÉLIE.
Ne sortez point par là, on vous a vu entrer. .
HERMANN
Qu'importe? A présent ces précautions sont inutiles. (la poru»
s'ouvre, il dit à part.) C'CSt UU homme. (Revenant.) Je ne VCUX paS
VOUS désobliger.
SCÈNE V
Les.Mêmes, DANIEL, LE PRINCE.
DAP^IEL, annonçant.
Monsieur de Téléski.
( Il introduit le Prince, avance le fauteuil qui est près de la table et se retire.
HERMANN, bas à Amdlie.
Je croyais qu'il ne venait plus.
AMÉLIE, de même.
A la campagne.
LE PRINtlE.
J'ai appris hier, madame, que vous aviez quitté Meudon, et je
ACTE IV, SCÈNE VI
suis accouru espérant que vous n'aviez pas changé votre joiu*. — Monsieur de Courtenay !
(il lui tend la main ; Hermann, sans la prendre, s'incline profondément. On s'assied.)
AMÉLIE
C'est le vent qui m'a chassée de la campagne. Jamais je n'ai vu d'ouragan pareil à celui de la semaine dernière. Je croyais à tout moment que mon pavillon allait s'envoler. Et la nuit, c'était un vacarme ! On l'entendait, ce vilain vent, siffler, mugir dans les arbres du bois. J'ai eu peur, je mé^uis sauvée. A Paris on ne l'entend pas, ou, du moins on se dit : « Ce sont les voitures, » et on n'y pense plus. Figurez-vous, prince, que dans mon petit parc, j'ai eu un chêne, pas un chêne centenaire, mais un chêne fort respectable, complètement déraciné, et deux bouleaux, deux amours, coupés net par le milieu.
LC PRINCE.
J'ai été plus brave que vous, je n'ai pas fui. Les ouragans ont
lem» mérite, et..
(Hermann se lève.) AMÉLIE.
Vous partez?*
% HERMANN
Excusez-moi, j'ai une visite à rendre près d'ici.
On voi»i'everra, j^espère ? Vous n'avez fait qu'une apparition. • V'
HERMANN
Je ferai mon possible pour revenu:.
(ll'«l)«B Amélie et le Prince» qui lui répond h peine.)
AMÉLIE, LE PRINCE
LE PRINCE
Il y a des choses bizarres. De tous les jeimes gens que j''ai rencontrés depuis que je suis à Paris, il n'y en a pas qui muaient inspiré plus de sympathie que monsieur de Courtenay. J'avais
été frappé de la justesse de son esprit, de ^élévation de ses sentiments. Je le lui ai fait comprendre en plus d^une occasion, et cependant monsiem* de Cour tenay. semble prendre à tâche de m^éviter; que dis-je? il affecte à mon égard une froideur qui tourne à Timpolitesse. Vous venez d'en être témoin.
AMÉLIE
Il était préoccupé. Vous auriez tort de lui en vouloir, il m'a toujours parlé de vous dans les meilleurs termes.
LE PRINCE
Vous m'étonnez, madame. Plus je réfléchis à ce qui vient de se passer, plus je trouvé :<|ue sa conduite a été blessante pour moi.
Ah!
LE PRINCE
Je lui tends la main en entraut, il évite de la prendre. On s'assied, nous causons. Il ne dit pas un mot, se lève tout à coup et sort en me saluant avec im respect^nique. «
AMÉLIE, coiumeniÇiBi à s'inquiéter.
Je vous répète qu'il était très-préoccupé. Je serais au désespoir qu'une simple distraction vous donnât mauvaise opinion de lui.
LE PRINCE
11 est donc distrait toutes les fois qu'il me rencontre ? Qu'il y prenne gaixie ! Je ne 9uis froid qu'en apparence : il y a du feu sous la glace. *- ...
AMÉLIE. **V
Ah ! prince, pouvez-vous avoir de pareilles idées ! Je ne reconnais point là votre caractère chevaleresque, et je vois que, pour vous apaiser, il faut me résoudre à vous faire une confidence.
LE PRINCE. =* -
Laquelle? ***
AMÉLIE
Les mauvais procédés de monsieur de Courtenay vous prouvent, au contraire, toute l'estime qu'il a pour vous.
LE PRINCE
Cela me semble assez difficile à comprendre.
AMÉLIE, avec embarras.
11 est jaloux.
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LE PRINCE
De moi? Pour quel motif?
AMÉLIE
Il m^'aime et doit m^épouser.
LE PRINCE, feignant l'clonnement.
Lui?
AMÉLIE
Je suis surprise que vous ne le sachiez pas.
LE PRINCE
En voici la première nouvelle. Mais, madame, pennettez-moi maintenant de me plaindre non plus de lui, mais de vous.
AMÉLIE
De moi?
LE PRINCE
Oui, madame. Quançl je vous ai demandé votre main, vous m^avez répondu que v<ms ne songiez point à vous remarier, que vous espériez conserver votre indépendance. Ce refus jpr^a pas détruit Tespoii' que j^avais conçu. Je me suis dit qu'im jom- vous vous lasseriez ^ voti4 liberté (on se lasse de tout), et, au lieu d^étoufTer Tamcmr que vous m'aviez inspiré, je l'ai laissé grandir, se développer, comptant bien vous fléchir avec le temps.
AMÉLIE
Monsieur de Courtenay m'aimait avant vous.
LE PRINCE
Il s^en cachait donc ? Pourquoi se cacher d^un tel amour, d^un amolu* qui Fhonore ?
AMÉLIE
n attendait un héritage pour se déclarer.
LE PRINCE
C'est très-délicat de sa part. Mais une conquête telle que la vôtre vaut bien qu'on la lui dispute.
-. (U se lève.) AMÉLIE, allant vivement à lui.
Y songez-vous ? (Riant avec effort.) La furêur des duels est danjf l'air. Il faudra bientôt de nouveaux édite, de nouveaux décrète, veux-je dire. Du reste, prince, ces débats sont inutiles^ je l'aime. *.
LE PRINCE
Vous Paimez, madame? En êtes-vous sûre? Cet amom* me semble bien pronrpt. 11 y a deux mois vous étiez encore indifférente.
AMÉLIE^ troublée.
Je l^aime depuis longtemps.
LE PRINCE, à part.
Le doute n^est plus possible. (Haut.) Madame, j^étais au courant de cette histoire. Une circonstance, bien futile en apparence, m'avait tout révélé. J^avais reconnu un jour à la boutonnière de monsieur Hèrmann une rose rare détachée d'un bouquet que je vous avais envoyé le matin même. Je n'ai donc parlé que pour mieux affermir ma certitude : pardonnez-moi toute cette diplomatie. Je vous aime toujours, madame, d'un amour profond, sans bornes, et à cet amour se joint maintenant une respectueuse pitié. Excusez-moi encore, je crains que monsieur de Courtenay ne vous rende pas hem*euse.
Monsieur !
LE PRINCE. M
Vous avez une grande franchise de cœur et de caractère, vous vous souciez plus de votre conscience que de ropinion; monsieur de Courtenay, au contraire. J'ai lu dernièrement un roman de madame de Staël, Delphine, Vous êtes Delphine, et lui Léonce. Je n'ose en dire davantage, mon rôle en tout ceci pourrait paraître odieux. Si, quelque joiu*, vous renonciez à vos projets, si vous renonciez à cette union, alors... Pour vous j'aurais dit adieu à mon pays, je me serais jûxé en France. Si vous vouliez à votre tour quitter Paris pour jamais... Adieu, madame. Je n'importunerai plus monsieur de Courtenay de ma présence. Je^e vous demande qu'une grâce : quand vous aurez besoi||^4'un ami, pensez à moi.
AMÉLIE
Je regrette, prince, que vos offres de service soient un outrage envers l'homme que j'aime, et j'espère que mon bonheur donnera tort à vos craintes.
LE PRINCE
Madame la comtesse...
(il sort par le foud, Daniel le reconduit*^
SCÈNE Vif
AMÉLIE, puis MADAME BLONDEAU.
AMÉLIE, seule.
On voit bien que c'est un Moldave, un sauvage, un barbare! Jamais un Français ne se serait permis de semblables réflexions. J'en suis tout émue. Il avait presque Tair de me plaindre, ses paroles avaient quelque chose d'un oracle. Ah ! pourquoi ai-je vu cet homme ?
MADAME BLONDEAU
Madame, une lettre.
AMÉLIE. ..A
Donne. '^ .';
MADAME BLONDEÎÏJ.
C'est une invitation, je crois.
AMÉLIE
En effet. (Lisant.) « Monsieur et madame Félicien Rimbaut prient madame la comtesse de Verneuil de leur faire rhonneur de venir passer la soirée, le. . . On dansera. »
MADAME BLOKDEAU.
Madame n'ira pas?
AMÉLIE, cachant la lettre dans son lein.
. Je n'irais pas si j'étais libre.
MADAME BLONDEAU
Mais cette jeune fille...
AMÉLIE
Ce sont les amis d'Hermann.
MADAME BLONDEAU
Mais elle l'aime.
AMÉLIE
Je ferai ce qu'Hermann voudra.
Madame, madame, je vous Tai dit: si vous continuez, vous ferez de lui un tyran.
AMÉLIE
Que veux-tu ? Je Taime. — Qui vient là ?
( Madame Bloudeau sort par la gauche. )
9i QUE DIRA LE MONDE?
AMÉLIE, DANIEL, ALEXANDRE
ALEXANDRE) à Daniel, en lai donnant son pardessus^
Ah! dites à mon cocher d^aller promener mes chevaux, et qu'il revienne me prendre ici dans une heiu*e.
DANIEL, le regardant.
Oui, monsieur.
ALEXANDRE
Annoncez-moi, annoncez Monsieur Alexandre Legrand.
DANIEL, le regardant toi:ûour8«
' Oui, myonsjeur. (Annonçam.) Monsieur ^exandre Legrand.
'.., ALEXANDRE
"iUèxandre!
DANIEL
Oui, monsieur.
(Alexandre haiiue les épaules, s'aTance^ saine en faisant le plongeon plusieurs fois de suite. Daniel, étonné, reste à le regarder. ) Monsieur... (Faisant signe & Daniel de sortir. ) Daniel ! DANIEL, à part.
En voilà un qui est amusant!
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ALEXANDRE
Oui. G-'est pourquoi j'ai fait dird à mon cocher do les promener pendant une heure pour les tenir en haleine.
AMÉLIE, à part.
Mon Dieu ! va-t-il rester une heure ?
ALEXANDRE
Une heure î C'est bien peu pour tout ce que j'ai à vous dire- Mais je Bi'efforcerai d'être bref et de fiiire entrer beaucoup de sens dans peu de mots.
AMÉLIE
La concision est un mérite rare aujourd'hui. On ne sait plus faire de romans en un volume.
ALEXANDRE
Vous lisez beaucoup, madame ?
AMÉLIE
Je dévore, monsieur.
ALEXANDRE, à part.
C'est une femme littéraire. Soyons nébuleux. (Haut.) Je suis donc enfin parvenu au terme de mes plus brûlantes aspirations ! Vous m'avez reçu, madame, admis dans votre précieuse intimité, je suis chez vous en ce moment !
AMÉLIE
Je le crois, monsiciu:.
,.* ALEXANDRE
J'ai bien longtemps envié cette faveur. Mais, en véritable égoïste, Hermaniï craignait de partager avec d'autres le bonheur de vous voir et de vous admirer. ^
AMÉLIE
Oh ! oh ! La jolie phrase ! Vous me gâtez, monsiem* Legrand.
ALEXANDRE, à part. '
Elle m'encourage! Abordons la question. (Haut.) Madame, vous êtes, à mon sentiment, la plus jolie femme de Paris.
AMÉLIE
Je vous suis fort obligée de la bonne opinion que vous avez de moi.
AI ' XANDRE^ s'animaDt.
Je suis naïf, moi , madame , je dis les choses comme je les sens, et ne vais point par quatre chemins. Ayant appris qu^Hermann doit se marier...
AMÉLIE
Ah ! vous ^vez appris cela?
ALEXANDRE
Ne m^en parlez pas, c^est une horreur.
AMÉLIE
Comment!...
ALEXANDRE
Hermann est un faux frère, un traître au célibat ; il a manqué à tous ses engagements , aux engagements les plus sacrés. Se marier ! Quelle fin bourgeoise !
« AMÉLIE
Et vous connaissez sans doute la femme qu'il épouse?
ALEXANDRE
Certainement. 11 ne me Ta pas dit, mais je Tai deviné tout de suite. C'est cette petite jeune fille, deux cent cinquante mille francs, la sœur de son ami Félicien Rimbaut.
AMÉLIE
Quoi!...
ALEXANDRE
Vous rignoriez? Il en est amoureux fou. (Amébe tressaille; puis se calme tout à coup et se lère.) J'en ai été indigné. Certes, vous ne méritiez point une pareille injure. 11 a pcSoM. tous ses droits à vdlre affection, et, si je n'étais pas son plus Sièil ami, je le lui
aurais dit moi-même, (voyant qu'Amélie reste froide et muette.) Mais
vous auriez tort, chère comtesse, de prendre la chose à cœur et de vous désoler. Vous trouverez assez de vengeurs. Quant à moi, rien ne me coûterait pour punir l'ingrat et sécher les pleurs de la victime. Si elle aimait les voyages, je m'attellerais à son char et la conduirais à Constantinople, à Jérusalem, en Amérique. Si elle préférait demeurer à Paris, je lui consacrerais toutes les heures, que dis-je? tous les instants de ma vie. J^ai plus de cent mille livres de rente, des terres magnitiques; je suis garçon, je ne me marierai jamais, et je vous aime, madame, avec
SCÈNE X
Les Mêmes, DANIEL.
• AMÉLIE
La voiture de monsieur.
DANIEL
Elle n'est pas encore revenue, madime.
AMÉLIE
Monsieur prendra un fiacre.
ALEXANDRE
Un fiacre, à moi ?
DANIEL
On n'en trouvera plus : il pleut à verse.
AMÉLIE, silualU Alexandre.
J'ai rhonneur...
ALEXANDRE
Un fiacre me perdrait de réputation. Permettez-moi...
•^ AMÉLIE, à voix basse.
Sortez !
(Alexandre se retire, l'air penaud.) DANIEL, bas.
Soyez tranquille, monsieur, je vous irai chercher un reis^ise.
ALEXANDRE
J'irai à pied.
(u sort fièremeut, Daniel se confond en excuses.)
SCÈNE XI
AMÉLIE, puis HERMANN.
AMÉLIE
L'^impertinent ! (Hermann paraît sur le seuil de la porte à gauche.) VoUS
étiez là?
HERMANN
Oiii. Je n'ai pas voulu entrer. Madame Blondcau m'a introduit dans TOtre chambre^ et... j'ai tout entendu.
AMÉLIE le regarde, puis allant à la porte à droite.
Je n'y suis pour personne. (eUc redescend.) Je conçois que vous soyez irrité,. indigné. Je ne le suis pas moins que vous.
HERMAMN.
Je le crois sans peine. ,
AMÉLIE
Vous m'en voulez ?
HERMANN
Aucunement.
AMÉLIE
Je ne puis empêcher un sot de me faire une déclaration.
HERMANN
Vous pouviez vous dispenser de l'entendre.
AMÉLIE
J'étais si confuse que je n'ai retrouvé mon sang-froid qu'à afin.
HERMANN
S'il ne s'était arrêté, vous Técouteriez encore.
AMÉLIE
Monsieur Legrand est de vos amis, vous me l'avez amené vous-même. "*"■
HERMAr^N.
Oui, sans doute, et ce qui me blesse , c'est que mes amis aient ime telle opinion de vous...
AMÉLIE
Hcrmann !
... qu^ils osent vous faire de pareils aveux, et que la femme qui doit porter mon nom soit exposée à de tels outrages.
(il prend sur la table un couteau à papier dont il frappe sur SCS mains en se promenant.)
AMÉLIE
Toutes vos paroles sont cruelles aujourd'hui. La calomnie ne
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m'a point épargnée, je le sais, mais plus d'mie voix s'élève encore pour me défendre.
HERMANN
J'en entends beaucoup qui vous accusent.
AMÉLIE
De quoi ? Parlez.
HERMAISIS.
Que sais-je, moi? D'imprudence, da légèreté.
AMÉLIE
Est-ce à vous de me rendre responsable de» bruits que ma faiblesse a fait naître ?
HERMANN
Je ne parle pas du présent, mais du passé.
AMÉLIE
Du passé ?
Laissons cela. J'ai eu grand tort d'entamer cette discussion. 11 vaut mieui subir toutes les conséquences de sa position et se taire. " . . ,
;/ •l.Alt^WLE...
Votre silence est encore plus Injurieux que vos paroles. Expliquez-vous. Que vous a-t-on dit?
HERMANN
' On ne m'a rien dit.
• - AMÉLIE
Si, si, parlez. Ce ton sec et tranchant me glace. Votre regard est celui d'un juge.
• HERMANN
Vous devez hlètfcômprendre, ma chère Amélie, que je suis médiocrement satisfait de ce que j'ai entendu tout à l'heure.
AMÉLIE
Encore une fois, qu'y poûvais-je faire?, (s'asseyaut à gauche.) Cela m'impatiente à la fin! J'ai reçu ce monsieur pour ne pas vous désobliger : je l'ai trouvé très-ridicule. J'ai découvert depuis que c'est un homme sans délicatesse. Le seul regret que je puisitô vous témoigner, c'est que vous ayez de semblables amis.
UERMANN.
Fort bien. C'est moi sans doute qui lui ai dicté la galante déclaration qu'il vous a faite. Je suis charmé de rapprendre.
(il s'assied à droite, et, jouant toqjonrs avec le couteau à papier, il eu frappe à petits coups le vase qui est sur la table. ) AMÉLIE^ allant près de loi.
Ne soyez pas méchant^ Hermann. Cela vous arrive maintenant presque tous les jours.
HERMAr^N.
A l'avenir je serai trè&-bon.
. ( Il frappe plus fort sur le vase. ) AMÉLTB.
Prenez garde, ce couteau est de fer, vous allez casser mon vase.
HERMANN, jetant le couteau .
C'est juste. Le dernier souvenir de lord Nelvil! (n eiit quelques
pas, puis remonte pour examiner le vase. ) Je l'avals mal VU l'autre JOUT,
à la campagne, ce vase* Comment donc ! il est supeite.
AMÉLIE
Ce n'est point pour cela que j'y tiens. Lord Nelvil me le donna la veille de son départ; un mois après j'apprenais sa mort. J'ai défendu à mes gens d'y toucher, il n'y a que vous et Blondeau qui ayez ce privilège.
HERMANN
Privilège dont je suis fier! Il m'est donc permis de tenir ce vase dans mes mains?
(U le prend avec prëcaution. ) AMÉLIE.
^ Oui, sans doute.
HERMANN
Et si je le laissais tomber?
J'en serais au désespoir. ( II lâche le vase, qui se brise. ) Ah ! HERMANN, avec colère.
Savez-vous qu'on ose dire (pie ce lord a été votre amant, et que c'est pour cela que je dois mé battre avec Thérigny dès qu'il sera guéri de sa blessure?
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AMÉLIE, effrayée*
Hermann !
«KRMANN.
Savez-vous, que éf^is qjiinze jours, il n'est point un seul homme qui, en me parJoDft de vous, n^'ait eu le sourire aux lèvres? '»*-w. ^
AMÉLIE
Vous oubliez...
HERMANN
Savez-vous que, s'flflillattpunir tous ceux qui vous insultent, je me battrais avec tous mes amis?
AMÉLIE
Monsieur!...
HERMANN
Savez-vous enfin que je tiens à votre honneur, moi, madame, si vous en faites si bon marché ?
AMÉLIE, avec fierté,
Assez! Ah! c'est assez m'outrager, je n'en «puis supporter davantage.
(Elle se dirige vers sa cbambre.) HERMANN, la retenant.
Restez, restez ! N'avez-vous donc rien à me répondre? Il serait trop commode de se retrancher îians sa dignité blessée pour éviter toute explication. Reculer n'est pas se défendre. Madame, il faut en finir une fois, il faut qu'une fois au moins vous me parliez à casoi ouvert, et puisque je vous ai dit les doutes qui me déchirent, puisque l'opinion vous condamne, puisque je vous accuse, il faut au moins essayer de vous justifier à mes yeux !
AMÉLIE
Et comment voulez-vous que je me justifie ? Ce n'est plus ime accusation directe, positive que vous me jetez à la face, c'est une accusation universelle. Étrange amour qui ne recule devant rien et ne sait pas se respecter lui-même ! Mais si vous croyez réellement tous les mensonges qu'on vous a débités, si vous me croyez capable d'une pareille dissimulation, d'une telle impudeur, mais vous n'avez qu'une £hose à faire, Hermann, c'est de rompre avec moi, de m'abandonner et de regretter éternellement les deux
années d'amour confiant et sincère que vous avez perdues auprès de moi.
HERMANN
Amélie!..*
AMÉLIE
Ah ! j'expie cruellenjent ma faute. Vous m'apprenez ce que je dois attendre de l'avenir. Je vous ai donné le droit de m'insulter impunément. Seulement je ne croyais pas que œla viendrait si vite, je ne croyais pas que, pour moi, les regrets précéderaient le mariage.
(eUc se laisse tonAorm^ un fauteuil et pleure. ) HE R MANN, assis près d'elle et l'eutourant de ses bras.
Amélie, écoute-moi, pardonne-moi ! J'étais hors de moi-même, j'étais fou. Tout cela m^avait tourné le sang. Pourquoi faut-il que ces deux hommes soient venus tous les deux dans la même pensée? Car je ne doute pas que le prince ne t'ait fait la même injure, je veux dire le même aveu. Pardonne ! aimerais-tu mieux que je gardasse tous ces doutes dans mon cœur ? Vaudrait-il njieux te tromper, feindre une tranquillité que je ne puis avoir, sourire quand des larmes de rage i^ie montent aux yeux?JPrè8 de qui souffrirai-je si ce n'est près de toi ? Qui me calnfewi si ce n'est toi? Quelle autre voix que la tienne peut me rassurer? Aie pitié de ma faiblesse* Que veux-tu ? je suis fait ainsi. Ce que je te demande est-il si difficile? Va, je n'aurai pas de peine à te croire. Deux mots de ta bouche seront plus puissants que toutes leurs calomnies.
AMÉLIE
Leurs calomnies ! Mon Dieu ! n'en devinez-vous point la source ? Pourquoi monsieur de Thérigny se déchaîne-t-il partout contre moi? c'est que monsieur de Thérigny se croyait iiTésistible. Demain, monsieur Legrand dira du mal de moi; s'il ne l'ose à vous, ce sera à d'autres. Quant à lord Nelvil.»»
HERMANN^ se levant vivement, dit à part.
Sa main a tremblé dans la mienne !
AMÉLIE
Qu'avez-vous?
HERMANN
Tenez, Amélie, soyez franthe avec moi. J'ai déjà remarqué plusieurs fois votre émotion, votre.troubie, lorsqu'on prononce ce
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nom devant vous. Vous venez de pâlir et de trembler en le prononçant vous-même. Ce nom résume pour moi tous les autres. Tout à l'heure, lorsque ce vase s'est brisé, votre cri m'a été au Cœur. Amélie, je vous aime assez pour vous épouser encore après l'aveu d^une faiblesse antérieure à notre liaison. Mais dites-moi, dites-moi la vérité.
Ah! j'ai pitié de vous. Vous me feriez rire si je n'avais envie de pleurer. Lord Nelvil mon amant ! Écoutez-moi donc. Un jour, me trouvant seule ( ce n'est rien d'entendre un Anglais écorcher le français devant vingt personnes, mais en tête-à-tête ! ), il entama, lui aussi, sa déclaration. Je partis d'un fou rh-e... 11 se tua de désespoir, et je fus cause de sa mort.
HERMAISN.
Ah ! c'est à genoux que j'implore mon pardon ! Regaiile-moi, que je le lise dans tes yeux! Ah! que je f aime, et de quel poids tu me délivres ! Comme je respire à présent ! Il suffisait d'un mot, tu le vois bien. Que ne l'as-tu dit plus tôt? Je m'explique tout maintenant, il ne me reste plus aucun soupçon, tu es belle et pure comme leâ anges, et.».. •
AMÉLIE
Qu'y a-t-il encore? que regardea-vous? (saitant la direction de ses yeux.) Cette lettre c'est d'un de vos rivaux? Ah! si
l'on ne vous aimait (Lui donnant l'invitation de Félicien. ) LiSCZ.
HERMANN, après avoir regardé la lettre.
Ah ! je suis indigne de toi. Mais cette folle jalousie te prouve tout mon amour. Eh bien ! je le jure ici, oui, j'en preiîds envers toi l'engagement solennel, c'est à ce bal> c'est dans l'éclat de cette fête que je veux leur annoncer notre mariage. Ah ! je voudrais que ce fût ce sçir. Il me tarde de les braver tous en face, de les insulter de ma^oie, de m'enorgueillir à leurs yeux de ton amour, de leur dire à tous enfin : Voilà, voilà ma femme !
V€UX
félicieh.
Pourquoi?
CLAIRE
Pour votre infernale dissimulation. Ne me prévenir de rien, attendre le dernier moment pour me mettra au courant de cette épouvantable histoire I
FÉLICIEN
Claire!
CLAIRE
Non, ii n'y a plus de Claire, il n'y a qu'une femme justement irritée. D'abord, si vous m'aviez dit que madame de Verneuil était la maîtresse de monsieur Hermann, je ne Taurais jamais reçue.
FÉLICIEN
C'est pour cela que je te l'ai caclj^, ma nonne.
CLAIRE
Et puis, ne sachant rien, moi, j'ai laissé dUer les choses, j'ai entretenu les illusions de ma sœur, j'ai encouragé son amour.
FÉLICIEN
Srtu m'en avais prévenu, j'aurais parlé plus tôt.
Est-ce qu'on dit ces choses-là aux hommes?
FÉLICIEN
Je pourrais te répondre : Est-ce qu'on dit ces choses4à aux femmes ?
CLAIRE
. On dit tout à sa femme. — Tft moi qui les ai invftfe ^ma|ri- ' rée, une femme perdue* de réputation, un joane lioflirrte qm se conduit ainsi!
FÉLICIEN
Si tu crois que les autres se conduisent mieux !...
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CLAIRE
Plaît-il? •
FÉLICIEN. ;
Rien, rien, ne te fâche pas.
CLAIRE
La gaieté de Louise me serre le cœur. J'ai été dix fois sur le point de la détromper, je n'en ai pas eu le courage. Cette madame de Vemeuil, moi qui Taimais tant!
FÉLICIEN
Mais, chère petite, tu as tort de lui en vouloir, tu ne connais pas le monde. Tu te trompes fort si tu penses que toutes tes autres amies sont irréprochables.
Quoi ! monsieur, ce sont là vos principes ?
l^ÉLICIEN, à part.
Aïe ! j'ai dit une sottise.
GLAIRE
Toutes les femmes se conduisent donc mal, selon vous?
FÉLICIEN
Au contraire, c'est Texception, la rare exception, (a part.) Diable ! n'allons point la gâter.
CLAIRE
' C'est bien la dernière fois que je Tinvite, par exemple , et je lui ferai sentir ce soir...
Félicien;
Je t'en supplie, Claire, ne va pas trop loin. Madame de Verneuil est une femme charmante comme il y en a tant, qui a eu une faiblesse comme il y en a peu. Elle m'a toujours bien reçu chez elle, et je serais fâché qu'on ne fût point poli pour elle chez moi.
claire.
Je serai polie. Mais ma pauvre sœur qui aime cet Hermann a en perdre la tête, à en mourir ! Si elle apprend... Du reste, plus on tarde, plus le mal s'aggrave. C'est pourquoi, n'osant aborder la question moi-môme, j'ai fait prier le général de venir un peu avant le bal. Il a lui-même aUumé le feu, c'est à lui de l'éteindre.
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FÉLICIEN
Pourquoi se presser? Ilermann est libre encore, il peut survenir quelque obstacle. Le bruit courait ce matin au cercle que certaines difficultés s'étaient élevées lors de la lecture du contrat et qu'on n'avait pas signé.
CLAIRE
Vraiment?
FÉLICIEN
Je le crois pourtant trop galant boname pour manquer à ce qu''il doit.
CLAIRE
Quand on a été la maîtresse de quelqu'un, mcoisieur, on n'est pas digne d'être sa femme.
FÉLICIEN
Ah! c'est-à-dii^e... (se reprenant.) Certainement, tu as raison. (a part.) J'oublie toujours qu'un homme marié doit professer des principes sévères devant sa femme.
CLAIRE
On a sonné. C'est peut-être le général. Laissez-nous, allez donner un dernier coup d'œil aux préparatifs. Si quelque chose va mal, c'est à vous que je m'en prendrai.
FÉLICIEN
J» ne trahirai pas la confiance de mon gouvernement. Je vais suiTeiller le souper et goûter les glaces, (s'appiochant d'eUe.) Claire, je viens de me raser.
CLAIRE, '"r
Non, je vous en veux trop. Nous verrons-plus tard.
FÉLICIEN, à part.
Est-elle gentille quand elle boude! Ah! que je suis heureux de m'être marié conmie on se maiûe ordinairement !
ACTE V, SCÈNE IL
,^J|JS GÉNÉRAL^ aux Domestiques. ^
Eh ! puisque je vous dis qu'on m'attend avant le bal ! Ce ne sont point deux cadets comme vous qui m'empêcheront de passer!
CLAIRE
Général...
(Elle leuvoie les Domestiques.) LE GÉNÉRAL. ^
Vous aviez oublié de donner la consigne. Mais, malgré la résistance héroïque de vos avant-postes, j'ai pénétré jusqu'à vous, et me voici. '^''
CLAIRE
Jbii de graves reproches à vous faire, général, et un léger service à vous demander.
LE GÉNÉRAL, à part.
Je suis pris, c'est une explication.
Je vous avais toujours regai4é comme un homme sage et prudent : je m'étais trompée. îJj^QUS avez troublé peut-être pour jamais le repos de ma sœur, vous êtes venu nous offrir votre . neveu, et votre neveu n'était plus libre. "^
Je vous jure que je l'ignorais. ^
CLAIRE
Laissez donc !
LE GÉNÉRAL
Parole d'honneur !
CLAIRE
Quoi qu'il en soit, le mal est fait, vous avez parlé imprudem- . ment, et M. Hermann épouse madame de Verneuil.
LE GÉNÉRAL
Malheureusement, oui.
CLAIRE
Malheureusement?
LE GÉNÉRAL
Oh ! je dis malheuieusement, parce qu'en l'épousant il ne
iiO QUE DIRA LE MONDE?
peut épouser Louise. Car, après tout, madame de Vemeuil est * une femme de cœur, une femme d'esprit , cfii n'a qu'un tort à
mes yeux.
CLAIRE
•♦ Lequel?
Vous savez bien. Enfin c'est une affaire bâclée, il n^'y a plus ju à y revenir.
4 CLAIRE
On dij^t cependant que des difficultés étaient survenues...
LE GÉNÉRAL
Oui, des difficultés^rovenant d'un excès de délicatessevMais de telles diificultés sont bien vite levées. Cest là que j'ai pu apprécier le caractère de madame de Verneuil. Hermann avait fait rédiger le contrat tout à l'avantage de la future; elle ne l'a
^ pas entendu ainsi, elle m'a fait appeler, et il a fallu à toute force
^ que les avantages fussent réciproques. ''
CLAIRE
Cest admirable. Mais la pauvi^e Louise n'en reste pas moins la victime de votre légèreté.
LE GÉNÉRAL
De ma?...
^ CLAIRE
De votre légèreté. J'avais dit imprudence, je me rétracte et je dis légèreté. Vous ne savez pas ce que c'est qu'un cœur déjeune fille. Cette chère enfant ! Elle est pleine d'espoir, elle ignore tout, je n'ai pas eu le courage de la détromper.
LE GÉNÉRAL
Vous avez eu tort.
CLAIRE
Vous en parlez bien à votre aise ! Voir les gens heureux et les frapper au cœur ! Cependant il est urgent de la prévenir, et, comme c'est vous qui avez fait le mal, j'ai pensé que c'était à vous...
LE GÉNÉRAL
Hein?
ACTE V, SCÈNE III
CLAIRE
... Que c'était à Viftis de lui en parler le premier.
LE GÉNÉRAL
Mais vous n'y songez pas; mais j'aimewiis mieux m'élancer contre un mur de baïonnettes.
CLAIRE
Il n'importe.
LE GÉNÉRAL
Mais comment voulez-vous que je m'y prenne?
CLAIRE
Je suis inflexible.
LE GENERAL
Mais, ma chère enfant ...
* CLAIRE
Vous apprendrez à Louise toute la vérité; c'est à cette saule condition qae je vous pardonne. C'est elle. Parlez, ou je ne vous revois de ma vie.
SCÈNE III. ^ ^ Les Mêmes; LOUISE, eu toiieito de bai
Viens donc, Louise, voici du monde. — Le général!
LE GÉNÉRAL, l'embrassaDt.
Ma bonne petite Louise !
(Elle court lui offrir son front.) LOUISE.
Enfin vous voilai Être resté quinze jours sans donner signe de vie, ne nous avoir pas même rendu une visite de digestion ! Savez-vous que j'étais furieuse? Je vous vois, j'oublie tout.
LE GÉNÉRAL
Vous êtes si bonne!
' CLAIRE
Je vais au secours de mon mari^ et te laisse avec le général, qui doit avoir à te parler.
LOUISE, LE GÉNÉRAL
LE GÉNÉRAL, & ptrt.
Quelle position!
LOUISE
Vous avez à me parler, dit-elle?
LE GÉNÉRAL
Oui.
LOUISE, avec joie.
Il Y a donc du nouveau ?
Non.
LOUISE
^uel dommage ! Dites vite.
LE GÉNÉRAL
C'est que...
LOUISE
C'est que votr^eveu est moins pressé que tous peut-être? lies messieurs sont comme cela, ils ne veulent se mariâr qu'à la dernière extrémité. Eh bien ! général, nous attendr^qsP^
LE GÉHÉRAL.
Oui, nous attendrons. Mais...
LOUISE
Qu'avez- vous?
LE GÉNÉRAL
Ma chère enfant...
LOUISE
Vous tremblez, général.
LE GÉNÉRAL
Moi?
LOUISE
Vous tremblez. Mon Dieu! serait-il i^urvenu quelque obstacle?
LE GÉNÉRAL, & pari.
La voilà déjà qui pâlit. Non, je n'aurai jamais ce courage-là.
SCÈNE V
Les MÊMES, ALEXANDRE, EMILE, LÉONARD.
A L E X A N D R E , arièunt le Général.
Eh ! c'est vous, général ?
LE GÉNiRAL.
Bonsoir.
ALEXANDRE
Vou» partez quand on arrive*
**• LOUISE
Quelle idée! Le général passera toute la soirée avec nous, fy compte bien.
Certes... (a part.) doué l
« ALEXANDRE, saluant.
Mademoiselle... (présentant ses deux amis.) Mousieur Léouard, monsieur Emile Renaud.— Madame Rimbaut m*a prié de lui amener quelques bons valseurs. (Louise s*incUne. Emile et Léoaard lui font, cba-
cnn, une inTîuuoa.) Valsez-vous, général?
LE GÉNÉRAL
^on, mais, au besoin, je pourrais vous faire danser.
* ALEXANDRE
Vous jouez du violon, général?
(Le Général lui toumo le dos et Aonte vers le fond.)
LOUISE^ à Léonard et à émile. .. ,.j
Merci^ messieurs. La seconde mazourka et la troisième polka.
SCÈNE VI
LEsMÊMEs;DETirÉRIGNY,condu.santM'°«DEPONTSABLÉ; FÉLICIEN, coDd^ni M"»« ROBIN DE LA CREUSE.
(ils viennent des salons k gauche.) * M"* DE PONTSABLÈ.
A la bonne heure, ici nous trouverons... des sièges. Dans le salon ces dames sont Tune sur l'autre. On s'entasse, on s'entasse Î^Voilà ce que c'est de donner de grandes soirées dans de petits appartements.
(D'autres daines viennent s'asseoir au fond.) M"® ROBIN.
Allez, monsieur, je sais qu*un maître de maison ne s'appartient pas.
ALEXANDRE
Eh! c'est madame Robin de la Creuse. — Et monsieur Robin de la Creuse?
M™* ROBIN
Vous êtes bien bon, il est dans la Creuse.
ALEXANDRE
Que la Creuse est heureuse !
FÉLICIEN
Aurons-nous le plaisir de voir ce soir monsieur de Pdfttsablé?
M"* DE PONTSABLÉ, très-hauU Mon mari est au bal du Ministère. (Tout le monde se retourne.) Il
viendra me chercher.
EMILE, bas à Alexandre.
Présente-nous donc. '. ■-'*
FÉLICIEN', allant au Général, qui s'est installe à uue table de vrhhl au fiond, ^ à droite.
Eh! bonsoir, général.
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ALEXANDRE^ courant après Félicien.
Eh! cher, cher, cher bon! (FcUcicn revient sur ses nw.) Monsieur Léonard, monsieur Emile Renaud.
FÉLICIEN
Messieurs...
ALEXANDRE
Des danseurs.
FÉLICIEN
Des danseurs. A merveille ! ils* vont faire le vrhist du général.
(il les eutratne, malgré eux, à la table de whist. Les Domesliqi entrent par la gauclic avec des plateaux couverts de rafraîchi! semeuts. Beaucoup do monde dans les salons, à gauche. Masiquc de contredanse.)
SCÈNE VII
Les Mêmes, excepté FÉLICIEN.
M"*® DE PONTSABLÉ, assise.
Cette vieille ruine couverte de neige est un général?
^^ ALEXANDRE
Oui.
DE THÉRIGNY
C'est Içtigénéral de Courtenay, l'oncle du brillant Herm»n.
MADAME DE PONTSABLÉ.
Ah ! Est-il vrai que monsieur Hermann épouse cette petite Verneuil? ''.
Trop vrai.
MADAME ROBIN. -• **i *
Un si joli garçon ! Je le plains.
A^DAM^ DE PONTSABLÉ. %i^
•allais c'est une horreur, ma chère, mais il n'y a plu^Wmœurs, mais c'est à décourager la vertu. Madame de Verneuil est mon amie, je n'en veux pas dire de mal ; mais^^ntre nous, avec qui ne s'est-elle pas compromise ? Monsieur Le|rand lui-même...
il6 QUE DIRA LE MONDE?
ALEXANDRE
Oh ! ma foi^ il n^y a pas de quoi se vanter.
MADAME ROBIN
filais n'y aurait-41 pas moyen d*empêcher ce mariage ?
MADAME DE PONTSABLÉ.
L^ fait est que ce serait une bonne action.
DE THÉRIGNY
Je sa!s que je pourrais dire à Hermann quelque chose qui lui donnerait à réfléchir. •
MADAME DE PONTSABLÉ.
;;t^ Dites-le-lui donc bien vite.
Ces avis-là sont toujours mal reçus.
MADAME DE PONTSABLÉ.
N'importe, on les donne. C'est un devoir de les donner.
«t DE THÉRIGNY, riant.
Eh ! tenez, voici justement...
Il coBtinue de lear parler bas. Les denx dames examiDenl beaacoop le Priuce, qui donne le bras à Claire.)
SCÈNE VIII
Les Mêmes, CLAIRE, LE PRINCE; puis LOUISE,
^ A M É Ll Ej puis HERMANN, dans le fond. •= i
LE PRINCE
Oui, madame. Aussitôt arrivé à Constailtinople, j'aurai l'hon- ^ neur de voir monsieur votre parent.
CLAIRE
Et vous partez si vite ?
LE PRINCE
11 n'est plus rien qui me retienne en France.
I L U I s E, accourant Joyeuse. * ^
Claire, Voilà madame de VeraeulL
^1^ LE PRINCE
Madame de Vernedtll*
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ALEXAflDRE^ bas k madame Robin.
C'est elle^ c'est elle.
CLAIRE
Madame...
AMÉLIE
« Votre fête est charmante. Je vous cherchais^ cette aimable enfant es^ venue à moi, et, avec toutes sortes d'amitiés et de grâces, m'a frayé passage jusqu'à vous.
LOUISE
Que votre toilette est jolie, madame !
AMÉLIE
Vous trouvez? Vous êtes comme ma toilette.
(sUe Èilw le Prince, qui s'incline avec respect. ^ MADAME ROBIN, allant à elle.
Bonsoir, ch^ amie.
MADAME DE PONTSABLÉ, demèn|e.
Arrivez doQÇ^ lisia toute belle ! On a des cofltàftnents à* vous faire. Vous ne m'en aviez rien dit. Oh ! ce n'€»srpas bien.
(slle l'embrasse. Hermann parait daps le fond a?ee Sl^icien.) ^y% CLAIRE.
CTest une'^H!^, messieurs. ^
SCÈNE IX
Les MÊMES, HER1|ANN, FÉLICIEN.
LE PRINCE, qui s'est approcha d' Amélie.
Voulez-vous me l'accorder î
AMÉLIE, embarrassée.
Mais... '
DE THÉRIGNT, à madame de Pontsabté, montrant Hermann.
wdCfest lui !
LE PRINCE
C'est la dernière fois que je valse à Paris, c'est une valse -1^^^^. d'adieu. "**
AMÉLIE^ acceptant ton bra*.
Vous partez?
LE PRINCE
Demain^ madame.
HERMANN
EUe accepte !
(n Vatanot* Amélie fait on mouTemeni comme pour retirer ta» bru.) «, LE PRINCE.
Qu'^vez-vous?
AMÉLIC> ▼ivement.
Rien.
H E R M A N N regaitle uu moment le Prince et Amélie, puis se toamaM vert
Mademoiselle, me ferez-vous rhormeur de valser avec mol?
LOUISE
Je ne va]|e pas^ monsieui\
HERMANN
♦ Ah ! je le regrette.
LOUISE
Si vous voulez une contredanse? Jle suis engagée pour la première. Vous venez si tard ! Mais ce sera pour la seconde.
HERMANN, s' inclinant.
Pour la seconde.
(Alexandre a engagé Claire; Félicien, madame Robin de la Creuse *, de Thérigny, madame de Pontsablé, et ils ont passé dans les salons au commencement de la scène.)
SCÈNE X
HERMANNV setii; LE GÉNÉRAL, EMILE, LÉONARD, au^hist.
HERMANN
La première chose que je vois en entrant, c^est Amélie iftii bras du prince. Elle est d'une légèreté!... (Regardam.) Conune ils valsent ! Elle est entraînée, elle s'appuie sur son épaule. On les entoui'e> on les admire. Ah!... (ii fait quelques pas.) Elle ne pensé
ACTE V, SCÉITE XL llSb
pas que je la regarde. Quel supplice ! Ah ! cette valse est éternelle. .
(Muante daPontsablé cause depuis quelques instants' à te yorte cIq fond ayeade Thérigny. Elle semble l'engager à parler à Hçfmann * Il s'y décide enfin et elle s'éloigne.)
SGÈNE-XI.
Les Mêmes, DÈ THÉRIG
de thérigny.
Hermann... 9
HE RM AN N^ le toisant du regard.
Que me voulez-vous ?
*DE THERIGNY, que vous me devez une réparation; je. la réclamerai dès mie je pourrai me servir de mon bras. En attendant, je veux vmis donner un avis utile. J'ai longtemps hésité, mais notre vieille amitié remporte sur mes scrupules. Vous sfllez épouser madame de Verneuil?
HERMANN
Oui.
%• " DE THÉRIGNY
Ne vous fâchez point d'avaqce, et croyez que la démarche que je risque m'est inspirée paPj|[ion cœur et dans voire intérêt seul, dans l'intérêt de votre nîfemeur. — Vous savez qui qopa' fait cette blessure?
HERMANN
C'est le prince Téléski.
DE THÉRIGNY
Oui, mais vous ignorez la cause de ce duel.
Là cause?
DE THÉRIGNY, très-bati
C'est madame de Verneuil.
HERMANN
Monsieur.;.
* DE THÉRIGNT.
A ce déjeuner chez Legrand, vous vous en souvenez, le prince m'a^s à part. C'était poui* me demander raison de certains c proposi,,. V>:'*
HERMANM.
Et q[uelle conclusion en tirez- vous, monsieur?
^ DE THÉRfGNY.
Qu'on ne se MA pour une %Qifiie que lorsqu'on a le droit de la défendre.
HERBtANN.
Monsieur de Tliérigny, j'épouft dans quelques jours madame de Vemeuil, je vous en fais part, et je vous préviens qu'une fois guéri, vous trouverez en moi un créancier impitoyable.*
PE THÉRIGNT. ^
jv,^ Mon médecin dit qu'il me faut encore hiiJjourg^Vous r^fléï - ' chirez. >
(Il le salue et 1*éloigne.) • * :■
SCÈNE XII
LES JOUEURS, HERMANN, paii LOUISE.
HERMANN
Les lâches ! ils semblent tous conjurés contre moi, contre cette pauvre femme. Eh bien I ^îwn, vous n'aurez pas la joie de lue voir malheureux ; je ne vous croirai plus.
(Il s'assied sur un fauteuil à gauche.)
LOUISE, derrière la chaise da Général et regardant Hermaun du coin de l'œil.
Gagnez-vous, général?
LE GÉNÉRAL
Ne m'en parlez pas, j^ai un bonheur effrayant. Ces messieiu's ne' sont pas foiii. Prenez-vous votre revanche?
LÉONARD, se levant*
Merci, merci.
LE GÉNÉRAL
Gomme vous voudrez. G'est un compte rond, vingt-quatre
fiches (les deux jeaues gens payent) qUC j^CmpOChe.
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^ ÉMILE^ bas, prenant le bras de Léonard.
Comme c'est amusant ! venir pour danser , et perdre son argent ! .4^
LÉONARD
Coûsole-toi^ on dit qu^il y a un souper. *
(Ils s'éloignent. Louise a pris le bras du Général.,^,, LOUISE, bas.
Il mj||inYitée à valser. Les demoiselles ne^ valsent pas. Il a paru le regretter. — Il est là.
LE GÉNÉRAL
Tiens, c'est vrai.
LOUISE
Mon Dieu î il regarde toujours ! — Appelez-le.
' "''^ , LE GÉNÉRAL
Mais... . .4
LOUISE
Appelez-le.
LE GÉNÉRAL
Hermann !
hermZnn.
Mon oncle ? Pardon, je n'avais pas vu mademoiselle.
LOUISE
Madame de Venieuil valse bien, n'est-ce pas ?
HERMANN
Ce n'est pas à moi qu'il appartient de 1% louer.
LE GÉNÉRAL, faisant signe à Hermann de se taira.
Hum! hum!
LOUISE, étonnée, à Hermann.
Pourquoi aonc ?
HERMANN. '*'
Mais parce que...
LE GÉNÉRAL
Hum! hum!
LOUISE
Vous êtes enrhumé, général ?
LE GÉNÉRAL
Nullement
HERMANN
Mais, général, est-ce que mademoiselle ignore?...
♦ LE GÉNÉRAL. v
Hum ! himi ! hum !
LOUISE
Vous vous êtes certainement enrhumé. 11 faut boire iin verre de punch, c'est excellent pour le rhume.
LE GÉNÉRAL
Oui, c'est cela. Conduisez-moi au buffet.
(U rentratne presqae malgré elle, et ils Mf^nt par la porte du fond.)
SCÈNE XIII
HERMANN; CLAIRE, au bm dALEXANDRE; M«« ROBIN DE LA CREUSE, au bras d'ÉMILE; M"^« DE PONTSABLÉ, au bras de LÉONARD; AMÉLIE, au bras du PRINCE; FÉLI- CIEN, DE THÉRIGNY, Valseurs et Valseuses.
ALEXANDRE
L'adorable valse ! La valse est ma passion après les chevaux.
CLAIRE
Après ? (a HermauD.) Quoi ! monsieur, vous n'avez pas valsé ?
HERMANN
Je n'avais pas de valseuse, madame.
CLAIRE
Je vous en aurais trouvé dix,
M™^ DE PONTSABLÉ, qui s'est assise à droite, bas i Léonard.
Avouez qu'elle valse avec trop de laisser-aller. ♦ .
EMILE
Cest elle !
AC»E V, SCÈNE XIII
\<^ AMÉLIE^ bas an Prince.
Quittez-moi, je vous prie.
(Elle s'assied sur un canapé à gauche.) ^ LE PRINCE.
Sniment ! Me permettrez-yous au moins d'aller vous faire idieux?
DE THÉRIGItY^ passant près d'Hermann, qui est au milieu du théâtre, et lui ^ montrant le Prince et Amélie.
Vous voyez !
M™* DE PONTSABLÉ, H|Mque à voix haute, à Claire.
, Il ne peut Tépouser, il n'osen^^as Tépouser !
HERMANN
Madame, que je vous' fasse part d'une nouvelle qui n'en es* ' plus une pour vous sans doute.
CLAIRE
Quelle nouvelle, monsieur?
HERMANN
La nouvelle de mon mariage. (D'une voix ferme et un peu plus hayle.)
J'épojjpe madame la comtesse de Vemeuil.
(Mouvement général.) CLAIRE.
Je VOUS en fais mon compliment, monsieur, (s'approcham d'Amélie et cachant son émotion.) Reccvez aussi mcs félicitatious.
AMÉLIE
Oh ! vous êtes bonne, et moi je suis heureuse, (pressant la main
d'Hermann, qui se trouve en ce moment derrière le canapé.) Mçrci ! mcrci ! FÉLICIEN, à claire.
Le souper est servi.
CLAIREé
Monsieur Hermann, votre Jbras.
ALEXANDRE, à part, pendant qu'on sorti ">
Je n'aurais jamais cru qu'Hermann en vi^drait là ! Mais bah ! b'est son affaire. Je vais souper.
SCÈNE XIV
AMÉLIE, seule.
Ah! j'avais besoin d'être seule pour jouir en liberté de dé
honbeur si longtemps attendu! Enfin^ il Ta.dit ; il est vonileur annoncer notre mariage^ il a dit à voix hàute^ ici^à ses amis, à cette jeune femme, à tous : J'épouse madame de Vemeuil! Mon
cœur est plein, j'étOUfîe. (felle loolèTe le rldean et tm^rt la porte d« bakoo.)
Il me semble qu'en me nommant sa femme, il m^a réhabilitée à mes propres yeux. Quelqu'un! Oh! c'est lui... (s'anitet.)
Comme il est pâle ! (Od entend U voix d'Hennann et celle du G^^ral.) Encore quelque duel, quelque folie... Oh! je veux savoir...
(sue entre pu le baloon.)
SCÈNE XV
HËRMÂNN, LE GÉNÉRAL, AMÉLIE, cachëe.
LE GÉNÉRAL
Écoute-moi. ' 1
HERMANN
Non, non, je ne veux pas vous entendre.
Je te le demande en grâce, attends à demain pour leur annoncer ton mariage. f
HERMANN
Vous vous y prenez trop tard, je l'ai annoncé devant tout le monde à madame Rimbaut.
Et sa soeur était là?
LE GÉNÉRAL
HERHANN.
Non, je ne crois pas.
LE GÉNÉRAL, lui serrant hi main.
Merci.
Merci de quoi?
HERMANN
LE GÉNÉRAL
C'est que, ce soir> elle est si joyeuscj^si confiante, que je veux respecter sa confiance et sa joie. Je lui dirai tout demain.
HERMANN
Mais je ne comprends pas. Quel rapport y a-t-it entre cette jeune fille et mon mariage?
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•VS LE GÉNÉRAL
C^est une sottise que j'ai faite.. Je te croyais libre et je lui ai monté la tête : à ces jeunes cœurs il suffit d'une étincelle. Ainsi^ c^est une malheureuse de plus que tu auras à inscrire dansâtes mémoires.
• HERMÂNN.
Quoi ! cette jeune fille.. . ^
LE GÉNÉRAL
Oui, monsieur. Allons, allons, n'y pensons plus, et retournons...
» HERMANN
Non, je reste ici.
% LE GÉNÉRAL
Cette agitation n'est pas naturelle. Qu'as-tu donc?
HERMANN
Rien, rien. Cette foule, ce bruit me fatiguent. Mon bonheur a besoin de solitude.
LE GÉNÉRAL
Ah ! tu es donc heureux ?
nERMARII.
Oh ! «►ui, bien heureux l Tous mes yœux ne sont-ils pas rem- . plis ? JesVous le disais, je Tiens de leur annoncer mon mariage. Ils se sont tous inclinés devant moi. Il ne faut qu^un peu de courage pour leur imposer silence. Et Amélie ! si vous aviez vu sa joie ! Qu'elle était belle en me remerciant ! Ah ! so^z-en sûr, général, si le monde s'acharne contre nous, c'est que toutes les femmes sont jalmises d^elle, c'est que tous les hommes me portent envie !
Tu t'exaltes, tu essayes de t'étourdir. Hermann, veux-tu que je te dise ce qui se passe en toi? Le monde, que tu bravais, commence à te faire peur. Tu le fuis, donc tu le crains.
HERMANN
Moi, peur du monde ? (Riant avec effort.) Ah I ah ! ah ! voilà qui est plaisaiit ! Ne vous ai-je pas dit mes idées là-dessus?
LE GÉNÉRAL
Oui, mais depuis le monde a pris sa revanche. Mille 8otspro«
pos se sont glissés dans ton oreille. Madame de Veronil est un cœur franc, loyal ; je ne lui fais pas Tinjure de la soupçonner : au contraire, je Testime et je la plains. Mais, hors moi, tout le monde l'accuse. On sait qu'elle a été ta maîtresse ; on le sait, et on en conclut qu'elle a été celle de beaucoup d'autres. Hermann, je te l'ai dit, mais tu n'as pas voulu m'entendre, la femài^^'on épouse ne saurait être trop pure, trop environnée du respect, ou, du moins, du ^ence du monde.
HERMANIN.
De grâce, général!...
LE GÉNÉRAL
Je savais mieux que toi ce qu'il te fallait. Cette jeune fille si pure, si naïve, qui t'aime... Tu aurais trouvé près d'elle un bonheur calme et honorable. Mais dans le mariage tu n'as v^ qu'un plaisir, et tu en goûtes déjà toute l'amertume. Tu te dis que ce n'est pas une nouvelle carrière que tu commences en épousant madame de Verneuil, tu te dis que c'est la continuation de ta vie de jeune homme, que c'en est la conséquence; et je dis, moi, que c'en est l'expiation !...
HERMAMN.
Général, je vous en supplie...
LE GÉNÉRAL
Non, non, je veux être sans pitié ; mon affection pour toi me l'ordonne. 11 faut que je déroule devant tes yeux l'avenir que tu te prépares. Ce n'est pas aujourd'hui ni demain que les regrets viendront. Tu crois accomplir un devoir en épousant madame de Vemeuil, tu te complais dans ton sacrifice. Mais plus tard cette exaltation tombera, les choses t'apparaîtront sens leur véritable jour. Les calomnies que tu as méprisées se feront mieux écouter. Tu les discuteras. Dès lors, plus de repos pour toi ! L'amour d'Amélie, son dévouement, sa vertu même n'y pourront rien. Il y aura entre vous, vois-tu, le souvenir d'ui\e faute. La raison est implacable. Elle nous dit parfois de ces choses dont le cœm* se révolte. Madame de Vemeuil a trompé pour toi son premier mari. Dans chaque homme qui parlera à ta femme tu verras un rival. Elle les évitera, elle fuira le monde. Si le présent t'échappe, tu seras jaloux eu passé. L'amour ne résiste . point à ces combats. Ton amour passera, et ce qui est affreux, ce que je dois te dire, l'estime ne pourra le remplacer. Ta vie
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sera désenchantée, tu craindras qu'Amélie ne lise dans ton cœur, tu te cacherts d'elle et de tous, et tu n'oseras même me confier tes tourments, à moi qui te fais entendre aujourd'hui ces dures vérités parce que je t'aime ; à moi qui t'aimerai plus encore, si c'est possible, par ce que tu seras malheureux !
HERMANN, dans un grand trouble.
Assez, assez ! je vous en conjure. Éloignez de mes yeux ces funestes clartés. J^aime mieux ne pas voir !...
LE GÉNÉRAL
Hermann, pour madame de Vemeuil comme pour toi, réflé" chis, attends encore..,
* Réfléobir ! attendre I Que me demandez-vous? Ne voyez-vous donc pas que je souffre ? Na« , il ne faut pas attendre un^n* stant, il faut m'engager pour la vie ! Une fois l'époux d'Amélie, je retrouverai nja tranquillité, j'oublierai, je redeviendrai moimême.
(il 86^ laisse tomber sur un ikuteuil, à droite.) LE GÉNÉRAL, allant à lui.
Allons, alloés, Hermann, sois honune...
(il s'arrête en apertevant Amélie , qui s'avance lentement vers eux« Elle est fort pâle.)
HERMANN, se levant.
Amélie î...^
AMÉLIE
Je puis vous dire à mon tour : J'étais là, j'ai tout entendu. Depuis quelques jours j'avais le pressentiment de ce que je viens d'apprendre. Vos colères, vos reproches m'avaient avertie : je désespérais du bonheur. Cependant, ce soir, j'ai eu encore un éclair de joie, je devrais dire d'orgueil, quand vous avez annoncé notre mariage. C'était plus que je ne méritais.
HERMANN
. Amélie, vous êtes à moi, vous m'appartenez...
AMÉLIE
Non, grâce au ciel, je%'appartiens encore. J'ai pu plonger l'oeil dans l'avenir que nous nous préparions l'un à l'autre; j'ai pu prévoir que vous vous feriez contre moi des armes de mon
amour même , que ce que j'ai fait pouî? vous serait justement mon crime, et que J'expierais chaque jour la faiblesse de vous avoir préféré à tout, même à mon bonheur. J'ai eu tort de consentir à ce mariage. Jamais une femme de cœur ne doit épouser l'homme dont elle fut la maîtresse. Tout est rompu entre nous^ vous êtes libre. Adieu ! . ..
HERMANR,
Cela n'est pas possible ! C'est un Hhre, un rêve affreux...
AMÉLIE
Non, c'est la réalité. Les rêves sont moins cruels.
HERMAMN, tombant à genonx.
Amélie, un mot encore ! Écoute-moi, je te supplie en grâce de m'écouter. Je ne saurais vivre sans toi. Veux-tu donc mon malheur ? Qu'ai-je dit, qu'ai-je fait qui ait pu provoquer cette détermination cruelle? La calomnie s'est dressée contre nous, ne Tai-je pas écrasée sous mes pieds? Va, leurs préjugés ne sont pas les miens ; leurs préjugés ne m^empêcheront pas de t'estimer, de te chérir. Tu es émue; oui, je vois des larmes dans te3 yeux. Amélie, vous m'avez proposé un jour de tout abandonner pour moi, patrie, amis, famille. Eh bien ! partons ensemble, acceptez mon nom : j'accepte, moi, votre sacrifice ; je l'ipijdore, à cette heure, non plus de votre açiour, mais de votre pitié !
AMÉLIE
Eh ! ce bonheur vous suffirait-il, Hermann!... Tout ce que vous ajouteriez serait inutile. Ces vérités terribles que je viens d'entendre m'ont frappée au cœur. Ma résolution est irrévocable.
HERMANN
Amélie !
AMÉLIE
On vient ( Apercetant Louise, elle dit vivement : ) Ah ! C'est elle !
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AMÉLIE
ô'éuéral, votre bras jusqu^à ma voiture,
LOUISE
Quoi! vous partez?
AMÉLIE
Oui, je suis souffrante. Mon médecin l'avait bien dit, il faudra que je quitte Paris.
LE PRINCE, à pan.
Qu'entends-je ! Le mariage est donc rompu ?
FÉLICIEN, da seuil de la seconde porte à gauche, doiioant le bfas h Claire.
Viens donc, Hermann! Ne me fais pas manquer la contredanse. Je danse avec ma femme.
4MÉLIE
Allez vite, mon enfant. (L'embrassant avec émotion.) Ne faltcs pas attendre votre cavalier.
LOUISE
Venez-vous, monsieur Hermann?
(Elle lui prend le bras.) HERMANN, dont rémotion se trahit malgré lui.
Excusez-moi, mademoiselle ! (H traverse le théâtre et se jette sur un
ftttteuii à gauche.) Ah ! quc je souffre !
LE GÉNÉRAL
Madame, vous êtes un noble cœur, et mon neveu... Ah! maintenant je crois qu'à sa place...
AMÉLIE
Vous feriez comme lui^
(Elle va pour sortir avec le Général, et se ti te d'Hermano, qui
se lève en proie à la plus vive émotioL . lui prend la main.
Il'retombe accablé. Un peu plus loin Claire les regarde, et retient
Louise , qui s'étonne du trouble d'Hennano sans eu comprendre la cause. La toile tombe.) .
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