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LE DIRECTEUR, MA SOUPE
Au lever du rideau, le directeur, debout devant la table, semble signer des pièces... Au bout d'un temps, il se dirige rapidement vers un cartonnier, tire un casier, l'ouvre et eu sort une brosse, avec laquelle il so donne un coup.
Mon chapeau!... père Ma Soupe.
MA SOUPE, lui donnant un chapeau.
^ Voilà! monsieur Rondin:
LE DIRECTEUR
Je n'ai rien oublié... 11 se tâte ses poches.) Mes allumettes...
MA SOUPE
Les voici!
LE DIRECTEUR
Non. laissez ! j'en prendrai au café... Ma pipe. .. mon tabac... Ça va bien... Vous pouvez boucler...
ma SOU ri:.
^ Oui, je crois qu'il ne viendra plus personne...
LE DIRECTEUR
Je le pense bien... Dites, s'il arrivait quelque cbose...vous m'iriez chercher... hein? Je suis en face, *au café !
MA SOUPE
^ Soj'ez sans crainte, monsieur le directeur.
Ace moment, on entend frapper au dehors. LE DIRECTEUR.
Qu'est-ce que c'est que ce raffut? AMaSoupe.. Allez donc voir!
Le père Ma Soupe va à la porto du fond, à droite, l'ouvre, e( sort Après un petit temps, paraîl un vieux malheureux en guenilles.
SCENE II
UAPS.
Dame! c'était fermé.
LE DIRECTEUR
Qu'est-ce que vous voulez?
II A PS
Je voudrais coucher.
LE DIRECTEUR
Coucher?
HAPS.
C'est-il pas ici l'asile de nuit?
LE DIRECTEUR
Si !... Et puis, après?
II A PS
Rien!
Vous attendez que ce soit fermé pour vous présenter?
DAPS.
Moi...
LE DIRECTEUR
Vous ne pouvez pas venir à l'heure?
UAPS.
Je croyais que c'était ouvert jusqu'à neuf heures.
LE DIRECTEUR
Eh bien?
II APS
C'est pas neuf heures.
LE DIRECTEUR
Ah! C'est pas neuf heures!... Faudra porter votre
montre chez l'horloger. Pas neuf heures! A quelle heure ferme-t-on ici? A neuf heures! Élait-ce fermé quand vous êtes venu? Oui; alors, c'est qu'il était neuf heures... Je le présume, du moins...
On entend sonner neuf heures à une liorloge voisine. Le premier coup commence à sonner quand le directeur 'lit à la tirade précédente : o Était-ce fermé ici quand vous êtes venu? «
Il A PS.
Tenez! les voilà qui sonnent...
Vraiment! vous voulez avoir raison ! Gros malin, va! Et, si je vous flanquais a la porte, qu'est-ce que vous diriez!
Rien!
LE DIRECTEUR
Je vous dis que vous êtes en relard; cela ne vous suffit pas?
Si!
LE DIRECTEUR, allanl à sa table.
Allons!... voyons!... D'où venez-vous?
D'où je viens?
LE DIRECTEUR
Oui. . . je parle français.
IIAPS.
Dame? je viens... je viens de loin: j'ai marché ; alors, comme ça, je suis fatigué...
s ( : i : ,\ eu. -
LE DIRECTEUIi.
Pas d'histoires... Je vous demande où vous avez passé votre dernière nuit...
HÂPS.
Je ne sais pas...
LE DIRECTEUIi.
Vous ne voulez pas répondre?
IIAPS.
Mais si, je veux bien répondre. J'ai passé la nuit dans les rues; est-ce que je sais? Tantôt sur un banc, tantôt sur un autre. ..
LE DIRECTEUR
Je vois ce que c'est. Vous êtes un vagabond !
UAPS.
Un vagabond?
LE DIRECTEUR
Oui; vous n'avez pas de domicile.
HAPS.
Tiens!
Il se met à rire.
LE DIRECTEUR, sévère.
Il n'y a pas de quoi rire.
IIAPS, redevenu sérieux.
Sûr!
LE DIRECTEUR
Quelle a été votre dernière maison?
HAPS.
Plaît-il?
LE DIRECT El R.
Je vous demande dans quel asile vous êtes allé, la dernière fois?
iiaps.
J'ai jamais été dans un asile; c'est la première fois.
LE DIRECTEUR
La première fois! Qu'est-ce qui vous a donné l'idée de venir ici?
u A PS.
C'est un monsieur!
LE DIRECTEUR
Un monsieur? Quel monsieur?
Un ancien professeur 1.
LE DIRECTEUR
Un inspecteur, probablement. Vous a-t-il donné son nom?
Non! Il m'a. dit, comme ça, qu'il avait couché ici la nuit dernière.
LE DIRECTEUR
Qu'est-ce que vous me chantez là !... Il avait couché ici?
Il APS.
LE DIRECTEUR
Et vous appelez ça un monsieur ! Vous ne pouvez
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pas parler comme tout le monde... C'est un vagabond, un va nu-pieds, un malheureux.
Le directeur va chercher un registre déposé, sur un meuble à gauche. derrière la table où il était assis, puis revient à son bureau. Il reste debout, le dos au public, et semble feuilleter le registre pendant que Haps parle.
H APS
Malheureux! ça oui, presque autant que moi... Nous avions dormi, l'un à côté de l'autre, sur un banc de l'avenue de Saint-Ouen... un endroit assez tranquille... Le quartier est mal fréquenté; les agents sont rares; on n'est pas trop dérangé. En nous réveillant, nous lions conversation... n'est-ce pas? comme des gens qui auraient passé la nuit en chemin de fer. Il me dit que, la veille, il avait couché dans un asile, me raconte sa vie, m'explique qu'il a été professeur...
LE DIRECTEUR
Dites donc, vous n'avez pas la prétention de me la raconter, sa vie... hein? Allons, votre nom?
II APS
Mon nom?
LE DIRECTEUR, s'approehant de Haps.
Oui, votre nom?
11APS, d'une voix trè* gutturale.
Haps !
LE DIRECTEUR, attribuant le son dé « Haps »à un malaise d'estomac.
Bougre de salaud!... Recommencez encore vos incongruités et vous aurez de mes nouvelles.
Comment! mes incongruités?
LE DIRE C T !ô II!.
Suffi I ! Votre nom?
11 A P S , môme jeu.
Mais... Haps!
LE DIRECTEUR, le poussant vers la porte.
C'est trop fort! Foutez-moi le camp!
II A PS
Enfin!...
LE DIRECTEUR
Foutez-moi le camp! Je vous apprendrai à me faire ça au nez.
a a ps.
Moi! je vous...
L E D 1 H EC T E U H , le poussant vers la porte.
Allez!...
Il A PS.
Mais vous me demandez mon nom... Je vous le dis : Haps! (Épeiant le nom. H, A, P, S! Ça fait-il Haps?
LE DIRECTEUR, avec méfiance.
Haps !
II A PS
Oui... Jules-Marie-César Haps.
LE DIRECTEUR
De quel pays êtes- vous donc?
HAPS.
Je suis Français.
LE DIRECTEUR
Français? Vous élus Français, avec ce nom à coucher dehors?
SCÈNE II. il
HAPS.
On peut être Français et coucher dehors (saluant), la preuve.
LE DIRECTEUR
Je vous dispense de vos réflexions... On va vous conduire à la douche... Une fois déshabillé, vous porterez vos effets à l'étuve pour qu'on les désinfecte... On vous les rendra demain matin... Vous mettrez des vêtements de nuit que l'administration vous prête. D'ailleurs, le père Ma Soupe vous expliquera ce que vous avez à faire. (Appelant.) Hé! père
HAPS, timidement.
Je voudrais...
LE DIRECTEUR
Hein? Qu'est-ce que vous voudriez?
HAPS.
Je voudrais bien, si c'était un effet de voire complaisance, ne pas prendre de douche.
LE DIRECTEUR
Parce que?...
UAPS.
Parce que, d'abord, je n'en ai pas l'habitude, et, ensuite, parce que je suis enrhumé.
LE DIRECTEUR
Et puis, quoi encore?
UAPS.
S'il y a un médecin, vous pouvez le lui demander.
LE DIRECTEUR
Un médecin. C'est pas un hôpital, ici : c'est un asile...
Il APS.
Je croyais qu'il y avait un médecin!
LE DIRECTEUR
Attaché à l'établissement... Mais comment donc!... Pourquoi pas un pédicure, un casino et des petits
ChevaUX?... (Au père Ma Soupe, qui entre portant un paquet.) Ail!
père Ma Soupe... (Apercevant le paquet.) Qu'est-ce que c'est que ce paquet?
SCÈNE III H APS, MA SOUPE, LE DIRECTEUR
MA SOUPE
** Ce sont de vieux vêtements que l'on vient d'envoyer pour être donnés.
LE DIRECTEUR
Bon. Nous verrons cela plus tard.
MA SOUPE, allant déposer le paquet sur la table à droite.
Faut-il les faire distribuer?
LE DIRECTEUR
Mais non, je vous dis que nous verrons cela plus tard. Voyons ! (Désignam Haps.) Conduisez-moi cet homme à la douche, étuve, etc.. Moi, je file... je vais en face. (Regardant Haps.) Je vais chez le préfet... S'il arrivait quoi que ce soit...
MA SOUPE
Je vous préviendrai; oui, monsieur le directeur!
Le directeur sort.
AI' S
Il y a un préfet qui demeure en face?
MA SOUPE
** Mais non!... C'est un café où il va faire sa partie... Seulement, devant les pensionnaires, il dit qu'il va chez le préfet... Ça fait toujours bien...
IIAI'S.
C'est pas bête!
MA SOUPE
C'est idiot! Vous pensez bien que je raconte à tout le monde ce que ça veut dire...
Qu'est-ce que vous êtes donc, ici?
MA SOUPE, s'asseyant sur la chaise près de la table.
Moi? Je suis comme qui dirait son homme de confiance.
Il n'a pas l'air commode, le frère?
MA SOUPE
m Je vous crois !
UAPS.
Une rosse, hein?
f Peuh! pas toujours... Il y a des fois où il est très gentil.
H A PS, toujours debout.
Quand ça?
MA SOUPE
> Quand il est avec ses supérieurs.
DAPS.
Dites-moi, c'est-il vrai qu'on ne peut coucher que trois nuits dans les asiles?
MA SOUPE
Ça dépend; ici, au Continental, c'est, en effet, trois nuits.
H APS, ne comprenant pas.
Au Continental?
MA SOUPE
Ben oui! Quoi? Vous ne savez donc rien? Ici, c'est le Continental; l'asile du quatrième arrondissement, c'est le Palace; celui du troisième, le Ritz. Chaque asile a son nom.
HAPS.
C'est rien chic!
MA SOUPE
Comme ça, au moins, on n'a pas l'air de mufles !
H Al' S.
Et vous, vous en êtes à quel jour?
MA SOUPE
Moi, c'est différent : voilà plus de six mois que je loge ici.
DAPS.
Vous êtes donc de l'administration?
SCENE IV
MA SOUPE
^" Non ! Seulement, je me trimballe depuis si longtemps dans toutes ces boîtes que je connais tous les règlements, les trucs, ce qu'il faut faire, ce qu'il ne faut pas faire... Alors, le patron me garde pour que je mette les nouveaux, les types comme vous, au courant. Cela lui évite ainsi la peine de le faire.
HAPS.
C'est pas bêle !
MA SOUPE
Je vous crois; cela permet à monsieur Rondin de gagner ses trois mille francs par an, et, à moi, une soupe tous les matins.
UAPS.
Et moi, est-ce que j'en aurai une, de soupe, demain?
MA SOUPE, se levant.
r Non! Vous, vous avez droit à une miche de pain. Moi seul (et c'est' pour cela que l'on m'appelle le père Ma Soupe), je prends ma soupe tous les matins.
UAPS.
Vous en avez une, de veine !
MA SOUPE
Faut savoir se débrouiller.
UAPS.
C'est pas toujours commode.
MA SOUPE, il passé devant Haps et se dirige vers la gauche.
jf L'important est de savoir choisir son métier. Ainsi tenez, moi... j'ai essayé de tout, et toujours pour
crever la faim, jusqu'au jour où je me suis fait mendiant.
Mendiant?
MA SOUPE
Eh! oui...
11 A ['S. s'assej-ant à la plac 'cupée par Ma ^.upe.
C'est pas un métier, ça !
M A S<U PE
Pourquoi Ça? Il se retourne et s'aperçoit que Ilaps s'est assis.
Non, mais ne vous gênez pas. Haps se lève. Ma Soupe lui
montrant le fauteuil du directeur. V< mlf'Z-VOUS le fauteuil ? Il s'assied dans le fauteuil qu'il vient de montrer.) Qu'est-ce que
je disais donc ?
IIAI'S, debout.
Que vous étiez mendiant.
M A SOUPE, se carrant dans le fauteil du directeur.
Oui. Eh hien! c'est un métier comme un autre. Voyez, dans les administrations, sur dix ronds-decuir, il yen a huit d'inutiles. Eh bien! ces huit-là qui sont des messieurs, pourtant, ne l'ont rien et vivent aux dépens des autres.
C'est pas la même chose.
MA SOI PE
Parce qu'ils gagnant plus d'argent. Croyez-vous que ce crétin de monsieur Rondin, notre directeur, soit plus utile que moi?... D'ailleurs, mendicité et fonctionnarisme, c'est, la plupart du temps, synonyme.
SCENE Y
D.APS, ne comprenant pas.
Synonyme?
MA SOUPE
Oui... vous ne comprenez pas? C'est, d'ailleurs, sans importance; il vaut même mieux que vous ne compreniez pas.
JIAPS.
Pourquoi cela?
MA SOUPE
Pour rien.
Il APS.
Dites donc! Je voudrais bien ne pas la prendre!
MA SOUPE
Quoi?
II APS
La douche... par rapport à ma voix... Je suis sûr que ça va m 'enrouer encore plus.
MA SOUPE
Mais ne la prenez pas... Répandez leau par terre... Pourvu que le parquet soit mouillé, c'est tout ce que demande l'administration! (Apercevant io directeur.) Ah! flûte !
11 se lève précipitamment, passe devant la talde.et se place à côté de Ilaps.
SCÈNE V Les Mêmes, LE DIRECTEUR
Le directeur entre brusquement. Il parait excessivement ému. LE DIRECTEUR, apercevant Haps.
Eh bien ! qu'est-ce que vous faites là? Vous êles encore dans mon cabinet... Voulez-vous bien me
ficher le camp... (A Ma Soupe.) Pourquoi n'est-il pas avec les autres?
M A SOUPE, poussant Haps vers la porte du fond, à gauche.
Je ne sais pas. Voilà une heure que je lui dis de s'en aller.
HAPS, disparaissant.
Eh bien ! elle est raide !
LE DIRECTEUR, MA SOUPE
LE DIRECTEUR, toujours très ému, à Ma Soupe, au moment où il va sortir.
Restez, Ma Soupe! Qu'est-ce que vous trafiquiez donc avec ce bonhomme?
MA SOUPE, fermant la porte et descendant en scène.
C'est un vieux bavard... Il me questionnait sur un tas de choses...
LE DIRECTEUR, enlevant son pardessus, puis son chapeau qu'il accroche au porte-manteau.
Un tas de choses ?... Sur quelles choses?
MA SOUPE
^f Peuh ! Sur la maison, sur le règlement.
LE DIRECTEUR
Il n'a pas à vous questionner. Et puis, ce n'est pas le moment de perdre son temps. Dites-moi, on n'est pas venu me demander?
MA SOUPE
^ Non, monsieur Rondin.
L E D I RECT E L" R
Je vous crois... une catastrophe!
MA SOUPE
Ah! bon sang... Il y a des victimes?
LE DIRECTEUR
Il y en a une, monsieur Bol : mon collègue du vingtième arrondissement.
MA SOUPE
Il est mort?
LE DIRECTE EU
Non! il est révoqué!
MA SOUPE
Et pourquoi ?
LE DIRECTEUR
Pourquoi? Parce que nous vivons à une époque pourrie... tout simplement... parce qu'aujourd'hui, la presse s'occupe de tout ce qui ne la regarde pas... (Presque menaçant.) Ah! bon sang! et il y a des gens qui ont voulu la liberté de la presse !...
MA SOUPE, s'excusant.
J'ai toujours été contre.
LE DIRECTEUR
Quel pays! bon Dieu! Quel pays!
Et c'est la faute aux journaux, la catastrophe dont vous parlez?
LE DIRECTEUR
Un peu !... Figurez-vous, père Ma Soupe... que, la semaine dernière, un journaliste, déguisé en mendiant, se présente à l'asile du vingtième arrondissement. 11 demande à coucher: on le reçoit. Il passe la nuit, comme tout le monde, et, le lendemain, vous ne savez pas ce qu'il fait?
MA SOUPE
11 fout le camp.
LE DIRECTEUR
D'abord; puis il va raconter, dans son ignoble journal, ce qu'il a fait, ce qu'il a vu... les soi-disant abus qui se commettent : que le directeur n'est pas à son poste... que les pensionnaires se plaignent qu'il fait chaud, qu'il fait froid; enfin, les mille stupidités qui peuvent germer dans la cervelle d'un coquin de cette espèce. On ouvre une enquête... et, résultat: révocation du directeur.
MA SOUPE, souriant.
C'est rigolo!
LE Dl RECTEUR, sévère.
Vous trouvez?
MA SOUPE, brusquement redevenu sérieux.
Je veux dire : c'est rigolo, quand on n'y est pas obligé, de venir coucher ici.
LE DIRECTEUR
Ces gens-là ne reculent devant rien, quand il s'agit
SCENE VI
d'embêter le monde. Certes, je ne plains pas mon collègue, monsieur Bol. C'est une brute, et il était scandaleux que. paresseux et bête comme il l'est, il fût d'une classe supérieure à la mienne... Mais,oe qui me parait monstrueux, c'est qu'on ait donné raison à ce journal eux.
M A SOUPE
Ce qu'il racontait était peut-être vrai.
LE DIRECTEUR
Et puis, après?... Alors, moi, monsieur Rondin, je puis être inquiété parce qu'il plaira au premier venu de raconter ce qu'il aura vu ici? Est-ce qu'il n'y a pas des inspecteurs pour m'inspecter, et dois-je vivre, lous les jours, comme si j'attendais la visite d'un chef? Ce ne serait pas à faire.
MA SOUPE
Certes !
LE DIRECTEUR
D'ailleurs, si les supérieurs ne couvrent plus leurs subordonnés, c'est la fin de tout : il n'y a plus d'administration possible. Ce qu'on a fait là est révoltant.
Révoltant !
Scandaleux !
Scandaleux!
MA SOUTE
L E 1 1 1 R E C T EUR
LE DIRECTEUR
Et encore vous, père Ma Soupe, vous ne pouvez pas comprendre toute l'indignité de la chose.
11 ASILE D E N l I T.
MA S DUPE
Mais si, monsieur le directeur.
LE DIRECTEUR
Mais non! Mais non!
MA SOUPE
Pourtant, monsieur le directeur!
LE DIRECTEUR
Mais non... Parce qup vous, n'est-ce pas? vous avez toujours eu le souci du lendemain. Vous n'êtes pas comme nous autres qui sommes de l'administration et qui, par conséquent, avons toujours ignoré celte inquiétude-là... Autrement, fichtre! ce ne serait pas la peine...
MA SOUPE
Évidemment?
LE DIRECTEUR
Après tout, si j'ai demandé cette place de directeur... ce n'est pas par amour de l'art... on le sait très bien... C'est pour augmenter ma retraite... Alors, qu'on me fiche la paix.
MA SOUPE
Le fait est que ce ne serait pas la peine d'avoir une retraite pour être ennuyé.
LE DIRECTEUR, allant s'asseoir devant son bureau.
Mais voyons! Tenez! père Ma Soupe, passez-moi donc le registre des entrées... que je voie si tout est au courant...
MA SOUPE, lui donnant le registre déposé derrière la table à gaucho et dont M. Rondin s'est servi dans la première scène avec Ilaps.
Voilà, monsieur Rondin!
SCENE VI
LE DIRECTEUR
Voilà! (ouvrant le livre.) Au lieu d'être, en face, au café, il faut que je perde mon temps ici... Ah! bon sang, qu'il en vienne un, non, mais qu'il en vienne un de journaliste et, aussi vrai que je m'appelle Rondin... je le sors à coups de pied dans... vous savez quoi.
MA SOUPE
Oui, monsieur le directeur.
LE DIRECTEUR, feuilletant le livre.
Mute! flûte! et flûte! il manque un tas de choses... Il va falloir mettre tout cela à jour.
MA SOUPE, montrant le paquet de vêtements qu'il a déposé tout à l'heure sur la table, à droite.
j^e Et, qu'est-ce que monsieur le directeur décide pour ce lot de vieux vêtements?
D'où ça vient-il?
MA SOUPE
^^ C'est le commissariat qui l'a envoyé. Ça vient des gens du quartier.
LE DIRECTEUR
Ils ne peuvent pas nous flanquer la paix, les gens du quartier! Us trouvent peut-être que nous n'avons pas assez à taire.
MA SOUPE
^^ Faudra-i-il les faire distribuer?
LE DIRECTEUR
Quoi?
MA SOUPE
Les vêtements?
LE DIRECTEUR
Rien du tout; vous les ferez monter à la réserve.
MA SOUPE
11 y en a déjà pas mal.
LE DIRECTEUR
Eh bien! il y en aura plus. Au moins, si une inspection a lieu, on verra que notre maison a des ressources... Cela fait toujours bien...
C'est que le vieux de tout à l'heure sait qu'il en est venu, et, s'il le dit aux autres, il y en a qui vont réclamer.
LE DIRECTE IH. se levant.
Réclamer! Je le leur conseille! La porte! Vous entendez? la porte pour ceux qui réclameront.
MA SOUPE
Bien!
LE DIRECTEUR
Un tas de lascars qui sont tout le temps à se plaindre et à réclamer! lis n'ont qu'à ne pas venir, s'ils ne sont pas contents. On est beaucoup trop bon! Et puis, il commence à m'embèter, ce vieux de tout à l'heure. Comment sait-il qu'il y a des vêtements !
MA SOUPE
11 a vu le paquet; il m'a demandé ce que c'était.
LE DIRECT EU H
Et vous le lui avez dit... C'est malin! Vous savez,
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pourtant, que je n'aime pas les bavards, monsieur Ma Soupe.
MA SOUPE
^^ Je n'ai pas cru mal faire, monsieur le directeur.
LE DIRECT EUR
Suffit! J'ai bien envie de le flanquer à la porte, votre
ami. voii^ savez '.
MA SOUPE
^ Oh ! c'est pas mon ami :
LE DIRECTEUR
Ça lui apprendra à se montrer si curieux. Est-ce que ça le regarde, les paquets queje reçois. (Soupçonneux . Qu'est-ce qu'il vous a encore demandé?
MA SOUPE
^ Rien!
LE D I R E C ï E i: R , même jeu .
Comment, rien!... Vous me disiez, tout à l'heure, qu'il vous avait posé un tas de questions...
MA SOUPE, embarrassé.
Oui.
^ LE DIRECTEUR
Eh bien! alors?
MA SOUPE
^^ Je veux dire que c'était pas intéressant...
LE DIRECTEUR
Mais encore?
MA SOUPE, embarrassé.
-^» Ben dame! Il m'a questionné sur la maison... sur le règlement, sur ce qu'on mangeait.
LE DIRECTEUR, inquiet.
Ce qu'on mangeait?
MA SOUPE
Oui. Combien il y avait de pensionnaires; enfin, sur tout.
LE DIRECTEUR, môme jeu.
Et... sur moi?
MA SOUPE
Sur vous?
LE DIRECTEUR
Oui. Vous a-t-il parlé de moi?
MA SOI PE
De vous, monsieur Rondin?
LE DIRECTEUR
Oui, vous a-t-il demandé si j'étais bon, si j étais mauvais... si on m'ai mail?
ma soupe.
Ah ! oui.
LE DIRECTEUR
Ali! Et vous trouvez ça pas intéressant, vous?
Et même que je lui ai répondu que vous étiez le meilleur des hom nés, le meilleur des directeurs, le meilleur... des patrons..., le meilleur...
LE DIRECTEUR, L'interrompant.
Lui avez-vous bien dit tout cela, au moins?
MA SOUPE, étcndanl ta main comme pour prêter serment.
^ Oui. monsieur Rondin, ça. je vous le jure.
SCKNK VI. n
LE DIRECTEUR, marchant de long en largo
bien! Donc, voilà un homme qui vient ici pour la première fois et qui commence par arriver juste à neuf heures, histoire de voir si l'asile est bien ouvert, à l'heure réglementaire, qui discute avec moi, qui critique le règlement, qui demande s'il y a un médecin, si on peut se dispenser de la douche, qui profite de mon absence pour vous tirer les vers du nez et se livrer, en somme, aune véritable enquête... Eh bien! mon avis, père Ma Soupe, c'est que tout cela est loin d'être naturel. Ah! bon sang", cela en serait un que cela ne m'étonnerait pas.
MA SOUPE
Un mouchard?
LE DIRECTEUR
Eh! non, un journaliste!
Vous voulez rire !
LE DIRECTEUR, sévère.
Si je voulais rire, ce ne serait pas avec vous, monsieur Ma Soupe !
MA SOUPE, très humble.
^ C'est juste, monsieur le directeur !
LE DIRECTEUR
Parbleu, il fait une série... Il fait tous les arrondis sements. Allez me le chercher.
SCÈNE IX
LE DIRECTEUR, HAPS.
Autant le directeur s'est montré ilur avec Haps, aux scènes précédentes, autant, pendant toute cette scène, il se montre avec lui aimable, doux, empressé
LE DIRECTEUR, très aimable.
Approchez, mon ami... approchez, voulez-vous?
HAPS, méfiant.
Que j'approche?
LE DIRECTEUR
Oui. (Lui tendant un étui à cigarettes.) YouleZ-VOUS 111 ie
cigarette ?
11 A PS. liens . \U prend a un coup tontes les cigarettes; puis, s'apercevan.t
que l'étui est vide.) .J'en ai peut-être trop pris.
LE DIRECTEUR
Non, non ! gardez. (Haps fourre les cigarettes dans sa poche.)
Voyons! J'ai quelques pelits i enseignements à vous demander...
HAPS.
A moi ?
LE DIRECTEUR
Oui ; mais asseyez-vous donc.
n aps.
Que je m'asseye?
LE DIRECTEUR, le faisanl asseoir sur la chaise en face '.s bureau.
Ne vous gênez pas... que diable ! Voyons, vous vous appelez... déjà?
HAPS, avec crainte.
Haps !
EE DIRECTEUR
Ah ! oui, c'est vrai... Haps!... Joli nom!... Je n'en choisirais pas d'autre si j'avais à, prendre un pseudonyme...
HAPS
Un quoi... s'il vous plaît?
LE DIRECTEU M . il est un pou au-dessus '!*> lui et il le regarde d'Un "'il scrutateur.
Un pseudonyme ?
il A PS, ;i pari .
C'est-il qu'il m'attrape encore?
LE DIRECTEUR [ il passe derrière la table, tout ou ne quittanl pas Haps du regard, puis il s'assied dans son fauteuil.
Voyons, qu'esl-ce que vous faites, déjà? (Trèsaimabie,
s'excusam presque d'avoir à l'interroger.) Je Suis Oldigé de VOUS
demander cela : c'est pour l'administration.
HA PS
Mais... est-ce que je sais... Je bricole.
LE DIRECTEUR
Bien! bien! Cela Sllt'lit. .. (Il écrit sur un registre.) Vous
bricolez; metlons bricoleur. (Regardant Haps.) Moi, j'ai un principe : je n'ennuie jamais les braves gens qui viennent ici... Nous disons donc... Haps...
Il A PS.
Jules-Marie-César...
SCENE IX
LE DIRECT EU H, écrivant.
Jules-Marie-César Haps, bricoleur. Et c'est intéressant...
HA l'S.
Quoi donc?
LE DIRECTEUR, souriant.
De bricoler?...
u A PS.
Ben! vous savez, pas souvent. Je tais un peu de tout... Je m'occupe de journaux.
LE DIRECTEUR, il s'est levé excessive m troublé sur le mot
« journaux ».
Vous écrivez ?...
Il A l'S.
Non! j'en vends... quoi? comme qui dirait un camelot.
L I DI R KCT EUR.
Ah 1 oui. Un camelot!... (A part.) Camelot comme
ITlOi... (A Haps et se rasseyant.) Et ça rapporte ?
H Al* S.
Des fois, quand, par bonheur, il y a une belle catastrophe... Seulement, voilà, il faut courir et crier... faut' avoir de ça. (il montre sa gorge.) Et puis de ça... il tape sur ses cuisses.' Vous comprenez ?
LE DIRECTEUR, il se lève.
Parfaitement ! Dites-moi...
HAPS, se lève aussi.
. C'est tout?
LE DIRECTEUR, passant derrière lui.
Non ! pas encore .
Ah : flûte...
LE DIRECTEUR, allant chercher le paquet de vêtements
à dru
Vous voyez ce paquet ? Ce sont des vêtements que • les personnes charitables on! eu la généreuse pensée de m'envoyer... Vous allez choisir, vous-même, un bon costume.
Il Al'S.
Pour qui?
LE DIRECTEUR, mettant le paquet à terre et le défaisant.
Pour vous, mon ami.
Q APS, n'en revenant pas.
Pour moi?...
LE DIRECTEUR, il se relève.
Kh oui I choisissez...
II A PS, il s'agenouille devant lo, paquet.
Y a du bon.
Vous dites?
J.E DIRECTEU-R
H A PS, toujours à genoux devant le paquet.
Je dis : y a du bon. ..
LE DIRECTEUR, deboul pendant que Haps cherche un vêtement à part.
Oui. mon vieux, va! fais l'idiot!... Je serai aussi malin que toi.
HAPS, prenant un veston.
Il n'est pas mal. ce veston.
LE DIKl- CTEIR.
Oui, c'est joli..
SCENE IX
Il A I' S.
Et puis, il y a une doublure (il montre la douMuro); au besoin, on peut le mettre de l'autre côté. Avec ce gilet et ce pantalon (il prend un gilet et un pantalon), Ce Sera
très bien...
LE DIRECTEUR
Ça vous fait plaisir?
UAPS, se relevant avev ^o^ vêtements.
.l'ai toujours aimé la toilette.
LE DIRECTEUR
( >n le voit, monsieur Haps.
Et puis, c'est chaud.
LE DIRECTEUR, i! refait le paquet, et va le poser sur la table à droite tout en parlan:.
Peut-èlre trop chaud !... Ah ! daine ! c'est que nous sommes en été, et que les personnes cbaritables envoient, en été, leurs vieux costumes d'hiver...
II A PS, il est aile déposer ses vêtements sur la table du directeur.
C'est encore très gentil.
LE DIRECTEUR
Évidemment! D'ailleurs, c'est si bon, la misère...
IIAl'S, surpris.
Ah:
LE DIRECTEUR, regardant Haps qui lui tourne le dos, occupé ■< plier ses vêtements sur le bureau du directeur.
... Si bon à soulager! Ainsi, tenez : moi qui suis un peu psychologue, j'ai éprouvé, en secourant les malheureux, dc< joies profondes. Ah ! si j'étais écrivain.
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journaliste, j'en pourrais écrire des pages émouvantes!... .J'en sais des histoires !...
i [ APS, il se retourne el très simplement.
Cochon nos ?
LE DIRECTEUR, suffoqué!
Non, intéressantes... Seulement, voilà... il faudrait être journaliste ou en connaître.
HAPS, retournant au bureau cl examinant ses vêtements.
Qui.
LE DIRECTEUR
Vous en connaissez... vous ?
il ai- s.
Des quoi ?
LE DIRECTEUR
Des journalistes ?..,
Il A l'S.
Tiens, parbleu !
f.E DIRECTEl R.
Beaucoup ?
SCENE i
II APS
Qui?
Les journalistes.
11 APS, à i art,
Il doit être soûl, pardi!
LE DIRECTEUR
Et vous, les aimez-vous?
11 A P S, se met à rire
Ça déppnd.
LE DIRECTEUR
Ça dépend de leurs opinions, n'pst-ce pas ?
II A PS, ;'i part; il quiuc le bureau, emportant son paquet qu'il va déposer
sur la table de droite à côté des autres vêtements, il parle foui '-m marchant.
Flûte! Si je ne pense pas comme lui, il va me flanquer dehors.
LE DIRECTEUR.-
Eh! bien?
II Al' S, s. retournant.
Dame ! moi, vous savez, la politique...
11 achève sa pensée dans un geste vague. LE DIRECTEUR.
Je Suis tout à fait fie votre avis, (llrefaitlege^tçde.ilaps.
Et puis, ici, la politique c'est bien secondaire : j'ai trop à faire. Pens'zqueje fais tout et que je vois lout par moi-même ; rien ne rn'é bappe, rien!
11 A P S, inquiet.
Rien?
II,K DE NUIT
LE DIRECTE l K , le regardant fixement.
Rien!... Vous entendez : absolument rien !
H Al' s.
Eh bien!... Alors, j'aime mieux tout vous dive ..
LE DIRECTEUR, à part.
Ça y est .
Il A PS.
Seulement.. .
LE DIRECTEUR
Seulement '?
UAPS.
Promettez- moi de ne pas me renvoyer.
LE DIRECTEUR, ravi.
Mais non... Je ne vous renverrai pas. Voyons! Je vous ai deviné tout de suite. Nous sommes faits pour nous entendre... Allons !
Eh bien !
Eb bien'?
T. F. DIRECTEUR
UAl'S.
Eli bien!... je ne l'ai pas prise.
LE DIRECTEUR-
Quoi?
HA PS
La douche !
LE DIRECT Kl K,
Ah! oui, la douche... (Redevenant aimable.) Eh bien ! mais vous avez bien fait... Un règlement doit être appliqué intelligemment... Si vous n'avez pas pris cette douche, c'est que vous aviez des raisons...
SCÈNE IX
HA PS
Tiens !
LE DIRECTEUR
Des raisons sérieuses.
II APS
Vous comprenez, c"cst à cause de ma voix.
LE DIRECTEUR
Mais oui.
UA PS
Et puis... ça me dégoûte de me voir tout nu.
Mais oui... D'ailleurs, moi, je ne demande qu'à être agréable à tout le monde.
Il A PS.
Oui, vous êtes un bon zigue.
LE DIRECTEUR
Oui, je suis un bon zigue, un bon type; vous vous en êtes aperçu . . . Ainsi, tenez : vous, si je pouvais vous faire plaisir, j'en serais enchanté.
Il APS.
Vrai?
LE DIRECTEUR
Mais oui...
IIAPS.
Alors, si je vous demandais. . .
LE DIRECTEUR
Quoi? Mais ne vous gênez pas.
II A PS
Si je vous demandais... une soupe?
LE DIRECTEUR
Une soupe ?
HA PS
Oui, une soupe tous les matins, comme le monsieur de toul à l'heure.
G'esl entendu ! Vous l'aurez.
UAI'S.
Et je pourrai rester ici ?
LE DIRECTEUR
Mais oui.
UAI'S.
Longtemps ?
LE DIRECTEUR
Le plus longtemps possible.
a aps.
Oui; mais demain, vous ne changerez pas d'avis?
le directeur- Dû tout.
UAPS.
C'est qu'il y a des jours où l'on est gentil et, le lendemain, ce n'est plus ça.
LE DIRECTEUR, souriant.
Pourquoi voulez-vous que je change ?
II A PS, très simplement.
Dis fois que vous seriez soûl.
LE DIRECTEUR
Soûl! moi!... Mais je ne bois jamais, entendezvous, jamais !
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UAPS.
Que vous dites.
LE DlRECTEUIi.
Comment! que je dis... Mais c'est la vérité .
UAPS.
Pourtant, un petit coup de temps en temps, cela distrait.
LE DIRECTEUR
Je n'ai qu'une distraction : le travail.
UAPS.
Vous devez souvent vous ennuyer.
LE DIRECTEUR
Parce que?
HAPS.
Dame: parce qu'il me semble que, quand on est directeur, c'est pas pour travailler.
LE DIRECTEUR, il est debout derrière son bureau.
Pas pour travailler ! Mais je ne suis pas de ces gens qui ne font rien. Si j'ai demandé cette place de directeur, moi, ce n'est pas pour augmenter ma retraite. Non! j'aime mon métier et j'y consacre tout mon temps.
DAPS.
C'est très bien.
LE DIRECTEUR, rejoignant liaps.
Oui, c'est très bien, n'est-ce pas? Eh bien! vous me croirez si vous voulez, mais je ne suis que de seconde classe.
UAPS.
Classe de quoi?
LE DIRECTEUR
Enfin, je ne suis qu'à trois mille.
IIA l'S.
Trois mille?
LE DIRECTEUR
Trois mille francs !... Ce n'est pas lourd, hein?
II ATS.
Vous savez, si c'est pour me laper...
LE DIRECTEUR
Mais non. mais non...
Ah! bon... Eh bien! mon vieux. Cela ne vous fait rien, que je vous appelle « mon vieux? »
LE DIRECTEUR
Mais non.
n a rs.
Eh bien ! mon vieux, vous tHes gentil, c'est entendu; seulement, vous parlez trop. Moi, vous savez, je voudrais me pieuter.
LE DIRECTEUR
Oh! sapristi, je vous demande pardon... Je vais vous conduire moi-même au dortoir.
HA PS, se dirigeant vers sein paquet de vêtement.
Oui, niais faut que je prenne, d'abord, ma redingùe.
LE DIRECTEUR
Ali ! oui, c'est vrai! Appelant. Ma Soupe!
II A PS
Je retendrai sur mes pieds; au moins, demain malin, quand je la mettrai, elle sera toute chaude.
SCENE X
LE DIRECTEUR, il va à son bureau, ouvre un tiroir, y prend une
photographie.
C'est une excellente idée... Tenez, prenez donc.
Il lui tend la photographie.
HAI'S
Ou'est-ce que c'est que ça?
LE DIRECTEUR
C'est ma photographie.
QAPS1.
Pourquoi faire?
Vous m'êtes très sympathique... Je voudrais que vous ne m'oubliez pas tout «à fait, hein!
Il va refermer le tiroir de son bureau. UAPS, à part.
Ah! bien, ce qu'il en a une cuite... (Haut.) Je vais la mettre dans mon coffre-fort, avec mes autres papiers.
Il la fourre dans la coiffe de son chapeau. LE DIRECTEUR, à part.
Au moins, s'il fait un article, il pourra publier mon portrait... (Haut, apercevant Ma Soupe.) Ah! le lit de ce brave homme est fait?
MA SOUPE, UAPS, LE DIRECTEUR
MA SOUPE, il est entré parla porte .le gaucho.
r Tiens! naturellement.
II A P S, au directeur.
N'oubliez pas ma soupe.
LE DIRECTEUR, il est entre Ma Soupe à va droite cl Haps à sa
gauche.
C'est vrai! Ah! père Ma Soupe, vous donnerez, demain malin, à monsieur Haps...
MA SOUPE, souriant.
., Quoi?
*r LE DIRECTEUR, en colère et criant.
Haps! Oui, Haps, ce nom ne vous plaît pas?
Si!
LE DIRECTEUR
Ah! je croyais... Eh bien! vous donnerez, demain matin, une soupe à monsieur Haps.
Il désigne Haps.
MA SOUPE
Une soupe?
LE DIRECTEUR
Oui, une soupe.
MA SOUPE, vexé.
Comme moi?
HAPS, à Ma Soupe.
Oui, comme toi.
LE DIRECTEUR, avec colère à Ma Soupe.
Parfaitement, comme vous; je parle français, n'estce pas? (À Haps, très aimable.) Allons ! bonsoir... mon bon ami, bonsoir.
Il le t'ait passer devanl lui.
HAPS, au père Ma Soupe et montrant le directeur qui se dirige vers la porte do droite.
Tu sais... tu peux lui demander tout ce que tu veux: il est soûl comme une bourrique!
Haps et Ma Soupe se dirigent vers la porte du tond. RIDEAU.
COMEDIE EN UN ACTE
Représentée, pour la première lois, au Théâtre National de l"Odeon, direction André Antoine, le 25 mars 1908.
PERSONNAGES
ALCI.ME MM. Léon Bernard.
MONSIEUR NOCK Mosnier.
MONSIEUR FILFER Duard.
MONSIEUR ERNEST Fahre.
VICTOR Ville.
MADAME NOCK M"« Delphine Renot
Une grange. Au fuml. cl face au public, une automobile. A droite, un tableau noir; devant ce tableau, une chaire sur laquelle est assise .Mme Nock au lever du rideau. A gauche, au fond, une porte. Sur le devant de la scène, à gauche, une table chargée d'outils. A droite, premier plan, une porte.
SCENE PREMIERE
NOCK, MADAME NOCK.
Au lever du rideau, M. Nock est devant le tableau noir tenant un morceau de craie dans la main droite et une éponge dans la main gauche, dans la position d'un écolier passant un examen. M01' Nock est assise sur une chaise devant le tableau. Elle parcourt un livre et semble interroeer son mari.
MADAME NOCK.
Nous continuons?
NOCK.
Mais oui, mais oui.
MADAME NOCK, lisant.
Qu'est-ce qu'on entend par voiture automobile?
NOCK. rumine s'il récitait une leçon.
Une voiture automobile est une voiture...
MADAME N0C K, après avoir consulté son livre.
Non ! un véhicule...
NOCK.
Parfaitement! un véhicule qui se déplace...
MADAME NOCK, lui soufflant.
*- De lui-même...
NOCK.
Chut!... Qui se déplace de lui-même et se dirige à volonté sur une route ordinaire.
MADAME NOCK.
Bien ! (Feuilletant son livre.) Quels sont les organes essentiels de l'automobile?
NOCK.
Les organes essentiels de l'automobile sont : un
moteur il trace un cercle à la craie sur le tableau noir), UU
appareil de direction deuxième cercle) et une...
MADAME NOCK, lui soufflant.
.transmission.
Ne me souffle donc pas... et une transmission
il trace une croix) reliant le moteur aux roues... (11 relie les
ileux cercles à la croix qu'il vient de tracer, puis montrant le dessin.
Voilà ce que c'est qu'une automobile.
M AD A Mlî NOCK.
.- Oui. Eh ! bien, c'est suffisant pour aujourd'hui.
NOCK.
Pardon ! Veux-tu que j'apprenne à conduire? Veuxtu que je ne sois plus à la merci de notre chauffeur?
MADAME NOCK.
Oui.
NOCK.
Alors, continuons.
SCÈNE PREMIERE
Non, non et non ! Tu avoueras qu'il esl insupportable, lorsqu'on est à la campagne, d'employer ses matinées à l'aire passer des examens de mécanique à son mari.
NOCK.
Tu as voulu une voiture ?
MADAME NOCK.
"" Certainement ! Mais pour me promener, pour voir du pays, pour passer d'agréables vacances, et non pas pour demeurer enfermée, en tète à tête, avec toi. dans une remise.
NOCK.
Merci.
MADAME NOCK.
C'est vrai ! Nous habitons déjà un endroit éloigné de tout...
NOCK.
C'est un pays de routes.
MADAME NOCK.
* Un désert.
NOCK.
Nous ne sommes pas les seuls. Regarde nos voisins.
M AD AMI-: NOCK.
^ Nos voisins? Nous avons des voisins?
Enfin! Ces gens qui sont à cent vingt kilomètres d'ici... Ils sont tout aussi isolés que nous, et ce sont des personnes très chics.
MADAME NOCK.
. Qu'en sais-tu? Tu ne les connais pas.
NOCK.
Je les ai vu passer... Ils ont une voiture d'au moins 60 chevaux... Mais, ici, c'est un pays merveilleux... 11 y a des excursions admirables... des randonnées...
MADAME NOCK.
Des randonnées ! Parlons-en de tes randonnées ! Depuis trois mois que nous nous morfondons sur ce grand chemin... toutes les fois que nous avons voulu en sortir, il y a eu des pannes, des accidents... Nos seules promenades ont été de cette remise au garage de la ville. D'ailleurs, pour moi, Arthur avait raison: celte voiture est trop lourde.
Ce chauffeur disait cela pour le plaisir de nous faire grimper les côtes à pied... Et la preuve, c'est que son successeur soutenait, au contraire, que la voilure étail trop légère et exigeait que nous emmenions toujours la femme de chambre.
MADAME NOCK.
Parbleu ! Il en était amoureux.
NOCK.
Tu crois?
J'en suis sûre.
NOCK.
C'est donc pour cela qu'il avait trouvé que le poids de cette fille correspondait à celui qui manquait au châssis... Enfin, qu'est-ce que tu veux, nous avons eu des mécaniciens impossibles, je les ai renvoyés.
scène première
^, madame Stock.
En attendant, ton ami Filfer vient aujourd'hui et nous voilà sans chauffeur.
Puisque j'en attends un.
MADAME NOCK.
^*"*Et s'il ne vient pas?
NOCK.
Pourquoi ne viendrait-il pas?
MADAME NOCK.
Parce que nous en avons besoin.
NOCK.
En voilà un raisonnement! As-tu pris seulement tes dispositions'.'
Pour?
Pour quand il arrivera... Sa chambre? sonlinge? son lit? tout est-il prêt?
MADAME NOCK.
Mais oui.
NOCK.
Tu as prévenu la cuisinière?
M A D A M 13 NOCK-
* Naturellement !
X**^ NOCK.
Qu'elle veille, je t'en supplie, à son régime.
M A D A M E NOCK.
. Rosalie est au courant.
' NOCK.
Nourriture abondante, rationnelle et variée.
MADAME- XOCK, agacée.
Ne crains donc rien : il saura se faire servir... Tous ces chauffeurs sont d'une exigence!... des viandes rôties deux fois par jour!... des plats sucrés!
NOCK.
Ce -ont des gens qui mangent.
Et qui boivent.
NOCK, vivement.
Ah! le moins d'alcool possible.
SCENE PREMIERE
C'est bon, ça?
MADAME NOCK.
C'est très rafraîchissant!
NOCK, inquiet.
Pas trop?
MADAME NOCK.
Non! Tu le verras, d'ailleurs ; nous en boirons.
NOCK.
Nous aussi?
MADAME NOCK.
Ça pourrait le froisser d'être seul à en prendre.
NOCK.
C'est gai! Moi qui déteste les tisanes.
MADAME NOCK.
Tant pis! tu l'as dit toi-même : un chauffeur c'est comme une nourrice; il ne faut pas le contrarier.
SCÈNE IV
NOCK, VICTOR, ALCIME.
Quand M"' Nock est sortie. Victor entre suivi d'Alcime. Alcime parait un peu fini- le: i! est babillé simplement comme un domestique sans place: pantalon, gilet, veston. Il est coiffe d'une casquette. Il ne doit surtout pas donner l'impression du campagnard, du jardinier au costume conventionnel du théâtre, et pas d'accent.
VICTOR, à Alcime.
Entrez!
A LC l M E, il se découvre.
Monsieur!
Bonjour! mon ami... Asseyez-vous donc...
ALCIMIC. s'asscyant sur un tabouret face au public devant l'automobile.
Monsieur est trop bon.
NOCK, debout.
Vous vous appelez?
ALCIME
Alcime Peigne.
Bon!... Vous avez pris l'omnibus de la gare ?...
SCENE IV
A L C I M li .
Oui, Monsieur.
NOCK.
Vous n'êtes pas trop fatigué?
AL ci M F..
Non, Monsieur.
Avez-vous faim ?
AL CI M E
Non, Monsieur.
NOCK.
Avez-vous soif?
ALCIME
Non, Monsieur.
Vous ne voulez rien prendre"?
ALCIME
Non, Monsieur.
Ne vous gênez pas.
ALCIME
Non, Monsieur.
NOCK.
Votre malle est là?
ALCIM E.
Oui, Monsieur.
NOCK.
Bien, attendez-moi. Je vais m'en occuper.
ALCIM E.
Bien, Monsieur !
Nocfc sort.
VICTOR, AL CIME
VICTOR, un petil temps après la sortie de M. Nock ; il s'approche d'Alcime.
Dites donc! Règle générale : ne refusez jamais rien. Ici, vous faites la pluie et le beau temps. Seulement, faut être adroit... C'est au début qu'il faut exiger.
ALCIME, se levant.
Quoi?
VICTOR ]
Tout! Vous êtes difficile?
ALCIME
Pour quoi?
VICTOR
Pour la nourriture?
ALCIME
Pas du tout!
VICTOR
Eh ! bien, faut l'être.
A cause?
VICTOR
A cause que l'on mange ce que vous aimez et qu'on boit idem.
ALCIME, étonné.
Non !
VICTOR
Si ! Donc, plus vous en demanderez, plus vous vous ferez bien voir.
ALCIME
Des patrons?
SCENE V
VICTOR
Non, de la femme de chambre, de la cuisinière et de moi. On est à la campagne: l'essentiel est de bien se nourrir. Moi, faut que je vous prévienne : je ne peux manger que des viandes rôties; demandez-en deux fois par jour.
ALCIME
Ils en donneront?
VICTOR
Tout ce que vous voudrez. Et puis du poisson, des pâtes... Vous aimez les plats sucrés?
ALCIME lt
De temps en temps.
VICTOR
RéClamez-en à chaque repas... C'est pour Clémentine, la femme de chambre; vous verrez, elle est très gentille... Quant à la boisson... ils vont vouloir vous coller des tisanes, des eaux minérales, des saletés qui ne tiennent pas l'estomac... Dites-leur zut! Il faut du vin... Vous l'aimez?
ALCIME. Il se dirige, comme pour sortir vers la porte de droite.
Beaucoup !
VICTOR
Parfait! ils en ont du bon; je vous l'indiquerai...
ALCIME
Et comme service?
VICTOR, se retournant et s'arrêtant.
Peuh! comme partout.
ALCIME, très simplement-
Il y a beaucoup de fleurs?
VICTOR
Où ça?
Alcime, Victor
al ci ME.
Dans le jardin?
Oui! Assez.
AL CIME
Et des plantes?
VICTOR, un pou étonné.
Des plant»--?
AL CI ME
Oui! il y en a beaucoup?
VICTOR
Je ne sais pas. Pourquoi? ça vous intéresse?
ALCIME
Forcément!
VICTOR
A cause?
ALCIME, toujours très simplement.
A cause du jardinage.
Vous aimez ça?
ALCIME
Je n'en raffole pas... Mais, puisqu'il faut s'en occuper.
VICTOR
Pas ici.
A L C I M E, très surpris.
Comment, pas ici?
VICTOR
Il y a un jardinier.
ALCIME
11 y a un jardinier?
V I C T OR
Ça vous étonne?
ALÇIME.
On m'avait dit qu'il était parti.
VICTOR
Il est parti; mais il y en a un autre qui est venu.
AL CI ME
Depuis quand?
VICTOR
Depuis quatre jours.
A LCIME.
Vous me disiez que la place était libre.
VICTOR
Moi!
A LCIME.
Je vous dis : je viens pour la place; vous me répondez : on vous attend.
Pour la place de chauffeur.
A LCIME.
De chauffeur?
VICTOR
Eh oui ! il n'y en a pas d'autre.
AI. CI ME
Il n'y en a pas d'autre ?
VICTOR
Bien sûr que non... Alors, vous ne l'êtes pas?
A LCIME.
Quoi ?
VIC TDK.
Chauffeur?
ALCIME, après un petit temps, et très naturellement.
si:
VICTOR, en riant.
Eh! bien, qu'est-ce que vous me racontez avec vos histoires de plantes et de fleurs?
ALCIM E.
C'était pour savoir.
Ah! bon: parce que lorsqu'on a, comme vous, la chance de connaître la mécanique, c'est plus chouette que tout... Moi, si c'était à recommencer...
SCÈNE VI
NOCK, MADAME NOCK, ALCIME, VICTOR.
NOCK, entrant par la porte de gauche suivi de sa femme.
Voilà! Tout est prêt ! Victor va vous conduire.
A LCIMB.
Bien, Monsieur.
MADAME NOCK.
J'ai l'ait monter vos bagages dans votre chambre.
ALCIME, se dirigeant vers la porte de droite conduit par Victor".
Merci, M il une.
Alcime et Vi< tor sortent.
M A DAME N 0 ( . K
Et toutes les dépenses que tu as faites pour que Filfer la reprenne?
NOCK.
Mon Dieu ! que les femmes voient donc toujours les affaires sous un angle aigu !
m Enfin! elle te revient maintenant à plus de trente mille!
NOCK.
Et puis après?
MADAME NOCK, agressive.
.^Et puis après... Filfer est un malin. n n « ; k .
Un malin !... D'abord, parle donc plus bas.
LE CHAUFFE Lit.
Tu m'assommes: lu me permettras de parler comme il me plaît.
Bon! avec ces pièces qui résonnent comme des pavillons de phonographes, nous aurons l'air de nous disputer tout le temps.
M a n ami: nock.
Je m'en moque.
NOCK.
Ce sera d'un bon effet pour le chauffeur.
* Tant pis ! Vraiment, depuis qu'on a cette voiture, on ne vit plus.
Tu ne vivais déjà plus parce que tu ne l'avais pas.
Ah! si c'était à recommencer !...
NOCK.
Parbleu! l'auto, c'est comme les femmes : c'est charmant tant que ça n'est pas à soi.
MADAME NOCK.
^ Dis donc, c'est pour moi que tu dis cela?
Mais non, mais non...
SCÈNE VIII
Lès Mêmes, VICTOR.
VICTOR, entrant par la porto do gauche.
Une dépèche !
NOCK.
Donnez ! (Il décachette le pli que lui a donné Victor et le parcourt M A D A M E NOCK, à Victor.
^ Et le chauffeur?
VICTOR
Il casse une croûte.
MADAME NOCK.
t^Déjà...
NOCK, à Victor.
Dites-lui de venir tout de suite.
Victor sort par la porte de gauche.
SCÈNE IX
.NOCK, MADAME NOCK
NOCK, très agité et montrant sa dépêche.
C'est do Fili'er!
MADAME NOCK.
^0 11 vient diner?
NOCK, affolé.
Oui... Ne nous affolons pas.
MADAME NOCK.
x" Mais je ne m'affole pas. Tu vas le chercher à la gare ?
NOCK.
Naturellement !
MADAME NOCK.
< Tu rapporteras des provisions... Nous n'avons plus rien.
Bon !
M A D A M E NOCK.
**» Je vais te préparer une lisie.
Elle sort par la porte de droite.
NOCK.
C'est cola !
SCÈNE X
NOCK, ALCIME.
ALCTME. 11 entre par la porte do droite ; il est en train do manger un petit pain er une tablette de chocolat.
Monsieur m'a fait demander?
NOCK.
Oui... Continuez; ne vous gênoz pas... Je viens de recevoir une dépèche de l'un de mes amis, Monsieur Fi lier, <|ui doit m'acheter la voiture à la tin des vacances.
ALCIME, achevant son petit pain.
Ah !
NOCK.
11 s'agit donc de la lui montrer en parfait état... Vous comprenez ?...
ALCIME
Parfaitement !
Vous l'avez déjà regardée?
SCENE X. fi
ALCIME
Quoi ?
La voiture.
NOCK.
Comment la trouvez-vous?
ALCIME, regardant la voiture.
Très bien !
NOCK.
Bon !... Préparez-la; nous allons chercher Monsieur Fi lier à la gare.
ALCIM K, inquiet, met dans sa poche le restant de son pain, et de son chocolat.
Tous les deux...
NOCK.
Oui...
ALCIME, même jeu.
Avec la voiture ?
NOCK.
Bien entendu.
ALCIME
Monsieur ne craint pas de la salir ?
NOCK.
Vous plaisantez! 11 s'agit de la lui montrer tout de suite... Quant à vous, il va falloir vous distinguer, n'est-ce pas ?
NOCK.
Pas d'accidents, Vous savez :je veux qu'il n'arrive rien.
(il LE CHAUFFEUR.
ALCIME
Il n'arrivera rien.
NOCK.
N'est-ce pas ?
ALCIME
Non, Monsieur.
Bon! je vais chercher mon oover-coat. el ma casquelle.
Il sort par la porte de droite
SCÈNE XI
ALCIME, seul.
ALCIME, devant la machine.
Bien sûr qu'il n'arrivera rien... (i! s'approche avec méfiance de la machine, fait jouer la trompe; au bruit de la trompe, il se
recule effrayé, puis dit : ) C'est la trompe. Tout ce que je pourrais faire marcher tu montre la trompe) c'estça... Il y en a... il y en a des histoires... des robinets... et de la ferblanterie... et des tuyaux... (Tout en parlant, il passe
devant la machine, eu regarde successivement les différents organes, tàte les pneus, etc..) Regardez-moi Ça... (Un peu inquiet.) Je
n'aurais peut-être pas dû accepter dans ces conditions.
Il est placé du côté du tableau noir.'1
Entre Nock.
SCÈNE XI 1. t
ALCIME
Plaît il?
NOCK.
Le schéma?
ALCIME, ne comprenant pas.
Oui ! oui !
NOCK, lui montrant chacune des parties du dessin.
Le moteur... les roues... la transmission... une automobile, quoi !
ALCIME
Parfaitement!
Un peu simplifiée : c'était pour expliquer à Madame Nock.
ALCIME
C'est très clair.
NOCK, passant à gauche de la machine.
Voyons... vous allez sortir la machine.
ALCIME, se dirigeant vers M. Nock.
Bien. Monsieur conduit, naturellement ?
NOCK.
Non! Tranquillisez-vous! c'est vous qui conduisez.
ALCIME
Monsieur a peut-être, tort.
NOCK.
Non ! Je ne suis pas encore assez sûr de moi... Plus tard. Et puis, cela vous familiarisera avec la route... Ah ! vous prendrez un raccourci... Vous verrez sur votre carte : elle est dans la capote.
ALCIME, avec beaucoup d'assurance.
Bon !
NOCK1.
On file tout droit jusqu'à une petite mare; onoblique
1 . Nock et Alciine sont tous les deux à l'avant-scène, à sauche .
à gauche... Vous ferez attention... : le tournant est brusque ; on laisse un grand champ de luzerne à droite; on tourne une fois encore à gauche, et ça y est. Vous avez compris?
A.LC IME, même jeu.
Parfaitement !
Vous verrez : le pays est admirable... Des promenades délicieuses à faire.
A T. CI ME
A pied?
Comment! à pied?
ALCIMB.
Elles ont leur charme !
NOCK.
Je ne trouve pas... Voyons! il va être l'heure du train... Votre peau de bique.
ALCIME
Comment?
NOCK.
Votre peau de hique !
ALCIME
Ma peau de bique?
Oui... votre vêtement, votre manteau...
ALCIME
Je n'en ai pas.
NOCK.
Mais si.
ALCIME
Où ça?
SCÈNE XIII
NOCK, MADAME NOCK.
MADAME NOCK, elle est entrée par la porte de gauche, ^, pendant le* dernières répliques de la scène précédente.
Ne lui donne donc pas de conseils !... Ça les agace inutilement.
Il est toujours bon de leur montrer que l'on s'y connaît un peu ; et je dois avoir l'air de m'y connaître, quoique tu en dises... Tout à l'heure il a paru étonné que je ne conduise pas.
MADAME NOCK.
11 s'est moqué de toi.
NOCK.
Dieu! que tu es énervante ! Sais-tu pourquoi j'aime l'auto? C'est parce que je me mets en avant, avec le chaulieur, et qu'alors je ne t'entends pas et je ne te vois pas.
MADAME NOCK.
^ N'empêche que tu n'y connais rien du tout.
NOCK.
Bon ! C'est parfait ! Tu as raison !
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_ MADAME NOGK, lui jetant son paletot.
Tiens, aide-moi.
NOCK. lui mettant son vêlement.
Tu viens donc avec nous?
s* Pourquoi pas'.'... Ça t'ennuie ?
NOCK.
Qui est-ce qui t'a dit ça ?
SCÈNE XIV Les Mêmes, AI, CI ME
ALCIME, entrant par la porte de gauche,
t. 'liant sur ses li;.- une gran le fourrure claire com ne celles
'les chauffeurs.
C'est ça?
Il montre sa fourrure.
NOCK.
Oui... Mettez-la.
ALCIME
Où?
NOCK.
Sur vous. Voyons! dépêchons-nous... Sortez la machine et venez nous prendre à la porte.
ALCIME
Bon!
Monsieur et Madame Noclt sortent.
SCÈNE XVI
AI. CIME, NOCk.
NOCK, entrant par la porte du fond.
Eh bien ! ça y est ?
A LOI ME
Non, Monsieur.
NOCK.
Comment ?
ALCIME, toujours as>i^.
Ça ne va pas !
NOCK, il descend en scène, ;ï gauche de la machine. et regarde Alcime.
Quoi?... Qu'est-ce qui ne va pas?
ALCIME
La machine... Monsieur, elle ne va pas. ..
NOCK.
Et pourquoi?
ALCIME, levant le< liras au ciel.
Ah! ça...
NOCK.
Vous avez vu le moteur?... l'allumage?
Parrailement.
NOCK.
Quoi! parfaitement: je vous demande si vous ave/, tout vu?
ALCIME
Pnrfaitement !
Et ça ne va pas?
Non.
NOCK.
Alors, qu'est-ce qu'il faut faire?
ALCIME
Ne pas sortir.
Vous êtes fou !... Je vous ai expliqué que Monsieur Filfer venait. Coûte que coûte... il faut que ça marche... Voyons! les accu ?. ..
ALCIME, ne comprenant pas.
Accu?...
NOCK, énervé.
Oui, les accumulateurs !
ALCIME, même jeu.
Les accumulateurs !
NOCK.
Je vous demande si les accumulateurs sont bons?
ALCIME
Oui, Monsieur.
NOCK, il passe à droite, devant la machine, en regardant successivement Akimeet les différents organes dont il parle.
Et les trembleurs?
ALCIME
Aussi.
NOCK.
Vous avez regardé les joints des carters ?
ALCIME
J'ai tout regardé.
NOCK.
Il y a de l'huile dans les roulements?
SCENE XVI
ALCIME
Il y en a.
NOCK, appuyant de ses mains sur le pneu d'avant et de droite de la machine.
Les pneus sont gonflés ?
Oui.
A bloc?
A bloc.
Et les goupilles ?
Les goupilles?
Elles y sont ?
Oui!
Toutes?
Toutes !
Et les écrous ?
Oui :
Ils sont serrés ?
Parfaitement !
Tous ?
NOCK.
ALCIMI',
ALCIME
NOCK.
ALCIME
NOCK.
A LCIME.
NOCK
A LCIME.
NOCK
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A LCLME.
Tous !
Les leviers, les pédales, ça joue?
A LCIME.
Ça joue!
NOCK, repassant à gauche.
Sur les pivots?
A. LCIME.
Sur les pivots !
Tout va donc bien.
A LCIME.
Tout va donc bien !
Alors démarrez !
A LCIME.
Plaît-il?
SOÇK.
Démarrons !
ALCIMR, se levant effaré1.
Comment?... des marrons?...
Je vous dis de démarr r, puisque tout va bien.
ALCIME. d scehdant de la machine.
J'avais compris... Mais qu'est-ce que vous voulez : ça ne va pas.
N 0 CK, exaspéré.
Nom de nom ! Vous aurioz pu ne pas attendre au dernier moment pour vous apercevoir de ça...
ALCIMR.
C'est une surprise. Monsieur.
1. Cette première partie de scène doit être [> née dai.s un mouvement rapide, l'a- de temps entre les répliques.
SCÈNE XVII
[.es Mêmes, MA DAM K NOCK.
MA DAM K NOCK, entrant parla porte du fontl.
Eh bien ! qu'est-ce que vous faites?...
Ça ne va pas !
MADAME NOCK, elle est revente de son manteau d'automobiliste.
Encore! oh!... cette machine!
NOCK.
Inutile de récriminer... Voyons... ;n se baisse comme
pour mieux examiner la voiture.)
MADAME NOCK.
N'y touche donc pas...
.NOCK, il s'agenouille à gauche, ilovaut la machine.
Laisse-moi tranquille !
MADAME NOCK, elle est à gauche, au premier plan.
Tu vas encore casser quelque chose.
ALCIME, à droite, premier plan, très tranquillement.
Mais non, Madame.
NOCK.
Pour moi, c'est là-dessous... N'est-ce pas? hein! (A Akime.) Qu'est-ce que vous en pensez?...
ALCIME, sans bouger.
Il y a des chances.
NOCK.
Comment, il y a des chances; c'est pas là-dessous ?
ALCIME
Si, Monsieur !
NOCK, à sa femme.
Qu'est-ce que jf* te disais !
MADAME NOCK, à son mari qui se plisse sous la voiture.
Qu'est-ce que tu lais?... Ça peut encore sauter.
NOCK, il est sous la voiture.
Faut bien voir !...
ALCIME, toujours impassible.
Ah ! oui !
MADAME NOCK.
'est l'affaire du chaulfenr.
ALCIME, même jeu et rejoignant Madame Nock-
Du moment que ça intéresse Monsieur, Monsieur trouvera aussi bien que moi.
NOCK, à Alcime.
Passez-moi la clef anglaise.
ALCIME
Hein?
NOCK.
La clef anglaise... Dépêchez-vous.
ALCIME, passant à gauche et s'adressant à Madame Nock.
La clef anglaise?
SCÈNE XVII
MADAME NOCK, prenant dans la boite à outils, à gauche, une pompe.
C'est peut-être ça ?
ALCIME, la lui prenant des mains et allant la donner à M. Nock.
Oui, c'est ça.
NOCK.
Mais, bon Dieu, je vous demande la clef.
ALCIME
Eh bien !
NOCK, jetant la pompe.
C'est la pompe que vous me donnez là.
ALCIME, à Madame Nock et sur un ton de reproche.
C'était la pompe.
MADAME NOCK, a son mari.
Tu es ridicule... tu vas te salir.
Laisse-moi la paix et donne-moi Thuile.
MADAME NOCK, passant à droite.
y^ L'huile... où çà?
NOCK, à sa femme
Qui est là, par te (Te. (Mme Nock se baisse à son tour, prend une bouteille d'huile qui est à terre et se glisse sous la voiture à droite, pour passer la bouteille à son mari.) Eh bien ! (A Alcime.j Cette
clef anglaise ?
ALCIME
Tiens, Ça doit être anglais, Ça... Prenant un instrument quelconque qu'il tend à Nock.) IeiieZ.
NOCK, il a la tète et le corpsso'is la machine : seules ses jambes passent. il les ag.te rageusement.
Ah! c'est malheureux tout de même... Je vous dis la clef anglaise.
ALCIME
Oh! Ces COChonS d'Anglais !...(H fait marcher.la trompe l
MADAME NOCK, effrayée, elle est sous la voiture.
Ah!
N'OCK, toujours sous la voiture.
Qu'est-ce que vous faites?... Laissez donc cette trompe tranquille.
SCÈNE XVIII Lks Mêmes, VICTOR
VICTOR, euiratu et ne voyant pas ses patrons.
Eh bien! où sont-ils ?
ALCIME
Sous la voiture.
VICTOR, il passe .levant la voiture et se baisse pour parler à son maître.
Monsieur.
N 0 C K , sous la voiture.
Qu'est-ce que c*est?
C'est monsieur Ernest.
NOCK.
Du garage?
VICTOR
Oui!... Il demande si on n'a pas besoin d'huile, d'essence, de fournitures pour la voiture.
NOCK.
Faites-le venir tout de suite...
MADAME NOCK, se relevant,
*» Il tombe bien.
SCENE XI X
NOCK, se relevant tout noir de poussière et de graisse.
C'est un des mécaniciens de la maison où l'on répare quelquefois la machine.
MADAME NOCK.
Quelquefois?... souvent !...
NOCK.
Oui, souvent... nous le savons !
ALCIME, très inquiet.
Pardon! C'est un véritable mécanicien?
NOCK.
Naturellement.
Tant pis. Cela vous vexe?
ALCIME
ALCIME
NOCK.
Voyons... pas de susceptibilités exagérées !... Vous êtes aussi capable que lui, c'est entendu !
ALCIME
Je ne dis pas cela.
NOCK.
Si! mais deux avis valent mieux qu'un.
SCÈNE XIX
NOCK, MADAME NOCK, ALCIME, ERNEST.
ERNEST, costume de mécanicien, casquette, petite veste en cuir.
Messieurs! Madame!
NOCK.
Ah ! bonjour, monsieur Ernest. Lui présentant Aicime.)
Monsieur Aieime,, notre nouveau chauffeur... a (Aieime.) Monsieur Ernest...
ALCIME
Monsieur...
Les deux hommes se saluent et se serrent la maiu. NOCK1.
Eh bien! voilà... Il n'y a pas longtemps que vous avez réparé notre voiture.
EHNEST.
Une huitaine.
NOCK.
Eh bien, elle ne marche plus.
KRNEST.
Déjà?
ALCIME
Déjà!
NOCK.
Vous avouerez que ces réparations continuelles...
ERNEST, très important.
Pardon! Il y a longtemps que vous avez cette machine ?
NOCK.
Trois mois.
ERNEST
C'est votre première?
Oui... mais là n'est pas la question.
ERNEST
Voulez-vous me permettre... C'est vous qui l'avez achetée?...
1. Les personnages sont ainsi placés en partant de la gauche : Aieime, Ernest, Nock, Mme Nock.
SCENE XIX
NOCK.
Oui.
ERNEST
Vous-même ?
NOCK.
Oui!
ERNEST
Vous avez eu tort : il vaut mieux s'adresser à uu homme du métier.
NOCK.
Le marchand qui me l'a vendue était du métier.
ERNEST
11 est préférable de passer par un intermédiaire.
NOCK.
J'étais assisté de mon ami, Monsieur Filfer, qui s'y connaît.
Ah îles amis !... c'est bon pour vous coller des clous; (à Aicime) ça n'est pas vrai ?
ALCIME
Parfaitement !
MADAME NOCK.
». Absolument.
NOCK, à sa femme
Pourquoi dis-tu cela?... Tu étais avec nous quand nous l'avons choisie; nous étions tous d'accord.
MADAME NOCK.
Tous d'accord !... Pardon! moi, j'ai toujours désiré que la voiture fût bleu de roi.
On t'a expliqué que c'était trop salissant.
MADAME NOCK.
Ce n'était pas une raison pour la choisir rouge '.
Rou^e, bleue ou verte, ce n'est pas ça qui l'empêche de marcher.
KK N EST
Non.
AL CI ME
Voyons, monsieur Ernest, voulez-vous voir ce qu'elle a?...
ERNEST
C'est entendu!... Toutà l'heure, quand nous serons seuls, Monsieur et moi.
NOCK.
Comment, seuls?
ERNEST, désignant M. et Mme Nock.
Oui, sans vous.
NOCK.
Pourquoi?
ERNEST
Une machine en souffrance est, pour moi, comme une personne malade... Je l'examine comme le ferait un médecin consultant.
Et puis?
ERNEST
Et puis, je tiens à être seul avec son médecin ordinaire.
Il désigne Alcime.
1. L'artiste dit naturellement le non de la couleur de la machine qui est sur scène.
SCENE XIX
Et nous?
ERNEST
Vous êtes les parents, vous pourriez nous gêner.
Qu'est-ce que c'est que chs histoires ?
ERNEST
Ce ne sont pas des histoires : c'est un principe; et puis, c'est à prendre ou à laisser.
Eh hien, soit. Regardez-la comme vous le voulez... mais, pour Dieu! dépêchez-vous...
ERNEST
Nous irons vous prendre sur la route, pour ne pas perdre de temps.
MADAME NOCK, se dirigeant vers la porte de gauche.
C'est cela!... d'autant plus que j'étouffe avec ce manteau.
NOCK.
Bon... mais, alors, faites vite.
ERNEST
Mais oui.
MADAME NOCK, à M. Nock, tout en sortant.
C'est raide tout de même.
Qu'est-ce que tu veux que j'y fasse !...
MADAME NOCK.
,^Ça n'arrive qu'à toi. ,
NOCK.
Vraiment!... Ça n'arrive qu'à moi. Naturellement, — tu es tout le temps à ronchonner.
Ils sortent.
(CfS quatre dernières répliques doivent être dites, par M. et Mm' Nock, en sortant.)
ERNEST, ALCIME
ERNEST, il esl passé à droite do la machine.
Ma façon de voir vous plaît?
ALCIME, à gauche.
Infiniment.
E RNEST.
Alors, nous marchons la main dans la main?
ALCIME
Comme cela, tant que vous voudrez.
ERNEST
Eh hien! à chaque réparation... vous touchez trente.
ERN EST
ALCIME
ERN EST
ALCIME
Trente?
Oui.
Trente quoi?
Trente pour cent.
De quoi?
ERNEST
Dupiïxdela réparation.
ALCIME
Bon.
ERNEST
Ça va?
ALCIME
Oui!
SCÈNE XX
ERNEST
Donc, plus il y a de réparations, plus il y a de trente...
Pour cent.
ERNEST, descendant un peu à gauche.
Voilà! Vous savez, au moins, vous, ce que c'est que l'automobile.
ALCIME, le suivant.
Vous exagérez.
ERNEST
Du tout. Voyons... sérieux ou pas sérieux?
ALCIME
Quoi donc?
ERNEST, montrant la machine.
Ce qu'elle a ?
ALCIME
Dame, voyez !
ERNEST
Pensez-vous?... Je neveux rien voir. On la réparera pour ce que vous voudrez!... Qu'est-ce que c'est?
ALCIME
Écoutez... vous m'embarrassez.
ERNEST
Enfin, a-t-elle quelque chose ou n'a-t-elle rien?... Si elle n'a rien, c'est plus vile fait.
Alors, elle n'a rien.
ERNEST
Eh bien ! c'est très simple; dites ce que vous voulez qu'elle ait.
ALCIME
Ah!
ERNEST
Voulez-vous une grosse on une petite réparation?
A LCIME.
Ce qui durera le plus longtemps.
ERNEST
La dernière fois, nous avons gardé la machine trois jours : c'était pour le radiateur.
ALCIME
Allons donc!
ERNEST
Cela vous étonnp?
ALCIME
Pas du tout.
ERNEST
Parce que, vous savez, le radiateur, hein!...
ALCIME, air très entendu.
Parfaitement.
ERNEST
C'est comme le différentiel; vous l'avez vu?
ALCIME, même jeu.
Bien sûr!
ERNEST
Qu'est-ce que vous en dites?
ALCIME
Ben...
ERNEST
N'est-ce pas, vous êtes de mon avis?... Eh bien, mon cher, sur cent machines, vous m'entendez, il y en a quatre-vingt-dix-huit qui sont dans ce cas-là...
SCENE XX
EK N'EST
Parfaitement. Vous ne le croyez pas?
ALCIME
Mais si. Et, dites moi...
ERNEST
Quoi donc?
Vous pourriez la garder plus de trois jours?
ERNEST
Au garage?
ALCIME
Oui.
12 RNEST.
Tiens!
ALCIME
Vous pourriez la garder un mois?
ERNEST
Un mois, c'est peut-être beaucoup. Mais dix jours, quinze jours... Pourquoi ?... vous avez des raisons?
ALCIME
Oui.
ERNEST
Sérieuses?
ALCIME
Très!
ERNEST
Vous m'intriguez!... Qu'est-ce que c'est...?
ALCIME
C'est embarrassant.
ERN EST
Quoi ! entre nous... Je vous ai bien vidé mon sac tout de suite, moi.
ALCIME
C'est un régime.
ERNEST
Un régime?
ALCIME
Oui! C'est difGcile à dire aux patrons... Mais on m'interdit l'auto!
ERNEST
A vous?
ALCIME
A moi.
ERNEST
Pourquoi ?
ALCIME
Cela me rend neurasthénique. . . Il faut que je fasse de grandes marches à pied.
ERNEST
C'est vrai, ça?
ALCIME
Comme je vous le dis.
Si c'est ça, on vousgardera votre machine tant que vous voudrez!...
ALCIME
Vrai?
ERNEST
Mais oui... Allez, hop ! à cheval !
ALCIME
Plaît-il?
ERNEST, le poussant vers la machine.
A cheval!... Grimpez dessus et conduisez-la au garage.
SCÈNE XX
ALCIME
Ah ! il faut que je la conduise?...
ERNEST
Dame!...
ALC1ME
Moi-même?
ERNEST, montant sur l'auto.
A moins que vous ne préfériez que ce soit moi?...
ALCIME
Oui, ça, je le préfère.
Entendu! Seulement...
ALCIME
Seulement?
ERNEST
Vous allez monter sur mon auto et me la ramener.
ALCIME
Alors, ça revient an même.
ERNEST, il est sur la machine.
Je ne peux pourtant pas en conduire deux à la fois!...
ALCIME
Je ne vous dis pas, mais...
ERNEST
Mais quoi? Cola ne peut pas vous faire de mal : c'est une promenade.
ALCIME
Ne croyez pas ça!
ERNEST, descendant, puis le regardant dans les yeux et très sérieux.
Vous, vous me collez des blagues.
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ALCIME
Plaît-il?
Depuis une heure, je vous laisse aller... votre régime, vos marches à pied, votre neurasthénie; vous croyez que je coupe là-dedans..?
ALCIME, troublé.
Permettez!...
ERNEST
Je vous ai deviné : je ne suis pas venu au monde dans une tasse à café, moi... Vous ne voulez pas monter en auto, parbleu! je sais pourquoi.
ALCIME
Alors, ne dites rien... je vous en supplie; les places sont rares... C'est l'époque des vacances. Qu'est-ce que ça peut vous faire?.. Dites, je peux compter sur vous?...
ERNEST, avec brusquerie.
Allons, c'est bon !... (Un temps.) Est-elle brune ou blonde?..
ALCIME, aluni.
Plaît-il?
ERNEST
Je vous demande si elle est, brune ou blonde.
ALCIME
Qui?
ERNEST
La femme.
Quelle femme?
ERNEST
Ne recommençons pas, hein?.. Plus de cachotteries.
SCÈNE XX
La femme qui vous empêche de vous montrer en auto. . . C'est pas une histoire de femme, tout cela?
ALCIME
Si.
ERNEST
Ah! c'est heureux... Eh bien! est-elle brune ou blonde?
ALCIME
Albinos.
ERNEST
Mes compliments!.. C'est que je connais toutes ces histoires-là, moi... Ainsi, tenez : à madernière place, j'avais pour amie la bonne d'enfants; une personne très distinguée... Eh bien! toutes les fois qu'elle se disputait avec les patrons, vous ne savez pas ce qu'elle faisait?..
ALCIME
Non.
ERNEST
Elle les privait de voitures.
Comment ça?
ERNEST
Elle me défendait de sortir la machine.
ALCIME
Et vous lui obéissiez?
ERNEST
Toujours.
ALCIME
Et les patrons?
ERNEST
Ils gueulaient !
ALCIME
Qu'est-ce que vous leur disiez?
ERNEST
Que ça ne marchait pas.
ALCIME
Et ça prenait?
ERNEST
Forcément. A cause que, toutes les fois, je démolissais quelque chose. Seulement, ça a iinipar les dégoûter de l'auto.
Et alors?
ERNEST
Ils ont repris des chevaux et j'ai perdu ma place.
ALCIME
Et la bonne d'enfant?
ERNEST
Elle m'a préféré le nouveau cocher.
ALCIME
Ah!... Dites donc, pour éviter d'aller au garage... nous ne pourrions pas démolir quelque chose?
ERNEST
C'est une idée, (il grimpe sur la machine). Tenez! je vais vous emporter le volant; comme cela, la machine sera immobilisée...
ALCIME
Vous êtes sûr que, sans volant, elle ne peut pas marcher?...
ERNEST, enlevant le volant do la machine.
Ce que vous êtes farce, vous!... Je comprends que vous plaisiez aux femmes, vous... Vous avez un air de vous moquer du monde!...
Entre Filfer.
SCÈNE XXI
ALCIME, ERNEST, FILFER.
FILFER, costume de chauffeur, l'air très important.
Qui est-ce qui est le chauffeur de monsieur Nock?
ALCIME
C'est moi, Monsieur.
FILFER.
Ah ! Eh bien, je suis Monsieur Filfer.
ALCIME
Ah! Monsieur Fil 1er... vous permettez?... (A Emest,
qui est descendu de la machine avec le volant sous le bras.) KCOU-
tez... filez vite... Cet animal vient précisément pour se promener.
ERNEST
Bon. Ah! dites donc?...
ALCIME
Quoi?
ERNEST
Vous l'embrasserez de ma part...
ALCIME
Oui, sur les deux joues.
Ernest sort emportant le volant.
SCÈNE XXII
ALCIME, F.ILFER.
On n'a donc pas reçu ma dépêche?
ALCIME
Si, Monsieur.
FILFER.
Alors, pourquoi n'esl-on pas venu me chercher à la gare?
ALCIME
C'est rapport à la machine.
FILFER.
Ah! Ah!... Vous êtes donc crevé?...
ALCIME, no comprenant pas.
Comment?
FILFER.
Je vous demande si vous êtes crevé.
ALCIME, avec un lion sourire.
Monsieur voit bien que non.
FILFER.
Je vois... je ne vois rien. Alors, ils sont bons?
ALCIME
Quoi?
FILFER.
Vos pneus.
Plaît-il?
FILFER.
S'ils ne sont pas crevés, c'est qu'ils sont bons.
ALCIME
Si Monsieur veut.
FILFER.
Je m'en fiche, moi; je vous le demande?
ALCIME
Oui, Monsieur.
FILFER.
Alors, qu'est-ce que c'est?...
SCENE XXII
ALCIME
Quoi donc?
Ce qui est arrivé à la machine.
ALCIME
On n'a pas pu la sortir.
FILFER.
A cause?
A cause du...
Du quoi?
ALCIME, il fait le signe de tourner.
Du... du vol au vent.
FILFER.
Comment, du vol au vent?
ALCIME, désignant la place du volant.
Enfin, de ça!...
FILFER.
Du volant?
ALCIME
C'est ça, du volant.
FILFER, souriant.
Vol au vent!... C'est vous qui avez trouvé ça?
ALCIME
Oui, Monsieur.
FILFER.
C'est drôle!... Voyons, vous avez un coin?
ALCIME
-Un coin?...
FILEER.
Pour remiser mon auto.
ALCIME
Ah! Monsieur en a une aussi?...
FILFER.
Oui... J'ai pu en trouver une à la gare. Au fait, c'est un clou... N'y touchez pas trop; ne faites que la regarder.
ALCIME
Monsieur peut compter sur moi.
FILFER.
Au besoin, mettez une goutte d'huile aux pivots de leviers...
ALCIME
Bon!
FILFER.
Et aux tringles d'articulations.
ALCIME
Entendu!
FILFER.
Et de la vaseline...
ALCIME
De la vaseline aussi?
Dame!... Vous n'en mettez pas?...
ALCIME
Si, Monsieur, partout.
SCENE WIII
ALCIME
Aux dents?...
FILFER.
De la chaîne et des pignons de transmission.
ALCIME
Naturellement.
FILFER, (désignant le dessin tracé tout à l'heure par M. Nock sur le tableau noir.
Qu'est-ce que c'est que cela?
ALCIME
Ça... ça... c'est...
FILFER.
Chllt! Attendez donc... [Désignant chacune des parties du
dessin.) La gare, la maison, la petite mare à gauche de la route... C'est le raccourci de la gare.
ALCIME
Voilà!
Oh! je connais si bien le pays...
Entrent M. et M"1 Nock par la porte du fond.
ALCIME, FI I.FEH, MONSIEUR ET MADAME NOCK
MADAME NOCK, allant à Filfer et lui tendant la main.
Nous vous avons vu passer.
NOCK.
Toutes nos excuses !...
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FILFER.
Ne vous excusez pas; votre chauffeur m'a tout expliqué. Hein! quand je vous disais qu'il y avait encore des réparations à faire...
MADAME NOCK.
Je vous assure que non.
FILFER.
Enfin, nous verrons !
NOCK. a Aicimo.
Eh bien?
ALCIME
C'est arrangé : c'était le volant.
Qu'est-ce qu'un y a fait?
ALCIME, simplement.
On l'a emporté.
NOCK. stupéfait.
Comment!... On a emporté le volant?...
A [.CIME
Oui, Monsieur.
NOCK.
Mais alors, nous ne pouvons pas nous servir de la voiture?
ALCIME
Non, Monsieur, non! C'est tout à fait impossible!...
NOCK. désolé.
Ah! bon sang de bon sang!... Je vous ai pourtant expliqué que Monsieur Filfer venait tout exprès pour la voir.
SCENE XXI I I
ALC1ME
Mais, Monsieur peut la voir. Monsieur sait ce que c'est qu'un volant. Ce n'est pas parce qu'une voiture n'a pas de volant qu'on ne peut pas la voir.
NOCK.
Bon! Vous trouvez que vous avez raison...
FILFER, à Nock.
Voyons, cher ami, ça n'est pas si grave.
MADAME NOCK.
^"Comment ! pas si -rave... En attendant nous ne pourrons pas diner.
FILFER,
Et pourquoi?
M A 1) A ME NO C K
^» Parce que nos provisions sont épuisées et que nous comptions aller à la ville.
.NOCK.
C'est désolant !
FILFER.
Ne vous désolez pas voyons ! (AAicime.) J'ai une auto, n'est-ce pas, mon ami ?
ALCIME
Oui, Monsieur.
FILFER.
Eli! bien, vous allez grimper dessus.
ALCIME
Ah ! bon !
FILFER.
Oui! Vous irez à la ville et vous rapporterez les provisions.
Voilà!
Voilà!
Voilà!
La liste?
NOCK.
MADAME NOCK.
ALCIME
NOCK, à sa femme.
MADAME NOCK. la lui passant
^^ Tiens.
r ALCIME, à Filfer.
Monsieur ne préfère pas que je netloie d'abord la voiture?
FILFER.
Mais non... Je m'en fiche!... Je vous ai déjà dit que c'était un clou.
A l.l'.IME.
C'est que, précisément, si c'est un clou, c'est ennuyeux.
Pour qui ?
AL CI M K
Pour moi.
NOCK, à Alcime.
En voilà assez!... Vous allez me faire le plaisir de monter sur celte machine... immédiatement.
AL CI M F
Non, monsieur, non ! Et puisque Monsieur me parle sur ce ton, je n"irai pas.
M A D A M E NOCK.
C'est trop fort.
FILFER, aux Nock.
Laissez... laissez... lAAjcime.) Voyons, mon ami.
alcimi:.
Mais non !...Je ne peux pas faire l'impossible, après ou t.
NOCK, à Aleime.
Vous appelez ça L'impossible ?
ALCIME
Je me comprends.
NOCK.
Ah! ça, pourquoi donc êtes-vous ici?
MADAME NOCK.
Oui?
ALCIME, à M. Nock.
Pour conduire votre machine, et pas n'importe laquelle... et surtout un clou, un clou que je ne connais pas... que je n'ai pas étudié.
NOCK.
Vous avez étudié l'autre voiture, et vous n'avez pas été fichu de la conduire.
.MADAME NOCK.
. Absolument!
ALCIME, très inquiet.
Inutile de vouloir me blesser... Si vous n'êtes pas content de moi, vous n'avez qu'à me donner mon mois et mon indemnité, et je file.
NOCK.
Votre mois !... Votre indemnité !...
MADAME NOCK.
""■ Ah ! c'est trop fort !
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Vous n'aurez même pas vos huit jours, puisque vous refusez de m'obéir...
A [.Cl. M E.
Obéir! Obéir!
NOCK.
Qu'est-ce que vous dites?
A LCIME, s'en allant.
C'est vrai. ça... On fait ce que Ton peut et l'on est attrapé.
11 sorl par la porte du fond.
SCÈNE XXIV
NOCK, MADAME NOCK, FILFElî.
NOCK, avec un grand geste de découragement.
Et voilà!
MADAME NOCK.
Et c'est ainsi tout le temps.
NOCK.
Moi... mon opinion est nette. Ces gens-là tueront l'auto.
FILFER.
Faites comme moi. Est-ce que j'ai des ennuis?...
NOCK.
Vous? parbleu ! Vous savez conduire.
FILFER.
Naturellement ! Il est ridicule d'avoir une auto quand on ne sait pas.
Vous êtes bon! Vous auriez bien dû me dire cela avant de me faire acheter ma voiture.
SCENE XXIV
C'était une occasion. Et puis, là n'est pas la question. Ce qu'il faut, voyez-vous, c'est interdire à son chauffeur ce que vous avez tous la raye de lui demander.
MADAME NOCK.
^ Quoi donc ?
FILFER.
Conduire.
NOCK.
Vous ne voulez pas que votre chauffeur conduise?
FILFER.
Jamais !
NOCK.
Pourquoi ?
FILFER.
Pour la raison bien simple que celui qui mène une machine en est l'âme, la pensée, le cerveau.
NOCK.
Eh bien?
FILFER.
Eh bien, avez-vous deux cerveaux ?
NOCK.
Moi?...
FILFER.
Vous... Moi... N'importe qui!...
FI LFER.
Alors pourquoi voulez-vous que vôtre machine en ait deux?
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NOGK.
Permettez !
FILFER.
C'est un animal comme nous.
NOCK.
C'esl un point de vue.
FILFER.
Supérieur! D'ailleurs je vous trouve injuste envers
votre chauffeur.
Lui! Allons dune !
[ll.l ER.
Vous êtes de parti pris... Je vous assure qu'il a des qualités. 11 est sérieux!...
NOCK.
Vous ne le connaissez pas.
J'ai assez de psychologie pour juger rapidement un homme. Eh hien, celui-là aime son métier.
M A DAME NOGK.
Vous m'étonnez !
FILFER.
Savez-vous ce qu'il faisait quand je suis entré?
NOCK.
Non.
FILFER.
11 étudiait sa route.
NOCK.
( in ça ?...
FILFER. désignant le dessin sur le tableau noir.
Là :
MADAME NOCK.
Comment, là?
SCÈNE XXIV
FILFER.
Oui.
NOCK.
Mais ça n'a jamais été la roule.
FILFER.
Vous vous trompez.
Mais non, je vous assure.
FILFKR.
Je connais assez le pays pour vous affirmer que c'est le raccourci qui mène à la gare.
NOCK, souriant.
Ah ! ça... par exemple, non... C'est un dessin que...
FILFER.
Vous ne me convaincrez pas; vous êtes départi pris.
NOCK.
Demandez à ma femme.
MADAME NOCK, à son mari.
<** C'est curieux comme tu es entêté.
NOCK.
Moi?
M ADAM 15 NUCK.
Oui, toi.
FILFER.
Ah!
MADAME NOCK.
Pourquoi contrarier monsieur tilfer, puisqu'il s'y connaît mieux que toi et qu'il rachète la voiture !...
FILFKR.
La voilure... Permettez, en principe...
Comment, en principe? Vous me l'avez formellement promis.
FILFER.
Je ne m'en dédis pas; mais peut-être y a-t-il encre quelques légères réparalions.
Oh ! ça, non. ..Qu'est-ce que vous voulez de plus?... Vous m'avez fait changer la carosserie, le moteur, la peinture, le châssis.
** Qu'est-ce que vous voulez de plus beau ?...
FILFER.
Quand on ne s'y connaît pas, c'est toujours très beau... En attendant, le volant...
NOCK.
Le volant, c'est rien du tout.
FILFER.
Je ne suis pas de cet avis.
NOCK.
Enfin, mon cher...
v I L F EH.
Inutile de discuter. Tenez, voici votre chauffeur; il va nous mettre d'accord. rAAicime.) Voyons, vous avez examiné la voiture ?
SCENE XXV
N'est-ce pas qu'elle est en bon état ?
Bien sûr !
FILFEK.
Pourtant, elle ne marchait pas tout à l'heure?
A LOI ME
Non.
Ce n'était dû qu'au volant?
Uni !
NOCK.
Alors. ..
Alors?...
NOCK.
A part ça, il n'y a rien...
ALCIME
Non.
NOCK.
Vous êtes certain que rien ne cloche?
\ LCIME.
Non, Monsieur...
El LF.ER.
Vous ne fumez pas?
Àlcime.
Si, Monsieur.. .
EILFER. ravi •■! regardant Nock.
Ah :
NOCK, un. u \ ^ Alcime.
Vous fumez... Et quand ça?
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AL CI ME
Après déjeuner-
C'est trop fort. Vous n'avez pas encore sorti la voiture...
A. LOI ME
Non, Monsieur...
Alors, qu'est-ce que vous racontez?
F IL FER, a M. Nock,.
Ne le brusquez pas... Nous allons voir... (AAicïme.; Montez sur la machine...
ALCI M E, ail: i du levier.
une je monte?
FILFER.
Oui, mais pas ici... là... Il lui indique lo bon côté par oi l'on monte.
AI. CIME, repassant devant la voiture r-t montant dessus, très inquii
Mais. Monsieur, -ans volant !...
FILFER.
Ne vous inquiétez pas. Allez au point mort.
ALCIME, assis sur la machine.
Comment?
FIL F Kl!.
Vous savez ce que c'est?
Le liât mort ?
noi
Ah ! ne plaisantons pas, hein.
FILFER.
Ah! non. hein? embrayez.
ALCIME
Quoi?
M A D A M K NO' K
Quel idiot !
FILFËR.
Prenez les leviers... Eh bien, qu'est-ce que vous faites?... Ne touchez doue pas à ça.
Au hasard, Alcime touche différents organes. On entend une série
■le détonations.)
ALCIME, pousse nu cri et saute de la voiture. absolument apeuré.
Ah !
FIL FER
Eh bien, quoi?
Qu'est-ce que vous avez?...
M A D A M K NO C K
^* Qu'est-ce qui vous prend?
ALCIME
J'en ai assez... C'est trop dangereux.
FILFER.
Dangereux! Jamais de la vie !
ALCIME
Si !... Monsieur. ..Ça me fiche le trac... Et puis j'aime
mieux tout dire... Mais je ne suis pas fait pour ces choses-là. Je suis jardinier.
FILFER.
Quoi ?
Qu'est-ce que vous dites?
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I I LF E R .
Vous êtes jardinier '.'
ALLUME
Oui ! Je n'ai jamais conduit d'auto do nia vie.
rf o c k .
Ah ! c'est trop tort !
FILFEB, a M. Nock.
Permettez?... ;AAieim.. C'est vrai... ce que vous venez de dire là ?...
< lui, Monsieur.
Vous n'avez jamais conduit d'auto?
A [.CI. ML
Non, Monsieur.
FILFER.
Eh bien, je vous prends à mon service.
ALCIME
Comme quoi ?
FILFEK.
Comme chauffeur. Vous êtes tout à fait l'homme qu'il me faut.
ALCIME
Ah:
FILFEIi.
Au moins, vous, vous ne m'embêterez pas pour conduire, hein ?
ALCIME
Non.
FILFER.
Ca vous va ?
A I.C1 MF
Oui.
NOCK.
C'est sérieux?
FIL FER
Absolument ! Et je ne rachète voire voiture que si vous me donnez... ;AAi'cimo. Comment vous appelezvous ?
Al ci me Peigne.
FIL FER
Alcime Peigne... a -Nock. C'esl oui?
C'est oui !
MADAME NOCK.
Pour sur <pie c'est oui !
FILFÈR.
Alors sortons la machine : je voudrais l'examiner ur la route.
NOCK, à Madame Nock.
Allons, viens, aide-moi.
Tous les trois se mettent à poiiss t la voilure. M. Nock se place derrière la roue de droite; Mme Nock derrière celle de gauche; Fil fer derrière celle de droite, on arrière.
ALCIME
Et moi ?
FILFER.
Montez !
ALCIME, montant sur la machine.
Bien !
Et ne touchez à rien.
Il pousse.
AL CIME
Bon.
FIL FER, à Nock.
Poussez... poussez, ch.gr ami.
NOCK, à sa femme.
Pousse donc !
MADAME NOCK.
Je [musse.
Pas assez.
ALCIM E, aux Inus.
. Mais oui... poussez donc, quoi !
11 est assis ci se met à l'ai ro marcher la trompe. FILFER.
Allez donc.
.M ADAM K NOCK.
Ouelle brute!
Laissez la trompe.
Laissez-le, si ça l'amuse.
A LCI ME, à Victor qui vient d'entrer.
Eh bien, quand vous voudrez, bougre de truffe.
VICTOR, vexé.
Truffe, vous-même.
ALCIME, à Victor.
Mais ne restez donc pas là, voyons, c'est comme ça que les accidents arrivent !
Victor va en courant vors les portes clc la grange qu'il ouvre. Pendant que le rideiu biiss", on entend la trompe de la machine er les cris de Nock, de M "° \oeket de Filfer: « Allez donc !... Démarrez!... Poussez!... Plus fori !... . tandis qu'Alcime, debout, gestifait marcher la trompe et crie plus fort encore que les autres.
RIDEA U.
COMEDIE EX UN "ACTE
Représentée, pour la première fois, au Théâtre Antoine, le 3 avril 1906.
PERSONNAGES
FLOCHE MM. André Antoine.
BRINGUE Bernard.
M— FLOCHE M"' Jeanne Lion.
GERTRUDE Milher.
Petit salon ou cabinet de travail. Porte dans le fond. Porte à droite au premier plan et, à gauche, au deuxième plan.
Cheminée à gauche, au premier plan ; canapé à droite de la cheminée et face au public: un fauteuil à gauche de cette cheminée, le dossier tourné au public. Petite table au premier plan, un peu à droite, presque au milieu, avec des chaises autour. Autres petits meubles.
SCENE PREMIERE
Au lever du rideau la porte du fond est ouverte. GERTRUDE est endormie dans le fauteil à gauche de la cheminée. MAD \ME FLOCHE ouvre la porte de droite, appelle Gertrude ; puis, voyant que celle-ci ne bouge pas, descend en scène jusqu'au fauteuil de Gertrude.
Gertrude! Gertrude ! •
GERTRUDtL se réveillant.
Hein ! quoi?
MADAME FLOCHE
Comment! vous êtes là.
CERTRUDE.
Oui, je ne peux pas dormir dans la cuisine : on est si mal; je commençais à m'assoupir; c'est bête d'être réveillée comme ça en sursaut!..^ (Se levant et sur un ton
de très mauvaise humour. YoyOllS ! qil'est-Ce qil'il V a?
MADAME FLOCHE, très aimable.
Mais, dites-moi, Gerlrude, est-ce que l'on n'a pas sonné?
GERTRUDE
Quand?
MADAME FLOC1IE
Il y a une dizaine de minutes.
GERTRUDE
Si.
MADAME FLOCHE
Kh bien?
GERTRUDE
Eh bien, quoi?
MADAME 1 LOCHE
Qui était-ce?
GERTRUDE
Un monsieur.
MADAME FLOCHE
Il vous a donné son nom?
GERTRUDE
Naturellement !
MADAME FLOCHE
Quel est-il?
GERTRUDE
Ah ! ça, je ne me rappelle plus.
MADAME FLOCHC.
Sapristi! lâchez de vous souvenir; voyez-vous, vous devriez inscrire, quand on n'a pas de mémoire.
SCENE PREMIERE
UF.RTRUOE, vexée.
Mais j'ai de la mémoire, Madame ; j'ai l'ait mes classes, moi.
M ADAM F FLOCHE
Je ne dis pas, Gertrude... Mais si vous aviez inscrit ce nom, vous vous le rappelleriez. Voyons, qu'est-ce qu'il voulait, ce monsieur?
GERTRUDE
Il voulait voir Monsieur. Comme Monsieur n'était pas là, je lui ai dit qu'il n'était pas là; alors il m'a dit que cela le contrariait beaucoup, parce que ce qu'il avait à lui dire était très important.
MADAME FLOCHE
Sapristi!
GERTRUDE
Ensuite il m'a demandé après Madame.
MADAME FLOCHE
Et alors?
GERTRFDE.
Et alors je lui ai répété ce que vous m'aviez dit : que vous étiez fatiguée et que vous ne vouliez voir personne.
MADAME FLOCHE
Voyons! Gertrude, il fallait lui dire... « Madame n'est pas là, » tout simplement.
GERTRUDE, passant a droite.
Oh! moi, alors, Madame, moi, je ne sais plus... Si Madame trouve que j'ai eu (oit, qu'elle le dise; il faut dire ceci... il ne faut pas dire Coda... Le service est trop compliqué pour moi ici.
MADAME FLOCHE
Voyons ! Gertrude.
GERTR L H I : .
El puis... j'aime pas les mensonges, je ne sais pas mentir.
MADAME FLOCHE
Il ne s'agit pas de mentir, il s'agit d'être polie...
GERTRU DE.
Polie! oh! Madame, pardon: la politesse came connaît ; j'ai beau n'être qu'une bonne, je connais les
manières. Regardant insolemmenl M- Floche.] Jt' pourrais
encore en montrer aux femmes du monde.
MADAME FLOCHE
C'est entendu, ne vous tâchez pas. Cela n'en vaut pas la peine... Vous souvenez-vous comment il était, ce monsieur?
GERTRUDE
Oh! vous savez, moi. j'ai pas l'habitude de regarder les hommes. . . 11 m'a paru être une espèce de gros pleinde-soupe très ordinaire... pas beau... pas distingué, plutôt toquard, quoi!... D'ailleurs, il est ici.
MADAME FLOCHE
Ici?
GERTRUDE
Oui, là, dans l'antichambre.
MA DAM F F'LOCnE, effarée, s'apercevaat que la porte du fond est ouverte, baissant la voix.
Et la porte est ouverte!... Mais il doit tout entendre...
GER.TRUDE
Dame! à moins qu'il ne soit sourd.
SCENE II
Les MÊMES. BRINGUE. L'air très gêne, apparaissent
à la porte du fond,
BRINGUE
En effet, chère Madame, je suis là.
MADAME FLOCIIE.
Oh ! Monsieur Bringue, Monsieur Bringue. Oh ! que d'excuses !
BRINGUE, fermant la porte et descendant en scène.
Du tout, du tout, chère Madame.
MADAME FLOCHE
Je suis confuse.
BRINGUE
C'est à moi de m'excuser ; j'ai tenu à rester parce que je désirais voir Floche.
MADAME FLOCHE
Mon mari va rentrer d'un moment à l'autre... Mais donnez-vous la peine de vous asseoir.
GERTRUDE, durement à M»« Floche.
Dites donc... je vous laisse ?
Oui, oui, laissez-nous.
Gertrude sort par la porte de droite.
BRIN G F I
Je sais ce que c'est, allez!
MADAME FLOCHE
Si j'avais pensé que ce fût vous, croyez bien.
BRINGUE
Je vous en prie, chère Madame; c'est moi qui suis désolé de vous déranger.
MADAME FLOCHE
Vous ne me dérangez nullement. (Uu petit temps.) Et Madame Bringue?
BRINGUE
Madame Bringue va bien, je vous remercie... Vous savez qu'elle est venue plusieurs l'ois, sans avoir eu la chance de vous rencontrer.
MADAME FLOCHE
Gela ne m'élonne pas !
Elle croyait même que vous aviez changé de jour.
MADAME FLOCHE, amère.
Mon jour ! ah ! il est loin !... Mais, depuis le mois de janvier, je ne peux voir personne.
SCEN'E
Cela vous est défendu ?
MADAME FLOCHE
Non, mais depuis six mois je ne reçois plus
BRINGUE
Je ne savais pas.
MADAME FLOCHE
D'ailleurs, je ne sors plus ; je ne sais plus ce qui se passe; enfin, je n'ai plus la tête à moi, vous comprenez.
i!RI M.UE. étonné.
Non, pourquoi?
MADAME FLOCHE
Comment, pourquoi?.... Vous ne savez donc pas ce qui nous est arrivé?
BRINGUE, inquiet.
Mais non, chère Madame... Un malheur?
M AD AME FLOCIIR.
Mon pauvre ami, vous ne savez donc pas que. depuis six mois, il m'est impossible d'avoir une bonne.
DUT M, FF
Ah ! vraiment.
MADAME F L 0 C H E
Depuis six mois, quoi que je fasse, je ne peux pas garder une bonne plus de vingt-quatre heures.
BRINGUE
C'est curieux 1
MADAME F L 0 C ii E .
Comment, curieux; dites que c'est épouvantable.
Notre existence est bouleversée ; nous n'avons plus d'intérieur; mon mari ne peut même plus prendre ses repas ici.
BRING CE
Allons donc !
M ADAM E F Loi; 111"..
Il est obligé d'aller au restaurant; comment voulezvous faire autrement?
BRING I E
Eh bien ?
MADAME FLOCHE
Eh bien, elle est ici depuis deux jours et elle ne parle pas encore de s'en aller.
BRIN»". Fi:, élevant la voix.
Bravo!... Mais elle restera, parbleu; vous verrez, les mauvais jours sont passés.
M A D A M E F LOCHE, bas et très inquiète.
Chut. Oh! je vous en prie. parlons plus bas: je crois qu'elle écoute à la porte.
15 Ul N», I E.
Ah !
MADAME FLOCHE, se levain et se dirigeant vers la porte de droite, par oîi est sortie Gertrude. Sur un ton très aimable, presque mielleux.
C'est VOUS, Gertrude ? [Bas à Bringue et reprenant sa voix
naturelle.; Je vous demande pardon.
BRIN G DE
Faites donc.
Très étonné, il s'est levé et regarde Mme Floche.
MADAME FLOCHE, après un petit temps pendant lequel elle a regardé la porte de droite.
Non, personne. (Elle revient s'asseoir, cette fois, sur le canapé : Bringue prend, lui. le fauteuil.
IIRI.Mi LE.
Personne.
M A HA ME FLOCHE
Excusez-moi, mais je me méfie de tout. Je crains tellement qu'elle ne s*en aille... Vous savez, souvent un mot suffit.
lîli 1 M, LE.
Absolument! Et les autres ne sont jamais restées plus de vingt-quatre heures?
MADAME FLOCHE
Jamais! une véritable plaie domestique!... Elles arrivent, apportent leurs malles, commencent leur service et, le soir, ou le lendemain, au plus tard, de leur arrivée, crac! elles filent.
BRINGUE
Mais pourquoi ?
MADAME FLOCHE
Ah! pourquoi? pourquoi? Je n'en sais rien. Il y a là
un mystère que je n'ai jamais pu éclaircir. Je les ai
toutes pressées de questions : aucune n'a voulu m'a-
vouer le motif véritable qui les poussait à s'en aller.
bringue.
Peut-être des potins, des racontars de concierge ?
MADAME FLOCHE
Non; j'ai pensé comme vous que cela était dû à des
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méchancetés de la loge : je suis allée trouver le propriétaire ; on a déplacé le concierge ; rien n'y a fait. J'ai cru ensuite que c'étaient les fournisseurs : j'ai fait le marché moi-même: j'ai été jusqu'à ouvrir, moi-même, quand on sonnait, pour éviter tout contact extérieur. Le résultat est demeuré le même : Toutes sont parties.
BRINGUE
Et aux autres étages ?
MADAME FLOCHE
Quoi, aux autres étag
BRING I E
C'est bizarre.
MADAME FLOCHE
11 y a là, je vous le répète, quelque chose d'incompréhensible... Un jour, n'y tenant plus, je suis allée tout raconter au commissaire de police.
BRINGUE
Kl) bien! '
MADAME i- LOi; HC.
Eh bien, il m'a écoutée très attentivement; il a pris des notes; puis, il m'a dit que c'était, en effet, un cas très curieux, et que, si cela ne me désobligeait pas, il en ferait une pièce de théâtre.
Vos bureaux de placement sont-ils sérieux ?
SCENE III
MADAME FLOCHE
Mais, mon pauvre ami ; je les ai tous faits les bureaux de placement; ils ne connaissent que moi làdedans ; j'y suis célèbre ; à force de changer de domestiques, savez-vous comment on m'y appelle? La dame qui tue ses bonnes !
BRINGUE
Charmant !
MADAME FLOCHE
Je me suis adressée aux journaux; j'ai fait passer des petites annonces ; j'ai fait appel à la province et même à la Suisse, cette patrie des gens de maison. Eh bien, toutes celles qui venaient s'en retournaient le lendemain.
BRINGUE
Le service n'est pourtant pas dur !
MADAME FLOCHE
Dur ! Mais elles font ce qu'elles veulent; je consens à tout; je leur passe tout. Tenez ! Une qui aimait la musique a [tassé le peu de temps qu'elle est restée icià jouer au piano, sur un doigt, les adieux de Manon; elle m'avait proposé de me donner des leçons: j'avais accepté. Une autre, un peu nerveuse, à qui des douches étaient ordonnées, restait des heures entières, toute nue, dans *a cuisine à faire de l'hydrothérapie. Une troisième passait son temps, dans la cour, à faire de la bicyclette. Enfin ! cher ami, j'ai tout permis, tout promis : rien n'y a fait. De guerre lasse, je suis allée consulter un médium.
Vous y croyez ?
MADAME FLOCHE
Oh ! Je crois à tout.
ISHINf. 1 E.
Vous êtes comme moi, je ne crois à rien !
MADAME FLOCHE
Et alors, après avoir évoqué quelques esprits, naturellement domestiques, il m'a déclaré que je n'avais qu'une chose à faire : c'était d'aller demeurer à l'hôtel.
BRI NG l'F,
C'est une solution...
MADAME FLOCHE, apeurée el à vois basse.
Chut ! la voici... Parlons d'autre chose...
Entre, par la droite, Gcrtrude.
SCÈNE IV Les Mêmes, GERTRUDE
MADAME FLOCHE, changeait île conversation.
Alors, vous disiez, cher ami, que vous étiez allé hier au théâtre?
BRIN Ci II li, même jeu.
Mais oui, chère Madame.
GERTRUDE, elle porte un plateau qu'elle dépose assez brutalement
sur la tal>Ie du milieu.
Dites donc, où faut-il mettre cela?
MADAME FLOCHE, lui désignant un petit meuble, aufond, à gauche.
Là, ma fille, voulez-vous?
GERTRUDE, reprenant le plateau et se dirigeant vers la gauche.
Ça m'est égal.
SCÈNE IV. 12;i
MADAME FLOCUE.
Attendez! Attendez, je vais vous aider. Passez-moi les tasses... faites attention... ne cassez rien...
A co moment, Gertrude, qui a déposé le plateau sur la table. de gauche, laisse échapper une tasse qui tombe et se brise.
G ERÏRU DE.
Là, Ça y est, C'est Cassé. (A Madame Floche; et très agressive.) C'est aussi de votre faute, à vous...
MA DAM E FLOCHE
Comment! Gertrude?
(IF. HT Kl DE.
Eh! oui, est-ce qu'on dit aux gens qui portent quelque chose : « Ne cassez rien » ; c'est cela qui fait casser les choses... C'est comme les gens qui vous disent : « Bon voyage » ; eh! bien, on est sûr de dérailler.
MADAME FLOCHE
Peut-être ?
CE HT Kl DE.
11 n'y a pas de peut-être; c'est sûr! Si Madame ne m'avait pas dit : « Ne cassez rien », cette tasse ne se serait pas échappée et ne se serait pas cassée...
MADAME FLOCHE
Mais, voyons! Gertrude, c'est fini, n'en parlons plus.
GERTR IDE.
Ah ! c'est que, moi. je vous préviens : je n'aime pas les reproches.
MA DAM E F.LOCB E.
.le ne vous fais aucun reproche, ma tille ; c'est un petit accident sans importance.
126 DEPUIS SIX .M(>l>.
GERTRU DE.
Sans importance !... Sans importance!... .le ne suis pas de votre avis.
MADAME FLOCHE
Ne vous chagrinez pas. Évidemment c'était une lasso à laquelle je tenais beaucoup, mais enfin!...
G ERTRU DE.
Ce n'est pas pour la tasse, c'est pour moi; le bruit de la vaisselle cassée, ça m'énerve, ça me rend malade...
MADAME FLOCHE
Eli bien, remettez- vous. Voyons!... Voulez-vous ramasser ces morceaux: je tacherai de les l'aire recoller.
GERTRUDE, très digne.
Madame devrait pourtant, savoir que je ne peux pas me baisser.
MADAME FLOCHE
Mais non, Gertrude... et pourquoi?
GERTRUDE, très naturellement.
Parce que j'ai mon corset. Madame, et que, lorsque j'ai mon corset, je ne me baisse pas, surtout après déjeuner.
MADAME FLOCHE
Bon! Bon!... eh bien, je vais les ramasser, moi...
Elle se baisse ci ramasse les morceaux. BRINGUE, se baissant, lui aussi, et ramassant les débris de la tasse,
Pardon ! Voulez-vous me permettre...
GERTRUDE, debout, immobile.
Madame n'a plus rien à me commander?. . .
SCÈNE IV
MADAME FLOCHE, se relevant.
Non, Gerlrude, non!... Quand Monsieur rentrera, vous lui direz que M. Bringue est là.
GERTHUDIÎ.
Bringue?... Oui, je me rappelle... (Regardant M. Bringue.
C'est vous.
BRINGUE. ]1 est allé déposer les débris 'le la tasse sur la table à droh e .
Oui, oui.
Oui, Gertrude... Nous pourrions peut-être attendre mon mari dans le salon?
GERTRUDE
Dans le salon! C'est que, je vous préviens, j'y ai mis mon linge à sécher.
MADAME FLOCHE
Comment! Gertrude, dans le salon!
G BRTRUDE.
Ben quoi! Je ne pouvais cependant pas le faire sécher sur moi... Quoi! J'ai encore mal fait?
MADAME FLOCHE
Mais non, mais non, Gertrude (A Bringue. Après tout, nous pouvons rester ici, nous sommes aussi bien.
BRINGUE
Mais oui!
MADAME FLOCHE, congédiant Gertrude.
C'est bien, Gertrude.
G F. RTHUDE, sortant par la porto de droite.
C'est épatant les maîtres!... On a beau faire...
MADAME FLOCHE, BRINGUE
MADAME FLOCHE, s'asseyant sur le canapé.
Comment la trouvez-vous?
BRINGUE, s"asseyaDt sur le l'auteuil.
Peuh! Elle parait avoir du caractère.
MADAME FLOCHE
Non, mais croyez-vous qu'elle reste?
BRINGUE, geste vague.
Ah ! ça :
M AD A M E FLOCHE
C'esl que, voyez-vous, tout est là.
lî r i m ; L" e .
Peut-être qu'en lui passant tout.
MADAME FLOCHE
Mais je suis décidée à lui passer tout; je vous assure que, si cfdle-ci s'en allait. . je ne sais plus ce que je ferais; d'autant plus qu'à chaque départ de bonne c'est une histoire nouvelle avec mon mari.
B H 1 N GUE
Et, dites-moi, vous n'avez pas essayé de domestiques mâles?
MADAME FLOCnE.
Mais si, nous avons essayé de tout; j'ai même eu un nègre... celui-là n'est resté que deux heures... il trouvait l'appartement trop triste, trop sombre; je lui ai proposé de le faire peindre en blanc : il n'a pas voulu.
BRINGUE
En blanc, ça l'a peut-être vexé.
MADAME FLOCHE
Chut!
BRINGUE
Quoi donc?
Je crois que c'est elle... (Silence; entce M. Floche par la
porte du fond.) Non, c'est mon mari !...
SCÈNE VI
Les Mêmes, FLOCHE.
FLOCHE, à Bringue.
Bonjour, mon vieux; quelle bonne surprise!... Ça va ?
URINGUE.
Très bien, et toi?
Les deux hommes se serrent la main.
F Loi: HE, à sa femme.
Eh bien, et cette bonne ?
MADAME FLOCHE
Chut! chut! pas si haut... elle peut entendre... ferme donc la porte.
FLOCHE, allant refermer la porte.
Voilà ! voilà! (Redescendant.) Eh bien, elle reste ?
MADAME FLOCHE
Je l'espère !
F LOCH E
Tu l'espères, je l'espère... reste-t-ell • ?
MADAME FLOCHE
Mais, mon ami, je ne peux rien te dire de plus.
FLOCH E
Ah ! c'est que moi, tu sais, j'en ai... (Geste d'un monsieur
qui en a par-dessus la tête.)
MADAME FLOCHE, soupirant.
Et moi, donc...
FLOCHE
Enfin, elle n'a pas dit qu'elle s'en allait? Il ne s'est rien passé?
SCÈNE VI
MADAME ['LOCHE
Mais non...
floc n E.
C'est toujours cela, a Bringue.) Ma femme t'a raconté?...
BRINGUE
Oui ! Madame Floche m'a mis au courant.
FLOCHE
Crois-tll, hein? C'est trop fort!... (Apercevant sur la taUo
les morceaux de la tasse Qu'est-ce que c'est que cela ?
MADAME FLOCHE
C'est une tasse.
FLOCHE
Ta appelles ça une tasse ?
M A D A M E FLOCHE
Oui, une tasse qu'elle a cassée tout à l'heure.
FLOCHE
Sapristi ! Elle a cassé une tasse... Cane l'a pas vexée au moins...
MADAME FLOCHE
Si, un peu... niais...
FLOCHE, très ému.
Là, tu vois, et tu trouves qu'il ne s'est rien passé; elle s'est fâchée. Voilà, une tille qui s'est tachée!...
MADAME FLOCHE
Mais non, j'ai tout arrangé.
FLOCHE
Oh ! Tu as tout arrangé.
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MADAME FLOCHE
Je te dis que oui.
FLOCHE
Il faut être prudente, voisin. Tu ne devrais rien lui faire faire... du moins, dans les commencements.
MADAME FLOCHE
11 ne faut pas exagérer, non plus; il faut pourtant l'habituer peu à peu au service.
FLOCHE
C'est entendu; niais il faut y mettre du doigté ; il faut tanner de patience.
MADAME FLOCHE
Je t'assure que j'en ai de la patience...
F LOCH E
Pas assez!... Nous serons bien avancés, si elle nous lâche.
MADAME FLOCHE, agace,'.
Ah ! sapristi ! tiens, demande à Bringue : il était là, tout à l'heure.
brinc r E.
Écoute ! Floche ! Vraiment ta femme a raison ; j'étais là, tout à l'heure, et...
FLOCHE
Ah! non, mon vieux, toi... je l'en prie, ne te mêle pas décela... Moi, je sais ce que je souffre de cet état de choses; si tu crois que c'est drôle, quand on revient de son bureau, fatigué, éreinlé, fourbu, d'être obligé de s'habiller pour aller diner au restaurant? Et dîner seul encore; je ne peux même pas emmener ma femme : elle est obligée de rester ici pour mettre la
SCENE VI
bOllIie au COUrant du Service. Lui montrant son menton.
Tiens, tu vois ces boulons.
BRI N G V E, après Lui avoir, de très prés, regardé le visage.
Non.
FLOCHE
Comment! Non... tu ne vois pas que j'ai des boutons.
MADAME F L 0 C il E , à. son mari.
Mais non, tu exagères aussi, tu liniras par te rendre malade pour tout de bon, tu n'as pas de boutons, je te l'ai déjà dit ce matin.
F LOCHE, rageur.
Ah ! vraiment, je n'ai pas de boutons. Eh bien, ces boutons que vous ne voulez pas voir, je sais ce que c'est, moi : c'est le restaurant, c'est cette nourriture échauffante qui finira par me donner une bonne gastralgie.
MADAME FLOCHE
Ah ! ça, je le crains.
BRINGUE
Il y a pourtant des gens qui se portent bien et qui mangent toujours au restaurant.
FLOCHE
Les maîtres d'hôtels.
BRIiNGUE, un peu vexé.
11 n'y a pas que les maîtres d'hôtels...
FLOCHE
Bon ! 11 va nous soutenir que la place d'un homme marié est au restaurant. (A Bringue.) Toi, ça t'irait celte existence de guéridon de cabaret.
BRI. Mi l E.
Moi!
FLOCII E.
Oui. mais pas moi; ça n'est pas la peine d'avoir une femme et un intérieur pour aller s'ingurgiter des sauces. (A sa femme.) Enlin, quoi? tu n'es pas de mon avis?
MADAME FLOCHE
Mais si, mon ami, seulement il ne faut pas non plus te décourager ainsi.
BRINGUE
Mais oui, tu es un homme.
FLOCII E.
Il ne s'agit pas d'être un homme; il s'agit de ne plus être un vieux garçon. (Désespéré. Vraiment, c'est pitoyable ! J'ai l'estomac dans un état!...
BRINGUE
Tu devrais suivre un régime.
FLOCHR.
Un régime ! comme c'est commode !
MADAME FLOCHE
Oui, cela n'est possible que si l'on prend ses repas chez soi.
BRINGUE, s? levant.
Pas du tout... j'en connais un purement physique qui est excellent. C'est un régime très recommandé par les médee.ins allemands. Tous les malins, au suit du
lit, eil chemise, (il tend la main droite en avant, la ferme, puis fait le geste de lancer dessous) tu prends Une pOlgllée (le
sous, de gros sous, et tu la lances à travers la chambre. Les sous tombent...
SCENE VI
FLOCHE
Naturellement.
BRINGUE
Attends ! attends !... Tu te jettes alors par terre et, sans perdre une seconde, tu les ramasses.
FLOCHE
Et puis?
BRINGUE
Et puis, au bout d'un mois de cet exercice, tu ne souffres plus de l'estomac.
FLOCHE
Des histoires !
BRINGUE
La vérité !
MADAME FLOCHE
Vous avez essayé?
BRINGUE
Parfailement ! mais je n'ai pas pu continuer. . . Ma femme n'a pas voulu.
MADAME FLOCHE
Pourquoi ?
Parce que, touies les fois, je cassais quelque chose alors, vous comprenez, ça l'énervait. (A m™ Floche.} Mais je vous assure : vous devriez essayer, vous qui, autrefois, vous plaigniez, m se rassied.)
MADAME FLOCHE
Mais je ne souffre plus.
FLOCHE, vivement..
Mais non, mais non, maintenant ma femme ne souffre plus, a sa femme.; Voyons, lu lui as dit de préparer mon liai lit'.'
MADAME FLOCHE
A la bonne ? Je n'ai pas osé !
FLOCHE
Tu as bieu fait; eb bien, prépare-le toi-même. a Bringue. Ab ! c'est gai! Tiens, au milieu de tous ces tracas, il faut encore que j'aille, ce soir, à une réunion très importante; je m'habillerai avant diuer.
MADAME FLOCHE, se dirigeant vers la porte de droite.
Oui, et puis je vais voir ce qu'elle faii.
FLOCHE, l'accompagnant.
C'est cela. Maisje l'en prie, hein! sois prudente ! fais attention .
MA HA M E FLOCB E.
Oui... oui.. .
FLOCB E-
Il n'y a pas de oui, oui: sois prudente.
Elle sort.
SCENE VII
BRINGUE
Peuh ! couci, couça...
FLOCHE
Et ta femme ?...
BRIN G l" F. , embarrassé .
Ben! ma femme... justement j'étais venu pour te demander de me rendre un petit service.
FLOCHE
Je t'écoute.
BRINGUE, l'invitant à s'asseoir sur le canapé à côté do lui.
Voilà. J'ai rencontré un ancien camarade de collège à moi... et, ma foi! j'aurai grand plaisir à passer la soirée avec lui.
FLOCHE
Et alors ?
Et alors... je voudrais que tu envoies un mot à ma femme ^tu lui dirais que tu me gardes à diner pour une affaire très importante ; nous dînerons ou nous ne dînerons pas ensemble et j'aurai ainsi ma soirée.
FLOCHE
Ah! Le petit garçon qui veut la permission de dix heures.
BRINGUE
Que veux-tu, ma femme s'imagine toujours un tas d'affaires; ce n'est pas de sa faute : elle est si jalouse !...
FLOCHE
Et tu ne veux pas la faire souffrir?
bringue:
Non ! car sa souffrance se traduit par des scènes.
FLOCHE
Alors 1 mon pauvre vieux, elle ne change pas, ta femme?
BRINGUE
Si elle change... seulement elle change de défauts, voilà tout ; quand elle cesse d'être jalouse, c'est pour devenir faniasque ou coquette, exigeante ou morose.
floche.
C'est qu'elle t'aime.
C'est ce que je me dis, comme fiche de consolation.
FLOCHE, se levant et allant sonner sur la table. C est ll'èS gentil. (Prenant une boîte de cigarettes qu'il présente
à Bringue.) Une cigarette?
BRINGUE
Volontiers.
Entre Gertrude par la droite.
SCÈNE VIII
GERTRUDE, s'approchanl de Floche.
Voilà !
FLOCHE, baissant la voix.
Alors, c'est vrai?
CERTRUDE.
Quoi?
FLOCHE
Vous restez?
GERTRUDE
Dame! écoutez, j'hésile.
FLOCHE
Il n'y a pas à hésiter. (Uq petit temps.) Il faut vous en aller.
Mouvement d'étonnement chez Bringue.
GERTRUDE
La place ne me paraît pourtant pas mauvaise. Madame n'est pas exigeante.
" FLOCHE
Mais si, mais si, Madame est exigeante, la place est mauvaise, le service est impossible, vous aurez des ennuis, des ennuis. Voyons, qu'est-ce que je vous ai donné ce malin?
GERTRUDE
Dix francs.
FLOCHE
A quelle condition?
GERTRUDE
A la condition que je m'en aille sans rien dire à Madame.
FLOCHE
Eh bien, allez-vous-en. Je vous le répète : ce que j'en fais, c'est pour vous... Vous pensez bien qu'il y a une raison, si Madame ne peut pas ganter de bonne; vous, vous êtes une brave fdle: vous en avez l'air.
GERTRUDE
Monsieur est bien bon.
FLOCHE
Cela me ferait de la peine de vous voir dans le pétrin... (Lui donnant une pièce.) Allons ! tenez, voilà encore dix francs et tilez.
G E li T H U !• K, empochant les dix francs.
Entendu.
FLOCHE
Mais pas un mot à Madame.
GERTRUDE, se dirigeant vers la droite.
Mais voyons, Monsieur.
FLOCH E. raccompagnant.
Dites n'importe quoi?... ou plutôt ne dites rien... c'est plus simple.
GERTRUDE
Mais oui. Oh! c'est pas difficile.
FLOCHE
Allons, adieu ma fille.
GERTRUDE
Adieu, Monsieur.
Elle sort par la porte de droite.
II. «m; 11 E
Oui, mon ami, c'est moi: et il n'y a pas qu'à cette fille que je fais cette recommandation, mais à toutes les bonnes qui viennent ici.
BRINGUE
Alors, c'est toi...
FLOCHE
Qui fais filer les bonnes... oui, mon vieux, c'est moi.
BRINGUE
Et pourquoi?
FLOCHE
Enfant! Mais pour être tranquille: pour mener une vie calme, heureuse et libre ; pour pouvoir aller au restaurant, ou ailleurs, quand bon me semble; pour pouvoir déjeuner ici et dîner là: pour ne pas être obligé de faire, comme toi, de gros mensonges à ma femme quand il me plaît de voir un camarade ; pour avoir une femme quand je rentre et ne plus l'avoir quand je sors. Enfin! Enfin, pour employer les loisirs de madame Flocbe. Autrefois, il y a six mois, avant d'avoir trouvé cette occupation a mon épouse, mais elle était aussi assommante que la tienne. (Se reprenant.) Je te demande pardon.
BRIN G I E
Mais va donc, nous sommes entre nous : et pourquoi était-elle aussi assommante que la mienne, ta femme?...
FLOCHE
Parce qu'elle n'avait rien à faire. Je ne pouvais pas sortir, rentrer, sans être harcelé ne questions; c'était des : Où vas-tu? Où es-tu allé? Qu'est-ce que lu es encore allé faire là?...
BRINGUE
Oui, passe... Je connais ces chansons aux mêmes refrains.
FLOCHE
L'erreur du mariage, c'est de dire a la femme : « Tu suivras ton mari, » alors qu'on devrai! lui dire: « Tu ne suivras jamais ton mari. » Il n'y a pas de ménage, d'union, qui puisse résister à l'inactivité d'une femme.'
bringue.
Tu aurais pu lui trouver un emploi.
FLOCHE
J'y ai bien pensé, mais c'est très difficile, très délicat; outie la chance que l'on a d'être cocu, cela revient généralement très cher; c'est alors que j'ima" ginai ce moyen de faire filer les bonnes, simple procédé qui permet à madame Floche de dépenser son trop plein d'activité et à moi de vivre, d'aller, de venir, en évitant la fâcheuse anémie cérébrale, conséquence iniaillible des scènes conjugales.
BRI m; ue.
Ça, par exemple...
FLOCHE
Hein! qu'est-ce que tu en dis?
br i :\ g ue.
Je dis qu'en rentrant je vais foutre ma bonne à la porte.
BRIN G U I
Quoi?
FLOCHE
Je ne sais pas, moi; nous chercherons cela en dînant; je t'emmène au restaurant; lu n'es pas en habit, mais je t'excuserai. J'y ai rendez-vous avec une petite camarade...
BRINGUE
Comment! tu trompes ta femme?
FLOCHE, avec force.
Jamais!... à moins qu'une occasion se présente. Tu trouves que j'ai tort?
BRINGUE
Sûr que non. On n'a tort que si l'on est coupable, et ce n'est pas toi qui es coupable : c'est l'occasion.
FLOCHE
Mais oui; je te montrerai, d'ailleurs, mon occasion; tu verras, elle est charmante.
BRIN G l E.
Oui, seulement, mon vieux, après diner, il faudra que je te quitte pour mon rendez-vous.
FLOCHE
Tiens, je pense bien... Tais-toi, ma femme.
Entre M"" Floche.
SCÈNE X
FLOCHE, ;i Bringue!
Quoi?
BRI N'GUE
Rien!... Je dis : « tant mieux! »
FLOCIl E.
Oui, c'est entendu.
MADAME FLOCHE
Oh! oui, tant mieux... Et, ma foi, Monsieur Bringue, vous allez me faire un grand plaisir.
BRIN G l E.
Bien volontiers, Madame.
MADAME FL.OCHE
Vous allez rester à diner avec nous.
FLOC III", à sa femme.
Voyons! qu'est-ce que lu chantes? Bringue et moi, nous n'allons pas rester ici.
MADAM E FLOCHE
Mais pourquoi pas?
FLOCU E.
Pourquoi pas, pourquoi pas. Et si ta bonne s'en va?
MADAME FLOCHE
Elle ne s'en ira pas... J'en suis certaine, je le répète; je la quitte à l'instant: j'ai causé avec elle... C'est une lille qui a ses défauts...
FLOCHE
Sur! qu'elle en a...
MADAME FLOCHE
Je suis tout ;i fait de ton avis... Mais elle ne nous lâche pas et c'estpour moi l'essentiel. Voyons! Bringue, acceptez-vous? Restez-vous à dîner?
BRIN G II
.Mais volontiers, madame... Je vous demanderai seu-
îement la permission de m'échapper après dîner et de faire prévenir ma femme... Vous savez... elle pourrait s'inquiéter... elle est un peu jalouse.
MADAME FLOCHE
Mais oui, venez à côté... Vous trouverez de quoi écrire.
FL OC H F, très ennuyé.
Écoutez! c'est très gentil, très gentil ; mais, ce soir, je ne savais pas... J'ai donné rendez-vous au restaurant
à un bonhomme pour parler affaires, et c'est très important.
MADAME FLOCHE
Et bien mais, fais-le venir ici, ton bonhomme.
FLOCHE
Non! .le ne le connais pas assez; n'est-ce pas,
BRINGUE
Mais je ne sais pas, moi, cher ami.
FLOCHE
Comment,lu ne sais pas... Voilà une heure que je t'en parle. Enfin, il vaut mieux que je le retrouve au restaurant.
MADAME) FLOCHE, très autoritaire.
Ah! imn. hein! .Maintenant que nous avons une Bonne, tu vas laisser un peu ton restaurant de côté.
FLOCHE
Mais, chère amie...
MADAME FLOCHE
il n'y a pas de chère amie... Tu te plains assez sou vent de ton restaurant et de ton estomac ; pour une foisquetu peux rester dinerici, tu dîneras ici, voyons ! Bringue! Vous n'êtes nas de mon avis?
SCENE XI
BRINGUE
Mais si... absolument, madame.
FLOCHE
Comment?
BRINGUE
Ben! mon vieux... je trouve que ta femme a raison.
MADAME FLOCHE, à son mari.
Veux-tu me faire le plaisir de sonner.
FLOCHE
Pourquoi faire ?
MADAME FLOCHE
Pour appeler Gertrude et pour lui dire que monsieur Bringue reste à diner. Venez-vous, Bringue?
BRINGUE
Je vous suis, Madame.
Madame Floche sort par la porte de gauche, qu'elle laisse ouverte. FLOCHE, à Bringue, qui suit Madame Floche
Mais, dis donc...
15 RING U E, à Floche et sortant.
Chacun son tour.
G K HT RU DE
Oui !
FLOCHE
Comment ! Vous restez ?
GERTRUDE
Parfaitement !
FLOCHE
Après tout ce que je vous ai dit?
GERTRUDE
Oui!
FLOCRE.
Parce que?
GERTRUDE
Parce que j*ai réfléchi !
FLOCHE
Et à quoi?
GERTRUDE
Ben ! à ce qu'il ne fallait pas toujours croire les maîtres, que la maison n'était peut-être pas aussi mauvaise que vous le disiez! Vous savez, les places, en ce moment, c'est pas facile à trouver.
FLOCHE
Oui... et mes vingt francs?
GERTRUDE
Je les garde.
FLOCHE, furieux.
Ah! vraiment... Eh bien, vous allez voir...
GERTRUDE, élevant le ton delà voix. Floche se précipite vers la porte de gauche, laissée ouverte par Bringue, et la ferme.
Oh! pas d'histoires... hein!... ou je dis tout à madame. . Vous savez, je ne suis pas aussi bête que j'en ai l'air... Vous deviez avoir un intérêt à me faire li'.er en douceur... probablement quelque bonniche à placer ici... une connaissance à vous pour faire des mis-
SCÈNE XI
touiles à madame... parce que, moi, je ne suis peutêtre pas votre type. Vous vous dites que je suis trop sérieuse.
FLOCHE
Dites donc, vous, vous êtes folle !
GERTRUDE, très insolente.
Suffit ! Je les connais, les hommes... Je vous connais tous, allez ! J'ai été mariée à un pistolet dans votre genre...
FLOCHE, regarde par la porte Je gauebc. craignant que sa femme n'écoute.
Vous allez vous taire...
GERTRUDE
... Et qui m'a empoisonné l'existence à force de trahisons et de saletés. Tenez, quand je pense à lui. luu s les hommes me dégoûtent. 11 n'y avait pas un mois que nous étions mariés que, déjà, il me trompait, et avec qui, Seigneur !...
FLOCHE, l'interrompant et toujours sur le qui-vive.
Vos histoires ne m'intéressent pas.
GERTRUDE, sur un ton de plus eu plus menaçant.
Ah ! Vraiment, elles ne vous intéressent pas; elles valent pourtant les vôtres, vous savez, mon petit Monsieur. Ah ! vous voulez que je m'en aille ; eh bien ! je ne m'en irai pas.
FI. OC HE, la menaçant du doigt et sur un ton de colère violente, mais contenue pour que sa femme n'entende pas de la chambre voisine.
Oui ! eh bien ! je vais vous foutre à la porte.
GERTRUDE, pas du tout intimidée et lui parlant presque sous le nez.
Essayez donc! Un mot, un seul, et je raconte tout à Madame...
On entend la voix d« madame Floche qui dit :
Eh ! bien, Floche, viens-tu '.'...Qu'est-ce que tu fais?
FLOCHE, se tournant vers la porte Je gauche.
Mais oui, chère amie... voilà... Je viens... AGertrude. Quant à vous...
GERTRUDE. même jeu.
Quant à moi, je vous préviens que si vous faites le méchant, que si vous me faites la moindre observation, que si vous n'êtes pas aimable et que si vous me faites la gueule... je dis tout!... Vous entendez, mon garçon.
FLOCHE
Ah ! bon Dieu de bmi Dieu !
GERTRUDE
Inutile de jurer, vous savez, je n'aime pas ça.
FLOCHE, même jeu que plus haut.
Oui, eh bien, écoutez-moi bien: si vous ne décampez pas tout de suite et si vous avez le malheur de dire un mot, aussi vrai que je m'appelle Floche...
GERTRUDE, hurlant.
Des menaces! Vous osez me menacer!... moi, moi!. ..Vous n'êtes qu'un blanc-bec et je vous moucherai... J'en ai mouché d'autres!...
Entre Mme Floche par la porte 'le gaucho.
SCÈNE XII. 15t
FLOCHE, à (ïertrude.
Vous allez vous taire....
M A r» A M E F L 0 C II E , à son mari .
Pardon! C'est toi qui vas te taire. Je te défends, tu entends, je te défends de parler à Gertrude sur ce ton-là.
FLOCHE
Pardon ! Veux-tu me permettre?
MADAME FLOCHE, clic e^t descendue entre son mari et Gertrude.
Je ne te permets rien du tout.
GERTRUDE
Madame a parfaitement raison.
MADAME FLOCHE
Tu n'as rien à dire à mes bonnes.
GERTRUDE, appuyant.
Rien!
MADAME FLOCHE
C'est un peu violent! Voilà une brave tille qui veut bien rester ici et tu lui cries après... Tu veux donc qu'elle s'en aille?...
FLOCHE
La question n'est pas là...
GERTRUDE
Je vous demande pardon, la question est là. Répondez donc. Vous voulez que je m'en aille ?
M A D A M E FLOCHE, à son mari .
Tu n'es qu'une brute, un imbécile.
GERTRUDE
Parfaitement!... une brute, un imbécile... Et maintenant, je resterai.
MADAME FLOCHE
Allons, passe devant et vas dîner.
FLOCHE, passant devant sa femme, tout interloqué.
Mais, ma chère amie...
Il n'y a pas de chère amie, (a Gertrude.)Vous a-t-il dit que monsieur Bringue restait à dîner?
GERTRUDE
Mais il ne m'a rien dit.
MADAM E FLOCHE, à son mari.
Tu vois, espèce de grand serin.
GERTR IDE.
Oh! oui, un grand serin.
F L 0 C II E , a sa teinme .
... Non. mais je t'en prie !
MADAME FLOCHE
Et il se plaint ! . .. et de l'estomac ! et de la nourriture! et des boutons!... Je t'en donnerai, moi, des houtons !...
GERTRUDE
Des houtons!... Je vous les soignerais, moi, vos boutons, si j'étais Madame.
FLOCHE, sortant par la porte de gauche.
Je ne veux pas que tu me parles sur ce ton-là.
MADAME FLOCHE, le suivant et sortant.
Vraiment! Je vais me gêner! Je te garantis que ça va changer.
GERTRUDE, se dirigeant vers la porte de gauche une fois que ses maîtres sont sortis.
Le rideau baisse pendant la tirade de Gertrude.
Les hommes, c'est des chameaux... Le mien, si je
l'avais tenu, il ne m'aurait pas martyrisée... Oui. des
chameaux.
RIDEAU
MM. MM
MONSIEUR MINE Lagrange. Leveshik.
MONSIEUR LE DIRECTEUR. Ghartol. Signoret.
VICTOR Ratineau. Bernard.
M. Mine, une cinquantaine d'années. Type de malheureux déclassé. Pantalon ëlimé, redingote autrefois noire, aujourd'hui d'une teinte verdâtre. soigneusement, boutonnée pour cacher l'absence de chemise. Gilet de flanelle, auquel adhère un méchant petit fau.v-col et une cravate noire.
Victor, garçon de bureau, une trentaine d'années. Grand diable bien replet.
M. le Directeur, une cinquantaine d'années.
Cabinet de travail. — Porte dans le fond. Porte dans le pan coupé de gauche. Du même côte et au premier plan, une table. Cheminée dnns le pan coupé de droite ; glace au-dessus de la cheminée. Du même côté et au premier plan, une fenêtre. Dans le fond, adroite, un cartonnier; à gauche, une bibliothèque ou quelque autre meuble de bureau. Fauteuil à très haut dossier devant la cheminée. Au premier plan, un peu à droite, presque au milieu et de biais, une table de travail avec encrier, buvard, papiers, etc.; à droite de cette table, un fauteuil, et, à gauche, une chaise placée face au public. Un peu plus loin, à gauche, au premier plan, une autre chaise placée, de même, face au public.
SCENE PREMIERE
Au lever du rideau, Victor est assis ou plutôt enfoui dans le fauteutl devant la cheminée. Il tourne le dos au public et disparaît complètement derrière le dossier. La scène paraît vide.
(Quelques coups se fout entendre à la porto du fond. Victor, sans bouger, laisse tomber de ses lèvres se seul mot ;
VICTOR, seul.
Trrez !
La porte s'ouvre ; parait Monsieur Mine. Il referme la porte, puis, il regarde autour de lui, étonné de ne voir personne.
VICTOR, MONSIEUR MINE
MONSIEUR MINE, après un assez lonp temps.
Tiens! Il n'y a personne!... C'est drôle, j'avais cru entendre : « Entrez... » Ça, c'est rigolo! par exemple!
VICTOR, .lu fond de son fauteuil.
Eh! bien! quand vous voudrez?
MONSIEUR MINE, poussant un cri d'effroi.
Ah!
VICTOR, se levant ot le regardant durement.
Quoi? qu'est-ce que vous avez?
MONSIEUR MINE
Je vous demande pardon. J'ai eu peur...
VICTOR
Peur!... Peur de quoi?
MONSIEUR MINE
Je croyais qu'il n'y avait personne.
VICTOR, prenant le fauteuil dans lequel il était assis et allant le placer devant la fenêtre.
Personne? Alors vous entrez comme ça parce que vous croyez qu'il n'y a personne.
SCENE II. I.'m
Mais non, Monsieur, au contraire, je suis entré parce que j'ai entendu : « Entrez. »
VICTOR, revenant 'lovant la talilo.
Eh bien, c'est qu'il y avait quelqu'un.
MONSIEUR MINE
Évidemment!
VICTOR
Alors, pourquoi pensiez-vous qu'il n'y avait personne?
MONSIEUR MINE, se lançant dans des explication
Mais, parce qu'une fois entré...
VICTOR, s'assej'ant dans le fauteuil devant la ta 1 >
C'est bon! en voilà assez.
MONSIEUR MINE
Oui, Monsieur, je vous demande pardon.
VICTOR
Et puis, quoi?... qu'est-ce que vous voulez?
MONSIEUR MINE, de plus en plus troublé.
Je... désirerais voir Monsieur Foucbu.
VICTOR
Le Directeur?
Un petit temps.
15s LA RECOMMANDATION.
Oui.
VICTOR
Lui-même?
MONSIEUR MINE
Autant que possible.
VICTOR
Ah!
MONSIEUR MINE
Il n'y est pas?
VICTOR
Vous le voyez bien. Il est probable que. s'il y élaitr nous ne serions pas dans son cabinet.
MONSIEUR MINE, regardant autour de lui.
Ah! c'est son cabinet?
VICTOR, haussant les épaules.
Qu'est-ce que vous voulez que ce soit?
MONSIEUR MINE
Je ne sais pas! (un temps.) Et il rentrera?
VICTOR
Qui?
MONSIEUR MINE
Monsieur Fouchu?
SCENE II
VICTOR
Naturellement qu'il rentrera ; à moins qu'il ne rentre pas. Je n^ suis pas dans sa peau, à cet homme. Vous me posez là un las de questions...
MONSIEUR .MINE
Je vous demande pardon : mais n'êtes-vous pas?...
VICTOR
Son garçon de bureau! Si! et puis après?
MONSIEUR MINE
Rien!
Un temps.
Qu'est-ce que vous lui voulez, à Monsieur Fouchu?
MONSIEUR MINE
Ben! c'est pour une place.
VICTOR
Une place?...
MONSIEUR MINE
Oui, je voudrais savoir s'il serait possible d'entrer ici...
VICTOR
Entrer ici !...
C'est difficile, hein?
VICTOR
Pff !... c'est impossible.
MONSIEUR MINE, atterrç.
Bah !
VICTOR
Voilà huit ans que je suis dans la boite; eh! bien, jamais le patron n'a voulu prendre quelqu'un; il a horreur des tètes nouvelles...
MONSIEUR MINE
11 est attaché à son personnel?
VICTOR
Je vous crois!
MONSIEUR MINE
C'est un bon type?
VICTOR
Lui... c'est un chameau!...
MONSIEUR MINE
Ah!
VICTOR
11 ne prend personne, tout simplement parce qu'il sait qu'il y a trop de besogne. Que de fois lui ai-je dit : "Monsieur le Directeur, j'ai besoin d'un second... •• Ah ! bien oui... va te faire lanlaire!... Aussi qu'arrivet-il? c'est que, dégoûté par loul ce que j'aurais à faire, je n'en fiche pas un coup.
SCENE
MONSIEUR MINE
Moi, vous savez, je me cou I enterais de si peu... juste de quoi manger.
VICTOR
Vous êtes dans la misère?
MONSIEUR MINE
Noire !
VICTOR
ïl y a longtemps?
MONSIEUR MINE
Voilà six mois que je ne sais pas comment je vis.
VICTOR
Ah ! c'est dur !
MONSIEUR MINE, avec .les larmes dans la voix.
Si c'est dur! C'est d'autant plus dur qu'autrefois j'ai eu une cerlaine situation. ..Te! que vousmevoyez, j'ai fait mes études, j'ai passé des examens... Mais, je vous ennuie avec toutes ces histoires.. .
VICTOR, debout, appuyé rontre la table.
Vous ne m'ennuyez pas du tout, au contraire...
Asseyez-VOUS donc! (Il lui désigne la chaise au premier plana
gauche. — m. Mine syasseoit.) C'estvrai, avant votre arrivée, j'étais là, dans le fauteuil du patron et je m'embêtais; j'avais, comme qui dirait des idées noires, le spleen, de la neurasthénie, quoi! Tandis que, ma foi! à voir
un bonhomme aussi dans la débine que vous, je ne puis pas m'empêcher de penser qu'après tout j'ai tort de me plaindre, et que l'on n'est pas malheureux quand, comme moi, on a, avec le logement et le chauffage, cent soixante-quinze francs par mois.
MONSIEUR MINE, ébloui.
Cent soixante-quinze francs !
VICTOR
Oui ! c'est pas mal, hein ?
MONSIEUR MINE
Je vous crois.
VICTOR
Et sans compter les pourboires et les gratifications.
MONSIEUR MINE, entre ses dents.
... de Dieu !
VICTOR
Aussi, ma foi I à vous entendre conter vos ennuis, je comprends ce que ma situation a d'enviable et ce m"est une joie de vous voir.
MONSIEUR MINE
Vous êtes bien bon !
VICTOR, doctoral.
Allez! pour apprécier ce que l'on possède, il faut penser à ceux qui, comme vous, n'ont rien.
SCÈNE II
MONSIEUR MINE, se lovant.
Evidemment. Et tenez je me suis souvent demandé à quoi je pouvais être bon, ici-bas... Eli bien! mais, c'est très simple: je sers, comme terme de comparaison, à remonter le moral des gens tels que vous.
VICTOR, allant à la cheminée.
Peut-être ?
MONSIEUR MINE
La Providence veille à tout! Enfin! maintenant que, grâce à moi, votre spleen se trouve dissipé, j'espère que vous m'aiderez, au moins, de vos conseils, afin que je puisse trouver un petit coin.
VICTOR
Mon ami, je vous le répète : c'est le diable d'entrer ici. Vous ne vous imaginez pas le nombre de gens qui viennent solliciter un emploi... Et il y en a qui sont fameusement recommandés.
MONSIEUR MINE
Est-ce que les recommandations sont utiles?
VICTOR
Très utiles, comme partout! Aujourd'hui, le piston joue un rôle considérable. La première chose que demande Monsieur Eouchu, c'est: «Qu'est-ce qui vous envoie auprès de moi?»
Vraiment !
VICTOR
Je parie que vous n'en avez pas.
M O N S IE U H M I N E
De recommandation?... si, j'en ai une.
VICTO li.
Mollirez voir... M. Mine entr'ouvre sa redingote, laissant voir an spectateur son gilel île flanelle, auquel adhère son faux-col et un morceau île papier lui servanl 'le plastron de chemise; il prend de l'une des poches de côté une enveloppe; il relire une lettre de cette enveloppe, remet l'enveloppe dans sa poche, puis tics précipitamment, comme pour que Victor ne s'aperçoive pas de son absence de chemise, reboutonne sa
redingote.) Et (le qui ?
MONSIEUR MINE
De la comtesse de Trévernis.
V I C T 0 li .
Bon! çâ... Femme influente...
MONSIEUR MINE, lui donnant la lettre.
Tenez !
VICTOR, prenant la lettre et la parcourant.
Assez chaude. ..C'est pas mauvais...
MONSIEUR MINE
Vous me rendez l'espoir.
VICTOR, reniflant la lettre.
Ce qui est embêtant, c'est qu'elle sente aussi fort: lf patron a horreur des odeurs.
A ce moment M. le Directeur entre brusquement par la porte de gauche. Il parait furieux. Victor, surpris, fourre la lettre dans sa poche.
I. E I) I H E C ï EUR
Du monde dans mon cabinet!
VICTOR
Je demande pardon a monsieur le Directeur...
LE DIRECTEUR, traversant la scène et allant a droite devant I;.
cheminée. Il le débarrasse de son paletot qu'il dépose sur le dossier du fauteuil devant la fenêtre. Il mei sa serviette sur la table.
Taisez-vous! Je vous ai dit cent fois que je ne voulais personne dans mon cabinet... Eh bien! alors?
VICTOR, désignant M. Mine.
C'est Monsieur qui voulait voir monsieur le Directeur; et, comme il insistait, alors pour bien lui montrer que monsieur le Directeur n'y était pas, je l'ai l'ait entrer.
MONSIEUR MINI',, a part.
Ah ! elle est roide celle-là.
LE DIRECTEUR, à Victor, et allant au petit cartonnier au fond, à droite, d'où il retire un dossier qu'il dépose sur la lable.
Parbleu! vous n'êtes pas en peine de fournir des explications... idiotes d'ailleurs... Allons, vous pouvez vous retirer.
VICTOR, s'inclinant.
Bien, monsieur le Directeur!
Il son.
SCENE IV LE DIRECTEUR, MONSIEUR MINE
LE DIRECTE! R, à M. Mine qui :i suivi Victor jusqu'à la porte el qui va pour sorl ir.
Eh bien! vous, restez, puisque vous avez à me parler.
11 se retourne, el dépose son chapeau sur la cheminée.
MONSIEUR MINE, cloue sur place par l'injonction du Directeur, •i parc.
.Nom d'une pipe! et ma lettre!... Qu'est-ce que je vais faire?
LE DIRECTEUR, revenant au cartonnier et fermant le tiroir pu il a pris tout à l'heure un dossier.
Je suis à vous. Monsieur.
MONSIEUR MINE
Oui, Monsieur... (A part.) Nom rie nom ! nom de nom ! qu'est-ce que je vais lui dire !...
LE DIRECTEUR, allant s'asseoir à la table.
Voyons! Vous désirez, Monsieur...
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MONSIEUR MINE
Voilà.
LE DIRECTEUR, donnant un coup de poing sur la table devant laquelle il s'est assis.
Vous avouerez que c'est embêtant... Ce service est fait en dépit du bon sens; on n'en fiche pas un clou... Cette table disparaît sous la poussière... Il y a un désordre. Ah ! il faut que tout cela change... a m. Mine). Voyons, Monsieur, approchez, faites vite ; de quoi s'agit-il ?
MONSIEUR MINE, avec effort.
Voilà...
LE DIRECTEUR, lui désignant la chaise devant la table.
Asseyez-vous, Monsieur, asseyez-vous. Je vous écoute.
MONSIEUR MINE, s'asseyant et 'l'une voix étranglée par l'émotion.
Je vous demande pardon...
LE DIRECTEUR
Oui, c'est entendu; je vous demande ce que vous voulez ?
MONSIEUR MINE
Monsieur le Directeur, voilà... je venais... voir s'il serait possible de... enfin ! de...
LE DIRECTEUR, impatienté.
De quoi?
MONSIEUR MINE, la gorge sècho.
C'est pour une place.. .
LE DIRECTEUR
Une place?
MONSIEUR MINE
Oui... pour voir si je pourrais entrer ici ?
LE DIRECTEUR, de l'air d'an monsieur qui s'éco-ute- parler.
En termes plus nets, vous voulez savoir s'il y a un emploi vacant ici el si je serais disposé, dans ce cas, à vous le donner.
MONSIEUR MINE
C'est cela même.
LE DIRECTEUR
Expliquez-vous, que diable! (Amer.) Ah ! il y a longtemps qu'on n'est pas venu me demander d'entrer
chez moi!... Elllin'.... Tcndam la main droite et feuilletant, de
la main gauche, le dossier qu'il a devani lui.) Votre recommandation?... Allons, donnez-moi votre recommandation.
MONSIEUR MINE, se levant.
Monsieur le Directeur, je vais vous expliquer...
LE DIRECTEUR, môme jeu.
Non,. je vous en prie, pas d'explications... Donnezmoi simplement votre recommandation.
M ON SIE U li MIN E, reculant peu à peu jusqu'au milieu de la scène.
C'est que...
SCENE IV
LE DIRECTEUR, regardant M. Mine et 1res nerveux.
C'est que quoi?... Quoi?
M 0 N S I E U R MI N E , avec effort .
Je n'ai pas...
LE DIRECTEUR
Hein? vous n'avez pas... Enfin! sacrebleu, parlez!
Qu'est-ce que VOUS n'avez pas? (Comme frappé d'une idée.
Kst-ce que, par hasard, vous n'auriez pas de recommandation?
MONSIEUR MINE
Je vais vous dire...
LE DIRECTEUR, avec force.
Non! non ! ne dites rien.
Il se lève, passe lentement derrière Mine qu'il ne quitte pas du regard il arrive ainsi à gauche au premier plan :
MONSIEUR MINE, à part, pendant que le directeur passe den ière lui.
Ça y est... il va me foutre à la porte...
LE DIRECTEUR, l'air aimable, souriant, lui désignant du geste la chaise de gauche.
Prenez la peine, cher Monsieur, de vous asseoir...
Répétant.) de VOUS asseoir... (M. Mine ahuri se laisse tomber
sur la chaise.) et de m'écouter... Monsieur, voilà quinze ans... que je suis directeur du Crédit Hypothétique et, depuis quinze ans, il ne se passe pas de mois, que dis-je, de mois... de semaines, (tout en pariant a. passe à
droite do m. Mine) de jours, que je ne sois assailli par des individus voulant entrer dans mon administration.
(Mouvement de M.Mine. Laissez-Ilioi Continuer. . . Il s'assied
sur la chaise à droite Chacun de ces individus est porteur d'au moins une recommandation de l'un de mes amis. Or, vuw/.-vous l'embarras dais lequel me plongent ces lettres: j'ai quelques relations auxquelles je tiens énormément cl vous comprendrez aisément pourquoi, quand je vous aurai dit que je suis garçon, que je n'aime pas dîner chez moi, et que la nourriture du restaurant me t'ait mal. Toutes ces persones ont au moins un bonhomme, qu'elles voudraient me voir employer. Je ne puis naturellement les prendre tous. En prendre un, c'est faire plaisir à une personne, mais c'esl mécontenter les autres. Les gens qui vous recommandent quelqu'un vous en veulent moins de ne pas prendre leurs protégés, dont généralemeni ils se moquent, que de prendre ceux présentés par les autres. Aussi, ma règle de conduite est-elle simple autant qu'immuable : je ne prends et ne prendrai jamais quelqu'un qui m'est pistonné.
11 se lève MONSIEUR MINE.
Ah!
LE DIRECTEUR
Et pourtant... Et pourtant, ce n'est pas l'emploi qui manque,
MONSIEUR Ml N Ë .
Ah ! vraiment?
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LE DIRECTEUR, retournant à la table et s'asseyant dans son fauteuil.
Eh! non... Vous êtes un garçon intelligent.
MONSIEUR MINE, modestement.
Oh ! monsieur le Directeur.
LE DIRECTEUR
Si... si... vous êtes un garçon intelligent : votre démarche le prouve... Venir me trouver comme vous l'avez l'ait, cela dénote un esprit d'initiative que je me plais à reconnaître.
MONSIEUR MINE
Monsieur le Directeur, vous êtes trop bon!
LE DIRECTEUR, avec suffisance.
Non, je ne suis ni bon, ni mauvais; je me connais
en hommes, voilà tOUt. (Mine acquiesce d'un grand signe de
tète.; Vous êtes intelligent, donc observateur ; eh bien, là, en toute franchise, qu'est-ce que vous avez remarqué en venant ici?
MONSIEUR MINE, qui a une peur bleue de gaffer, à part.
Ah ! Diable... [Haut.) Ma foi...
LE DIRECTEUR
Allons, parlez franchement...
Peuh !... C'est que...
LE DIRECTEUR
Hein?
MONSIEUR MINE, toujours très embarrassé.
Dame! monsieur le Directeur...
LE DIRECTEUR
Oui, je comprends, vous êtes gêné: mais, enfin, vous l'avez nécessairement remarqué : il y a un laisseraller terrible ! Cette maison n'a pas l'apparence d'une maison sérieuse... les garçons ne sont pas à leur poste.
MONSIEUR MINE
En effet !
LE DIRECTEUR
On vous a reçu dans mon cabinet; eb ! bien, voyons ! Est-ce que cela se fait?... est-ce que l'on fait attendre dans le cabinet d'un directeur ?
MONSIEUR MINE, avec une conviction exagérée.
C'est insensé !
LE DIRECTEUR
Insensé ! vous l'avez dit ! Tout le monde en prend trop à son aise. Et pourquoi? Parce que cela manque de surveillance. Quand je ne suis pas là, rien ne va et, dame! étant Directeur, je ne puis être ici que rarement, ayant des obligations mondaines ou personnelles qui m'obligent à ne consacrer qu'une faible partie de mon temps à mon administration.
SCENE IV. H
MONSIEUR MINE
C'est trop juste.
LE DIRECTEUR
Ce qu'il faudrait, donc, c'est un homme de confiance, un homme intelligent, travailleur, énergique, et d'initiative ; en un mut, une main, une main de fer. Voilà longtemps que je le cherche, cet homme, (il se lève et va à la droite de m. Mine., Impossible de le faire savoir; car, aussitôt, j'aurais été assailli par mes amis... Et je pensais : mais tonnerre d'une pipe... il n'y aura donc pas. sous la calotte des cieux, un être ayant assez de flair pour se dire : « Enfin ! foutre ! quoi ! Monsieur le » Directeur est, après tout, un homme intelligent... Il » n'a besoin de personne pour l'influencer. Eh bien. " j'irai le voir, et, s'il y a un emploi vacant, il saura » bien me le donner, sans intermédiaire!... » (Toute
cette partie entre guillemets doit être dite en martelant chacun des mots, et en la soulignant de grands gestes.) Enfin !... c'est VOUS,
Monsieur, qui avez eu ce flair, ce dont je vous félicite, et, si la place vous agrée, je vous la donne.
MONSIEUR MINE, se levant et avec émotion.
Oh! monsieur le Directeur... mais j'accepte, j'accepte !... Ft vous pouvez être certain que vous serez content de moi.
LE DIRECTEUR
J'en SUis COnvainCU... Se rapprochant de Mine et un peu
soupçonneux.) Entre nous, personne ne vous a conseillé de venir me trouver?
MONSIEUR MINE, très troublé.
Personne!
LARE C 0 M .M A N D A T I ( I N
LE DIRECTEUR
Ah ! pourtant, qu'est-ce qui vous a donné l'idée ?...
MONSIEUR MINE
Ben!... n'est-ce pas, je me suis dit : >< Enfin! fou- » tre ! quoi ! Le directeur est, après tout, un homme » intelligent... Il n'a besoin de personne pour l'in- » fluencer... Eh! bien, j'irai le voir et, s'il va un > emploi vacant, il saura bien me le donner, sans
» intermédiaire. » Cette partie entre guillemets iluii être dite par M, Mine absolument comme celle dite tout àl'heurc par le Directeur,
avec les mêmes gestes et la même intonation.)
LE DIRECTEUR, convaincu.
C'est parfait !... Vous êtes tout à fait la personne
qu'il me faut. Il va se rasseoir devant sa table. MONSIEUR MINE.
Monsieur le Directeur sera content de moi, je l'affirme, i Voyant entrer Victor, a part. Bon Dieil ! ma lettre !.. .
SCENE Y. H
LE DIRECTEUR, assis.
Rendre quoi
MONSIEUR MINE, à Victor avec force et passant entre celui-ci et le directeur.
Rendre quoi?
VICTOR
Comment, rendre quoi?
MONSIEUR MINE, même jeu .
Oui, rendre quoi?... Et puis, vous avez une drôle de
façon d'entrer, VOUS! (Au directeur et sur un ton très doucereux. Vous permettez, n'est-ce pas, Monsieur le Directeur?
LE DIRECTEUR, àM. Mine.
Je vous en prie.
MONSIEUR MINE, à Victor, très bourru .
Vous pourriez frapper !
VICTOR
Dites donc! mais non, mais j'ai frappé !
MONSIEUR MINE, même jeu.
Vous avez frappé, soit ; mais vous n'avez pas attendu que l'on vous dise « entrez! » pour entrer.
VICTOR
Pardon ! mais à qui en avez-vous? (Au directeur.) Enlin ! monsieur le Directeur, je viens ici pour lui rendre cette lettre et il m'attrape.
11 va jusqu'à la table derrière laquelle se trouve le directeur et y dépose la lettre .
LE DIRECTEUR
Qu'est-Ce qiie C'est? (Il prend la lettre, cherche dans sa poche un lorgnon qu'il ajuste sur son nez, renifle une ou deux l'ois la lettre qu'il remet sur la table en disant d'un air dégoûte." Dieu .
que ça pue !
MONSIEUR MINE, s'emparant vivement delà lettre et la reniflant à son tour.
Ah! fi! pouah! (A Victor.) Vous appelez cela une lettre, vous!... Ça empoisonne!... le musc... le patchouli...
LE DIRECTEUR
Le fait est que c'est une infection.
YICTOR, stupéfait et à M. Mine.
Est-ce de ma faute? C'est à vous.
MONSIEUR MINE
A moi ! à moi ! (Il fourre la lettre dans sa poche.) Comment, je trouve là, dans l'escalier, ce chiffon qui empilante l'odeur... Je vous le remets pour que vous ayez
SCENE v. m
l'intelligence de le faire disparaître, et vous ne comprenez pas !
VICTOR
Ah ! elle est forte !
MONSIEUR MINE
Et puis, j'aime mieux vous le dire tout de suite : ça va changer.
VICTOR
Quoi?
MONSIEUR MINE
Tout... vous entendez: tout...
VICTOR, au directeur et désignant Monsieur Mine.
Mais c'est un fou !... Monsieur le Directeur.
LE DIRECTEUR, se levant.
Victor, je vous prie d'être convenable... Monsieur (il design© Mme.) est désormais le chef du personnel... Vous lui devez obéissance, a Mine.) Quant à vous, Monsieur... Monsieur?... Comment déjà?...
MONSIEUR MINE, s'inclinant.
Monsieur Mine... Votre énergie me séduit tout à fait.
MONSIEUR MINE
Monsieur le Directeur est trop bon... (A Victor.; Vous pouvez vous retirer! (Plusfort.) Vous pouvez vous retirer!
VICTÛD, se dirigeant vers la porte de gauche par laquelle il sort
Eh bien, ça va être gai !
Pendant que le rideau baisse. M. Mine, très important, se dirige du côté de la table du directeur, s'&ssied d'un air très dégagé sur la chaise qui est devant '.etto table et semble entamer une conversation ave-, le Directeur.
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ROSALIE
Petit salon modestement meublé. Portes dans le fond et à gauche. Cheminée au fond, à gauche. Sur le devant de la scène : à gauche un canapé ; à droite une table et un fauteuil. Secrétaire adroite. Fenêtre au fond h droite1.
M. BOL, MADAME BOL
MONSIEUR lîOL. Il est en habit, 11 finit d'allumer les candélabres sur la cheminée.)
Dans une demi-heure, il sera ici.
MADAME! BOL, mettant quelques fleurs dans un vase sur la table
S'il est exact!...
MONSIEUR BOL
C'esl l'exactitude même... Au lycée, je me rappelle, on disait : « Exact comme Poulot. » Jamais une seconde, tu m'entends, jamais une seconde de retard. Quand il vous dit : « Je serai là à huit heures, » à
I. Pendant toute la durée de cet acte, M. Bol ne doit jamais s'asseoir.
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huit heures lapant, il arrive. Exact, Poulot! Ce n'est pas un homme ; c'est un chronomètre.
MADAME BOL, un peu énervée.
El. à paii ça, il est gentil?
MONSIEUR BOL
Charmant! lu verras... Pas fier du tout, véritablement exquis. Tu penses! il y avait quinze ans que nous ne nous étions vus quand nous nous sommes rencontrés, hier; eh bien, il m'a, tout do suite, reconnu : « Oh! mon pauvre vieux, s'esl-il écrié'. c«i que tu as changé! ce que tu as vieilli! ■
MADAME BOL
Peuh ! cola n'est pas 1res aimable.
MONSIEUR BOL
Comment! pas 1res aimable... mais tu es folle, Eulalie; ce ne serait, peut-être, pas très aimable, de la part d'un monsieur quelconque, mais de la part de Monsieur Poulot, qui possède une très grosse fortune, qui a je ne sais combien de mille livres de renies, c'est, au contraire, très aimable.
MADAME BOL
Qu'est-ce qu'il fait, ton Monsieur Poulot?
MONSIEUR linL.
Il dirige une importante maison de cuirs: il est en relations avec toutes les grandes administrations : c'est lui qui leur fournit les ronds de cuir. En un mot, c'est un homme- qui peut nous être excessivement utile. 11 est très riche, très influent. Il s'agit donc de lui plaire. Est-ce qu'on sait? Poulot peut, un jour ou l'autre, me commanditer, me lancer dans une grosse
SCENE PREMIERE
affaire, parler de moi à mes chefs, me faire avancer et mê'iie me faire décorer. Il est garçon; il se peut très bien qu'il prenne l'habitude de venir ici, puis, que, p -a à peu, une donca. intimité se crée entre nous. Montrons-nous donc diplomates et faisons en sorte de nous l'attirer, comprends-tu ?
MADAME BOL
Mais oui, je comprends parfaitement .
MONSIEUR BOL
11 faut entourer la tasse de thé qu'il a bien voulu accepter de prendre, ce soir, de toutes les séductions dont nous sommes capables. Il faut, qu'en sortant d'ici, Poulot se dise : « Jamais je ne suis allé dans une maison aussi agréable, jamais je n'ai vu femme aussi charmante que madame Bol, et homme plus spirituel que Monsieur Bol. » En un mot, il faut le recevoir admirablement! Ne fais donc pas la tète et sois le plus aimable possible.
MADAME BOL, très pincée.
Mon ami, j'ai pour habitude de bien recevoir les gens; quant à faire la tête, je ne sais pas ce que cela veut dire.
MONSIEUR BOL
C'est entendu ! Et, surtout, ne nous disputons pas !... Voyons! as-tu tout préparé?
MADAME BOL
Tout! Le thé est dans la théière; les petits f©urs sont danslescompotiers: j'y ai même ajouté quelques fruits conlits.
MON MET II BOL
Tu as bien fait. Voilà une excellente idée.
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MADAME I10L
Je l'assure que, quand je m'en mêle, je sais recevoir aussi bien que n'importe qui.
MONSIEUR BOL
Eli bien! mêle-t'en, mêle-l'en... Ah! recommande que l'eau soit bien chaude: impossible d'avoir du thé buvable sans eau bouillante.
m ai» ami: bol.
J'ai prévenu Rosalie.
MONSIEUR BOL
Lui as-tu donné un tablier propre?
m au ami: bol.
A Kosalie?
MON SI EU 11 1IOL
Oui.
MADAME BOL
Pas encore!
MONSIEUR BOL, sursautant.
Ah ça, lu es folle... Dans un quart d'heure, Poulot va être ici !
MADAME BOL
Nous avons le temps: je la connais. Uosalie; je lui donnerai un tablier propre au dernier moment; elle a si peu soin de ses affaires qu'elle le salirait tout de suile.
MONSIEUR BOL, conciliant.
Tu as peut-ôlre raison... Il serait toutefois bon de la faire venir.
MADAME BOL
Mais tout à l'heure ! Je lui ai d'ailleurs tout explique.
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el la façon d'ouvrir à Monsieur Poulot, et de l'introduire, et de l'annoncer.
MONSIEUR BOL
Qu'elle ne fasse pas de gaffes, surtout '.... Poulot est
naturellement très mondain. Il faut que nous ayons, nous, l'air de gens habitués à bien recevoir. Il faut surtout éviter vis à- vis de Poulot de paraître surpris de sa visite. Avec noblesse. Soyons chic, mais simples.
MADAME BOL, énervée.
Oui; mais ne pourrais-tu pas l'asseoir un instant? Tu es là à marcher depuis le dîner; je te jure que cela me fait mal au cœur.
M-ONSIEUR BOL.
M asseoir!... Tu sais pourtant que je ne h' peux pas !
A cause?
M A II A M i: 15 0 I. .
MONSIEUR BOL
A cause du pli.
MA DAM 10 BOL
Du pli!... De quel pli?
MONSIEUR BOL
Du pli de mon pantalon. J'ai eu assez de mal a l'obtenir. Tu vois bien que je suis en habit, et, quand on est en habit, il faut que le pantalon soit impeccable.
MADAME
Il était parfaitement inutile de te mettre en babil. Ce n'est pas une grande soirée. Nous ne serons que trois.
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MONSIEUR BOL
La question n'est pas là... A Londres, après six heures, tous les hommes sont en habit... Je suis certain que Poulot est en habit, tous les soirs. .. Voyons, tourne- toi un peu...
MADAME BOL
Pourquoi faire?
MONSIEUR BOL
Pour voir ta robe.
MA DAME BOL, se tournant.
Là, es-tu content?
MONSIEUR BOL, examinant la robe de Madame Bol.
Oui... Elle ne te va pas trop mal.
MADAME BOL, se retournant.
Ah! et puis elle ne m'irait pas bien que ce serait la même ebose. Je n'en ai pas d'autre!
MONSIEUR BOL, vivement.
C'est entendu! (Désignant de la main la taille do Madame Bol.'
A ta place, j'aurais mis un petit ebou, là, dans le dos.
MADAME BOL, agressive.
Un petit chou! Non, mais, tu vas m'apprendre à m'habiller. Tu m'as l'air petit ebou, toi!
MONSIEUR BOL
Allons! ne crie pas; quand tu cries, tu deviens rouge, et ça te donne l'air commun.
SCENE II
C'est énervant à la fin! (Appelant.) Rosalie!... (Plus fort.) Rosalie!...
MONSIEUR ROL
Ne crie donc pas si fort... Ta vas devenir rouge comme un homard...
MADAME BOL
Eh bien ! appelle-la, toi !
MONSIEUR BOL
Pour quoi faire?
MADAME BOL
Pour savoir si tout est prêt.
MONSIEUR BOL
Ah! parfait! (Appelant.; Rosalie!... (Plus fort.) Rosalie! Parié.) La rosse! elle le fait exprès! (il va a la porte du fond
et l'cntr'ouvre) Rosalie ! (Pendant ce temps, Rosalie entre par la porte de gauche.]
SCÈNE II
Les Mêmes, ROSALIE.
ROSALIE, entrant.
Madame m'a appelée?
MADAME BOL
Voilà une heure qu'on vous appelle : vous n'entendez donc pas?
ROSALIE, très calme.
Non, Madame.
MONSIEUR BOL
Vous êtes donc sourde?
1ns ROSALIE.
ROSALIE
Non, Monsieur.
MADAME BOL
Mors, pourquoi n'entendez-vous pas?
ROSALIE
Je ne sais pas.
MADAME BOL. limitant.
Je ne sais pas... Durement.) Vous ne savez jamais rien, vous!... Alors, on aurait pu sonner à la porte d'entrée sans que vous entendiez?
ROSALIE
Dame ! ce n'est pas de ma faute !
MADAME BOL, l'imitant encore.
Ce n'est pas de ma faute!... (Durement. Ce n'esl jamais de votre faute!...
ROSALIE
Madame m'a dit de fermer la porte de ma cuisine: c'est pour ça que je n'entends pas.
MADAME BOL
Je vous ai dit de fermer la porte de votre cuisine. par rapport aux odeurs. Voilà deux heures que nous avons diné : il ne doit plus y en avoir, d'odeurs! Dieu! que vous êt<-s bête, ma fille!... Allons, enlevez votre
tablier. (Rosalie défait son tablier et va le jeter, quand Madame Bol s"écrie précipitamment: Ne le jetez pas!... Rosalie interdit© -aide son tablier à la main. Donnez-le à Monsieur... (M. Bol lui arrache brutalement le tablier des mains et le dépose sur un fauteuil. Tenez! (Lui tendant un tablier blanc.) En voilà Un propre... Rosalie fait mine de prendre le tablier blanc, quand Madame Bol s'écrie
encore précipitamment : N'y touchez pas ! vous le saliriez.
SCENE II
MONSIEUR BOL, prcnau! le tablier d3s mains île Madame Bol.
Allons! paSSC-le moi... U passe derrière Rosalie cl lui
attache lui-même le tablier. Là... maintenant, ma fille, je
vous en prie, faites de tous points ce que vous a dil Madame... Tout à l'heure, on va sonner : ce sera Monsieur Poulot, un de nos amis, un monsieur 1res bien... enfin! tout ce quil y ado mieux !
R OS A (.1 H , niaisement
Monsieur Poulol ?
MADAME BOL
Oui! Aussitôt qu'on aura sonné, vous irez ouviir...
Monsieur Poulol vous dira : « Monsieur et Madame Bol sont là?... » Vous répondrez comme ça, en sourianl : * Oui, Monsieur ! »
ROSA LIE
El si Monsieur Poulot ne nie dit rien?
MADAME BOL
Dieu! qu'elle esl bête!
MONSIEUR liOL.
Mais, nom d'une pipe!... il vous le dira!... Voyons! Dépêchons, dans cinq minutes, il va être ici...
M A 11 A M E BOL, à Rosalie;
Écoutez! Une bus que vous aurez dil : << Oui, Monsieur », vous...
ROSALIE, l'interrompant .
Je sais. Madame : j'ouvrirai la porte du salon, el je m'en irai à la cuisine.
Mais non! Tête de brûle, mais non! Cent fois non!
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Tenez ! tenez ! Je vais vous montrer comment il faut faire, a son mari. Tiens... Bol... fais, loi, Poulot.
MONSIEUR BOL
C'est ça... Tenez, Rosalie, mettez- vous là... (ma conduit
devant le canapé Rosalie ahurie s'y laisse tomber;) et rPgardCZ-
nous... Je suis, moi, Monsieur Poulot.... je sonne... et Madame, c'est-à-dire, vous, vient m'ouvi ir... (il pr. ,, 1.
sur le fauteuil, le tablier qu'il y a déposé.) Ceci est mon pardes- SUS... (Il va à la porte du fond, l'ouvre, sort, la refernicet du dehors ■ rie : Dinglding! ding!... (Madame Bol va à la porte et l'ouvre; Monsieur Bol parait et dit d'un ton très cérémonieux :) Monsieur et
Madame Bol sont là?
.M A RAME BOL, déclamant.
Oui, Monsieur... Si Monsieur veut se donner la peine de se débarrasser... Qui dois-je annoncer?
MON SI EU B BOL, avec emphase.
Monsieur Poulot!
.MAI» AME BOL, courant auprès de Rosalie.
Vous allez à la porte du salon, vous l'ouvrez et vmis
ditPS: Sur un ton déclamatoire) MnnsieUrPoillot... (Monsieur Bol
descend majestueusement; puis Madame Bol, reprenant son ton naturel.
dit à Rosalie o Monsieur Poulot passe et vous refermez
la porte. (Elle referme la porte.)
MADAME BOL, reprenant son ton naturel, à Rosalie.
Vous avez compris ?
KOSALIE,
Mais oui.
MADAME BOL
Maintenant, quand je vous sonnerai, moi, ce sera pour le thé.
SCENE II
ROSALIE, se levant comme si elle ne comprenait pas.
Pour le thé ?
MADAME BOT
Mais oui, pour le thé. Enfin! qu'est-ce que vous avez aujourd'hui?... Vous ne comprenez pas un mot de ce que l'on vous dit!
ROSALIE
Mais si, Madame, seulement...
MADAME 1ÎOL, vivement.
Seulement?.. .
MONSIEUR BOL, même jeu.
Seulement; quoi?
Ben! le service à thé n'est pas sorti !
MADAME B 0 I
Le service à thé n'est pas sorti !
MONSIEUR BOL, furieux.
Tout n'est donc pas encore préparé?
MADAME BOL
Vous ne pouviez pas le sortir, imbécile!... Non! mais est-elle sotte, cette fille !...
ROSALIE
Je n'avais pas les clefs...
MADAME BOL
Vous ne pouviez pas me les demander? Vous me les demandez bien, quand c'est pour avoir du sucre!...
i Elle prend sur la cheminée un trousseau de clefs et le lui donne.1
Tenez, les voilà!... Sortez-le vite et revenez!...
Rosalie sort precitamment par la porte de gauche.
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SCÈNE III MONSIEUR BOL, MADAME BOL
MONSIEUR BOL
C'est un peu de ta faute : tu aurais dû. toi-même, lui sortir le service...
MADAME BOL
Naturellement! Depuis ce matin, je n'arrête pas! C'est moi qui ai tout nettoyé, ici... Si elle n'est même pas capablede sortir quatre tasses etquatre soucoupes, c'est à y renoncer!...
A ce moment '.m entend un bruit 'le vaisselle cassée. MONSIEUB BOL.
'tiens! liens! tiens! Qu'est-ce qu'elle a encore
cassé!
M A H A.Mi: BOL, appelant.
Rosalie !
M A H AME BOL
Vous avez cassé une tasse?
MONSIEUR BOL
Du beau service?
ROSALIE
Oui, Monsieur!
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MADAME BOL, ave- éclat.
Comment avez-vous fait? C'est pas possible. Un service tout neuf! Vousl'avez fait exprès, maladroite! Vous la payerez cette tasse, vous entendez : vous la payerez, cette tasse!
C'est pas ma faute : elle s'a échappée.
MONSIEUR BOL
Oui, eh! bien, vous la payerez tout de même... Montrant Rosalie.; Celte effrontée qui osait me demander une augmentation. Klle sera jolie, votre augmentation.
MADAME 15 OL
Quant à votre sortie de dimanche, vous pouvez
VOUS brOSSer. (Rosalie se met à pleurer.) Ah! et puis lie
pleurez pas!... Vous êtes assez laide : inutile de vous enlaidir encore, pour quand vous irez ouvrir. (Rosalie
veut s'essuyer les yeux avec son tablier.) Touchez pas à VOÎTC
tablier, pour le salir.
MONSIEUR BOL
Vous n'avez donc pas de mouchoir, triple sotte?
ROSALIE, pleurant.
Je l'ai oublié dans la cuisine.
MADAME BOL
Naturellement!... Ah! saleté que vous êtes!... Non jamais, jamais je n'ai vu une idiote pareille.
MONSIEUR BOL
C'est bien la peine de payer des domestiques pour les voir aussi bêtes que ça.
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MONSIEUR Ct MADAME BOL, ensemble.
Buse! Imbécile! Idiote!...
On entend sonner. Brusquement, Monsieur et Madame Bo! cessent d'invectiver Rosalie et se regardenl effarés.
MONSIEUR BOL. sursautant.
(luit! on a sonné.
M A H AME BOL, à mi-voix.
C'est Poulot. [Elle va devant la glace s'arranger 1rs cheveux. MONSIEUR B 0 L , à Rosalie.
Eh bipn! vite, allez ouvrir... et rappelez-vous tout ce que nous vous avons appris... Allez! (Monsieur Bol.
apercevant le tablier sur le fauteuil.) Oh! Ce tablier !... ,11 le prend et va le fourrer précipitamment dans le secrétairej puis il se retourne et, stupéfait, il s'aperçoit que Rosalie n'a pas bougé.) hll
bien?
MADAME BOL, à Rosalie.
Qu'est-ce qui vous prend?
ROSA Ll F., très calme.
J'irai pas ouvrir.
MADAME BOL
Vous n'irez pas?...
MONSIEUR BOL
Ah ça, vous êtes folle, Rosalie; on a sonné, allez ouvrir!
ROSALIE, toujours très calme.
Non, j'irai pas.
MONSIEUR BOL, écumant de rage.
Vous n'irez pas ! Non ! Mais c'est à se tuer! c'est Poulot! Monsieur Poulot! que vous faites attendre, malheureuse!
SCENE IV. H
ROSALIE, même jeu.
J'irai pas.
MADAME BOL, êcumant.
Mais pourquoi? misérable! (A son mari. Écoute, va ouvrir.
MONSIEUR BOL
Comme ça... en babil? L'antichambre est obscure, il me prendrait pour un domestique.
MADAME BOL
Alors, j'y Vais. (Elle se dirige vers la porte du fond..' MONSIEUR BOL, la faisant redescendre
Y penses-tu? Ce serait ridicule, nous aurions l'air de ne pas même avoir de bonne, a Rosalie.} Rosalie, cette plaisanterie n'a que trop duré... Allez ouvrir... Je vous l'ordonne pour la deuxième fois.
ROSALIE, même jeu .
Non !
(On entend un second coup de sonnette.
MONSIEUR BOL, sursautant.
Il a resonné. Vous entendez! Il s'impatiente! il va s'en aller! Rosalie! au nom de tout ce que vous avez de plus sacré, allez ouvrir!...
ROSALIE, même jeu.
MADAME BOL
Mais pourquoi? tête de buse! pourquoi?
MONSIEUR BOL, à Madame Bol.
Écoute, ne la brusque pas... (A Rosalie, et pleurant presque. Voyons, Rosalie, écoutez-moi; il y a une raison : pourquoi faiies-vousça?... pourquoi mettez-vous vos maîtres dans l'embarras?
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ROSALIE, même jeu.
Pourquoi que vous m'attrapez tout le temps, vous ? pourquoi que vous voulez me l'aire payer une tasse, puisqu'elle s'a échappée?
MONSIEUR BOL
Eh! bien, vous ne la payerez pas, celle tasse, na! Êtes-vous contente? Maintenant, allez ouvrir!
ROSALIE, mémo jeu;
.Non!
M AD A MF. BOL, à Rosalie.
Ali! tète de bois!
MONSIEUR BOL, à sa remme.
Tais-toi donc... A. Rosalie, très doucement. Puisque je
vous (lis que vous ne la payerez pas, la tasse, qu'estce qu'il vous faut de plus, mon Dieu? Tenez! voire sortie de dimanebe, vous l'aurez; vous pourrez sortir, tout de suite, après déjeuner; vous ferez voire vaisselle le lendemain: nous dînerons au restaurant. Madame Bol et moi. pour vous donner toute la journée. — Maintenant! allez ouvrir! Rosalie! allez ouvrir!
Si vous croyez que c'est drôle de n'avoir jamais d'augmentation.
MONSIEUR BOL
Vous en aurez.
ROSALIE
On dit ça...
(On entend sonner deux fois.) MONSIEUR BOL. de plus en plus agité.
Oh! jamais on n'a fait attendre un homme comme ça: c'est fou! (a R<saii<-, et suppliant.! Vous l'aurez, votre
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augmentation. Tenez! Je vais vous la donner tout de suite... C'est cin<i francs que vous demandiez par
mois... les voilà. Il lui tend une pièce 'le cinq francs.) M ADA M E I! 0 L, à Rosalie, qui ne bouge pas .
Eh! bien! prenez-les.
Rosalie empoche la pièce.
MONSIEUR BOL
Maintenant, dépêchez-vous !
ROSALIE, hésitant.
C'est que...
MONSIEUR BOL
Quoi! c'est pas tout?
1! OSA LIE, très (ligne.
Je, ne veux plus que Madame m'attrape.
MONSIEUR BOL
Elle ne vous attrapera plus!
ROSALIE, même jeu.
Je ne veux plus qu'on me dise que je suis laide, bète, idiote, etc...
MONSIEUR BOL
Ecoulez, Rosalie, on ne vous dira plus rien. (A sa femme, et brutalement. Yest-cepas?. .. Maisdis-lni donc que tu ne lui diras plus rien.
MADAME BOL
C'est entendu!
MONSIEUR BOL
Maintenant. Rosalie, allez!
ROSALIE, même jeu.
On a beau être bonne, on a sa dignité.
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MONSIEUR 1ÎOL.
Quoi? qu'est-ce que vous voulez de plus?... Des excuses? Voulez-vous des excuses?...
Rosalie fait signe que oui.
Je vous fais mes excuses!
ROSALIE
Pas VOUS!... Montrant Madame Bol.) Madame!
MONSIEUR BOL, à sa femme.
Tu entends!
MADAME BOL
Ah ! jamais de la vie.
(On entend frapper à la porte.
MONSIEUR BOL
Il a frappé, c'est sûr! il va s'en aller. Quelle misère! ;A sa femme.) Mais fais-lui donc des excuses... Qu'est-ce que ça peut te faire?
MADAME BOL
Tu es bon, toi !
-MONSIEUR BOL, à Madame Bol.
Tu es encore plus têtue qu'elle. Si Poulot s'en va, ce sera dn ta faute. Ah! Seigneur! pourquoi me suisje marie?
MADAME BOL
C'est de ma faute, maintenant!
MONSIEUR BOL, à Madame Bol, et menaçant.
Que ce soit de ta faute ou pas de la faute, fais-lui des excuses pour qu'elle aille ouvrir.
MADAME BOL
Mais elle n'ira pas ouvrir; elle demandera autre chose.
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ROSALIE, avec fermeté
MONSIEUR BOL
Tu entends?... Et Rosalie, quand elle a dit « non », c'est non ! Allons, va!
MADAME BOL, avec efiort.
Rosalie... je vous fais mes excuses...
MONSIEUR BOL, à Rosalie.
Maintenant, vile, vite.
ROSALIE
C'est bon, j'y Vais. (Elle se dirige vers la porte, puis s'arrête)
Ah!
MONSIEUR BOL, défaillant.
Quoi encore?...
ROSALIE
Faudra-t-il dire que vous y êtes?
MONSIEUR BOL, avec un sourire forcé.
Mais oui, ma tille, mais oui.
Rosalie sort.
MONSIEUR BOL, MADAME BOL
MONSIEUR BOL
Quelle rosse! Ah! ce que je vais la ficher à la porte.
MADAME BOL
Jamais on n'a vu cela. Et m'obliger, moi, à faire des excuses à cette saleté !
MONSIEUR BOL
Eh! il le fallait; c'est de la politique, cela... Voyons ! assieds-toi là; moi, ici... N'ayons l'air de rien... J'ai
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l'eau qui me coule dans le dos... Ma chemise est trempée... Qu'est-ce qu'on va lui dire pour excuser ce retard?..
MADAME BOL
Que le timbre ne marchait pas.
MONSIEUR BOL
Chut! le voilà.
M. et M"' Do.l. l'air souriant, attendent M. Ponlot, l'un derrière lo (autrui, l'autre derrière le canapé. La porte s'ouvre; parait Rosalie.
SCÈNE VI Les Mêmes, ROSALIE
M ON SI El H BOL, ù Rosalie.
Eh! bien. Oii est-il?
lîOS A LIE.
Qui?
mai» ami: bol.
M. Poulot... où est-il?
ROSALIE
Je ne sais pas.
MONSIEUR BOL
Comment, vous ne savez pas? Enfin, qui est-ce qui a sonné?
Est-ce que je sais?... C'est un monsieur qui s'était trompé d'étage.
MONSIEUR BOL, s'«croulàn1 sur'lc canapé.
Nom de Dieu de nom de Dieu !
Il IDE Al
LAMBERT, LE PRINCE
Lambert et le prince se promènent de long en large au lever du rideau LAMBERT.
Comment, un régime?
LE PRINCE
Eh! oui, cher Monsieur, un véritable régime.
LAMBERT
Écoutez, Monseigneur, je ne suis pas le premier venu : je suis commerçant à Paris; je ne suis pas un enfant; je me (latte de connaître la vie, les choses et les gens; mais du diable si je vois pourquoi il est nécessaire de suivre un régime pour jouer à la roulette ou au trente-et-quaiante.
LE PKINCE.
C'est la première fois que vous vouez à Monte- Carlo?
Oui, prince !
LE PRINCE
Alors tout s'explique. Mais sachez donc, cher Monsieur, que le jeu est un sporl. On doit jouer comme l'on fait de l'escrime, de la boxe, de la natation ou comme l'on fait la cour aux femmes. Il faut do la méthode, de la prudence, de la décision et, pour ton cela, il faut de l'entraînement.
LAMBERT
C'est certain!
LE PRINCE
Et qui dit entraînement dit régime.
I. A M li E R T
C'est vrai !
LE PRINCE
Moi, quand je jouais, je menais une vie tout autre que quand je ne jouais pas: j'avais une hygiène spéciale et des menus spéciaux : ainsi, jamais je ne mangeais de viande.
LAMlli: RT.
Allons donc!
LE PRINCE
C'est trop lourd... c'est mauvais pour la tête.
LAMBEBT.
Moi, la viande ne me l'ait rien : mais c'est l'alcool : le moindre verre d'alcool me rend malade : je ne bois que de l'eau.
LE PRINCE
C'est votre régime?
LA MB EUT.
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En temps ordinaire?
LAMBERT
Toujours !
LE PRINCE
Mais quand vous jouez, vous devriez peut-être changer.
LAMBERT
Oh! non!... Moi, vous savez, Monseigneur, je me connais; je ne suis pas un enfant; je serais malade: je perdrais encore plus.
LE PRINCE
Peut-être pas... Et, dites-moi, vous avez beaucoup perdu?
LAMBERT
Beaucoup, Monseigneur... du moins, beaucoup pour moi.
LE l' RINCE, sentencieux,
Quand on perd, retenez bien ceci : quand on perd, c'est toujours beaucoup et pour tout le monde.
LAMBERT
Et vous-même, prince, vous êtes heureux?
LE PRINCE-
Oh! moi, maintenant, c'est à peine si je joue; ce n'est plus comme autrefois.
LAMBERT
Vous jouiez beaucoup?
LE PRINCE
Beaucoup!... J'ai laissé, ici des fortunes.
LAMBERT
Des fort unes!...
Oui ; mais, j'avais, au moins, la consolation de perdre en sachant jouer.
LAMBERT
Je vous avouerai, prince, que j'aimerais mieux gagner en ne sachant pas jouer.
LE PRINCE
Parce que vous n'êtes pas un véritable joueur au sens artiste du mot.
LAMBERT
Peut-être... Toujours est-il qu'il est bien fâcheux de se trouver ennuyé, comme moi, en ce moment.
LE PRINCE
Cela s'arrangera, puisque je vous ai promis de vous présenter à la générale de Saint-Alain.
LA MBERT.
Vraiment, prince, vous consentiriez?...
LE ['RINCE
Eh ! parbleu, oui.
LAMBERT
Je ne sais comment vous remercier.
LE PRINCE
Ne me remerciez donc pas, cher Monsieur... (Cherchant.) Monsieur... mais comment donc déjà ?. ..
LAMBERT
Lambert... Auguste Lambert.
LE PRINCE
Auguste Lambert! Ah! oui, c'est vrai!... Eh! bien, cher Monsieur Auguste Lambert, je suis enchanté, je vous le répète, de vous rendre ce léger service;
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d'ailleurs, ce que je fais est tout naturel : nous sommes à Monte-Carlo, nous habitons le même hôtel, et, entre gens du monde et du même hôtel, on se doit bien quelques égards.
LAMBERT, avec émotion.
Vous êtes tout à fait grand seigneur !
LE PRINCE, simplement.
Je suis le prince Kougeloff !
LAMBERT, sinelinant.
Monseigneur!
LE PRINCE
Et puis, je vous connais.
LAMBERT, ravi.
Ah ! vraiment !
LE PRINCE
Je vous connais pour vous avoir vu ici, et dans les salons de jeu... Je sais que vous êtes commerçant, marchand de tableaux, je crois?
LAMBERT
Oui, Monseigneur, marchand de tableaux... à Paris.
LE PRINCE
Eh! bien, vous m'êtes très sympathique. Tout à l'heure, je vous présenterai à mon amie, la générale de Saint-Alain, et, si le bijou dont il est question lui plaît, vous pouvez être sûr qu'elle le prendra.
LAMBERT
Vraiment, je suis confus.
LE PRINCE
Ne soyez donc pas confus. Ce que je fais est, je vous le répète, très simple. D'ailleurs cela fera plaisir à Madame de Saint-Alain. La générale n'est pas seule-
nipnt immensément riche, elle est très artiste : elle recherche les belles choses; et si, même,- vous aviez d'autres objets, mais de grande valeur, vous pourriez les lui montrer.
LAMBER T
Non, prince, ici, je n'ai rien; mais à Paris, c'est différent : j'ai des tableaux superbes.
LE PRINCE
Ah! vraiment !
LAMBER T
J'espère, d'ailleurs, que vous viendrez les voir.
LE PRINCE
Certainement! les belles toiles c'est si intéressant, n'est-ce pas?
LAMBERT
Surtout quand elles ont des acheteurs.
ACTE PREMIER. — SCENE II
Henriette! Je te présente le prince Kougeloff.
HENRIETTE, très léger salut.
Monsieur!
LAMBERT, il s'incline et regarde sa femme, comme pour lui reproclier d'appeler le prince « Monsieur ». 11 appuie avec intention sur le mot « prince », toutes les fois qu'il le prononce, en regardant toujours sa femme.
Prince!
LE PRINCE
Madame!... Je suis enchanté de faire votre connaissance.
HENRIETTE
Monsieur !...
LE PRINCE
Et vous vous plaisez, naturellement, beaucoup à Monte-Carlo?
HENRIETTE
Mon Dieu, oui, Monsieur.
LAMBERT, même jeu.
C'est un si beau paj's, prince!...
LE PRINCE
C'est aussi la première fois que vous y venez?
HENRIETTE
LAMBERT, même jeu.
Oui, prince, c'est la première fois.
LE TRINCE.
Ah! vraiment!... Et vous comptez rester encore longtemps?
LAMBERT , même jeu.
Oh! une quinzaine "... prince !...
Pas davantage?... Et naturellement, vous jouez aussi, Madame?
Oh ! non, Monsieur, je n'aime pas jouer.
LE PRINCE
Tous mes compliments, Madame... Allons! Je ne Yeux pas vous retenir plus longtemps. (A Lambert.) À lout à l'heure, cher Monsieur...
LAMBERT, le reconduisant et saluant.
Monseigneur!....
LE PR I >». E. saluant.
Madame!
HENRIETTE, s'inclinant el toujours assez froide.
LAMBERT, HENRIETTE
LAMBERT, après avoir reconduit le prince, descend auprès de sa femme et, -.tir un ton de colère contenue :
Ah! Tu as de l'éducation, toi.
H EN RIETTE.
Parce que?
LAMBERT
Parce que, lorsqu'on parle à un prince, on ne lui dit pas Monsieur, mais Monseigneur.
HENRIETTE
As-tu fini? Parce que tu as entendu le maître
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d'hôtel lui donner du « Monseigneur », tu te crois obligé d'en faire autant.
LAMBERT
Je ne reçois pas de leçons du maître d'hôtel... J'ai du savoir-vivre, voilà tout... Kougeloff.
UESRIETTE.
Quoi?
LAMBERT
Kougeloff — c'est le nom du prince — Kougeloff est quelqu'un; c'est un personnage.
Qu'est-ce que tu en sais! Ici, tout le monde est prince. C'est le climat qui veut ça... prince... probablement quelque rastaquouère.
LAMBERT
Naturellement!... Cela m'aurait étonné... Tu vois ton mari causer avec quelqu'un de bien... il faut que ce soit un rastaquouère. En attendant, c'est un homme tout à fait chic et qui a les plus belles relations...
HENRIETTE
Parce qu'il te connaît?
LAMBERT
Tu m'ennuies... C'est lui qui va me présenter à la générale de Saint- Alain.
UENR1ETTE.
Cette femme qui fait tant d'esbrouffe?
LAMBERT
Elle ne fait pas d'esbrouffe : elle a du chic, voilà tout. Elle est très artiste ; elle aime le beau.
On ne le dirait pas... Toutes les fois que je l'ai rencontrée, elle était avec un homme d'une laideur !
LAMBERT
Cela ne signilie rien : c'était peut-être son mari.
HENR I ETTE
Oh! son mari '....
Enfin! qu'elle soit mariée ou pas, elle est immensément riche: elle peut devenir une cliente sérieuse.
QENRl ETTE.
Je n'aurais pas confiance.
LAMBERT
Pourquoi? Parce qu'elle est jolie... Ah! si les femmes avaient à choisir les clientes de leurs maris, les laiderons feraient prime.
HEN.RIETTE, avec un petit air pincé.
Oh ! mon ami, je ne suis pas jalouse.
LAMBERT
Pas jalouse! Alors, tu es sans excuse.
HENRIETTE, se montant.
Mais, je ne te dis rien. Tu peux bien la voir tant qu'il te plaira, puisqu'elle te plaît, puisqu'elle est élégante, puisqu'elle est jolie, puisqu'elle aime le beau, puisqu'elle a du chic, puisqu'elle possède, enfin, toutes les qualités .
LAMBERT
Mais laisse-moi donc tranquille!... Je me fiche pas
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mal (le cette femme: je tiens uniquement à la connaître pour pouvoir lui vendre ton diadème.
HENRIETTE, ahurie.
Comment! vendre mon diadème?
Eh! oui... Je te l'ai dit hier... J'ai malheureusement perdu tout ce que j'avais...
HENRIETTE
Tu as au->i perdu l'argent que lu as reçu avanthier?
LAMBERT
Mais oui.
II ENRIETTE.
Tu ne me l'avais pas dit.
LAMBERT
Je le demande pardon.
HENRIETTE
Moi aussi.
LAMBERT
Eh ! bien, je te le dis, voilà tout ! Et, comme il serait d'un très mauvais effet, pour mes employés, de redemander, encore, de l'argent à Paris, je préfère vendre ce bijou.
HENRIETTE
C'est, en effet, très simple et... très agréable pour moi.
LAMBERT
Mais je t'en donnerai un autre... et. plus artistique.
Oh ! plus artistique, je n'y tiens pas. Les bijoux artis-
tiques sont trop souvent des cadeaux économiques. Gomme cette soi-disant élégante àqui son amant avait fait croire qu'en fait de bijoux, rien n'était plus artistique que de porter des morceaux de bois sculpté!
LAMBERT
Je suis tranquille; je ne pourrais jamais le faire croire cela.
HENRIETTE
Tu m'en fais accroire tant d'autres. Quand je pense que c'est pour me faire prendre l'air, pour me reposer, que nous sommes venus ici!...
LAMBERT
Eh bien, le pays est magnifique!...
HENRIETTE
Il parait!... Malheureusement nos seules promenades ont été de l'hôtel au Casino.
LAMBERT
Qu'est-ce qui te force à y venir, au Casino.
HENRIETTE
Toi.
LAMBERT
Moi?
Tu y es toujours fourré.
LAMBERT
Ce n'est pas une raison pour que tu y sois !
HENRIETTE
Je ne me suis pas mariée pour vivre seule.
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LAMBERT
Vivre seule ! parce que tu irais, de temps en temps, te promener sans moi... Enfin! On t'a ordonné de quitter Paris pour prendre l'air et non pas pour me suivre.
HENRIETTE
Moi ' je te suis ?
LAMBERT
Quand tu ne me suis pas, tu me précèdes. Je ne peux pas faire un pas sans toi... Je ne peux pas m'asseoir à une table de jeu sans t'avoir à côté de moi, devant moi, derrière moi. Tu es là, tout le temps là, el le résultat est aussi là... Je perds ce que je veux.
HENRIETTE
C'est moi qui te fais perdre?...
LAMBERT
Parfaitement !... tu me troubles : je ne peux pa-s suivre mon système.
HENRIETTE
Ton système! Laisse-moi rire!... Ali! il est propre, ton système : tu n'as pas gagné une seule fois.
A cause de toi. Uniquement à cause de toi : (Mimant la scène) au moment où j'ai besoin detoutemon attention tu arrives, tu me parles, tu me pousses le bras; on, si tu es loin de moi, lu tousses : je lève la tête, je te vois jouant la pantomime, me faisant signe de ne pas jouer, prenant une physionomie de femme martyre. Tout cela m'agace, m'énerve; je me trompe dans mes calculs et je perds.
HENRIETTE
Tu me fais rire.
L'administration, tu entends... l'administration le paierait pour m'enqurher de gagner que tu n'agirais pas autrement.
HENRIETTE
Ah! lues idiot!... En attendant, si lu m'avais écoulée hier, si tu t'étais levé quand je le l'ai dit. il est probable que tu n'aurais pas tout perdu et que lu n'en serais pas réduit, aujourd'hui, à vendre 1«'- bijoux de ta femme.
LA M 11 EUT
Hier! Eh bien, hier, précisément, hier, -i la m'avais laissé tranquille, si tu n'étais pas venue me demander ces vingt-cinq louis, quand je jouais, je n'aurais pas perdu.
Il EN Kl ETTE.
Tu aurais perdu vingt-cinq louis de pin- cl voilà tout.
L A .M BEliT.
Je te répète que demander de l'argent à un joueur quand il joue, c'est le faire perdre; rien ne pcul résisleràcela. Tout lemondeleledira. C'est mathématique, c'est forcé.
Il ENi: I ETTE.
De la superstition !
LAMBERT
Tu sais bien que je ne suis pas sup( rslilieux !
HE Mil ETTE.
Alors, c'est moi qui t'empêche d'avoir la veine ?
LAMBERT
Ah ! bon Dieu !
fn touche vivement le beis d'une chaise ou d'un fauteuil. i
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HENRIETTE
Quoi?
LAMBERT
Touche vite du bois !
HENRIETTE
Du bois?
LAMBERT
Oui... là, touche la table, touche le bois... Il y a des mots comme veine qu'il ne faut pas prononcer sans toucher du bois... D'autres, c'est du ter, du plomb... Quoi? Cela t'étonne?
HENRIETTE, après avoir touché du bois.
Oh! rien ne m'étonne; d'ailleurs, maman...
LAMBERT
Laisse-donc ta mère tranquille.
HENRIETTE
D'ailleurs, maman, qui est une femme très intelligente... Qu'est-ce que tu dis?...
LAMBERT
Mais je ne dis rien.
HENRIETTE, appuyant sur les mots.
... Qui est une femme très intelligente, atout prévu : elle m'a bien dit que, si nous venions ici, il arriverait ce qui est arrivé, joueur comme tu l'es !...
LAMBERT
Mais je ne suis pas joueur. Je joue, ici, comme tout le monde.
HENRIETTE
11 y en a qui ne jouent pas.
LAMBERT
Les croupiers?...
Non, pas seulement les croupiers... mais des gens très bien qui jouent pour s'amuser et qui, lorsqu'ils perdent, perdent très peu...
LAMBERT, avec la même intonation que le prince à la scène I.
Quand on perd, retiens bien ceci, quand on perd, c'est toujours beaucoup et pour tout le monde.
HENRIETTE
C'est stupide!...
LAMBERT
Tu trouves !... En attendant, veux-tu me rendre mes vingt-cinq louis?
HENRIETTE
Tes vingt-cinq louis?
LAMBERT
Oui, mes cinq cents francs d'hier.
HENRIETTE
Je ne les ai plus.
LAMBERT
Comment ! tu ne les as plus ! Où sont-ils?
11 E N R I E T T E , simplement.
Je les ai joués.
LAMBERT, suffoqué.
Tu as joué, toi !
HENRIETTE
-Je m'ennuyais; alors j'ai joué et j'ai perdu.
C'est violent! Et toute seule?
KEN RI ET TE
Oui! eh bien! on les appelle comme ça quand ou est mal élevé.
LAMBERT
Il est un peu roide que tu me reproches de jouer alors que tu joues toi-même.
HENRIETTE
Ce n'est pas la même chose.
Tu trouves?
HENRIETTE
Oh ! pour une fois !...
LAMBERT
Et avec mon argent !
HENRIETTE
Ton argent!... il est un peu à moi... Il me semble, que ma dot...
LAMBERT
Ta dot, elle est loin!... Pour cinquante malheureux billets de mille...
Un billet de mille nest jamais malheureux et cinquante encore moins.
LAMBERT
Pour cinquante pauvres petits billets de mille...
HENRIETTE
Ils ne sont pas davantage pauvres et petits!
LAMBERT
Enfin! veux-tu me laisser parler?... Si tu n'avais pas perdu cet argent, j'aurais pu me rattraper.
HENRIETTE
Te rattraper!... Toi!...
Chut! Voici Madame de Saint-Alain. Tâche d'être aimable, n'est-ce pas... Prends une figure souriante.
(Madame de Saint-Alain entre, suivie du prince.) HENRIETTE, désagréable.
Oh! je t'en prie... Je sais ce que j'ai à faire.
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Madame! Monsieur! (Un temps.) Nous pourrions peutêtre nous asseoir.
LE PRINCE
Oh ! pardon !
(Il avance une chaise à Madame Lambert pendant que Lambert en offre une à Madame de Saint-Alain.) Tous s'assoient, le prince à côté de Madame de Saint-Alain, Lambert à côté de sa femme ; les deux groupes se font vis-à-vis.)
MADAME DE SAINT-ALAIN
Mon ami, le prince Kougeloff, m'a dit que vous étiez désireux de vendre un diadème.
LAMBERT
Oui, Madame.
MADAME DE SAINT-ALAIN
Très joli, paraît-il?
LE PRINCE
De toute beauté.
LAMBERT
Oui, Madame.
LE TRINCE.
Vous l'avez, d'ailleurs, déjà remarqué, chère amie.
MADAME DE SAINT-ALAIN
Et quand cela, prince?
LE PRINCE
Mais il y a huit jours, au théâtre. C'est le diadème que portait Madame Lambert.
MADAME DE SAINT-ALAIN
C'est celui-là?
LE PRINCE
Oui, Madame.
MADAME DE SAINT-ALAIN
Il est, en effet, très beau.
N'est-ce pas?...
MADAME DE SAINT-ALAIN
Oui, il m'a beaucoup plu. Il est vrai que la grâce de Madame Lambert l'embellissait encore.
HENRIETTE
Oh! Madame.
LAMBERT
Mais non ! Mais non!
HENRIETTE, bas à son mari.
Tu es poli, toi !
MADAME DE SAINT-ALAIN, souriant.
Comment ! mais non !
L A M li E R T , 1 .a s à sa femme .
Laisse moi tranquille ! haut. .Non, je veux dire que. porté par n'importe qui. il fera toujours grand effet.
LE PRINCE
Ne croyez pas cela, mon cher : les véritables jolies choses ne sont mises en valeur que par les véritables jolies femmes.
MADAME DE SAINT-ALAIN
C'est vrai ce que vous dites-là, mon cher Kougeloff. . . Et peut-on le voir ?...
LAMBERT
Mais certainement !
C'est que...
LAMBERT, à sa femme.
C'est que quoi ?
HENRIETTE
C'est que... je l'ai donné à arranger à un bijoutier. Je ne sais pas s'il me l'a rapporté.
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LAMBERT
Quand donc !
HENRIETTE, regardant son ma ri.
Mais tu sais bien.
L A M li EUT.
Mais non, je ne sais pas.
11 ENRIETTE.
Comment, lu ne sais pas?
LAMBERT, bas à sa femme .
Veux-tu aller le chercher, et tout de suite.. . C'est trop fort... De quoi avons-nous l'air !
MADAME DE SAINT-ALAIN
Ecoutez!... Si cela vous dérange.
LAMBERT, à Madame de Saint-Alain.
Mais pas du tout... (Asafemme), Henriette... veux-tu aller voir?... On a dû te le rapporter.
HENRIETTE, se levant.
Bien, j'y vais...
LAMBERT, so levant et accompagnant sa femme.
C'est cela. (Bas à sa femme). Et dépêche-toi.
HENRIETTE, bas à son mari.
Tu m'ennuies .
(Ello sort.)
SCÈNE V
Les Mêmes, moins HENRIETTE.
LAMBERT, redescendant et [à part.
Quel caractère de chien !
MADAME DE SAINT-ALAIN
Votre femme est charmante, Monsieur Lambert.
Oui. Elle a un caractère délicieux, très facile- .. Elle est très douce.
MADAME DE SAINT-ALAIN
Vous vous entendez bien, n'est-ce pas?
LAMBERT
Oh! très bien.
LE PRINCE
Ça se voit.
MADAME DE SAIN T-A L A I N
Alors, ce diadème, autant que je m'en souviens a un devant en brillants et trois grosses turquoises.
LAMBERT
Oui, Madame.
MADAME DE SAINT-ALAIN
Et il est de combien?
LAMBERT
Mon Dieu, madame, je vais vous dire : ce n'est pas une affaire que je cherche... je...
MADAME DE SAINT-ALAIN
Oui. je sais, le prince m'a tout raconté... Vous avez perdu au jeu, et c'est pour avoir de l'argent immédiatement que vous cherchez à vous en défaire, n'est-ce pas?
LAMBERT
Précisément... je vous le laisserais comme une occasion.
MADAME DE SAINT-ALAIN
Une occasion... cela va être cher.
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Du tout! du tout!
MADAME DE SAIN T-A L A I N
Alors, donnez-moi votre prix, mais le dernier... parce que, moi, je vous préviens, je ne marchande pas.
LE PRINCE
Oui, la générale de Saint-Alain a horreur de marchander.
LAMBERT
Eh bien, Madame... c'est dix-huit mille, et ce n'est pas cher; ce serait à Paris que je ne vous l'offrirais pas à moins de vingt-cinq mille.
MADAME DE SAINT-ALAIN, regardant le prince.
Oui... ce prix me paraît raisonnable.
LE PRINCE, regardant M"'« -le Saint-Alain.
Oui.
LAMBERT, s'inclinant.
... Très fA part.) J'aurais dû lui faire au moins vingt mille.
MADAME DE SAINT-ALAIN
Vous connaissez mon frère, n'est-ce pas?...
LAMBERT
Votre frère?
MADAME DE SAINT-ALAIN
Oui, le docteur Garin.
LAMBERT, étonné.
Le docteur Garin?... Non Madame.
LE PRINCE
Comment vous ne connaissez pas le docteur
Garin?... C'est curieux, il est si connu... ou plutôt sa maison de santé.
MADAME DE SAINT-ALAIN
Mais oui... Vous savez... sur la route de Nice... cette grande maison blanche que l'on voit à droite... avec des tourelles...
LAMBERT
Une grande maison blanche ! Ah ! si. j'y suis. Je l'ai aperçue, étant en chemin de 1er.
MADAME DE SAIN T-A L A I N
Précisément... Eh bien, Monsieur, le docteur Garin est mon frère.
LAMBERT
Ah ! vraiment!
MADAME DE SAINT-ALAIN
Avant de rentrer à Paris, j'irai passer quelques jours chez lui, comme je le fais tous les ans.
LAMBERT, avec intérêt.
Pour votre santé, Madame ?
MADAME DE SAINT-ALAIN, vivement.
Non ! Non! (Souriant.) pour passer quelques jours en famille; je compte même y aller demain matin. Je vous demanderai donc de me porter à la Villa Duplaisir...
La villa Duplaisir?...
MADAME DE S A I N T - A L A I N
C'est le nom de la propriété de mon frère... votre diadème.
LAMBERT
Mais parfaitement, Madame.
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MADAME DE SAINT-ALAIN
C'est un cadeau que je veux offrir à ma belle-sœur; mais, je désire, d'abord, le montrer au docteur; cela ne vous dérangera pas trop?
LAMBERT
Mais pas du tout. Madame, pas du tout.
LE PRINCE
La route est, d'ailleurs, délicieuse.
MADAME DE SAINT-ALAIN
Un peu longue...
LE PRINCE
Je l'ai souvent faite à pied.
LAMBERT
Et puis," cela nous promènera; j'emmènerai ma femme.
LE PRINCE
Mais oui.
Et à quelle heure, Madame, voulez- vous que je me présente?...
MADAME DE SAINT-ALAIN
A quatre heures.
LAMBERT
Entendu.
MADAME DE SAINT-ALAIN
Seulement...
LAMBERT
Seulement?
MADAME DE SAINT-ALAIN
Seulement, n'allez pas reperdre votre argent.
Soyez sans crainte...
LE PRINCE
Je vous empêcherai déjouer, moi.
LAMBERT
Ah ! prince, je ne demande pas mieux!
MADAME DE SAINT-ALAIN
Vous avez tout perdu au trente-et-quarante?
Oui, Madame.
MADAME DE SAINT-ALAIN
C'est vrai, je vous ai remarqué plusieurs fois, et vous aviez un système...
LAMBERT
Oui, mais je n'y crois plus, aux systèmes.
MADAME Dlî SAINT-ALAIN.
Cela dépend... Mon mari en emploie un excellent, mais tout à fait scientifique...
LAMBERT, très intéressé.
Ah ! vraiment?
MADAME DE SAINT-ALAIN
Il faut même savoir très bien calculer.
LAMBERT
Ah!
MADAME DE SAINT -ALAIN
Monsieur de Saint-Alain, vous le savez, est officier général, n'est-ce pas. .. Alors, tout ce qui est mathématiques l'intéresse. Il compte le nombre de pas qu'il
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fait entre la porte .d'entrée et la table à laquelle il joue... Selon que ce cbiflre est pair ou impair, il le divise ou il le multiplie par le nombre de voitures qu'il a croisées en venant au Casino. Sur cette base d'opérations, il se livre alors à une série de calculs assez longs... et le résultat est. ma foi, généralement très bon.
LE PRINCE
J'ai rarement vu perdre Monsieur de Saint-Alain.
MADAME DE SAINT-ALAIN
La dernière fois — vous vous souvenez, Kougeloff — il a gagné près de deux cent mille francs.. .
LAMBERT
Deux cent mille francs!
MADAME DE SAINT ALAIN
Eb ! OUi ! . . . Entre Henriette .
SCENE VI
Les Mêmes, HENRIETTE.
HENRIETTE
Je suis désolée... Mais on ne me l'a pas encore apporté.
LAMBERT
Hein! Comment?
MADAME DE SAINT-ALAIN
C'est sans importance... Pensez-vousl'avoir bientôt?
HENRIETTE
Oh ! ce soir au plus tard.
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Eh! bien, cher Monsieur, vous me l'apporterez demain, à quatre heures, comme c'est convenu.
Entendu, Madame! Vous pouvez y compter, chez le docteur...
MADAME DE SAINT-ALAIN
Chez le docteur! Prince... ne nous mettons pas en retard... Vous savez que nous dînons, ce soir, à Nice.
LE PRIX CE, lui offrant le bras.
Chère amie... (Saluant.) Madame... Cher Monsieur!...
LAMBERT et HENRIETTE, saluant.
Madame... Monsieur!
Le prince et Madame de Saint-Alain sortent.
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Sûr!... puisque je t'en donnerai un autre et plus beau... Sais-tu que je l'ai vendu admirablement... Devine ?
HENRIETTE
Je ne sais pas.
LAMBERT
Dix-huit mille!...
HENRIETTE
Seulement !
lam'bert.
Seulement I... Eh! bien, si je n'avais pas été aussi malin que je l'ai été, je ne l'aurais pas vendu quinze mille.
HENRIETTE
Cela m'étonne.
LAMBERT
Comment, ça t'étonne! Ils ont marchandé... fallait voir.
HENRIETTE
Enfin !... Qu'est-ce que c'est que ce docteur?
LAMBERT
C'est son frère.
HENRIETTE
Le frère de qui?
Le frère de la générale de Saint-Alain.
HENRIETTE
Ah!
Et comment la trouves-tu, maintenant?...
HENRIETTE
Qui?
LAMBERT
Madame de Saint-Alain !...
HENRIETTE
Pourquoi me demandes-tu cela ?
LAMBERT
Pour avoir ton avis.
H EN H 1 et ri:.
Mon avis... Quand tu me le demandes, c'est pour que je te dise ce que tu penses?
LA Ml! EH T.
Pas du tout.
HENRIETTE, se dirigeant vers la sortie du lond.
Eh bien, elle m'est très antipathique!
L A M lï E H T . furieux et la suivant .
Antipathique! Là! parbleu!... J'en étais sûr!... antipathique!... Elle t'est antipathique, pourquoi?... Parce qu'elle est charmante... tu entends, charmante !
RIDE A U
ACTE II
Le cabinet du docteur Garin. Portes au fond et à droite. Table de travail surchargée de papiers, de dossiers, etc. à droite, au premier plan. Devant cette table et à droite, un fauteuil; une ebaise de l'autre côté. Gartonnier dans le fond. Cheminée à gauche, dans le pan coupé. Une petite table devant cette cheminée. Des chaises autour de cette table. A gauche, premier plan, un peu en biais, un canapé.
SCENE PREMIERE LE DOCTEUR, L'INFIRMIER
Au lever du rideau, le docteur est assis dans le fauteuil, devant la table. On entend frapper à la porle du fond.
LF DOCTEUR.
Entrez !...
L'INFIRMIER, entrant par la porte du fond.
Docteur?
LE DOCTEUR
Quoi ?
l'infirmier.
Le numéro trois vous demande!
LE DOCTEUR
Le numéro trois. Qu'est-ce que c'est déjà?
C'est le nouveau pensionnaire, monsieur Joseph.
Ah! le neurasthénique... Qu*esl ce qu'il veut?
l'infirmier.
11 veut vous voir.
LE DOCTE U R
Il est bien bon. . . Et pourquoi veut-il me voir ?
L ' I N F 1 R M 1ER
11 dit qu'il souffre.
LE DOCTEUR
Mais non, il ne souffre pas... Ce sont des idées... C'est un nerveux... Si on se met à l'écouter... nous n'aurons pas fini... Et puis, quoi?... il y a un interne ici... pourquoi venez-vous me trouver?
Monsieur Robert n'est pas là !
LE DOCTEUR
11 est sorti ?
Il est sorti après le déjeuner; il a dit qu'il rentrerait dans une petite demi-heure.
LE DOCTEUR
Aussitôt rentré, envoyez-le moi.
Bien.
LE DOCTEUR
Et puis, une fois pour toutes, ne venez plus me déranger à propos de rien.
l'infirmier.
Je demande pardon à Monsieur le docteur, mais le numéro trois avait tant insisté que...
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LE DOCTEUR
Que... quoi?... Nous sommes à la Villa Duplaisir . C'est une maison de santé, ici... n'est-ce pas ? Eh! bien, dans une maison de santé, ce ne sont pas les malades que l'on écoute, mais le directeur, et je vous ai dit cent fois que je voulais être tranquille l'aprèsmidi.
Entendu 1
LE DOCTEUR
Il y a assez longtemps que vous êtes ici ?
l'infirmier.
Vingt ans.
le docteur.
Eh bien, vous pourriez connaître le règlement.
l'infirmier.
Je le connais.
le docteur.
Vous le connaissez?... On ne le dirait pas. Qu'est-ce
que VOUS êtes?... [Va temps et regardant l'infirmier.) Oui, je
vous demande, ce que vous êtes?
l'infirmier.
Mais, je suis idiot.
LE DOCTEUR
Non, Monsieur; vous l'étiez idiot, mais vous ne l'êtes plus. Vous ne l'êtes plus depuis le jour où votre famille n'a plus payé votre pension. J'aurais pu, alors, vous renvoyer; j'ai bien voulu vous garder, non plus comme malade, mais comme infirmier ; et, quand on est infirmier, on écoute son directeur.
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l'infirmier.
Je vous écoute.
LE DOCTEUR
Je visite mes pensionnaires le malin et rien que le matin ; cela ne vous suffit pas ?
l'infirmier.
Si.
LE DOCTEUR
Je ne peux pourtant pas passer mon existence avec eux.
L' INFIRMIER
Non.
LE DOCTEUR
Alors, taisez-vous. J'étais au milieu de mes calculs; vous venez me déranger; je ne sais plus où j'en suis. M'avez-vous recopié le travail de statistique d'hier?
L INFIRMIER, montrant de grandes feuilles de papier déposées sur la petite table devant la cheminée.
Oui, Monsieur le docteur, tout est là!
LE DOCTEUR, lui donnant des feuillets de papier.
Tenez, vous me recopierez ces notes.
l'infirmier.
Bien.
ACTE II. — SCENE II
LE DOCTEUR
Faites attention! Voilà trois jours que je suis sur ces chiffres; ne vous trompez pas.
l' INFIRMIER.
VOUS pOUVeZ être tranquille... Lui montrant les feuillets.)
Ces chiffres marqués d'une croix ?
LE DOCTEUR
Les chiffres marqués d'une croix, vous les mettrez
à l'encre rouge.
Tous ?
LE DOCTEUR
Oui, tous! Voyant entrer M. Robert.) Ah! VOUS Voilà,
Monsieur Robert.
SCÈNE II
Les Mêmes, ROBERT.
ROBERT
Oui, Monsieur Garin, j'étais sorti un instant... apercevant nnfirmier. ; Il y a un malade qui ne va pas ?
LE DOCTEUR
Non, ce n'est rien... C'est Joseph, le nouveau, qui voulait me voir... Eh bien, il me verra demain.
ROBERT
Voulez-vous que j'y aille ?
LE DOCTEUR
Non... Restez 1 II ne faut pas obéir comme ça aux caprices des pensionnaires... Et puis, j'ai à vous parler.
Bien, Monsieur Garin.
LE DOCTEUR, à l'infirmier.
Vous avez compris ce que je vous ai dit... n'est-ce pas?... Jamais l'après-midi. ..Vous pouvez vous retirer. Et recopiez-moi tout cela bien lisiblement.
Oui, Monsieur le directeur.
Ah! si ce malade se plaignait trop... donnez-lui un peu d'eau, un peu d'eau minérale...
LE DOCTEUR, M. ROBERT
LE DOCl'EL'R.
Etonnants, ces inlirmiers! Encore celui-là n'est pas trop mauvais. C'est un ancien idiot: il n"a pas de prétention... Mais les autres, il leur faudrait aller passer quelque t^mps à l'étrang<'r, en Allemagne ou en Suisse: il y a là-bas des maisons... je vous garantis que l'on y observe les règlements.
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ROBERT
C'est mené militairement?
LE DOCTEUR
Vous ne vous en doutez pas.
Et cela donne de bons résultats ?
LE DOCTEUR
Excellents ! Je connais un confrère allemand qui garde les malades un an. Ce sont tous des gens très riches, pour la plupart des neurasthéniques, des épuisés,desgensayantabusédelavie, etc.. Pendant un an, il les nourrit très simplement et il leur assigne à chacun un métier : les uns sont maçons, terrassiers; les autres, plombiers, charpentiers, menuisiers, etc.. Tous ces gens-là travaillent à qui mieux mieux.
ROBERT
Et le résultat?
LE DOCTEUR
Le résultat? c'est que le confrère se fait construire de petites maisons qu'il sous-loue, qu'il a des fermes qu'il exploite, et que, la main d'oeuvre ne lui coûtant rien, il gagne beaucoup d'argent.
ROBERT
Ah!
LE DOCTEUR
Un autre, un Suisse celui-là, ne fait que suralimenter ses malades ; mais il neles suralimente qu'avec des pâles... Matin et soir, soir et matin, vermicelle et macaroni, macaroni et vermicelle.
ROBERT
Et c'est bon ?
LE DOCTEUR
Très bon! Le docteur est intéressé dans la maison
qui vend les pâtes aux malades et, à l'heure présente, il est plusieurs fois millionnaire.
ROBERT
Des charlatans, tout ça !
LE .DOCTEUR
Mon cher ami, il ne faut jamais traiter un confrère de charlatan... Vous êtes jeune; plus tard, vous seriez obligé de reconnaître que nous sommes tous des charlatans.
ROBERT
Nous obtenons, pourtant, des résultats quelquefois indéniables; il y a des opérations sûres.
LE DOCTEUR
Oui, il y a les autopsies, c'est vrai... Allez! j'étais comme vous, quand j'étais plus jeune, plein d'illusions; mais les médecins ont fini par me dégoûter de la médecine.
ROBERT
11 y en a de sérieux; vous-même, Monsieur Garin.
LE DOCTEUR
Oh! il ne s'agit pas de moi. Moi, évidemment, c'est différent. Seulement, voilà, il y a une raison à cela : c'est que je suis non seulement un médecin doublé d'un psychologue; vous l'avez remarqué, n'est-ce pas?
ROBERT
Certainement, patron!
LE DOCTEUR
... Mais un travailleur, un calculateur... Tous ces calculs auxquels je me livre fortifient le cerveau, activent l'intelligence, excitent la matière cérébrale. C'est la gymnastique de l'esprit.
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ROBERT
Je le crois.
LE DOCTEUR
Soyez-en convaincu! Seulement, dame! il faut aimer le travail; voilà huit jours que je suis sur ces statistiques.
Il tape de la main sur les feuillets Je papier déposées sur la table . ROBERT.
El c'est fini?
LE DOCTEUR
Presque... Et vous verrez comme c'est curieux. Je suis arrivé à résumer en formules simples, en équations faciles à résoudre, des observations de plusieurs années.
HUBERT
Vous croyez que c'est sûr?
LU DOCTEUR
Absolument! Rien ne résiste aux chiffres!... Ah! à propos de chiffres, dites-moi, Monsieur Robert, vous avez oublié, dans le traitement de plusieurs malades, une chose très importante.
ROBERT
Laquelle, Monsieur Garin?
Mais vous avez oublié de compter les bouteilles d'eaux minérales : c'est toujours en plus de la pension... J'ai vu cela tout à l'heure sur les livres.
ROBERT, désolé.
En effet!
Sapristi!... Mais à quoi pensez-vous donc?... Les suppléments, ce sont les dividendes d'une maison de santé.
SCENE V
LE DOCTEL'Ii. puis LA MARQUISE.
LE DOCTEUR, seul.
La pue le tabac. (Il va ouvrir la fenêtre et va s'asseoir devant la table. Apercevant la marquise qui entre par la porte du fond, précédée de l'infirmier qui sort et referme la porte, une fois que la marquise
est entrée.) Veuillez prendre la peine de vous asseoir, Madame.
LA MARQUISE, s'asseyant sur une chaise devant la table.
Monsieur... Je suis la marquise de Chàteaubourg... J'ai beaucoup entendu parler de vous, docteur, et de votre maison. Je sais que vos malades sont soignés avec dévouement.
LE DOCTEUR
En effet, Madame, je consacre ma vie à faire profiter les personnes que les familles veulent bien me confier de toutes les ressources de la médecine... Le
malade trouve, ici, non seulementles soins médicaux, mais encore un appui moral indispensable pour hâter sa guérison. En un mot, la Villa Duplaisir n'est pas la maison de santé banale; le médecin n'y est pas que le médecin; mais il y est, avant tout, l'éducateur du malade, dont il partage l'existence.
LA MARQUISE
C'est bien, en effet, ce que l'on m'avait dit, docteur... Et c'est pourquoi je suis venue vous trouver. Docteur (Avec émotion) mon frère, le vicomte de Sanoy, est très malade... très malade.
Elle sort un mouchoir ci s'en lamponne les voux. I. E DOCTEUR, apitoyé.
Voyons, Madame, remettez-vous; peut-être vous exagérez-vous le mal dont est atteint Monsieur votre frère.
LA MARQUISE, très emuo.
Hélas! non... Mon frère, depuis quelque temps, a des troubles nerveux.
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Lambert. En ce moment, il s'imagine vendre des bijoux, des bracelets, des diadèmes, que sais-je?...
LE DOCTEUR
A-t-il des accès, des colères?
LA MARQUISE
Non, docteur, à la condition toutefois de flatler sa manier d'être de son avis.
LE DOCTEUR
Autrement il se fâche?
LA MARQUISE
Oui, docteur.
LE DOCTEUR
11 est violent?
LA MARQUISE
Quelquefois.
Ces troubles ne lui sont-ils pas venus à la suite de chagrins ?
LA MARQUISE
Non, docteur... Mon frère a toujours eu une existence très heureuse, très calme.
LE DOCTEUR
Il n'a pas eu de revers de fortune?
LA MARQUISE
Non ! Mon frère a sa fortune intacte.
LE DOCTEUR, avec un petit air détaché, mais n'es intéressé dans le
fond.
Il est riche ?
Il est très à son aise. Il a dans les cinquante mille livres de rente.
LE DOCTEUR
En effet! El dites-moi. Madame... je vous demande pardon de la question que je vais vous poser... mais cela est nécessaire.
LA MARQUISE
Je vous en prie, docteur.
LE DOCTEUR, liésiiani et baissant la voix.
Ne lui connaissez-vous pas de vices?
LA MA R Q U I S E
Si.
Ah:
Il boit.
Beaucoup?
LE DOCTEUR
LA MARQUISE
LE DOCTEUR
LA MARQUISE
Beaucoup! Il passe ses journées à boire. C'est peutêtre cela?
LE D 0 C T EUR
N'en doutez pas, Madame! N'en doutez pas : c'est sûrement cela. C'est à l'abus de l'alcool que sont dus ers I roubles nerveux. Monsieur votre frère est un alcoolique, voilà tout!
LA MARQUISE, avec de» larmes dans la voix.
Ah ! mon Dieu ! un garçon si bien élevé !
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LE DOCTE TH
Ne vous désolez pas... Un alcoolique est un malade et un malade se guérit.
LA MARQUISE
Vous croyez ?
LE DOCTEUR
J'en suis sûr. L'alcoolisme est un mal que nous traitons ici journellement.
LA MARQUISE
Mais, docteur, mon malheureux frèrer entre littéralement en fureur, quand on veut l'empêcher de boire.
LE DOCTEUR
Parfait! Voilà qui prouve que je ne me suis pas trompé : c'est de l'alcoolisme. Je connais tout cela, Madame. Ces sortes de maladies ne peuvent être efficacement combattues que dans des maisons comme les nôtres. Il faut, avant tout, soumettre le malade à une discipline, à une règle qu'on ne pourrait lui imposer chez lui. Il faut le sevrer de son poison et ce sevrage demande des soins de tous les instants. .
LA MARQUISE
Évidemment.
LE DOCTEUR
Seulement, Madame, si vous êtes décidée à h1 faire soigner...
LA MARQUISE
Oh ! oui, docteur.
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L'important est qu'il commence sa cure le plus tôt possible.
L A M A R Q U ISE.
Je suis tout à fait de votre avis. Mon frère doit venir ici, tout à l'heure.
LE DOCTEUR
Ici?
LA MARQUISE
Oui, docteur; et, s'il pouvait commencer son traitement aujourd'hui même, j'en serais très heureuse.
LE DOCTEUR
C'est chose très facile, Madame, s'il vient; mais viendra-t-il?
LA MARQUISE
Je crois que oui... Pour l'y décider... car je désirais que vous le vissiez... je lui ai raconté que vous étiez un ami à moi, que vous vous intéressiez aux bijoux, etc.. et que, s'il venait me chercher ici, je vous le présenterais.
LE DOCTEUR
C'est parfait! S'il vient ?
LA MARQUISE
Oh ! il viendra.
LE DOCTEUR
Souhaitons-le!
LA MARQUISE
Et le traitement durera longtemps?
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LE DOCTEUR
Il faut compter de trois à quatre mois.
LA MARQUISE, avec un soupir.
C'est long.
LE DOCTEUR
II faut ça...
LA MARQUISE
El le prix de la pension est de combien, docteur?
LE DOCTEUR, avec volubilité.
Mon Dieu, Madame, c'est douze cents francs par mois, payables par quinzaine et d'avance; tout est compris dans ce prix, sauf, bien entendu, quelques menus frais, tels que blanchissage, médicaments, bains, douches, électricité, eaux minérales, etc. etc.
LA MARQUISE
Bien entendu! J'aurai donc à vous remettre six cents francs, si mon frère entre ce soir?
LE DOCTEUR
Oui; mais, Madame, cela ne presse pas... Vous pouvez, tout aussi bien, me les envoyer demain.
LA MARQUISE
Je préfère cela, docteur; ou, plutôt, je vous les apporterai moi-même, en venant prendre de ses nouvelles.
LE DOCTEUR, se levant et allant chercher, sur la cheminée, un registre qu'il ouvre et dépose sur la petite table devant cette cheminée.
Parfaitement... Je vous prierais, Madame, de vouloir bien me donner son nom bien exactement.
LA MARQUISE, tournée du côté du docteur, toujours assise.
Paul-Édouard-Frédéric. Vicomte de Sanov.
LE DOCTEUR, inscrivant .sur le registre les indications que lui donne la marquise.
Né à?
LA MARQUISE
Né à Paii-;.
I. DOCTEUR
Pour moi ?
l'infirmier.
Oui, Monsieur le Directeur... Il a dit que vous l'attendiez... ("est un marchand de tableaux.
LE DOCTEUR, regardant la marquise.
t'n marchand de tableaux !
L A .M A R Q U ISE, se levant et très inquiète.
C'est peut-être lui !
LE DOCTEU H. a l'infirmier.
Où est-il ?
l'infirmier.
Dans le jardin...
I. E DOCTEUR, indiquant à la marquise la porte vitrée donnant sur
le jardin, à droite.
Regardez, Madame, si c*est bien lui.
ACTE II. -- SCENI VI
La MARQUISE, devant la porte vitrée.
Oui, oui, docteur... Oui... C'est bien lui. (Tresémue. Oh ! mon Dieu !
LE DOCTEUR
Voyons, Madame, du courage!... Nous avons la chance qu'il soit venu. Il faut en profiter.
LA MARQUISE
J'ai peur qu'il ait une crise quand il me verra partir.
Il ne faut pas qu'il vous voie partir. Écoulez, Madame, suivez mon conseil : puisqu'il est ici, partez sans le voir; cela vous évitera de fâcheuses (''motions...
LA MARQUISE
Ah! docteur, non! Je veux le voir, rien qu'un instant.
LE DOCTEUR
Eh bien, je vais le faire entrer... et vous vous en irez tout de suite... Il faut brusquer ces séparations.
LA MARQUISE, toujours très- émue.
Oui... mais je voudrais... je voudrais...
LE DOCTEUR
Quoi, Madame ?
LA MARQUISE
Je voudrais le voir seul...
LE DOCTEUR
Eh '.bien, soit, Madame. Voyez-le seul; mais, croyezmoi, pas longtemps. Moi, je vais... là, dans le jardin...
C'est cela, docteur... le temps de l'embrasser... je vous rejoins et je m'en irai...
LE DOCTEUR
Mais oui... (A l'infirmier.) Faites entrer ce monsieur ici... et dites au chef infirmier de préparer une chambre au rez-de-chaussée ; (à la marquise) c'est cent francs de plus par mois, mais on y est très bien.
LA MARQUISE
Mais oui, docteur.
|LE DOCTEUR, à l'infirmier.
Alors, une chambre au rez-de-chaussée.
l'infirmier.
Bien, monsieur le Directeur.
Le 23 est libre?
l'infirmier.
Oui.
LE DOCTEUR
Eh ! bien, donnez le 23.
l'infirmier.
Bien.
. Il sort par la porte du fond.
SCÈNE VIII
LA MARQUISE, seule; pais LAMRERT.
LAMBERT, entrant, l'air réjoui e1 empressé.
Ah ! madame de Saint-Alain.
LA MARQUISE
Bonjour, Monsieur Lambert. Vous voyez... J'ai mon chapeau sur la tête... J'allais sortir.
Je suis en retard. Je vous fais toutes mes excuses.
LA MARQUISE
Vous êtes tout excusé, Monsieur Lambert. Vous avez l'écrin ?
LAMBERT, sortant un petil paquet de sa poche.
Mais oui.
LA MARQUISE
Et vous avez fait la route à pied?
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Oui, Madame; oh ! c'esl délicieux ! quelle jolie promenade! toutes ces roses ! tous ces orangers ! toutes ces fleurs! tous ces parfums!... C'est une roule dans un jardin fleuri !... et quelle vur :
LA MARQUISE
Vous aimez la nature?
LAMBERT, ouvranl cl Lui présentant l'écrin.
J'aime les belles choses.
LA MARQUISE, le lui pn nains.
Mui aussi. [Regardant l'écrin. Oh! ravissant ! LA M I! ERT, très content.
N'est-ce pas ?
Tout à fait joli...
LAMBERT, regardant autour de lui.
Eh I mais... c'est grand ici ?
LA MARQUISE
Tirs grand ; je demanderai, tout à l'heure, à mon frère qu'il vous fasse visiter la maison.
LAMBERT
J'en serais ravi... Si, toutefois, celanedérange pas le docteur...
Non ; el puis, aujourd'hui, il est de très bonne humeur. L'idée que je vais faire un cadeau à sa femme l'enchante... D'ailleurs, voulez-vous attendre un instant?... Montrant l'écrin.) Je vais le lui faire voir... Je reviens à L'instant.
SCÈNE IX
LAMBERT, seul, puis le DOCTEUR.
LAMBERT
Dix-huil mille francs. .. C'est une excelleate affaire! ... Ma femme ne voulait pas; je lui ai pris le bijoux sans le lui dire.
LE DOCTE U R, entrant par la porte de droite donnant sur le jardin.
LAMBERT
Le docteur Garin ?
LE DOCTEUR
Oui, Monsieur!
LAMBERT, saluant et très souriant.
Docteur, je suis Monsi ur Lambert.
Lli DOCTEUR, l'examinant.
Ah! oui, je sais, Monsieur Lambert.
LAMBERT
Oui, docteur, Monsieur Lambert, marchand de tableaux.
LE DOCTEUR
Bien! bien! Veuillez prendre la peine de vous asseoir, Monsieur.
Le docteur s'assied sur le fauteuil devant le bureau. M. Lambert est en t'ai ■ ■ I autre côté de la table, sur la ehaisi ,
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Je vous remercie, docteur... (Un petit temps, pendant
lequel le docteur regarde attentivement M. Lambert. Et VOUS RVCZ
vu le diadème?
LE DOCTEUR
Comment?
Vous avez vu le diadème?
LE DO C T E U lî .
Ah ! c'est un diadème !
LAMBERT
Mais oui, docteur, un diadème, un véritable diadème. Il vous a plu?
LE DOCTEUR
Oui, oui!
LAMBERT
Vous verrez l'effet qu'il produit, quand il <jst porté; il est encore trois fois plus beau que dans l'écrio.
LE DOCTEUR
Ah!
LAMBERT, avec volubilité.
C'est un bijou, vous savez, docteur, ravissant... Les pierres en sont toutes d'une pureté remarquable; le soir, aux lumières, elle jettent des feux, c'est superbe. Quant à la monture, elle est unique ; vous vous connaissez sans doute en bijoux, n'est-ce pas, docteur?
LE DOCTEUR, toujours très calme et de l'air d'un médecin examinaut un malade.
Oui, oui !
ACTE II. — SCENE IX
LAMBERT, même jeu.
Eh bien, examinez de près ce diadème : vous verrez qu'il est parfait. Non seulement il n'est pas lourd, il n'écrase pas ; mais, au contraire, il est léger, fin, gracieux; c'est une vraie dentelle, quoi!
LE DOCTEUR
Oui, oui !
LAMBERT
Je suis, d'ailleurs, certain que votre femme, docteur, le trouvera ravissant.
LE DOCTEUR
Ma femme?
LAMBERT, avec un petit air entendu.
Oui, docteur, je sais que ce bijou est destiné à Madame Garin...
LE DOCTEUR
Ah ! oui !
LAMBERT
C'est Madame de Saint-Alain...
LE DOCTEUR
Madame de Saint-Alain?
LAMBERT
Oui, docteur, c'est Madame votre sœur qui me l'a dit...
LE DO C T EUR
Ah! bon, bon, parfait!
Pour ce qui est du prix, il n'est pas élevé. A dix-huit mille francs, cela n'est pas cher. D'ailleurs, je dois
vous dire qu'à Paris, je ne vous le céderais pas à moins de vingt-cinq mille francs.
LE DOCTEUR
Vingt-cinq mille !
LAMBERT
Oui, docteur, vingt-cinq mille; pas un sou de moins. Seulement, ici, je veux bien consentir à un sacrifice, n'est-ce pas?
LE DOCTEUR
Oui, oui!
LAMBERT
Madame de Saint-Alain vous a, peut-être, dit les circonstances particulières dans lesquelles je me trouve et qui m'obligent à me défaire de ce bijou? ...
LE DOCTEUR
Oui, oui... Je sais tout cela.
LAMBERT
Alors, Madame votre sœur a certainement dû vous dire qu'à dix-huit mille francs, c'est une occasion, une véritable occasion. D'ailleurs, le prince Kougelof, que vous connaissez peut-être?...
LE DOCTEUR
Oui, oui!
Eh I bien, le prince Kougeloff était de l'avis de Madame votre sœur...
LE DOCTEUR, l'iaterrompantet le regardant droit dans les yeux.
Oui... dites-moi?.. .
ACTE II. — SCÈNE IX
LAMBERT
Docteur?
LE DOCTEUR
Quel âge avez-vous?
LAMBERT
Comment, docteur?
LE DOCTEUR
Quel âge avez-vous?
LAMBERT
Mais j'ai trente-cinq ans!
LE DOCTEUR
Ah! trente-cinq ans!
Il feuillette un registre devant lui.
LAMBERT
J'ai préparé le reçu.
LE DOCTEUR
Le reçu ?
Oui, docteur, le reçu des dix-huit mille.
Il cherche dans son portefeuille.
LE DOCTE UB
Non, laissez ; c'est inutile.
LAMBERT, inquiet.
Pourquoi?... Vous ne prenez pas le diadème?
LE DOCTEUR
Si ! Si !.. Je prends le diadème. Seulement, écoulezmoi, mon ami.
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Docteur?
LE DOCTEUR
Je vais vous parler très franchement et très carrément, comme j'ai, d'ailleurs, l'habitude de le faire à tous ceux qui viennent ici.
LAMBERT
Mais je vous en prie, docteur...
LE DOCTEUR
Voici. Ce que vous avez n'est pas grave, mais à la condition de vous soigner et de vouloir guérir. Vouloir, vous entendez, vouloir, toul est là.
LAMBERT, aluni.
Je ne comprends pas.
Je vous en prie, ne m'interrompez pas.
LA .M BERT
Mais pardon, docteur, vous me prenez pour un autre ; c'est que, moi, je ne suis pas malade.
LE DOCTEUR
Non, vous n'êtes pas malade; mais vous pourriez le devenir et très gravement !
LA. M BERT
Comment! Comment !
LE DOCTEUR
Ce qu'il vous faut, c'est soigner votre volonté, et, pour cela, vous soumettre à une discipline, discipline qui vous empêche de boire.
ACTE II. - SCENE IX. 2G
LA HBËRT.
De boire ?
LE DO C T EUR
Eh! oui!..
LAMBERT
Ecoutez, docteur, voyons, vous n'y êtes plus ; vous vous trompez ; vous me prenez certainement pour un autre.
Llî DOCTEUR.
Mais non... mais non !..
Mais si, mais si... Vous parlez de me soigner, de m'empêcher de boire ; je ne suis pas malade ; je ne bois jamais ; enfin... je suis Monsieur Lambert.
LE DOCTEUR
Marchand de tableaux, oui, je sais tout cela. Vous n'allez pas recommencer votre petite histoire.
LAMBERT
Ma petite histoire!... Comment! ma petite histoire?... Mais, permettez !...
LE DOCTEUR
Chut! pas de cris !... Du calme !... hein ! du calme... La marquise de Châteaubourg sort d'ici...
LAMBERT
Quoi ? La marquise ?
LE DOCTEUR
De Châteaubourg... Vous ne connaissez pas Madame de Châteaubourg?
Non, Monsieur !
LK DOCTEUR
Vous ne connaissez pas votre sœur?
Ma sœur.
LAMBERT
LE DOCTEUR
LAMBERT
Mais, Monsieur... je n'ai pas de sœur.
LE DOCTEUR
Vraiment! vous n'avez pas de sœur? vous n'êtes pas vicomte? vous n'êtes par monsieur de Sanoy ? vous n'êtes pas rentier? non, n'est-ce pas?
I. A M B E R T, croyant avoir affaire à un fou
Si, je suis tout cela, je suis vicomte, j'ai une sœur, c'est une marquise.
LE DOCTEUR
Ah! vous vous souvenez, maintenant?
LAMBERT
Oui, de tout, de tout. (Apart.) C'est un fou! C'est un fou!
LE DOCTEUR
Vous voyez qu'avec un peu de bonne volonté, vous revenez à la raison... Lavolonié, tout est là... Surtout chez les malades comme vous. Qu'est-ce que vous êtes? Un alcoolique, n'est-ce pas?
LA M P. EUT
Ah!
Et l'alcoolisme se guérit... Mais à la condition de le vouloir. Voyons, qu'est-ce que vous buvez?
LAMBERT
Ce que vous voulez !
LE DOCTEUR
Je vous en prie ; répondez d'une façon précise. Qu'est-ce que vous buvez? du vin... de la bière... des liqueurs... des apéritifs?...
LAMBERT
Du vin, du vin !
LE DOCTEUR
Ah ! Combien de litres par jour?
LAMBERT
Vingt !
LE DOCTEUR
C'est beaucoup! Enfin, nous arriverons tout de même au résultat cherché par une diminution progressive de l'alcool. Je ne crois pas à la suppression radicale du poison... C'est trop brutal...
LAMBERT
Oui.
LE DQCTEUR.
Nous remplacerons le vin, peu à peu, par de l'eau, du thé, du lait. Aimez-vous le lait?
Oui... Oui...
Eh bien! tant mieux... Ce sera un peu pénible au commencement ; mais, enlin. vous guérirez, je vous l'affirme. Dans quelques mois, quatre ou cinq, monsieur Lambert aura disparu, et le vicomte de Sanoy me remerciera.
LA MME HT, a part.
Complètement toqué... Je voudrais bien voir le docteur, moi.
SCÈNE X Les Mêmes, ROBERT
LAMBERT, apercevant Robcrl qui ontre par la porte de droite.
Ah! Monsieur! Monsieur! Vite! Vite, je vous en prie. Voilà une heure que je suis avec ce fou!
LE DOCTEUR
Dites donc... Je vais vous en donner du fou, moi!
ROBERT, à Lambert.
Eh bien, qu'est-ce qui vous prend ?
LAMBERT, à Robert.
Je veux voir le docteur Garin, voyons! le docteur Garin . . .
LE DOCTEUR
C'est moi le docteur Garin !...
ROBERT, montrant le docteur.
Le voici, Monsieur Garin...
ACTE II — SCENE X
LAMBERT, à Robert.
Diles donc, mais vous vous fichez de moi. (Désignant le docteur.) Ça, Monsieur Garin! ...
LE DOCTEUR, à Lambert.
Allons, restez tranquille... (A Robert.) C'est l'alcoolique... La chambre est prête?
ROBERT
Oui, Monsieur Garin, le "23.
LAMBERT
Mais, nom de nom! Qu'est-ce que cela veut dire?...
^A Robert qui s'approche de lui.) Ne me touchez pas. ROBERT, à Lambert et lui prenant le bras.
Allons, venez.
LAMBERT
Mais ne me touchez pas... Je ne sais pas ce que vous racontez, avec votre alcoolisme... Voyons! Je suis Monsieur Lambert... J'ai donné un diadème.
LE DOCTEUR, à Lambert.
Ça ne va pas recommencer, hein?
LAMBERT
Et mon diadème?... Voulez-vous me rendre mon bijou?
ROBERT, avec compassion.
Pauvre diable !
LE DOCTEUR, à Robert.
Complètement toqué !... Pensez: vingt litres par jour !
LAMBERT
Mais, nom de Dieu ! je ne suis pas fou... Je veux que vous me rendiez mon bijou.
Il a sa crise...
ROBERT, le tenant toujours par le bras.
Il n'y a qu'à le faire boire.
LE FrOCTEUR, prenant l'autre bras de Lambert.
Ça le calmera.
ROBERT
Du vin?
LE DOCTEUR
Oui!
ROBERT
Rouge ou blanc ?
LE DOCTEUR
Je ne sais pas ; vous ferez un mélange.
T. A. M l'.ERT, résistant.
Mais je ne veux pas. Mais je ne bois jamais, jamais!...
LE DOCTEUR, essayant d'entraîner avec Robert" M. Lambert vers lo jardin.
Oui, allons, venez!
LAMBERT, même jeu.
Non! ne me touchez pas!... ne me touchez pas!...
L E DOC T I". U R
Pas de cris, hein!...
LAMBERT
Rendez-moi mon bijou!... Xc me touchez pas !... Voleurs! Bandits! Au secours!...
LE DOCTE UlR.
En voilà assez!... On va vous mettre la camisole.
Ils entraînent cette fois violemment, dans le jardin, Lambert qui so démène furieusement. Cris : Lâchez-moi! Au secours! — Le docteur: Voulez-vous vous taire... — Roberi ; Voulez-vous pas crier! — Lambert : Misérables! A moi! Au sec-ours! etc. Pendant que le docteur, Robert ci M. Lambert disparaissent par la porte de droite, l'infirmier, suivi d'Henriette, entre par la porte du fond.
II E N R I E T T E
C'est un malade ?
L INFIRMIER, allant à la porte fenêtre donnant sur le jardinet par où viennent de sortir Lambert, le docteur et Robert.
Oui... un nouveau, un alcoolique.
HENRIETTE
Le malheureux!
l'infirmier.
Quelques heures de camisole, cela le calmera.
HENRIETTE, qui est allée, elle aussi, à la porto fenêtre.
Ah! mon Dieu !
l'infirmier.
Quoi donc, Madame?
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Ah! mon Dieu, mais c'est mon mari!...
l'infirmier.
Voire mari?
HENRIETTE
Mais oui... C'est lui que l'on entraîne... que l'on enferme... Je ne veux pas... Mais pourquoi?
C'est votre mari, cet alcoolique?
Qu'est-ceque vous racontez?... Je veux mon mari... Il n'est pas alcoolique, vous entendez... Je veux mon mari.
L INFIRMIER, montrant le docteur qui entre par la porte-fenétre de droite.
Madame, voici Monsieur Garin.
SCKXE XII
Les Mêmes, LE DOCTEUR.
HENRIETTE
Ah! docteur! docteur!
LE DOCTEUR
Eh bien, quoi? Qu'est-ce qui se passe?
l'infirmier.
Monsieur le Directeur, c'est Madame.
ACTE II. — SCÈNE XII
LE DOCTEUR
Quoi, Madame?
HENRIETTE, au docteur.
C'est vous, le directeur?
LE DOCTEUR"
Oui, Madame.
Il E MUETTE.
C'est vous, Monsieur Garin?
Mais oui, Madame.
HENRIETTE
Ah! docteur, niais c'est épouvantable ! (Désignant l'infirmier.) Je ne sais pas ce que me raconte cet homme...
LE DOCTEUR, très sérieusement.
Ne faites pas attention, Madame: c'est un idiot.
HENRIETTE, rassurée.
Ah ! bon !
L'INFIRMIER, au docteur.
Je suis idiot, maintenant?
L E D 0 C TEUR, à l'infirmier.
Taisez-vous (il lui tend des papiers) et terminez-moi cette copie, avec les chiffres en rouge. Cela devraitêtre fini!
L'INFIRMIER, allant s'asseoira la petite table qui est devant la cheminée à gauche.
Cela va être fait !
HENRIETTE
Mais docteur, c'est affreux... Mon mari... mon mari !...
LE DOCTEUR
Votre mari?...
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Madame...
LE DOCTEUR, à l'infirmier et sévèrement.
Quoi?... Qu'est-ce que vous voulez encore?
L INFIRMIER, désignant Henriette; il se rassied.
Madame est la femme du nouveau.
LE DOCTEUR, à l'infirmier.
Sapristi! Vous ne pouviez pas le dire plus tôt... a Henriette.) Voyons, Madame, veuillez vous remettre.
HE N RI ET TE
Mais, docteur, qu'est-ce que l'on fait à mon mari?
LE DOCTEUR
Rien, Madame, rien.
ACTE II. — SCENE XII
11 EN RIETTE.
Mais une crise de quoi?
LE DOCTEUR
Mais d'alcoolisme.
HENRIETTE
Comment, d'alcoolisme?
LE DOCTEUR
Évidemment, puisque c'est un alcoolique.
HENRIETTE
Alcoolique?... Mais vous dites les mêmes stupidités que cet idiot.
LE DOCTEUR, vexé.
Permettez, Madame. Je suis, moi, le Directeur et je ne puis admettre que vous me parliez sur ce ton.
HENRIETTE
Monsieur, mon mari n'est pas un alcoolique... Il ne boit que de l'eau; il n'est pas plus malade que vous.
LE DOCTEUR, gagnant son fauteuil, (levant sa table, et s'y asseyant-
Alors, Madame, s'il n'est pas malade, expliquezmoi donc pourquoi il est ici, et pourquoi, vous-même, vous y êtes venue, voyons?
HENRIETTE, s'asseyant sur la chaise à gauche de cette table.
Pourquoi? Mais vous le savez bien: parce que votre sœur nous a dit de venir.
LE DOCTEUR
Ma sœur?
HENRIETTE
Oui, Monsieur... Mon mari, qui est malheureuse-
ment très joueur, a eu besoin d'argent; votre sœur lui a dit que vous lui achèteriez un bijou, un bijou à moi, un diadème. C'est pourquoi il est venu.
LE DOCTEUR
Pardon, Madame ; c'est que je n'ai pas de sœur.
HENRIETTE
Pas de sœur?... Eh bien, et Madame de Saint-Alain?
LE DOCTEUR
Je ne conuais pas cette dame.
HENRIETTE
Ah! c'est trop fort!
LE DOCTEUR
Permettez, Madame ; vous êtes bien la vicomtesse de Sanoy?
HENRIETTE
Mais pas du tout, je suis madame Lambert, la femme de Monsieur Lambert, Marchand de tableaux.
Et la marquise de Chàleaubourg?
Il ENRIETTE.
Quoi?
LE DOCTEUR
La marquise de Châteaubourg?
HENRIETTE
La marquise?...
LE DOCTEUR
Oui, votre belle-sœur.
ACTE IF. — SCENE XII
HENRIETTE
Mais je n'ai pas de belle-sœur.
LE DOCTEUR
Madame, éfant directeur d'une maison de santé, et devant vivre au milieu d'aliénés, je ne puis, ne veux croire à la contagion des maladies mentales.
HENRIETTE
Ah !
LE DOCTEUR
Et c'est fort heureux. Aon, .Madame, car si j'y croyais, mon diagnostic serait que vous avez gagné la maladie de votre mari.
Ce qui veut dire?
LE DOCTEUR
Que je tiens vos propos comme incohérents.
HENRIETTE
Et moi, Monsieur, j'en suis à me demander si je ne suis pas en face d'un fou.
LE DOCTEUR
Madame!
HENRIETTE
Monsieur!
LE DOCTEUR, à l'infirmier qui s'esclaffe de rire.
Dites donc, cela vous fait rire?
LINFIRMIER, redevenant sérieux
Je ne ris pas. Je souris.
LE DOCTEUH.
Et pourquoi?
l'infirmier.
Parce que je crois avoir compris.
LE DOCTEUR
Vraiment.'... vousavezcompris!... voyez-vous ça! Et qu'est-ce que vous avez compris?
Que Madame de Saint-Alain et la marquise de Châtaubourg ne doivent être qu'une seule et même personne... a Henriette. Elle est brune ou blonde?
HENRIETTE
Brinir-, avec des yeux bleu foncé.
LE DOCTEUR, à Henriette.
Assez grande, l'air distingué?
Il EX RI ET TE.
Oui. Le nez un peu fort.
LE DOCTEUR
Avec un grain de beauté?
HENRIETTE
Au-dessus du menton.
l'infirmier.
C'est elle:
C'est elle I
LE DOCTEUR
Ail! nom de Dieu ! (Se reprenant et, confus, à Henriette) Je
vous demande pardon. Madame.
HENRI ET TE
ACTE 1 I. -- SCÈNE XIII
HENRIETTE
Oh! j'allais le dire.
LE DOCTEUR, à l'infirmier et sévèrement.
Et pourquoi cette histoire?
l'infirmier.
Mais, docteur, pour voler le bijou... Ce malheureux criait qu'il voulait sou diadème, parce que c'està elle qu'il l'a remis quand vous les avez laissés seuls ici, et elle a lilé avec.
HENRIETTE
C'est ça !
LE DOCTEUR
Parfaitement ça.
HENRIETTE
Une voleuse !
l'infirmier.
Je m'en étais douté, d'ailleurs...
LE DO C TEL'R, à l'infirmier.
Allez le chercher, au lieu de tenir des discours ; amenez-le...
L'iNFIRMIER, sorlant par la porte du tond.
Oui, Monsieur le Directeur.
LE D 0 C T E U R
Pourquoi ? 11 y a tant de gens qui passent pour des gens d'esprit et qui ne sont que des imbéciles: Madame, je suis désolé, plus que désolé de ce qui est arrivé; mais, je vous en conjure, du calme, quand vous reverrez votre mari.
HENRIETTE
Soyez tranquille.
LE DOCTEUR
Je m'excuse auprès de vous et je m'excuserai auprès de M. Lambert de ce qui est arrivé; mais, vraiment, c'est très difficile, surtout pour nous autres aliénistes, de discerner des signes de raison chez un individu que l'on nous présente comme fou.
SCÈNE XIV LE DOCTEUR, HENRIETTE, LAMBERT
LAMBERT, très surexcité, entre par la porte de gauche; il est dans un état pitoyable ; ses cheveux sont collés à plat et ru ssellent d'eau : on vient de le doucher : son faux-col estarraché ; il n'a plus de cravate.
Ali ! vous voyez... cette erreur, celte épouvantable erreur, Monsieur. Votre infirmier vient de m 'expliquer.
ACTE II. — SCÈNE XIV
LE DOCTEUR
Oui, Monsieur, et j'en suis navré.
LAMBERT, apercevant sa femme et toujours très surexcité, pleurant presque.
Ah ! ma chérie, ma pauvre chérie, si tu savais... Ah ! ma chérie !...
HENRIETTE, très froide .
Oui... c'est délicat ce que tu as fait.
LAMBERT, stupéfait.
Quoi?
HENRIETTE
C'est délicat de m'avoir pris mon diadème, malgré ma défense.
LAMBERT
Malheureuse ! Tune sais pas ce qui m'est arrivé.
HENRIETTE
C*est bien fait!
LAMBERT
Bien fait?
Oui, cela t'apprendra.
LAMBERT
Ah! ça, c'est plus fort que tout... On m'enferme, on me ligotte, on me passe la camisole, on me bouscule, on me maltraite, on me bat, on veut me forcer à boire du vin dont j'ai horreur, on dit que je suis fou... et tu trouves que c'est bien fait?
HENRIETTE
Parfaitement !
LAMBERT
Tiens, je ne trouve pas de mots !... tiens, tu es une sans cœur.
Et toi un serin.
LAMBERT
Répète un peu.
LE DOCTEUR
Oh! voyons, du calme...
HENRIETTE
Cela t'apprendra à vouloir faire le malin, à ne pas m'écouter; je t'avais défendu de venir ici... je t'avais défendu de prendre ce bijou, hein ?
LAMBERT
Mais, malheureuse, tu ne sais pas!
Je sais tout. Je sais que tu as été roulé...
LAMBERT, au docteur.
Par votre sœur.
LE DOCTEUR
Mais je n'ai pas de sœur.
LAMBERT
Comment! madame de Saint-Alain n'est pas votre sœur?
HENRIETTE
Une aventurière ! Je te l'avais dit.
LAMBERT
Tu m'agaces.. .
LE DOCTEUR
Il fallait être idiot pour croire que cette femme était ma sœur.
LAMBERT
Vous avez bien cru qu'elle était la mienne !
ACTE II. — SCENE XIV
LE DOCTEUR
Je suis médecin, moi, Monsieur.
LAMBERT
C'est épouvantable, j'en suis de dix-huit mille francs...
Ça n'est pas vrai.
LAMBERT
Comment, ça n'est pas vrai?
HENRIETTE
Non!
LAMBERT
Enlin il m'a coûté huit mille francs.
HENRIETTE
Eh bien, ce n'est pas dix-huit...
LAMBERT
Eh bien, j'en suis de huit mille francs.
HENRIETTE
Ça n'est pas vrai !
LAMBERT
Comment, ça n'est pas vrai? Je te dis que si !
HENRIETTE
Non.
LAMBERT
Oh ! Seigneur, moi qui ai échappé aux griffes d'un médecin aliéniste...
LE DOCTEUR
Eh! là! Eh! là!
Vous allez voir que cette femme va me rendre fou! Je te répète que ce diadème valait huit mille francs.
Et moi, je te dis que non! Je te dis que ce n'est pas vrai !
LAMBERT
Pas vrai ! mais pourquoi?
HENRIETTE
Parce que les pierres en étaient fausses.
LAMBERT
Fausses?... Et depuis quand?
HENRIETTE
Depuis le jour où j'ai fait remplacer les vraies pierres par des fausses.
LAMBERT
Et pourquoi faire?
HENRIETTE
Pour avoir de l'argent.
LAMBERT
De l'argent... Tu as eu besoin d'argent?
HENRIETTE
Pourquoi faire?
HENRIETTE
Pour jouer.
LAMBERT
Pour jouer? Pour jouer! ... toi, toi... (Au docteur.) Et voilà une femme, Monsieur, qui me faisait des scènes parce que je jouais!
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LE DOCTEUR
Elle cachait son jeu.
HENRIETTE
C'est la seule façon de gagner.
LAMBERT
Tu as gagné?
HENRIETTE
Oui, et plus que ne vaut le diadème.
LAMBERT
Tuas gagné!... Ah! ça, c'est plus fort que tout... Ah! tu as gagné... Eh hien je te pardonne... j'ouhlie tout ! (Au docteur.) Je vous pardonne même à vous.
LE DOCTEUR
Cette maison porte bonheur.
LAMBERT, à Henriette.
Et tu as joué sur quoi?
HENRIETT E.
Sur les numéros pleins, en me couvrant sur les douzaines. ..'un système infaillible... en prenant, pour premier numéro, le nombre des messieurs chauves assis à table.
LE DOCTEUR
Je connais le système; seulement, Madame... il vaut toujours mieux se couvrir sur les transversales.
LAMBERT
Je suis de l'avis du docteur.
HENRIETTE
Tu es del'avis du docteur pour ne pas être du mien.
Pardon, voulez-vous me permettre...
HENRIETTE
Mais non, Docteur, avec les transversales, vous avez moins de chances.
LAMBERT
Mais non.
HENRIETTE
Oh ! toi, tu ne sais pas jouer.
Avec ça... J'ai assez perdu.
LE DOCTEUR, prenant sur la table, devant la cheminée, les papiers sur lesquels travaillait tout à l'heure l'infirmier.
Mais non, Madame, j'ai là tout un travail que je viens de faire recopier. C'est une étude sur la roulette. Les chiffres en rouge indiquent les numéros rouges.
HENRIETTE
Parfaitement.
LE DOCTEUR
Eh bien, je suis arrivé àrésumer en formules simples les observations de plusieurs années; les transversales...
HENRIETTE
Docteur, sur le papier, on a toujours raison.
LAMBERT, à sa femme.
Si tu parles tout le temps.
LE DOCTEUR, il descend la petite table qui est devant la cheminée, devant le canapé à gauche; Henriette, sur l'invitation du docteur, s'assied sur le canapé: Lambert s'assied en face d'elle sur une chaise.
Mais non, Madame, il n'y a pas que sur le papier; tenez, prenez la peine de vous asseoir, et vous aussi,
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Monsieur; j'ai là de quoi vous convaincre... Voici une
roulette. (Le docteur est allé chercher, dans un des tiroirs du cartonnier, une roulette qu'il vient mettre sur la table, tout en parlant et très vivement.)
Une roulette.
LE DOCTEUR, s'asseyant, face au publie, 'levant la table, ayant à sa gauche Lambert et, à sa droite, Henriette.
Mais oui, vous comprenez, c'est scientifique; nous allons faire une partie : vous allez voir si je suis sûr de ce que j'avance.
• LAMBERT
C'est qu'il est tard.
LE DOCTEUR; tout en parlant, il fait tourner la roulette.
Vous resterez à dîner, sans cérémonie... Je vous dois bien ça...
HENRIETTE
Mais oui, nous pouvons rester dîner; ça nous changera de l'hôtel.
LAMBERT, avec une grimace.
Oui, mais ce vin, tout à l'heure, ça m'a un peu troublé.
LE D OCTEUR, vivement.
Quoi, ce vin?... 11 est très bon : c'estduvin naturel.
HENRIETTE, à son mari.
Pour une fois, ça ne peut pas le faire de mal.
LE DOCTEUR
Là! vous y êtes?... Faites vos jeux, en vous basant sur mes barèmes.
LA MBERT.
Rien ne va plus !...
HENRIETTE, regardant la roulette.
VingtTtrois, rouge... impair et passe.
LAMBERT, consultant le papier que lui a remis le docteur.
J'aurais gagné, si j'avais joué.
Il ENRIETTE, même jeu.
Et moi, j'aurais perdu.
LE DOCTEUR
Oui, seulement, vous voyez qu'en vous couvrant sur les transversales au lieu des douzaines, et en jouant un autre numéro...
HENRIETTE
Ça n'est pas malin, en jouant un autre numéro.
LAMBERT
Mais laisse donc parler le docteur!
(Les trois dernières répliques sont dites, en même temps, pendant que le rideau baisse.
Itl DEAU.
ROBERT, PIERRE
Les deux hommes sonl assis 'lovant la cheminée. ROBERT.
Mon cher, de la façon la plus simple ; un matin, je flânais sur les boulevards, quand, à la hauteur de l'avenue de l'Opéra, je croise une blonde. .. non mais... ravissante. Je la suis ; je lui parle ; elle ne me répond pas. Le lendemain, j'étais là au même endroit. Elle arrive. Je la suis; je lui parle; elle ne me répond pas. Le surlendemain, même histoire : elle arrive. Je la suis; je lui parle. Elle ne me répond pas.
PIERRE
Pardon! Ce manège a duré combien de temps?
ROBERT
Huit jours.
Alors passe tout de suite au neuvième?
ROBERT
Si tu veux!... Donc le neuvième jour, elle arrive; je la suis; je lui parle; elle se retourne, me regarde, sourit et finit par me répondre.
PIERRE
Bref?
ROBERT
Bref! un mois après j'amenais ici cette jeune fille.
C'est une jeune fille?
Plus maintenant. Mais c'en était une.
PIER.RE
Fichtre ! Et cela dure depuis?
ROBERT
Sept mois. Et je l'aime, tous les jours, davantage. Elle n'est pas seulement jolie, mais elle est intelligente, bonne, confiante.
PIERRE
Collégien !
ROBERT
Collégien toi-même ; pourquoi suis-je un collégien? Parce que j'aime une femme?
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Non! mais, parce que tu t'emballes.
ROBERT
Je ne peux pourtant pas te dire que j'aime une femme tout en t'assurant qu'elle me répugne.
Bien entendu! Et elle?
Quoi, elle ?
KUe t'aime ?
PIERRE
ROBERT
Dame, je le suppose.
PIERRE
C'est une quoi?
ROBERT
Hein ?
PIERRE
Ouvrière? Petite femme?
C'est une jeune lille de famille du meilleur monde : elle vit chez ses parents ou plutôt chez sa mère ; son père est mort il y a deux ans. Celait un fonctionnaire. Quant à sa mère, c'est une femme tout ce qu'il y a de plus distingué, menant une vie très simple, adorant sa fille qui lui ressemble, d'ailleurs, étonnamment. On les prendrait pour deux sœurs.
PIER RE
Tu vois souvent la mère?
ROBERT
Tu es fou !.. Je ne l'ai jamais vue: je ne la connais pas. Je tiens ces renseignements de la petite; niais
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si la mère savait que sa fille a une liaison, ce serait terrible 1 C'est une femme très à principes. Tu ne t'imagines pas les précautions que prend Alice pour venir ici.
Riches?
ROBERT
Pas précisément riches, mais bien à leur aise : elles ont un appartement très coquettement meublé. pierre. .
Tu y es allé?
ROBE R T
Jamais!... Comment veux-tu que j'y sois allé?... C'est Alice qui me l'a dit... Elles payent un loyer de deux mille cinq.
TI ERRE
Dans quelle rue?
ROBERT
Ça, je ne sais pas.
p I E r it e .
Comment, tu ne sais pas où elle habite ?
ROBERT
Non ! je suis que c'est dans le quartier de l'Étoile, c'esl loul .
PIERRE, surpris.
Tiens !
ROBERT
Elle a tellement peur de sa mère que, par crainte d'une indiscrétion, s'imagïnant peut-être, — lu sais comment sont les femmes, — que je commettrais la sottise de lui écrire, elle n'a pas voulu me donner son adresse.
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Tu me disais qu'elle était si confiante?
ROBERT
Elle Test, elle l'est excessivement. Je sais, heure par heure, ce qu'elles t'ont, elle et sa mère. Je sais qui elles reçoivent, chez qui elles vont. Certainement, je serais de la famille que je ne serais pas plus au courant de leur vie que je ne le suis.
PIERRE
Oui ; et lu n'as pas eu l'idée de la suivre?
ROBERT
Si! j'en ai eu l'idée; seulement je ne l'ai pas fait, parce que, si elle s'en était aperçue, c'était la rupture.
1' I E R R E , insinuant.
Veux-tu que, discrètement, j'ouvre une petite enquête ?
ROBERT, vivement.
Ah! non! hein ! Je t'en prie, laisse-moi tranquille avec les petites enquêtes. Je suis très heureux ainsi ; je ne tiens pas à me brouiller avec Alice... Si j'avais voulu une enquête, j'en aurai parlé à notre ami Dantin.
pierre.
Comment va-t-il?
ROBERT
Très bien; c'est toujours le plus fringant des commissaires de police.
pierre.
11 y a une éternité que je ne l'ai vu.
ROBERT
J'étais à l'Opéra, hier, avec lui : il était de service; il m'a emmené.
PIERRE
Il fait toujours de la musique?
ROBERT
De la musique, des romans, des vaudevilles ; il n'y a qu'une chose qu'il ne fasse pas : c'est la police dans son quartier.
PIERRE, riant.
Eh ! bien, s'il t'entendait.
La concierge entre par la porte ilu fond.
SCÈNE II Lrs Mêmes, LA CONCIERGE
LA en N Cl ERG E.
Monsieur...
ROBERT
Qu'est-ce qu'il y a, Madame Grérot? (A Herrc.) Tu permets ?
LA CONC1 ERGE, bus à Robert.
Monsieur, c'est Mademoiselle.
ROBERT, bas.
Ab ! sapristi... Où est elle?
LA CONCIERGE, môme jeu.
Dans ma loge... Comme vous n'étiez pas seul... je lui ai dit que je ne savais pas si vous y étiez et je suis montée vous prévenir.
ROBERT
Vous avez bien fait... Eh! bien, priez-la de monter.
PIERRE, ROBERT
ROBERT, très agité.
Dis donc, mon vieux, c'est elle. C'est' curieux. Je ne l'attendais pas.
PIERRE
Faut-il m'en aller?
Mais naturellement. (Lui tondam son chapeau.) Tiens, (on chapeau.
PIERRE
Merci.
ROBERT, li' poussant vers la porto.
Vite! vite!
PIERR E, allant à la porte.
Voilà!
R015ERT, le retenant.
Ah! il ne faut pas qu'elle te croise dans l'escalier.
PIERRE
Je no peux pourtant pas sauter par la fcnêlre.
ROBERT
Bien entendu! Seulement, au lieu de descendre, tu vas monter un étage... Tu attendras sur le palier qu'elle soit entrée; quand tu entendras la porte d'ici se refermer, tu descendras... Tu as compris?
l'I ERRE.
Oui, j'ai compris... Mais tu en fais des histoires!
ROBERT, ouvrant la porte.
Je n'ai pas à me gêner avec un vieil ami comme toi... Va donc !
Pierre sort.
SCÈNE IV
ROBERT, seul, puis ALICE.
resté seul va vite devant une gla^e, sort une petite brosse, s'arrange Les cheveux, la barbe, et puis va J la porte du fond et l'ouvre; paraît Alice.
ROBERT, très ému.
Ah! que c'est gentil! que c'est gentil !... La bonne surprise!...
ALICE, enlevant sa voilette.
Tu ne m'attendais pas?
ROBERT
Mais non.
ALICE
Nous sommes sorties, maman et moi, aussitôt après déjeuner... Maman avait des visites à faire. J'ai prétexté un mal de tête pour ne pas l'accompagner. Elle m'a laissée seule; j'ai dit que j'allais me promener dans l'avenue du Bois... et voilà!...
ROBERT
Et voilà! Eh bien, c'est mignon comme tout, cela.
Il veut l'embrasser : elle l'arrête.
ALICE
Oh! non: si lu savais ce qu'il y a...
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ROBERT
Qu'est-ce qu'il y a?
ALICE
Il y a... Il y a... que ça y est....
ROBERT
Hein?
ALICE, très simplement.
Je suis enceinte!
ROBERT, bouleversé.
Non?
ALICE
Si. mon ami.
ROBERT, s'écroulant sur une chaise.
Ah! mon Dieu! mon Dieu!...
ALICE
Voyons, remets-toi.
ROBERT
Ah! ma pauvre chérie, ma pauvre chérie!... Ah! ma pauvre petite Alice!
Il fond en larmes.
ALICE
Voyons, ne pleure pas.
ROBERT, pleurant.
Vois-tu, c'est plus fort que moi... c'est nerveux... Ah! ma pauvre petite Alice... Mais voyons, ce n'est pas tout ça : il faut demeurer calme et envisager froidement la situation; ta mère ne sait rien encore?
A LICE
Non !
ROBERT, la voix toujours ontrecoupée de sanglots. Se levant.
Bon!... d'ailleurs, tout compte fait... il vaut mieux qu'il en soit ainsi... Au moins, cela précipitera les événements.
ALICE, toujours très calme.
Quels événements?
ROBERT
Écoute, ma chérie, tu n'as rien à craindre. Tu as devant toi non seulement un honnête homme, mais un galant homme... tu entends : un galant homme. Je connais mon devoir. Je n'y faillirai pas. Je vais aller trouver ta mère; je lui dirai toute la vérité...
ALICE, sursautant.
Tu es fou, non, mais tues fou!
ROBERT
Laisse-moi continuer... Et que je veux t'épouser.
ALICE
Mais c'est tout à fait impossible!
ROBERT
Pourquoi?
ALICE
Non, mais je te vois arriver devant maman, devant maman que tu ne connais pas, lui tirer une belle révérence et lui dire : « Madame, je suis l'amant do voire fille. » — Ah! non, ce serait plutôt gentil!
ROBERT
Mais, enfin, es-tu enceinte ou ne l'es-tu pas?
Si, je le suis; et puis après?
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ROBERT
Et puis après... Alors tu t'imagines que, moi, j'aurai débauché une jeune fille, et que je l'abandonnerai?... Ah! non! Ah! non!
ALICE
Mon ami. cette jeune fille savait ce qu'elle taisait. Klle s'est donnée à toi librement; tu ne lui dois rien.
ROBERT
Je ne luT dois rien... Je no te dois rien... En voilà une théorie!
ALICE
C'est la mienne!
ROBERT
Tu es inconcevable, en vérité! Gomment! tues ma maîtresse; je te propose de t'épouser et tu refuses! C'est donc qu'il y a des choses, des choses...
ALICE
Quelles choses?
ROBERT
Est-ce que je sais? Dailleurs, tout dans notre liaison est extraordinaire! Car, enfin... je ne connais rien de toi.
ALICE
Eh bien, qu'est-ce qu'il te faut?
Je m'entends! Je veux dire que, depuis bientôt sept mois qup nous nousvoyons... je ne sais, ni qui tu es, ni ce que tu tais, ni où tu demeures, ni même ton nom, car tu m'as tout juste dit que tu t'appelais Alice.
ALICE
Et puis après? Ma parole! Tu parles comme une feuille de recensement. Mon nom! Mon adresse! Estque tout cela est utile... pour... faire... pour faire ce que nous faisons ordinairement. .
ROBERT, choqué.
Tu ne tiens pas le langage d'une jeune fille
ALICE
Oh! une jeune fille est rarement dans ma position.
ROBERT
Tu me déconcertes, en vérité. Enfin! mets toi à ma place. Toutes les fois que tu me quittes, je me demande si je te rèverrai. Quand tu restes, comme l'autre semaine, un jour sans venir, je ne sais plus que penser, je ne sais plus que faire... où te voir... où t'écrire...
ALICE
Et la poste restante? Est-ce que tu ne m'y as pas souvent écrit?
ROBERT
C'est entendu ! Mais n'empêche que, le jour où la fantaisie te prendrait de ne plus me voir, eh bien! mais, ça serait fini.
ALICE
Oui. irrévocablement fini. Et c'est précisément, si tu veux le savoir, ce qui fait, pour moi, le charme de notre liaison. D'ailleurs, de quoi te plains-tu? Est-ee que telles n'ont pas été nos conventions?
ROBERT
Pardon!...
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a Lien.
Un jour je me suis laissé emmener chez toi, ici. là où nous sommes ; et ce que lu me demandas de te donner, souviens-toi, ne fut ni mon nom, ni nu m adresse.
ROBERT
Evidemment!... Mais enfin... ma chérie...
ALICE
Laisse-moi continuer. Je t'ai dit ceci : « Je me donne à vous lihrement. .. Je veux que vous nj'aimiez tant qu'il me plaira d'être aimée... Ne cherchez pas à savoir d'où je viens et où je vais; prenez-moi comme on prend une fleur, sans se soucier ni de l'endroit où elle a pu éclore, ni de celui où elle mourra. >
ROBERT
tout cela, c'est des phrases ! Et d'ailleurs, à ce moment-là, je ne t'aimais pas comme je t'aime aujourd'hui.
ALICE
El pourtant tu me disais que jamais tu n'avais autant aimé et que jamais tu n'aimerais autant.
Qu'est-ce que cela prouve?
ALICE
Que la vérité du moment ost rarement la vérité.
BOBERT.
Tu parles, ma chérie, comme une personne ayant une très grande expérience ; tu ouhlies que tu n'es qu'une enfant.
ALICE
Chez la femme, l'instinct supplée à l'expérience.
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ROBERT
Je sais que tu trouveras toujours des raisons qui n'en sont pas.
ALICE
Ce sont les meilleures.
liOBERT.
11 ne s'agit pas de se payer de mois: il faudra bien avouer à ta mère...
ALICE
Je ne veux rien avouer.
ROBERT
Voyons !... Tu parles comme une innocente : il arrivera un moment ou ta mère s'apercevra de ton état.
ALK'.E.
Maman ne s'apercevra de rien... Je ferai tout, lu entends : tout, pour qu'elle ne s'aperçoive do rien.
ROBERT, avor une émotion grave.
Oh! pardon... là, je t'arrête... Je crois comprendre... Eh bien! jamais, tu m'entends : jamais, je ne me prêterai à une eboseque je considère, moi. comme un crime.
ALICE
Qu'est-ce que lu veux dire ?
ROBERT, même jeu.
Je veux dire que lu as été mal conseillée... et que Ion n'a pas le droit, pour quelque cause que ce soit, de supprimer la vie du petit être...
A L I C E, éclatant <!<-• rire.
Ah ! ça, non ! mais tu deviens fou ! Je n'ai pas été
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conseillée du tout, et je n'ai jamais eu l'intention, comme tu le crois, de... enfin ! de supprimer qui que ce soit. Non, mon ami, rassure-toi... D'ici quelque temps... avant qu'on ne s'aperçoive de mon état... j'irai tout bonnement chez tante Agathe... Elle possède là-bas, dans le Midi, une propriété...
ROBERT, très étonné.
Tu ne me l'avais jamais dit.
ALICE
Eh ! bien, je te le dis, voilà tout ! Tante Agathe est la bonté même; je lui ai tout avoué, et c'est ellemême qui m'a proposé cette solution.
Quand donc lui as-tu dit cela?
ALICE
Mais hier, en sortant de chez le médecin.
ROBERT
Et lu ne crains pas que le médecin aille tout raconter à ta mère?
A LICE
Tu penses que je n'ai pas été voir le médecin de la famille; d'autant plus que je me doutais bien un peu de ce que j'avais en y allant.
ROBERT
Et comment?
ALICE
11 y a quelques jours, j'ai vu Henriette, une amie de pension qui est mariée depuis deux ans ; comme je lui disais ce que j'éprouvais : «Ma petite, m'a-t-elle c< répondu, c'est curieux, mais si lu n'étais pas jeune
<< fîllp, je te dirais que tu vas devenir maman... » Tu penses si cela m'a mis la puce à l'oreille.
ROBERT
Oui... (Un temps et un peu méfiant.) G' est vrai tout cela? ALICE.
Quoi ?
Toutes ces histoires?... (Se levant et énervé.) Est-ce cpie je sais, moi? Tu me parles d'un tas de gens que je n'ai jamais vus... Henriette, tante Agathe... est-ce que je sais seulement s'ils existent!
ALICE, indignée.
S'ils existent ! Alors tu crois que je mens?
ROBERT, s'excusant.
Je ne dis pas cela.
A LIC E. même jeu.
Si ! si ! Je mens... n'est-ce pas?... Je suis une menteuse, une menteuse...
Elle éclate en sanglots.
ROBERT
Mais, ma chérie, voyons, calme-toi.
ALICE
Non! non!... c'est trop fort! Me traiter de menteuse !
ROBERT
Ma petite Alice, je t'en prie.
ALICE, tombant sur la chaise près de la table.
Non, laisse-moi... Mettre en doute ce que je dis... Oh ! non vrai, je ne m'attendais pas à cela.
ROBE H T
Voyons, ne pleure pas, je t'en prie, dans ta situation... Tu vas te rendre malade.
Oh ! je voudrais mourir.
ROBERT, très câlin.
Veux-tu bien te taire, méchante... Ce que je te dis là. c'est parce que je t'aime, parce que je t'adore, mais je te crois.
ALICE
Non, non, tu ne me crois pas !
ROBERT
Mais si, mais si... J'aurais simplement voulu un pou moins de mystère.
ALICE
Ah ! mon Dieu ! Mais il n'y a pas de mystère.
ROBERT, à genoux devant Alice.
Eh ! bien, non, là, il n'y a pas de mystère... Là, tu vois, je te crois... Mais ne pleure plus... ma bonne chérie... Je te demande pardon...
ALICE, avec encore îles sanglots dans la voix.
Tu comprends que, si maman venait à apprendre ce qui s'est passé, ce serait épouvantable; d'autant plus que la pauvre femme est très nerveuse, très impressionnable. Klle en mourrait. Tante Agathe l'a compris tout de suite. Je te jure que je te dis la vérité.
ROBERT
Je te crois, ma chérie, je le crois et je te demande pardon. . . là.
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ALICE, souriant.
Dites que vous ne le ferez plus et que vous me croirez toujours.
ROBERT, faisant l'enfant.
Je ne le ferai plus et je vous croirai toujours.
A LICE
Méchant !
HUBERT
Quand penses-tu partir pour le Midi?
ALICE
Je ne sais pas encore ; mais pas avant une quinzaine.
ROBERT
Quand tu seras là-bas. j'irai te voir.
ALICE
Mais naturellement... (Se levant.) Quelle heure as-tu?
ROBERT, toujours à genoux.
Trois heures vingt... Tu as le temps.
ALICE
Non ! mon chéri... Il faut que je m'en aille.
ROBERT, se relevant.
Déjà :
ALICE, allant devant la glace de la cheminée et arrangeant son chapeau.
Je reviendrai demain ; d'ailleurs, aujourd'hui, ce n'était pas notre jour.
ROBERT
C'est vrai : mais, pourquoi es-tu si pressée?
ALICE
Maman m'a donné rendez-vous à quatre heures: tu sais qu'elle n'aime pas attendre.
ACTE PREMIER. — SCÈNE IV. :ï
ROBERT, très simplement et très sérieusement.
Comment va-t-elle, ta mère?
ALICE
Beaucoup mieux, je te remercie.
ROBERT, même jeu.
Les douleurs ont disparu?
ALICE, reprend sa voilette et la remet.
Complètement.
ROBERT, mémo jeu.
Tu as fait ce que je t'ai dit : tu l'as fait transpirer?
ALICE
Parfaitement! Et elle s'en est trouvée fort bien.
ROBERT
Parbleu! Et hier, qu'est-ce que vous avez fait le soir?
Nous sommes restées à la maison tout bonnement.
ROBERT
Vous deviez aller au théâtre.
ALICE
Nous devions y aller; seulement maman s'est trouvée fatiguée après dîner... Et puis il a fait si vilain temps que, ma foi, nous n'avons pas eu le courage de sortir. J'ai pianoté un peu et, ;i onze heures, j'étais au dodo.
ROBERT
Vous n'avez eu aucune visite?
ALICE, se retournant.
Aucune! Tante Agathe nous avait promis de venir
dîner et, au dernier moment, elle nous a fait fau\ bond. D'ailleurs, avec elle c'est toujours la même chose... C'est assommant pour les domestiques.
ROBERT
Êtes-vous contentes de Rosalie?
ALICE
Peuh! ce n'est pas une perle: mais, enfin, elle cuisine bien.
RORERT.
C'est énorme !
Tiens!
ROBERT, l'embrassant.
Surtout pour uno petite gourmande comme toi!
ALICE
Pour sûr! Moi, j'aime ce qui est bon... Au revoir, mon chéri.
ROBERT
Au revoir, ma chérie!... Plus fâchée?
ALICE
Non! A demain. Au revoir!
HECTOR, MADAME NOYEUX, ALICE
Au lever du rideau, Madame Noyeux est assise sur le canapé. Alice, ayant la même toilette qu'a l'acte précédent, mais sans chapeau, travaille à ses côtés à uneuvrage de broderie. Hector, debout devant la cheminée, fume une cierarette.
HECTOR
Alors, elle vous a écrit qu'elle viendrait dîner ce
soir?
MADAME NOYEUX.
Elle ne m'a pas écrit. Je l'ai rencontrée.
nECTOR.
Cet après-midi?
MADAME NOYEUX.
Mais oui, mon enfant; comme j'allais au rendez-
vous que m'avait donné Alice, rue Taithout, je m'entenils appeler : « Madame Noyeùx! » Je me retourne : c'éiait Jeanne. — « Voulez-vous de moi à dîner ce soir?... Je suis seule? »
ALICE
Eh bien, et son mari?
MADAME NOYEUX.
11 est parti deux jours en province, pour affaires... Ma foi, ("coûtez : j'ai cru vous faire plaisir, à tous les deux, en lui disant de venir.
ALICE
Tu as très bien fait, maman; je suis enchantée de la voir ce soir !
MADAME NOYEUX.
Oui, mais ton mari n'a pas l'air enchanté, lui.
A 1. ICE
Hector?
Moi?... Pourquoi cela?... Je suis très content, seulement...
ALICE
Seulement, quoi?
u e c TDK.
Aurons-nous assez à dîner?
ALICE
Mais oui.
HECTOR
Si j'avais su, j'aurais apporté quelque chose.
ACTE II. — SCÈNE PREMIÈRE
MADAME NO YEUX
Ne vous inquiétez donc pas!... Je suis passée chez le pâtissier, et j'ai commandé un pâté dont vous me direz des nouvelles.
ALICE
Tu as eu tort, maman : il y avait bien assez.
HECTOR
Mais non, mais non... Ta mère a bien fait... Les pâtés, c'est tout à fait mon affaire.
ALICE, à Hector.
Naturellement! delà t'est défendu.
MADAME N0YEI X
Le fait est que c'est très mauvais pour vos douleurs.
U EC TU H
Mes douleurs... Depuis que j'emploie le remède
d Alice il s'assied sur une chaise devant la cheminée la transpiration, je n'en ai plus.
A LICE
Ah! lu vois!
MADAME NO YEUX, à sa fille.
Qu'est-ce qui t'a indiqué cela?
ALICE
Je ne sais plus; c'est un remède de bonne femme que j'ai lu quelque part.
HECTOR, regardant sa montre.
Écoutez, vous direz ce que vous voudrez, mais Jeanne est en retard.
ALICE, à sou mari .
Quelle heure as-tu?
HECTOR
Six heures et demie.
ALICE
Tu avances certainement.
HECTOR
Pas du tout !
MADAME NO YEUX, tirant sa montre.
.Mes enfants, il est exactement six heures dix.
HECTOR
Je ne pourrai pas attendre aussi longtemps.
A LICE
Nous n'allons, pourtant, pas nous mettre à table sans elle?
UECTOR.
Bien entendu! Seulement je vais manger quelque chose.
MADAME N OYEUX.
Pour vous empêcher de dîner, n'est-ce pas?
A LICE
Maman a raison. .Ne prends rien maintenant : ça le couperait l'appétit... Voyons, sois raisonnable...
UECTOR.
Nous avons une façon de vivre!... Je trouve que l'on devrait manger quand on a faim.
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M A DAME N Û V E l X .
Il faut manger aux heures des repas !
HECTOR
Ce sont les cuisinières qui disent cela.
M A D A M E N 0 YEUX
Ce sont les hygiénistes.
ALICE, à Hector.
Comment se fait-il que lu aies si faim?
HECTOR
Je ne sais pas... C'est, peut-être, parce que j'ai quitté le bureau plus tôt... J'ai marché... ça m'a creusé.
ALICE
Où es-tu allé?
HECTOR
Je suis passé chez le médecin.
MADAME NOYE L X , vivement.
Au sujet d'Alice?
Il ECTOR.
Précisément !
ALICE
C'était inutile !
MADAME Mi Y E IX.
Laisse donc parler ton mari, voyons! a. Hector.) Qu'est-ce qu'il vous a dit?
HECTOR
Eh bien, mais qu'il avait examiné Alice el il m'a
confirmé la bonne nouvelle. Dans quelques mois, ma femme m'aura donné un héritier...
ALICE, riant.
... ou une héritière.
HECTOR
Non ! 11 m'a assuré que ce serait un garçon.
MADAME NO YEUX
Si j'avais su, je serais allée avec vous.
ALICE, à M"" N'oyeux.
Mais pour quoi faire, maman?
MA HA M E NOYEl \.
Pour savoir s'il te trouvait bien.
HECTOR
Je le lui ai demandé, comme bien vous pensez... « Votre femme, m'a-t-il répondu, va aussi bien que possible. Autant, l'an passé, je l'ai trouvée agitée, neurasthénique : autant, maintenant, je la trouve calme et de nerfs reposés... L'important, a-t-il ajouté, c'est qu'elle ne se surmène pas! .
MADAME NOYEUX.
Lui avez-vous demandé si Alice devait continuer ses promenades dans la journée?
HECTOR
Ma foi, je vous avouerai que je ne lui en ai pas parlé.
ALICE
Mais naturellement : c'est ce régime-là qui m'a fait du bien .. Quand on est neurasthénique, comme je le suis, il n'y a qu'un remède... c'est de faire ce que je fais... de longues promenades toute seule.
ACTE II, — SCENE PREMIÈRE
MADAME NO YEUX
J'ai bien peur qu'elles ne Le fatiguent...
ALICE, énervée.
Mais non!... a son mari.) Où es-tu allé en sortant de chez le médecin ?
HECTOR
11 faisait si beau... que je suis rentré en remontant les Champs-Elysées et l'avenue Wagram, où j'ai déniché, d'ailleurs, un amour d'appartement.
A LICE
-Nous n'allons pas déménager?
Il ECTOR.
Mais, ma chérie, il le faudra bien... Quand tu scias devenue une petite maman... où logerons-nous le bébé ? Nous sommes déjà trèsà l'étroit : il faudra une cbambre de plus, il n'y a pas à dire...
MADAME Nu Y EUX, avec un soupir.
Eh bien, mes enfants... je mon irai.
A 1. ICE
Qu'est-ce qui te prend, maman?
Il EC l'OK.
Oui, qu'est-ce qui vous prend ?... Nous vivons très tranquilles tous les trois... Jamais un mot... Vous m'empêchez bien de dîner quand je le voudrais... Mais enfin, à part cela, vous êtes une belle-mère charmante.
ta
31 i L'AVENTURE.
SCÈNE II Les Mêmes, JULIE
.11 LIE. type de Lionne à tout faire, mal soignée, l'air niais, ("accent un peu traînard. Toutes les l'ois qu'elle entre, elle laissa la porte ouverte. Elle es1 outrée par la gauche.
Madame...
M A 1> A M E N OYEUX, à Julie.
Formez donc la porle !...
HECTO H , à Julie qui va refermer la porte.
C'est curieux que vous ne puissiez jamais fermer votre porle !
ALICE, à Julie.
Qu'est-ce que c'esl ?
JULIE
Cest Madame Bressy.
A Ll CE.
Eh bien, faites entrer.
Julio son .
ACTE II. — SCÈNE III
A LICE , à son mari.
Mais oui.
ALICE, à Jeanne qui entre par la porto de gauche.
Bonjour, Jeannette.
JEA NNE.
Bonjour, ma chérie !
Elles s'embrassent.
JEANNE
Bonjour, Madame Noyeux !
MADAME NOYEUX.
Bonjour, Jeanne !
JEANNE, à Iloetor et lui tendant la main.
Comment va?... Dites donc, je ne suis pas trop indiscrète?
A LI C E, à Jeanne.
Tu plaisantes?
II E C T Ù R
Vous nous faites grand plaisir!
JEANNE, à Alice.
Alors, c'est vrai?... Regarde-moi un peu... Elle a une mine superbe... Quand ta mère m'a dit la nouvelle, je n'en revenais pas... (A madame Noueux.) N'est-ce pas?
MADAME NOYEUX, souriant.
C'est vrai !
HECTOR
Il n'y a pourtant là rien d'extraordinaire.
JEANNE
("est vrai.
ALICE, à Jeanne.
Je parie que tu l'as déjà écrit à ton mari.
JEANNE
Non, mais je le lui écrirai ce soir.
][ ECTOB , à Jeanne '.
Vous êtes veuve pour longtemps ?
JEANNE
Jusqu'à demain.
MADAME NO YEUX
\ otis ne vous ennuyez pas trop?
J EANNE.
Dame ! le temps me parait un peu long.
Il ECTÔR.
Tiens! Je Comprends ça... (Un temps et étouffant un
bâillement.) Dites-moi, Jeanne, avez-vous faim?
JEANNE
Faim? Pas du tout! Et puis, je ne dîne jamais de
bonne heure. .. Et vou- ?
M ECTOB, ennuyé.
Moi... non plus...
ALICE, riant.
Oui... mais, ce soir, Hector meurt de faim...
1. Alice et Jeanne sont assises sur le canapé: Hector a repris sa place devant la cheminée; madame Noyeux est assise sur une chaise.rprès fin canapé.
ACTE I I. - Sf'.KNE I I I
Il ECTOR.
Mais non... mais non...
A LIC I", même jeu.
Comment, non!..'. Il voulait se mettre à table sans toi.
Il ECTOR.
Voyons. AJice...
A LIC I'. même jeu.
Ne mens pas !
JEA \ N E, a Hector.
Vous n'allez pas vous gêner avec moi... Moi, vous savez, quand je dîne en ville, je dis toujours que je n'ai pas faim... Comme ça, si le diner n'est pas prêt... Mais je me mettrais bien à table, tout de même.
Il ECTOR, joyeux.
Vrai ?
JEANNE
Mais oui...
HECTOR
Alors, tout va bien...
ALICE, se levant, à Jeanne.
Donne-moi ton ebapeau; je vais le mettre dans ma ebambre.
MADAME N OYEUX, vivement et faisant rasseoir sa fille.
Ne bouge donc pas; je vais y aller.
Mais pourquoi ?
.ils L'AVENTURE.
HECTOR, même jeu-
Ta mère a raison... Tu sais bien que le médecin ne veut pas que tu remues.
JEAN N E, même jeu.
C'est vrai... c'est très imprudent.
A LIC F.
Ali! vous en faites des histoires!
MADAME N OYEUX.
Oui... eh bien! reste tranquille... Donnez-moi votre chapeau, Jeanne...
JEANNE, lui tondant son rhapeau.
Voilà...
HECTOR, à madame Noyeux.
Je vais dire qu'on serve.
Madame Noyeux et Hector sortent, celui-ci par la porte droite premier plan, celle-là par la porte droite second plan.
EA X NE
Et alors?
ALICE
Et alors, cela a été crevant... Il m'a parlé de m'épouser.
JEANNE
Comment! 11 croit toujours que tu es jeune fille?
ALICE
Toujours!
JEANNE
Mais c'est de la folie! Tu ne lui as pas encore dit la vérité?
La vérité!... Mais je la lui dirais qu'il ne me croirait pas.
.1 EANNE.
Pourquoi cette histoire?
ALICE
Je ne sais pas... C'est lui-même qui m'en a donné l'idée... La première fois qu'il m'a vue, il m'a prise pour une jeune fille. Alors, je lui ai raconté qu'en
effet, j'étais sage, que j'habitais avec ma mère, etc., etc..
JEAN N E
Il est bien arrivé un jour où il s'est aperçu que... enfin...
A LICE
Pas du tout, et ce fut le délicieux de l'aventure : car je pus ainsi revivre — et de façon agréable — la scène décisive où nous passons de fdle à femme, scène, tu le sais, généralement plutôt ahurissante.
.1 EANNE.
Oui. plutôt. El il s'est laissé prendre à cette comédie?
ALICE
Ali! bien! il fallait le voir... Mais je l'assure qu'on l'aurait positivement désobligé, si on lui avait assuré après... qu'il ne venait pas de me débaucher;.. Et puis, si tu savais combien ce masque d'innocence m'aidait à lui poser des questions outrageusement indécentes...
.1 l'.A NNE.
Auxquelles il te répondait?
ALICE
De... mon mieux!...
.1 l'A NNE.
Tues d'une perversité!
ALICE
Serait-ce la peine de prendre un amant, pour vivre, avec lui, une vie semblable à celle que l'on mène
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avec son mari?... V,i-t-on au restaurant pour goûter à la cuisine que Ton a coutume de manger chez soi?
JEANNE
Si tu veux. Mais il me semble que tu as tort de compliquer inulilemenl une liaison...
ALICE
Aucune complication, au contraire. Il ne connaît ni mon nom, ni mon adresse, rien, entends-tu, rien. Le jour où il me plaira de rompre, je ne retournerai pas chez lui, et tout sera dit ; déjà je lui ai raconté que je devais aller faire mes couches à la campagne ; eh bien ! un beau matin, je lui écrirai que je suis partie chez lante Agathe, et n-i-ni, ce sera fini!
JEANNE, ne comprenanl pas.
Tante Agathe !
A LIC F..
Oui, c'est une tante que je me suis donnée, comme je me suis donné une amie de pension du nom d'Henriette, une bonne qui s'appelle Rosalie, et quelques autres personnages imaginaires dont nous nous entretenons, d'ailleurs, souvent.
JE A NN i:.
Mais, ma pauvre amie, ce doit être épouvantable de mentir, ainsi, continuellement.
A LICE
Épouvantable! omis au contraire, c'est délicieux. Mentir, mais c'est être femme! La femme ne ment-
elle pas tant qu'elle est femme, c'est-à-dire tant qu'elle aime '?...
JEANNE
Permets!
SCÈNE V ALICE, JEANNE, HECTOR
HECTOR, entrant par la porte de droite.
Oh! les bavardes!... Je parie que vous parliez toilettes...
ALICE
Tout juste!
HECTOR
Naturellement!... Ah! les femmes, toules les mêmes!... Je me suis souvent demandé quelle pouvait être la conversation des femmes sauvages : vous savez, de celles qui vont toutes nues...
JEANNE
Oh! elles ont bien toujours quelques plumes dans le nez dont elles doivent s'entretenir.
ALICE, à Jeanne.
Si tu te mets à dire des bêtises avec mon mari, nous n'avons pas fini... Nous ferions mieux d'aller dîner.
HECTOR
Je ne demande pas mieux.
HECTOR, MADAME NOYEUX, JULIE
J L" L I E, entrant par la gauche, elle parle toujours sur un ton traînard et indifférent et laisse la porte ouverte.
Madame,..
C'est un pâté?
o-2't L'AVENTURE.
JULIE
Non, madame, c'est un Monsieur.
HECTOR, se précipitant mit la bonne.
Mais fermez donc votre porte!
MADAME NO YEUX, a Julie. .
Un Monsieur?
JULIE, après avoir referme- la porte.
Oui, qui voudrait vous parler.
M A DAME NOYE U X
Al moi?
JULIE
Oui, Madame.
M A DAM i; Mil EUX.
11 vous a donné son nom?
J LU E
Non. Madame !
H ËCTOR , à Julie.
C'est assommant!... Dites-lui qu'il revienne... Je meurs de faim!
MADAME NO YEUX
Vous ne lui avez pas dit que j'étais là?...
J l LIE.
Si, Madame.
HECTOR, à la bonne et furieux.
Naturellement!... Ah! bon Dieu de bon Dieu!.. On vous a dit cent fois de ne jamais répondre qu'on est là... On dit : « Je ne sais pas... » et l'on va voir.
ACTE tï. - SCÈNE l
MADAME NOYEUX, à Julie.
Ce n'est pourtant pas malin !
HECTOR, à Julio, d'une voix étranglée par la colère et scandant chaque mot.
On demande le nom! On demande le nom!
MADAME NO VEUX, à Hector.
Écoutez... Allez vous mettre à table... Moi, je vais m'en débarrasser et je vous rejoins.
HECTOR
Oui, c'est cela.
Il sort par la porte, second plan à droite
SCÈNE X MADAME NO YEUX, ROBERT
ROB EUT, très solei 1.
Madame Noyeux?
Oui, .Monsieur.
ROBERT
Madame, excusez-moi de venir vous déranger à cette heure; mais ce que j'ai à vous dire est si grave, si grave, que je n'ai pas voulu différer davantage.
MADAME NOYEUX, s'asscyant sur le canapé.
Monsieur, veuillez vous asseoir : je vous écoule. ROBERT, s'asseyam sur une chaise àgauche du canapé.
Madame, avant tout, je vous en conjure, si pénible que puisse être, pour vous, la révélation que je suis dans la nécessité de vous faire, gardez tout votre
sang-t'roid.
Mon Dieu! Monsieur... vous m'effrayez! De quoi s'agit-il?
ROBERT
11 s'agit... il s'agit de votre tille.
M A 1) A .\I 1 .\ 0 VEUX, tics étoi
D'Alice?
ROBERT
Oui. Madame : d'Alice.
M A D A M E N O Y E UX
VOUS Connaissez mon enfant? (Robert fait signe que oui
■le la tête. Mais, parlez, Monsieur!
ROBERT
Uui, Madame... je parlerai... Mais je vous en supplie encore... demeurez calme.
MADAME > OYEUX, inquiète.
Je vous en prie, Monsieur!
ROBERT
Madame! [Baissant lavoix. Votre iille est enceinte.
M A DAME N Ù Y E U X. éclatant de rire.
Eh ! parbleu ! Je le sais bien !
ROBERT, interdit.
Ali ! vous savez...
M A D A 51 E N OYEUX, même jeu et se levant.
Dame !
ROBERT, se levant.
Et vous savez tout?
M A D AMi: N OYEUX, énervée.
Tout quoi?
RoliERT.
Le nom?
MADAME NO Y EUX, même jeu.
Quel nom?
Le nom de son amant !
M A D A M E N 0 YEUX, ^ur>autam .
Son amant! Mais, Monsieur, ma fille n'a pas d'amant!
ROBERT, presque tragique.
Si, Madame! Et c'est son amant que vous avez devant vous !
.\1 A D A M i: N 0 V EUX, suffoquant.
Vous?
ROBERT, avec volubilité.
Madame! Je vous en prie, écoutez-moi... Jesuis un galant homme... et je saurai ne pas faillir à mon devoir... Votre fille est ma maîtresse depuis près de sept mois... Je l'aime passionnément et quand, tout à l'heure, chez moi, elle m'a dit qu'elle allait être mère, cela a été pour moi un véritable coup de bonheur; mon amour s'en est accru et j'ai voulu, malgré sa défense, venir vous trouver et vous mettre au courant de la situation. Cela n'a pas été sans peine. La chère enfant, par crainte de vous, m'avait toujours laissé ignorer son nom et son adresse... Je l'ai donc suivie... Elle est allée jusqu'à la station des tramways de la rue Taitbout, où vous êtes venue la rejoindre; puis, toutes deux, vous êtes entrées ici. Le concierge était sur la porte. « Ce sont bien les dames Durand qui viennent d'entrer? » lui dis-je en vous désignant... Durand, un nom que je venais d'inventer... — « Non, Monsieur, me répondit-il, c'est Madame NoyeuK et sa fille, les locataires du troisième. » — C'est ainsi que j'appris votre nom...
M A H A M i; N OYEUX.
Bref, Monsieur.
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ROBERT, digne et avec émotion.
Bref, Madame, vous êtes mère; vous êtes bonne; vous pardonnerez! Quant à moi, je vous le répèteje connais mon devoir : je n'y faillirai pas... Solennel. J'ai l'honneur, Madame Noyeux, de vous demander la main de votre fille.
M AI» A ME NOYEUX.
La main?
ROBERT
Oui, Madame!
MADAME NOYEUX, éclatant.
Mais, Monsieur, ma tille est mariée!
ROBERT, ahuri.
Mariée?
MADAME NOYEUX.
Eh! oui! Monsieur, ma tille est mariée... Je ne sais pas ce que vous venez me chanter là !
ROBERT
Mariée! votre fille est mariée?
MADAME NOYEUX.
Depuis trois ans... oui. Monsieur!
Vous m'envoyez tout abasourdi... C'est pourtant bien vous qui étiez, tout à l'heure, rue Taitbout!... Enfin ! je vous reconnais bien.
MADAME NOYEUX.
Oui, Monsieur, en effet, j'étais rue Taitbout; mais vous vous êtes trompé, voilà tout. Enfin, Monsieur s'il
faut absolument vous convaincre, c'est facile!.. (Appelant.) Alice! Alice!.. (A Robert.) Vous allez voir ma tille!
ROBERT, MADAME NOYEUX, ALICE
ALICE, entrant parla porte de droite, second plan. Voilà! (Apercevant Robert.' Ah!
ROBERT
Eh! parblen... non... Je ne me trompais pas... C'est elle... c'est bien elle!
MADAME NOYEUX, saisie.
Hein?
ROBERT, à Alice muette de saisissement.
Écoute, Alice... Je te demande pardon... Je t'ai désobéi, oui, je t'ai suivie et je suis venu... Je suis venu pour tout raconter à ta mère, et que je suis ton amant, et que je t'aime... Et tu ne sais pas ce qu'elle me dit?... Que tu es mariée... toi!... toi... mariée!Mais enfin... cela n'est pas vrai, n'est-ce pas?... Gela n'est pas vrai? Pourquoi m'aurais-tu menti?... Oui, pourquoi?... Tu sais combien je t'aime... Rappelle-toi, voyons... Alice!...
ACTE II. -- SCENE XII
MADAME NOYEUX, à Robert et désignant Hector.
Mon gendre!
Un temps.
HECTOR, à sa femme.
Tu connais cet homme?... Ce qu'il vient de dire est vrai? Hein?... Non! mais vas-tu parler?
MADAME NOYEUX, à Hector.
Mon ami !
HECTOR, à Madame Noyeux.
Je vous en prie! (a sa femme brutalement.) Eh bien, voyons! tu ne réponds pas. Alors, c'est vrai?... Tu avoues, hein? C'est vrai!.. Mais, tonnerre! parlerastu?...
ALICE, tremblante de peur.
Mais je ne sais pas, je ne sais pas... Je n'ai jamais vu cet homme, je te le jure!
UECTOR.
Vraiment! C'est tout ce que tu trouves? <v Robert.) Et vous, Monsieur?
ROBERT, remettant son chapeau, puis très calme, très digne.
Trente-sept mille becs de gaz, vous entendez ! Trente-sept mille becs de gaz que j'ai achetés en Amérique et que ces cochons d'Anglais m'ont volés! Aujourd'hui vous me refusez la main de votre sœur, sous prétexte qu'elle est votre femme, soit! N'en parlons plus. Mais vous souffrirez, la petite mère (à Madame Noyeux) que j'aille porter votre réponse à mon oncle bien-aimé, l'empereur Barberousse, colonel des pompiers!
Il esquisse très légèrement un peti! pas de danse.
M A t> A M E NOYE U X .
C'est un fou!
HECTOR, abasourdi.
C'est un fou !
MADAME NO YEUX
Ah ! j'aime mieux ça!
HECTOR
Eh bien ! et moi donc !
ALICE, tombant sur une chaise.
Ah ! mon Dieu ! '
Toutes les fois que les personnages regardent Robert, celui-ci fait des grimaces, et redevient sérieux quand nn ne le regarde plus.
HECTOR, à Alice.
Ah ! ma pauvre amie, ma pauvre amie, remets-toi... Je te demande pardon... Je suis désolé... Voyons, ne reste pas là. a Madame Noyeux. Eiumeuez-la.
MADAME NOYEUX.
Mais oui! a sa mie.) Viens, ma chérie. SCÈNE XIII
Les Mêmes, JEANNE.
JEANNE, entrant1-
Qu'est-ce qu'il y a?
HECTOR
Chut... un fou!
JEANNE, effrayée.
Allons donc!
1 . Les trois dernières répliques sont dites presque en même temps.
MADAME NOYEUX. HECTOR, ROBERT
MADAME NOYEUX. à Hector, en désignant Robert
Comment nous en débarrasser?
HECTOR, ''as à madame Noyeux. et regardant Robert
Écoutez... Dites à la bonne de descendre, d'aller au poste... c'est juste en face... prévenir le commissaire de police... Moi, je l'attendrai.
MADAME NOYEUX.
C'est cela!... Mais il n'y a pas de danger pour vous ?
H EÇTOR.
Non, non... On ne peut pas le laisser seul. Seulement, dites à la bonne de se presser.
MADAME NOYEUX.
Bon.
Elle sort par la porte de gauche. — Robert, pendant cette fin de sc^ne. met sa canne sur ses épaules et fait force grimaces à Madame Noyeux qu'il accompagne jusqu'à la porte en sautillant.
HECTOR, ROBERT
HECTOR, surveillant Robert.
Je ne suis pas plus tranquille que ça. Pourvu qu'il n'ait pas de crise!
ROBERT, très calme.
Enfin, avouez. Monsieur, que tout cela est sempiternel.
HECTOR
Monsieur!... Monsieur!... Veuillez m'appeler Messire !
HECTOR
Messire!
ROBERT
C'est bien! Je vous fais chevalier de l'Ordre-Royal des États-Unis, et je vous invite à ma noce!... Car je me marie... J'épouse le cadran solaire du Palais- Royal, étant moi-même une horloge suisse... Tenez! quelle; heure avez-vous?... Trois heures, (il met ses mains
devant son visage qu'il découvre chaque fois qu'il dit : << coucou ».)
« Coucou... coucou... coucou... » Et puisque vous vous êtes donné la peine de venir jusque chez moi. veuillez donc vous asseoir.
Il pousse Hector sur une chaise.
HECTOR, s'asseyant.
Vous êtes bien bon !
ACTE II. — SCÈNE XV. 33o
ROBERT, avec volubilité.
Car vous êles-vous demandé, Monsieur, pourquoi ces changements de gouvernement étaient si fréquents?... hein?... Ne m'interrompez pas! Les monarchies, les empires, les républiques, tout s'écroule. Et pourquoi? Hein, pourquoi?
HECTOR
Dame !
ROBERT, mémo jeu.
Oui, vous l'avez dit, Monsieur le duc, parce que le vent d«j la Révolution souffle. Eh! bien, savez-vous ce que j'ai inventé, moi, pour l'empêcher de souffler, ce vent de la Révolution?... Le bourrelet antirévolutionnaire... Oui, Monsieur! Eh bien, ce bourrelet dont tous les gouvernements devraient se munir, aucun d'eux n'en veut. A l'Elysée, on ne m'a pas reçu, on ne m'a pas reçu... à cause des sous-mai ins.
HECTOR, semblant très intéressé.
Des sous-marins?
ROBERT
Des militaires et des bonnes d'enfants qui restent plantés — comprenez-vous — plantés comme un mât de cocagne au milieu d'un champ de betteraves. Entendez-vous, tonnerre d'un chien de nom d'un chien!
SCÈNE XVI
ROBERT, HECTOR, MADAME NOYEUX, LE COMMISSAIRE, Deux Agents.
MADAME NOYEUX, entrant par la porte de gauche.
Voilà le commissaire!
HECTOR
Ah! Enfin!
MADAME NOYEUX, revenant à la porte qu'elle a laissée ouverte.
Entrez, Monsieur.
ROBERT, allant s'asseoir sur le canapé.
Qu'est-ce... mais qu'est-ce donc?
HECTOR, à Robert.
Rien.
LE COMMISSAIRE, entrant suivi de deux agents. Aux agents.
Restez-fà, vous autres... et attention!
HECTOR, allant au commissaire.
Monsieur le commissaire...
LE COMMISSAIRE, sur la défensive.
Pardon! (A Madame Noyeux et désignant Hector et Robert.)
Lequel des deux est-ce?
MADAME X OYEUX, vexée et désignant Robert.
Mais... celui-là.
LE COMMISSAIRE
Je ne peux pas deviner, voyons!... C'est un de vos parents?
HECTOR
Du tout!
ACTE 11. - SCÈNE XVI
LE COMMISSAIRE
Un de vos amis?
HECTOR
Pas le moins du monde.
Comment se fait-il que vous le recevez?
HECTOR
Je ne le reçois pas. Il s'est introduit ici.
LE COMMISSAIRE
Et qu'est-ce qui vous fait supposer qu'il est fou?
HECTOR
Il tient des propos incohérents.
LE COMMISSAIRE
S'est-il livré à quelques excentricités?
HECTOR
Non! mais il parle d'épouser ma femme... il dit..-
MADAME NO YEUX, impatientée.
Enfin, c'est un fou!
LE COMMISSAIRE
Ta! ta! ta! c'est bientôt dit.
ROBERT, toujours assis sur le canapé, au commissaire.
Oui, Monsieur... Trente-s^pt mille becs de gaz que ces cochons d'Anglais m'ont volés!
HECTOR
Vous VOVPZ?
LE COMMISSAIRE, à Hector.
Oui, oui, laissez... a Ro'.eit et très poli.) Eh bien, Monsieur, voulez-vous me suivre? Nous les retrouverons ces becs de gaz.
ROBERT
On dit ca...
LE COMMISSAIRE
Je vous assure...
ROBERT
Soif ! Mais pas avant de vous avoir parlé en particulier... Faites sortir, colonel, — car vous êtes bien colonel, n'est-ce pas?
LE COMMISSAIRE
Oui, oui, colonel.
RORERT.
Eh! bien, faites sortir le duc et sa fille, (il désigne
Hector et madame Noyeux.) Laissez-nOUS Sdlls avec le COlo-
nel, et (il désigne les agents) ces deux gentilhommes !
LE COMMISSAIRE, à Hector.
Ne le contrariez pas; retirez-vous.
HECTOR
Soit!
Hector et madame Noveux sortent.
SCÈNE XVII
ROBERT, LE COMMISSAIRE, Les Deux Agents'
Eh bien! vous le voyez, nous sommes seuls!
ROBERT, se lovant et sur un ton de grande couviction.
Oui... Écoutez, Monsieur le commissaire, je ne suis pas fou. J'ai été obligé de simuler la folie pour sauver l'honneur d'une femme... Vous êtes un galant homme... Voici, en deux mois, ce qui m'arrive... Depuit sept mois, la femme de ce Monsieur est ma maîtresse... Pour une raison que j'ignore, elle m'avait toujours fait croire qu'elle élait jeune fille, et qu'elle habitait chez ses parents. Aujourd'hui, elle est arrivée chez moi, m'annonçant qu'elle était enceinte... Moi, l'aimant éperdument. voulant l'épouser, j'ai commis la gaffe de la suivre, de venir ici, croyant aller chez ses parents; et je suis tombé sur le mari. Alors, pour sauver la situation, j'ai été obligé de simuler la folie : mais vous le voyez, j'ai toute ma raison.
LE COMMISSAIRE, qui pendant la précédente tirade n'a pas bronché et a tout le temps regardé fixement Robert.
Oui... Eh bien! il n'y a pas de doute... c'est un iou!... (Aux agents.) Emmenez-le !
ROBERT, empoigné par les agents.
Mais, vous plaisantez... Je ne suis pas fou!... Comment, vous ne me croyez pas?
LE COMMISSAIRE, aux agent».
Ficelez-le!
340 L'AVE NTL' RE.
ROBERT, au commissaire.
Mais c'est stupide, voyons! Vous connaissez bien Dantin, votre collègue du vingt-ei-unième. Je fais ma partie, tous les jours, avec lui... Faites-le venir.
Vous connaissez Dantin?
ROBERT
J'ai dîné, hier soir, avec lui. Il m'a emmené à l'Opéra où il était de service. Enfin, c'est moi qui lui ai fait le coup du téléphone.
LE COMMISSAIRE
Qu'est-ce que c'est que ça encore?
ROBERT
Vous n'êtes donc pas marié?
LE COMMISSAIRE
Si.
ROBERT
Et vous ne connaissez pas le coup du téléphone? Toutes les fois que Dantin a envie de sortir sans sa femme... je téléphone chez lui qu'une affaire urgente l'appelle à la préfecture... Et ainsi, il est libre.
LE COMMISSAIRE, riant.
Oh ! moi. je me fais porter une lettre par un agent.
ROBERT, riant.
C'est encore un moyen.
LE COMMISSAIRE, redevenu sérieux.
Oui. Eh bien, tout cela est très gentil, (aux agents
qui tiennent toujours Robert) niais emmenez-lt! ! ROBERT, se débattant.
Mais enfin, Monsieur le commissaire, j'ai toute ma raison.
ACTE ri. — SCENE XVIII. ?,'. I
LE COMMISSAIRE
Nous verrons tout cela au poste.
ROBERT
Je vous répète que Dantin...
LE COMMISSAIRE
Nous le ferons venir, Dantin, que diable ! Nous le ferons venir ! (Aux agents.) Allez ! allez !
Robert sort, par la porte de gauche, emporté par les deux agents.
LE COMMISSAIRE
Voyons, que je les prévienne. (Il entrouvre la porte de
droite. ï Ça y est !
HECTOR, MADAME NOYEUX, ALICE, JEANNE. I.E COMMISSAIRE
HECTOR, il entre suivi de Madame Noyeux; d'Alice et de Jeanne.
Il est bouclé ?
LE COMMISSAIRE
Oui, et cela n'a pas été sans peine ! Ah ! le matin! Il y a longtemps que je n'ai vu une folie aussi nette que celle de ce malheureux !
Ah ! vraiment !
Il n'y a pas à s'y tromper, allez ! On trouve chez lui le signe caractéristique de la démence qui est. vous le savez, de dissimuler son état... -Ainsi, celui-là. vous ne savez pas ce qu'il avait imaginé?... Je vous
IJÎ2 L'AVENTURE.
le donne en mille!... Il s'était mis à faire le Jacques pour sauver l'honneur d'une femme... la vôtre.
HECTOR, excessivement ennuyé.
Elle est bonne !
LE COMMISSAIRE
On se demande vraiment où ces gaillards-là vont chercher tout cela !
M A DAME NOYEUX.
En effet !
LE COMMISSAIRE
Mesdames...
Il salue. Jeanne et Alice répondent par un signe de tète. HECTOR, saluant.
Monsieur le commissaire!
Hector et Madame Neveux sortent, reconduisant le commissaire. HECTOR, en sortant.
Je vous remercie encore !
LE COMMISSAIRE, tous les trois sortent par la porte de gauche.
Mais de rien !
MADAME NOYEUX, ALICE, JEANNE
MADAME NOYEUX, entrant.
Ah! mes enfants! si je m'attendais à celle-là...
ALICE
Eh bien! et moi donc !
MADAME NOYEUX, voyant entrer Hector.
Enfin ! . . . Allons nous remettre à table ! SCÈNE XXI
t. es Mêmes, HECTOR, puis JULIE.
HECTOR, paraissant furieux.
Un instant!... Je ne sais pas si j'ai l'air d'un serin, mais j'aime assez peu que l'on se fiche de moi. (Fixant sa femme et menaçant.) Il y en a une ici à qui je vais dire deux mots.
Alice et Jeanne se regardent terrifiées. JEA N N E, très émue.
Mon ami !
HECTOR, voyant entrer la bonne, hurlant presque de colère.
Tenez, la voilà celle à qui je vais dire deux mots. (A la bonne.) Et d'abord, fermez la porte et maintenant,
écoutez ceci, ma fille : ce ne sera pas huit jours, pas quatre, pas deux, que je vous donnerai; mais c'est sur-le-champ que je vous flanquerai à la porte, quand vous vous permettrez d'introduire ici des gens de cette espèce.
J l" L I E, pleurant.
Mais. Monsieur, ce n'est pas de ma faute!
BECTOR, hurlant.
Suffit! On demande le nom... On demande le nom !
M A HA MF. NOYE UX, à Julie.
Le t;iil est qu'on vous l'a assez dit!
HECTOR, même jeu.
Aujourd'hui, c'est un fou; demain ce sera un cul-dejatte; après-demain, Dieu sait quel phénomène. Ma maison n'est pas une ménagerie... [Sur un ton plus radouci.) Vraiment, Jeanne, je suis désolé... Pour une fois que vous venez diner avec nous,
ALICE
Mon ami, que veux-tu?... ce n'est pas de ia faute!
HECTOR, suivant Julie qui passe dans la salle à manger. L est Vrai ! (A Julie, furieux, et avec les mêmes intonations que celles de Robert quand il taisait le fou.) Eh hien ! si VOUS
nous serviez !... Au lieu de rester, là, plantée comme un mat de cocagne au milieu d'un champ de hetteraves... Entendez-vous!... Tonnerre d'un chien de nom d'un chien!
RIDEAU
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