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Quelques idées sur la création d’une faculté libre d’enseignement
supérieur

Paris, 25 février 1871.
Mon cher ami,

Il peut paraitre singulier que je choisisse le lendemain d’une si terrible épreuve pour parler
d’instruction supérieure. Je le fais a dessein, et je crois le faire a propos. C’est I'Université de Berlin
qui a triomphé & Sadowa, on I’a dit avec une raison profonde ; et il faut étre aveugle pour ne pas
voir l'ignorance francaise derriére la folle déclaration de guerre qui nous a conduits ou nous
sommes. On dit partout qu’il faut refaire des hommes, c’est-a-dire refaire dans les hommes le culte
des choses élevées et le gotit des études difficiles. C’est assurément une nécessité pressante ; mais
auparavant ne faut-il pas créer I'élite qui, de proche en proche, donnera le ton a toute la nation ?
Refaire une téte de peuple, tout nous ramene a cela. L'instruction supérieure touche donc de tres-
pres au premier, au plus urgent de nos problémes politiques.

Plus tard, on reprendra la question dans son ensemble, et je compte bien étre de cette bataille.
En ce moment je vais au plus facile, — et ce n’est pas le moins pressé : — je voudrais tenter d’orga-
niser en France l'instruction libérale supérieure.

L’instruction libérale existe dans notre pays (j’entends par 1a I'instruction générale que recoivent
nos classes moyennes), mais il lui manque un couronnement et une fin : vous le savez comme moi.
Le collége donne I'enseignement élémentaire ; il forme des hommes qui savent leur langue, un peu
de latin, quelques dates. Les hautes Ecoles spéciales, celles de droit et de médecine, 1'Ecole poly-
technique et I'Ecole normale forment des capacités purement professionnelles. La Sorbonne et le
Collége de France forment des hommes d’un esprit orné, des causeurs. Mais ’homme instruit, ob-
servateur sagace des grands mouvements d’esprit de son siécle, capable de les modérer ou de les
seconder ; mais le citoyen éclairé, juge compétent des questions politiques, capable de les discuter
solidement et de diriger I'opinion, d’ot sortent-ils ? ol est I'Ecole qui les prépare ? Les esprits de
cette valeur qu’on rencontre ¢a et la dans le monde se sont faits eux-mémes, comme ils 'ont pu, par
des moyens qu’ils ont créés de toutes pieces. Ils sont « les dons du hasard », et le hasard ne les pro-
digue pas. Cette classe moyenne de l'intelligence, qui est la force et le lien d'une société, manque
presque complétement en France.

Lacune funeste ! Une nation tombe chaque jour plus bas, quand les savants n’ont pas d’autres
auditeurs que les hommes spéciaux, quand '’homme d’Etat ne trouve d’auxiliaires entendus que
chez les gens en place, de critiques compétents que chez les candidats qui convoitent la sienne.
Pourquoi les grandes ceuvres d’érudition, de science et d’art, n’ont-elles jamais pu se faire en
France sans l'appui de I'Etat ? — C’est qu’en dehors des hommes spéciaux, personne n’est en me-
sure d’en comprendre la valeur et de s’y intéresser. Pourquoi le gouvernement de I'opinion appar-
tient-il au journalisme frivole autant et plus qu’au journalisme sérieux ? C’est que les hommes qui
pourraient apprécier la presse éclairée, la mettre a son rang, sont en trop petit nombre pour la faire
vivre. Entre autres choses trés-nécessaires, il a manqué a la France d’avoir su faire essaimer tous
les ans deux ou trois cents esprits hautement cultivés, qui, mélés dans la masse, y auraient mainte-



nu le respect du savoir, I'attitude sérieuse des intelligences et ’habitude saine de faire difficilement
les choses difficiles. Le parti de ceux qui jugent sans étude et décident de tout (hélas ! ils n’étaient
que gentilshommes du temps de Moliére, ils régnent aujourd’hui) en aurait regu un coup mortel.

Je crois donc, mon cher ami, signaler a la fois un mal sérieux et son remede, quand je dis : « la
haute instruction libérale n’existe pas en France ; il faut 'organiser. »

Comment l'organiser ? Est-ce en adressant sous pli au ministre compétent un projet voué
d’avance aux cartons et a 'oubli ? Non certes. Commencons, — il n’est que temps, — a faire nos af-
faires nous-mémes. D’ailleurs il n’appartient pas plus a I'Etat de faire des essais et du nouveau en
matiére d’enseignement que de spéculer en matiere de finances. Il n’y est pas propre ; il a je ne sais
quelle roideur dans la main ; c’est la rancon de sa force et de sa grandeur. L'initiative privée est
hardie, active et souple. C’est 'honneur des pays libres que des associations spontanées se chargent
de faire ’épreuve de toutes les idées nouvelles, et la vigueur morale d’un peuple se mesure a la part
que chaque citoyen prend dans ces sortes de tentatives. La liberté n’appartient qu’a ceux qui
mettent de leur &me dans beaucoup de grandes affaires et qui ont la passion de les garder sous leur
main.

Voila pourquoi je viens a vous, mon cher ami, — et je vais de méme aux esprits distingués qui ne
se sont pas élevés au-dessus du patriotisme et jusqu’a I'indifférence. — Je vous dis a tous : « Unis-
sez-vous a moi dans une ceuvre qui peut concourir largement au salut du pays. Fondons ensemble,
offrons a nos concitoyens, ouvrons aux étrangers une Faculté libre ou s’achéve l'instruction des
classes libérales. »

Nous serons aisément d’accord, je crois, sur les grandes vues qui doivent diriger I'exécution.
Permettez-moi de développer celles qui m’ont dicté le programme que vous allez lire.

Ma premiére pensée a été de diminuer 'immense écart qui sépare ’homme du monde du savant
et du lettré, le citoyen de 'homme politique. Le savant et le lettré forment un groupe au sommet
d’une colline d’ou ils découvrent les plaines sans cesse agrandies de la science ; ’homme du monde
gravit avec peine un seul versant, le versant classique, et il s’arréte aux premiere pentes. — Le poli-
tique digne de ce nom a un vaste savoir expérimental qui sert de controle a ses principes abstraits ;
le citoyen vit sur quelques lieux communs et sur I'empirisme assez pauvre qu’il puise dans la chro-
nique quotidienne des faits, telle que les journaux la donnent. Pour que la communication soit réta-
blie entre deux classes si inégalement pourvues, il importe que le cadre du haut enseignement libé-
ral soit varié et presque encyclopédique ; qu’il reste de treés-peu en decga des limites de la science
constituée, et qu’il se déplace avec ces limites quand un effort de I’esprit les recule. La juste mesure,
c’est que ’homme et le citoyen éclairés, sans étre tenus de parler la langue du savant, de I'érudit et
du politique, soient toujours en état de 'entendre. La distinction intellectuelle n’est pas plus, elle
n’est pas moins que cela.

Vous reconnaitrez aisément cette préoccupation dans la liste des quatorze cours inscrits au pro-
gramme. Du droit constitutionnel a la philologie, des recherches sur 'antiquité de ’homme a I’his-
toire des institutions militaires, le champ que parcourt I'esprit est immense : c’est celui de la
science elle-méme. Je n’ai point prétendu en donner la pleine possession ; mais j’ai voulu que nos
disciples n’abordent en étrangers aucune partie de la connaissance humaine.

L’éducation tres-insuffisante de nos colléges et de nos écoles supérieures nous laisse dans I'igno-
rance de presque tous les éléments de la vie contemporaine. C’est une immense et déplorable la-



cune. Le moins qu’on puisse attendre d'un homme cultivé, c’est qu’il connaisse son temps. Nos col-
1éges enseignent beaucoup de choses excellentes ; ils n’enseignent pas cela. Rien n’est plus doulou-
reux a suivre que les efforts de nos jeunes gens pour se mettre au courant des idées dirigeantes de
leur époque. Combien n’en ai-je pas vu qui se faisaient plus aisément les concitoyens de Lycurgue
et de Platon que ceux de Tocqueville, et les contemporains de Virgile que ceux de Victor Hugo et de
Tennyson ! Il importe que chaque nouvelle génération entre dans la vie moderne sans étonnement,
qu’elle sache s’y reconnaitre et s’y mouvoir, et que, s’il lui reste encore beaucoup a apprendre, elle
ne perde pas du moins deux ou trois années a se renseigner. Mettre sous les yeux des jeunes gens le
mouvement de I'esprit dans toutes les voies de la connaissance humaine pendant la derniere et la
plus récente étape, voila donc le complément le plus indispensable de I’éducation libérale.

En lisant le programme, ne prenez donc pas pour définitives et closes ni la liste des cours relatifs
a la politique, ni celle des cours relatifs aux lettres, sciences et arts. Ces listes restent ouvertes. Tout
chargé de ses fruits, le tronc reste préparé pour la greffe, et je compte y insérer successivement
toutes les branches que 'esprit gonflera d'une séve nouvelle, tandis que je laisserai tomber un a un
les rameaux d’oti la vie se sera retirée.

Un autre point qui ne m’a pas moins préoccupé, c’est de marquer I’enseignement d’un caractere
historique et critique plut6t que dogmatique. Les axiomes et les théories absolues ne sont bien pla-
cés que dans linstruction élémentaire. On dit 4 'enfant : « Ecoute, retiens et crois. » Au jeune
homme et & ’homme miir, il faut dire : « Vois, compare et juge. » Grouper, exposer, expliquer et
commenter des faits, voila en quatre mots tout I’enseignement supérieur.

Le tour historique et critique de I'enseignement sera particulierement utile en politique. On
tombe toujours du c6té ot 'on penche. Nous avons le gotit des généralités dans toutes les sciences,
mais nous ne les avons jamais plus prodiguées qu’en matiére d’organisation sociale. On appelle
cela « les principes ». Je pense beaucoup de bien des principes ; mais il me semble qu’en ce genre
tout est dit, et c’est une tout autre chose que j'aimerais a voir enseigner. Que ces grandes générali-
tés soient vraies en gros, nul ne le conteste ; mais I'expérience seule fixe la limite précise ou elles
cessent d’étre pratiquement exactes. Je parle ici, vous m’entendez sans peine, de la haute et vaste
expérience qui dresse sans hate ses tables d’observations, tient compte de tous les éléments, saisit
toutes les analogies, et n'omet aucune des corrections que suggere la différence des temps, des
lieux et de la race. Les cadres de ce savoir expérimental, voila ce que I'instruction supérieure doit
fournir aux citoyens. Quand tout le monde est avocat et déclame, c’est par des connaissances posi-
tives que se distingue ’'homme digne de conduire 'opinion.

Contemporain par le fond, historique et critique par la forme, I'enseignement nouveau se dis-
tingue a ce double titre de celui qui est dispensé a la Sorbonne et au Collége de France. Les cours de
ces deux grandes écoles officielles sont élevés, encyclopédiques, et la derniére ne craint pas d’abor-
der les questions contemporaines. Mais il y manque ’harmonie et 'unité de vue. Tandis que I’en-
seignement d’une chaire sera dogmatique, I’enseignement de la chaire voisine sera historique. L'un
des cours sera limité & un point trés-particulier de la science, tandis que I'autre se répandra sur tout
le domaine d’une autre science. Rien ne ressemble moins a un tout ordonné et systématique, dont
les parties se tiennent et s’éclairent I'une par l'autre. Cette unité précieuse est ce que j’ai cherché et
trouvé, je 'espére ; vous le verrez par le programme. Quatorze cours y décrivent une sorte d’en-
ceinte continue ou se déroule, sous forme de récits ou d’analyses, tout le mouvement de la vie et de
la pensée contemporaines.



Dans ce mouvement, j’ai donné le premier rang a la politique. Avant d’orner sa vie, il faut vivre.
Dans un temps ou la stabilité et ’harmonie sociales sont si instamment menacées, '’éducation des
citoyens passe la premiere. J’ai eu soin d’ailleurs de cantonner la politique dans les cours inté-
rieurs, qui n'ont pas d’autres auditeurs que les éléves inscrits. Tacite dit qu’Auguste pacifia I'élo-
quence en la reléguant dans 'ombre des écoles. Par le méme moyen, — mais a meilleure intention,
— j’ai entendu pacifier, épurer, élever ’enseignement de la politique. Les déclamations et les allu-
sions n’ont pas de prise sur un public studieux. J’ai écarté tout autre public et principalement ces
auditeurs de hasard qui apportent autour des chaires les mémes dispositions qu’au théatre.

Il ne me reste, mon cher ami, qu’a prévenir une objection grave. Le cadre de I'enseignement,
vous l'avez vu, est immense. La période scolaire, vous allez le voir, n’est que d’une année. L’'instruc-
tion ne pourra donc éviter d’étre sommaire, et « sommaire » n’est-ce pas I'équivalent de
« superficiel » ?

Assurément j’aurais volontiers pris plus d’espace. Un roulement triennal, par exemple, aurait
donné plus d’air a I’enseignement et en aurait agrandi 'ordonnance. Mais j’ai di tenir compte des
circonstances et de nos habitudes. En France, presque toutes les familles ont hate d’engager leurs
fils dans la vie active ; elles sont plus portées a abréger qu’a prolonger le temps des études géné-
rales. Je ne pouvais, au lendemain de tant d’infortunes, leur demander le sacrifice de plus d’'une an-
née. Dailleurs, il n’est pas vrai que la courte durée de '’enseignement en 6te nécessairement la
moelle et le fruit. Les détails de la science ne s’enseignent pas ; on les apprend par un travail per-
sonnel. Ce qui se transmet du haut des chaires, c’est le gofit d’un certain genre de connaissances, le
vocabulaire qui en donne l'accés, la méthode qui permet de s’y diriger, I'esquisse générale qui en
résume les principaux résultats. De nombreuses esquisses générales, voila le don le plus précieux
de tout enseignement, et surtout de I’enseignement supérieur. Avec aussi peu de détails qu’on vou-
dra, — ceux-ci servant seulement d’amorces et de points d’attache, — elles sont, par excellence, un
lieu de dépot tout préparé ou s’arrangent et se classent elles-mémes les notions du méme genre que
T’esprit rencontre sur sa route. L'homme qui est muni de ces cadres variés apprend toute sa vie, en
causant, en lisant, sans y penser et sans effort.

Je n’ajoute qu'un mot, mon cher ami, et ce mot me ramene a une pensée que j’ai exprimée en
commencant. L’enseignement nouveau s’adresse aux classes qui ont une position faite et le loisir de
cultiver leur esprit. Ces classes ont eu jusqu’ici la prépondérance politique ; mais elles sont mena-
cées. Elles avaient établi leur premiére ligne de défense sur les hauteurs de la naissance et de la for-
tune ; elles avaient pour elles les lois et les meeurs. Voici que partout les moeurs les trahissent, les
lois les abandonnent. La chambre haute héréditaire a été abolie en France ; ses prérogatives dé-
clinent ailleurs. Le cens électoral a disparu en France ; il tend a s’abaisser dans tous les pays de
I'Europe. Le paysan exclut de son conseil municipal le grand propriétaire, le descendant des an-
ciens seigneurs locaux. L’ouvrier prend pour régle de son vote le contre-pied du vote de son patron.
Dans cette ruine des exclusions qui leur réservaient le pouvoir, dans ce déclin des sentiments qui
leur assuraient I'influence morale. les classes qui représentent des situations acquises risquent fort
de se voir exclues a leur tour de ce pays légal qu’elles ont si longtemps interdit au grand nombre.
Revanche excessive au point d’étre injuste, mais qui me laisserait assez indifférent, si, en frappant
les hommes, elle n’atteignait les deux conditions vitales de toute société progressive, I'empire de
'esprit et le gouvernement par les meilleurs.

Voila ce quil ne faut pas laisser périr. Ce serait folie aux classes menacées de croire qu’elles
pourront, par la résistance 1égale, se maintenir dans les positions qui leur restent et regagner les



positions perdues. On retient ou on ressaisit ce qui échappe, mais non ce qui tombe en poussiére.
Le privilége n’est plus ; la démocratie ne reculera point. Contraintes de subir le droit du plus nom-
breux, les classes qui se nomment elles-mémes les classes élevées ne peuvent conserver leur hégé-
monie politique qu’en invoquant le droit du plus capable. Il faut que, derriére 'enceinte croulante
de leurs prérogatives et de la tradition, le flot de la démocratie se heurte & un second rempart fait
de mérites éclatants et utiles, de supériorités dont le prestige s'impose, de capacités dont on ne
puisse pas se priver sans folie.

Je n’ai pas, croyez-le bien, la prétention que mon idée, sous sa forme présente, suffise pour assu-
rer de si vastes résultats. L’ceuvre que jentreprends n’est qu’une trés-petite partie de la tache im-
mense qui incombe a la France ; sa forme méme n’est pas définitive. Au milieu des énormes diffi-
cultés de I'heure actuelle, je ne me suis pas flatté de mener I'édifice jusqu’au faite, j’ai cherché sur-
tout a esquisser, dés le premier jour, un plan d’une grande largeur, et tel que la place fiit faite
d’avance a toutes les additions de I'avenir. Ce sera au temps, au progreés de 'esprit, a faire le reste et
a constituer, dans toute la richesse de son organisation, la Faculté libre d’enseignement supérieur.
Vous embarquerez-vous avec moi sur ma nef penchante ? — Dussions-nous échouer, je crois qu’il y
aura quelque honneur a n’avoir pas désespéré de 'avenir, et a nous étre aventurés les premiers,
pour sauver, autant qu’il est en nous, le culte du savoir et 'empire de I’esprit.

Emile BOUTMY.
Paris, 27 février 1871.
Mon cher ami,

Je vous ai lu et je m’empresse de vous dire que vous pouvez étre assuré de mon concours. Vous
avez eu la une idée si grande, si heureuse, si utile surtout, que j’ai héte de la voir entrer dans le do-
maine des faits. Nous serons deux, puisque vous voulez bien me demander d’étre de moitié avec
vous dans la création de ce couronnement de I'éducation du collége ; nous serons deux dans I'orga-
nisation d'une Faculté libre ; dans 'accomplissement d’une tache dont les difficultés ne sauraient
nous rebuter, étant soutenus 1'un et 'autre par un sentiment tout patriotique, par le vif désir de
rendre I’élite de la jeunesse francaise plus avisée, plus sage, moins exposée a étre dupe des charla-
tans politiques et autres, et nourrie a son entrée dans le monde d’idées justes, saines et précises sur
les hommes et les choses de son temps.

Est-ce de notre part un espoir chimérique, un exces d’ambition ? Permettez-moi, mon cher ami,
de développer a mon tour ce qui m’autorise a croire le contraire, et ce qui me pousse & m’associer si
librement et si franchement a vos efforts.

Depuis longtemps, on parle de la nécessité de répandre I'instruction dans les classes ouvrieres ;
ce que nous voulons, nous, c’est qu'une instruction solide vienne remplacer dans les classes riches
ou aisées, chez les hommes de loisir, cette culture superficielle de I'esprit que la seule lecture des
revues et des journaux suffit pour donner. Le pauvre aura, en quelque sorte, le droit d’étre ignorant
tant que l'instruction ne sera pas obligatoire. Chez le riche, c’est une tache, un détestable exemple.

1l faut bien I'avouer, le Francais, si spirituel autrefois, ingénieux et pénétrant toujours, est fon-
damentalement léger et paresseux, dans les villes principalement. Cette vérité peut paraitre
banale ; ce qui I'est moins, je le crois, c’est que la paresse accompagne souvent le bien-étre et la
prospérité chez un peuple. Elle s’établit et s’incruste dans ces civilisations superfines, ot d’'un c6té
on ne sait qu'inventer pour satisfaire le gotit du plaisir, tandis que de I'autre le développement ex-



cessif des intéréts matériels et des jouissances étouffe le développement de 'esprit. En vérité, je ne
sais rien qui alourdisse plus les &mes.

Regardez autour de vous, mon cher ami, et voyez ou en est notre jeunesse bourgeoise. Rendre le
travail facile, faire en sorte qu'au bout de quelques mois et sans trop contrarier le far niente, dont
ils savourent pendant trois ou quatre années les douceurs, les candidats puissent obtenir les titres
qui doivent leur ouvrir I'accés de la vie professionnelle, voila le veeu le plus cher des familles, voila
Tambition des instituteurs ad hoc et des répétiteurs. S’agit-il d’'une école plus spéciale, d’'une école
savante pour laquelle une forte préparation est nécessaire, on se repose apres ce grand et unique
effort toute la vie. Le temps se chargera du reste. Laissez-vous aller au courant administratif, il
vous portera mollement ot vous devez arriver. Si, par hasard, un esprit plus vif, séduit par I'attrait
des études spéculatives, veut mettre seulement le bout du pied sur le terrain de la vraie, science ;
s'il se laisse prendre par elle des heures que d’autres donneraient a la paperasserie bureaucratique
ou a la vie de salon, vite 'administration prend ’alarme et s’empresse de faire sentir a I'imprudent
I'inconvenance de s’élever au-dessus du niveau marqué par la vieille médiocrité officielle.

J’aurais beau jeu, si j'osais parler de nos jeunes officiers trop peu jaloux malheureusement de
profiter des livres, cartes et plans, de toutes les richesses accumulées au dépot de la guerre. Les
grands travaux de I’Allemagne sur le nouvel art militaire sont lettre close, je le crains, pour I'état-
major francais. Mais je ne veux point mettre ici le doigt sur une plaie saignante encore, et raviver
ainsi nos douleurs.

Ce manque d’instruction solide, je dirai méme élémentaire, ou de propension vers la haute
culture de l'esprit, qui se trahit dans nos assemblées, ne I'avons-nous pas déploré cent fois, mon
cher ami ? Et cependant, nous autres Francais, quelle confiance n’avons-nous point dans notre gé-
nie, dans notre perspicacité, qui, selon nous, nous dispensent d’apprendre ! Sous ce point de vue,
notre infériorité est flagrante. Rappelons-nous Canning et son flot d’éloquence classique. Canning
au parlement citait Homere en grec et méme il était compris. Chez nous, la basse démocratie (pour
moi il y a deux sortes de démocratie) conspue le savoir, et nos gouvernants ne savent pas 'em-
ployer. Soyez homme politique, chef de parti, ministre, et 'on vous pardonnera de n’étre quun
ignorant. Ou est Ancone ? demandait avec inquiétude Casimir Périer, a la veille d’y envoyer des
troupes. On raconte qu'un jeune ministre félicitait un jour M. Jules Sandeau du magnifique talent
de sa mere. Il n’y a pas bien longtemps un tribun souvent acclamé par la foule, mais moins instruit
qu’éloquent (voir le Bulletin de la république, a Bordeaux), accusait Louis XIV d’avoir placé sur le
trone d’Espagne... un Prussien !

Elle est partout, cette ignorance épaisse. Je me souviens d’un vieil artiste (il était, je n’ose le dire,
de I'Institut), qui croyait que le coton venait d’un ver. C’était cependant un homme de mérite, mais
placé sous I'empire d'un préjugé, malheureusement trop répandu dans les ateliers, que le savoir
nuit au talent. On appelle cela ne point se disperser. Que la magistrature me le pardonne, elle aussi
plonge dans ces ténebres. Hélas ! me disait un célébre avocat-général : « Que savent messieurs de
la cour, en dehors du code ? Rien ! » Serait-ce aussi pour ne pas se disperser ?

Savoir son code, rien que son code, tel est le mot de la situation. Les gens de lettres exceptés, et
quelques esprits hors ligne, en France, chacun ne sait que son code, c’est-a-dire n’y posséde que la
somme d’instruction nécessaire pour exercer sa profession. J’exceptais les gens de lettres, erreur.
Nous les connaissons, ces écrivains, délices des cabinets de lecture, fabricants de romans histo-



riques ; tous les jours ils nous prouvent qu’ils n’ont jamais lu que leurs écrits. Au train dont nous
allons, I'espéce de ceux qui aiment a donner de I'espace a leur esprit deviendra une espéce rare.

Un fin connaisseur remarquait un jour que Montesquieu savait faire dire aux petites phrases de
grandes choses. Nos grandes phrases ne disent que de petites choses. Et dans quel temps, bon
Dieu ! se permet-on ce langage emphatique, oriental ? Justement au moment méme ou la fortune
de la France s’amoindrit. D’ou vient cette fausse rhétorique qui agace les gens de goiit et qui a
T’étranger préte a rire a nos dépens ? Du vide d’idées. Nous ne pensons pas ou nous pensons mal,
parce que nous ne savons rien ou presque rien. « La direction de l'ignorance, a dit une femme de
génie, c’est ce qu’il y a de plus redoutable, car aucun livre ne fait de mal a celui qui les lit tous. » Le
sens droit, la fermeté de jugement, ces dons que 1’étude prend en germe, qu’elle développe et forti-
fie beaucoup plus qu'on ne le croit, ne sont point assez communs pour que les intelligences ordi-
naires puissent se permettre l'ignorance. Les paresseux ont beau soutenir le contraire, la passion
ou l'intérét ont plus de prise sur I'ignorant peu accoutumé a se mouvoir dans la sphére des idées.
D’ordinaire, c’est par le mauvais c6té qu’il prend les questions : de la tant d’idées aussi sottes que
dangereuses, qui tombent dans les bas-fonds de la société, ou elles allument des feux souterrains.

En France on ne lit qu’a demi.

Le mal est profond. Est-il guérissable ? nous I'espérons, car le reméde existe. Il est dans le cou-
ronnement de '’éducation. Ce qui n’est pas moins évident, c’est que le haut enseignement du Col-
1ége de France et de la Sorbonne, par ses limites mémes, est loin de pouvoir suffire aux exigences
morales d’une société comme la notre, ou tout est confusion et doit étre confusion a la suite de nos
malheurs ; ou tout est horriblement compliqué, parce que peu de choses sont a leur place ; ou tout
est mis en question, parce que l'arrogance des esprits y remplace trop souvent les lumiéres et le
sentiment du devoir. Si je m’incline devant le talent des professeurs, devant leur célébrité euro-
péenne, je suis obligé, comme vous, de reconnaitre qu’ils ne peuvent rien pour transformer une ins-
titution créée pour d’autres générations, et dont I'objectif d’ailleurs différe singulierement du nétre.
Non, ce ne sera point au Collége de France que se refera ce que vous appelez si justement une téte
de nation.

Aquoi tendons-nous ? A combler les lacunes d’'un enseignement de haute volée, mais sans unité,
enseignement purement scientifique, et dont beaucoup de branches d’études, malgré tout, sont ex-
clues. Notre désir, c’est de faire entrer dans la derniére période de '’éducation les sciences poli-
tiques et sociales ; nous voulons, aidés par I'unité de direction, créer un vaste et élastique ensemble,
un tout harmonieux qui embrasse la vie et la société modernes. Nous voulons surtout montrer le
génie moderne dans sa mobilité féconde et jusque dans ses tressaillements. A ces études contempo-
raines, qui prendront le siécle sur le vif, nous agraferons parfois I'étude des anciens, nos précur-
seurs dans la plupart des voies de I'intelligence humaine et trés-souvent nos maitres.

Quoi ! dans cette France ou I'enseignement supérieur est toujours resté ou trés-flottant ou tres-
restreint, dans un pays dépourvu de ces Universités qui recueillent I'adolescent au sortir du collége,
le perfectionnent, le mirissent, en font un homme, et par cela méme lui ouvrent la vie profession-
nelle ou politique, une Faculté libre, comme celle que nous voudrions avoir 'honneur insigne de
créer, ne pourrait pas réussir ? Un effort sérieux pour répandre la lumiére parmi ceux dont la mis-
sion par la fortune, la position sociale ou les aptitudes, est de remettre sur la voie une société dé-
routée une tentative longuement méditée pour former une phalange d’esprits éclairés, fermes, ré-
fléchis, capables de réprimer ces passions bruyantes et souvent sans but réel, dont notre pays si in-



flammable favorise plus que tout autre I'action destructive ; quoi ! dis-je, une telle tentative reste-
rait infructueuse ? — Je ne puis le croire, mon cher ami.

Avant de terminer, je veux revenir sur un mot dont j’admire comme vous la raison profonde :
« Cest I'Université de Berlin qui a vaincu & Sadowa. » Quand, de cette puissante Université, qui
s’enorgueillit avec raison de ses trente-deux amphithéétres, de ses trois cents cours par semestre,
de son peuple d’étudiants, la pensée se reporte vers la Sorbonne, vers notre Collége de France, au-
jourd’hui mornes et affaissés par suite du peu de goiit pour ces études sérieuses, auxquelles rien ne
supplée dans la grande culture de I'esprit, pas méme l'originalité naturelle et la finesse, on s’ex-
plique beaucoup mieux d’ou viennent nos désastres et la décadence morale du pays. La France
aveuglée I'a trop méconnu. Pendant qu’elle se pavanait au milieu de ses richesses, pendant qu’elle
s’amusait, d’autres nations moins bien douées et moins aimables, mais clairvoyantes et laborieuses,
s’avancaient rapidement dans les voies de la science, et, par leur activité prodigieuse, des derniers
rangs arrivaient bientdt au premier. Avouons-le, la grande initiatrice des nations s’est laissée dé-
passer. Grace a son facile génie, elle peut encore reconquérir le prestige perdu ; mais qu'elle y
prenne garde, les moments sont précieux et le réveil doit étre prompt et éclatant. Que son mot
d’ordre désormais ne soit plus : Gloire et victoire ! mais celui de I'empereur Sévére : Travaillons (la-
boremus). « Le monde, disait Rossi, est a ceux qui savent. » Nous venons de I'apprendre & nos
dépens.

Ernest VINET.
P. S. Paris, 1 juillet 1871.
Mon cher ami,

Entre ma lettre et ce post-scriptum le souffle de la mort a passé sur notre pays. Une torche a la
main, le Génie de la destruction est apparu dans sa capitale ensanglantée, qui ne serait plus au-
jourd’hui qu’un tas de cendres et de ruines sans un héroique effort.

Vaincue et abaissée par I'étranger, déchirée et salie par la guerre civile et servile, en lutte avec
une épouvantable et risible souveraineté sortie des égouts de Paris, on pouvait croire la France per-
due. Quelques mois se passent, et cette nation écrasée, abandonnée de ’Europe, et préte a s’aban-
donner elle-méme, se reléve, se retrouve, se reconnait et se montre tout & coup au monde entier, —
stupéfié par une vitalité si merveilleuse, — s’appuyant d’un c6té sur une jeune et vaillante armée, de
Tautre sur un monceau d’or, sur des milliards.

Je vous l'avoue, ce spectacle émouvant, imprévu, m’a transformé. Une défiance, qui n’allait
point jusqu’a éteindre mon zéle, s’est changée en une confiance qui me presse d’agir. J’ai reconnu
que si, a la surface, la société francaise paraissait frivole et peu soucieuse du devoir, au fond, et
comme autant de forces latentes, résidaient I'intelligence, la virilité et ’honneur. Dirigée en ce mo-
ment par P'esprit le plus sage, par une habileté consommée, la France est appelée dans peu a re-
prendre son rang et sa dignité. Mais il faut qu’elle s’instruise, il faut qu’elle travaille : tel est a cette
heure le cri de chacun. C'était le notre avant les deux guerres, c’est encore le notre aujourd’hui,
mais avec ceci de particulier que, dans le grand mouvement de rénovation qui agite le pays, nous
avons cherché quelque chose d’efficace et de fondamental, et nous avons songé a I'éducation poli-
tique de la jeunesse francaise.

Voulez-vous des législateurs, des publicistes, des administrateurs d’une grande portée ? appre-
nez de bonne heure aux jeunes gens a connaitre la vie politique des nations, montrez-leur les prin-



cipes, les lois, sur lesquels la stabilité comme la prospérité des peuples reposent ; détruisez dans
ces jeunes imaginations les chiméres dangereuses. Montrez a leur bon sens le possible, le prati-
cable, le réel. Par la vous formerez des hommes sérieux, appliqués, réfléchis, capables d’élever des
défenses contre les sauvages du présent et les barbares de I'avenir.

Ernest VINET.
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