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Quelques pages sur Jean Jaurès
c pour ies camu rès. Biles essayent de donner de lui une image fidèh\ depuis son ^ ju'à sa mort, mais
elles ont plus pari: .......t pour objet de le
faire mnire à leurs yeux tel qu'ils l'ont connu et ait)
''" d uoni'cr iti une
bi , ./ peu complète, ni
un historique de sa vie politique, m une analyse mime sommaire de son œuvre, La fin que je me suis proposée est tout autre. J'ai tenté d'esquisser un portrait, ou pour mieux dire, une suite de crayons de Jaurès, aux diverses périodes ' ' i pleine, et de coftserver quelques a s pour ses biographes futurs.
Pour cela, j'ai recherché ce que l'on peut savoir de précis sur l'enfance et sur l'adolescence de Jaurès; j'ai essayé de suivre le progrès de sa formation intcllecHielle, de décrire ses habi-
tudes d'esprit, de le faire successivement
dans sa « turne » de l'Ecole Normale, dam sa chaire d'Albi ou de Toulouse, à la Chambre, dans la salle de rédaction de son journal. Enfin, en analysant sa pensée philosophique et religieuse, j'ai cru pouvoir remonter jusqu'à la source de son large fleuve d'idées et jusqu'aux principes directeurs de son action politique,
La plupart des détails relatifs à la famille et à l'enfance de Jaurès m'ont été fournis par son
frère l'amiral. Je dois les autres à Voblia.
de M. Enjalran, professeur au lycée à . C'est aussi M. Enjalran qui avait reçu de Jaurès les renseignements que l'on trouvera à la fin de cette brochure s"^ '•''* //rr.-o nu'n <•,• hm. posait d'écrire.
CHAPITRE PREMIER Enfance et Jeunesse
Aiigiiste-Ma t 1 -cph-Jcaii Jaurès est né le 3 septembre i^S'^J» ^♦^ Jcan-lIcnri-Julcs Jaurès, négociant, et de Marie-Adélaïde Barbaza, à Castres, rue Reclusane (aujourd'hui me Sœur- Richard). Les prénoms de Marie-Joseph, à côté du prénom usuel Jean, témoignent de la piété catholique de sa mère. Le prénom de Marie fut aussi donné à son frère Louis, né onze mois après lui, et à sa sœur Adèle, qui vécut seulement quelques mois. C'était d'ailleurs un des prénoms, mais non le prénom principal, de sa mère.
Le père de Jean Jaurès était né lui-même en 1819 à Castres, où il a passé par diverses prons commerciales. Son grand-père paternel, Il •'•. était établi dans la ville depuis 1819
ai — Sa mère, née aussi à Castres en
1822. était fille de Jean Barbaza, et petite-fille de Jacques Barbaza, tous deux Castrais, et falîftrnntN <]t- (îrai>. co (]cru\cr né en 1758. Par sa
— fl -
mère, née en 1798 à Castres, elle était la petitefille de Joseph Salvayre, ancien niaire de cette ville, (( professeur de belles-lettres », plus précisément, professeur de philosophie à l'institution Bonhoitiriiè, qiiî devait, en 1840, devenir le collège de Castres.
Parmi les collatéraux, nous trouvons, du côté paternel, Tamiral Charles Jaurès, et l'amiral Benjamin-Constant Jaurès, celui-ci an^^ sadeur de France à Saint-Pétersbourg et déi.^:. du Tam, cousins issus de germain du père de Jean Jaurès. Du côte de sa mère, un des cousins germains de M"* Jules Jaurès, M. Jules Salvayre, né en 1838, professeur honoraire du collège de Castrés, vit encore aujourd'hui dans cette ville.
M. Salvayre a connu . dans la famille maternelle de Jean Jaurès, plusieurs sœurs de charité, en particulier une supérieure du couvent de la Présentation de Castres.
Le ndm de Jaurès est assez commun dans la région. Il semble indiquer que la famille est originaire de la vallée du Jaur, c'est-à-dire de I0 ^lontatTî'" ^'' '*•*'* /P/^M «»îi<» net \-fMuii» V »»t-i»i.ir
à Castres.
L'enfance de Jaurès s'est passée dans cette
ville, et le spectacle qu'il avait chaque jour sous
' •- ' ' ' ' Mir
•iil.
industrielle et coniinerçante, animée par beau-
de circulation et de charroi. Deux régi-
is d'artillerie y tiennent garnison. L'activité
est ce qu'on y remarque d'abord. On est ensuite frappé par une certaine impression de gravité et d' . ' ' 'es maisons, hautes et bien bâties, : ^ :it pas gaies et roses, avec les tons chauds de la brique, comme à Albi ou à Toulouse ; elles sont en pierre grise. Les cafés n*y sont pas non plus, comme dans ces villes, vastes et attirants; ils servent plutôt de lieu de rendez- vous pour les affaires que d'asile au dérenient. Il y a bien à Castres, stir les bords Agout, un coin pittoresque et bariolé avec des balcons et des façades rapportées de bois multicolores. Mais, là encore, l'eau noire et dormante de la rivière, les ponts de pierre g^ise et le fond de montagnes laissent une impression grave. Castres enferme aussi beaucoup de couvents aux grandes façades presque sans fenêtres, plus gris encore que les maisons modernes. L'horizon, borné de plusieurs côtés par la Montagne Noire, d'un bleu très sombre,
s'harmonise avec le reste. Le climat, qui se ressent du voisinage des montagnes, est plus rude et plus salubre que celui d'Albi, dont l'altitude est exactement la même. Bref, pas d'influences amollissantes : de l'activité industrieuse, du travail, (lu sérieux, quelque chose de tonique et de sain.
On i>eut, si Ton veut, trouver quelque rellei de tout cela dans le caractère de Jean Jaurès. Au témoignage de son frère, c'était un enfant (( grave et réfléchi ». Ceux qui l'ont connu tout à fait intimement savent que chez cet op'" chez cet homme d'action, il a toujours > une pointe de mélancolie. Mais elle n'apparaissait que de façon fugitive, et un fond de gravite sérieuse se conciliait sans i)eine avec sa gaieté naturelle et son inaltérable î>onne humeur.
Son père, qu'il perdit en 1S82, ciaii un iiomme d'une force physique peu commune, intelligent, un peu léger, insouciant, d'humeur changeante. Il avait essayé beaucouj) de voies, sans avancer bien loin dans aucune. En trois ans, à Toccasion de la naissance de ses enfants, les actes de Tétat-civil l'appellent tantôt négociant, tantôt fabricant, tantôt propriétaire. Les succès
de i»cs fils furent sans ' •— ^ icilleures joies de sa vie.
M** Jaurès mère était le bon génie de la niaison, où elle représentait Tesprit d'économie et de prévoyance. Elle a laissé à ceux qui l'ont connue le souvenir d'une femme d'intelligence remarquable et de grand cœur. Son fils l'aimait infiniment. Pendant les quatre années que Jaurès passa â Toulouse, de 1889 à 1893, sa mère n'iiàbitait pas chez lui. Ils se voyaient néanmoins tous les jours. Ils avaient rendez-vous dans une certaine me de la ville ; Jaurès l'apercevait de loin, et quittait ses amis pour courir joindre : ils s'en allaient bras dessus bras ucisous. I" ' ' atiquante et to-
lérante, (i . irée, sans mys-
ticisme, sans dé\'Otion outrée, attachée surtout, semble-t-il. à un spiritualisme large, et peu préoccupée du dogme. Son influence sur S' ^ ^'^'^ a été très grande, et tout à fait heureuse.
Les premières études du petit Jean Jaurès se firent dans une institution libre de Castres. La pension Séjal était tenue par un ecclésiastique
(.. .^. ,i^..s: ....,,..' .\ ]a pension. "♦ vir^-- aii
dehors, on les appelait tous les trois par leurs prénoms de Rémy, Claudine et Lisotte. Rétny faisait le latin, Claudine le français, et Lisotte la cuisine. L'histoire locale rapporte que Jean Jaurès était le seul qui travaillât encore dans cette institution. En tout cas, il est le seul de sa génération qui en ait dit du bien. Ses camarades ont raconté qu'il s'y faisait beaucoup plus de niches et de bons tours que de travail. Louis Jaurès, le futur marin, s'en donnait à cœur joie. Jean était le seul à s'abstenir. Sa bonté précoce et son indulgence naturelle l'en détournaient. Arrivé à l'âge d'homme, il gardait encore un souvenir reconnaissant au vieil abbe Séjal pour les éléments de latin qu'il lui avait enseignés.
Il entra au collège de Castres en octobre 1809. Les deux frères avaient concouru pour une bourse, et Jean seul avait réussi. Sa bourse fut transformée en deux demi-bourses sur l'intervention de l'amiral Jaurès, alors député du Tarn; Jean et Louis furent admis au collège. Tous deux y firent de brillantes études, Jean y resta jusqu'en 1876. Le palmarès du collège montre que pendant ces sept ans il tint constamment le premier rang dans sa classe, pour toutes
?rcs enseignées, y compris Tinstruction
Son professeur de rhétorique, mort réccm-
nu nt, M. Germa, auteur d'un livre sur liondré
' ( *' '■ lit gardé le souvenir d'un « élevé mo-
'.■'.:. i:c. ilocile, très appliqué, très équilibré.
îc de beaucoup de pénétration et de finesse ».
Des ce moment. Jaurès lisait le latin avec une
extrême facilité; il savai* ' '• * * oup de grec
et assez d'allemand. Il i . j)arfois ses
professeurs par l'ampleur des questions qu'il leur posait. « Dites-lui qu'il s'en tienne au programme ! » dit une fois l'un d'eux à son oncle, M. Salvayre. Son professeur de philosophie, M. Brinon. le traitait moins en élève qu'en camarade. Souvent, après la classe, il le prenait sous le bras, et ils s'en nlîaient ensemble en causant.
Pendant ces années de collcgc, Jaurès était déjà l'adorateur passionné qu'il resta toujours des chefs d'oeuvre de l'antiquité et de la littérature française. Au dire de son frère, il fallait parfois l'obliger à fermer ses livres pendant les repas. Ses préférences, — s'il en avait, car il n'excluait de son admiration aucune des formes du beau, — allaient aux classiques grées. Il les
cinixjitail avec lui dans ses promenades, il s'en nourrissait, il en savait par cœwr de îoii"«; passages.
Jusqu'à la troisième, les deux frères avaient suivi les mêmes classes. A ce moment, Louis se sépara de Jean pour entrer dans les cours préparatoires à l'Elcole navale. Mais on pourrait presque dire que, tout en continuant ses études classiques, Jean l'y accompagna. Comme il était le plus (( fort » en latin et en grec, il Taidait à expliquer ses auteurs, et lui faisait une sorte de cours de littérature. Il revoyait avec lui son cours de mathématiques : ils cherchaient ensemble les problèmes. Louis avait peu de goût pour l'histoire : Jean lui apprit à surmonter cette antipathie. La limite d'âge ne permettait plus au futur amiral de concourir qu'une seule fois, et son échec eût été un coup trop sensible pour ses parents. Il fut reçu, à la c^r""''^ •- «-^ 'tous, et de Jean en particulier.
Depuis quelques années, les deux frères étaient demi-pensionnaires. I/eur famille habitait à cinq kilomètres de la ville. Chaque matin, ils se rendaient à pied au collège, en repassant leurs leçons chemin faisant ; après la classe du soir, à quatre heures, ils rctot!-— • "'-»' —-
de la même façon. Ces deux petits voyages étaient pour Jean Jaurès un enchantement. Il jouissait de la nature, infiniment. La lumière, le ciel, les colorations des diverses heures du jour, les bruits ou le silence de la campagne, tout le ravissait. Il arrêtait son frère au détour d*un sentier : « Regarde comme c'est l>eau ! » — écoute le ruisseau ! » Un de ses grands plaisirs était de causer avec les paysans. Il se sentait paysan lui-même. Les jeudis, les jours de congé, en semaine aussi quand il en avait le temps — ses devoirs étaient vite tenninés, — il allait prendre part aux travaux des champs, lière de jeu, mais sérieusement.
^cr les foins, à conduire la charrue. Au moment des vendanges, il allait avec les autres couper les raisins, et il portait une hotte sur le dos.
Ces années d'adolescence rustique ont laissé à Jaurès un souvenir qu'il chérissait et qu'il n'avait pas besoin d'entretenir. Peu importe que la plus grande partie de sa vie se soit ensuite passée dans les villes. Jamais le paysan n'a disparu chez Jaurès. Sa mémoire et son imagination étaient telles qu'en plein Paris la nature lui est toujours restée présente, — sur-
tout les i)oètcs aidant. Il jouissait de leurs descriptions en connaisseur. Homère et Virgile étaient tout autre chose pour lui que pour un jeune citadin.
A la rentrée de 1876, il vint à Paris au collège Sainte-Barl)e, pour suivre les classes de Louis-le-Grand et se préparer au concours de l'Ecole normale. Il s y était décidé sous Tinfluence de sa mère, et sur les conseils amicaux de rinspecteur général Deltour. M. Deltour avait (( découvert » Jaurès au collège de Castres, dès la quatrième ou la troisième. Chaque fois que ses inspections le ramenaient dans cette ville, il venait couver des yeux sa « trouvaille )), en qui il avait vu tout de suite une excellente recrue pour TEcole normale. Il avait fait connaissance avec les parents de Jaurès, il leur avait raconté que, lui aussi, grâce à une bourse dans un lycée de Paris, il avait pu se présenter à l'Ecole normale et y entrer : il ' prédisait pour leur fils la plus brillante car Il dut les persuader sans peine. Jaurès garda à M. Deltour la plus affectueuse reconnais Pendant son séjour à Sainte-Barbe et à ri.vw.v normale, et plus tard, lorsqu'il fut revenu à
Paris, il ne négligea jamais d'aller voir celui qu'il considérait comme son bienfaiteur.
J es ui.iw» .1 . aiiitc-Barbc en retard d'un
.\ mois sur ses camarades. Son entrée ne
passa pas inaperçue. On le trouva très jeune,
tn- •
iniL ^ : _ _:;
Il n'avait rien d'un bourreau de travail. Il achevait vite et bien ce qu'il avait à faire, et il dor-
mn-* ^ - "v même dans la journée, au grand
sca litre d'études. Jaurès devait vive-
ment ressentir le manque d'air et de lumière : la ' ' ' ' agne
il- .,_ .. ... , aS de
.' du Panthéon. Il n'était pas de ces candidats à l'Ecole normale qui réclamaient le privilège d'être enfermés à l'étude pendant les récréations, et de rester au collège les jours de promenade. Comme Rébelliau et quelques autr« ' *''S de grand air, Jaurès
so::-.. -^ . ..: : :ous les jeudis.
Il écrivait sans faire de ratures, très vite; il rr. ni' (• réfléchissait beaucoup. J^ discipline
tatillonne de la maison, les usages méticuleux et compassés des classes de Louis-le-Grand lui l)esaient un peu. Il s'y trouvait gêné comme dans un vêtement trop étroit. Lui, de son côté, par ses interventions et ses questions imprévues, par son besoin de mouvement, par son bon rire, déconcertait les vieux professeur coutumes à parler dans le silence de la i sans être interrompus. Mais il était si naturel, si simple et si bon qu'on ne pouvait s'empêcher de l'aimer.
A l'Ecole normale, où il fut admis le premier, en 1878, après de très beaux succès au Concours général, sa méthode de travail ne chn ^ point. De vastes lectures, sur tous les imaginables, ne rassasiaient pas son inlassable curiosité, et toujours il revenait à ses chers classiques : son enthousiasme pour eux n'a jamais tiédi. Quand il avait un travail à composer, il prenait peu de notes. Une fois faites les lectures indispensables, on le voyait se bab.
sur sa chaise en réfléchissant. Les idées s* nisaient peu à peu dans sa tête : à la fin il se mettait à sa table, et très vite, sans arrêt, sous sa propre dictée, il remplissait les pages blanches de sa grosse écriture. Toujours grand dor-
nicur, il allait le plus souvent se coucher de bonne heure après dincr.
Un des plus intimes amis de Jaurès à l'Ecole, M. Morillot, doyen de la Faculté des lettres de Grenoble, nous le montre tel qu'il était à vingt aïK. tel (|uc le \ ■ rades. (( J'ai peu
cninui. in'ccni . . nie plus simple,
plus naturelle. Ce qui me frappait en lui et ce que nous admirions surtout, avec sa merveilleuse puissance de parole, c'était le fond de culture classique qu'il possédait, et sa prodigieuse faculté de mémoire. Il lisait facilement le grec, et il débitait avec délices, par cœur, de l'Homère ou du Platon... Il n'écrivait jamais ses leçons, non plus que les somptueux et truculents discours qu'il nous faisait souvent. Il y songeait simplement d'avance, en se promenant : il les niminait dans sa tête. Je le vois toujours avec son air rêveur et absorbé, les yeux pétillants d'intelligence, mâchonnant des l)Outs de papier ou des brins d'herbe, et pensant... C'était sa façon de préparer ses leçons. Il n'avait pas besoin de « voir les mots » comme Hugo, et de mettre du noir sur du blanc ; il imaginait tout, il se parlait, se chantait à lui-même ce qu'il devait dire aux autres.
- ih -
u il .lu'^iciii iL jtii ^n.^ i< iLvs, la discussioti, sur n'importe quel sujet. Il avait une grande finesse de dialectique, de sophistique mcmc, comme nous le lui reprochions parfois en riant.
<( Il s'intéressait à tout, se passionnait pour tous les sujets. Sa facilité d'assimilation était extrême. Il comprenait tout, et il savait déjà, sinon le fond et les détails, du moins le gros et le dehors de bien des choses.
(( Dès l'Ecole, il se formait et il s'entraînait pour la politique, sans avoir encore d'idée bien arrêtée, ni même d'aspirations définies. Nous l'avons beaucoup poussé dans cette voie; nous avions décidé qu'il serait député très vite, qu'il serait célèbre, et qu'il prononcerait r^' > '---oMe*; discours.
« Ses opinions étaient tout à fait républicaines. Rien cependant ne faisait encore prévoir sa future orientation socialiste. Nous défendions avec lui Jules Ferry contre ses adversaires de gauche (Clemenceau) et aussi contre ceux de droite (c'était le moment des décrets et de l'article 7). On le vit rentrer un jeudi soir, après une séance du Sénat à laquelle il avait assisté, répétant à haute voix une période d'un r1î«u'rkMr« de M "RnfTt't nui l'nvait ravi. Mais il
admirait IVloquencc de : . ;c
sans partager ses opinions.
Jaurès ignorait absolument la valeur de :U : à vrai dire, il vivait heureux comme i sans un sou dans sa ixxhe, n'ayant souvent pas de quoi prendre un omnibus. Très gé- •K avec cela quand, par hasard, il lui arri-
.'avoir quelques pièces blanches. D'ailleurs,
aussi peu « pratique » que possible, médiocre administrateur comme cacique ; il ne tenait pas ' mptes et s'emhroniîîait facilement dans /orte quel calcul. Très négligé dans sa mise, toutefois sans affectation aucune. La question ' » n'existait pas pour lui; il ignorait, <;. . .^ . V. dans sa candeur, bien des convenances mondaines, et on peut dire, toutes les élégances extérieures. Ce dédain nous amusait, nous ravissait, et était l'occasion de mainte plaisanterie. Une chanson a conservé longtemps ivenîr d'tin «chapeau de Jaurès». Mais •»our lui une profonde estime : au ...... . cnérions cette naïveté. roif.> c'^ry^T^^\.
^ cœur vraiment enfantine. »> Cependant, sa supériorité intellectuelle et sa mer\eilleusc éloquence lui avaient gagné, à ITtcolc même et dans le quartier latin, une
grande iHDpularitc. Quand ii parlait, c clait un régal; personne ne voulait s*en priver. Aux épreuves orales de l'agrégation, au moment où Jaurès faisait ses leçons, ramphitlicâtre était plein à déborder. A peine avait -il fini que la salle se vidait comme par enchantement. Le candidat qui lui succédait, M. Lesbazeilles, n'avait d'autres auditeurs que les memî^res du jury.
La liste d'admission mi une Mnpn.^f p<»ur tout le monde : Lesbazeilles était premier, Bergson second et Jaurès troisième. Ce sont là des désagréments auxquels les jurys sont exjx^sés. Ni M. Bergson, ni Jaurès n'attachèrent à ce petit événement plus d'imix)rtance qu'il n'en mérite. Jaurès quittait l'Ecole en pleine floraison de son talent d'orateur et d'écrivain — son travail de seconde aimée sur M"* de Sévigné contenait des pages délicieuses — et il était muni d'une culture littéraire et p' ' très solide, aussi bien préparé au uk:... ..> , fesseur ou d'homme de lettres qu*à la vie de l'homme politique, si les circonstances Ty engageaient. Mais pouvaient-elles ne pas Vy amener ?
Ne quittons pas Jaurès normalien avant de
voir conunent il employait ses vacances mcnic va nous le dire dans une lettre ad
au nu*illeur ami qu'il ait eu à TEcoIe, C:
Salomon, qui a partagé sa « tume » en troi-
' année. « Je vais de temps en temps, vv..i-il le 2^ août 1880, dans ma bonne ville (de Castres) voir quelque parent ou quelque ami ; le plus aimable est, de beaucoup, mon ancien professeur de philosophie; nous causons une bonne partie de l'après-midi ; et quand le soir arrive, il m'accompagne le plus souvent
rici, à travers le coteau de Peyrous, c*est- .i-viiic le coteau pierreux, qui est tout couvert de vignes. Ces jours-ci, j'ai couru à Castres de marché en marché et de restaurant en restaurant pour vendre notre petite récolle d'avoine. Je couinais court à toutes les ruses et à toutes les finesses des marchands : (( Vous savez, je n'y entends rien : dites-moi du mal de mon avoine, ça m'est égal, j'en veux tant ». On me l'a achetée au prix que je demandais; il est vrai qu'il était modeste. C'est que, vois-tu, les •îit durs cette année pour les vendeurs.
i. iiis le pays une telle profusion de toutes
choses que tout est à vil prix : les greniers, les marchés regorgent de blés superbes et d'avoines;
la montagne nous inonde de son seigle et r< ' sur le pays plat une avalanche de pommes u. les fruits se donnent; il est pennis au passant de secouer les pruniers et les pêchers; ramasse qui veut. Les vignes promettent !)< - • coup : on boira du vin, mon ami, et de la g.i. à plein lans notre beau midi. Les maïs,
dont on n a pas encore coupé le beau panache jaune, me dépassent la tête de deux pans : quand je les traverse, il me semble que je suis en pleine forêt. Le soir, quand la lune se lève et qu'il fait un léger souffle, il en sort une odeur forte et saine qui réjouit la poitrine... Me voilà donc agriculteur. Je n'ai pas mis pourtant la main à la charrue. J'ai bêché un peu dans le jardin, mais je dois avouer humblement que pour un paysan je sue trop vite. Je me promets pourtant de tracer quelques sillons. Il sortira de moi quelque chose, blé, avoine ou maïs; j'aimerais mieux que ce fût du blé. Je serais un des nourriciers de l'espèce humaine. Il est vrai que jusqu'ici nos vaches ont surtout travaillé a l'aire pour battre le grain : c'est en automne, une fois les maïs coupés, qu'elles feront les grands travaux de labour, et alors, avec les journées moins chandr '- commanderai à
l'ombre d'agrandir mon geste jusqu'aux étoiles.
Tu devines à peu près, mon cher ami,
loi de ma journée. Je me lève sur les sept ijvu.cs, je hume l'air frais, je fais le tour de mes terres, et à neuf heures je me mets à tabîc sur la terrasse, à l'ombre de deux acac; reste sur la terrasse à causer avec papa et maman, ou je vais faire chez un de nos voisins une partie de billard. Dans le fort de la chaleur, je prends une ombrelle et mon livre de botanique, et je vais m'asseoir à l'ombre dans un vallon frais. J étudie un peu, ou je regarde les nuages, et je reviens à l'heure du souper à travers bois et vignes en étudiant au passage quelques racines et quelques fleurs pour vérifier ce que j'ai lu : ce petit travail commence à m'intéresser beaucoup. Nous soupons quelquefois dans l'air - - '-nt qu'on vanne, pour surveiller le grain. . iner, je vais au jardin où l'on
arrose, ou je garde les vaches dans le pré en
agnie de maman, ou je vais causer avec
iilien.
Le plus souvent, nous nous asseyons en
famille devant la porte ; et a peine le soleil est-il
'lé que des milliers de grillons font comme
: ils nK>ntent de leur trou, et ic mettent
sur leur porte pour prendre le frais. Ils sont si heureux qu'ils font une musique à n'en plus finir; et pourtant, chose curieuse, le r>-thme de leur chanson a une tournure mélancolique. Je pense que c'est parce qu'il n'est pas assez varié. Il en est de même des chansons de nos paysans. Ils traînent longtemps sur la même note, ils prolongent le même air, en sorte que leurs chants d'amour ou de gaieté, quand ils se rél)ondent le soir dans la plaine d'un champ à l'autre, ont toujours quelque chose d'un peu triste. Voilà les graves problèmes que j'agite et que j'emporte au lit avec moi. Je dors près de la grange, et il y a toujours quelque grillon perdu dans les fourrages secs qui me berce du bruit monotone de sa chanson. »
Jaurès avait demandé et obtenu, après l'agrégation, la chaire de philosophie du lycée d'Albi, afin d'être voisin de ses parents. Chaque semaine, il allait passer deux jours auprès d'eux. Le métier de professeur ne lui déplaisait pas. Il profitait de ses loisirs pour travailler: — il abandonnait l'élude du sanscrit, qu'il avait entreprise pourtant dès son séjour à l'Ecole normale, et il commençait à préparer sa thèse de doctorat. Il donnait aussi beaucoup de temps et
de soin à son cours. Sa classe l'intéressait; il trouvait que c était un excellent « apprentissage ». Un (le ses élèves du lycée d'Alhi, M. Maurel.racontait récemment dans le Temps l'impress: Jaurès avait produite sur eux. « Son
1»: rat à Albi n*a pas d'histoire. Il fut sim-
plement et immédiatement reconnu que c'était un type épatant. Le cours était fait sans notes, '■•- une langue impeccable. Jaurès parlait lennt, et en martelant les mots. Le geste était rare. J'ai cependant reconnu à la Chambre le geste qui lui était déjà familier à cette éiXKiue, et qui consistait à coui)er l'espace de haut en bas avec la paume de la main un peu fermée. La part de l'improvisation devait être à peu près nulle. Il lui arrivait en effet parfois de reprendre une partie de la leçon, qu'if reproduisait exactement dans des termes identiques. Jaurès venait devant ses élèves en ayant arrêté la fonne de la leçon, et la possédait par cœur. La leçon était coupée par des pauses de quelques minutes, (jendant lesquelles Jaurès s'entretenait avec nous familièrement ».
Mais déjà la politique exerçait son attrait sur lui, et il sentait bien qu'il n'y résisterait pas longtemps. Les incidents de la politique locale
l'intéressaient. Aussitôt agrégé, des l'automne de 1881, il avait pris une part active à la campagne électorale à Albi. Dans une lettre du 10 août 1882, il parle longuement de sa thèse à Charles Salonion, et il ajoute : <( J'ai cette bonne fortune, écrit-il, de ni'intéresser à mon sujet... Je suis à bien des lieues de la politique, car il y a entre elle et moi une multitude de secrets (philosophiques) qu'après bien d'autres et tout naïvement je cherche à deviner : mais comme j'espère avoir résolu tous les problèmes d'ici quatre ans, la politique n'est qu'ajournée. Quand j'aurai touché le fond de l'univers, il faudra bien revenir à la surface, très mêlée et très agitée... » et après quelques réflexions mélancoliques, il ajoute : « Je t'avouerai, mon cher ami, que tout cela, au lieu de m'éloigner de la politique, m'y engage au contraire. Je sens fort bien tout ce qui me manque, mais franchement, je me sens capable aussi d'avoir moins de petites ambitions que beaucoup d'autres. Il ne me suffirait pas, pour faire allègrement de notre pauvre |>ays la risée du monde, qu'on me nommât secrétaire de quelque groupe, et j'aurai le courage de mes opinions en face des inévitables ix)liticiens de café qui font trem-
bler nos j. (Jm s.ui . j aurai iKUl-
ctre à inc de- :is quatre an«î » (aux élec-
tions (le 1885).
^^ ne le voyait jus sans an-
-, - vers la vie publique. Elle
avait été heureuse du choix qu'il avait fait de
la carrière universitaire : les succès passés
• ■ nt de sûrs garants des succès à venir, et il
ait qu'à suivre la voie toute tracée devant lui pour parvenir aux postes les plus honorables et les plus cm ics dans l'Université. Déjà, la Faculté des lettres de Toulouse, avant même qu'il fût docteur, l'avait proposé pour une maîtrise de conférences. Et il allait renoncer à — ' vie de travail tr- "e, à cet avenir as-
. pour courir le- is de la politique !
Jaurès écoutait docilement les représentations qu'une ♦ it à sa mère:
mais î' ,... ...v....^...; .....c la plus forte.
En (! de cause, Madame Jaurès s'en fut
chez son cousin l'amiral. La maison de Tamiral était la sr ' ^ :rès eût fréquentée réguliè-
rement i années d'Ecole. L'amiral
avait «ne vive affection pour le jeune philo- ''^. qui le lui rendait bien et l'appelait « mon
faire Jean ; ne vous chagrinez pas. Il sait ce (]u'il fait ; du reste, ni vous ni moi ne l'en détournerions. Jean va à la jx^litique comme le canard va à l'eau ». Il fallut bien, après cela, que Madame Jaurès se résignât.
A la rentrée de 1883, Jaurcr. (luma ic ivccc d'Albi et s'installa à Toulouse comme maître de conférences. (( Son auditoire, dit son ancien élève du lycée d'Albi, qui fut heureux de le retrouver là, comprenait six ou sept candidats à la licence de philosophie, et les conférences étaient données trois fois par semaine. C'était l'époque (le la guerre du Tonkin. Je vois encore Jaurès déployant avant d'entrer en matière la Dépêche de Toulouse, pour y lire le communiqué, suivant et commentant, avec un intérêt passionné, les événements, et manifestant pour l'œuvre de Jules Ferry une grande admiration )). D'ailleurs, « son autorité morale était considérable, il personnifiait pour nous à la fois le travail et la conscience. Il mêlait très peu h politique à son enseignement, y |X)litique du moment... mais il faisait aux théo-
j-ii'C ««t '111V iwin<MM#»< Mtii» inrt t t«^ l-)i-<'i» »\
Jaurès Député et Journaliste.
îinée suivante, il fallut prendre un grand
-i élections approcliaient : le député
Il de Castres ne se représentait pas. Jau-
•""iTait-il son siège ? La décision n'était
•!*?e. Jaurès fut candidat, et il fut élu
lu scrutin de liste. Il avait tout
K ans. Peu de temps après, le
j - .-,...- eut la joie dqwuser la femme
qu'il aimait et qu'il a aimée jusqu'à son dernier jour.
icité et sa modestie naturelles. Au contraire, il sentait vivement tout ce qui lui manquait \K>ur devenir le législateur qu'il voulait être. « Quand je suis entré au Parlement, dit-il lui-même, je peux dire que je sortais du collège. » Il savait beaucoup de ce qui s'apprend
' les livres, inais fort jKni de ce que la vie
enseigne. Il se mit à « écouter et à interroger de tous côtés », cherchant la vérité.
~ 'An
Quoiqu'il eût fait bien des fois, avant d'entrer à la Chambre, l'épreuve de sa puissance oratoire, <( la seule pensée d'aborder la tribune lui causait un effroi presque insurmontable, et qui, littéralement, le ravageait ». Il s'y risqua pou^|É tant, et il va sans dire que ses discours furent appréciés. Assez vite, il eut l'oreille de la Chambre, sensible à son éloquence, et aussi au soin qu'il prenait d'étudier les questions bien à fond.
Battu aux élections de 1889, il reprit sa plar à la Faculté des lettres de Toulouse, d'abord comnK maître de conférences, puis comme professeur. C'est à ce moment qu'il rédigea sa thèse principale : De la réalité du Mom: siblc. Dans ses leçons publiques, il avait cxi)osc les origines du socialisme allemand chez Luther, Kant, Fichte et Hegel ; il en avait fait le sujet de sa thèse latine. Son cours avait lieu le samedi soir, après dîner. L'affluence du public y était extraordinaire. Les habitués des amphithéâtres de la Faculté y coudoyaient des ouvriers admirateurs de Jaurès et ses électeurs du quartier Saint-Cyprien. Il choisissait de préférence de grands sujets : par exemple, il parla, pendant une année, de Dieu et de l'âme. Il jugeait né-
Ml
Cl t, les
qi: , - , ...c sous
leur forme classique.
• de fois il en a discuté avec ses jeunes
^. '-^ qui se trouvaient alors être toulou-
«^ une lui! Avec Rauh, tout plein à ce
moment des idées dont sa thèse est Texpression
h\ avec Den)Os, avec Mâle, avec Du-
: d'autres que j'oublie! Justement, vers
i8go. se produisait un vif mouvement de re-
té, qui entraînait beaucoup d'esprits géluitux. Jaurès fut de ceux qui y résistèrent. Son rationalisme robuste et sain se méfiait de CCS tendances, de même qu'il fut plus tard netten- " à la mode pragmatiste. Jaurès
a..... , ^oût pour le « subjectivisme de la
foi ». Il ne comprenait pas une foi fondée sur des sympathies historiques, sur la grandeur et la beauté du rôle de l'Eglise dans le passé. Ce grand admirateur de Renan n'admettait pas le dilettantisme en matière de religion.
I^ préparation de ses cours et de ses conférences lui demandait beaucoup de temps; la politique ne lui en prenait pas moins. Il écrivait un article par semaine à la Dépêche, où il traitait les sujets les plus variés. Quelques-uns
de ces articles ont été réimprimés clans le recueil intitulé VAction Socialiste. La plupart étaient délicieux : on pourrait en faire un choix qui prendrait place parmi les classiques du journalisme. Jaurès y exposait souvent ses idéc^ socialistes, déjà très décidées, mais moins at^ rêtées, pour le détail de la doctrine, qu'elles ne devaient l'être plus tard.
A ce moment eut lieu une élection complémentaire au Conseil municipal de Toulouse : Jaurès s'y présenta. La Dépêche le soutint; la municipalité, qui était radicale, ne lui opposa pas de candidat. Il fut élu et il remplaça aussitôt son prédécesseur comme adjoint chargé de l'instruction publique. Il s'acquitta de ces fonctions avec beaucoup de zèle : on le voyait aller très régulièrement à la mairie. Le président Carnot vint assister »^ la cérémonie où furent inaugurés les bâtiments neufs de TUniversité. Jaurès y prononça un très beau discours sur l'unité des trois ordres d'enseignement. Les Toulousains de tous les partis étaient fiers de lui. Vers la fin de cette période, cependant, il fut vivement attaqué par un journal réactionnaire, qui lui reprochait de vivre en bourgeois, tout en prêchant un socialisme de rêveur senti-
nîcntal. Mais les ouvriers socialistes de 1 '' :cnt et radmiraicnt. Sa popuiamc
•1 cîcvrnail de jour en jour DÎrs lerait pas à rentre.
••.ne
-^04. En i8q8, il échoua, fut renommé en ses électeurs lui restèrent j,v.,...wit sa première législature, .:idc jeunesse, il avait pris de Taures 1893, *1 ^"^ 1*"" ^ï^s chefs du parti . et il exerça sur le Parlement une qui nK>ntait ou baissait sans doute livant le cours des événements et les fluctua- \ mais qui resta toujours con- . /...voire de son activité politique, liculier de son œuvre à l'intérieur du Krialisme français r 'Hiissce ici : elle sera : ra
îc rappeler d'un mot S( 1rs
.ndant la crise du Panama, — sa lutte contre boulangisme, — son intervention dans Taf-
faire urcyfus, où, non content d avoir écrit les Preuves, ce chef-d'œuvre d'analyse exacte et de logique éloquente, il n'hésita pas à conseiller a son parti une attitude qui devait lui ( des sièges, mais qui lui assurait, avec rho:;.iv:i d'avoir combattu pour la vérité et pour la ir> tice, une large compensation dans Tavcnir, — son opposition à la politique de cou
Maroc, — sa campagne pour la reprc .
proportionnelle, et enfin ses efforts pour écarter la loi de trois ans, qui, à ses yeux, compromettait la défense nationale au lieu de Tassure- ^^-^ dépit d'attaques journalières, les unes gv res, les autres perfides, et qu'il dédaignait ^lement, son prestige et son ascendant, en F et dans le monde entier, ne firent que gi . . jusqu'à la fin. Quand la Chambre eut besoin, pour présider la commission d'enquête sur l'affaire Rochettc, d'un homme en qui le Parlf
et l'opinion eussent pleine confiance, d'un : me au-dessus de tout soupçon et dont le nom seul garantît la sincérité de l'enqr* * ^'
bre entière, d'un mouvement :,
tourna vers Jaurès. Hommage extraordinaire, si l'on songe à la violence des passions déchaî-
— SS- II l'abord par dc\ aussi dans rct de son action politique» le plus assidu
•■'' " *^' ' c aux séances
s du matin, où
trc^ jxtii nombre de députés discutaient le
il y i^ it souvent, en
'V '•" ...iir prudent et
iquc de se trouver
la salie juste au moment où il fallait
" ^' - « ' •- • » - ouloîrs, ou
opportun, comn.e s'il avait toujours prévu en quel endroit,
. son action serait la .V., V wloirs, très entouré, et i : de tous les partis, il se mon-
trait : naturellement accueillant et affable pour tous, en particulier pour les jeunes. Les intellectuels se i^Toupaient volontiers autour de lui. et ils t Trouvaient leur profit à Tentcndrc causer. Jaurès était devenu un tacticien parlementaire t «n sommé. Il savait pi??^* ' '•♦ '»^ce des menus détails : aucun ne lui éc En fin de séance, au moment où le président fixait Tordre du jour de h séance suivante, dans le brouhaha du départ, Jaurès restait assis à sa place : il prêtait une oreille attentive, faisait répéter
le coup politique préparé dans la coulisse.
C'est à la Chambre aussi qu'il faisait son article quotidien. De defux heures de Taprèsmidi jusqu'au soir il y songeait, à son banc, dans les couloirs; il observait sur ses interlocuteurs l'effet des idées qu'il voulait exprimer dans le journal. Il essayait sur eux ces traits si spirituellement malicieux, souvent piquants, jamais méchants, par où ce familier des Grecs se révélait lui-même un pur attiquc. Le soir, il ne lui restait qu'à écrire. On le voyait, dans la salle de rédaction de la Petite République ou de VHumanitô, remplir très vite les • tout entier à son travail malgré le bruii. » allées et venues, les éclats de voix — s'interrompant tout à coup pour jeter un inot dans une conversation qu'il ne semblait pas entendre — puis se remettre à son article. On Ta même vu, au milieu du tumulte, en pleine crise de V Affaire, prendre part à une discussion des plus violentes tout en achevant un chapitre qui devait paraître le 5oir niAme dans VHistoire sociali^si
AjoiUcz a celle Mc SI picmc de il. >-
lit inné les fonctîon< et U\<; snnci5> dn îr
de journal depuis qu'il avait fondé VHumamté, le travail du publiciste qui collaborait régulièrement à la / de Toulouse, à la Rez*ue de ;;..... .",,,, y, u,iairc cl primaire supérieur,
m a de grandes revues étrangères,
la prc i.lence effective de la commission cliargée
îocuments inédits relatifs à la
.... içaise : les journées et les nuits
pouvaient-elles y suffire? Mais la rapidité et la puissance de travail sont telles chez Jaurès qu'il ne doit jamais renoncer à rien faute de temps. Il continue à lire comme dans sa jeunesse. Littérature, philosophie, critique, histoire,
' . ouvrages d'érudi-
;..... ...,.!id, en anglais, tout
lui est bon: j'entends tout ce qui vaut la peine de retenir son attention. Dans le même temps qui . " * i peine suffi à un autre pour couper et i\ : un livre, Jaurès l'avait vraiment
lu. et savait ce qu'il apportait d'original. Cepenfln.nt. il ne négligeait pas ses chers classiques. Une des dernières fois que je l'ai vu chez lui. je l'ai trouvé plongé dans un Homère : il s'en 'îcicctait comme au premier jour. Il avait gardé * ^leur d'impression, Tadnuration enthou- •• SCS jeunes années. Il ne se lassait pas
plus d'Eschyle, ou de Dante, ou de \ Hugo que des couchers de sol^î] - -i ^^-^^ de lune dans la campagne.
Sa curiosité d'esprit, infatigable, n'avait d'autres mobiles que l'amour du bea ' de la vérité, et une sympathie gi les jeunes talents. Elle était desintéressée comme celle d'un artiste. Mais, dans ce conr continuel avec les chefs-d'œuvre du pa les esprits les plus originaux de son t. Jaurès trouvait, sans les chercher, des aliments nouveaux et variés pour son propre génie. Souvent dans ses discours, dans ses article?, scî? intimes ont reconnu la trace laissé* lecture récente. Dans ses dernières années, il s'était astreint à mieux apprendre l'anglais dont il n'avait jusqu'alors qu'une connaissance a««ie7 sommaire : il en profita aussitôt pour 1' anglais la plus grande partie des d Shakespeare, et les Dialogues de Hu la
Religion naturelle, qui furent pour lui comme une révélation. A l'occasion de son ' '^•"--ique du Sud. il apprit l'espagnol v . .. , .
s. Aussitôt il entreprit de lire Don Quichotle dans le texte, et sur le bateau qui le
raitienait en France, il s'enchantait des Lusiadcs nocns.
'^•^n caU.i^i ..V i.. .»..!., aongrcni «es amis, les livres, les f>i vahissaient ton
IKiille en étaient surch était l'image du
t désordre. Jaurèà ne retrouvait pas , 1,, r.. ,,. ^^j^ tablette. Mais il re-
it, et a coup sûr, une page dans un livre qu'il avait lu une fois, et un. " ' L'ordre aussi •• -^
ra .. ont nécessaire, cï i
lans sa tête. Les idées s'y disposaient autour de axes, d'importance diverse,
' ••• ■■ — •'* les uns les autres, et qui
s des directions essentielles de sa pensée et de son action. Discerner ces directions et leurs rapports mutuels, ce serait saisir à son origine la fécondité d'esprit de Jaurès et voir la richesse exubérante des idées de détail jaillir de l'unité foncière de sa pensée.
CHAPITRE III
Les idées philosophiques et religieuses
de Jaurès.
Jaurès a vécu — et il est mort — pour un idéal de justice sociale et d'humanité affranchie. Il n'acceptait pas comme un fait immuable, comme une nécessité naturelle, que la condition de la plupart dus honuries restât ce qu'elle est présentement. Il croyait qu'elle devait être dès aujourd'hui améliorée, et, avec le tt transformée. C'est cet idéal qu'il a devaii: ... yeux, quand il parle de la « joie sublime d'amener tous les hommes à la plénitude de l'humanité )).
En quoi consiste, selon lui, cette vie pleinement humaine ? Echapper à la misère et à tous les maux qu'elle engendre, au souci quotidien de savoir si l*on pourra demain se nourrir, se vêtir, se chauffer, dormir sous un toit, soi et les siens : ce n'est encore là que la base p! que de cette vie. L'essentiel en est la pana spirituelle : le commerce itUime avec ce que les siècles passés ont produit de plus beau; la participation à l'effort de la pensée de l'homme
|iour comprendre le monde par la «îcîcncc et
la philosophie; la communion
m K des choses jwr la cuiUciuplaiioii de
la enfin le sentiment de la solidarité
humaine dégagée des haines de race, de classe, (îc nationalité et de religion. Pourquoi cette vie sui)érieure est-elle réservée à r ' u-
Icment, tandis que la masse • i
ist exclue? Jaurès a eu le privilège d'y être initié dès son enfance, et il souffre en pensant que c'est un privilège. Il éprouve le sentiment que Tolstoï a décrit avec tant de force dans VEcole de Jasitala Poliatuj : comment peut-on * '^ remords des plus purs chefs-d'œuvre
ituors de Beethoven, par exemple, — tant qu'ils demeurent une sorte de possession aristocratique refusée aux millions d'hommes qui entourent les heureux auditeurs? L'élite a le devoir de hausser les autres jusqu'à elle. I /idéal où tend Jaurès consisterait à faire une élite de l'humanité tout entière. Michelet disait : « Si tous les êtres, et les plus humbles, n'entrent pas dans la cité, je reste dehors. » Jaurès c ite cette pensée dans sa thèse et la fait sienne. ^^' -s se peut-il que l'humanité entière de- . une élite? La médiocrité dans tous les
sens du mot, pour l'inunense majorité des hommes, cœlestinm inanes, ne tient-elle pas à la nature des choses? — Jaurès ne le croit pas. Il ne ferme pas les }\ les faiblesses et les
vices naturels de rhumiuc : il sait tout ce dont est capable l'égoïsme, principe du mal en nous. Mais, selon lui, l'évolution qui a amené l'humanité au ix)iîit où nous la voyons peut l'élever plus haut. L'égoïsme i>eut être rendu de moins en moins âpre, de moins en moins malfaisant, si les institutions cessent d'engendrer la lutte, la haine et la misère. « Il n'y a pas d'ic! ' ' * noble, écrit Jaurès, que celui d'une se le travail sera souverain, où il n'y aura ni exploitation ni oppression, où les efforts de tous seront librement harmonisés, où la propriété sociale sera la base et la garantie des développements individuels. Que les hommes passent de l'état de c« ce brutale et de conflit à
l'état de co , jii, que la masse s'éîcve de
la passivité économique à l'initia. i la
responsabilité, que toutes les énergies qui se dépensent en luttes stériles ou sauvages se coordonnent pour une grande action commune, c'est la fin la plus haute que peuvent se proposer les hommes ' ^ individus humains auront
jius iï'j ; isir, plus de liberté d'esprit pour dé- >cr leur être e et moral ; et ce sera
chamiant- lU lieu de s'épanouir
sur un i>nd U esclavage, naissait de Tunivercllc humanité. »
Tel est l'idéal auquel Jaurès a donné son cœur et «on intelligence, qui a inspiré son œu-
\ ' ' ' -^^s, il ne se disF! '
p.. . »re pas que cet
est bien haut et bien loin. Mais il est convaincu que r é peut s'en rapprocher, et y a»-
♦'•"'': L. ^ v:^. i)Our lui « un article de foi ». Un (' concorde peut et doit succéder à un état tle lutte « L' ravail, qui n'est bien souvent «lu'ur.e -cr\i:ude et une souffrance, deviendra ur.e foiKti n et une juie. Il est le combat des hommes entre eux, se disputant les jouissances; ;1 devrait être le combat de tous les hommes • contre les choses, contre 1- < fntilîtr^ de la
j et les misères de la vit Jaurès n'a paCs été le premier à concevoir cette Il de la soc: '^ente. Il parle
« cet idcai ^^endaïKe éco-
nomique, de paix, et de bon accord dans le
travail, que nos maîtres de 1848 avaient si présent, si lumineux au cceur et à l'esprit ». Il ne manque non plus jamais d'exprimer sa sympathie pour les saint-simoniens et surtout pour Fourier, dont Tidéal avait de l'analogie avec le sien. Sans donner le moins du monde dans les extravagances de Fourier, il loue sa critique des institutions actuelles, et il admire certaines de ses vues sur la société future. « Le trait de génie de Fourier, écrit-il, fut de concevoir qu'il était possible de remédier au désordre, d'épurer et d'ordonner le système social, sans gêner la production des richesses, mais, au contraire, en l'accroissant ». Pour Jaurès, le but suprême est l'harmonie fondée sur la justice. Mais il ne se satisfait pas d'une idée abstraite d'harmonie ni d'une froide conception de la justice. Il met là toute la ferveur d'une âme religieuse, et l'amour le plus ardent pour les pauvres, les faibles, les opprimés, les misérables, les victimes séculaires d'une lutte inégale. Dans son histoire de la Convention, il cite, n plusieurs reprises, VOdc à la Joie, de Schiller, que Beethoven a prise pour texte, comme on sait, dans la dernière partie de la Symphonie avec chœurs. L'enthousiasme qui
luniamte
Ii< ■ • ■ •
Toute l'is, Jaurès ne crée pas librement comme l'artiste. C'est un homme politique, qui travaille -0 rebelle. C< voit-il . l)0urra être n"a mieux ;ie lui les difficultés du proj^rc-? social ; liiai^ le priiKipc, pour employer une cpiihcte qu'il affectionne, est « lumineux ». L'harmonie sociale implique la disparition de l'injustice d'où proviennent les luttes, les haines et ! n^ reuses conséquences. Cette injustice rt c fomics, mais elle a une source unique : le régiine de la propriété capitaliste. Dans la société présente, une infime minorité détient les capitaux et les instriunents de travail, et cette propriété lui assure une foule de privilèges, au détriment de ceux qui ne possc- (!< ' rs bras. Que cette proi " ' c luelle pour devenir collée <i i appartient aujourd'hui à quelquesuns devienne le patrimoine commun de tous : les o^rimé*5 r^rouvreront leur indépemî -!•"''* tt cl: ; "c ini;.. lu pourra se développer 1 ment H C'est par la fin de la lutte des classes.
par la disparition des classes elles-mc que la justice se réalisera. Dans la socictc n •)derne, le mot de justice prend un sens de plus en plus précis et vaste. Il signifie qu'en tout individu rhumanitc doit être pleinement respectée et portée au plus haut. Or, il n'y a vraiment humanité que là où il y a indépemlancf, volonté active, libre et joyeuse adaptation de l'individu à l'ensemble. »
L'idée-mère du socialisme de Jaurès ne se confoîxl donc pas avec le principe de la doctrine marxiste. Marx raille sans pitié les considérations de justice. Il prétend ne parler qu'au nom de la science, et il traite dédaigneusement d'utopies les doctrines socialistes qui ont précédé la sienne. Jaurès ne l'ignore pas. Il a étudié Marx et il l'admire. Mais il n'hésite pas à le critiquer quand il le faut, parfois très vivement. « Quant à nous, écrit-il avec raison, notre socialisme est d'origine française, d'inspiration française et de caractère français.» Si Jaurès est socialiste, c'est parce que « la domination d'une classe est un attentat à l'humanité. . . Le socialisme qui abolira toute primauté de classe et toute classe est donc une restitution de rhuma-
M»'« 1 devoir de
.A ... î.— Mç à recueillir i is de la première moitié du xi\* siècle, et rejette la doctrine de la > ' ' " * " • * ^ 1 aucune
faç. n. : . . . ^ ^ .:^ive, son
gcnie plus vaste et plus humain que celui des uns et de l'autre. Dans sa conférence sur Vldéa-
/•••"••' ^- ^f •*■-••''- ^itts la cr""' 7î de
en tenv tite-
ment nets. 11 ne combat pas la théorie du maté-
* pour vraie.
— i ,...:ne toute la
vérité. Il n'accorde pas à Marx que les concepti'^ns r ^, morales et politiques soient
le simplv it Li des phr ^-^^ '- "-'nues.
« Il y a dans l'homme i de
l'homme même et du milieu économique, qu'il
Me de dissocier la vie •'
raie; on t^- d» nt couper ..._
n deux. Hrier en elle la vie
i'I'.iic et la vie économique. »
que !
soumis à un déterminisme aveugle. Sa philo-
Sophie . ..^^i. ov .. vvw. ile Marx.
« Il y a dans l'histoire humaine, écrit-il, non seulement une évolution nécessaire, mais une direction intelligible et un sens idéal. P tout le long des siècles, l'homme n'a pu , rer à la justice qu'en aspirant à un ordre social moins contradictoire à l'homme que l'ordre présent, et préparé par cet ordre présent, et ainsi l'évolution de ses idées morales est bien réglée par l'évolution des formes économiques ; mais en même temps, à travers ces arrangements successifs, riuiinanité se cherche et s'affirme elle-même ; et quelle que soit la diversité des milieux, des temps, des revendications économiques, c'est un même souffle de plainte et d'espérance qui sort de la bouche de l'esclave, du serf et du prolétaire. C'est ce souffle immortel d'humanité qui est l'âme même <V qu'on appelle le droit... L'histoire, en i temps qu'elle est un phénomène qui se déroule selon une loi niécanique, est une aspiration qui se réalise selon une loi idéale. » -
Voilà qui est formel. Les conception ciales de Jaurès sont liées à ses idées métaphysiques et religieuses. On le croit d'ordi ' assez oeu systématique, parce qu'on
CD. ai^niauon. C'est
uiu- :^ :. ' . ^ <-'st un esprit
amoureux de la précision, et qui recherche la rigueur logique. Il sentait bien que son idéal social serait reste en l'air s'il n'avait fait corps avec ses convictions louchant les autres grands problèmes. « Quand le socialisme aura triomphé, écrivait-il dès 1890, c'est-à-dire au moment où il mettait la deniière main à sa thèse, les hommes comprendront mieux l'univers. Car, en voyant dans l'humanitc le triomphe de la conscieiKe et de l'esprit, ils sentiront bien vite que cet univers, dont l'Iiunianité est sortie, ne (xut pas être, dans son fond, brutal et aveugle, qu'il y a de l'esprit partout, de l'âme partout et que l'univers lui-même n'est qu'une immense et confuse aspiration vers l'ordre, la beauté, la liberté et la bonté. ))
Xous ne dirons donc pas, coninK on la fait quelquefois, que la thèse de Jaurès De la réalité du Monde sensible» est un simple exercice d'école, auquel il s'est astreint par manière d'acquit, atin d'être nonmié a la chaire de phi-
iosophie de l'Université de Toulouse. Sans doute elle ne ressemble guère aux œuvres de sa maturité. Le lauréat du concours général y transparaît à chaque page sous le docteur es lettres. Les couplets, les morceaux de bravoure
abondent : la virtuosité dialectique, étourante, ne laisse pas de fatiguer le lecteur. Néanmoins, on aurait tort d'en conclure que Jaurès n'avait pas pris son sujet au sérieux. Il a réimprimé ce livre en 1905; s'il n'avait été très attaché aux idées qu'il y avait exprimées, il s'en serait sûrement abstenu. En fait, la philosophie qui s'y trouve esquissée est demeurée la sienne jusqu'à la fin. du moins dans ses grands traits.
Elle est nettement « réaliste », et cependant, à travers Ravaisson et M. Lachelier, elle semble bien se rattacher à Schelling et aux néoplatoniciens. On ne peut guère en douter, quand on rencontre des passages comme celui-ci : « L'esprit, même s'il est premier dans le monde, a accepté de se produire dans la nature selon la nature. Sa force, sa victoire, ce n'est pas de répudier la nature, c'est de l'élever à soi, de la transformer par degrés. . . Dieu est, et il est la perfection, mais s'il acceptait ainsi cette per-
i.ic ùonacc, cilc serait une nature.
t:ait plus la perfection. Voilà pouniuoi Dieu ouvre en soi le monde comme un abimc de luttes et de cor ns, mais de contra-
dictions toujours -. uiMii>. puisqu'elles procèdent de Tact i\ lie mcinc de Dieu. »
Les conceptions de ce genre permettent à la fois de ne pas nier la " et du mal, et de ne ixi.-, -...._... _ _ ;c^.._
comme irréductible. Elles constituent un essai de pour le problème métaphysique qui
paici.i av.ir préoccupé Jaurès par-dessus tous les autres : la raison peut-elle comprendre la coexistence de la nature et de Dieu? En d'autres termes, sa me? Hiie à la religion. Il le fait rci:_- ,,„,. .... ....:.ie. « Il faut
se tenir, écrit-il, au point de vue où l'être, la sensation, la vie, la conscience ne font qu'un. Direz-vous qu'il y faut une certa* iplai-
sance? Je l'avoue; mais cette i ance
s'appelle religion, car elle nous met en harmonie co * incipc suprême des choses. »
i -'igieux jaillit chez Jaurès de
deux sources qui n'ont jamais tari. La première est l'amour de la nature, qui s'est ré\élé si fort chez Jaurès tout enfant, cette sorte de fusion
intime de son être avec la terre, le ciel, la forêt, les champs, les grillons, les abeilles, avec toute la vie palpitante et bourdonnante de son cher Midi : de là les véritables hymnes dont sa thèse est parsemée, hymne à la lumière, à la nuit, à la terre, aux étoiles, etc.. L'autre est le besoin profond de la justice, le pressentiment et l'exigence d'un ordre social qui sera harmonieux et vraiment humain, dont la réalité présente est encore bien éloignée, mais qui doit se réaliser. Cette foi, que le doute n'a jamais effleurée, est d'essence vraiment religieuse.
Par suite, 1 attitude de Jaurès à l'égard des religions positives, et de la chrétienne en particulier, est à la fois très respectueuse et tout à fait libre. Il pense, comme Renan, qu'il ne convient pas de parler des religions à la façon de Voltaire et des philosophes du xviii* siècle. (( Je n'ai jamais cru, dit-il, que les grandes religions humaines fussent l'œuvre d'un calcul ou du charlatanisme... Elles sont sorties du fond même de l'humanité. » Il sait quelle place elles tiennent dans l'histoire. S'agit-il du cVr lianisme? Jaurès en éprouve viN-einent l'an mystique, la puissance de persuasion et de
consolation. 11 le rcvcrc, il se sent en intime communion avec les chrétiens de tous les siècles dans un sentiment de pitié temlrc pour la faiblesse humaine» d*abnégation fraternelle, de dévouement et <ramour pour tous les hommes. Mats certains traits du catholicisme contemporain l'en éloignent, Les dogmes, d*abord, rarrêtent. Son respect de la vérité ne souffre pas de cor^'^-^ "'•'ïsion; il ne se prêtera donc pas aux acv cments qui permettraient de
conserver comme vrai ce qu'une critique décisive I ' ne faux. Aussi a-t-il suivi avec un : , issionné les efforts de l'abbc Loisy : si le catholicisme, dit Jaurès, avait consenti à admettre qu'il avait évolué, « s'il s'était reconnu le droit de s'être trompé », quel avenir se serait ouvert devant lui! — Puis, le christianisme regarde la nature humaine comme déchue. De là un pessimisme et des pratiques ascétiques que Jaurès repousse de toutes ses forces. A ses yeux la nature, dopt il ne se dissimule pas les maux, est cependant divine. Sa métaphysique évolutionniste est nettement optimiste. « L'imlividu humain, écrit-il, lui aussi, est le produit d'une terrible évolution de nature, * est l'héritier de bien des forces brutales, il
porte en lui des instincts d'animalité. Va-t-il donc renoncer à lui-même? Va-t-il maudire en lui la nature et la refouler? Où sera son point d'appui pour s'élancer plus haut et quel sera le prix de sa victoire, s*il n'offre en quelque sorte au gouvernement de la raison qu'une âme morte et une sensibilité éteinte?», et ailleurs : (( La force des instincts, la chaleur du sang, l'appétit de vi\ ic ne seront point atténués; mais les puissances instinctives seront disciplinées et harmonisées par une haute et générale culture. La nature ne sera pas supprimée ou affaiblie, mais transformée et glorifiée. )) N'y a-t-il pas dans ces paroles un écho lointain de Fourier et des saint-simoniens?
— Peut-être; mais on y reconnaît surtout la pensée de ces anciens qui jetaient un regard direct sur la nature, et dont la sérénité n'était pas troublée par ce spectacle. Il est remarquable que Jaurès, tout nourri des néo-platoniciens, n'ait jamais cessé cependant de voir la nature avec les yeux des Grecs de l'époque classique,
— sans doute parce que, dès son enfance, il la sentait comme eux.
Toutefois son optimisme ne lui cache ni les misères de l'homme, ni les tristesses et les souf-
f ' notre sociclc si hii»l(.. Daii^
i .' ^' surtout, sous l'influence des
années et des soucis, il se colore parfois de teintes bien mélancoliques. « Quand on songe, écrit-il. que pour Tindividu la douleur individuelle est un absolu... et que, par un surcroît de dureté et de scandale, beaucoup souffrent et cnt sans avoir même entrevu à quoi leur — .cur et leur mort peuvent servir..., il n'y a pas de progrès social qui puisse pleinement consoler de toutes les souffrances qui en furent la rançon... Après tout, j'ai sur le monde, si cruellement ambigu, une arrière-pensée, sans laquelle la vîc de l'esprit me semblerait à peine à la race humaine ». Et, plus loin, cv V., ic douleur : <( Que d'existences broyées sans avoir même pu jeter un éclair de révolte, comme des cailloux écrasés sur le chemin, et dont l'étincelle même est étouffée sous le rouleau de la lourde machine I »
\u fur et à mesure qu'il avançait en âge. les problèmes religieux et en particulier le problème du mal s'imposaient de plus en plus a son esprit. Il a dit en propres termes à son jeune ami Enjalran, avec qui il aimait à s'entretenir en se promenant dans la campagne pen-
dant ses séjours à Bessoulet, « qu'il devait procéder par des suggestions de plus en plus nettes, avant d'aborder de front la question dans un ouvrage direct qu'il réser\'ait pour sa vieillesse ». Loin de penser que le progrès social diàt faire évanouir ces problèmes, il a écrit plus d'une fois que la société nouvelle, fondée sur la justice, verrait se produire « un grand renouvellement religieux ». Les formes religieuses actuelles disparaîtront. Mais d'autres naîtront, car le sentiment et Vidée de Tinfini sont indéracinables. (( L'âme enfantine, dit Jaurès, est pleine d'infini flottant, et toute l'éducation doit tendre à donner un contour à cet infini qui est dans nos âmes. »
CHAPITRE IV L'action politique et sociale de Jaurès
Des idées théoriques de Jaurès à son action politique, la transition est la plus simple du monde. Son action traduit exactement ses idées dans la pratique. Jamais on n'a à se demaixler quels sont les mobiles qui Tont fait agir : rien de plus limpide que sa conduite politique. C'est que Jaurès n'avait pas d'ambition pour luimême. Il n'a jamais recherché ni désiré le pouvoir sous aucune forme. Le succès et la gloire sont venus à lui sans qu'il y eîit pensé. Il en a joui, naturellement, mais sans en devenir avide. Il s'éuit donné tout entier à la cause qui lui paraissait la plus belle et la plus urgente de toutes, à la cause de la justice sociale et de l'humanité. Son unique objet a été de la servir.
En présence d'une question particulière à résoudre, il remontait toujours aux »»r;ncîpcs
directeurs de sa politique, et il ne s*arrétait qu'à une solution conforme à ces principes. Que c'e fois, à la tribune, s*est-il entendu rappeler « à la question » par ses adversaires, parce qu'il s'élevait à la discussion d'idées générales ! (( Est-ce qu'au fond de toute question de détail, répondît-il un jour à cette interruption, il n'y a pas une question de politique générale ? Est-ce que vous croyez que la politique est un corps sans ame, et qu'on peut faire tenir debout certaines réfonnes, certaines œuvres, sans définir l'esprit qui doit les animer ? » Ce souci philosophique, rare — pour ne pas dire plus — chez les hommes politiques, a procuré à Jaurès un avantage peu commun. Cet orateur abondant n'a pas prononcé une phrase qu'il dût retirer; ce journaliste, qui a publié d'innombrables articles, n'a rien écrit qu'il eût à effacer. « Je peux parcourir en pensée, dit-il, la ligne que j'ai suivie depuis vingt ans sans m'y heurter à mes propres contradictions ».
Est-ce à dire que cette ligne soit rigide comme une droite ? Non : si les principes sont fixes, la tactique doit se plier aux circonstances, tout en se réglant toujours sur eux. Sur ce point, Jaurès combat formellement la méthode
prccoji: rr pu Guc5dc. La préface écrite par jati»:- I le premier volume de - ^^'-ours fHi' .ires discute à fond la < du
a tout ou rien ». Jaurès y démontre qu'en droit cette politique n'est pas défendable, et qu'en fait die est abandonnée à chaque in^^tint u:\r ceux-là même qui prétendent l'impose !
Quant à lui. il est partisan de la tactique la plus souple : « Si nous avons une doctrine absolue, que nous voulons faire prévaloir, et au ser\'ice de laquelle nous mettrons tous les jours davantage Vf ion du prolétariat tout
entier, nous v» i . . lussi, au jour le jour, apporter à ceux qui souffrent les plus petites réformes de détail qui peuvent atténuer les souffrances présentes... Nous ne nous enfermons pas dans une opposition intransigeante et stérile, et toutes les fois qu'une réforme peut être proposée par nous, qui améliore tout au moins l'état social actuel, nous n'hésitons pas ».
Cette méthode n'est pas seulement, aux yeux de Jaurès, la plus humaine : elle est aussi la plus habile, et la plus avantageuse pour l'avenir. Elle facilite ce qu'il appelle, avec Marx, l'évolution révolutionnaire. Chaque réforme nouvelle est comme un petit pas en avant qui
nous rapproche du but, qui accoutume les esprits à l'idée du changement social, et qui ébranle l'obstacle des préjugés conservateurs. « Je n'y voyais pas seulement des palliatifs aux misères présentes, mais un commencement d'organisation socialiste; des gennes de communisme semés en terre capitaliste... La méthode consiste, selon moi, à introduire dans la société d'aujourd'hui des formes de propriété qui la démentent et qui la dépassent, qui annoncent et préparent la société nouvelle, et, par leur force organique, hâtent la dissolution du monde ancien. Les réformes ne sont pas seulement, à mes yeux, des adoucissants; elles sont, elles doivent être des préparations ».
L'action quotidienne se situe ainsi dans le cours général de l'évolution dont elle constitue un élément. Nous découvrons ici un des aspects originaux du tempérament politique de Jaurès. Il a le goût de l'action au jour le jour; il a un sens très aigu, très avisé, des besoins du moment et des moyens d'y faire face. Mais, en même tentps, il voit de haut. îl est désireux de pressentir les événements, afin de les diriger au lieu de se laisser surprendre par eux. S'il avait exercé le pouvoir, il aurait été l'homme
d'Eiai ilcbirc par Plaion. le philosophe gouvernanl la cité. 11 nous a rapiwrtc lui-mcmc un entretien qu'il eut avec Jules Ferry sur ce |x>int. « Je le pressais un jour, écrit-il, sur les fins dernières de sa ixjliliquc. Quel est votre idéal ? vers quel tenue croyez-vous qu'évolue la société humaine ? et où prétendez-vous la conduire ? — Laissez cela, me dit-il, un gouvernement n'est pas la trompette de l'avenir. — Mais enfin, répliqua Jaurès, vous n'êtes pas un
empirique; vous avez une conception générale du î; • . .•. • ^. Q^^çj çgj ^.Q^j.ç jjy^ p ^^
L . i^*<-* ^c Jules Ferry n'at
teint pas Jaurès. Un gouvernement, selon lui, doit parer au présent et avoir en même temps les yeux fixés sur l'avenir. « H faut que la France, écrit-il dans VArmcc nouvelle, pour sa sécurité extérieure comme pour son évolution intérieure... démêle l'avenir. Il faut qu'elle saisisse le sens d'événements encore incomplets, et que, dans un jour incertain, mal débrouillé encore de la nuit, elle s'oriente par de grands systèmes d'idées. Il faut qu'elle cherche au delà de l'horizon immédiat la suite des horizons ».
Cette tâche, Jaurès se l'était assignée à luimême. Jamais homme politique n'a eu plus
d'avenir dans l'esprit. On ie lui a reproché. On l'a traité de rêveur, de poète. Mais Jaurès savait que les poètes sont souvent des voyants. D'ailleurs, ses anticipations de l'avenir ne ressemblaient nullement à des hypothèses arbitraires. Elles se fondaient sur une méditation continuelle de la réalité présente, et aussi du passé, du nx)ins à partir d'une certaine date.
Jaurès ne semble im^ as un cie liistorien par vocation, ni par tempérament. Il l'est devenu quand l'occasion l'y a déterminé, pendant les années (1898-1902) où il est resté à Paris saîis être député. Mais il y a pris goût, et il a senti qu'une connaissance approfondie du passé était un gain pour sa pensée politique. En fait, l'histoire tient une large place dans son œuvre. Je ne parle pas seulement de V Histoire Socialiste. Déjà sa thèse latine avait été une recherche sur les origines du socialisme allemand. Quand il étudie, dans ï Armée fiouvelle, comment il faut organiser les forces militaires de la France, il appuie constamment son argumentation sur des faits historiques. Il s'est familiarisé avec l'histoire des principales doctrines militaires françaises et étrangères. Souvent aussi il cite des
ÇX-.--1-- ....:. .1 ^,, ^1^ 1^ Révouiiion et
^^^ . fie Turcnnc. ou de
Napoléon.
Daiis rœu\' dli: Jaurès ac-
ccpu de collaL,.,,, .. ,.... , .... :,a part la Constituante, la Législative et la Convention, puis la guerre de 1870-71. Ce grand et beau travail n a l>as eu autant de lecteurs qu'il en méritait. Les gros volumes font peur, et le seul nom d'Histoirê Socialiste a écarté d*abord beaucoup de gens. Ce titre était malheureux, d'autant plus que ni Jaurès ni ses amis n'ont songé à écrire l'histoire avec un parti pris socialiste, ou pour la faire servir aux intérêts du parti. Ils ont voulu, en faisant l'Histoire de France de 1789 à 1870, insister particulièrement sur les premiers linéaments et le développement du sociali- ant cette période, afin d'éclairer ses
pr^^..^ uiturs à la lumière du passé. Dans la pensée des auteurs, cette orientation spéciale de leur œuvre justifiait leur titre. Ils n'ont pas pu ce|)cndant empêcher le malentendu de se produire.
L'histoire de la Révolution française par Jaurès est « d'une impartialité mer\'cilleusc ». Ce jugement a été f.r.wi,»,,^.^; j^^ u" anfr*» bî«to-
rien dont la compétence est incontestée, et qui n'est pas lui-même socialiste, M. Aulard. Ce mérite si rare, et presque incroyable, Jaurès le doit avant tout à son respect de la vérité, à l'amour de la justice dont il était possédé, et qui remplit son œuvre comme sa vie. Parmi les hommes de la Révolution, il ne connaît ni amis ni ennemis. Il ne pense qu'à bien les pénétrer, et à les montrer tels qu'ils ont été, tels du moins qu'il les comprend. Il ne dissimule pas leurs faiblesses, ni leurs fautes, ni leurs mesquineries. Il ne chicane pas non plus sur leur grandeur, et, avec un tact heureux, il sait faire la part des impulsions venues des ?^ii--'< '•» relie des actes réfléchis des individu-
Puis Jaurès, en bon historien, sest ser>'i des documents originaux. Il n'a pas ignoré ses prédécesseurs, mais leur influence n'a jamais faussé sa vision directe des événements et des hommes. Sans doute les spécialistes ont fon " quelques critiques : il est arrivé à Jaurès c ..corder trop de confiance à certains recueils; il a eu tort de négliger certaines autres sources. Tout bien pc.<^: pourtant, et à considérer î'enseml)lc, sa documentation est solide, et de première main. En quatre ou cinq ans. Jaurès a
ar- " une somme de es qui aurait
su: , Icment, à occupa.; ....^i ans de la vie
d*un historien : et encore, comme il le dit luimême, il a écrit CCS livres en pleine lutte ! — En outre. ^' - - * une expérience de- ' uc de la vie i itairc et de l'action ^ , ic.
Il n'avait rien vécu de comparable aux grandes journées de la Révolution; pourtant les crises ilu Panama, du boulangisme, de Tafifaire Dreyfus étaient singulièrement instructives. Elles l'ont sûrement aidé à comprendre les mouvements ' -1 1' ' Mutionnaires et la politique m, pour se conformer à ridée directrice de la collection, il plaçait au premier plan les faits économiques : il mettait ainsi en lumière, comme on ne Tavait pas encore fait, un aspect de la Révolution française dont l'importance est capitale.
De la sorte, cette œuvre historique de J- ' est originale, neuve, et somme toute.
Outre son titre fâcheux, des raisons purement matérielles lui ont nui. La publication en livraisons et b disposition typographique ont pu faire croire que c'était simplement un instrument de propagande. Jaurès, pour sa part, n'y a apporté aucun souci littéraire. L'eût -il voulu,
— ee -^
A n'en avait pas le temps. Il n'avait pas non plus le goût de « fignoler » des portraits. Ce sont d'immenses fresques qu'il brosse, et il ferait plutôt penser à Tolstoï qu'à Albert Sorel. Mais il ne peut pas s'empêcher d'écrire bien, — quoique vite — en une langue savoureuse, riche d'images, et d'une singulière propriété d'expression. Quand cet ouvrage sera réimprimé en beaux volumes in-octavo, quand il sera muni d'un index et d'une table analytique, quand les illustrations très heureusement choisies par lui seront bien mises à leur place, on s'apercevra que Jaurès, au milieu de sa vie si pleine, a trouvé le moyen de nous donner la meilleure histoire de la Révolution qui ait encore été écrite.
L'évolution politique de Jaurès figure une courbe très simple. Libéral et de tendances démocratiques à l'Ecole normale, il est allé tout de suite après au socialisme, sans secousse, d'un 1 irel. Dès le début de sa carrière
j) . , .. Lit déjà, en puissance, tout ce
qu'il est devenu plus tard
Sa passion de justice, son idéal d'harmonie ^-^ îalc Cl de hawlc culture humaine le prédcs-
cnt au socialisHK*. « Dès que j'ai commencé
a écrire dans les journaux et à parler a la
* nibrc. dès 1886, le socialisme me possédait
entier, et j'en faisais profession. Je ne dis |x»iiii cela pour combattre la légende qui fait de moi un centre gauche converti, mais simplement parce que c'est la vérité. Mais il est vrai aussi que j'ai adhéré à l'idée socialiste et collectiviste avant d'adhérer au parti socialiste. Je m'imaginais que tous les républicains, en poussant à bout l'idée de la République, devaient venir au socialisme ». Ce dernier trait jette une vive lumière sur sa conception du soc' •'• — Il est républicain avant tout. Il a, de 1 Mique, l'idée la plus haute et la plus
sublime. La République, c'est b démocratie organisée. La démocratie est la fin des privilèges de classe, par conséquent du privilège de la propriété capitaliste. Donc la République conduit toute seule à l'avènement de la justice sociale. « C'était une illusion enfantine, ajoute Jaurès, et ce que la vie m'a révélé, ce n'est point l'idée socialiste, c'est la nécessité du combat ».
Sur la méthode à suivre pour mener ce combat, les socialistes étaient divisés. Les uns tenaient pour la conquête progressive du pouvoir par les voies légales. Les autres, plus nombreux, ne comptaient que sur l'action révolutionnaire, dès qu'elle serait possible. Jaurès se range sans hésiter parmi les premiers. Il n'ignore pas que, jusqu'à présent, il n'y a guère eu de transformations sociales sans révolution sanglante. Il connaît le mot fameux de Marx sur la force (( accoucheuse des sociétés ». Il n'en est pas moins persuadé que la violence est désormais inutile et même funeste ; et que l'autre méthode conduira seule au succès dans l'avenir. Il avait à lutter sur ce point contre une fraction importante et énergique de son parti. Pour la convaincre, ce n'était pas trop de toutes les ressources de son fertile génie.
Jaurès veut <( que Ton ménage de parti pris les transitions pour émousser la révolte des habitudes, et aussi en enveloppant l'oligarchie possédante d'une telle affirmation continue de l'idéal nouveau..., qu'elle-même reconnaisse peu à peu l'inévitable de la t' ' Mon sociale ». Il cite l'exemple de l.i i française. Elle a réussi, parce qu'elle était acceptée
par j.i iirtMMiii: de la nation. (( Cciic-ci n aiiait pas umi à fait vers l'inconnu; elle renouait ea l'agrandissai l'adaptant aux conditioni
mo<lernes. une tradition nationale (les Etats Généraux). C'est par l'agrandissement, par la multiplication d'exemplaires précis et connus que procéda la Révolution. Ce n'est donc pas '-••<; des aspirations confuses qu'en 1789 se entrèrent les esprits, mais au contraire dans les affirmations les plus nettes, les plus précises. Et la Révolution de 1789 fut l'œuvre d'une majorité immense et consciente.
• Il faut que la révolution future procède i par des voies de légalité et de lumière. ._.:„.:.. 1 ''*ariat en parti de classe
le recours à la violence...
Il n'y a rien là qui exclue l'idée d'évolution et la politique légale du suffrage universel. A user de violence, le prolétariat sait qu'il aggrave les difficultés en semant la panique. )>
Mais, objectent les adversaires de Jaurès, * * - '-- là une vue bien optimiste, et les . ilégiées ont-elles jamais cédé à autre chose qu'à la violence irrésistible d'un mouvement révolutionnaire ? — « Vous êtes victimes, leu'r repond-'*' '''«ine illusion d'optÎT"» î^igto-
— Torique. Les socialistes de l'émeute, de la barricade et du fusil étaient des traditionnalistes qui prolongeaient routinièrenient dans les temps nouveaux les procédés caducs des luttes anciennes. Ce qui a réussi autrefois ne doit pas nécessairement réussir encore aujourd'hui : à des conditions nouvelles répondent des procédés nouveaux. Ces grands changements sociaux qu'on nomme des révolutions ne peuvent pas ou ne peuvent plus être l'œuvre d'une minorité. Une minorité révolutionnaire, si intelligente, si énergique qu'elle soit, ne suffit pas, au moins dans les sociétés modernes, à accomplir la révolution. Il y faut le concours, l'adhésion de la majorité, de l'immense majorité.
(( Ainsi il n'y a rien à attendre de secousses qui ébranleraient jusque dans ses fondements la société actuelle : après de redoutables oscillations, elle reprendrait son équilibre présent, ou à peu près. Ce n'est pas par le contre-coup imprévu des agitations politiques que le prolétariat arrivera au pouvoir, mais par l'organisation méthodique et légale de ses propres forces.
(( Bien mieux, à supposer le succès d'un coup de force, ce succès ne serait pas durable, et n'aurait pas de lendemain . de petits
possesseurs jusque dans les villages, i.v h. un coup de minorité abolissait un moment la propriété capitaliste, partout s'allumeraient des f \. résistance imprévus. C élément
\ transactions nuancées t . les, où
leur intérêt sera pleinement sauvegardé, qu'on amènera les moyens et les petits possesseurs à ••"''•■ à une tran<»' --"^ M'on de la propriété e en proprii le. Or, ces transac-
tions ne peuvent être ménagées, ces garanties ne [)ciivent être î ' ' •; que par la calme délibération et In V Lfale de la majorité de la nation
Jaurès conclut donc : « en dehors des sur-
"^••* - :lsifs qui échappent à toute prévi-
iie règle... il n'y a aujourd'hui pour le socialisme qu'une méthode souveraine : con- * 'paiement la majorité ». Voilà comment .-....: réz'olution rhfolutionnaire. La révolution est le but ; et ce but ne peut être atteint qu'au terme d'une évolution où les transitions
— - — --' '•'*•?? droits légitimes respectés.
tire à la force ne peut être aujourd'hui pour le prolétariat qu'une <c prodigieuse mystification ».
Socialisme ne signifie pas nécessairement iaternationalisme. Le socialisme d'Etat de Rodbertus, par exemple, est résolument national. Mais, en fait, le socialisme de la fin du xix* sièdc et du commencement du xx* se déclare partout international. Il ne s'ensuit nullement qu'il doive être antipatriote. Dans le grand conflit qui dévaste aujourd'hui l'Europe, les socialistes de presque toutes les nations ne se sont pas montrés moins résolus que les autres partis à défendre leur pays. Mais avant cette épreuve, et pendant la longue période de paix armée qui l'a précédée, l'internationalisme a été souvent confondu, de plus ou moins bonne foi, avec l'antipatriotisme. Cette confusion plaisait aux partisans d'une politique impérialiste que les socialistes combattaient ; un certain nombre de socialistes la repoussaient mollement. Le manifeste communiste de Marx et d'Engels ne s'était pas borné à proclamer : (< p ' ' * îc tous les pays, unissez-vous !» Il a >i :
<( Les ouvriers n*ont pas de patrie
Jaurès rejette expressément cette dernière formule. Dans VAmtée nouvelle, il la soumet à une critique en règle. Après l'avoir taxée de « boutade passionnée et malencontreuse
finit par dire qiu >, à
une époque i i i>ai iit ^ ^ ^ it à
la fois à rindépendance nationale et à la liberté politique, condition de l'évolution prolétarienne. Jaurès ne soufïre pas un instant Tidée d'un internationalisme qui prétendrait abolir ou ignorer les patries pour ne considérer que les classes. y . ^^^ ^ -.^ réels, des êtres vi-
si pas p' n faire abstraction,
sous peine de tomber dans des spécula c ions creuses. « Il n'y a plus d'Icaries. Le socialisme ne se sépare plus de la vie, il ne se sépare plus de la nation. Il ne déserte pas la patrie; il se sert de la patrie elle-même pour la transformer et pour l'agrandir. L'internationalisme abstrait et anarcliisant qui ferait fi des conditions de lutte, d'action, d'évolution, de chaque groupement historique ne serait qu'une Icarie plus factice encore que l'autre, et plus démodée. L'unité humaine se réalisera par la libre fédération des nations autonomes, répudiant les entreprises de la force, et se soumettant à des règles générales de droit. Ce n'est pas la suppression des patries, c'en est l'ennoblissement Elles sont élevées à l'humanité, sans rien perdre de leur indépendance, de leur originalité, de la
liberté de leur génie ». Jaurès développe magnifiquement cette idée, pour conclure : « L'humanité nouvelle ne sera riche et vivante que si l'originalité de chaque peuple se prolonge dans l'harmonie totale, et si toutes les patries vibrent à la lyre humaine ».
L'internationalisme de Jaurès signifie donc, avant tout, paix et harmonie entre les peuples. Il ne contient rien dont le patriotisme puisse s'alarmer. « Il faut, écrit Jaurès, pénétrer les patries autonomes d'esprit international, et assurer dans l'universelle paix, par Teffort concerté des trayailleurs de tous les pays, l'évolution de la justice sociale. Mais démocratie et nation restent les conditions essentielles, fondamentales, de toute création ultérieure et supérieure. Un sens nouveau plus haut encore et plus vaste s'ajoute à la signification déjà si forte et si riche de la patrie. L'apparente crise de l'idée de patrie est une crise de crr' ».
Par conséquent, l'existence des p »t
être sacrée : « partout où il y a des patries, c'est-à-dire des groupes historiques ayant conscience de leur continuité et de leur unité, toute atteinte à Ta liberté et à l'intégrité de ces patries est un attentat contre la civilisation, une rc-
chute en btrbane. Donc en attendant la réalisation de la paix internationale par l'unité socialiste, il est du devoir des socialistes de tous
le ' ---'--r~ 1 ' ♦^^ contre
i< _ , ^ lonne,
ajoute Jaurès, des marques de satisfaction étonpac (jr.i accueillir ces paroles, comme
>i l'on aw..v ^«...ais pu sérieusement et honnêtement me prêter une autre pensée ». Déjà, dans un autre discours prononcé sept ans auparavant, il avait dit : « Nous n'accepterions point (|iron nous félicitât de notre patriotisme, et nous ne ferons pas à nos adversaires l'injure de les f^iciter du leur ».
« La France, disait-il encore, est au-dessus des divisions, des intérêts particuliers... Il y a un groupement historique qui s'appelle la France, qui a été constitué par des siècles de souffrances communes, d'espérances communes ; les lentes formations monarchiques en ont peti à peu juxtaposé et soudé les morceaux, et les ardentes épreuves de la Révolution l'ont fondu en un seul métal. C'est la patrie française... Oui. il y a des luttes... des antagonismes profonds de classe. M '" "^ "^''^nt ces !iittt's rx)litinties. ce? • : ics. ces
antagonismes sociaux, ils ne peuvent pas porter atteinte à l'idée même de la patrie... Si notre pays était menacé..., nous serions des premiers à la frontière pour défendre la France dont le sang coule dans nos veines, et dont le fier génie est ce qu'il y a de meilleur en nous ». Ailleurs encore il parle « de la guerre sainte pour notre France bien-aimée, si elle était jamais attaquée )).
Voilà Thomme qu'un autre Ravaillac a tué, croyant frapper le pire ennemi de la France !
Jaurès tribun populaire, Jaurès puissant entraîneur de foules, nous échappe à jamais. Mais on peut prendre une idée de son éloquence par les discours qu'il a prononcés dans les congrès socialistes, et qui ont paru en brochures, et aussi par ses Discours parlementaires, dont malheureusement un seul volume a été publié (1885- 1894). Ce recueil contient de véritables chefsd'œuvre. Par exemple, le discours Anarchisme et Corruption (à propos des scandales du Panama) et le plaidoyer pour Gérault-Richard devant la Cour d'assises dans le procès Casî-
n : ne le cèdent en rien au beau discours
pi plus tard à la distribution des prix
du lycée d'Albi. La passion qui aniniait ces .rs y palpite encore. Rarement éloquence a ^.uiiservé, coninv -" '■ '- 'raîcheur de la vie.
De l'aveu de tous, parmi les orateurs contemporains, dont certains pouvaient l'emporter sur lui par le charme et les nuances de la voix, par riiabileté du geste et de l'action, ou par tel autre avantage particulier, Jaurès était pourtant le premier, facile princeps. Certes, son extraordinaire puissance verbale et sa présence d'esprit, aidées d'une mémoire sans rivale, lui auraient permis d'improviser. Mais lui ne se le permettait pas. Par respect pour les auditoires à qui il s'adressait, par scrupule de vérité, fX)ur ne rien affirmer qu'il n'eût pesé et mûrement réfléchi, il composait ses discours avec le plus grand soin, sans avoir besoin, cependant, de les écrire.
Quand on y revient, après avoir relu sa thèse, on remarque que les procédés de démonstration sont, au fond, restés les mêmes. L'orateur parlementaire n'a rien oublié de ce que le philosophe avait appris à l'école de Platon et de
Renan. Sans doute, l'exubérance juvénile qui se dégorgeait dans la thèse s'est assagie et disciplinée. Mais la souplesse logique subsiste, et aussi la subtilité d'invention, l'adresse à s'emparer des arguments de l'adversaire pour se les approprier et pour les retourner contre lui, et l'agilité à se mouvoir le long de l'échelle dialectique des idées, du plan des faits les plus humbles à la région des principes les plus hauts.
A ces dons de logicien, Jaurès joint, comme on sait, la sensibilité la plus vive et l'imagination d'un poète. Il vaudrait la peine de rechercher, comme on l'a fait pour Victor Hugo et pour Zola, quelles sont les sensations qui lui fournissent la matière ordinaire de ses images. L'antithèse de la lumière et de l'ombre revient chez lui presque avec la même fréquence, et avec la même signification symbolique que chez Hugo. Il a grandi dans une communion si intime avec la nature, qu'elle vit pour ainsi dire en lui sans se distinguer de lui-même. « Il m'est arrivé, écrit-il, après avoir marché longtemps dans la lumière enivrante de Tété, de ne plus me sentir moi-même que comme un lieu de passage de la lumière; mes yeux me faisaient Ycflfct de deux arches étranges par où un fleuve
•it :noi, submergeait
ei . -s ore^aniqiies de
ma conscience
part, Jaurès sent aussi la nature, in "'" à travers les poètes dont il fait
î^' luelle. Quand il parle ou quand il
eurs images lui reviennent à l'esprit, non pas *>ous la forme passive de citations, mais revécues et adaptées. Ainsi, dans un de ses premiers discours sur les finances : « Me rappelant mes souvenirs classiques, dont je sors à peine, je me permettrai de dire à M. le ministre des finances que la conversion est comme la Galatée de son budget; elle apparaît, elle se dérobe, mais on l'entrevoit toujours derrière les saules r»îe tireurs du déficit ». Ou encore : « Rappelé z-
ia grande image du poète antiqtu poussière est la sœur altérée de la boue ! et dites-vou? *^-^" '"le toute cette brûlante poussière de 1 ic anarchiste qui a aveuglé quelques misérables sur les chemins, est la sœur de cette boue capitaliste et politicienne que vos prescriptions légales ont séchée ! » Parfois rimage est d'origine biblique, a Pensez-vous que le veau d'or se jettera de lui-même dans une fcmmaise de charité, et qu'il s'éparpillera
ensuite aux mains des pauvres en une éblouissante monnaie ? » Mais, le plus souvent, l'image originale jaillit directement du spectacle de la nature. « Les gentilshommes de la Loire... n'étaient pas comme les autres hobereaux, des mouches condamnées à danser éternellement dans un rayon du soleil royal ».
Enfin il arrive que les images de Jaurès atteignent au sublime. Lisez ces quelques lignes, dont la justesse s'est vérifiée sur tant de chr. de bataille, dans cette guerre où la Fi compte les héros par milliers : « Ce qui fait la beauté de la profession des armes, c'est qu'elle exige de l'homme qu'il soit toujours prêt à donner le plein effort, l'effort suprême. Il n'en est pas de plus grand que de donner sa vie, et de la donner, si je puis dire, avec réflexion et sagesse, en obtenant du sacrifice consenti le plus d'effet possible pour la patrie. Garder la maîtrise de soi-même et la lucidité du commandement jusque dans l'extrémité du péril, et en ces minutes mêmes d'ime sublime équivoque où l'homme ne sait plus a4i juste de quel côté de la mort il se trouve, c'est le devoir de l'-^^*'cier ». Ici, Jaurès est l'égal des plus gr.i Quel tableau de bataille ne pâlirait auprès de
cette image si siniplc, quj ac Uccrit rien, et qui du tout ?
Depuis quelques années, Jaurès voyait que la paix armée acheminait l'Europe à une guerre qui serait, quand elle éclaterait, la plus effroyable tuerie de Thistoirc. Il vivait dans Tin- II cherchait les moyens d'éviter la )he: il donnait une part de son temps ( n plus grande à Tétude des questions
diplomatiques et militaires. Vannée nouvelle, dont le titn- *' avait été La Défense na-
tjonale et la nternationale, est sortie de
là. Jaurès s'y était posé le problème en ces termes : <( Comment porter au plus haut, pour la France et pour le monde incertain dont elle est enveloppée, les chances de paix ? Et si, malgré son effort et sa volonté de paix, elle est attaquée, comment porter au plus haut les chances de salut, les moyens de victoire ? »
V Armée nouvelle n'était pourtant, dans la pensée de Jaurès, qu'un travail préliminaire. Elle ouvrait une série de livres dont le plan général était arrêté dans son esprit. Cette série elle-même devait être double. Une première série devait se rapporter â des problèmes ac-
tuels, et en exposer une sohitîon, non pas encore socialiste, mais préparatoire au socialisme dans les cadres de la société actuelle. La première question à résoudre était celle de la défense nationale. C'est l'objet de V Armée nouvelle. Ensuite devait venir un livre analogue sur la Diplomatie nouvelle, dont les idées essentielles étaient déjà fixées. D'autres auraient suivi, sur l'organisation intérieure de la France, la décentralisation administrative, et naturellement la représentation proportionnelle qui, dans son esprit, devait avoir pour conséquence la suppression du Sénat, enfin sur la transformation progressive et encore provisoire du prolétariat. Une deuxième série d'ouvrages aurait repris à peu près les mêmes problèmes, mais pour exposer sans restriction l'idéal et la future organisation socialiste elle-même.
D'autre part, son voyage en Amérique du Sud avait mis en branle son imagination. Tl entrevoyait que le récit de ce voyage pouvait servir de cadre à l'exposé libre des pensées les plus variées. H s'était vivement intéressé à i'bistoîre de l'Amérique précolombienne, aux empires détniîts par les Espagnols, à la lecture A0 Garcîlas'^ ^^ ^'* ^T*^'^*^ * frmf min #»t VJ^t-ït
présent de TAinériquc du Sud, lui aurait fourni l'occasion d*exposcr ses idées sur un grand nombre de questions qui le préoccupaient : par -.v...,,.j.. 5ur l'uniic de Tespèce hiunaine dans et dans l'avenir, sur Tapport des diverses races à l'œuvre commune, sur les condi- N de la collaboration future de tous les •les. et aussi, scniblc-t-il, sur une sorte de idence immanente à Thistoire humaine, déjà indiquée dans sa conférence sur
•'' ' ' * Matirialisme dans la concep-
c*. Il se trouvait ainsi amené, non pas à traiter encore, mais à aborder des "s d'ordre religieux. Un autre projet se rap- ,.. .c, sans aucun doute, à des préoccupations du niciîic ordre. Il songeait à entreprendre une série d'études sur les grands types ou les — ndes œuvres représentatives de Thumanité. : . :ie et Jeanne d'Arc y auraient trouvé place; Homère aussi, presque sûrement.
De tous ces ouvrages, V Armée nouvelle est le seul qui ait vu le jour. Jaurès avait voulu, avant tout, montrer comment la France pouvait être mise à l'abri d'ime agression. Les autres livres, il comptait les écrire presque tous plus tard, dans le calme d'Albi, quand il aurait re-
noncé aux fatigues de la vie politique. Nous les avons perdus, et nous avons perdu bien davantage encore, en le perdant lui-même. Depuis l'affreuse soirée du 31 juillet, où la balle d'un fou l'a tué en même temps que la guerre éclatait, nous sentons chaque jour plus profondément comme il nous manque. Voir disparaître en pleine vigueur, dans la maturité encore jeune de son génie, un homme si nécessaire à la France et à l'humanité, un de ces esprits sans rivaux dont la nature est tellement avare ! — si puissant et si pondéré ! si inventif et si prudent ! si maître des idées et si respectueux des faits ! Le commun des hommes politiques, même s'ils ne sont pas de purs « empiriques ». selon l'expression de Jaurès, cherche sa voie à tâtons. Toute leur attention est occupée par les difficultés du çrésent 011 ils se débattent. Jaurès, aussi capable qu'eux de mener la bataille d'aujourd'hui, tenait en même temps les yeux fixés sur l'avenir. Il ne lui suffisait pas d'être un chef, il voulait encore être un guide, et non pas seulement pour son parti, mais pour l'humanité, sur le chemin qui mène vers l'idéal de la justice. Qui sait de combien d'années mainte-
nant la marche sera retnrMiîr. faute de ce guide qui nous a été ravi ?
Au moins nous a-t-ii laissé, dans V Armée notri'fUe. une sorte de testament de sa pensée. Il s'y est mis presque tout entier. Il semble qu'il ait tenu en cet ouvrage, au cours de nombreuses digressions, à anticiper sur ses livres futurs. Sans doute pressentait -il déjà qu'il n'aurait pas le temps de les écrire.
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