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NICE
Je suis fils du pays dont rêvent Les pucelles ; Comme un printemps les fleurs parfument mon hiver, Et le ciel est si pur et si tiède en est l'air, Qu'on y boit en tous temps le vin sous les tonnelles.
L'âme s'enivre, et pour rêver devant la mer Chose étrange ! on entr'ouvre en janvier les ombrelles ; Jusqu'aux vieillards, qu'on voit, protégeant leurs prunelles De lorgnons noirs. Le ciel flambe comme un feu clair.
Aussi tous : fortunés, amants, princes et reines Viennent vers mon soleil comme au feu les phalènes Abandonnant patrie et foyer. De tous lieux,
De tous lieux : Prasse, Ecosse, Allemagne ou Norvège Ils viennent vers le Rêve azuré de mes cieux... Moi, l'hiver, je voudrais voir tomber de la neige.
VIEUX FAUTEUILS
Les vieux fauteuils ont jDris les âmes des vieillards Longtemps bercés sur leurs ressorts qui se relâchent ; Comme eux ils sont perclus et lourds. Loin des regards Dans les angles des murs les vieux fauteuils se cachent.
Leurs bras de bois fixés sur leurs genoux raidis Semblent frictionner quelque vieux rhumatisme, Ils réchauffent au feu leurs membres refroidis, Ils ont tout du vieillard, même son égoïsme.
Car ayant froid toujours, toujours ils sont grincheux ;
Ils ne vont voir qu'un peu le soleil sur la porte
Et rentrent aussitôt, si le ciel est brumeux
Ou si le vent du Nord a Phaleine un peu forte.
Un relent de tabac atteste de Thiver
Les soirs où, sans parler, ronflent les vieilles pipes ;
Ne les éveillez pas : ils dorment Toeil ouvert.
Un passé de moisi ronge leurs vieilles nippes.
Mais lorsqu'on les remue, on les entend gémir,
La voix dolente et fausse ; et leurs jambes goutteuses
Heurtent piteusement. Ils ont l'air de souffrir
Du bruit même effarant leurs âmes anxieuses.
Les lits n'ont jamais froid, mais les lits ont des draps Et pour chauffer les draps des lèvres toutes neuves, Mais eux, pauvres fauteuils, n'étreignent dans leurs bras Que des veufs qui demain vont rejoindre leurs veuves.
CEUX QUI NE MEURENT JAMAIS
Ail Médecin qui m'avait coiidamnè
Je sais, bon médecin, tout en moi se détraque : Tleins, bile, rate, nerfs, cœur, poumon, estomac... Mais garde ta quinine et ton ammoniaque Et laisse-moi garder ma pipe et mon tabac. Rien ne dure, dit-on, comme vieille baraque. S'il me plaisait vivre cent ans, je les vivrais ! Qu'importe que je sois phtisique ou cardiaque ? Je suis de ces mourants qui ne meurent jamais.
Aussi point d'embarras ; nul souci qui me traque. Vivant au lit mes nuits et mes jours au hamac Me presser !... Bah I qu'un autre à ses affaires vaque, Marquant sa tâche à chaque jour de l'almanach, Mais moi j'ai bien le temps !... Le but fut-il Ithaque, J'y serai tôt ou tard. Comme Malbrough l'Anglais, C'est à la Trinité, si ce n'est pas à Pâque, — Puisque je suis de ceux qui ne meurent jamais.
Et toi, beauté câline, amante élégiaque,
Ma promesse d'hymen s'achève par un krack ;
Pour m'allumer encor ton oeil en vain me braque,
Je ne me livre plus tête ou cœur dans le sac.
Je sais quon meurt d'amour ; dégrafer ta casaque
Vaut mieux qu'entrer au ciel. On meurt d'amour, je sais ;
Pourtant malgré cet œil assassin qui m'attaque,
Tu sais, je suis de ceux qui ne meurent jamais.
IDYLLE BOULEVARDIÈRE
Je veux laisser parler mon cœur tout bonnement Comme parle une vieiUe assise sur sa porte, Sans mesurer les mots, sans rythmer le serment. Et tu me comprendras ou le diable m'emporte !
Voilà ! Nous étions deux et nous aimant, je crois, Je le crois d'avoir vu s'éclairer ton sourire, La rougeur de ton front, et Lémoi de ma voix, Niais l'un devant l'autre, et ne sachant que dire.
T'en souviens-tu ? l'instant où nous nous sommes vus, Nous donnions l'un et l'autre à l'aveugle une aumône. Va ! les deux sous donnés ne furent pas perdus Si Dieu n'a pas souri tu m'as souri, mignonne î
Mais je crois qu'entre nous Taveugle importait peu : L'amour seul nous faisait un cœur sensible et tendre. Puis nous avons tiré Poracle au papier bleu Et ta main qui tremblait ne pouvait pas le prendre.
L'oracle t'a promis un époux blond et grand ; Blond !... Tu m'as regardé ; j€ ne savais que faire, Tout honteux d'être brun. Tu boudais, me disant : <( Je n'y crois pas, ça dit toujours tout le contraire. »
Puis nous sommes allés jouer et j'ai perdu.
Et tu perdis aussi, mais sans pleurer, très sage,
Et tu m'as dit le vieux dicton d'un air ému :
<( En son jeu malheureux, heureux en son ménage. )>
Et je suivais derrière toi comme un mouton Tu m'as dit : « Non ! j'ai peur que ma mère me gronde. » Tu t'en souviens, c'était boulevard Mac-Mahon, Dimanche, on se perdait, il passait tant de monde.
Je venais de voter, et j'en étais très fier, Même je t'ai montré ma carte électorale ; Je votais pour la prime fois, c'était hier : J'eusse voulu voter pour toi, ma libérale î
VA soudain tu rentras tout au fond d"un couloir ; Tes yeux pour m'appeler à mes yeux faisaient signe. Et moi qui n'ai pas su comprendre, ô désespoir !
Gauche, j"ai poursuivi mon chemin rectiligne.
Je me disais : je sais son adresse. Il suffit. N'allons point lui causer ; c'est là qu'elle demeure ; Les voisins jaseraient : elle aurait du dépit. Demain je reviendrai l'attendre de bonne heure !
Hélas, le jour suivant, posté dès le matin Devant le seuil rêvé toute une nuit entière Le cœur tout plein de toi je t'ai cherchée en vain Aux heures où s'en va dîner la couturière.
TIC-TAC
A la conquête des fortunes,
L'un est voleur, l'autre est volé ;
On ne veut plus semer le blé.
Fi du pain ! Récoltons des thunes !
Pour ce, cherchant moyen nouveau
Chacun se creuse le cerveau.
Mais — tic tac ! — le vieux moulin d'eau^
Usant seul du système antique,
Remplit d'écus chaussette ou sac
Mieux qu'un tel Monsieur Isaac,
Prouvant que son simple tic tac
Est toujours la bonne tactique !
PLAISIR FRANC
Bal de faubourg ou de barrière, le dimanche, En veste, sans façon et sans camélia ; Rien sûr, j"aime danser en enlaçant sa hanche, Que ce soit Madelon, Margot ou ]Maria.
Quelque robuste fille où Ton sent qu'il y a
Des trésors de chair saine enflant la blouse blanche
Qu€, sans salamalec inutile, on pria
De danser ! Avec qui la danse est gaie et franche !
Flon ! flon ! les tambourins ! On se chatouille, on part Bras dessus, bras dessous, se rafraîchir de bière Ou bien de cidre. On a mangé tant de poussière !
Puis on revient, la nuit, intimes, à l'écart, — Doux baisers pris à sa Vénus qui rit ou boude, — Et les seins de printemps que l'on tâte du coude !
LES ARAIGNEES
Les auberges du chemin Sont des araignées Qui font des saignées A ton gousset plein.
Tu vas. Un valet a pris ta valise,
— Bonjour, cher ^Monsieur ! On t'offre un fauteuil.
L'hôtesse sourit et cligne de l'œil,
Et la table est mise.
Oh ! c'est merveilleux ! Quel charmant accueil ! Vraiment, j'ai bien fait de passer le seuil. Qu'ils sont prévenants ! La douce surprise,
Jusqu'à la salade qui frise !
Attends, bon client.
Attends un moment î
Faisant des saignées A ton gousset plein.
Les auberges du chemin Sont des araigrnées.
Que ce soit riiôtel ou Thumble gargotte,
Qu'on serve au dîner
Le chou gratiné, L'aile de poulet ou de gelinotte,
Attends un moment,
Attends bon client !
C'est dix sous par ci, c'est vingt francs par là Le sourire aimable et le tralala Les fleuri, les saluts, tu paieras cela Quand viendra la note !
Au pays lombard, touriste ingénu, J'€us peur de me voir revenir tout nu. J'eus peur, mais, ma foi, la leçon fut bonne ! Au diable Thôtesse et son joli ris !
Car s'il a perdu, mignonne, son prix C'est qu'il a perdu le prix qu'on lui donne.
Si tu veux garder ton gousset, petit !
Exempt de saignée, Garde toi d'aller où l'hôtesse rit,
C'est une araignée.
Pavie, 1906.
PETITE GUERRE
Cachés dans les buissons, jouant à la bataille, Tout rouges de courir après les ennemis, Enfants, vous avez peur des pistolets de paille Qui s'aident pour partir du gosier des amis.
Le grade est en rapport — c'est juste — avec la taille, Et les simples soldats ce sont les plus petits. Pourtant quand les roseaux vous ont fait une entaille. Soldats et généraux poussent les mêmes cris.
Ainsi que le combat la blessure est pour rire, Enfant î car la maman en disant : » Ce n'est rien » Met à ton doigt le linge, à ta lèvre un sourire.
Mais lorsqu'on est plus grand, et cela viendra bien. Quand le canon cruel est de bronze, à cette heure. C'est l'enfant qui sourit et la mère qui pleure.
LA HOITEL'SE
Tu pleures ! femme î Oui, je comprends : Ta gosse est morte. N'est-ce pas elle qui, boiteuse, s'en allait Cliercher en bas deux sous de pain, un sou de lait ? Tu pleures parce qu'un fossoyeur te l'emporte,
Insensée ! est-ce donc qu'il est borgne ton cœur Pour l'aimer encor plus, intirme et maladive ! Se peut-il que, l'aimant, tu voulais qu'elle vive Et qu'elle souffre aussi, comme tous, sa douleur !
Elle ne fut jamais bien vivante ! Sans doute La mort n'eut pas beaucoup à faire pour l'avoir Et tu pleures, voilà ! tu t'habilles de noir. Ecoute, je m'en vais te dire... écoute ! écoute !
Un jour tous les enfants de\enus grands et beaux, Tous ces enfants qui sont à l'école comme elle, Sentant leur cœur grisé d'une sève nouvelle Auraient parlé d'amour au temps du renouveau.
C'est rage où dans la chair ardente qui tressaille, Comme on voit s'éveiller les enfants au grand jour, Le rêve qui s'éveille au soleil de l'amour Passe comme un frisson dans le cœur qui défaille.
Alors ta gosse aussi, bien que clopin dopant, Et tardive en chemin, pauvrette, étant mal née, Un jour aurait atteint cette vingtième année... Xe pleure pas ! tant mieux qu'elle meure à présent !
LA CHEVELURE
Et cette femme était fort belle.
Rois, Chap. xi v. 2.
La chair flasque, le front étroit et ridé même ! Laide I Un nez d'ivrognesse et l'œil flou des vieillards. Mais des clieveux faisant au front un diadème, Zébrés, sanglants, hautains comme des étendards
Des cheveux qui faisaient éclore le poème ! Un riche avait pour eux épuisé ses milliards, Cette femme voyait de sa fenêtre, blême. Des amants éperdus passer les corbillards.
Et puis elle riait, riait d'un rire étrange... Or, un homme arriva, riant aussi, nerveux, Sinistre comme un fauve, auguste comme un ange,
Et qui, sautant d'un bond furtif sur ses cheveux, S'enfuit sans lui laisser un seul poil à la nuque : La chevelure d"or n'était qu'une perruque !
LE RETOUR
Raphaël
O mon pays ! voici ton enfant revenu Après vingt ans î... Je vais revoir l'endroit connu, Les lieux chers à mon cœur, la route buissonnière, Dont l'image a toujours vécu sous ma paupière. Mais qu'est-ce donc ? j'hésite ! ai-je égaré mes pas Je crois me souvenir et ne me souviens pas...
{Un bûcheron couve un arbre).
Bûcheron ! où conduit cette route ?...
Le Bûcheron
Raphaël {avec tristesse)
Au villaare.
Tout dhange ! Ce n'est plus le même paysage ; On coupe un arbre, un autre pousse par dessous ; Ceux qui veulent revoir le Passé sont des fous ! On dit : « Je sais comment chaque chose s'appelle )> J'arrive et je me heurte à la m.aison nouvelle. Là, c'est un pont ; ici, le bac a disparu, Le ciel même est moins bleu que je ne l'avais cru.
Un seul détail, un simple banc changé de place, Et les choses n'ont plus du tout la même face.
{avec amertume)
Les endroits sont comme les gens ! ... Il faut savoir Ou ne pas les quitter, ou ne plus les revoir.
{Mélancoliquement)
Car c'est ainsi toujours ! Tu te fais une fête De voir les tiens ! Tu viens, mille rêves en tête. Et quand s'ouvre la porte et quand tu tends les bras, Voilà ! ce sont des gens que l'on ne connaît pas. Alors tout bas, au fond de soi-même, on sent naître Un gros chagrin : rancœur, ou rancune peut-être, Oui, rancune, et le cœur est sens dessus-dessous De tous ces changements qui se sont faits sans vous.
{Il passe).
TOUJOURS SEUL
Toujours seul ! Toujours seul 1 Toujours je serai seul !: Jamais un amour vrai n'aura baisé ma lèvre, Rien n'aura dans mon cœur calmé l'ardente fièvre Et je ferai pitié jusque dans mon linceul.
J'ai médité ce soir, le coude à ma fenêtre,
Et les couples ravis s'en allaient vers l'amour :
(( Ah ! ce chant du printemps, cette extase de l'être ;.
Ils les ont tous connus, tous ils ont eu leur jour.
Tout honame, quelque soit le sanglot qui l'étreigne Peut dire quand la nuit descend sur sa douleur, « J'ai connu le baiser dont toute âme s'imprègne (c Et je puis ruminer le Passé d'un bonheur ».
Mais moi, pauvre roman dont il manque des pages,.
Voici que vient l'hiver sans été ni printemps ; Mon rêve est balayé comme au vent les nuages. Moi seul parmi vous tous je n'ai pas eu vingt ans.
LA MER QUI DORT
N'éveille pas la mer qui dort : c'est une chatte, Elle feint seulement, et c'est pour t'abuser : Je devine la griffe au velours de la patte, La dent qui mord est sous la lèvre du baiser.
Laisse courir les fous ! Sois sage avec les lâches ! La terre pour ton pied est un abri plus sûr, Préfère mille fois le Paradis des vaches Car son ciel n'a du ciel que la couleur d'azur.
Si le vent souffle « Viens », réponds-lui « Non! je reste » Le cimetière est vide ici de naufragés Et quand la mer s'endort-, c'est qu'elle fait la sieste Et digère au soleil les morts qu'elle a mangés.
Pour moi je n'ai d'effroi que d'une mer câline,
Elle doit avoir faim pour gazouiller si doux ;
Ce calme m'est suspect, et sa vague rumine,
Si ce n'est pas des morts, c'est quelques mauvais coups.
LES VIEUX BATEAUX
...cunctaeqiie profundum Pontum expectabant, fientes...
Il est de vieux bateaux que la vague ballote Dont les balancements sont pénibles et las ; Ils vont se dandinant comme vieille dévote Qui le soir au salut se rend à petits pas.
Ils font de longs efforts suivis de plaintes sourdes
Ne redressant qu'un peu leur avant ; engou;rdis
Ils glissent lentement en songeant que jadis
Les vents étaient plus forts, les eaux étaient moins lourdes.
Ont-ils dormi leurs nuits dans des lits de varech ? La quille a son fardeau de marine broussaille Comme une fille, un soir culbutée au foin sec Emporte à ses icheveux le baiser et la paille.
Non ! ils pourraient bondir aux flots aventureux Mais les vieux sont prudents lorsqu'ils deviennent sages. n suinte dans le fond l'eau verte des orages Des fredaines d'antan souvenir douloureux.
Et c'est pourquoi, pensifs, quand le phare vacille Cierge de mort priant pour ceux qui vont périr, Traînant aux chemins bleus leur rame ou leur béquille lia ne se hâtent plus de s'en aller mourir.
Car ils savent... Instruits par l'angoisse et les affres Ils '^'Lt Connu les nuits de tempête et de deuils Li même, quelques-uns ont gardé des balafres A leurs flancs ravagés, mordus par les écueils,
Lorqu'ils allaient, perdus par la plaine mouvante. Secoués par la vague et fouettés par le vent, S'abandonnant déjà, raidis par l'épouvante. Mourants qu'on bernerait dans un linceul mouvant.
Aussi quand les marins, fous aux cervelles vides, Veulent les arracher au repos somnolent, A voir entre les bois suinter les eaux livides Ils fri:^;onnent soudain d'un noir pressentiment.
Il est de vieux bateaux, conseilleurs de prudence,
Qui Haïrent les gros vents où les gas vont mourir... Et songeant aux foyers où Ton pleure, en silence Ils s'emplissent bien d'eau pour n'aller pas courir.
LE RESCAPE
Lui que la mer épargne ou bien qu'elle dédaigne,
Le Rescapé des nuits de naufrage, le Vieux,
On dit que certains jours il sent son cœur qui saigne
Et qu'un regret obscur monte en pleurs à ses yeux.
Il ne partira plus !... Quelque vent qui l'agite Désormais il pourra sans frémir l'approcher, Certain que ses vieux os dans la terre bénite Iront doniiir demain à l'ombre du clocher.
Et pourtant on le voit à l'heure de l'orage Poussé par on ne sait quel attrait inconnu S'en revenir rôder, triste et seul sur la plage Près du Gouffre fatal dont il est revenu.
C'est qu'il songe î... le soir lorsqu'elle bat les roches Lui rappelant les morts dont il fut le témoin La vague lui redit peut-être les reproches D'un compagnon perdu qu'il n'aura pas rejoint.
Eî, rame insatisfaite et la face attristée, La honte ou le regret se mêle à ses remords Sentant oi>scurément que sa Vie est ratée Puisqu'il ne mourra pas comme tous ils sont morts.
C'est à cela qu'il songe en fumant dans sa pipe
Les varechs desséchés ou le tabac moisi,
Cest à cette douleur que sa face se fripe,
Que sous ses cheveux blancs son front s'est obscurci.
11 ne partira plus 1... Oh 1 comme il la regretta
La vague qui ferma leurs yeux de moribonds !
Est-il donc le débris que la lam.e rejett-e
Quand le trésor pesant tombe aux gouffres profonds !
Pourtant, il était gas intrépide à Tépoque Et c'était bien ceux-là que la gueuse prenait. Qu'est-ce donc qui le fit dégénérer en loque, Lui, la voile de foc où le vent s'acharnait ?
C'est qu'orphelin, il n'avait pas, tremblants et pâles,
Une femme ou des fils d'attente torturés
El la mer, qui se fait une voix de leurs râles,
Ne choisie que des morts qui soient longtemps pleures.
Louis GÉRY
AMBITION
Puissé-Je un jour au temple étincelant des Muses Marquer dans la forêt des lumineux piliers Le nom que m'ont transmis les aïeux oubliés Dont mon sang roule encor les passions confuses !
Si le monde me jette un regard irrité, Je me retournerai vers ces lointains ancêtres, Disant : (( Voici l'ardeur et la soif de connaître Que vous me prépariez depuis l'éternité ! »
Ils ne renieront pas la tâche inachevée,
Ils me crieront : « Courage ! à travers leurs tombeaux,
« Porte haut dans tes mains viriles le flambeau
u De l'invincible foi que nous avions rêvée.
« Et dédaigne les cris de cette foule.... Un jour
<( Se lèvera pour toi du fond des jours à luire
<( Où, docile troupeau qu'un beau mot peut conduire,
« Le monde fêtera ta gloire avec amour.
(( Comme des vignerons s'endorment dans leurs vignes c< Nous nous sommes couchés au hasard de nos pas, <( Dans l'ombre et sans un bruit, ce qui n'empêche pas (( Que nous ne te suivions des yeux, te sachant digne ».
0 mes aïeux, dormez dans votre éternité ; Laissez vos fronts pesants sans les charger d'un rêve ; La nature est immense et notre vie est brève Et je n'ai pas assez trouvé la vérité.
Je ne crois qu'une chose et qui n'est pas bien sûre, C'est que ma vie est un hasard dans le hasard, Que le monde est chétif et sombre et qu'un regard N€ fait à ce monceau qu'une infinie blessure.
Ce que vous avez tous cherché, je l'ai cherché, Mais la science est peu quand la vertu se voile Et j'ai pris jusqu'ici comme guide l'étoile De votre bon regard sur mon chevet penché.
Vous qui dormez mais dont la flamme erre en mes veines Ai-je bien fait d'aller dans le temple d'azur Présenter à la Muse un cœur pas assez pur Que le laurier résigne à la molle verveine ?
Mais du moins vous m'avez appris, graves et doux, Qu'il faut grandir, que c'est la beauté souveraine De raidir son bras fort et son âme sereine. Et je ne sais plus rien que cela, voyez-vous !
OJ
LES MONTGOLFIER
Sur Tor grave du soir, cette grave statue S'érige, vigoureuse, et le bronze puissant Sur qui la majesté des ténèbres descend Semble élancé d'un vol superbe vers la nue
Debout, dans l'attitude héroïque d'un dieu, La main gauche étendue et la droite pendante, L'aîné des frères, plein d'une énergie ardente, Domine le ballon sous lequel poind le feu.
Le plus jeune, à genoux, tient la gerbe de paille Et, sur son front levé, comme en son cœur, tressaille L'espoir de voir bondir le ballon daiis le vent.
Lui, plein de force, a^ire aux voûtas étemelles, Il se gonfle et frémit comme un oiseau vivant, Et le silence autour de ce groupe est plein d'ailes.
VEILLEE
Je travaille en hiver, sous la lampe ; je lis Les vers du vieux Régnier et ceux de La Fontaine, Et goûte d'autant mieux leur verve peu <( hautaine » Que je me sens plus grave et de cœur recueilli.
Ils eurent le bonheur de vivre sans attache, Et de ne s'asservir à nul devoir, joyeux De voir gesticuler et souffrir sous leurs yeux. Fâcheux, hommes de cour, poètes et bravaches.
L'amour ne leur a pas dispensé ses tourments, Cœurs simples et sereins qui, sans nul pensement, Se confiaient en la bonne loi naturelle.
Ah ! s'ils pouvaient nous voir, inquiets et moins doux, Occupant de pensers rongeurs notre cervelle. Avec combien de verve ils se riraient de nous !
APPEL A LA MUSIQUE
Lorsque, la nuit tombée et toute tâche faite, Calme, je rentre en ma maison,
J'essaie en vain d'emplir la demeure muette D'une gracieuse chanson.
J'en sais pourtant qui sont si simples et si douces, Des airs que j'apprenais enfant.
Et d'autres où la vie inexorable pousse
Son appel rauque et triomphant.
J'ai ret/enu des soirs de jeunesse folâtre
Les rondes qu"on mène chez nous :
A peine ont-elles fait deux tours devant mon âtre Qu'elles retombent à genoux.
Et de voir cet essoT expirer sous le charme
De la chambre aux longs murs étroits,
Il me monte du cœur de très lointain-es larmes Et je sens de vagues effrois.
Je consens à la tâche ânre et renouvelée,
A la pensée, à son effort, Mais qui donc m-e rendra la chanson envolée.
L'hymne, ia musique, l'essor !
Grands maîtres à la douce ou puissante harmonie,
Wagner, Bee.thoven, et Mozart, 0 palpitation immense où communie
La nature avec le grand art ;
Cœurs vibrants où l'amour brûla toutes ses flammes
Et dispansa tous s-es frissons.
Dans quelle ombre êles-vous perdus pour que mon âme
Pleure ainsi le bienfait des sons ?
Le murmure du vent dans les feuilles expire ;
Une eau gronde ou gémit, très loin ; Ici, trop peu de voix ; là, le trouble délire ;
Tout ce dont je n'ai pas besoin.
Peut-être, par delà ces horizons livides,
Parmi les arbres agités, Entend-on ces chants purs et ces hymnes limpides
Qui m'ont tant de fois enchanté ?
Qu'importe ? Ils sont trop loin pour que je les recueille,
Ces grands soupirs inentendus.
Clapotements d'eau vive ou froissements de feuilles
Qui channent le rêve éperdu.
Mais sil nrétait donné de changer, non ces ondes,
Non ces apaisantes rumeurs, Mais leur souvenir même et les traces profondes
Qu'elles laissent au fond des cœurs ;
Si j'avais, dès longtemps, appris cet art suprême D'asservir les bruits frémissants.
De les éterniser sous la^form-e qu'on aime, Passionnés ou caressants ;
Si je pouvais d"un grand trésor mélancolique
Muer au fond de moi l'amas En quelque somptueuse et câline musique
Qui Texprime et ne mente pas,
Je ne sentirais plus la morne solitude
M'envelopper de ses liens ; Je serais simplement, le soir, après Tétude
Un candide musicien.
Ma pensée elle-même aux problèmes heurtée Comme une abeille au vol peu sûr,
S'évad.erait, joyeuse, et d'une aile enchantée Bourdonnerait en plein azur.
Et, comme un voyageur écoute d'une cime
La ville à ses pieds s'émouvoir Et cette ample rumeur se mêler aux sublimes
Plaintes des sapins dans le soir,
J'écouterais un peuple en moi, celui des songes,
Des chagrins, des frêles émois Ennoblir sa rumeur immense que prolonge
L'écho de la nature en moi !...
Ainsi je parle à la maison silencieuse
Où rien n'accueille et ne sourit ; Et la lampe à i"œil d'or, timide et studieuse.
Qui regarde ce que j'écris,
La lampe, qui connaît tous les maux dont je souffre Soudain m'indique un livre ouvert,
En me disant : <( Ne te j^lains plus : de tous les gouffres Monte un harmonieux concert.
« A défaut de chansons, je t'offre la lumière
Pour te permettre longuement Un tête à tête avec la poésie altière
Et sonore, au rire charmant ;
« Tu trouveras ici de bruissantes ondes, Le vent, les arbres, et leur bruit,
La respiration régulière et profonde
D'un esprit vainqueur de la nuit.
(( La musique ? Elle est là ; rends-lui son cri sonore.
Elle te devra son réveil ; Lis, médite, imagine, écoute, écoute encore !
Tout chante, et je suis ton soleil !
C'EST ICI LE JARDIN DU REVE
C'est ici le jardin du rêve, la maison
Sur qui le caln^ie obscur des montagnes s'éploie,
Asile inviolé de tendresse et de joie
D'où se découvre, ardent et grave, l'horizon.
0 songeur, ne va pas plus loin ! Au soleil lourd, Sur le chemin brûlant stridulent les cigales. N'entends-tu pas s'-enfuir dïci, toutes égales, Les heures de la nuit et les heures du jour ?
Rien qui se fane, rien qui tremble, rien qui meure î La vie est suspendue autour de la demeure : Nulle de ses douleurs n'en a franchi le seuil.
Contemple le jardin peuplé de fraîches roses.
Afin que ton cœur sombre, avant d'entrer, dépose
Le fardeau des chagrins et le faix de l'orgueil.
Vallée du Rhône, 1909.
Je souffre, et les mots pour le dire Se dérobent obstinément ; Chaque vers sur ma lèvi^e expire Fantôme imprécis et charmant.
J'écoute, oppressé d'un poème Qui ne veut pas naître aujourd'hui Les douces musiques que j'aime Fuir dans je ne sais quelle nuit.
J'erre au jardin des solitudes, Enclos de murs indéfinis ; Et là-bas, voici que prélude L'hymne des fleurs, le chant des nids.
Musique errante, qui soulève - Mon cœur, et qui vient effleurer Le tumulte amer de mes rêves Si beaux que j'en ai dû pleurer.
Je m'arrête... elle fuit, lointaine... Je n'en saurai rendre l'accent Que plus tard, peut-être sans peine, Mais non telle que je la sens.
Je souffre seul... quelle misère
De traîner le chant surhumain
Qui, moins troublant et moins sincère,
Jaillira sans effort — demain !
Hanté d'un beau visage et de grands yeux ardents, J-e ne puis plus courber mon esprit sur sa tâche. Comme un câble mauvais d'un seul coup se relâche, Il quitte le travail pour un rêve obsédant.
0 songe sans douceur, mais auquel on s'attache Avec une vigueur qui dompte le sommeil, C'est toi qui par bonds fous me jettes au soleil : Je cherche à t'oublier en fuvant comme un lâche.
Tourmenté chaque nuit, je pars chaque matin. Las des plaines, je vais vers ks sommets lointains Boire tant de vent frais et d'immense lumière
Et répondre par tant d'amour aux horizons Qu'ils me purifieront de cet acre poison... La main qui l'a versé me sera toujours chère
FRAGMENT
O femme ! c'est en vain que le songeur t'accuse.
Le poète écoutant en lui chanter sa muse
Ne sait pas répéter sans le défigurer
Les sons mélodieux de son hymne sacré.
Il est faussaire, il ment, hélas malgré lui-même
Quel que soit ce qu'il hait, quel que soit ce qu'il aime
Dépassé par son cœur, ce chétif apprenti
Sent bien après avoir parlé qu'il a menti.
Et comme un voyageur égaré dans le sable
Cerné de visions toutes insaisissables,
Tend quand même ses bras vers ces objets trompeurs,
Le poète, au milieu des immenses vapeurs
De ses songes qu'il sait impossibles à dire
Ne peut pas échapper à ce cruel délire.
Plein d'ombre, plein de doute, il se roidit en vain
Contre l'appel pressant du mensonge divin.
Il tâtonne, il écrit sa pensée avec rage
Et se regarde avec horreur dans son ouvrage.
UN POEME INFINI
Un poème infini commence
Sans rêve, sans trouble, sans pleur
Celui de la Nature immense
Et douce comme un arbre en fleur.
Quelquf- chose dans l'air s'achève Que lés tiges ont embaumé :
Je suis là, furtif, et je rêve Où mes dix-huit ans ont aimé '
Quelque chose meurt : le poème Des jeunes amours vite ôtés :
Quelque chose meurt en moi-même Dont je n'ai pas su la beauté.
Que je l'abandonne, sans cause, A jamais, pour l'éternité !...
Oh ! ne savoir le prix des choses Qu'à l'heure où l'on doit les quitter..
(( Demande au souriant automne le secret « De sa grâce où s'attarde un reflet de jeunesse ; {( Au doux vent qui s'endort ce soir sur la forêt « D'où lui vient sa tiédeur exquise et sa caresse ;
« La nature a pour tous les hommes douloureux (( De magiques douceurs, d'incomparables charmes ; « A l'heure où tous les mots splendides semblent creux, « Son sourire tarit la source de nos larmes. »
C'est du moins ce que dit le songeur, enivré Du rêve intérieur ennobli par l'automne... Mais moi, par la tristesse et l'horreur attiré J'aime mieux le grand vent farouche et monotone.
Que se pas&e-t-il donc, certames nuits, en nous.
Quand nous dormons d'un grand sommeil lourd et sans
[flamme ?
Je me suis éveillé ce matin grave et doux
Comme si j'avais eu la visite d'ime âme !
Fraîches brises de Taube, ô souffles du printemps, Vous éveillez ainsi dans la terre profonde Des germes ignorés... mais quels divins passants M'ont fait sage, et versé ce bonheur qui m'inonde ?
Serait-ce l'un des morts que ma mère chérit. Que j'ai pleuré naguère avec elle, ou l'esprit D'un mage, d'un penseur auguste, d'un poète ?
Je ne sais, mais mon cœur voudrait que ce fût vous, A^ous dont îa bonté tendre et le regard si doux Brillent toujours au fond de ma nuit inquiète !
Lumière du printemps, vent frais et qui caresse, Vous rendez donc à mon pays cette jeunesse Oui chaque fois m'exalte et m'enivre d'amour ; Horizon, clair comme une idée au pur contour Qui se dérobe à peine au soleil sous des voiles Fluides, et, la nuit, monte jusqu'aux étoiles, Et vous, cité si vieille au visage inclément, Je veux vous voir, je vous appelle éperdùment ; Et, loin d;e ce qui m"aime, ébloui d'une image, Je presse sur mon cœur tout votre paysage.
Jadis, insoucieux du grand soleil, souvent, Vers le pays de la forêt grave et du vent. Je suis monté, car j'aime, et d'une âme robuste, i Les noirs escarpements et leur silence auguste, Les torrents tapageurs aux furieux abois. Et ta colère, ô vent acharné sur les bois ! Aussi quand dans mon âme ardente et vagabonde S'épanche le soupir mystérieux du monde, ■Quand, à travers l'exil, les soucis, les travaux, M'arrive enfin la jeune odeur des jours nouveaux
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Quand, dans ma solitude, avec un. long murmure. Tressaille le réveil de l'immense nature, Mon cœur, plein brusquement d'un frémissant appel, Monte par bonds, le long des pentes, vers le ciel.
Mais quand j'ai bien rêvé près des neiges durables,
Quand j'ai bien méprisé les cités misérables.
Attesté la splendeur naïve de l'azur
Que je hais leur fumée et leur tumulte impur,
Je ne suis pourtant point satisfait de moi-même ;
L'orgueil d'admirer seul, oubliant ceux qu'on aime,
Est un air trop subtil où l'âme cherche en vain
A planer longuement sur son rêve divin ;
Elle se soutient mal, tremble, agite ses ailes,
Et, devant la nature et sa paix éternelle,
Sent avec un frisson que son triomphe est court
Comme le temps de l'homme et comme son amour.
C'est alors, ô ma bien-aimée au doux visage, Que, dans ma solitude inquiète et sauvage, Vous entrez, ô frivole et rieuse beauté Avec le souvenir vivant de ma cité !
C'est alors que, devant le troupeau des montagnes Sans berger, je ne sais quelle douleur me gagne. L'air m'assaille d'un coup de fouet presque brutal ; La nature orgueilleuse et rude me fait mal ;
Le bois indifférent, trop profond, trop paisible, Me fait sentir combien il me serait horrible De mourir sans avoir connu cette douceur De caresser ton front, d'être près de ton cœur, Et de trouver en toi la plus sûre retraite. Ah ! je m'arrache alors à Ja forêt distraite, Aux rocs sourds, aux oiseaux tout occupés d"un nid ; Je regarde un instant monter à l'infini, Se tordre, s'allonger sur la plaine embrumée . Le dais majestueux des lointaines fumées ; J'imagine là-bas ton amour hésitant Comme un oiseau mobile et qui ne peut longtemps Habiter, égaré dans la forêt humaine, La même branche, à tous les souffles incertaine, Et, pauvre homme altéré d'un indicible amour, Sans souci de la p^nte et sans peur du détour, Vibrant comme une abeille et léger comme un^e aile. Je descends vers la ville où ta beauté m'appelle.
{Au cours d'une promenade à bicyclette dans les Cévcnnes). 1910.
JALOUSIE
A Sully-Prudhornme.
Je ne vous fuirai plus... J'emporte là, derrière
Mes yeux pleins du vertige ardent de la lumière
Partout, à travers tous les mornes horizons,
Le souvenir vivant de votre trahison.
J'ai beau m'exténuer de fatigue, m'étendre
Sur la terre de€ hauts sommets, ne rien entendre
Des humaines rumeurs et m'enivrer longtemps
Des parfums que disperse aux brises le printemps,
Admirer la splendeur du manteau d'or superbe
Que le soleil étend chaque matin sur l'herbe,
J'ai beau chasser en moi, comme un chien égaré,
Le chagrin torturant qui me fait vous pleurer,
Je vous revois, partout, toujours, et je tressaille.
Je porte mes re^^rets ainsi qu'une broussaille
Où de magiques yeux s'ouvrent comme des fleurs ,
Et toutes les rougeurs et toutes les pâleurs
Du ciel triste que j'aime encor plus que naguère,
Et la clarté qui fait aux ténèbres la guerre,
Et le hautain appel du couchant enflammé
Me reprochent le tort que j'ai de vous aimer.
DA
O funeste pouvoir de créer sans relâche
Ainsi qu'un tisserand acharné sur sa tâche,
Et de former, avec des fils mystérieux
Et le contour des fronts et la clarté des yeux !
En vain je me dérobe à la force obstinée :
11 faut que tout le long de l'immense journée,
Quel que soit le moment et quel que soit le lieu,
Je tire de mon cœur ce visage de feu.
Quand, vaincu, terrassé par ce mal qui m'accable
Je la revois enfin, belle, tendre, implacable,
Quand mon âme éblouie a longtemps haleté
Et souffert, et crié de sombre volupté,
Quand elle a tressailli dans la même minute
D'extase, de remords, d'abandon et de lutte,
Quand elle a, je ne sais comment, et par bonds lourds
Gravi de la douleur sournoise vers l'amour.
Tu t'éveilles, affreux souvenir, tu te lèves.
Tu m'asservis, sanglant héros armé du glaive.
Et, brusque, à ta clarté, je la vois follement
Rouge et pâmée aux bras indignes d'un amant.
Que diras-tu de moi, mon doux maître, ô Poète ? Pourras-tu reconnaître en cette âme inquiète Ton âme qui connut aussi dans son avril, X^e poison de la femme enivrant et subtil ? Quand on s'est détaché de cette eau corrompue, Quand on s'est délivré de ce charme qui tue,
11 vient une sagesse étrange, j-e le sais ;
Je sais qu'après tes maux, ô songeur délaissé,
Tu te forgeas dans l'ombre et dans la solitude
Une chaîne de bronze âpre, inflexible et rude
Pour étreindre le monde et le faire tenir
Dans ton esprit encor plein de son souvenir !
Heureux qui sait ainsi tromper la soif de Tàme
Et lui faire oublier le breuvage de flamme !
Mais je sens bien, ô maître aimé, nous sentons tous
Qu"après, devant le Vrai, tu fus comme à genoux,
Que tu gardas toujours dans ta pensée austère
Le pli grave et profond des douleurs solitaires,
Et que tu n'eusses point été si bien aimé
Si nous n'entendions pas, en ton cœur refermé
Nous qui rêvons, nous qui saignons, nous qui pleurâmes,
Le long sanglot des flls douloureux de la femme.
DD
LA REVANCHE
Il me semble que j'€ntends mieux, Non les voix tragiques des rues, Mais celles du pays qu'entaillent les charrues Depuis que je n'ai plus tes yeux.
J'C donnais mon âme naguère Et sa tendresse à l'horizon Qui chaque soir rongeoie autour de ta maison ; J'oubliais qu'il y a la terre,
J'oubliais qu'au-delà des murs Les doux coteaux plantés de vignes Montent vers les sapins qui de haut leur font signe De sortir de ces lieux impurs.
Le soir où ton dernier sourire En me voyant s'est refermée Comme un frêle éventail qu'un coup de vent déchire, J'ai pu souffrir de trop t'aimer.
De toute ma douleur farouche, Que me reste-t-il à présent ?
Je Tai dite à la fleur, à la branche, à la souche, Au chêne auguste et bienfaisant.
Et tous, comme par haine obscure De la femme, m'ont apaisé, Détourné mon regard de mon âpre blessure, Mon souvenir, de tes baisers.
Et quand je m'en vais sous la branche. De mon chemin insoucieux, J'adore... Mon désir est mort. Pleine revanche Du sol aveugle sur tes veux !...
Jean SAVOYE
CHAGRINS D'ENFAx\TS
Le Désir est le roi des Dieux vains que nous sommes F. Gregh.
Les tout petits enfants ont d'immenses chagrins Que toute la tendresse en nos baisers enclose Ne saurait apaiser, chagrins navrants, soudains. Dont même leurs mamans cherchent en vain la cause.
Ils ont cru découvrir quelque trésor lointain Digne à leurs yeux d'être conquis coûte que coûte, Fleur de tapis, reflets dansants du clair matin, — Toison d'or vers laquelle ils se mettent en route !
Et soudain sous leurs doigts les reflets tremblotants Echappent à l'étreinte, et leur force s'épuise A saisir l'impalpable, et bernés, sanglotants, Les tout petits sont désolés de leur méprise.
Ils éprouvent alors comme nous, plus que nous,
La désillusion amère, révoltante ;
Ils souffrent ; et pourtant nous sommes assez fous
Pour dire : « Heureux enfants ! nul souci ne les hante ! )>
Les Désirs, papillons divins à peine éclos, Dans leurs petits cerveaux ont élu domicile, Et, quand nous entendons ces cris et ces sanglots, C'est qu'un Désir meurtri prend son vol et s'exile !
SUR "L'OR DES MINUTES
A Fernand Gregh.
Prêtre grave et pensif au Temple du Bonheur, Tu résolus d'extraire, ô Gregh ! Tor des minutes Pour Tûffrir, en des vers dignes de ta ferveur, A rinvisible dieu du grand ciel que tu scrutes.
Comme je m"étais fait ton humble prosélyte Avec toi je souffrais, en le lisant, de voir, Quand tu voulais briser quelque gangue maudite, Saigner tes pauvres doigts tout frémissants d'espoir.
Mais je m'aperçus vite, ô prêtre en proie au doute ! Que tes vers les plus beaux célébraient à l'envi Les tristesses sans cause éparses sur ta route, Et le vide profond d'un cœur inassouvi.
Pourtant que manque-t-il à ton être sensible ? Jeunesse, gloire, amour, s'offrent à ton désir : Il te vient un dégoût presque incompréhensible. Tu ne te donnes pas la peine de choisir !
Et craignant que la fuite prompte des années Ne te permette pas de monter assez haut, Sur le chemin jonché de fleurs déjà fanées Vers un but ignoré tu repars aussitôt !
Oh ! que ton âme, ô Gregh I plane haut sur ces cimes
Que ton viril effort sut gravir pas à pas,
Et que nos fiers espoirs se figurent sublimes,
Ne les entrevoyant, nous autres, que d'en bas !
Mais de là-haut ta voix douloureuse s'exclame : Le Bonheur dont Tappàt vous fait lutter, souffrir, Ce Bonheur que j'atteins ne remplit pas mon âme, Qui garde l'envergure immense du Désir 1
Quelle que soit pour nous la douleur de te croire. Nous éprouvons pourtant une sombre fierté A t'entendre avouer ce suprême déboire, A toi, l'âpre chercheur de la félicité !
Ta « noblesse cruelle )> est la noblesse humaine : Quand l'homme est malheureux, il sent confusément Que d'elle vient surtout la rigueur de sa peine ; Mais à toi nous devons ce haut enseignement
Qu'il ne suffit peut-être pas pour se connaître D'avoir longtemps souffert de quelque humain déni : Ainsi que la douleur, le bonheur est un maître Qui nous fait entrevoir de plus près l'infini !
C'est pourquoi quand tu peins nos bonheurs minuscules
Cet infini palpite en tes chants éthérés
Où tiennent du grand ciel les espaces sacrés,
Poète de l'azur et des lents crépuscules !
SUR LA PROMENADE
C'est rh€ur€ douce où sur les flots Ce clair jour d'automne agonise, C'est l'heure douce, l'heure exquise Où la mer retient ses sanglots.
Et sur la triomphale voie, Mus par des désirs convergents, Voici venir des gens, des gens, Tous inquiets chasseurs de joie,
Tous avides d'emplir leurs yeux De tant de formes admirables Et cruellement désirables •Qu'enveloppe un frou-frou soyeux.
Passent, lentes, surtout des femmes
Dont la parure et la beauté,
A le prendre du bon côté,
JS'ous font tôt oublier leurs âmes.
Coudoyant les prudes du jour, Dont la suit le regard oblique, Les traits ligés, hiératique, Voici la vendeuse d'amour.
Non loin d'elle, au fond son vrai frère. Dans un groupe de femmes (c bien )> Qui règlent leur pas sur le sien Disserte un grave rastaquouère.
Pourquoi prendre, suavement.
Jeunes filles, de lentes poses En face des apothéoses Dont s'embrase le firmament ?
Ce ne sont point ici des âmes Qui, gravitant et se cherchant Dans la gloire d'un beau couchant, En vertu de flottants dictâmes
Veulent oublier ce qui fut, Mais des poitrines orgueilleuses, Mais des croupes quasi quêteuses Devant des mâles à l'affût !
Le soir brunit ; sa houle opacjue
Se déroule avec majesté
Et sur l'asphalte déserté
Et sur la mer, luisante laque.
L'air a fraichi brusquement ; or, Dans les brumes énigmatiques Silhouettes fantomatiques, Quelques ombres errent encor.
Fuyant la nuit qui les effleure, Alors que tous se sont hâtés Vers d'ostentatoires clartés, Que font ceux-ci seuls à cette heure
Ce sont les amis de la mer, Ceux qui trouvent parfois en face De l'humide et mouvant espace Le mal de vivre moins amer.
Semble-t-il pas que les accule L'existence à l'extrême bord De ce qui lui sert de support En cette heure de crépuscule ?
Aussi s'en vont-ils, bras ballants, Jouets de la force inconnue Qui les dompte et les exténue S'affaler, muets, sur les bancs.
Et là, face à face avec Tonde, Moins pesants semblent les secrets, Et moins corrosifs les regrets Sur cette marge du vieux monde 1
DEVANT LA MER
A 771071 frère
Je marchais au hasard, d'un pas lourd, par les rues, Succombant sous le poids des peines encourues. C'était un de ces jours où nous tentons en vain Quand sur nous elle accourt, hurlante, à fond de train, De dépister la meute âpre des conséquences ; Où, serrés dans Tétau d"acier des circonstances, Acculés au néant dont nous glace l'accueil. Nous pleurons la faillite inunense de l'orgueil ! J'errais donc sans rien voir et soudain comme en rêve, Je me surpris assis tout seul devant la grève. C'était une mer grise aux calmes clapotis Ourlant de vif argent galets et pilotis, Une mer immobile et lisse aux luisants mornes Qu'un horizon de brouillards mous faisait sans bornes Sous le ciel noir, le ciel pesant d'un jour d'orage. Une acre odeur de sel qui rôdait sur la plage
Mettait seule dans l'air surchauffé sa fraîcheur
Et sur cette autre mer mouvante qu'est mon cœur
C'était le même ciel, sans azur, bas et sombre,
Où la vie entassait des nuages sans nombre,
Si bien que je sentais sur moi tomber du ciel
L'accablement muet et presque solennel
Qui précède ici-bas tempêtes et détresses.
Or, en face des flots, les minutes traîtresses,
M' accordant le répit dont rêvent les damnés
S'écoulaient sans regret peur mes espoirs morts-nés ;
Sans force pour souffrir, sans amour ni rancunes,
Je savourais l'angoisse et la trêve communes.
Tout à coup le ciel noir fut comme déchiré
Par un jet de lumière, un jet inespéré,
Qui diffusé parmi tant d'ombre léthargique
Et soudain reflété par la mer nostalgique
Répandit dans l'espace une immense gaîté. .
Et, sous le poids accru de mon anxiété
Que me parut narguer ce sourire des choses.
L'engrenage subtil des effets et des causes
M'arrachant de ma place en un réveil amer
Me fit tourner le dos brusquement à la mer :
Je l'avais crue à tort un instant maternelle
Et je fuyais l'azur qui se mirait en elle l
Mais, dans l'effondrement des tragiques décors
Qu'elle ne daignait plus offrir à mes remords,
Je vis, je crus sentir une insulte suprême Qui peut-être venait de l'Absolu lui-même, Comme l'obscur mépris, le mépris mérité Que les choses auraient pour toute lâcheté ; Et honteux tout à coup d'errer comme une épave Dans ce brouillard du rêve où le cœur se déprave, Je revins calme, ardent, joyeux presque, au combat Où le bonheur qu'on croit l'enjeu n'est qu'un appât, L'appât qui nous fait prendre tous au divin piège Et fait à son insu même du sacrilège, Même du réprouvé de toutes nos Babels, L'exécuteur fervent des décrets éternels !
SORTIE DE MESSE EN
Puisqu'en règle avec le bon Dieu Déjà coquettement hautaines, Sortent par groupes les mondaines Du fashionable saint lieu !
Tout le long des vitrines claires Qui s'étagent en reposoir, Soudainement on croirait voir Un cortège de fleurs de serres.
Sous l'invraisemblable chapeau Les traits sont d'une mignardise A rendre toute femme exquise... A peine un vif reflet de peau
Court-il sur la nuque des belles Et dans Tombre où flottent les traits On voit, en passant tout auprès, Luire des éclairs de prunelles !
Xe viendrait-elle de Tenfer
Cette mode qui poétisa
Tant le visage, et qui précise
Les moindres contours de la chair ?
Toujours est-il qu'avec audace Se révèlent de larges flancs Qu'on souhaiterait accueillants Tant ils s'évasent avec grâce !
Or, à contempler tant d'appâts, Le péril de ce fait s'aggrave Que chacune, avec son entrave, Ne s'éloigne qu'à petits pas !
Faut-il vous l'avouer, ^Mesdames ?
A vous savoir quelque peu gré De ce plaisir tôt procuré Nous hésitons bien, sur nos âmes !
Un regret vient nous obséder En acbiiirant^ ainsi vêtues, Tant de trop belles inconnues Que nous ne pourrons posséder !
LA GRILLE
C'était, ta t'en souviens, an soir d'été ; La tonnelle basse en l'ombre indécise Etait pour nous comme un monde enchanté ; Tes yeux l'illuminaient de leur clarté ; Nous parlions bas comme on fait à l'église : C'était, tu t'en souviens, un soir d'été.
Une grille tendait ses noirs barreaux Entre nos corps dont bouillonnait la sève ; Et je te trouvais des charmes nouveaux Et s'exaspéraient nos désirs jumeaux Puisqu'entre nos fronts lourds du même rêve Une grille tendait ses noirs barreaux.
Elle était l'obstacle haï mais divin ;
Nos baisers prenaient d'elle un goût de fraude ;
Au contact froid des barreaux qu'en vaia
Pressaient follement ta joue et ton sein
Je trouvais ta chair plus douce, plus chaude.
Elle était l'obstacle haï mais divin.
De moi ce soir-là tu n"avais pas peur ; Tu me rendais étreinte pour étreinte ; Tu laissais mes doigts enclins à Terreur Détailler, tremblants, mon jeune bonheur ; Tu t'abandonnais au désir sans crainte ; De moi ce soir-là tu n'avais pas peur î
Et c'était exguis, bien que douloureux, De te sentir là, si proche, si tendre, De vous savourer comme autant d'aveux Sous les ardents effluves de ses yeux.
Contacts que sa main n'osait plus défendre ! Oui c'était exquis bien que douloureux.
Je les maudissais ces barreaux de fer Auxquels cependant je devais ta fièvre, Sans me douter que me serait si cher Le souvenir du tourment de ma chair Plus tard, en baisant, morne, telle lèvre : Je les maudissais ces barreaux de fer !
J'ignorais alors que la volupté Pour verser en nous sa pleine démence Evitant le spasme au charme éventé Doit chercher surtout l'obstacle enchanté Par qui le bonheur dure et se nuance... J'ignorais alors cette volupté.
C/est pourquoi ce soir je les bénirais
Ces barreaux qui font inassouvissable
Le divin désir des sens enivrés,
Ces barreaux par qui toute s'enfuirait
La satiété qui déjà m'9,ccable I
C'est pourquoi ce soir je les bénirais !
PAR LA CHALE L'R ORAGEUSE DE JUILLET
Par la chaleur orageuse de juillet,
— Du demi-jour, des mouches qui me harcellent — Tout seul dans la chambre ; le portrait de celle
Qui fit mon tourment, mon délice, appuyé,
— Oh ! la chaleur orageuse de juillet ! —
Contre un livre à la bonne odeur de moisi,
Devant moi ; oui, devant moi, ses yeux tranquilles,
Inconscients des tempêtes imbéciles
Qu'ils soulèvent dans le cœur par eux choisi.
Loin du livre à la bonne odeur de moisi,
Au vieux temps de naïve sincérité...
De vrai, quel temps ! c'est à pleurer, quand j'y songe,
Si solennellement fut dit ce mensonge
D'amour, d'amour vrai pour moi, déshérité,
Au vieux temps de naïve sincérité ! — .
Fut dit parmi les treilles de raisin mûr, Sous le ciel pris à témoin, lors des vendanges Où se firent d'inoubliables échanges De serments, de « je t'aime ». Car ceci, bien sûr, Fut dit parmi les treilles de raisin mûr !
Mort pourtant ce portrait comme elle trompeur ! Fixité banale des yeux, chevelure Sans parfum, et puis les grâces de l'allure ? Pas de cœur sous ie corsage et, j'en ai peur, Pas plus en elle qu'en ce portrait trompeur !
Mais ce corps si vivant perdu sans retour ! Lâcheté ? — Qu'en sais-je ? Et le saurais-je même, De quel droit m'indigner du regret suprême De ce corps, paradis perdu sans retour, Perdu par la faute de mon lâche amour !
IMPRESSIONS DE SEMAINE SAINTE
Je ne crois plus à Christ ! à ta parole sainte. A, DE Ml'sset.
Comme ton souvenir en vingt siècles persiste, Paie crucifié dont le fianc saigne encor ! J'allais, suivant le flot de ces foules qu'attriste Ton corps agonisant dans un naïf décor,
Quand, pour le jeudi saint, dans les nefs secondaires. Parmi les fiei^rs, l'encens, et les cierges géants Flotte un fade parfum de fleurs de cimetières, Et pleurent vos trous noirs, tabernacles béants...
Et comme je sortais de l'humble basilique J'entendis un bruit clair de quête en des plateaux, Bruit de lucre emplissant la nef apostolique. Marchands plus que jamais avides et brutaux,
Encombrant les parvis pour y battre monnaie Avec ton nom, ton nom, toi qui les en chassas ! Ah ! parmi le bon grain, doux Maître, que d'ivraie ! Pensai-je ; et le dégoût me fit presser le pas.
Comme ton souvenir en nos âmes persiste, Puisque tes contempteurs, sceptiques . dont je suis. T'aiment en dépit d'eux, ô sublime optimiste En qui nous regrettons tant de bonheurs enfuis !
Nous avons dit de toi : « C'est la dernière idole ! » Pardonne î On trafiquait de ta chair, de ta voix ; Mais ta vie et ta mort restent le grand symbole De la foi nécessaire au juste mis en croix .
Et j'allais, me disant ces choses, par la ville... Des hommes circulaient, solennels, pleins d'ennui, Pharisiens toujours citant ton évangile, Noblement résignés aux souffrances d'autrui.
Et résignés sans doute à leur haute fortune ! — Des hommes que chacun méprisait en son cœur, Mais que tous saluaient très bas, sans honte aucune. Je vis aussi passer un juste, tout songeur.
Et je me dis, sachant combien, combien cet liomme. De son plein gré, souffrait, succombait sous le poids D'innombrables devoirs, et que d'autres en somme, A sa place, auraient bien déposé cette croix :
Je connais ce grand cœur que tout scrupule froisse, Et qui doit battre hélas ! triste jusqu'à la mort, Si la foi ne peut plus apaiser son angoisse ! Intelligent, cet homme aurait pu vivre en Fort,
Il eût pu se ruer sur qui souffre et qui pleure, Arriviste brutal et souple tout à tour. Et devenu peut-être un des maîtres de l'heure Savourer le pouvoir, la richesse, l'amour !
Mais ton exemple auguste et deux fois millénaire Parlant haut à son cœur, paralysait son bras. Toi qui n'as su monter qu'au sommet du Calvaire, Parvenu lamentable et qu'on n"imite pas !
Et voici qu'en son âme un doute le torture : S'ils avaient eu raison, ceux qui t'ont renié ? Si le droit du plus fort était droit de nature ! Si tu t'étais trompé, pauvre Crucifié !
De quel poids ton erreur pèserait sur le monde.. Sur les justes, les bons, sur les faibles surtout, Qu'affaiblirait encor ta parole féconde, En face des méchants que ton martyre absout !
Vois combien déprimante est leur inquiétude ! — Ah ! si tu fus le Christ, le divin Rédempteur, Reviens calmar leur soif de foi, de certitude, Chasser de leur esprit ce doute contempteur.
Ils doutent, car ô Christ ! les temps sont à la lutte. Car tes enseignements sont un bagage lourd Hélas ! plus encombrant de minute en minute Et le Ciel à leurs cris semble toujours plus sourd.
Oui, pour que brille en eux ton Esprit comme un phare, Apprends-leur du tombeau le mystère divin ; Fais qu'en tout cœur saignant ressuscite un Lazare, Joyeux de te revoir, de croire en toi sans fin ;
Car les âmes déjà dans leurs haines murées N'entendent plus l'appel indistinct de ta voix, Et, malgré les efforts des just-es aux abois. L'hallali retentit pour les rouges curées !
FAITES VOS JEUX
Faites vos j€ux, Messieurs les Riches
Le monde est un vaste tripot
Où seul le Peuple est fait capot.
Av€c vos fortunes postiches
Misez gros contre cet intrus :
Il est le joueur bénévole
Qui jamais ne perd sur parole :
Faites vos jeux ; rien ne va plus !
Faites vos jeux et soyez rosses :
De vrais grecs n'ont jamais le trac 11 faut avoir de l'estomac Dans le tapis-franc des négoces.
Ratissez ces piles d'écus Qu'entassaient en des bas de laine Tant de naïfs morts à la peine ; Faites vos jeux ; rien ne va plus !
Faites vos jeux : le peuple mise.
Sur le tapis vert du pouvoir, Ses sueurs, son sang, son espoir ; Prenez-lui jusqu'à sa chemise ; Dépouillez-le, joyeux élus, Et sans crainte, faites ripaille :
Plus il est nu, plus il travaille.
Faites vos jeux ; rien ne va plus !
Faites vos jeux, les désinvoltes :
Doublez, quintuplez les enjeux ; Mais hâtez-vous, joueurs heureux :
Il a de terribles révoltes Ce manant à l'esprit obtus ; Malheur à vous si sa voix forte Retentit un jour à la porte En vous criant : Rien ne va plus .'
Victor ROCCA
TENTATION
Vos petits doigts gantés tapotaient la vitrine De l'orfèvre fameux qui, dans l'ombre, veillait. A vos pieds, votre chien inquiet essayait De faire, contre sort ennuy-eux, bonn-e mine.
Etait-ce ce brillant ou cette perle fine Qui vous faisait envie ? ou cet or émaillé ? Car vous ne nierez pas qu'un désir fouaillait Tout votre corps mignon fait de grâce -féline.
Mais le pauvre amoureux que je fus un moment Etait un amoureux bien pauvre dont la bourse Est pendue au clou d'or qui rive la grande ourse.
Et vous fîtes alors ce que, logiquement. Les filles d'Eve font en pareille occurrence ; Vous me tirâtes une belle révérence.
LOTO
Une ru€ aux maisons lépreuses — Des carreaux Huileux — d'acres relents — Du linge dans des vasques Des enfants marmiteux — des femmes aux seins flasques Sur d'affreux cartons verts pointant des numéros....
0 la très vieille ville ! Un marchand de sirops Pour débiter sa drogue a des gestes fantasques ; Et deux bambins frisés, au revers de ses basques, Se mouchent lentement, ignorés et farauds.
Une fillette brune en robe violette
Tire du fond d'un sac des cylindres poisseux ;
Pour mieux les déchiffrer elle penche sa tête ;
Et gonflé par leffort, son cou tumultueux Evoque le gésier d'une poule qui glousse — (( Quine ! » glapit soudain une opulente rousse.
DES GOSSES
Les enfants des bourgeois nom pas de morve au nez Lorsqu'ils vont au concert, deux à deux, les dimanches r Et, comme il ne faut pas salir les robes blanches, On a mis dans des gants leurs doigts bien savonnés.
Leur gouv-ernante anglaise a toujours des bonnets D'où s'échappe un ruban vert ou noir. Oh! ces manches l Et ces bras de fauch-eux qui»se collent aux hanches, Avec, au bout, des faux poignets amidonnés.
(( Allons baby, plus vite ! Oh ! pas de sucre d'orge, C'est sale, do you know ? Un ballon, voulez-vous ? Et puis ne tirez pas Voreille d€S toutous.
Car ils pourraient, darling, vous sauter à la gorge ! )> Et tandis que l'orchestre attaque le <( Roi d'Ys » Les gosses voudraient bien dire zut à leur miss...
BAINS
Voici rheure du bain et des demi-pudeurs.
Œil vif, cheveux au vent, sur le seuil des cabines,
Les pâles nudités des maigres citadines
Se figent dans ta gloire, ô Soleil qui te meurs !
Quelques petits crevés accompagnent leurs sœurs Et lorgnent chastement les mollets des cousines. Des rires et des cris. Les nerveuses ondines Au contact de l'eau froide ont de courtes frayeurs.
Tandis que les mamans assises sur la grève Epuisent l'arsenal des propos malveillants, Plus beau qu'un jeune Dieu, debout, muscles saillants,
Un baigneur inconnu s'oublie en un long rêve. Et d'avoir vu l'Eros s'animer à demi, Dans le soir triomphal les vierges ont frémi.
LE CŒUR OUI S'EFFEUILLE
Las des cris et des chants, les derniers, les plus fous, Pierrot transi, le soir d'un mardi gras folâtre, Traînait nonchalamment ses souliers blancs de plâtre Et récitait tout bas des vers éclos pour vous.
Un lanapion rendit son âme de trois sous, Là-haut, en grésillant dans un éclair bleuâtre. Tandis que s'esclaffait Clitandre, ce bellâtre. Pierrot tout en pleurs dit : (( Ce que c'est que de nous ! »
Un vol de confettis, sous ses yeux pleins de larmes Passa dans la fraîcheur nocturne des zéphyrs.... Il songeait ; vos regards, vos rires et vos charmes
Peuplaient son âme en deuil de tendres souvenirs.
Et de voir s'en aller ce vol avec la brise,
Pierrot crut effeuiller son cœur dans la nuit ffrise.
A LA DERNIERE LANTERNE VENITIENNE
Chère petit-e survivante Des bons vieux carnavals d'antan, Rieuse que la brise évente Au nez de Pierrot mécontent ; Dis-nous combien de légers rêves Montés vers toi. tu pénétras, Durant les minutes si brèves Des soirs falots de ]\Iardi-Gras.
0 toi qui nous vins de Venise Pour faire, sous notre ciel clair, A des ébats qu'on divinise L'aumône de ton pâle éclair, Dis-nous la beauté des amantes Que les gondoliers langoureux Menaient par les nuits émouvantes Vers des rendez-vous dangereux.
Mais tu n'aimais pas le tragique Dont parfois s'ornaient leurs amours
Et tu préféras la mimique Burlesque d'un loup de velours.
Ah ! je t'ai vu rosir, mignonne, Tout là-haut, sur ton fil de fer Et ta petite flamme anonne On ne sait quels propos en Tair.
Est-ce que Pierrot, ce gaffeur.
Croyant apostropher la lune T'aurait, un soir, offert son cœur Ses rimes et son infortune ?
Mais glisse un peu sur ton anneau Et regarde-moi donc : regarde Ce pauvre petit domino Qui geint sous ta flamme égrillarde.
Quoi? tu ne me reconnais pas ?
Au temps heureux des farandoles De la souplesse de mes pas Naissaient les danses les plus folles.
Clitandre, Pierrot, Arlequin Furent jaloux jusqu'à la rage Un soir que j'eus ... le brodequin De Colombine la volage.
Maintenant me voilà transi Mélancolique et tout en loques, La larme à l'œil, honteux quasi, Et rabâchant mes soliloques.
C'est que j'ai pressenti ta fin 0 lanterne vénitienne, Poétesse de papier fin, Idéologue aérienne !
Car au nom d'un progrès douteux L'Electricité, ta rivale, Darde ses impassibles feux Sur le bon peuple qui dévale.
Adieu ! je saluerai ta mort Par un soir de mardi-gras triste.
Triste comme le feu qui dort Dans l'ampoule ultra-moderniste.
Et Pierrot, de larmes baigné, Fantoche immortel et sublime.
Las, vieillissant et dédaigné.
Te dédiera son chant ultime.
Envoi
O Paladin de ITdéal Pierrot naïf que chacun berne, Esquisse ton geste final :
Décroche ta vieille lanterne.
Et tous les deux, fantômes chers, Dans des paradis sublunaires, Parmi des astres aux yeux clairs, Errez durant des millénaires....
DU REVE QUI PASSE
Je vis passer un soir dans l'or clair du couchant Une femme si belle et si blancne et si blonde Que j'eus peur et fermai les yeux une seconde.
Oh ! si peu ! j'écoutais. Et c'était comme un chant Qui montait de sa chair à travers les dentelles, A travers tous ces riens qui vous font irréelles,
Femmes ! Et j'écoutais. Son sourire semblait Chanter aussi. Chantaient aussi sa chevelure Et ses regards rivés sur moi, je vous le jure....
Ne me regarde plus, mon Rêve, je suis laid. Va, monte dans la nuit qui tombe, énigmatique, Car tu n'es pas d'ici, ma Divine Esthétique.
Monte ; précède-moi ; nous nous retrouverons.
Il est des au-delà que mon instinct réclame.
Mon instinct ? non, pardonne : il faut dire mon âme.
On ne nous comprend pas ici-bas. Des affronts
Nous fouetteraient ; je crains, vois-tu, qu'on ne te brise
Donne-moi rendez-vous loin de la cité grise,
Loin des hommes grossiers qui passent en jurant. N'as-tu pas vu leur ciel fait de vapeurs puantes Et leurs yeux qui disaient toutes ks épouvantes ?
Ah ! c'est qu'ils ont souffert! c'est qu'ils souffrent d'un grand Mal, celui de ne pas comprendre bien des choses. Ce mal, je l'ai connu ; tu supprimas ses causes
Pour le contemplateur de tes envols lointains. Et, caressant mon cœur de tes souffles divins,. Aphrodite insexée, ô toi mon Impavide,
Tu m'auras épargné le Néant d'un ciel vide !
AH ! LES PAYSAGES QUE L'ON MEURTRIT
En souvenir du St Barthélémy d'autrefois.
Ah ! les paysages que Ton meurtrit !
Les petits champs autrefois si paisibles Et si riants, loin des cités nuisibles ! Adieu ! maintenant plus rien n'y sourit ! D'atroces et poussiéreuses banlieues Ont poussé comme des chancres rongeurs Là-même où les virginales rougeurs Des aubes, frappaient les fleurettes bleues De stupeur apoplectique, jadis.
Adieu la froufroutante roseraie, Où des roses, blanches d'un blanc de craie, S'endormaient dans les torrides midis !
Et les moulins aux ailes guillerettes Qui mettaient tout en haut du ciel joyeux — 0 fête bucolique de mes yeux ! — Des envols effeuillés de pâquerettes.
Des hommes, mercenaires abêtis,
Ont tracé je ne sais quelle avenue
Et les pics firent la campagne nue,
Le vide, avec d'horribles cliquetis.
Adieu les roseaux, verts d'un vert si tendre !
Et le séculaire micocoulier !
Seul survivra le petit peuplier,
Le pleurnicheur que nul ne veut entendre.
Ils l'ont laissé — car c'était leur devoir
A «ces messieurs, beaux esprits de grand'route
Pour qu'il périsse, lentement sans doute,
Sous le ridicule, de désespoir !
0 doux paysages de ma jeunesse
Qu'absorba la monstrueuse cité !
Que n'ai-je été frappé de cécité
Avant d'avoir connu votre détresse !
Vous êtes les meurtris, les mutilés,
Vous n'êtes plus et vous êtes quand même,
Vous êtes les fantômes que l'on aime
Les revenants aux grands yeux affolés !
LES VANDALES
— Et la niaisoii aimée est aux mains des vandales. Certes, ce ne sont point de farouches guerriers Faisant sonner bien haut leurs talons sur les dalles ; Notre sang ne teint point leurs stupides lauriers ; Ils n'éperonnent point de sauvages cavales ; Mais ils ont en passant des rires meurtriers. A leurs doigts plats et lourds brillent de larges bagues; Leur ventre est arc-bouté comme un arceau de pont Et le veston gris-perle a des mouvements vagues, D'hypocrites replis à chaque pas qu'ils font. J'étais assis un jour sur le pas de ma porte Lorsqu'ils vinrent vers moi menaçants et verbeux. (( Que fais-tu là, petit, roulé comme un cloporte ; (( Ce seuil n'est plus le tien ; décampe », dit l'un d'eux. Alors j'ai regardé la route poussiéreuse Et d'un pas chancelant j'ai fui sous le soleil. Pourquoi m'ont-ils chassé ? Ma vie était heureuse ; Des fleurs, chaque matir, s'ouvraient à mon réveil.
I ir-Ltx/urHifa. -
J'avais un épagnjul que j'aimais connue un frère ; En vain Fai-je sifflé : l^eur chienne me Ta pris. Je demeurai fout seul ; l'heure crépusculaire De haine et de douleur m'arracha mille cris. Le roseau tailladé dont je zébrai l'air tiède Se fendii: dans mes doigts et décliira ma peau. Je crachai de dégoût ; Tombre me parut laide ; Je crus que des viols hurlaient sous son manteau.
O mon toit paternel ils ont brisé la ligne
Que tu traçais si douce au front d'un ciel ami ;
Ils ont coupé les bras vigoureux de ta vigne
Et peut-être éveillé quelque faune endormi.
La source où je buvais épanche une onde impure ;
La pervenche se meurt près des murs recrépis ;
Le vent tout étonné passe sans un murmure
Et n'ose plus courber l'or vivant des épis.
0 mon toit paternel ! leur sommeil est sans rêves ; Et dans le calme pur des nuits de Germinal, Quand les flots apaisés se taisent sur les grèves, Tu n'entendras vibrer nul souffle virginal. Ma chambrette n'est plus ; les rieuses glycines Qui montaient, cœur ouvert, à l'assaut du balcon, Se laissèrent mourir, fières de leurs racines Cherchant la mort au sein d'un sous-sol infécond
0 mon toit paternel ! t-es frêles cheminées Fléchissant sous le poids d'un casque de métal, N€ laissent plus fuser que des spires mort-nées, De malsain-es vapeurs, tu-euses d'idéal.
Les moineaux familiers émigrent en silence ; Le roitelet honteux de son isolement, D'un vol effarouché vers le zénith s'élance Et cherche à l'horizon un abri plus clément.
0 mon toit paternel ! Sur leurs têtes maudites
Que ne laisses-tu choir ton faîte courroucé !
Et vous, mes vieux amis, mes chers fantômes, dîtes,
Pour qui demeurez-vous, âmes de mon passé ?
Emigrez en mon cœur, asile inviolable.
Et parlez lui tout bas de son bonheur enfui.
Ne le quittez jamais : il est l'inconsolable
Et veut se souvenir lorsque pleure l'ennui.
0 mon toit paternel ! des yeux d'incendiaire. Les miens, le guetteront un soir de vendetta. J'élèverai vers toi la fumeuse torchère, Le brûlot résineux dont ma haine hérita. Nous périrons par lui ; par lui tes cendres chères Viendront voiler l'horreur de mes derniers regards. Et les printemps futurs mettront des fleurs légères Sur les os calcinés de mes membres épars.
ESl-Cb: BIEN TOI
Est-ce bien toi maison qui m"ds vu naître ? Voici d'abord la petite fenêtre, Grise toujours ,avec Tétroit balcon — 0 ce balcon ! mon premier Hélicon I Je m'y revois, enfant que tout étonne, Sourd aux appels de ma petite bonne, Psitter longtemps les passants étonnés Pour leur montrer le vol des martinets. C'était le soir, avant le crépuscule, A rheure où la nature s'émascule.
De gros cousins dansaient en bourdonnant Et ponctuaient l'horizon, drôlement.
Dans le Paillon, les cris des lavandières Retentissaient, notes brèves et claires. Leur linge, humide encor, claquait au vent Et buvait les ors du soleil couchant.
Est-ce bien toi maison qui m'as vu naître ? Mon âme lasse a su te reconnaître.
Oui, te voilà, rose comme autrefois, Humble, immuable ; et pourtant d'autres vo'k S'envolent aujourd'hui de tes fenêtres ! Tu n'as plus la même âme ; d'autres êtres Naissent, vivent, meurent entre tes murs. Et qui sait combien de drames obscurs Se jouèrent dans ma chambre natale \ Regarde-moi ; reconnais-moi, fatale Maison, d'où fusèrent mes premiers cris, Déjà cris de douleur et que tu pris Pour la chanson triomphale de vie \ Regarde-moi donc ; est-ce qu'on oublie Ces choses-là ? Ces mille petits riens ? N'est-ce pas, maison, que tu te souviens ?
Est-ce bien toi maison qui m'as vu naître ? Une angoisse indicible me pénètre De savoir que je suis un étranger Pour toi, maintenant. Un souffle léger Passe comme autrefois dans les platanes Gris du boulevard ; et les petits ânes Traînant des chariots de linge blanc S'en vont toujours, cahin caha, branlant Leur cou pelé ; ils vont, tirant la langue Tandis que du haut du siège qui tangue
Une fillette croque à belles dents Une tomate et rit, les yeux ardents.
Et là-dessus, de la poussière blonde, Des cris, une marmaille que Ton gronde Et qui s'enfuit, des jurons en patois, Des vols de pigeons par dessus les toits.
Est-ce bien toi maison qui m'as vu naître ? 0 tout ce passé qui ne peut plus être ! 0 la candeur de l'enfant que j'étais ! Souviens-toi de Tardeur que je mettais A savoir le pourquoi de toutes choses, Voulant remonter des effets aux causes.
Et rhomme désabusé que je suis Entr'ouvre d'une main tremblante l'huis Des souvenirs, ce soir — Doucement, entre Pas à pas, car c'est là que fut le centre De tout un univers, jadis le tien — Glisse ; sois prudent ; ne dérange rien. Une larme qui tomberait par terre.
Une seule, réduirait en poussière Ce palais féerique où tu viens d'entrer : ■Rêve ; et, surtout, garde-toi de pleurer.
L'ORGUEIL DES MAISONS
Un jour ]e pénétrai dans la ville inconnue, Celle que je cherchais en vain depuis des ans. L'esprit lourd, je marchais : une immense avenue S'étendait devant moi sous des arbres tremblants, Des arbres alignés comme pour la parade. Plus loin, un square morne affichait ses laideurs Près d'un jet d'eau bourgeois voulant être cascade Et que n'émeuvaient pas quelques nioineaux frondeurs^
C'était dans un quartier aux maisons somptueuses ;
Des valets à l'œil dur en défendaient le seuil.
Chiens de garde narquois, laquais aux mains rugueuses-
Que ne rougissez-vous de vos habits de deuil !
Des hommes vous ont mis l'infamante défroque,
Le même habit pourtant qu'ils étalent au bal ;
Mais vos mentons rasés chassent toute équivoque :
Vous êtes des mondains à boutons de métal.
Dans le ciel cotonneux un crépuscule étrange
Mettait des clairs- obscurs au fronton des maisons.
Sous mes pieds, du tapis poisseux et gris de fange,
S'élevaient je ne sais quelles exhalaisons.
Et, seul devant l'orgueil des bâtisses splendides,
Je sentis en mon cœur se concréter soudain
Les douleurs de tous ceux qui clament les mains vides,
Fous de désir, leur droit à tout bonheur humain.
Orgueilleuses maisons faites de pierres dures, Dures comme les cœurs de vos maîtres du jour. Vous qui narguez du haut de vos architectures L'ouvrier qui s'en va vers le gite et l'amour. Le soir lorsque s'allume une petite lampe Au modeste logis, là-bas dans le faubourg. Et lorsque dans la nuit un épais brouillard rampe Et jette sur les os glacés son manteau lourd,
Nous le savons pourtant ce que vos murs recèlent î Et je dis aux vaillants qu'irrite votre orgueil : « Voyez ces hauts salons où les ors étincellent, <( Où le riche aux puissants réserve son accueil ; « Voyez ces marbres blancs, ces vastes péristyles, <( Ces perles, ces bijoux, ces cous roses et nus, « Ces femmes aux beautés rieuses et graciles, <( Ces hommes aux désirs à peine contenus.
« Amis, n'attendez rien de ces brillants fantoches ;
(( Ils feront quelques tours encore et s'en iront
<( Dégingandés, vidés, pitoyables Clodoches
« Dont le vice s'inscrit sur la pâleur du front.
c( Ils n"ont jamais connu, peuple, ta saine joie ;
(( Leur amour ne va pas au calme lort d'amour ;
(( Il leur faut l'adultère et les jurons de soie :
« Chez nous, c'est simplement que l'on aime, au grand jour!»
Et ce n'est pas pour vous que chantent les au; ores, Orgueilleuses maisons, closes jusqu'à midi. Aux pudiques matins qui caressent vos stores, "Vos repos tourmentés jettent leur interdit. Car sous les fiers lampas, en travers de leurs couches. Les épaves des soirs de flirts abêtissants. Couples à la merci des nécessités louches, Escomptent des sommeils paisibles d'artisans.
Mais voici que s'entr'ouvre une persienne grise ; Un rideau se soulève et de pâles bambins Risquent un front timide aux souffles de la brise. Ils ont de beaux jouets dans leurs petites mains. Quoi ! Sont-ils prisonniers ? Une femme sévère Se penche et c'est, je crois, pour les réprimander ; Leur front se rembrunit car ce n'est pas leur mère Cette vieille au cœur sec qui ne sait pas gronder.
Enfants qui trottinez dans les maisons hautaines Vous ne connaissez pas les douceurs du foyer ; Vous ne connaissez pas, intrigantes et vaines, Vos mères qui n'ont iDoint le temps de vous choyer. Le soir vos petits bras se ferment dans le vide Et vos rêves, la nuit, errent sans vos mamans ; Qu'une fièvre vous trace au front son trait livide, Nul baiser pour calmer vos maux et vos tourments.
Enfants, libérez-vous ; soyez vite des hommes,
De ceux qui bâtiront de riantes cités
Où vos maisons, aux yeux des pauvres que nous sommes,
Se dresseront enfin sans brutales fiertés ;
Pour que nos petits-fils, leurs enfants et leurs femmes,
Disent, sentant mourir les vieux ferments jaloux :
« Nous avons pardonné ; la Paix est dans nos âmes
(( Puisque vous comprenez qu'il faut venir vers nous ».
AUX ETOILES
O seiiil de mon logis, refuge souriant, Accueille-moi plus tendrement que de coutume, A cette heure angoissante où naît à l'orient Un bruit générateur de complexe amertume.
De mystiques parfums s'exhalent des bosquets ; Les mimosas en fleurs, légers et clairs fantômes. Ondulent mollement sur les buis embusqués ^ Â leurs pieds, les buis courts et tors comme des gnomes.
Etoiles ! chères étoiles échevelées
Avec l'ardeur du désespoir, vers vous je tends
Mes bras ; et les espérances amoncelées
En mon âme, montent dans l'espace et le temps.
Etoiles, chères étoiles échevelées, Ah ! dites-nous le mot des mystères troublants, Vous qui d'or criblez les voûtes inviolées, Etoiles, vers qui s'élèvent mes bras tremblants !
Voyez comme ils sont las de la lutte stérile, Astres qui de l'éclat de vos ors me criblez ! Voyez mon corps qu'agite un tremblement fébrile, Voyez mon front ridé, mes pauvres yeux brûlés !
N'est-ce pas que vous boirez mon âme brisée, Comme l'aurore boit la goutte de rosée, Vous qui d'or criblez les voûtes inviolées, Etoiles, chères étoiles échevelées ?...
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