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AVANT-PROPOS
Cette nouvelle serie de Questions d'histoire el d'enseignement ne conlient que deux opuscules qui aient trait, k Thistoire ou- ^ la melhode hislorique : les conferences que j'af failes, k Taulomne de 1904. (levant les Universites de Chicago ct de Philadelphie. EUessont imprimees ici pour la premiere fois on frangais.
Les Notes sur t Education aux Etats-Unis, qui suivent, ont paru d'abord : dans le Recueil intitule Enseignement et deniocratie^ (III), dans la Revue Bleue (IV, 1), dans la Revue pedagogique (IV, 2), dans la Recue inter nationale de t Enseignement (IV, 3, 4), dans la Revue universitaire (IV, S),
Les trois autres arlicles ont paru dans la Revue de Paris (V), dans la Reiue Bleue (VI) et dans le Bulletin des Bibliotheques populaires (VII) . lis
Paris, Alcan, 1905.
II AVANT-PROPOS
n'ont pas 6te mis 1^ pour grossir le volume : on verra bien, en les lisani, qu'ils sont apparent^s aux etudes pr^c^dentes. Les deux derniers onl servi k inaugurei* des entreprises qui sont, presentement, eh cours d'exp^rimenlation.
Paris, Janvier 1906.
II m'a sembid qu'en invitant un historien, un professeur d'histoire, comme je suis, k parler devant vous, on avail sous-entendu que je vous parlerais d'histoire. Non pas pr6cis6ment d'un sujet choisi dans le champ de mes etudes personnelles (elles sont trop techniques), mais de Tun de ces grands sujets que les historiens, quel que soil le caract^re de leurs recherches, ne doivent jamais perdre de vue, parce qii'ils sont la raison d'etre finale et comme la justification de toute recherche. « La tradition do la France » est assur^ment un de ces sujets, car la fin derni^re de tous les travaux sur Thistoire d'un pays est d'en reconnattre lorientation. D'autre part, les choses de France vous int^ressent, puisque vous 6tes ici ; il pent done ne pas
* Conference prononc6e sous les auspices de rUniversit^ de Chicago, dans Cobb Hall, Chicago, le 18 octobre 1904. — Cctte conference, traduite par M. le professeur T. Atkinson Jenkins, a 6t^ publi^e en anglais dans \ University Record (IX, n« 10) et, k part, par The Chicago University Press, sous ce tilre: The historic rdle of France among the nations. Chicago, 1905.
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vous ^tre indifferent de savoir comment ce grave probl^me du vrai sens de la tradition frangaise apparait aujourd'hui aux Francais qui s'en pr^occupent. Les objections ^videntes au choix d*un pareil sujet, c'est qu'il est trop vaste pour 6tre embrassi^ convenablement d'un coup d'oeil, et c'est qu'il est le plus d^licat qu'un Francais puisse traiter devant des strangers. Je my decide pourtant, 6tant certain d*apporter k cette revue rapide de notre histoire nationale, k defaut du talent n6cessaire, une absolue sincerity.
Et d'abord , soyez tranquilles : je ne remonterai pas au deluge. Le territoire quis'appelle aujourd'hui la France a 6t6 peupie par bien des races d'hommes depuis ceux qui, lorsque la repartition des climats n'etait pas sur la terre ce qu'elle est maintenant, y chassaient Teiephant et le mastodonte. Les anthropologues de nos jours mesurent les os de ces tres anciens hommes et partent de Ik pour edifier des speculations qui ont leur prix, mais pas pour notre objet. Le premier de ces peuples primitifs qui ait laisse un nom propre florissait il y a deuxmille ans : peuple ou, peut-etre, aristocratic celtique, les Gaulois. La Gaule fut conquise et fortement assimilee par Rome ; elle devint un des principaux foyers de la civilisation romaine et participa a revolution generate du monde remain, c'est-k-dire que la civilisation romaine y fut modifiee, au cours des premiers siedes de notre ere, par le succes du mouvement judeo-chretien et par I'arrivee des Barbares. Ces Barbares, qui appartenaient pour la plupart a la race
germanique, s'installferent en Gaule com me dans d'autres parties de la Romania. II se produisit alors, en Gaule comme ailleurs, dans les ruines de T^tablissementromain, une longue fermentation d'ou sortit le regime Kodal, c'est-^-dire un regime ou, sous Tautorit^ plus ou moins nominale d'un roi, se juxtaposent ou s'enchevMrent des seigneuries dont les chefs groupent autour d'eux des « fideles » et des sujets. Voilk presque tout ce qu'il suffit de savoir sur I'histoirc des pays qui sont aujourd'hui la France avant qu'il y eftt une France, au point de vue 0(1 nous nous pla^ons. Ge n'est pas, bien entendu, que Ton n'ait 6t6 souvent chercher les origines de la tradition fran^aise jusque dans ces temps recul^s. H y a des historiens modernes qui, dans ce que les ^crivains romains rapportent des Gaulois vaincus par C6sar, ont cruet voulu distinguer des traits parliculiers aux Fran^ais d'hier et d'aujourd*hui. Les Romains, disent-ils en substance, constataient d6jk chez nos anc^tres la mobility nerveuse, I'esprit de prompte sympathie etde sociability, la vivacity, Timp^tuosit^, la g6n6rosit6, le goOt de r^loquence et la preoccupation du point d'honneur, et aussi la vanity et la 16geret6 en toutes choses qui passent encore maintenant pour caracteriser les Fran- 5ais. Je lis dans des livrcs recents, d'auteurs s^rieux, des choses comme celles-ci : « Au point de vue dc la sensibility, nous sommes toujours la nation excitable dont parlait Strabon » ; et « La volonte, chez le peuple fran^ais, a conserve le caract^re explosif, centrifuge ct rectiligne qu'ellc avail d6ji chez les Gaulois »
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(A. Fouill^e). On va m^me jusqu'a filer ces analogies dans le d6lail et k dire, h cause de ce que Valere Maximc et Diodore racontent des c6r6monies fun^bres chez les Gaulois, et parce que les Parisiens d'aujourd'hui ont Thabitude d*dter leur chapeau au passage des enterrements et de visiter les cimeti^res le 2 novembre de chaque annee : « Le culte des morts, plus intense peut-(^ti'e et a coup sdr plus durable dans les Gaules que dans les cit6s du monde classique, devait rester un des sentiments les plus vivaces de notre nation, sociable etafTectueuse pardela la tombe ». Ces auteurs- 1^ sont de 1 ecole de ceux qui, en racontant la lutte de Vercing^torix contre les legions romaines, 6prouvent r6trospectivement des sentiments de patriotisme gaulois et pour qui Rome est toujours Tennemi. L'historien Henri Martin, qui a 6t6 beaucoup lu, en France, pendant le second tiers du xix° si^cle, etait dans cet ^tat d'esprit qui nous parait, aujourd'hui, tr^s singulier.
D'autres ont essay6 de determiner la part respective de Rome, des Gallo-Romains, et des envahisseurs germaniques, des Francs^ dans la formation dupeuple fran^ais. — Th^se germaniste que le joug barbare a r(^g6n6r6 le vieux monde 6puis6 ; que les Barbares apporterent avec eux des vertus particulieres et des institutions originales (dont la racine 6tait pr6cis6ment dans ces vertus). — These romaniste, dont M. Fustel de Coulanges a 6t6 le plus vigoureux interprete : que les Germains, peu nombreux, furent noyes promp'tement dans les populations ambiantes, et que tout se serait pass6, sans eux, de la m^^me mani^re, ou h peu pres.
Le regime Kodal, selon Ics uns, fut, en France, un produit de Tesprit germanique de liberty et de compagnonnage, agissant comme ferment dans unc soci6t6 lomb^e en pourrilure. Selon les autres, le ri^gimc f6odal, ph6nomfene qui n'est propre ni k la France ni m^me k I'Europe du mpyen 4ge, s'est manifesto la sous Taction de causes analogues k cellcs qui I'avaient d^}k produit ou I'ont produit depuis dans des milieux tr6s difi^rents, par exemple au Japon. Un r(!^gime fc'^odal apparut dans la Gaule franque, comme partout, lorsque I'autorit^ centrale, ici d'origine romaine, devint absolument impuissante h assurer I'ordre, la s(^curit6 des personnes et des biens. 11 fallut d'aulres garanties et on les trouva, instinctivement, dans les relations de seigneur k vassal, 6bauch6es de longue date dans la « clientele » romaine aussi bien que dans le « compagnonnage » barbare. — La conclusion la plus g6n6rale qui se d^gage de ces d6bats, c'est sans doute qu'il est ir^s dilficile, en efTet, de discerner, a propos de ces tr^s ancicns temps, ce qui tient au gc'inie particulier des races et ce qui n'est que processus communs k toules les socic'it^s plac^es dans les mt^mes conditions. Etpuis, dureste, qu'est-cc que le « g6nie » des races? Peut-^tre une abstraction, un mot dont on se paye, qui ne correspond k aucune r6a[it6 d^finie. — En tout cas, le g^nie cellique des Gaulois, le g6nie germanique des Francs, sans compter le g6nie anonyme des antiques chasseurs d'elephants dont nous n'avons plus que les os, tons ces gonies sont maintenant, ^t depuis tr(?s longtemps, si bien fondus dans
Tesprit fraiiQais que tenter de les y dissocier serait une entreprise d6sesp6r6e. Autant reconnaitre, dans un fleuve, les eaux de ses affluents. Laissons done totalement de c6t6 cetordre de considerations.
Le seul 6l6ment primitif dont Taction ait persisie dans notre histoire d'une manierc 6vidente , c'est, non pas le sang, mais la tradition deRome. D'abord, la langue : la population de Tancienne Gaule romaine parlait roman ; le nombre des mots celtiques dans les dialectes romans de cette region est tr^s faible, celui des mots gcrmaniques fort mediocre ; les quelques districts, comme la Bretagne bretonnante ou la Flandre flamingante ou des dialectes celtiques pu germaniques prevalent encore sont des marches, recolonis6es par des Geltes ou des Germains a des epoques relativement recentes. D'abord, la langue; ensuite, chez les hommes cultives, la notion, le souvenir et le regret d'un gouvernement regulier, de I'unit^, de la paix, d'une civilisation sup^rieure; bref, un ideal. Get ideal, dont I'Eglise etait toute d^sign^e pour conserver le d<§p6t, agit, k plusieurs reprises, comme une force de premier ordre, sur le cours des 6vencments.
L'ideal romain, tout proche encore, ct d'hier, agit une premiere fois lors de la Restauration de I'Empire d'Occident en Tan 800. Gharlemagne, roi des Francs (des Francs de Gaiile et des Francs de Germanic) crut ressusciter I'Empire romain avec la collaboration du pape. Mais cette oeuvre artificielle s'6croula au ix® siecle. Au IX® siecle, les fils du fils de Gharlemagne se partagerent le nouvel Empire. 11 y eut d^sormais un
roi des Francs occidentaux (ou de Gaule) et un roi des Francs orientaux (ou de Germanic). Entre les deux, une longue bande de lerritoire limit^e par I'Escaut, la Meuse et le Rh6ne d'une part, le Rhin et les Alpes de I'autre, I'heritage de Lothaire. Voil^ les premiers lineaments de la France et de TAllemagne, et leur futur champ clos.
L'id6al romain agit une seconde fois, k partir de la fin du X" si^cle, dans le royaume des Francs occiden* taux, que nous appelons la France. Le roi, h^ritier, dans cette region, des empereurs carolingiens, et, par consequent, de la tradition imp6riale, n y fut d'abord qu'un fantome, car les processus intimes de desagregation et de reconstruction feodale qui s'operaient graduellement depuis des si^cles s'6taientachev6s au cours de la decadence carolingienne. II fut d'abord irha faible, etant tres pauvre. Mais, il arriva, en 987, que la dignite royale fut conferee k I'un des chefs feodauxles plus puissants du pays, Tanc^tre de la dynastic capetienne. Des lors la tradition de Tautorite k la romaine, qui, theoriquement, n'avait jamais ete interrompue, redevint, entre des mains capablcs d'en imposer le respect, une force vive. Les rois Capctiens furent conduits, instinctivement, a essayer d'exerccrles vieux droits imprescriptibles de leur couronne. lis s'efforcerent ainsi, sans plan pr6conQu, et memo, au debut, sans une conscience tr^s claire de I'oeuvre qu'il leur appartenait d'accomplir, de ruincr, dans leur royaume, la societe feodale, qui etait une society turbulente et troubiee, pour y substituer un gouvernemcnt r^gu-
lier, Funil^ et la paix romaines. — L'^volution qui commence ainsi au xi* siecle, en France, sous les auspices des Gap6tiens, est done exactemenl sym6trique, mais de sens contraire, k celle qui s'^lait d^veloppee depuis les invasions barbares : elle tend k reconstituer, dans le cadre restreint de Tune des regions d6tach6es de la Romania, un Etat plus ou moins conforme k Tantique conception de I'Etat, c'est-k-dire un 6tre politique organise et centralist k la faQon des 6tres vivants.
Pendant des siecles, k partir du xi®, la lutte de la royaut6 contre les puissances f^odales de la region fran^aise pour I'unification du pays fait le fond de I'histoiire de France. Elle aurait pu tourner mal. Tous les premiers Gap6tiens ne furent pas, tant s'en faut, des princes d'un grand m6rite; mais la chance voulut qu'ils se succ6dassent de p^re en fils, sans minorites d6sastreuses et sans querelles de partage. lis commirenl des fautes 6normes, comme de permettre k un roi d'Angleterre, d6j^ possesseur, en quality d'h6ritier des anciens dues de Normandie, de plusieurs grands fiefs sur le continent, d'acqu6rir en outre, par un mariage, tout le sud-ouest de la France ; mais la chance voulut que, au moment le plus critique — au commencement du XIII® siecle, — la dynastie fran^aise fiit representee par un individu energique, Philippe-Auguste, et que son principal adversaire, le roi Jean sans Terre d'Angleterre, filt le dernier des hommes. Apr^s Philippe-Auguste, qui coniisqua sur Jean sans Terra la Normandie, I'Anjou, le Maine, le Poitou, et qui vit consommer par I'expddition contre les Albigeois la
ruine politique de la France du Midi au profit de la France duNord, e'en fut fait. 11 fut d6cid6 qu'il y aurait une France (non pas deux, Languedoil et Languedoc, ou da vantage), et que la « France royale » engloberait peu k peu tout le territoire duroyaume. L'oeuvre'de Philippe-Auguste n'a pas 6t6 achev6e,* bien entendu, en un jour : il a fallu des centaines d'arin^es et des torrents de sang pour 6toufferles vell6it6s d'ind^pendance de la Flandre, de la Bretagne, href de tout ce qui subsistait de principaut6s Kodales, et surtout pour arracher le sud-ouest aux Anglais. Mais enfin^ a travers des souffrances indicibles, la France se d^gagea. Dbs le XIII® sifecle, et surtout apres la fin de la guerre de Cent ans, la France est sans contredit un Etat et le premier des Etats europ6ens.
Le premier en date sur le continent. Car il n'y a pas d*Allemagne; le royaume des Francs de TEst, dont le chef a relev6 en vain le titre carolingien d*cmpereur, est reste en anarchic. II n'y a pas d'ltalie, et le pape y veille. 11 n y a pas encore d'Espagne.
Le premier en puissance. Car I'Angleterre d'alors, son unique rivale, dont I'Ecosse est la mortelle ennemie,,que non seulement les Irlandais, mais les Gallois detestent, n'est ni si grande, ni si peupl6e, ni si riche, ni d'une activite si triomphante. Ellc tient tout enti^re dans la moitie d'une ile septentrionale tandis que le nom, la langue, les hommes et les choses de France sont d6j^ repandus dans le monde entier. — L'expan- 3ion de la France, un des ph^nomenes les plus frappants de Thistoire du moyen dge, a commence de tres
bonne heure, bien avant que la politique capetienne . eilt consomme Tunite du pays. Souvenez-vous : des Normands de France ont conquis I'Angleterre sur les Anglo-Saxons, I'ltalie du Sud et la Sicile sur les Grecs et les Sarrasins. Plusieurs croisades ont 6t6 des expeditions fran^aises, et la plupart des ppincipaut6s chr<^tiennes d'Orient, le royaume de Jerusalem, I'Empire latin de Constantinople, le duch6 d'Ath^nes, etc. , ont 6te fond6s et gouvernes par des chevaliers de France. Ge n'est pas tout : pour des raisons qu'il est naturellement impossible de d^m^ler, il se manifesta, a partir du xi® sifecle, dans la France en formation, une eclatantc floraison artistique, de toutes parts. De toutes les litt6ratures en langue vulgaire du moyen ^ge la fran^aise est la plus originale, la plus agr6able et la seule qui ait eu une action universelle. En son temps elle fut connue et imit6e d'un bout k I'autre de la Chr6tient6. Les personnes bien 61ev6es entendaient alors le frangais, non seulement en Angleterre, ou le dialecte normand fut longtemps la langue officielle, mais dans les pays d'Empire (Pays-Bas, pays du Rhin, etc.), en Italic et en Orient. Des strangers se m^laient d'^crire en fran^ais ou en provengal, et s'en tiraient tres bien. Ghacun sait que des poemes fran^ais du moyen dge, dont les originaux ont peri, ne sent plus connus que par des versions ou des adaptations anciennes, en allemand, en anglo-saxon, en n^erlandais, en noryegien, en islandais, en italien, en grec. L'id6al « courtois » de la haute soci^te fran^aise du xii« siecle fut adopts par toute TEurope seigneuriale.
Quant aux arts proprement dits, architecture et d^co- " ration, les styles de France, le style « clunisien », le style « cistercien », et surtout le style fran^ais par excellence, dont les plus anciens essais s'observent dans la region voisine de Paris, le style a gothique », n'ont pas eu de succes qu'en France. Les arch^ologues de nos jours ont dresse la longue liste des monuments du moyen ^ge qui ont <^t6 batis hors de France par des Fran^ais ou d'apr^s des modules fran^ais : il y en a partout, jusqu'en Castille, en Boh6me, en Hongrie et en Palestine; des 6glises rurales, en Ghypre, ressemblent 6tonnamment a celles de nos villages dc roise et de Seine-et-Oise. De nombreux textes 6tablissent, d'ailleurs, que les modes et les produits venus de France, en fait de costume et d'autres industries Elegantes, n'6taient pas alors moins goilt^s dans le resCe du monde que la litt^rature et Tart fran^ais. En un mot la civilisation ou, tout au moins, les aspects les plus raffin^s de la civilisation curent dans tons les pays chr6tiens, au moyen Age, comme une couleur fran^aise. Un dernier trait. G'est aux 6coles de Paris que, pendant cette p6riode, les clercs les micux douEs de tous lea pays venaient achever leurs Etudes littEraircs et faireleur tliEologie. Paris etait, des lexi*si^cle, a cause de ses Ecples, la capitale intellectuelle de I'Europe. Une maxime courait que le monde Etait rEgi par trois pouvoirs ; la Papaute, TEmpire et la Science; que le premier avait sa residence a Rome, le second en Allemagnc et le troisiEme k Paris. D'apr^s un autre lieu commun, que Chretien dc Troyos rapporte dans le pro-
loguede son C liges yei qui circulait dej^, certainement, a une 6poque plus ancienne, la Science ( « Clergie ») et la force militaire (« Chevalerie »), apr^s avoir eu leur siege commun en Grece, puis b Rome, Tavaient mainlenant en France, d'oii il fallait esperer qu'elles ne sortiraient jamais ;
Puis vint Chevalerie a Rome
Et de la Clergie la some
Qui or est en France venue.
Dieu doint qu'ele i soit retenue
Et que li leus li abelisse
Tant que jamais de France n'issc !
On a dresse la liste des hommes connus qui ont appartenu, au xiii® siecle et depuis, k TUniversitt^ de Paris, comme maitres ou comme 6tudiants : les plus grands noms de Thistbire de I'Eglise et de I'histoire de la pens^e au moyen %e y figurent. Notons en passant que les plus c^lebres ne sont pas des noms fran^ais : Albert, allemand ; saint Bonaventure et saint Thomas, italiens; Roger Bacon et Duns Scot, anglais, etc. Mais qu'importe ? L'essentiel est de constater que la renomm6e scientifique de la France 6tait, il y a six ou sept cents ans, aiissi preponderante que sa renomm^e artistique etlitt^raire et que sa puissance mat^rielle.
Voici done le fait capital. A un moment donn6 (au moyen ^ge), la France, a cause des avantages de sa position g^ographique, des qualites de son peuple, et aussi des circonstances — faisons la part du hasard — eut, sur tous les autres pays, une forte avance histo-
rique, k tous les points de vue. Cette avance, elle en a, dans les temps modernes, perdu peu k peu le b6n6fice. — Pourquoi? Comment? Telles sont les questions tres p^rave's qui se posent maintenant.
Lorsque nous nous demandons aujourd'hui comment la politique de la France aurait dd 6tre dirig^e dans les temps modernes pour que la France gardM le b6n6fice de son avance historique, il semble que la r^ponse soit ^vidente. II faHait ; i^ organiser I'administration du pays de telle maniere que toute sa force militaire et financifere filt constamment disponible; 2<* annexer melhodiquement, au nord et k lest, les provinces de I'ancien apanage de Lothaire qui flottaient encore, grdce ^Tanarchieallemande, entre la France et I'Allemagne, jusqu'aux Alpes et jusqu'au Rhin, en provision des temps inevitables oii des Etats, rivaux de la France, s'6l6veraient sur le continent europ^en ; 3*^ lorsque la d^couverte de continents nouveaux eut merveilleusementeiai^i les horizons de Tactivite humaine, pr^voir que I'avenir serait aux peuples europ6ens qui auraient essaim6 audelk des mers et diriger en consequence la force d'expansion nationale. — Reprochcr aux rois de France de n'avoirpas congu ce programme, et en particulier le troisifeme article do ce programme, serait absurde, certainement. Et il est bien silr que les deux premiers articles, relativcment faciles k concevoir, n'etaient pas aussi ais^s k r^aliser qu'on pent se I'imaginer k distance. Cepondant, et tout en tenant comptc des obstacles dus aux conjonctures d6favorables, on est en droit de dire que la France a cruellement et
presque toujours souffert,'depuis le commencement des temps modernes, de lincapacit^ de ses gouvemants. lis ont presque tous gaspill6 les occasions et multipli^ les fautes. D'autres Etats, comme la Prusse, ont dd manifestem^nt leur grandeur k la politique r^fl^chie et pers6v6rante d'une dyna^tie intelligente et bien servie. La France, elle, a 6t6 le plus souvent gouvern6e par des princes tr^s ordinaires et des esprits sans pert6e ; on cite quelques exceptions, Henri IV, le cardinal de Richelieu, et c'est tout.
Inutile d'insister sur le premier article : politique int^rieure. Jamais I'ancienne monarchic fran^aise n'a eu de bonnes finances, m^me sous Louis XIV, ni, par consequent, d'arm^es comparables k celles d'un Frederic II de Prusse. Elle n'a jamais eu non plus de solide armature administrative. Aussi n'obtint-elle jamais de la force nationale qu'un tres faible rendement.
L'occasion d'annexer sans grande peine les meilleurs morceaux de I'heritage de Lothaire fut perdue des la fin du moyen dge. — Les rois de la dynastie de Valois avaient eu si peu conscience de leurs devoirs envers la France qu'ils avaient donne a leurs pufn^s des provinces enti^res, reconstituant ainsi k plaisir I'ancienne feodalite que les premiers Gapetiens avaient eu tant de mal k detruire. Or un de ces puines fonda, au XIV® siecle, la grande Maison de Bourgogne qui, par une serie d'unions personnellesetdeconquetes, ajouta a ses domaines fran^ais les terres imperiales des Pays- Bas et presque toute la partie septentrionale de Tan-
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cienne Lotharingie. Puissance 6norme et fragile, de croissance trop rapide. Louis XI labrisa; mais il ne r6ussit pas h en confisquer tous les debris. II ne fut pas en mesure d'emp^cher que la fille du T^m^raire apportdt, par son mariage, les terres d'Empire qui d6pendaient de la succession de Bourgogne h la Maison d'Autriche. Mariage d^sastreux, de consequences incalculables. Pour comble de malheur, le fils qui en naquit 6pousa rh^ritiere d'Espagne, — de TEspagne qui venait d'Mre 61ev6e.. par Tunion de la Gastille et de I'Aragon, au rang d'Etat de premier ordre. Des lors il devenait n^cessaire, pour saisir les Pays-Bas, d'entrcr en conflit avec TAllemagne et I'Espagne coalis6es. C'6tait beaucoup, c'6tait trop. D'ailleurs, les successeurs imm6diats de Louis XI s'employerent de preference ^conduire en Italic des expeditions romanesques, de sorte que le sang fran^ais coula a flots, en Italic, pendant cinquante ans, sans r6sultats appr^ciables, pour le plaisir. Quand cctte frenesie fut passee, il 6tait bien tard : la Beforme avait dediaine des guerres civiles et suscite partout des energies nouvelles. La France engagea enfin, sur Ic terrain propice, la lutte contre I'Espagne et ses allies. Elley gagna tres lentement, au xvii® et au xvui® siede, quelques provinces lotharingiennes : Alsace, Franche-Gomte, Lorraine, mais rien sur les Pays-Bas. L'orgueil de Louis XIV, ridiculement surcxcite par de trop faciles victoires sur TEspagne agonisante, edioua contre la vigueur patriotique des Provinces-Unies de Hollande, protestantes et 6mancipees. — En resume, trois si^cles et demi apres
la fin du moyen ^ge, la France est h peine plus grande qu'elle n'6tait sous Charles VII, quoi qu*il ne se soit pas 6coal6 dix ans sans des h^caiombes atroces ; et, autour d'elle, des Etats redoutables ont grandi qui la limitent et la surveillent. Non, non, le second article du programme n'a pas 6t6 non plus ex6cut6 comme il aurait dCl r^tre.
Mais que dire du troisi^me ? La France qui, au moyen Age, avait eu des colonies en Orient et dans Tltalie m^ridionale; la France, avec ses populations maritimes, aventureuses entre toutes, Normands, Bretons, Basques, Provengaux; la France a-t-elle pris sa part legitime des continents nouveaux, reservoirs de richesses vierges et berceaiix de riiumanit^ future ? II n'y a pas. le moindre doute que si le gouvernement royal avait eu, k cet 6gard, une politique suivie, de grandes choses auraient 6t6 possibles. La France du XVI®, du xvii*^ et du xvm® siecles ^tait pleine de gens qui ne demandaient qu'^ partir, comme on disaitalors, <( pour les lies » ; « on prenait son chapeau, on partait pourles lies, c'^taitle mot du temps ». En haut lieu, on ne s'occupagu^re de leur faciliter les voies. Et pourtant il se cr^a spontan^ment (ou peu s'en faut) bien des Frances d'outre-mer : dans les iles de I'Ocean indien, dans I'Hindoustan, aux Antilles, dans rAm^rique du Nord (region du Saint-Laurent, region des Grands- Lacs, region de Mississipi). Mais quoi? La France ne sut pas utiliser, comme I'Angleterre, ses discordes civiles et religieuses pour propager sa race ; les huguenots, chass6s de France, ne s'embarquferent point sur
quelque « Fleur-de^Mai » pour fonder ailleurs une « Nouvelle France »; le gouvernement royal, n'aurait pas souffert qu*ils v6cussent, m^me aux extr^mites du monde, sous le drapeau fleurdelys^ ; ils se dispers^rent en Angleterre, en Hollande, en Prusse, en Suisse et ailleurs, ou ils se d^nationaliserent tr^s vite, perie seehe pour la nationality fran^aise. Mais quoi? Le Gouvernement royal, absorbs par ses guerres europ^ennes, les yeux fix6s sur les champs de bataille ciassiques de Flandre et d'ltalie, se d^sint^ressa tout a fait de I'Empire frangais naissant d'outre-mer et, dans ses trait^s avec la Grande-Bretagne, s'en servit foUement comme de monnaie^ concessions. L*6pisode d^cisif dans I'histoire du monde moderne, qui se place au xviii® sifecle, c'est Tabdication de la France devant I'Angleterre en tant que puissance coloniale et ruche-mere des nations a venir. L' Angleterre prit alors, k son tour, une avance incommensurable dont, selon toute apparence, les repercussions se prolongeront indeiiniment a travers les ages.
N6anmoins, jusqu'k la iin de cette p6riode (jus* qu en 1789), la France continua de garder ext^ricurement le premier rang parmi les Etats civilises. II ne faut pas oublier que, sous Louis XIV encore, la population de la France repr^sentait a elle seule 40 pour 100 de la population totale des grandes puissances de TEurope. Les funestos erreurs de Louis XV en mati^re coloniale pass^rent presque inapergucs et ne devaient sorlir leurs efFets qu'^ la longue. Enfin, pour tout ce qui ne depend pas directement du Gouvernement>
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commc les lettres, I'art et la science, la France avail mainlenuson rang avec aisance. Sans doute, dans ces domaines-l&, elle n'6tait dej^ plus seule : lltalie avail eu son heure au temps de la Renaissance; la France de Henri IV el la France de Louis XIV n'ont personne k opposer k Shakespeare d'une pari, k Velasquez et k Rembrandt d'autre part; TAngleterre et I'Allemagne, avec Newton et Leibniz, inaugurent alors, avec 6clat, leur oeuvre scientifique el philosophique. Mais la France reste le sensorium commune de I'Europe pensante et donne toujours le ton. Les lettres de tous les pays n'ont pas cesse de communier dans la connaissance du frangais, tandis que les Fran^ais continuent k ignorer paisiblement toute autre langue que la leur. Au xvm® sifecle, de m^me qu'au moyen ^ge, les cours princi^res de I'Europe 6taient francis6es a fond. Le style Pompadour et la philosophic de I'Encyclop^die ont et6 en leur temps le style et la philosopliie duroi de Prusse et des princes allemaads, de I'imp^ratrice de Russie et de I'aristocratie su^doise, de ministres tout-puissants en Espagnc, en Portugal, en Toscane et ailleurs. A quoi bon citer des preuves? 11 est incontestable que la France fut con^ue, au xvm® si^cle, comme la seconde patrie, la patrie intellectuelle de tous les hommes cultiv6s, m6me par ceux qui souriaient de ses faiblesses, m^me par ceux qui ne I'aimaient pas, m^me par ceux qui la d^testaient.
A ce moment-la (1789), il y a cent quinze aris, un accident intervint qui boule versa Ic cours de Thistqire
europ^enne. Tout ce qui paraissait acquis ou engag6 par revolution des si^cles ant^rieurs fut brusquement remis en question par la Revolution fran^aise.
La Revolution fran^aise, c'est la France debarrass6e du gouvernement qui n'avait jamais su tirer d'elle le maximum d'effort ni profiter de son avance historique pour I'asseoir dans une preponderance inexpugnable. C'est la France maitresse de ses destinees, pour la premiere fois, et dontla force est decuplee parks plus vives et les plus genereuses passions. — L'Europe monarchique, unie contre elle, essaya de I'accabler sous son poids, n'y reussit pas. Alors, ellj prit Toffensive contre I'Europe, comme emancipatricedes peuples. 11 ne s'agit plus, desormais, de savoir si la France aura ou non les Pays-Bas et la frontiere du Rhin. Gela, que la politique de I'ancienne monarchic s'etait morfondue k viser pendant trois cents ans, la France revolutionnaire I'obtint du premier coup, et davantage. Mais son elan I'emportabien plus loin. Saurait-elle, pourrait-elle s'arreter ? Si elle s'etait arretee k temps, les effets de fautesseculairesauraientete annules. Tout etaitjencore possible. II y ade cela cent dix ans. — Voici ce qui est arrive
il etait dans la nature des choses que le vieil esprit instinctif de domination et de conquete se meMt bientot, dans la conscience revolutionnaire, k la pensee de dclivrer les peuples. Get esprit apparait en efTet d^s 1792. 11 etait iniiniment probable, par consequent, que, tot ou tard, la force frangaise, exaltee par la Revolution, serait conlisquee et employee par un general
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hcureux k des entreprises personnelles. Mais ce g^n^ral auraii pu 6tre un homme mod6r6, pr6voyant, raisonnable. Si seulement il avail 6t6 fran^ais de France ! Mais la place fut prise par Napoleon, c'est-k-dire par un capitaine italien de sang et d'esprit, stranger k noire mani^re traditionnelle de penser et de sentir, hani6 de chim(ires grandioses, k quisa prodigieuse fortune touroa la tete. II se servit de la France, et de tons les peuples que la France revolutionnaire s etait d6j^ annexes ou attaches, comme d'instrument pour ^dilier un Empire a la romaine et r^sumer en sa personne Alexandre et Cesar ; — et c'est, si Ton veut, la troisi^me fois que les souvenirs de la Rome imp^riale ont agi 6nergiquement sur le cours de Thistoire de France. Avec cet instrument, le plus formidable que personne ait jamais mani^, il foula horriblcment tout ce qui s'opposait k samarche, indifferent aux moissons de hainequ'ii pr6parait ainsi. Il lui fut donn<^*, comme vous savez, de se promener pendant dix ans dans son r^ve, et d'entreren maitre k Vienne, k Berlin, a Madrid, k Moscou. L'Empire frangais s'6tendit de la mer du Nord au del^ de I'Adriatique, entour6 de principaut^s vassales ou regnaient des membres de la famille imp6riale. On est confondu qu'un tel paradoxe, dont Tannonee aurait paru absurde aux contemporains de Voltaire, ait ete realist.
Et puis le jour se leva de la debacle inevitable. Etla France porta encore une fois la peine d'avoir eu des chefs inconscients de ses ini6rets et de leur devoir. Avec ses ambitions, archa'iques, toutes tournees vers
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TEurope et FAsie, de la Medileiranee comme centre. Napoleon, au zenith de sa course, n'avail pas ele moins hors d*6lat que Lous XV de discemer Tavenir prochain des grandes lerres nouvelles d'oulre-mer : il avail lAche negligemmeni la Louisiane el la vallee du Mississipi, le tiers et le coeur du territoire actuel des Elats-Unis, comme Louis X\', jadis, la vallee du Saint-Laurent ; il avait achev6 ainsi de detruire Tceuvre des pionnieFs frangais de TAm^rique du Nord. En revanche, il avait cm maitriser TEurope. Mais il n'avail tenu comple ni de ce que les forces de la France avaient une limile ; ni de ce que les sympathies qui avaient salue la France r6volutionnaire se d^tourneraient a la longue de la France napol6onienne, dont aucun ideal ne juslifiait la domination brutale ; ni de Tenergie developp^e chez les peuples les plus inoffensifs par la maniere dont il les froissait. En ses plus belles annees, il n'avail jamais pu venir a bout de la lenacite anglaise ; apr^s ses tehees d'Espagne et deRussie, TAllemagne, qu'il avait couchee k terre, se releva et I'accabla. — Apres Waterloo, il se lave les mains el s en va, laissant la France plus petite surle continent qu^elle n etait au commencement de la Revolution, saign^e a blanc, decouronn^e de son aureole revolutionnaire, et cernee de tons c6tes par des Etats nouveaux ou rajeunis dont sa d^faite n'a pas assouvi la volonte de vengeance.
L'histoire de France au xix' siecle, qui parait assez
confuse au premier abord, se d^veloppe logiquement, au contraire, si Ion so place, pour la considerer, au
point de vue convenable. Elle s'explique comme ceci : la France, a peine remise des desastres napol6oniens, a essay6 de recommencer sa revolution qui, la premiere fois, avait si mal fini. L'histoire de France au XIX® siede est celle d'un grand effort pour restaurer et appliquer les principes dela Revolution fran^aise. II y a eu des a-coups et des reactions ; c'est ce qui donne I'impression de I'incoherence ; mais, a regarder de prfes, Teffort s'est toujours exerce dans le m^me sens, en un sens antimonarchique, democratique et laique.
Premiere tentative en 1830. Mais il etait trop t6t : la Revolution de 1830 fut promptement deriv^e a son profit par la bourgeoisie lib6rale. Toutefois la France regagna des lors a Tetranger quelques-unes des sympathies qui s'etaient offertes a elle en 1790 et que Napoleon lui avait fait perdre : celles des nationalites opprimees et des partis democratiques.
Seconde tentative en 1848. Mais les temps n'etaient pas encore venus. La Revolution de 1848 parcourut en quelques mois la courbe que celle du xviii® siecle n'avait dessinee qu'en quinzc ans. Mal guerie, malgre lexperience, de son godt pour a I'Empereur » qui Tavait saturee de « gloiro), la France accepta, en souvenir de lui, une restauration de I'Empire, sous un autre Napoleon. Gelui-ci disait : « L'Empire, c'est la paix ». II fit la guerre. Des guerres populaires et tout a fait selon I'esprit revolutionnaire, comme celle qui aboutit k la creation d'un royaume d'ltalie ; mais, ceIle-1^, il la conduisit de telle sorte que le nouvel Etat italien put se croire, et se crut, naturelle-
ment, dispense de gratitude. Des guerres absurdes, comme celle du Mexique.Enfip I'incapacit^ de ce gouvernement et soti incroyable pr6somption attir^rent sur le pays les d^sastres inouis de 1870 : la plus profonde humiliation militaire, rAllemagne unifi^e dans la victoire et Tamputation de deux provinces.
Troisi^me tentative en 1870, sous le coup de ces d^sastres. Mais la France de 1870 n'6tait gu^re pr^par6e k un regime de liberty, de sorte que cette troisi^me tentative faillit 6choueraussi devant un retour offensif des partis monarchiques (1873). Pourtant, cela fut 6vit6; et, peu k peu, la R6publique s'assit solidement, dune assiette definitive. .« Comme il n*y avait jamais eu de revolution en France que pour I'etablir, il n'y en a plus eu depuis qu'elle existe. » Les trentc derni^res ann^es qui viennent de s'6couler sont les plus pacifiques de notre histoire ; et le pays n'a jamais et6 plus tranquille, plus heureux, plus prospfere qu'aujourd'hui.
Seulement, tandis que ces choses se passaient, la face de la terrc changeait. — Absolument, la France d'aujourd'hui est sans comparaison plus forte, k tous les points de vue, que la France de 1789 ; mais, relativement, c'est I'inverse, parce que, autour d'elle, tout agrandi. Les proportions ne sont plus les me^mes. Sous Louis XIV, la population de la France repr6sentait 40 p. 100 de la population totale des grandes puissances de I'Europe; en 1789, 27 p.' 100; en 1900, 10 p. 100 k peine. En 1789, la France 6tait I'Ktat le plus peupie ; au point de vue de la population, elle vient maintenant
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apres la Russie, rAllemagne, la Grande-Bretagne et rAulriche-Hongrie. En 1789, la France 6tait I'Elal le plus homog^ne, et presque le seul; presque tous les Etats europ6ens sont maintenani aussi bien organises qu'elle. L'eflet m^me de la Revolution fran^aise, en suscitant partout I'essor des nations, a 6te de r6duire la France k n'6tre plus qu'un peuple entre les peuples europ6ens. Et puis TEurope, TEurope en bloc, a d6sormais des rivaux. L'ampleur des transformations a 6t6 telle que le plus vaste, le plus riche et le plus ascendant des Etats civilises est aujourd'hui dans I'Am^rique du Nord. II se l^ve encore d'autres puissances au delk, dans les ties du Pacifique. L'axe du monde tend k se d^placer. line avance historique de plusieurs sifecles peut se rattraper de nos jours en une trentaine d'ann^es, comme le Japon I'a montr6. Et qui est-ce qui oserait' pr^tendre, dans le monde tel qu'il est ou qu il s'annonce, k une primaut6 durable? II n'y a plus de primaute militaire possible pour personne depuis qu'il y a un si grand nombre de forces 6quivalentes. Plus de primaute pour personne. Les prodigieux changements qui se sont op6r6s au xix° sifecle dans la distribution des societ^s humaines n'ont pas amen6 cet 6tat de choses au point de vue militaire seulement^ mais a tous les points de vue. Qui, quel peuple oserait pr^tendre, dans le monde tel qu'il est, a une esp^ce d'h6g6monie intellectuelle, artistique ou scientifique ? II suffisait, autrefois, de connaitre ce qui s'^crivait en fran^ais ; les lettr6s de tous les pays sont aujourd'hui au courant des chefs-d'oeuvre dc tous les pays, jus-
qu aux russes et aux scandinaves, el personne ne se conlente plus de sa lilt^rature nationale. Quant k la science, on se rend compte de nos jours que c'est ToDuvre collective de rhumanit6 tout entiere ; tous les peuples y collaborent, et, dans le r6sultat commun, il serait aussi malais6 qu'il paraft inutile d'isoler, pour la peser, la part contributive de chacun ; nul, par exemple, ne peut dire, dans la plupart dcs domaines scientifiques, h qui la science doit le plus, aux savants de langue allemande, aux savants de langue anglaise ou aux savants de langue fran^aise.
Les Fran^ais qui ont 6tudi6 Thistoire de leur pays et qui connaissent les autres 6cartent done le r^ve, pleinement r6alis6 jadis, mais d^sormais surann6, d'une action exclusive ou pr6pond6rante de la France en mati^re militaire, artistique ou scientifique. Mais ils ne s'en demandent pas moins quelle doit 6tre, dans la vie collective de Thumanit^, la part nationale et le rdle qu'assignent a la France les probabilit^s liistoriques, en raison de son pass6. Ghacune des grandes nations actuelles a son originality, que les si^cles lui ont faite, et qu'il faut, autant que possible, respecter. En quoi doncconsiste-t-elle, Toriginalite traditionncllc de la France entrc les nations? C'est pr6cis6ment le probleme oil je me suis propose d'aboutir.
Onl'a r6solu naguero, on France memo, do diversos manieres, diametralcment oppos6es.
L'auteur dun livre sur La Palrie francaise, ses origineSy ses grandeurs et ses vicissiliides^ aulour obscur,
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mais qui personnifie et resume une 6cole, 6crit : « Le drapeaude la France se distingue entre tousles autres en ce qu'il est toujours accompagn6 ou pr6c6d6 de la croix. Gette croix est le signe incontest^ de la mission que notre pays remplit sur la terre et que les aulres nations voudraient lui ravir. » Get auteur croit que la tradition caract6ristique de la France, c'est celle de « fille ain6e » et de colonne de TEglise, de TEglise catholique. Gesta Dei per Francos.
Michclet, chef d'une autre 6cole, d6clare, d autre part, que ce qui caract6rise la France, c'est de s'6tre toujours sacrifice pour les causes universelles, la liberty et le bien de tous : < la plus humaine des nations, qui, seule, a eu, dans Thistpire, le g6nie du sacrifice ». Na-t-elle pas donn6 son sang pour d^livrer les Etats-Unis, la Gr^ce, la Belgique, la Pologne^ I'ltalic? « Ici seulement, ici, sontd'accord la force et I'id^e, la vaillance et le droit, ces deux choses s6par6es par toute la terre... » ; etc. Pour Michelet et pour la plupart des hommes de sa g6n6ration et de son parti, la tradition de la France, ce sont les id6es de justice, de liberty, d'6galit6 et de solidarity ; sa « mission » est de propager ces principes parmi les hommes ; elle est k jamais « le champion de la raison et de I'^galil^ fratcrnelle, le soidat du droit ». « La France, dit Ernest Renan, cette nation qui fait des choses desint6ress6es pour tout le reste du monde... » On a dit encore, dans le m6me esprit, sous cent formes di verses : « Si la France voulait renoncer a son g6nie d^sinteress6, social et humain, clle perdrait, sans compensa-
lion possible, ce qui a toujours fait sa vraie puissance morale ».
II n'est pas possible, messieurs, d'accepter int^gralement Tune ou I'autre de ces deux theses.
La premiere est celle d'une minority » d^sormais sans importance. U y a longtemps que la France ne fait plus figure de champion du catholicisme. P^pin le Bref, Godefroi de Bouillon, saint Louis, et m^mc Napoleon III, d^fenseur de Rome pontificale contre Garibaldi, sont loin. La vraie fille ainee de TEglise, c'est I'Espagne, nul n'en ignore. M6me, il semblerait plut6t, historiquement, que la France, parmi les nations catholiques, est celle qui I'a toujours 6t6 le moins. Mais n'insistons pas ; a quoi bon ?
La seconde th^se porte sa date, qui est le milieu, du XIX* si6cle. Elle n'est pas radicalement fausse, car on ne saurait douter que le programme rationaliste et sentimental de la Revolution fran^aise ait 616 prepare par des famous de penser tr^s r6pandues en France, et 1^ seulement, ou surtout, pendant des si^cles. A cet egard, il est vrai que la tradition de la France coincide tout k fait avec le programme humanitaire de la Revolution. D'un autre cote, la Revolution, en formulant avec precision un ideal de liberte, d'egalite, de fratemite et de justice, I'imposa avec une intensite nouvelle aux generations fran^aises qui suivirent, jusqu'^ les entrainer, en effet, k des interventions chevaleresques (quoique parfois tnaladroites et blessantes) dans les affaires d'autrui. Mais Terreur de Michelel et de ses emules fut de croire, sur ce point,
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a une « mission » qaasi-providentielle de la France, d^essence imprescriptible, comme si l'humanit6 devait toujours rester, pour ainsi dire, sous I'ascendant du peuple qui, le premier, fraya les voies de Tavenir. Et Ton voil Ires bien ce qui les induisit, k ce propos, en exag6ration : c'est qu'ils lenaient a conserver k la France, par un biais, une sorte de primaut^ : k d^faut dune primaut^ militaire, qu'ils r6pudiaient, celle de force dominante et directrice en fait de progres, de lumi^re, de justice et d'emancipation. Nous savons mieux, nous, aujourd'hui, que, a Tavenir, cette primaut6-lik sera vraiscmblablement partag^e comme les autres. Tous les peuples ont desormais un role universel.
Par reaction contre la pretention commune desidealistes catholiques et des id^alistes r^volutionnaires d'identifier la tradition de la France avec « le g6nie du sacrifice » — sacrifice des int6r6ts nationaux kceux de I'Eglise ou k ccux de I'humanite — et sous le coup des fautes comijiises au nom de ces theories, une nouvelle 6cole s'est formee, depuis I'avenement definitif de la Republique, qui pr^che au contraire Tegoisme national, la politique d'affaires, Tactivit^ coloniale : « Nous avons assez fait pour les autres ; il est temps de penser ^ nous ». — Rien de plus naturel, assurement, que ce mouvement d6fensif, et, s'il avait toujours 6t6 conduit par des hommes 6clair6s, rien, peut- 6tre, de plus sage. Mais, en tout cas, rien deplus stranger, jusqu'ici, aux allures insouciantes et genSreuses de la nation. On lui pr^che des vertus bourgeoises ;
elle s'est toujours conduite, jusqu'k present, en grand seigneur.
OCi done est-elle, en v6rit<^, cette originality, legs
dun pass6 s6culaire, qu'il appartient k la France de
respecter et de cultiver en elle, pour son propre bien
et pour celui de tous ? — Eh bien ! le peuple de France
(la majority' des gens cultiv^s en France) a toujours
6t6 de pens6e tr^s libre et trfes laique ; en France, on
a, de tres bonne heure, parl^ de tout, sans aucune
interdiction ni reserve, et cette parfaite liberty, qui ne
contribue pas peu k la vie et k Taisancc de notre litt^-
rature, est encore, pour beaucoup d'^trangers, un
sujet de remarque et d'envie. En outre, on reconnait
g^n^ralement k Tesprit fran^ais et k la langue fran^
^aise certaines qualit^s ^mlnentes : nettet^, lucidity,
logique. Tout autant que son ancicnne preponderance
materielle, qu'elle a perdue, ces qualit6s ont valu a la
France, depuis des siecles, son rdle traditionnel d'ln-
term^diaire entre les peuples. Si, dans le monde
moderne, quelque chose a ressemble jusqu'^ present
k 1 antique universality de la culture grecque, c'cst la
diffusion, dans les classes intelligentes de tous les
pays, de la culture frangaise; et, d'autre part, les
ecrivains fran^ais ont ete « les secretaires de 1 esprit
humain », c'est-a-dire qu'ils ont excelie a filtrer, pour
eux-memes et pour tout le monde ce qu'il y avait
d excelleut dans les civilisations eti'angeres. L^ sont
des indications qu'il serait aise de d6velopper. L'hu-
nrianite a sQrement bcsoin d'une nation nfiediatrice
entre ses membrcs, oil la foi nouvelle, rationnelle et
sociale en m^me temps, qui n'a pas encore 6t6 trouv6e pour remplacer les vieilles croyances d^faillantes, s'^labore dans une atmosphere d'absohie liberty intellectuelle. II est vrai que je lisais r6cemment un livre allemand ou il est dit que cette nation-Ik sera I'Allemagne, et un livre italien ou il est dit que cette nationla sera lltalie, la v6n6rable mater gentium. Et, au fait, on pourrait dire aussi que cette nation-Ik sera les Etats-Unis, ou toutes les races de Tancien continent se sont rencontr^es et fondues. Nul doute que tous les grands peuples n'aient de bonnes raisons a faire valoir pour destiner ce beau rdle k leur patrie. Ge sont des illusions, peut-etre ; mais qu'importe ? Gardons-les tous ; tant mieux s'il y a concurrence, meme pour cette magistrature pacifique. L'avenir d6cidera. Nous verrons bien.
En tout cas> le peuple, quel qu'il soil, qui exercera la magistrature dont il s'agit sera n^cessairement un peuple vivant, vigoiireux et sain. La France y devrait done renoncer s'il 6tait vrai qu'elle filt en decadence-, comme le bruit .en a couru. Depopulation, alcoolisme, surcharge d'impdts, vermine du fonctionnarisme, que sais-je? De gros livres ont 6t6 Merits, chez nous et ailleurs, pour discuter la question. Toute une litt^rature pessimiste est n6e pour soutenir I'aflSrmative. Un journal a envoye une circulaire h des personnages de marque pour solliciter leur avis sur ce point. Les uns ont r^pondu : « Oui » ; d'autres ont r^pondu : « Non » ; d'autres ont repondu : « Peut-^tre » ; un Anglais a r^pondu : « La France est-elle. en decadence? assure-
ment, puisqu'il s'y trouve des gens pour le demander ». — Gertes, il n'y a rien d*impossible k ce qu'une nation, m^me trfes noble, tombe un jour en decadence. Nil permanet sub sole. Cela s'est vu. II y a dans I'histoire I'exemple de cet strange d^clin de vitalit6 qui frappa TEspagne dans la seconde moiti6 du xvi® si^cle, dont elle ne s'est pas remise. Mais personne, je dis parmi ceux qui connaissent la France contemporaine, n'a pu croire s6rieusement qu'elle fiit bien malade. Elle a 6i6 alteinte k plusieurs reprises, depuis vingt ans, d'indispositions malignes dont elle a parfaitenient triomph6, signe d'une bonne constitution. Militairement, elle a repris son rang; on ne pent pas savoir au juste, il est vrai, ce que vaut Toutillage militaire d'un Etat moderne jusqu'^ ce qu'il ait ^t6 soumis a un choc ; et il est certain que « quand il nait en France un bataillon, il nait en AUemagne un regiment et en Russie un corps d'arm^e » ; mais il y a des raisons d esp6rer que I'outillage fran(^ais est ce qu'il doit 6tre, et le nombre n'est pas tout : on a vu et Ton voit encore des Etats normalement organises, lestes et bien pris dans leur taille, se faire respecter par des Empires gigantesques. Moralement, est-ce qu'on n'a pas le sentiment que le monde serait moins int^ressant si, demain, les dcrivains fran^ais cessaient d'6crire et les artistes fran^ais d'exprimer la beaut6 k leur mani^ie ? II semble bien que ce qui a donne quelque temps a quelques Fran^ais la crainte, illusoire pour le moment, dune decadence possible, c'est tout simpiemcnt le malaise produit par la conscience imparfaitc du fait
que j'ai essays de meitre en lumiere devant vous : le fait capital que la France, qui jadis 6tait pr^pond^rante, k cause de son avance historique, n'est plus aujourd'hui, k bien des 6gards, qix'una inte7* pa?'es. « Voici une Irentaine d'ann^es, s'6criait nagu^re quelqu'un [M. J. Lemaitrej dont le patrioUsme n'est pas suspect, qu'il n'y a plus de plaisir k Hre Fran^ais ». II est naturel que les Frangais de la fin du xix® sifecle aient eu de la peine k s'habituer aux conditions nouvelles d'action que revolution g^n^rale des soci^tes humaines a impos6es assez brusquement k leur patrie. De la, une inquietude qui s'est traduite, suivant les temperaments, par des exces d'humilit<^ ou des sursauts d'orgueil. Mais nous y voyons clair maintenant : fiers (et pourquoi pas ?) d'un pass6 tres illustre, heureux de I'audience que ce pass^ nous vaut aupres des peuples dont I'avenir parait plus ^clatant que le n6tre, confiants enfin que la France restera, par son labeur sincere, une des forces, des lumi^res et des gF^ces de I'humanite.
Gomme je me suis toujours occupe d'histoire et d'education, je ne saurais mieux faire, il me semble, m'adressant k un auditoire am^ricain, que de lui presenter un grand historien de cliez nous, qui fut aussi un educateur, Michelet: Mediter sur la vie et sur Toeuvre d'un homme qui s'est illustre dans notre metier est, en principe, un excellent exercice spirituel ; mais, a choisir Michelet, je vois bien des avantages accessoires : il est tres fran^ais et il a laisse dans I'esprit public de son pays la trace la plus lumineuse ; c'etait une personnalite exquise et il reste un des deux ou trois ecrivains vraiment immortels du siecle dernier ; enfin il est le repr6sentant typique d'une generation qui differait beaucoup de la noire, de sorte que Ton pent mesurer la distance qui nous s6pare maintenant de nos anciens en constatant simplement les scrupulcs que Taltitude intellectuelle de ce personnage 6veille en
* Conference prononcee sous los auspices de TUniversite de Pennsylvanie, dans Houston Hall, Philadelphie.le 23 octobre 1904. Legferement aniplifice et relouchee ici pour tenir compte des publications faites en 1905.
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nous. — On peut se demander, il est vrai, si tout n'a pas el6 dit sur Michelet depuis vingt-cinq ans quil est, a son tour, sujel d'ctudes historiques. C a 6tc la fortune posthume de ce p^rand homme de devenir une des principales figures, un des « saints » du Pantheon de la Troisieme R6publique ; en consequence il s'cst developp6 toute une litt6rature a sa gloire (particulierement abondante en 1898, a Toccasion du centi6me anniversaire de sa naissance, mais qui fleurit encore). D'autre part on a connmenc6 k examiner methodiquement ses Merits, tant in6dits que publics, pour en tirer I'histoire de sa pensee*. — Je tiens ^declarer d'abord que, pour ma part, j'ai relu Michelet, pour vous en parler, sans ombre d'intentions apolog^tiques et sans « documents nouveaux ». N'attendez de moi d'autre originalite qu'un detachementcompletde toute espece de prejug6s et une cntiere independance. Une etude de ce genre nest instructive, a mon avis, qu'^ la condition d'etre critique; et, d'ailieurs, ce n'est pas le respect ordinaire, c'est le respect scientifique qui estdil a de tcls maitres.
Les livres de Michelet ont ete les ev^nements les plus importants de sa vie, et il est tout entier dans ses livres. G'estpourquoi sa Wographie seconfond presque avec rhistorique de son oeuvre.
* Voir notamment les travaux de G. Monod, depositaire des papiers inedits de Michelet : Jules Michelet. Etudes sur sa vie et ses osuvresy avec des fragments inedits (Paris, 1905); et G. Lan- Bon, La formation de la methode hislorique de Michelet, dans la Revue dldstoire moderne et contemporaine, Yll (1905); p. 5.
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Michelet n'a pas 6crit, comme Renan, de « Souvenirs d'enfance et de jeunesse » ; mais des notes Irouv6es dans ses papiers et publi6es, lant bien que mal, par sa veuve, en tiennent lieu, k peu pr^s^
U naquit le 21 aoilt 4798, de tres pure race fran^aise. — Son p^re 6tait de Laon, I'ahie des six enfants d'un professeur de musique, maitre de chapelle a la cath6drale. Milieu clerical, mais nullement d6vot, « plus qu'indiff^rent aux questions religieuses », dit Michelet : c( Mon grand-p^re et ma grand'm^re parlaient fort mal des prMres, dont ils avaient eu k souffrir dans leur ville 6piscopale ». Le p^re de Michelet, joli gar^on, cc avec son agr^able figure et ses petits talents de soci6t6 », avait fait ses 6tudes grace k ces messieurs du clerg^ ; on lui destinait un b6n6fice. Mais la Revolution changea ses destinies. II arriva a Paris apr^s les journ6es de septembre et se fit imprimeur. Son industrie p^riclita; il connut les continuels tehees des besogneux, et m^me la prison pour dettes. II v(5cut, pourtant, et fit vivre sa famille. II ^tait, en son jeune temps, gai, optimiste, sensible. Tres bon, surtout pour les siens *. — La mere, originaire des Ardennes,
* « Mme Michelet a compose Ma Jeunesse avec uii fragment d'autobiographie 6crU par Michelet en 1821-1822. qui s'6tend jusqu'ft 1815, et quelle a presque integralement reproduit; avec la preface du Peuple [1846] ; avec les correspondances des personnes de la famille de Michelet et avec les souvenirs de ses conversations. Mon journal [1820-1823] ne contient presque rien de Mme Michelet; j*ai vu le manuscrit avant qu'il ne fiH livr6 k I'imprimeur. 11 6tait de la main de Michelet... sauf quelques raccords » (G. Monod, o. c, p. 6).
• « Papa allait a ses affaires de midi -k cinq heures, et, le reste
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grave et passionnee, seche, ardente, 6tait la nicct dun chanoiiie de la cath6drale dc Laon, dont, avani son mariage, elle avail tenu la maison en quality dc gouvernante ; c'est d'cUe, sQrement, que Michelel h(5rita ce qu il y eut d'exceptionncl en lui. — Ge pere et cette nnere malheureux et tres tendres iirent tout de suite de leur tils unique I'objet dune « fanatique esp6rance » ; « A cinq ans, j'6tais .f6L6, adnnir6 ; tantot je devais 6tre tel grand homme, tantdt tel autre. La grosseur de ma tete et Ics contrastes de mon caractere faisaient presager beaucoup... Cette admiration de tout ce qui m'entourait me donnait une prodigieuse opinion de moi-meme... L'exag^ration en ce sens d6passait toute mesure.., »
Michelet a 6te un enfant gM6. Ses biographes insistent beaucoup — comme lui-meme, du reste — sur ce qu'il subit de bonne heure les soufTrances des pauvres : le froid, sinon la fairti, les privations lugubres. Sans
du temps, il ^oignait maman et faisait, avec la dernifere complaisance, tout notre petit menage. Je ne puis me rappelerce temps sans sentir de la veneration pour cet excellent homme. Veritable philosophepratique que j'ai toujours vu froid dans les dangers, gai dans les malheurs, d'une inepuisablc bont6 pour ceux qu'il aimait; trompe toutes les fois qu]il s'est confie aux hommes, son coeur s'est resserr6 ^ la longue et toute sa sensibilite s'est arr^tee ^ ce qui I'entoure. Pourquoi faut-il qu'il ait trouv6 dans sa famille des caractferes si ^pres, si contraires au sien ?... Au dehors, il est dur, egolste. Exprimez devant lui un sentiment tendre, une pensee genereuse, vous voyez une larme briller dans ses yeux. Lorsqu'il lisait quelque chose de vraiment beau, j'ai souvent remarque que sa voix s'alterait, etait prfite k lui manquer. » Journal de Michelet, dont le texte exact, leg6rement arrange par Mme Michelet dans Ma jeunesse, a ete retabli par G. Monod (o. c, p. 221).
doule ; mais il n'en iut pas moins 61ev6 dans la ouate de la plus chaleureuse affection ; en comparaison dc quoi le reste n'estrien. Pensez a Tenfance douloureuse de lant d'autres 6tres d*6Iite, fins et fragiles, comme Dickens, qui fureni en proie, non seulemenl k la gene, mais k la mis^re, k I'indifference et k la brutality des hommes.
Son caract^re s'accusa tres vite. A cette premiere p^riode, le principal trait n'en etait pas pr6cis6ment la bont6. II s'en est rendu compte plus tard : « Je dois avouer que ma m^re ne trouvait en moi que peu de consolations. Comme tout enfant unique et g£^t6, j'6tais volontaire, dur m^me, irritable. A la moindre contradiction, je me mettais en colore... et j'affligeais jusqu'aux larmes celle qui n'^tait d6']k que trop accabl6e du poids de nos malheurs. Bientdt j'(^tais touch6 de sa peine, mais j'6tais trop fier pour revenir et j'accumulais ainsi les torts graves. » A l'6gard de son pere, Michelet prit tout de suite I'attitude de celui qui a coutume de recevoir des liommages. « J'6tais, dit-il, de glace avec lui. » « Ge bon p^re » n avait pas le droit de rentrer en retard pour diner ': « J'entendais un pas rapide r6sonner dans Tescalier; je me pr^cipitais; je coupais court k toutes los excuses qu'il avait toujours prates pour m'apaiser. D'un mot cassant et bref que je regrette aujourd'hui je lui fermais la bouche : « Abr6- « geons ». — Le principal trait de sa nature, c'6tait alors, sans conlredit, I'orgueil : Torgueil exasper^ par les adorations des siens. On entrevoit un gar^on farouche, ombrageux, facile k blesser, bless6 d'avance, tendu,
pr^t k r6agir violemmenl au premier contact du monde ext^rieur, avec dimmense^ ambitions intellectuelles. « J'ai cu le goilt de la solitude des ma plus tendre enfance*.)) Au lyc6e, il futd'abord victime de quelqties plaisanteries, et il se crut pers6cut6 : a Ges railleries aigrissaient mon caractere, d6j^tres violent... ;jedevenais immobile pour fixer ma souffrance d*un regard passionn6 * ». Mais il ne s'abandonna pas ; au plus profond de sa d^tresse son incomparable confiance en soi fut le ressort qui le maintint debout, d'aplomb. Tout le monde, chez nous, a dans la memoire ce morceau c6l^bre qui figure dans la preface du Peuple, 6crite en 1846 :
Je me rappelle que, dans ce malheur accompli, privations du present, craintes de Tavenir, I'ennemi [I'Europe aliiee contra Napoleon] etant a deux pas (18H), et mes ennemis a moi [ses camarades de classe] se moquant de moi tous les jours, unjour,.unjeudi matin, je me ramassai sur moi-meme (sans feu, la neige couvrait tout), ne sachant pas trop si le pain viendrait le soir, tout semblant finir pour moi — j'eus en moi, sans nul melange d'esperance religieuse, un pur sentiment stoicien — je frappai de ma main crevee par le froid sur ma table de chene, etje sentis unejoie virile dejeunesse etd'avenir^.
' Ma jeunesse, p. 35.
• Ibid,, p. 94.
^ U y a, dans Ma jeunesse (p. 317), un passage trfes interessant pour la connaissance de cette conscience en etat d'hyperesthesie : « Dans la societe de Poinsot [un de ses amis de college], tout m'eat ete facile, mfime de devenir bon. Gelui qui n'a pas souffert, d6s le debut de la vie, de la mechancete des hommcs, est tout naturellement garanti du mal dessechantdes.rancunes pr6coces. Encore moins mon ami savait-il (etje n'osaia le lui montrer) ce qu'une Ame
Un autre trait qui, chez Michelet enfant, s'est r6v6l6' tout de suite, c'est un vif, un d61icieux sentiment de la nature : « D^s cette 6poque [1808, dix ans], j'aimais les saisons indecises^ les ciels voiles ». II aimait aussi la lumi^re. De quoi il reste, dans le livre de la Femme, ecrit en 1860, un t6moignage magnifique entre tant d autres :
Pour moi je puis affirmer que rien, dans ma premiere enfance, ne me fit plus d'impression que d'avoir vu une fois le Pantheon entre moi et le soleil. G'etait le matin. L'interieur, revele par ses vitraux, raydnnait com me d'une gloire. Entre les colonnes legeres du charmant temple ionique, si enormement eleve sur les grands murs austeres et sombres, I'azur circulait, mais rose d'une inexprimable lueur. Je fus saisi, ravi, atteint, et plus que je ne Tai ete de tres grands evenements. lis ont passe ; cette lueur me reste et m'illumine encore ^.
Avec un lever de soleil sur le Pantheon, les images les plus vives que Michelet eut gard^es de sa jeunesse
encore malade de leurs niopris pent eprouver, par moments, de volupt6 k savourer le fruit amer de la haine. Le milieu [medical] oil il vivait depuis son adolescence, en lui donnant de nombrcuses occasions de voir de pr^s les mistjres des autres, avail, au contraire, dispos6 son coe\u* a tons les sentiments genereux. » — Gelui qui a ecrit cela se dit desseche par la mechancete des hommes, malade de leurs mepris, haineux pour n'avoir pas eu I'occasion de voir de pr^s les mis^res des autres. Mais 11 resulte de ses propres recits que nul ne fut jamais plus aime que lui ni mieux plac6 pour voir la mis6re des autres, et notamment de ceuxqui rainiaient. 11 est clair que les soulTrances clont il s'agit sont des souffrances d'orgueil.
' La Femme, p. 6. Gf., dans Mon journal, p. i47, le i)aragraphe qui commence par : « Ces jeux lents et diserets de la lumit?re. dans une tranquillc et pesante atmosphere d'hiver... »
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etaient, a Ten croire, dos figures de petiles filles. 11 est ndcessaire de constater qu'il fut, des ses premieres annees, extraordinairement preoccupy des qupstions f^minines. A laverito, il faudrait savoir jusqu'k quel point MmeMichelet, sa veuve, en cditant ses « Souvenirs », s'est cru permis de les arranger sur cechapitre. Mais c'est bien lui qui a ecrit cette note ; « Je retrouve, dans mes papiers de jcunesse, le plan d'un livre que j'ai fait, entre deux devoirs decolier, pour r^ciamer, en faveur des femmes, des lois plus justes et plus humaines. »
Au lycee, Michelet fut un excellent 6leve ; il en sortit (( charge de couronnes » donl, suivanl I'usage, il resta, toute sa vie, tres fier. Mais en ce temps-1^, a la fin du Premier Empire, I'education secondaire avait assez peu de substance : du latin, du grec, un peu de fran^ais, beaucoup de rhetorique, pas de sciences, pas d'histoire (lEmperGur I'avait rayee des programmes apres la bataille d'Eylau). Peu de livres encore avaient eu,. a cette date, de finfluence sur le futur historien : il cite Virgile, dont il vante « la noblesse » ; V Imitation de Jesus-Christ, « ces dialogues entre Dieu et une ame malade comrae Tetait la mienne...)) ; etaussi J. -J. Rousseau, son frere spirituel : « Sa sauvagerie allait a la mienne ; nous avions eu la meme enfance n^cessiteuse... » Quant a sa vocation historique, il aimait, dans son age miir, a en reconnaitre I'occasion decisive dans une visite que sa mere lui avait fait faire a ce « Musee des Monuments Fran^ais » ou Ton s'etait attache k reunir, pour les
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sauvcr, les sculptures du moyen Age que la Revolution avail enlev^es aux 6glises : « G'est la, et nuUe autre part, que j'ai re^u d'abord la vive impression de I'hisloire ; je remplissais ces tombeaux de mon imagination ». Mais son imagination, comme il le declare lui-ni^me, avait toujoiirs 6i€ « prodigieuse » ; il dit, ou sa veuve lui fait dire, que les Retries etRegentes de France, par Dreux du Radier, ou il avait appris h lire, et les compilations populaires de la Bibliotheque Bleue avaient A^]k suffi pour 6veiller en lui le sentiment po6tique du pass6. — Le fait est, pourtant, qu ^ V^poque oil il acheva ses 6tudes (1816) son activity naissante n'avait pas encore de but d^fini ; il se sentait « propre h tout ».
A partir de 1817, le brillant laur^at chercha sa voie, tout en faisant, suivant sa propre expression, « des provisions d'avenir ». Le journal intime, dont nous avons le texte original de 1820 k 1823, avec des fragments jusqu'en 1829, et la « Liste de mes lectures du lo juin 1818 au 1" Janvier 1829 » font connailre k la posterity, d'une fa^on assez precise, cette phase de son d^veloppement mental.
Le jeune homme du Journal intime se rend t^^s bien compte de son cas. Et d'abord de sa secheresse, dont il se blAme : « Tdchons de rendre heureux ceux qui nous entourent. Le pr6cepte A!ecarter les coudes, qui scrait assez le mien, ne doit pas pr6valoir sur cclui-1^* ».
* Mon journal, p. 56.
II se sait timide, depourvu de cette banale facility de parole (le flux oratoire) qui en impose tant au vulgaire, — incapable, par consequent, d'action directe sur les foules : « Je parle si difficilement ^ » ; a un esprit si lent a concevoir, si nnaladroit a exprimer* ». Un autre motif encore le rendait impropre k la lutte directe, son extreme impatience de la contradiction, dont il ne se corrigea jamais :
Je parle peu facilement; je cherche; il est naturel que je ne cherche pas I'expression la plus faible. Or, Texpression forte — ou desiree telle — atoujours quelque chose de cassant. Ensuite. des qu'il y a deux personnes, lopposition surgit, et rimpatience, mon defaut naturel, m'emporte sur-le-champ hors des limites de la moderation que gardentles boas esprits desireux de s'eclairer^.
On s'explique ainsi qu'il ait^crit, des 1820 ;
Je serais peu propre au metier de brillant parleur. J'aimerais assez la celebrite du nom, mais I'obscurite de la personne. Au lieu d'amoindrir son esprit dans la discussion de miserables interets, mieux vaut vivre dans un petit coin, et faire... un bon livre*.
Cette repugnance pour la contradiction, et, par suite, pour la politique militante, qui comporte la contradiction sous les formes les plus brutales, a toujours persists chez Michelet. Jamais il n'a accepte de Candida-
* Mon Journal^ P- 109. Gf., p. 89.
-Ibid., p. 43.
3 Ibid., p. 53.
' Ibid., p. 12.
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lure. II aurait 6t6 61u n'importe oii, sans difficult^, en 1848. Mais il ne vouliit rien 6tre. « Je me suis iug6, disait-il ; je n'ai ni la sant6, ni le talent, ni le maniement des hommes... » Et une autre fois : ((Moi, je suis un artiste ». OpiniAtre, imp^rieux, il a tou jours 6prouv6 au plus haul degr6 le besoin d'affirmer sans r^plique *.
Michelet adolescent, qui se sait impropre k Taction oratoire, n'en a pas moins un trfes vif d6sir d'agir. Son goilt d'enfance pour V Imitation et I'ataraxie contemplative, si tant est qu'il ait jamais 6te profond, s'^tait dissip6 promptement. 11 continuait d'aimer la solitude, mais Tegoisme des solitaires n'6tait pas son fait. Ou plutot il n'^tait pas entierement exempt d'6goisme pratique, mais il se croyait d6vor6 de sentiments g6n6reux, et il voulait rdpandre des bienfaits, m^riter des benedictions : a Gette impatience d'agir efficacement me maigrit, 6crit-il en 1820. Quand je traverse la foule, je sens augmenter le besoin d'etre utile avec une singuli^re vivacite. Les faibles m'6meuvent. Parfois cc sentiment d'humanite et celui de mon impuissance est si vif qu'il va jusqu'a la douleur. » Et ailleurs : « La gloire, ce n'est pas elle seule qui me tente : j entends, a la suite d'un bon livre, les benedictions des foules ».
Voilk done sa pens^e : agir, par le livre, pour le
* Voir k ce sujet, uno anecdote qui, du resle. — quoique elle soil rapportee par Mme Michelet — ne saurait 6tre accept6e que sous ben6fice d'inventaire (Ouvrage cite de G. Monod, p. 245). Mme Michelet fait dire A son mari, k propos dune querelle de manage : « II est douloureux pour un historien qui tient lout un peuple dans sa main, pour le fa ire agir ainsi qu'il vous plait [?), de n'6tre pasroi ailleurs et de trouver des obstacles. »
bien des hommes. Mais comment ? Le Journal montre que, pendant des ann6es, il a rumin^ incessamment les projets les plus naifs, les plus bizarres.
En septembre 1820, il vient de jeter sur le papier le plan d*un « beau livre », Exhortations a mes contentporains : a M'adressant aux partis ultras, j'essayais de les ramener r^ciproquement k des id^esplus justes en morale et en politique ; un tel liyre 6crit avec chaleur, bonne foi et charity, pourrait faire quelque bien * ». En aoM 18i21 : « Un livre que je voudrais faire, dont j'ai m^me esquisse le plan : Histoire dune chatne de causes et d'effets, en remontant de nos jours jusqud la creation^ ». Ces id6es, et cent autres du m^me genre, se succ^daient tr^s rapidement, en ce temps-1^, dans son esprit, et m^me suivant un certain rythme, qu'il a not6 : « Ces dispositions d'esprit reviennent periodiquement avec les saisons. Au printemps je voudrais ^tre poete ; pour me dedommager, je d6clame en prosed A mesure que la saison d'6t6 murit, j'ai toujours en tete quelque projet utile. Vers la fin de I'automne, j'ai une grande soif de savoir n'importe quoi : j'embrasse alors une foule d'6tudes diverses. Puis, en d6cembre, je me ferais volontiers traducteur, commentateur, compilateur...^ >. II suffira d'indiquer
* Mon Journal, p. 92.
- Ibid., p. 227.
' ex. ibid., p. 196 : « J'ai toujours, au printemps, la tentation d'ecrire une nouvelle; 1^, du moins, je pourrais faire la part du coeur. »
*/6ic?., p. Ho.
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ici quelques specimens des r^ves d'6t6 qui ont traverse ou hant6 son cerveau : comparer le stoicismc el le christianisme ; le caract^re des peuples trouv6 dans leur vocabulaire ; philosophic historique des langues \ moyens d'amdiorer le sort des femmes ; histoire de la litt^rature grecque (en 8 oil 10 volumes), mais il h^site sur le titre : Les soirees dCAspasief Les jardins de Me* diets ? Les nuils alliques .^ En 1824 : « J'ai une haute tentation : celle d'^crire un livre sur la Philosophic de THistoire ». En 1825 : « Je m6dite de faire un livre qui reponde aux besoins de I'dme moderne, celui-ci, par exemple : Elude religieuse des sciences naturelles »» En 1826, « mille projets me roulent dans la tete : une Histoire litteraire de la France dans ses rapports avec V histoire politique i), etc. Les conceptions d'hiver ne sont pas moins colossales : en 1819, il veut <( compiler, traduire et arranger une suite de discours tirc^s des orateurs grecs et anglais » ; en 1825, il songe a « une Edition fran^aise de la correspondance des papes, dans le genre de la Collection des Ghroniques de Guizot ; » en 1826, Monumentsjiistoriques du christianisme^ traduits et publics, environ cent volumes ; « Ah! si j'avais sous la main une poign6e d'hommeg de bonne volont6 !... »
Inutile de citer davantagc. II est clair que Tauteur du Journal intime, recommandable par sa curiosilc^. sa soif de travail, ses ambitions c6rebrales et son inquietude k chercher « des occupations altachantes », est rest6 longtemps dans une incertitude fumeusc an sujet de Texpression qu'il donnerait k son besoin de pro-
duire. II a h6sit6 entre la litt^rature historique et les Iravaux, je ne dis pas d'6rudition critique (car il ne soup^onnail pas alors ce que c'6tait), mais de compilation et de vulgarisation des sources originales ; entre Thistoire et la philosophic ; et m^me, ayant un ami qui 6tait ^tudiant en pharmacie, entre Thistoire, la philosophic et les sciences de la nature, a Tout m'a paru possible. » Gependant, il lisait beaucoup, en faisant des extraits : surtout les classiques grecs et latins, les tres m^diocres historiens et les tr^s m6diocres philosophes de son temps. II avait 6t6 si completement sevr6, au cours de son Education, du commerce des grands penseurs, qu'il se nourrissait « avec d6lices » de la petite philosophic ^cossaise des Reid et des Dugald-Stewart. Une note de Buchon au t. Ill de la traduction de Dugald-Stewart lui r6v6la Vico, dont il s'eprit tout d'un coup au point de s'atteler k le traduire (et dont on parierait moins maintenant s'il ne I'avait point traduit). Il apprit aussi Tallemand (jusqu'k quel point ?) pour entrer en communication avec Herder et quelques autres. Tr^s peu de litterature contemporaine : Michelet, qui devait se placer au premier rang des ecrivains k tendances romantiques, s'est toujours tenu k I'^cart du « romantisme » proprement dit; Un dernier trait. Tres pr6occup6 de la forme (et^ d'autant plus que le fond manquait encore), il continue les exercices de rh^torique dont il a contracts I'habitude et le talent au college. Rien ne montre mieux combien les points de vue ont chang6 depuis quelques generations. Ces exercices, qui paraissent, de
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nos jours, pu^rils apr^s les etudes finies, Michelet, jeune homme, les prenait encore au s6rieux. II faisait, commepar plaisir, des vers latins et des vers grecs. Le 8 juilletl82l (k vingt-troisans), il 6crit : « Journ6e solitaire et s6dentaire. Je me suis avis6 de commencer un discours frangais. J'ai choisi Gr^goire de Nazianze k Julien. J'ai 6crit quatre grandes pages avec une indomptable ardeur. Puis est venu le tour de la philosophic avec Destutt-Tracy. Ge sont la les bons moments. J'oublie tout; je ne vis plus que dans mes pens^es* ». — On le voit tres pr6occup6 du « style ». II se plaint que son « style » soit « sec, d6cousu, sans chaleur ». Toutefois il a d6j^ un don d'expression exceptionnel. Et il le sait. II le sait. Lorsque, k I'examen d'agr6gation, M.* Victor Le Glerc lui d6nonce, sans management, rindignation que sa rnani^re d'6crire le fran^ais a soulev^e chez les juges, il « le quitte sans dire un mot » et « doute de sa sinc6rit6 * ». II dira plus tard, en parlant de la p6riode de sa vie qui a suivi immediatement celle-ci : « Je n'avais qu'une seule force, ma virginity sauvage d'opinion et la librc allure d'un art k moi, et nouveau ».
Les commencements de la carriere do Micheletont^te modestes. Pourvu, en 1821, du dipl6me d'agreg6 (la veritable licentia docendi), ilfut d'abord maitre r6p6titeur a la pension Briand, puis professeur suppliant au lyc6e Gharlemagnc, enfin professeur k Sainte-Barbe ;
• MajeunessCy p. 221.
*lbid., p. 246.
et surcharge, pendant des ann6es, de besognes scolaires : classes, repetitions, etc. 11 n'avait encore rien donn6 d'int6ressant au public lorsque, en 1824, M. Nicolle, directeur de Sainte-Barbe, lui conseilla d'ecrire. Thistoire de cet 6tablissement. Mais ii s'y refusa : « Je verrai, j'essaierai ; en attendant, faisons le Tableau chronologique de Vhistoire mode^me qu'on me demande pour les classes^. » Composer des « Tableaux chronologiques » lui paraissait encore, k cette epoque, un emploi digne de lui ; c'etait m6me, depuis longtemps, un de ses projets favoris, tout comme « la Philosophic de THistoire » et les Recueils « dans le genre de la Collection des Chroniques de Guizot » : ccL'histoire, pour etre vue d'ensemble, demanderait de bons tableaux chronologiques ; c'est un travail auquel je vais m'essayer dans mes courts moments de repit » (novembre 1821) 2.
11 ne faut pas confondre, messieurs, le Tableau chronologique de Vhistoire moderne^ qui fut mis en vente le 7 avril 1825, avec le Precis d histoire moderne . qui parut deux ans plus tard et qui fonda, tout d'un coup, la reputation de I'ecrivain.
Michelet n'avait pas d'autre bagage scientifique qu6 sa these de doctorat (quelques pages, insignifiantes, sur Plutarque) et le Tableau chronologique de Vhisloire modei^ne de 1483 a 1789 qui se reliait et se vendait
' Ma jeunesse, p. 309.
"Ibid., p. 257.
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avec le Precis de Ihistoire du moyen dge, k I'usage des classes, par M. Desmichels, quand, le 3 fevrier 1827, il fut choisi comme « mattre de conferences de philo- Sophie et d'histoire » k I'Ecole pr6paratoire [aux fonctions de professeur dans Tenseignement secondaire], c'est-k-dire k I'Ecole normale, qui (^tait alors quelque chose comme I'Universit^ de Paris. Un homme de vingt-neuf ans, avec un bagage 6quivalent, n'aurait, aujourd'hui, Aucune chance d'obtenir une place pareille ; mais, en ce temps-la, la specialisation n'6tait pas pouss^e fort loin et il n'y avait pas grande concurrence : il suffisait d'etre notoiremcnt intelligent et culliv6 pour ^tre consid6r6 comme propre k tout. II est possible, du reste, que ce progr^s d^cisif dans sa carri^re, Michelet Tait dil, pour une part, k la rc^putation qu'il avait d'etre, comme on disait alors, « bien pensant ». M. O. d'Haussonville a mis en circulation, sur ce point, une anecdote c6lebre. Lorsque M. de Vatimesnil proposa de nommer M. Guigniaut directeur des 6tudes litteraires k I'Kcole normale, ccrtaines personnes s*effrayferent, car M. Guigniaut 6tait un « liberal » ; mais M. de Vatimesnil les rassura : « Nous avons, dit-il, a TEcole normale, un jeune maitre de conferences, imbu des saines doctrines, dont Tinfluence combattra la sienne ». Quoiqu'il en soit, une chose est certaine, c'est que Michelet fut nomme k I'Ecole normale par le Gouvernement de la Restauration, qui n'aurait pas mis la un adversaire declare de sa politique et de ses idees religieuses. Michelet a insere dans son Journal une lettre de son ami Poret, dat6e de 18:25, ou il ctait dit :
La^glois. Quest, d'liist. ct d'cns. Nouv. soric. 4
« On ne peut plus obtenir de places qu'un billet de confession a la main », et cette reflexion personnelle : « Ne guelte-t-on pas une phrase, un mot, pour me faire un proctis de tendance * ? » 11 parait bien que, h cette epoque, il ne se souciait pas de passer pour un adversaire du pouvoir. Dans son for int^rieur, vaguement imbu des idces du xvin*' sifecle, spiritualiste, ami du peuple. En public, tres prudent. Nulle bassesse :il etait n6 a une 6poque ou la France 6tait d^christianisee a un point qui nous 6tonne aujourd'hui ; il n'avait pas 6te baptist ; chez lui, pendant son enfance, il n'avait jamais entendu parler de religion ; apres le retablissement du culte par Napoleon, les pretres et les offices lui firent a peu pres refTet que font aux Europ6ens, en Extreme- Orient, les bonzes bouddhistes et leur rituel ; on n a pas le droit de pretendre, cependant, que, s'il se pr6senta spontan6ment le 23 juin 1816, a I'^glise Saint* M6dard, k Paris, pour recevoir le bapteme, ce fut parce qu' « aucune carriere ne s'ouvrait, depuis la Restauration,^unjeune homme non baptise ». Nulle bassesse, car il n'a jamais dit, semble-t-il, pour « arriver ;>, le contraire de sa pens6e. Nulle bassesse, mais infiniment d'adresse instinctive a colorer sa pensee des nuances quipouvaient plaire. Aveccela, membre dela«Soci6te des bons livres » et considere comme catholique par I'eveque de Frayssinous au moment m6me ou il ^cri*vait pour lui tout seul, dans le secret de son Journal (1826) : « J'aimerais k faire I'histoire de I'Eglise
* Ma jeunesse, p. 272.
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romaine au moyen Age. Que fera celiii qui ne peut s^attacher h la forme actuelle et n'en Irouve pas una meilleure ? lis. ont beau parer leurs temples et leurs autels: Dieu n'y est plus. »
Le transfert de Michelel k TEcole normale lui donna, nalurellement, un grand 6lan. Le PreciSy r^sum6 de ses longues ann^es d'cnseignement k Sainte-Barbe, qu'il commen^a k r^diger au lendemain de sa nomina-» tion, ful termini en moins dun an.
Le Precis d'hisioire moderne de 1827* a 61^ compost conform6menl au programme des classes d'hisloire, determine par MgrdeFrayssinous, ministre del'Instrucr tion publique, par ses arret6s du 16 septembre et du 24 octobre 1826. Or, ces arrtM6s ou les instructions anterieures du m6me ministre portaient que Thistoire ne devait Mre enseign^e que dans les classes ^I6mentaires (de 10 k 14 ans) ; que les maitres devaient se borner k la simple exposition des faits, sans commentaires ; que, k partir de Louis XIV , on devait se borner k des notions chronologiques, pour 6viter que les 6l^ves fussent amends k discuter les fautes do Tancien regime et les causes de sa chute. En conliant k Michelet le soin d'^crire VHistoire moderne dans cet esprit, r6v(^que-minislre et les membres du Conseil royal dc Tlnstruction publique croyaient 6videmment s'adresser a un bon et sage jeune liomme, tr^s ferr^ sur la chronologic, et capable de continuer dignement VHistoire du moyen dge de M. Desmichels.
' Il.a 616 I'objet d'une excellenle 6tu(ie de G. Monod dans la Revue inlef^ationale de VEnseignementy 45 sept. 1898.
Le Precis fut une revelation. C'est, en effet, un chefd'oeuvre. Chef-d'oeuvre d'habilet6, d'abord ; car tout y est dit librement, sans concession servile aux pr6jug6s r6actionnaires du monde officiel et de maniere, pourtant, a ce que ce monde-lli, fort b6te et tr^s timore, ne flit pas froiss6 (il semble qu'il ne se soit aper^u de rien). Chef-d'oeuvre en soi, car Tauteur s'y montre d6jk en pleine possession de « cet art k lui et nouveau », dont nous savons qu'il avait conscience. En quoi done consiste-til, cet art ? Eh bien, voici. Figurez-vous, en premier lieu, que les vieux cadres oil les 6v6nements de
rhistoire nationale, et surtout de I'histoire dynastique (jusqu'alors identifies avec Thistoire tout court) avaient toujours ete ranges, sont boule versus : a la place de I'histoire traditionnelle, plate, terneetmorne, klaquelle on etait habitu6, une esquisse de I'histoire universelle, en traits de flamme, qui donne I'impression et comme le frisson de la vie. L'auteur, prdoccup^, en philosophe, de comprendre, de simplifier et de syst6matiser, nourri d'id6ologie et que ses lectures de jeunesse ont conduit k considerer le symbolisme comme une methode, s'est propose de « marquer I'unite dramatique des trois derniers si^cles » et d'en a repr^senter toutes les idees interm6diaires, non par des expressions abstraites, mais par des fails caract^ristiques (peu nombreux, mais assez bien choisis pour servir de symboles k tous les autres) de sorte qu'ils presentent k I'enfant une suite d'images, k I'homme une chaine d'id6es ». Les plus puissants effets sont obtenus, de la sorte, par la condensation de faits significatifs en for-
mules po6tiques. Et la langue de ces formules est d'un artiste ^tonnant : pure, pleine, sobre, simple, quoique 6clatante, sans rien de trop et qui n a pas vieilli depuis quatre-vingts ans. Personne n'avait encore 6crit en fran^ais de cette maniere si saisissante qu'elle suffit k transformer les notions les plus humbles, et jusqu'aux Heux communs, en revelations 6mouvantes. Mais il faudrait ici des exemples. G'est un lieu commun de dire que, dans la France du xvii® si^cle, les protestants formaient un Etat dans I'Etat ; Michelet dit : « La Prance, born6e dans ses succfes par la Hollande, sentait une seconde Hollande en son sein, qui se rejouissait des succ^s de Tautre. » G'est une banality de dire que Versailles symbolise la grandeur de Louis XIV; Michelet dit :
« Ce prodigieux monument auquel aucun pays du monde n*a rien a opposer, exprime dignenient cette grandeur de la Fratice, unifiee pour la premiere fois au xvu® siecle. Ces merveilleux entassements de verdure et d 'architecture, terrasse sur terrasse et bassins sur bassins, cette hierarchic de bronzes, de marbres, de jets et de cascades echelonnees sur la montagne royale, depuis les monstres ct les tritons qui rugissent au has le triomphe du grand roi, jusqu'aux belies statues antiques qui couronnent la plate-forme de la paisible image des dieux, il y a dans tout cela une image grandiose de la monarchic elle-m6me. Ces eaux qui montentet descendent avec lant de grAce et de majeste exprimeiit la vaste circulation sociale qui cut lieu alors pour la premiere fois, la puissance et la richosse montant du peuple au roi, pour retomber du roi au peuple, en gloire, en bon ordre, en securite. La charmante Latonc, en laquellc est l^unite du
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jardin, faittaire de quelques gouttes d'eau les insolentes clameurs du groupe qui Tassiege; d'hommes ils deviennent grenouilles coassantes : c'est la royaute triomphant de la Fronde ».
Le Precis d^hisioire moderne est 6crit, lout entier, sur ce ton. Le succes en fut immense: On a tr^s bien remarque que la post6rit6 est obligee, maintenant, de faire effort pour lui rendre la justice qui lui est duCj tant la substance de cet ouvrage a p6n6tr6 notre litterature historique. « Pas un de nos manuels classiques qui n'en ait reproduit pendant soixante ans les.vues essentielies, qui ne lui ait emprunte des citations frappantes. Les erreurs mt^mes qui s'y sont gliss6es sont rest6es si fortement enracin6es dans Tenseignement qu'elles reparaissent sans cesse, en d^pit de la critique)).
A partir de 1827, nous n'avons plus, pour I'histoire de Michelet, les confidences de son Journal intime. Mais nous avons ses livres, quelques- uns de ses carnets de voyage * ct les t6moignages de ceux de ses contemporains qui I'ont connu.
Michelct fit, au cours des annees qui suivirent sa nomination a TEcole normale et la publication de son
' « Rome a etc d'un bout a I'autre compose par Mme Michelet.., [avec] un tout petit carnet de voyage sur lequel Michelet inscrivail ce qu'il avait fait et vu, quelques lettres ^ sa famille et des notes d'un cours de 1840 quelle a prises pour des notes de voyage. — Le volume Sur les chemins de VEurope reproduit avec une exactitude suffisante des journaux de voyage de 1834, 1837, 1840, 1843. Mme Michelet y a parfois fondu ensemble des morceaux provenant de deux voyages differents...; elle a fait des suppressions et raal lu quelques passages ». (G. Monod, o. c, p. 8).
Precis une excursion en Allemagne et un voyage en Italic. — En Allemagne, il voulait « apprendre la langue, s'informer des idees, acheter des livres ». II r6sulle de ses carnets que son enqn^te fut lout k fait superficielle. 11 6tait parti, il revint hantc dune foule d'id6es confuses oCi Ton distingue ceci : s'occuper de Luther, dont la forte personnalit^ pittoresque la s6duit; s'occuper de la symbolique du droit, parce qu'il a ^t6 frappe, dun c6te, par la « Symbolique des religions antiques » de Creuzer (tr. Guigniaut), de I'autre par le livre de Grimm sur les « Antiquit6s du droit germanique ». Comme il est encore professeur de philosophic en m^me temps que d'histoire *, il pense a faire pr6c6der son 6tude sur Luther dun travail sur la philosophic du nioyen age, qui a pr6par6 Luther ; et il ccrit, dans ses notes : « 15 mars 1829. Je sens la n6cessite d*une m^thode suivie et je prends Crevier comme histoire exterieure de la scolastique. Projet d*6crire quelques morceaux qui exerceraient le style sur les ordres monastiques, les6coles, le manicheismo). Mais il hesitc, renonce. Le 20 avril, « je reduis mon sujet h la vie de Luther; ce doit etrc une biographic ». Le 10 mai, il commence a I'^crire. Le 20 mai, « je me decide i\ ajourner mon livre ; il faut savoir davantage pour toucher h cette question epineuse de la grace qui est presquci lout dans le reformateur ». G est seulement en 1835
* On lit dans son Journal k la date du 22 scptembre 1829 : rt J opte pour I'enseignement de la philosophic A IKcoIe ». Le ministre de Monbel lui imposa, neaiimoins. renseignement de rbistotre.
que parurent les Memoires de Luther, traduits et pr6c6d6s d'une preface flamboyante, oii la rhdtorique n'est pas absente. En m^me temps, il voudrait faire une (( Histoire de la race allemande », un « Recueil de chants populaires », toutes sortes de traductions : « Je r6ve de Iravaux faits en commun sous ma direction, par exemple une traduction des Niehelungen par plusieurs de mes 6l^ves ». Ses a r^ves » de travaux sur les sources prenaient toujours, comme on voil, laforme, plutot modcste k nos yeux, non de recherches originales, mais d'enormes compilations, d'adaptations litteraires. II en avait, n^anmoins, la plus haute id6e : « Je voudrais donner h cette jeunesse qui me suit d'un si grand 61an la gloire d'enrichir la France I » Ge qui est sorti, en fait, de ces conceptions un peu troubles, c'est le livre intitule Les origines du droit francais, public en 1837. — Quant au voyage en Italic, Michelet le lit h la fois pour sa sante et comme preparation au cours d' « Histoire romaine » qu'il avait entrepris h. I'Ecole. Si le livre Rome, que Mme Michelet a public apres sa mort comme le journal de ce voyage, 6tait de lui, il serait tres interessant ; mais on nest pas en niesure d'y distinguer les fragments authentiques du mari, noyes dans les paraphrases de la veuve ; il faut done renohcer a s'en servir pour une biographic intellectuelle ^
Le voyage en Italic est de 1830; en 1831, Michelet publia ses deux volumes sur la R^publique romaine
' Gf. ci-dessus, p. 54, note. — On constate dans ce petit livre quelques-uns des merites du Precis (sentiment profond de la
qui, dans son esprit, n'^taienl que la premiere assise d'une Histoire romaine, laquelle devait 6tre, elle-m^me., rinlroduction d'une « Histoire g6n6rale d'ltalie ». — Lorsqu'on a eu, recemment, I'id^e de donner une 6dilion nouvelle des oeuvres de I'historien, en demandant, pour chacune d'elle, une preface h un sp^cialiste de nos jours, on s'est adress6, comme de juste, pour 1' « Histoire romaine », k M. G. Boissier. Or le sentiment de M. G. Boissier, jugeant, h. soixante-dix ans de distance, I'Histoire romaine de Michelct, c'est, comme on pouvait s'y attendre, que ladite « Histoire » est un livre fait par un 6crivain tr^s intelligent, amoureux du pass6, et qui avait le don d'6veiller en soi et chez autrui la vision des 6v6nements et des hommes. EUe tient encore debout, dit-il, sauf corrections de detail et k I'exception des chapitres consacr6s
poesie des choses, faculty de voir avec une magnificence lyrique, art d'exprimer en raccourcis ^nergiqiies) ; mais I'imperceptiblo limite qui separe la grandeur du ridicule est souvent franchie. Le proc6de ordinaire du mattre expose 6videmment quiconque rempioie saris g^nie k masquer par des phrases solennelles le neant des connaissances ou la nullite de la pensee, — L'auteur de Rome, quel qu'il soit, entretenait de singuliferes idees sur la mdthode historique. Le voici k Rome, au Musee du Vatican (p. 260) : « J'ai voulu revoir mes Empereurs romains...; il me semblait que plusieurs auraient quelque chose k dire k ce jeune homme qui venait 1^, plein de respect pour la grandeur du pa6s6. Qui'sait? Des reclamations, un appel k la justice 6lernelle contre la rigueur des jugements de leurs contemporains; peut-iitre m6me contre les historiens de notre epoque, trop peu informes encore... » Comment done va-t-il modifier, ce jeune homme. les jugemenls des contemporains et des historiens modernes, trop peu informes encore i Est-ce on s'informanmieux'f Pas du tout. C'est en ecoutant ce que les bustes du Vatit can ont k lui dire : « Me voici done de nouveau en presence de ,
ces pAIes visages... ». etc. A
aux origines, ou I'auteur raconte k sa fagon (qui, est celle de son contetnporain Niebuhr) d'oii venaient les populations primitives de Tltalie et par qui Rome fut fondle. Dans ce qui suit, il y a peu d'erreurs parce que I'auteur s'en tient aux traits les plus gen^raux. « C'est un resume qu'il a voulu faire. » Nul effort pour trouver du nouveau ; car, pour resoudre le moindre probl^me pr6cis d*une maniere nouvelle, il faut infmiment d^ temps et de peines que Michelet n'etait pas du tout en humeur de se donner. II plane sur les sommets. Son role, ici comme ailleurs, a 6te, 6tant en possession des m^mes donn6es que tout le monde, de subslituer aux: platitudes ou aux abstractions de ses pred^cesseurs (Montesquieu, si abstrait; Rollin, si fade) des formules foudroyantes qui decouvrent des horizons, ou en donnent I'illusion. « Brillantes esquisses, ditM* G. Boissier, descriptions pleines de vie et de couleur, perspectives lointai)ies. » Reconnaissez b. ces traits tons ceux qui caract6risent le Precis d'histoire moderne, VHistoire romaine , malgr^ son titre et ses dimensions plus amples, n'est encore, au fond, qu'iin a Precis ».
VHistoire romaine, comme le Precis, excita une admiration legitime. Et d'abord a TEcole normale, ou elle avait 6te professee par morceaux avant d'etre 6crite. Un des auditeurs de Michelet a I'Ecole normale, M. Gh^ruel, se souvint toute sa vie de I'impression extraordinaire que lui avait faite une certaine le^on de son maitre , retour d'ltalie , sur « Tagriculture des Etrusquesw : un sujet qui, denos jours, n'est pas encore tres bien connu. Un autre, Jules Simon, tres fin, d'une
MICHELET t9
clairvoyance redoulable, et qui s'amusa beaucoup, vers la fin de sa carriere, k raconter les souvenirs de sa jeunesse, a parl6 plus d'une fois du Michelet de cette 6poque : ((Cousin et Michelet, dit-il, nos imaginations n'6taient pleines que de ces deux hommes — I'un, Cousin, dans r6clat de loutes ses dignites, I'autre k Y6iai de soleil levant — qui, du reste, s'honoraient r^ciproquement du dedain le plus parfait. Nous parlions deux, entre nous, avec passion. Les esprits les plus s^rieux, les plus mesur^s, 6taient, pour Michelet, comme des amants pour une maitresse. U faisait deux lemons par semaine, ou, pour mieux dire, une le^on et une causerie. A la le^on, il supposait toujours que les fails ^iaient connus ; il faisait de la philosophic sur rhistoire. Tout n'^tait pas juste, mais tout 6tait fait pouF susciler des pensees. Quelquefois ses vues nous paraissaient si nouvelles que nous 6tions comme des voyageurs que Ton aurait transport's tout a coup sur un sonimet d'ou se d'couvrent des espaces immenses. C'6tait surtout la petite le^on qui nous charmait. Nulle suite, nul enchainement. II ne s'astreignait m^me pas k un sujel. Nous sClmes plus tard que cet impr'vu 6tait un peu arrange : il nV paraissait presque pas. II s'adossait k la chemin6e ; nous 6tions debout autour dc lui et il parlait de toutes choses pendapt pros dc deux heures avec une verve, et une bonhomie, et un enthousiasme, et des tendresses, et des bonheurs d'expression, qui nous faisaient gouter Tunc apres I'autre toutes les joies de la pensee. » Ainsi parle J. Simon, comme secretaire perpetuel de TAcademie des Sciences
Morales, dans I'^loge qu'il a consacr6 en 1886 a son ancien professeur, Ailleurs il est revenu sur le sujet, en CCS termes :
« II arrivait a I'heure fixee, sautillant et souriant, avec sa figure rose et jeune sous sa couronne touffue de cheveux blancs, envelopp6 dans une redingote qui lui battait les talons et qui etait de cette couleur rouge&tre qu'on appelait fumee d'enfer, Ses yeux brillaient comme des escarboucles, tandis que nous nous pressions autoup de lui pour lui serrer les mains... Nous pensions quelquefois, en le quittant, qu'il ne nous avait rien appris. II ne nous avait rien appris sur les details de la question, mais il nous avait souffle la force necessaire pour la juger de haut et la comprendre. On sortait de la tant6t transporte et tant6t terrasse... Avec cela on ne savait pas s'il etait protestant ou catholique ou ni Tun ni I'autre. II etait alternativement I'un et I'autre. Tant6t il parlait du catholicisme avec un tel enthousiasme que Ton se croyait au pied de la chaire sacree ; le lendemain, c'etait le tour de Luther qui abattait le colosse remain et sauvait Thumanite de la superstition... ^ »
Les choses en ^taient 1^ lorsque Michelet, abandonnant 1' « Histoire d'AUemagne » rev6e et 1' « Histoire romaine » commencee, aborda brusquement Thistoire de France. — Pourquoi?
A ce brusque changement d'orientation on n'a pas manqu^ de chercher des explications nialveillantes. S'il a quitte I'Histoire romaine, c'est, a-t-on dit, qu'il etait press6 d'arriver, par I'Histoire de France, a la grande popularity. Dans tous les temps les succesde popularity auxquels les historiens peuvent pr6tendre
* J. Simon, Memoir es des autresy p. 263.
ont d6pendu, pour une part, de leurs qualit^s litt6raires, et, pour une autre, des sujets trait^s. Un grand sujet, traits par un habile homme, telle est la definition du chef-d'oeuvre h succ^s : il va de soi que gi Renan ou Mommsen, par exemple, au lieu de s'occuper des Origines du christianisme ou de TEmpire romain , s'6taient exclusivement int6ress6s k Thistoire des Pto- I6m6es ou des S6leucides, ils n'auraient obtenu de lecteurs, et d'estime, que dans un cercle assez restreint. Ainsi> c'est pour 61argir son audience que Michelet se serait d6tourn6 de ces premieres etudes. Mais il n'en faut rien croire. De pareils calculs n'6taient pas dans les habitudes de cet esprit oil s*6taient succ6d6 d6jk tant d'enthousiasmes passagers. Mieux vaut ajouter foi k ce qu*il a 6crit lui-mSme, en 1869, pour justifier sa volte-face : a Cette oeuvre laborieuse [VHistoi7*e de France] fut con^uc d*un moment, de I'^clair de Juillet (1830). Dans ces jours m6morables une grandc lumifere se fit, et j'apergus la France. Elle avait des annales, et non point une histoire. Le premier je la vis comme une Ame et une personne... * »
11 est, du reste, tr^s remarquable que, au d^but, il ne se proposait de composer, cette fois encore, qu'un pr6cis, dans le genre de ses oeuvres pr^cedentes : quatre ' volumes, dont le 1" aurait traits des races, le 2® des provinces^ le 3® des institutions, le 4* de VHistoire
* 11 se peu(, toutefois, que VHistoire de France soit n6e, tout simplement, du r^glement qui. ^ partir do novembre 1830. imposa h Michelet, professeur k I'Koole normale, « un cours d'histoire de France et de I'Europe dans ses rapports avec I'histoire de France ».
de la Nationalite francaiseK Mais il fut amen^ tres vite a modifier ce plan abstrait pour adopter I'ordre chronologiquc ; et, a mesure qu'il marcha, I'horizon s'^largit. De 1833 k 1845, il publia six volumes, qui ne conliennent que Thistoire de France au moyen ^ge (depuis les origines jusqu'a Louis XI).
A cette ^poque, sa situation officielle 6tait devenue fort briilante. Idole de la jcunesse normalienne, il avait 6t6 choisi, par la confiance du Gouvernement' royal, pour donner des lemons d'liistoire h « Mademoiselle », fille de la duchesse de Berry. La Revolution de 1830 ne changea rien k sa fortune. Le roi Louis-Philippe le combla corame le roi Charles X I'avait combl6 : il fut nomm6, en 1831, chef de section aux Archives de France, et suppleant de M. Guizot k la Sorbonne en 1834. Gomme il avait enseign^ I'histoire k a Mademoiselle », de la dynastie precedente, il Tenseigna k la princesse Clementine, de la dynastie nouvelle. Enfin il futappele en 1838 a remplacer Letronne au College de France dans la chaire d'Histoire et Morale, et admis, en 1840, k I'lnstitut (Academic des Sciences Morales et Politiques). En m^me temps, les premiers volumes de VHistoii^e de France, qui, comme nous le verrons plus loin, marquent un grand progrfes sur sa mani^re pr6c^dente, achevaient de rendre son nom celebre : apres 1840, Michelet est, sans contredit, le premier des historiens et au premier rang des 6crivains fran-
* « Jene m'en doutais gu6re lorsqueje commen^^ai : je croyais faire un abreg6 en quelques volumes, peut-6tre en quatre ans, en six ans... »
^ais. « Personne ne paraissail entoure dune aussi unit verselle bienveillance ; catholiques et libres penseurs, l^gitimistes, orl6anistes et r^publicains le comblaient k I'envi de louanges ^ » ; tous les partis le croyaient leur, et, il 6tait, en effet, comme Ta note J. Simon, de tous les partis, sans, cependant, ^tre d'aucun. Ses hardiesses en sens divers, les sectaires des sectes oppos6es les lui pardonnaient alternativement ou ne s'en apercevaient pas : Textraordinaire beauts de son art emportait tout.
De 1843 k 1845, nouvelle solution de continuity, qui, cette fois, correspond k une crisc decisive. L'historien qui, dans le 6® volume de son Histoire de France, s'6tait arr^te au seuil du xvi® siccle, int^rrompt k Timproviste ce qu'il avait commence. Enjambant trois cents ans, il entame, sans d^semparer, V Histoire de la Revolution francaise. — Pourquoi?
11 s'est expliqu6 1^-dessus dans sa Preface g6n6rale de 1869 : « J'entrais, par Louis XI, aux si^cles monarchiques.J'allais my engager, quand tin hasard me fit hien reflechir. Un jour, passant k Reims, je vis en grand detail la magnifique cath^dralc, la splendide ^glise du sacre. Sur les voiUes, dans la vue immense qui embrasse toute la Champagne, j'arrivai au dernier petit clocher, juste au-dessus du chocur. L^, un spec-* tacle etrange m'etonna fort. La tour ronde avait une guirlande de supplicics. Tel a la corde au cou, tel a perdu
* G. Monod, Michelet de f839 a fS4i, dans I'ouvrage cit^, p. 66.
I'oreille. Quel eflrayant conlraste! Quoi! I'Eglise des tetes, cette marine, a pris pour collier de noces ce lugubre ornement. Ce pilori du peuple est plac^ au-dessus de I'autel. Mais ses pleurs n'ont-ils pu, a travers les voQtes, tomber sur la t6le des rois ? Onclion redoutable de la Revolution, de la colere de Dieul « Je ne comprendrai pas les slides monarchiques si d'abord, avant tout, je n'^tablis en moi I'dme et la foi du peuple ». Je m'adressai cela, et, aprfes Louis Xf, j'^crivis La Revolution (1845-1853). On fut surpris, mais rien n'etait plus sage:.. »
Des personnes ironiques ont refus6, ici encorie, de prendre au s^rieux les explications du grand homme. A les en croire, si Michelet abandonna Thistoire de Francois I" que I'ordre des temps lui offrait pour celle de la Revolution, c'est que, en 1845, I'histoire de Francois l*"" n'aurait passionn^ personne. Au contraire, I'histoire de la Revolution 6tait le plus puissant levier pour soulever les foules k un moment ou une autre revolution se brassait dansl'ombre. Et d'ailleurs I'historien etait alors dans un etat d'esprit nouveau qui, pour la premiere fois de sa vie, lui faisait desirer la bataille : il a voulu, par ce coup de barre, se jeter au milieu des agitations de son temps.
Get etat d'esprit agressif — tres nouveau en effet, chez un ecrivain qui avait si bien manoeuvre jusque-la pour tirer son epingle du jeu, — on a aussi essaye d'en rendre compte. Jules Simon aimait k dire : de meme que Michelet, pour faire comprendre les deux hommes qui, selon lui, se sont succedc en Louis XIV, s'est
<^cri6 : « G'est la fistule », pour comprendre les deux liommes qui se sont succ6d6 enMichelet il faut penser k Des Carets.
Des Carets (^tait un chanoine de Lyon qui avait public, en 1843, un gros livre, Le Monopole universitaire, dirig6, au nom du parti catholique, contre I'enseignement donn6, dans les 6coles publiques, d6fray^esparrEtat.Cet enseignemcnt, selon Des Carets, ctait impie, ct il citait des preuves : une anthologie de phrases ven6neuses pour la foi, cueillies dans les livres ou aux cours des professeurs publics. Michelet 6tait vis6, et ses contradictions au sujet de I'Eglise catholique, qui avaient parfois « terrass6 » ses 616ves de TEcole normale, etaient relev(^es avec vigueur comme les crimes d'un renegat. — On pretend que Michelet, dont I'^piderme 6tait sensible, fut bless6 k vif par ces attaques, et d'autant plus qu'il n'^tait pas 61oign6 de se croire des droits k la reconnaissance de TEglise pour Teloquente mani^re dont il avait park^ « dans son Histoire » d'elle, de la croix du Colys6e ct des cath^drales gothiques. G'est sous le choc de cet incident que les idees de Michelet, en religion et en politique, depuis longtemps flottantes, polymorphes ct inertes, se seraient instantan6ment cristallisoes autour d'un noyau adventice d'anticatholicisme virulent. Comment s'etonner des lors que I'histoire de la Revolution ait exercc^ sur lui un attrait irresistible ? Ce grand sujet lui fut, en quelque sorle, impost par ce qu'il consid6ra comme Tinsolence, k sonendroit, de la Contre-Re volution.
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66 (QUESTIONS D^HISTOIUR ET d'eNSEIGNEMENT
L'hisloire intimo do Micholei apr^s 1840, n'est pas encore assez connue pour que I'on puisse determiner exactement toutes !es composantes des mouvements qui consommerent sa crise decisive. L*orgueil froisse y fut certainement pourquelque chose, et aussiramiti6 de Quinet, et peut-^tre le sentiment plus vif d'ind6pendance qui s'observe souvent chez les hommes parvenus au sommet de leur caiTi6re. Au demeurant, les causes n'importent gu^re. Mais les consequences furent tres graves : a partir du jour ou il prit cong^ de rhistoire du moycn dge pour aborderla Revolution et assumer un role public, Michelet donna plus que jamais libre cours a ses instincts, qui Tentrainaient vers de tout autres objets que Ihistoireproprement dite.
Vous pouvezbien penserqu'il ri'avait jamais compris son enseignement au College de France — pas plus que son enseignement ant^rieur k I'Ecole normale — comme nous comprenons maintenant I'enseignement superieur de I'histoire dans les Universit^s : apprentissage de la methode critique et des instruments d'investigation ; ni m^me comme on comprenait naguere, chez nous, un enseignement de Faculte : expose m6thodique, elegant et par6, des r^sultats de linvestigation. Deja, a I'Ecole normale, sa manifere etait tres discursive : nuUe composition, rien d'objectif. De m6me que le bon sire de Joinville, dans ses Memoires, sous pretexte d'esquisser la figure de son roi, s'est raconte lui-meme, Michelet, sous pretexte d'histoire, ne craignait pas de laisser vibrer sa « lyre int6rieure... » k tous les vents. Gertes, son cours de
I'EcoIe normale n'6tait pas, k ses yeux, un cours comme un autre : « Ge tresor dc vie que j'ai epanch6, COS torrents d'eau vive qui ont jailli de mon coeur... » ; et ailleurs : « J'6tais silr de ne pas rester court, parce que cc que je racontais, c'etait moi ». Au College de France, s'adressantk un public plus vaste, moinsavertietplus facile encore, il n'avait pas change dc m^thode ; il a d^fini lui-m6me ce qu'il croyait avoir fait pendant ses premieres ann6es d'enseignement vraimcnt public :
« J'avais mis dans mon enseignement ce que nul homme vivant n'y mit au meme degre. 11 ne s'agit pas d'eloquence, en presence de tel de mes amis que tout le monde nommera [Quinet]. II ne s'agit pas de science, a cote de cette divination scientifique a laquclle TOrient vient redemander ses langues oubliees. II s'agit d'une chose, imprudente peut-6tre, mais dont je ne puis me repentir, de ma confiance illimitee dans la jeunesse... Arrive tard dans cette chaire et deja connu, je n'en ai pas moins etudie par devant la foule... Je marchais sous les yeux de tons, tons voyant et mon but et I'humble chemin par lequel j'avais marche. Nous cherchions ensemble. Rien pour la vaine exhibition ; I'affaire etait trop serieuse. Nous cherchions pour la vie autant que pour la science, pour le remede de I'Ame. Nous le demandions, ce remede, a la philosophic et a I'histoire, a la voix du coeur, a la voix du monde. — La forme, parfois poetique, pouvait arreter les faibles ; mais les forts retrouvaient sans peine la critique sous Fa poesie, non la critique qui detruit, mais bien celle qui produit, cette critique vivante qui demande a toute chose le secret de sa naissance, son idee creatrice, sa cause et sa raison d'etre. C'est le haut caractere de la vraie science, d'etre art et creation, de renouveler tou-
jours, de ne point croire a la mort, de n'abandonner jamais ce qui voc.ut une fois, niais do Ic reconstiluer et de le replacer dans la vie qui ne passe plus. Que faut-il pour cela ? Aimer surtout, meltre, dans sa science, sa vie ct son cceur. J'aimais Tobjet de nia science, ce passe quo je refaisais ; et le present aussi, ce compagnon de men etude, cetle foule qui, deslongtempshabituee a ma parole, comprenait ou devinait, qui souvent m*eclairait de son impression rapide... »> — « Je n'eus jamais un sentiment plus religieux de ma mission que dans ce cours de deux annees ; jamais je ne compris mieux le sacerdoce, le pontificat de I'histoire. Je portals tout ce passe comme j'aurais porte les cendres de mon pere ou de mon fils. »
Or, tandis queMicheletportait ainsi dcvantscs audi-
teurs (( son coRur saignant des malheurs de la patrie et
de ses propres blessures », qu'est-il arrive ?« G 'est dans
ce religieux travail que I'outrage, m'estvenu chercher;
cela eut lieu ily aunan,le 7avril1842,apres unele^on
fort grave ou j'etablissais, contre les sopbistes, I'unite
morale du genre humain ». Cela, et Des Carets, et les
attaques de I'Eglise contre la libertc de I'esprit.
Desormais, la s6r6nit6 n'etait plus de mise. II afficba
qu'il allait faire son cours sur les Jesiiites, La (c jeu-
nesse des 6coles » accueillit cctte nouvelle avcc un
entbousiasme furieux. Elle n'6tait pas cxclusivemcnt
compos^e, cette jeunesse, d'6tudiants en bistoire; et
meme il n'y avait point du tout, a cette epoque, d'etu-
diants en bistoire, c'est-k-dir<3 de bons jeunes gens
comme il en est aujourd'bui, qui preparent pacifique-
ment des examens ou qui cbercbent k s'outiller pour
des recbercbes originales : c'^tait un melange d'etu-
diants en droit, en m^decine, en pharmacie, et aussi d'^ludiants qui n'^tudiaient rien d'une fa^on particuliere. Elle professait pour Michelet un culte dont les manifestations redoubl^renl lorsqu'il se precipita dans la m^l^e. Le cours du College dc France devint un de SOS champs de tumulte. La parole du maitre fut .souvent couverte, des lors, par les interruptions et les bravos ; mais le canevas el des extraits de chaque legon paraissaient, le lendemain, dans les journaux. Un 6tudiant de ce temps-1^, Jules Valles, a laisse, de ces batailles, un croquis legerement ironique, mais assurement exact, qui est a mettrc en regard de ceux du normalien Simon :
Pourquoi Michelet a-t-il, de temps en temps, comme des absences? Quelquefois, quand il parlait, il avait des jets de flamme, qui me passaient comme une chaleur dc brasier sur le front. 11 m'envoyait de la lumiere comme un miroir vous envoie du soleil a la face. Mais souvent, bien souvent, il tisonnait trop et voulait faire trop d'etinccUes; cela soulevait un nuagc dc cendres.
Cendres et etincellcs, les idolatres saluaient tout.
A moi il me semble que ce n'est pas honnete et que . c'est hypocrite de mentir pour rien ; de s'aveugler et d'aveugler ainsi le maitre. Ce n'est pas la peine de crier Contre les jesuites.
Quelle belle tetd, tout do meme, et quel cell plein de feu ! Cette face osseuse et fine, solide comme un buste de marbre et mobile comme un visasfo de femme. ces cheveux a la soldat mais couleur dargont, cette voix linibree, la phrase si moderne, I'air si vivant...
Content f Eh ! si, je suis content. Je sais bien que Michelet est des notres et qu'il faut le defendre.
"0 QUKSTIONS D HISTOIRK ET d'eNSEIGNEMKNT
L'avant dernier jeudi, est-ce que je n'ai pas a moitie assomme un reactionnaire qui disait juste comme moi, a cette difference pres que, lui, il etait enchante que le cours eut ete ennuyeux; moi, j'en etais triste, parce que j'aurais prefere que ce fut moins eleve, plus terre k terre. Jc me figure qu'il y en a beaucoup qui s^ont aussi terre i terre que moi dans cette foule.
Je parie que les trois quarts de ceux qui applaudissent nc comprennent pas ^
Linipression des contemporains sur ces cours fameux de 1843a 18i8 est confirmee, pour nous, par la lecture de ce qui en a ete publie : Des Jesuites (1843), Le Pretrey la Femme et la Faniille (1845), le Peuple, (1846), r^^/wdmnf (1847-1848). Ce n'est pas un historien qui parle. Est-cc un moraliste, un liomme politique ? Un prophetc plutot, sur son trepied, dans un brouillard apocalyptique, illumine d'eclairs. — Et lui-m^me, qu'en pensait-il ? cc Dans les cinq annecs qui ont precede la Revolution de 1848, j'ai d6montr6 I'impossibilite^de la royaute, et la neccssite de la Republique ; I'urgcncc dune reforme sociale, faite en commun par les hommcs d'etude et par le peuple. J'ai marche tres droit, j'ai 6t6 au cocur : lejesuitisme religieux, le jesuitisme politique. Le faux fut attaque : le Jesuite, le Pr(^tre. Le vrai fut expose : le Peuple, la Revolution. Je d6pouillai I'^crivain, j'ouvris ma poitrine... »
L'obscurite de ce que Ton peut appcler les oouvres pol6miques ou proph^tiqucs de Michelct nc tient pas tant, en vcrit6, k la richesse qua limpr^cision de la
* Le Bachelier, p. 63.
pens^e qui s'y diploic. Quand on les presse, en effet, il n'en sort qu'un Ir^s petit nombre d*id6es, et fort simples. Mais ccs idees, quelle qu'en soit la valeur, constituent la philosophic de Michelet; etil est tres utile de les connaitre, m^me si Ton ne se propose d'ctu- »dier, en Michelet, que I'historien; car, d^s que sa plvilosophie eut pris une forme, ou, pour mieux dire, une orientation d^finie, les travaux d'ordre historique qu'il ne cessa jamais de poursuivrc en furent peii6lr(^s b. fond. Tel que nous le connaissons, il etait assur6ment rhomme du monde le moins propre k s'interdire de transporter dans Thistoire la foi et les preoccupations contract^es dans Texcrcicc de la prc^dicalion morale, politique et sociale. — Jetons done un coup d'oeil sur la philosophic de Michelet apr^s 1840. Mais comme il n'en a plus change depuis cette date jusqu'k sa mort, il faut commencer par indiquer ici tons les principaux 6crits oii Ton en trouve I'expression. D'oula n6cessit6 d'achcver d'abord, en quelqucsmots, sa biographic litteraire.
Le Gouvernement de Louis-Philippe avait laiss6 longtemps le grand historien dire tout cc qui lui plaisait,au milieu d'une agitation indescriptible. Le cours de Michelet ne fut suspcndu qu'k la veille de la Revolution de 1848. II fut, naturellement, rotabli le lendemain, niais pas pour longtemps. La Deuxiome Republique tourna vite, comme chacun sait, a la reaction. Des 1849, des professeurs au College de France, agac6s d'avoir un collegue dont renseignement contras-
tail si fort avec le leur, provoquerent CQntre lui une mesure disciplinaire, qu'il n'accepta pas. Au coup d'Ktat du 2 d^cembre, il refusa le sermciit de fidelity au regime napoleonien et perdit toutes ses places.
Nous sommes en 18o2. Michelet est sur le point d'achever son Hisloire de la Revolution, Dans la vie calme, desencombree de devoirs professionnels, que les 6v6nements lui ont faite, il va 6tre en mesure jde revenir a cette partie de Y Hisloire de France que, dix ans auparavant, il avait laiss6e de c6t6 pour courir au plus presse. G'estdel855a 1867 que parurent, eneffet, les onze volunics quiforment comme Tarche jetee par I'auteur entre son hisloire du moyeneige et son histoire des temps nouveaux. Mais, pendant cette p^riode de dix-huit ans, qui correspond a peu pres au Second Empire, Michelet n'a pas intcrrompu, pour autant, le cours des exhortations mystiques dont il avait pris rhabitude dans sa chaire du College. Ce qu'il aurait dit au College, si la parole ne lui avait pas et6 retiree, il I'a 6crit dans Tylmowr (1858), la Femme (1859), Nosflls (1869), qui sont la suite du Peicple de 1846. De la mdme veine d^coulent encore deux opuscules tres bizarres, nd6finissables, intermediaires entre des poemes et des constructions historiques : la iS^orcze7'e(1862), ou I'historienphilosophe a voulu dire son dernier, mot sur le moyeri age, et la Bible deVhumanile (1864), ou il apretendu enferrtier, comme en un vase precieuxjl'essence des religions aryennes et s6mitiques.
Ce n'est pas tout. Chass6 de Paris par la g^ne et I'etal de sa sant6, il a repris, au commencement de
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cette periode, contact avec la nature, dont les spectacles avaient toujours emu au plus haut degre son exquise sensibility. II 6crit, en meme temps que les seize volumes pr^cites, une « Histoire natureile » en quatre chants : VOiseau (1856), llnsecte (1859), la Mer (1861), la Moniagne (1868). — Telle fut Tactivite magnifique de Michelet vieillissant.
Destrois parties de I'oeuvre de Michelet apres 1840 — Predication, Histoire natureile, Histoire — c'est peut-6tre la premiere qui est aujourd'hui la plus fanee. Voici ce qui s'en d^gage.
Michelet, brouille avec le christianismc et I'Eglise, qui avaient fourni d'abord dcs themes propices a son talent, a cherchc une foi nouvelle. « Le moyen age, ou j'ai passe ma vie, dontj'ai reproduit, dans mon Histoire, la touchante, limpuissantc aspiration, j'ai dii lui dire : a Arriere ! », aujourd'hui que des mains impures I'arrachent de sa tombe ct mettent cetle pierre devant nous pour nous faire choir dans la voie •de Tavenir^ ». 11 fallait done une foi nouvelle. « 11 fallait, k travers la mel6e, donner une affirmation, un objet reel, positif, vrai, vivant, ecartcr I'abstraction. Je me pla^ai a r6cart et scul en face de moi; et puis j'ouvris ma poitrine et j'y lus le Livre du Peuple * )). Qu'y a-t-il done, dans ce livre, qui « nest pas un livre, mais moi-mome », dont Tautcur dit : « Je Tai
• Le Peuple, p. 348.
• VEludiant, p. 289.
fait de m^ vie ct de mon coGur », et que le plus clairvoyant des critiques contemporains qui I'ontluexp^die dedaigneusement en deux mots : a cette declamation, si vide » ? II y a d'abord une description des miseres et des vertus des diverses classes de la soci6t6, qui s'ignorent ; puis un hymne en I'honneur de la simplicity populairc, du Peuple n6cessairement bon et sage, innocent et profond comme I'enfance, s'il sait rester lui-m6me (car tout ce qui sort des mains de I'Auteur de la Nature est parfait). Glorification du Peuple, des enfants {Sinite parvulos...), des simples (Beali paupe- 7'es...), et aussi des sauvages, des races « inf6rieures » ct des animaux memes. Conclusion : « J'ai cte loin, bien loin peut-etre, dans I'entrainement de mon coeur. Je voulais montrcr dans I'instinct populaire la source de vie ou les classes cultivees doivent chercher aujourd'hui leur rajeunissement. Mais j'ai dQ, pour trouver le g(^nie populaire, I'^tudier specialement dans son 616mentlc plus pur, le peuple des enfants ct des simples; c'est la que Dieu nous garde le depot de r6ternelle jeunesse. Alorsces simples, ces enfants, que j'appelais dans mon livre k temoigner pour le peuple, il s'est trouve qu'ils ont r6clam6 pour eux-m6mes ; et moi, je lesai 6coutes ». Bref, I'auteur a « fonde le droit du Peuple sur la sagesse instinctive »; il a conscience d'avoir « vcnge les simples des m6pris du monde » ; il est le porte-parole, le pasteur et le conducteur de (( tons ceux qui soufTrent en silence ». Ceux-1^, ceux qui souffrent, « c'est mon peuple, c'est le Peuple; qu'ils viennent tons avec moi ! » La troisieme le^on du cours
de 1847-1848, autre moulure du Peuple, est express6menl inlitul^e : Lavenir est dans les faibles. — G'est comme on voit, le contre-pied optimiste, providentialiste el sentimental des theories fortement raisonnees dun Nietzsche. Mais, ici, pas I'ombre d'une demonstration; rien, rien, rien que des affirmations v6hementes*.
II est hors de doute que Michelet crut avoir r6v6I6, par son livre du Peuple^ TEvangile de I'avenir, et « 61ev6 un autre autel ». li enrichit, par la suite, cette Ecriture sainle de sourates compl6mentaires ; car, comme toutes les religions, la foi nouvelle comportait, dans son esprit, une hygiene et une pedagogic.
De tres bonne hcure il avait pens6 a ccrire sur I'hygiene de I'Amour. « Par trois fois en vingt-cinq ans, Tidee de ce livre, du profond besoin social auquel il voudrait r6pondre, s'cst pr6sent6e a moi dans toute sa gravite-. » D6ja, k son cours du College de France, il avail prech6 sur ce tcxte : raffranchissemcnt moral par le veritable amour; non sans r^sultats, parait-il^
' Aussi sincires que vehementes, il n'est pas pcTmis d'on douler. Voir les souvenirs de P. Denis, qui connut Michelet ^ Paris vers 1859 : « Sa tendressc pour le Peuple etait une passion aveugle et exclusive. Dans une des frequentes conversations que j'eus avec lui, j'en vins k parler de Balzac. II m'interrompit.' II avait commence au hasard LesPaysans. Au bout de quelques jours, il avait referme le livre, indigne par cette peinture du |)aysan sournois, hypocrite, malfaisant: et depuis il n'avait jamais lu une ligne de Balzac. Le ton gravement passionne avec I. 'quel cette opinion fut exprimee ne me permit pas de fairo aiicune objection. Pour Michelet, Balzac etait un ennemi du peuple. » [Revue Blanche, XVI (1898), p. 532.)
* LAmour, p. 22.
' « G'ctait mon ca3ur (rien de moins) que je donnais a cette
Bien des motifs lepoussaientacrcuserce sujet-la : son proprc temperament, tres tendre; Texperience de ses unions successivcs ; la grandepiti^ qu'il avait toujours eue pourles femmes, faibles et sacrifices ; et enfm les preoccupations subm^dicales qu'il nourrissait depuis sa jcunesse. llcomposa, sous cette inspiration, VAmou7\ « le hivre de I'Amour vrai », qui est une tres eloquente exhortation au mariage et un guide d^taiiie a I'usage des gens maries. Livre solennel. naif, touchant et ridicule. Les critiques modernes lui out fait une mauvaise reputation : M< Faguet, tres pudibond, se refuse k le nommer par respect pour la m^moirc de I'auteur. En son temps, il lit la joie de tout ce que Michelet comptait d'adversaires ou de jaloux. Alors, sans s'emouvoir,
foule. En revanche, que me donna-t-elle ? A une heure encore matinale, comme je travaillaisenferme chezmoi, unjeune homme impelueux ne s'arr6le pas ^ la consigne. 11 penfetre, il frappe, il entre. — « Monsieur, me dit-il, excusez mon entree si insolite; mais vous n'en serez pas fache. Je vous apporte une nouvelle. Les mattres de certains cafes, de certaines maisons connues, de certains jardins de bal. se plaignent de votre enseignement. Leurs etablissemenls, disent-ils,- perdent beaucoup. Les jeunes gens prennent la manie des conversations serieuses; ils oublient leurs habitudes. Knfin, ils aiment ailleurs. Ces bals risquent de fermer. Tous ceux qui gagnaient jusqu'ici aux amusements des ecoles se croient menaces d une revolution morale, qui, sans . faute, les ruinera ». Je lui pris la main et lui dis : « Si ce que vous mannoncez la se realisait, je vous declare que ce serait pour moi le triomphe et la victoire. Je ne veux nul autre succ6s. Le jour ou les jeunes gens prendront des moeurs graves, la liberie est sauvee. Qu'un lei resultat arrive, et par noire enseignement, je lemporterai, Monsieur, comme la couronne de ma vie, pour metlre dans mon tombeau. » II sortit et, reste seul, je me dis : « Moi, en retour. je leurferai t6t ou lard un don. Je leur • ecrirai le livre d'affranchissement des servitudes morales, le livre de ramour vrai ». (Preface de V Amour, p. 25.)
il redoubia par le livre de La Femme, qui traile de « la Fenime dans la famille », dc « la Femme dans la societe » et de T^ducation des femmes, avec des entetes de chapitre h splendeur 6nigmatique : La femme est une religion. La mort est une fleur. Le g6nie matinal d'Homere. La charit6 d'Andre del Sarte. Etc. Nos flls (1869) est un traite dc pedagogic ; les germes s'en trouvent dans la « Troisicme partie » du Peuple et dans plusieurs autres ecrits ant6rieurs ; et Michelet lui-m6me a dit positivement que toute son oeuvre n'etait que preparatoire h celle-ci. II etait, en elTet, p6dagogue-ne, cet homme d'une gravite plus que sacerdotale, h qui le sensdu ridicule manquait si completement^ — La pedagogic de Micheiet, qui a fait naguere I'objct d'cHudos approfondies-, repose tout enlierc sur deux principes fondamcntaux. — Lc premier est un corollaire naturel du grossier optimisme qui fait le fond dc sa philosophic. L'homme, cree par un Dieu bon, est bon et fait pour c^tre heureux. Laissons done s'^panouir I'instinct, qui ne trompc point : « Les plantes, les animaux, irrcprochablcs enfants dc
* Tons ceux qui ont aper^u Micheiet vieillissant Tonl vii CDiiime V. Denis : « Un homme d'assez petite taille, la tt^te forte. grossie encore par une epaisse crini^re, etonnamment blanche, la figure imberbc rappelant le masque d'un Voltaire moins maigre. serieux, sans malice, qui n'a jamais ri. 11 etait en pantoulles. mais v^tu de la redingote universitaire. La parole etait bienveillante, sympathique, simple, quoiqu'elle eilt un peu de la gravite du ion professoral. » {Ibidem.)
• Voir les articles de MM. Rebelliau, Ghabot, etc., dans la Revue pedagogique de 1898, et 0. Greard, dans les Comptes rendus de VAcademie des Sciences morales et poliliques, 1903.
Dicu, voil^ nos pr^cepteurs. » Le but de I'education, cost d'enscig'ner a agir suivaiit rinsUnct, c'est-^-dire suivant la justice. Agir, tout est \h : « Soyons des Iiommes d'action.. Emancipez la vie divine ; elle est dans lenergie humaine. Delivrons cet esprit f^cond qui veut sortir)) ; ct ainsi de suite. Ces mani^resde voir s'opposent, dans la pens6e de Michelet, au pessimisme Chretien : d'un c6t6, le christianisme avec se's dogmes odieux (le p6ch6 originel, la predestination, la gr^ce), I'arbitraire, I'impuissance ; de Tautrela nature, labont6, la justice, la fccondite : tout parait se r^duire, pour I'auteur, a ces antitheses faciles. Au reste, il ne laisse pas de recommander a I'occasion, conime les pretres des religions pessimistes, TefTort, le sacrifice, le d^vouement « qui immole la nature ». II planait si haut que toutes les idees, meme contradictoires, pourvu qu'elles fussent gen6rales et g^nereuses, se fondaient pour lui en une harmonie sup6rieure dont il n y a pas a rechercher le mecanisme. — Le second principe de la pedagogic selon Michelet estcelui de I'cc Education par la tradition nationale ». 11 faut une foi qui serve d'ame a I'education. La foi religieuse a fait son temps; le culte de la patrie va s'y substituer. Dans I'^cole express6ment nationale de I'avenir, « on n'apprendra rien d'autre que la France », c'est-^-dire que le fond de I'enseignement sera Thistoire du pass6 national « en insiStant surtout sur nos deux redemptions, Jeanne d'Arc, la Revolution ». On enseignefa la France, et cpmme la France a toujours cte le champion de I'humanite, de la raison, de I'^galitc^ fratcrnelle, rh^roTque
soldat du droit, on donnera, du meme coup, une Education humaine ^ — Lk-dessus, Michelet, passant en revue k grands pas les divers domaines de r^ducation, primaire, secondaire, sup6rieur et post-scolaire, lance h pleines mains des id^es dont quelques-unes sont justes et dont plusieurs ne le sont pas.
* L'MucaUon par la tradition nationale, la plus claire des conceptions p6dagogiques de Michelet, a 6te profess6e par bien d'aulres, au xix« sifecle, notammcnt en Allemagne et aux Etats- Unis. Mais elle presente, chez Michelet, des particularites int6rcssantes.
En premier lieu, Michelet. bourgeois du temps de Louis- Philippe, anglophobe et imbu du principe des naUonalites, avait besoin de concilier son patriotisme fran^ais, tp6s vif el trfes exclusif, avec un autre sentiment qui etait 6galement cher aux hommes de sa generation et de sa lign6e intellecluelle : I'amour du genre humain. W op6ra la conciliation en declarant que la meilleure manifere d'aimer I'humanit^ est encore d'aimer la France, qui a toujours lutte au premier rang pour les causes universelles, la liberie et le bien de tous. Gela I'amfene, dans le Peuple (p. 317) k declarer que la France « est le seul pays qui ait le droit de s'enseigner ainsi lui-m^me; c'est le seul q\i\ puisse le faire parce que sa grande legende nationale, et pourtant humaine, est la seule complete et la mieux suivie de toutes, celle qui. par son enchalnement historique, ri^pond le mieux aux exigences de la raison ». Declaration corrigee dans Nos fils I p. 303) : « Chaque patrie a deux caract^res : 1» celui d'un organe special de la vie de I'Europe. une corde de sa grande lyre; et 2« celui d'un systfcme educatif pour ses nationaux. La France pour les Fran(;ais est une 6ducation; de m6me, I'Anglelerre, 1' Allemagne... »
11 est remarquable. en second lieu, que 1 education par la tradition nationale n'etait de venue possible en France, au sentiment de Michelet, que depuis que lui. Michelet, avait ecrit VHisloire He France : « Ce que I'enfant doit apprendre dabord. c'esl la Patrie, sa m6re. Cela etoit peu prepare^ quand je m'en occupai. Je Irouvai la Patrie deplorablement effac^e par la superstition monarchique, le culte de la force, I'oubli du droit. Combien d'annees je mis k refaire tout de fond en comble... », etc.
Les qualre volumes (V « Histoire naturelle » forment un second groiipe, a part. II est delicieux de s'y plonger au sortir des ecrits pompeux et vagues, trop peu substantiels pour nous, de Michelet moraliste ; car ils sont, pour ainsi dire, assainis et peuples par les forces elcmentaires de la Nature. Ici va triompher, semble-t-il, I'artiste incomparable, interprete et confident des Dieux. — Pourtant, k la reflexion, Tadmiration liesite encore, et des scrupules se font jour.
On est fach6* d'abord de retrouver tout de suite des partis pris qui relient intimement cette « Histoire » des Oiseaux, des Insectes, de la ^ler et de la Montacne aux (Dcuvres morales de I'auteur. II est avou^, dans la preface de VOiseaic, que ce livre a et6 fait avec des idees precon^ues et des intentions didactiques. (( La foi religieuse que nous avons au coeur et que nous enseignons ici, c'est que I'homme, pacifiquement, ralliera toute la terre... Je revins [naguere, en Italic] aux pensees que j'avais 6mises en 1846, dans mon livre Le Peiiple, a cette « Cit^ de Dieu » ou tous les humbles, paysans et ouvriers, ignorants et illettres, barbarcs et sauvages, enfants meme et ccs autres enfants que nous appelons animaux, sont tous citoyens a diffcrents titres... Ainsi toute riiistoire naturelle m'etait apparue comnie une branche de la politique. Toutes les especes vivantes arrivaient, dans leur humble droit, frappant a la porte pour se faire admettre au sein de la democratic... L'idee chaleureuse de ce livre — est-ce un livre, un fruit vivant ? — est celle de la primitive alliance que Dieu a faite
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entre les ^tres, du pacte d'amour que la M^re Universelle a mis entre ses enfants. » Gette pr(§face fait voir, en r6sum6, un liomme persuade d'avance qu'il existe, dans la nature, des harmonies conformes a sa sensibility personnelle, silr de les y trouver. Mais quoi ? la nature n'est pcut-6tre pas maternelle et attendrie, comme cet observateur veut qu'elle soit. Et s'il ne se r^signe pas k le constaterS que valent ses interpretations ? On se m6fie d'un naturaliste qui conclut avant d'avoir 6tudi6.
On ne peut s'emp^cher de remarquer, ensuite, que Tinformation de ce naturaliste, bien qu'assez 6tendue, etpeut-etre surprenante chez un profane, laisse fort a d^sirer. II a pris des renseignements de toutes mains^
' II le constate quelquefois, sans que sa foi en soit atteinte. Par exemple, en considerant les dents de la vip^re, si parfaitement agencees pour donner la mort : « Jen restai scandalise, si j'ose dire, etl'dme malade. La grande m6re, la Nature, pr6s de laquelle je me refugiais, m'epouvanta d'une maternity si cruellement impartiale. J'etais venu comme un fils et je sontis d6faillir en moi la notion de la Providence ». A propos de ces esclaves qu'ont les fourmis : « Quand, pour la premiere fois, »'apprts par la lecture d'Huber ce fait bizarre, prodigieux, que certaines fourmis ont des esclaves, je fus bien etonne, mais je fus surtout attriste et blesse. Quoil je quitte I'histoire des hommes pour chercher. I'innocence; j'esp^re trouver tout au moins chez les b^tes la justice egale de la nature, la primitive rectitude du [>lan de la creation. Je cherche chez ce peuple que jusque-lftj'aimais et j'estimais; peuple laborieux, peuple sobre. image s6v6re et touchante des vertus de la Republique. Et j'y trouve cette chose sans nom! Quelle joie et quelle victoire pour tous les amis du mal. Enfer et tyrannic, riez et rejouissez-vous. Une tache noire s'est r6velee dans la lumi^re dela nature... »
* 11 avalt commence par des Encyclop6dies : « Au milieu de ceCle mort, lente et sans horreur [celle de M"** D***], je fouillai la source de toute vie, la Nature. Je lus, dans une Encyclopedic.
l^ANtiLois. Queal. d'liist. et dens. Nouv. serie. 6
Non seulement il se trompe comme tous les hommes de son temps 6taient exposes a se Iromper (par cxemple au sujet de la gi6n6ration spontanee), mais parce que ses connaissances sont supcrlicielles, de fraiche date, mal diger6es et de provenance saspecte. II est 6videmment credule, prompt k tirer des conclusions 6normes de premisses insuffisantes. D^s lors le lecteur moderne, dont Tesprit a des habitudes critiques, ne pent plus se laisser aller au charme de cette prose, d'une si rare quality poetique : il resiste, car il sail que, s'agissant de fails positifs, nul n'en saurait tirer une quintessence de bon aloi qui en parle sans les connaitre. Lorsqu'il s'agit de la nature, il n'est rien de si po6tique que la v6rit6. En comparaison de celte supreme poesie de la verite scientifique, celle que les maitres du verbe ont en leur pouvoir de r^pandre sur rillusion, I'ignorance et I'erreur palit et finit par dcplaire. Comparez, je vous prie, Vinsecte de Michelet, qui est d'un grand ecrivain, aux Souvenirs de tel entomologiste de nos jours, sans pretentions litt^raires, quia pass6 sa vie a etudierles moeurs de quelques mouches. Ici la reality, scientifiquement observ6e, d^passe les plus somptueuses imaginations des artistes.
Dira-t-on (on la dit souvent) qu'il se mele k la fantaisie de Michelet, dans son De natura rerum, des (( intuitions » profondes, des « divinations proph6tiques », telles que les savants ont du les accueillir
les articles animal, celac^. Le dernier me toiicha foit. 11 y a un po6me ^ faire de ces pauvres creatures, generalement douces et inteiligentes. » (G. Monod, o. c, p. 118).
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plus tard apri^s Ics avoir v6rifi6es ? Mais les naturaiistcs de profession, consultes, n'ont pas pu en d6couvrir ; et il aurait 6te miraculeux, en v6rit6, qu'ils en eussent decouvert.
Ge qui reste des livres de Michelet naturaliste, cc sont des descriptions de phenom^nes dircctement observes: aubes, tempetes, couchers de soleil ; des phrases rythm^es ; des images. L'liabitude s'est etablie de les d6couper en morceaux choisis, et c'est tres bien fait, car Tensemble, qui ne fut jamais tres solide, ne supporte plus I'examen.
Une question sepose maintenant. LOiseau, llnsecle, la Mei' et la Montague y ces quatre opuscules formentils, dans I'teuvre de Michelet, un compartiment tout h fait a part, qui « ne ressemble a rien » ? Ou bien Michelet n'a-t-il pas traite Thistoire de la Nature comme il avait accoutume de traiter celle des hommes ? Gette question nous amene i\ considerer enlin le principal titre dc gloirc de r6crivain, qui est son Hisloire de France.
Lorsqu il eut termine Vilistoire de France (30 volumes en tout) Michelet s'arr6ta pour jeter un coup d'oeil sur cet ouvrage capital de sa vie. — De la, la c^lebre preface, dat(5c de 1809, qui precede l^dition definitive. G'est 1^ qu'il s*est juge ou, si Ton veut, qu il s'est rendu justice.
Mori histoire, declare-t-il en substance, differe i\ deux points de vue de toutes celles qui avait eie ecrites jusqu'a present. — Premierement, a partir du tome HI, il s' est servi de pieces inedites, de manuscrits. Chef
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dc section aux Archives nationales, il a eu sous la main Ics documents originaux de Thistoire de France qui, pour la plupart, dtaiont encore inconnus, et il en a nourri ses livres. Aucun de ses pr^decesseurs n'en avail fait autanl ; ni 1' « illustre » Sismondi, qui n'6tait pas un 6rudit; ni Thierry, cet « homme de g^nie », cc (( sagace et j)6n6trant interpreto) des documents qui trainent partout ; ni « mon savant ami M. Henri Martin, dont la grande et tres belle histoire, si instructive, si riche dc recherches et d'idces, a (He infmiment utile »; ni Barante, le dernier dc celte a noble pl^iade », qui n'a pas su controler les Ghroniques par « les actes et les pieces authentiques ». « Cela commenca par I'emploi que je fis, dans mon Histoire, du myst6rieux registre de I'interrogatoire du Temple. G'est la premiere fois que I'histoire cut une base si serieuse. A partir de ce temps (1837), j'ai donn6 constamment I'indication, et souvent des extraits, de manuscrits dont je signalais I'importance et qu'on a publics plus tard. Mon XV® si^cle est sorti tout entier des pieces. » Quant a I'histoire de la Revolution, « la mienne est sortie tout entiere des trois grands corps d'archives qui sont h Paris. Pour les faits principaux, mon r^cit, identique aux actes eux-m6mes, estaussi immuable qu'eux. J ai fait plus que d'extraire ; j'ai copi6 de ma main les textes dispers6s]etjeles air^unis. II en est r6sult6 une lumiere, une certitude, auxquelles on ne changera rien ^ » Autrement dit, en langage romantique : « Dans
* Et la suite : « On m'a bl&me parfois d'avoir cite trop rare-
ces sombres catacombes des Archives, j'ai 6cout6 les voix des morts ; tous vivaienlet parlaient... Doucement, messieurs les morts, proQ^dons par ordre, s'il vous plait... Et, a mesure que je soufllais sur leur poussiere, je les voyais sesoulever^... » ■ — Deuxii?mement il a 6te le premier a voir la France comme une Ame et une personne, « dans la complexity de sa vie totale », et a faire, de son Ilistoire, une resurrection. Qui! y ait si bien r^ussi, cela I'^tonne lui-m^me. Mais il sait bien pourquoi. G'est parce que, seul entre tous, il s'est identifie avec I'^me des temps qu'il a racont^s. II ne s'y attendait pas; c'est arriv6 tout d'un coup: « Dans mon tome III, d'6rudition surtout, je nY»tais pas en garde, je ne m'attendais a rien, quand la figure de Jacques, dress^e sur le sillon, me barra le chemin. C'6tait mon p6re, I'homme du moyen age. 11 me dit : Oui, voil^ comme on m'a fait, voil^ mille ans de dou-
ment. Je Taurais fait souvent si mes sources ortlinaires avaient ete des pieces detachees. Mais mon soutien habitue), cc sent les grandes collections oil tout se suit dans un ordre chronologique. D^s que je date un fait, on pent retrouver a I'instant le fait a sa date precise, au registre. au carton od je I'ai pris... Pour les choses imprimees et les sources vulgaires, les renvois peu utiles ont I'inconv^nient de couper le recit et le fil des idees : c'est une valne ostentation d'emaillcr constamment sa page de oes renvois k des livres connus, k des brochures de petite importance et d'attirer I'atlention la-dessus. »
• Ou encore : « Dans les galeries solitaires des Archives ou j'errai vingt annees. dans ce profond silence, des murmures cependant venaient a mon oreille. Les sou (Frances lointalnes de tanl d'dmes ^toullees daus ces vieux dges se plaignaient k voix basse. Elles avaient le droit de dire, ces Ames : « Hisloire. compte avec nous; nous avons accepto la mort pour une ligne de toi ». Cf. ci-dessus, p. 57, note.
leurs. Cos douleurs, a I'instanl jeles sentis qui remontaient en nioi du fond des temps. G'^tait liii, c'etail nioi, memo ame et m6me personne, qui avions souffcrt tout cela. De ces mille ans une larme me vini. brCllante, pesante commo un monde, qui a perc6 la page. Xul, ami, ennemi, n y passa sans pleurer... » 11 nest rien que Michelet ait rcpele aussi souvent que ceci : j'ai vecu la vie de la France ; je suis tres vieux : j'ai deux mille ans comme elle ; et, d'autre part, « ma vie fut en ce livre; elle a passe en lui ». Ici I'histoire et riiistorien se melent. C'estau point qu'il ne sail plus si c'est lui qui a fait son livre ou si c'est son livre qui Fa fait : « Mon livre m'a cree ; c'est moi qui fus son ceuvre ; ce fils a fait son pore... »
Ce n'est pas tout. Miclielet en etait venu a considerer que I'Histoire de France a laquelle, par une sorte de miracle personnel, il avait infuse la vie (sa vie), etait desormais faite, et que son Hhtoire de France participaitala nature des r6v6lations intangibles. Certes, il ne pouvait se dissimuler que Tceuvre n'ctait pas homogene. II y distinguait lui-meme trois parties : la premiere, Ics origincs, 6critc immcdiatement apres VHistoire romaine, et de la meme mani^re, alors qu'il se proposait encore d'expedier I'Histoire de France en quelques tomes et qu'il n'avait pas I'liabilude de travaillcr « d'aprcs les manuscrits » ; la seconde, le moyen age, anterieurc a Tcpoque oii il avait change d'opinion sur la valeurde la civilisation chretienne; la troisiemo, de la Renaissance a la Revolution inclusivement, qui represcntc le dernier el.at de sa pens6e et de sa nie-
Ihode. Neanmoins, il ne voulait ricn sacrifier de cet ensemble ; il s'est donn6 beaucoup de peine, dans des prefaces succcssives, pour justifier sa resolution do faire r6imprimer toujours, sans y rien changer, cequ'il avail dit une fois « II nest point de notre franchise d^effaccr rien de ce qui est ecrit » (Preface de 1855). Non seulement il ne serait pas « franc » de refaire cos premiers volumes que Tauteur a publics a une (5poque oil, etant « artiste et ecrivain bien plus qu'historien », il « immolait tout h reffet artistique » (Preface de 1S69), mais la v^rit^ meme y perdrait, car il s'y trouve « du positit et de I'illusion, du mirage » ; or « le positit subsiste tout entier, et, dans le mirage m^me, peut-on dire que tout soit faux » ? Ou bien : « Ge que nous t^crivimes jadis est vrai comme Tid^al que se posa le moyen %e et ce que nous donnons ici [dans la preface de 1855], c'est sa r^alit^ » ; et il se trouve, d'ailleurs, que cela revient au m6me : « Le r^sullat, au total, diff^re peu^ » Au fond Tauteur est partag6 entre la n6cessit6 de reconnaitre qu'une partie de son ocuvre a vieilli h ses propres yeux et le desir invincible de n'en pas renier une parcelle; et il est embarrass^, tr^s embarrass6 . 11 crut s'en tirer finalement par la th6orie sui-
* Comparez la preface de 1869 : « Aujourd'hui, ayant traverse tant d'annees. des ^ges, des mondes differents, et voyant tr^s bien ses defauts [les defauts de son Histoire du moyen Sge], je dis : On ne pent y toucher... Sa passion, sa candeur, renorme quantite de vie qui Tanime plaident pour ce livre aup^^s de moi. lo soutiennent devant mon regard. La droiture de la jeuncsse s'y sent dans les erreurs mOnie. Du reste, les grands resultats y sonl, en total, obtenus. a
vanlc, devcIopp6e dune belle ct <5trange maniere dans •la preface de 1869. Oui, il a cel6br6 autrefois TEglise plus qu il ne le croirait n^cessaire k celte heure : il etait jeune,. les documents n'etaient pas publics ; mais i\ quoi bon plaider les circonstances att6nuantes ? aprt?s tout, il a eu raison. Il fallait bien le faire revivre, ce monde du moyen age, avant de le juger, et il n y a pas moyen de faire revivre sans aimer. On doit aimer cc dont on parle, au moment ou Ton en parle, pour en parler comme il faut. « Si, pour parler du moyen dge, rilistoire fut venue dans sa s6v6rit6 critique, dans Tabsolue justice, je ne sais si ces morts auraient os6 revivre ; ils se seraient plut6t caches dans leurs tombeaux... » Elles se seraient 6vanouies, ces pauvres • ombres des morts, s'il avait march6 sur elles avec lepee d'lin^e aux ^fers {ferro diverherat umbras). ' Mais il les a pleur^es, et elles ont ressuscite. Ge morceau finit par lafTirmation que « la logique et la critique tuent la vie )), et par des invectives k I'adresse des « imbeciles » qui, en voulant produire, « m^lent k leur triste enfant des nisi, des quoique... »
Tel 6tait, messieurs, le sentiment de Michelet, k la fin de sa carriere, sur son oeuvre historique. Et voici ce que nous en pensons, nous, quarante ans apres, au moment present de revolution des [sciences historiques.
En premier lieu , il est tres vrai qu'k partir du tome III, I'auteur de VHistoire de France s'est servi (^k etlk de sources in6dites et qu'il y cut du m^rite. Mais cela ne veut pas dire, naturellement, qu'il ait explor6
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les sources d'une maniere syst^matique et k fond ; et c'est une exageration monstrueuse de pretendre qu'il a tir6 « I'histoire de France des Archives nationales* ». Micheletn'est pas I'investigateiir patient, «dresse pour la connaissance comme pour casser des noix »•, qui retourne toutes les pierres dans le domaine ou il s'installe. Comment Taurait-il fait, du reste, lui dont le domaine et la curiosity immenses s'etendaient a tous les Slides ? II a grappill6 dans les archives dont il avait la garde, consciencieusement et avec ardeur, mais vite, et un peu au hasard : entreprendre des recherches k la fa^on des 6rudits, d^penser son temps k r6soudre les petits problemes prealables que soul^ve Tinterpretation de la plupart des documents anciens, de pareils soins etaient pour lui hors de question. II ne s'est essaye qu'une fois k publier des textes nou-
* Voici comment quelques personnes, qui ne sont pas du metier, se repr^sentent encore {'operation k laquelle Michelet se serait livr6 aux Archives : « L'Histoire de France est sortie du d6p6t des Archives nationales. Un amas enorme de documents gisait dans ces armoires closes. l\ y avait lA des preuves, des t6moignages et des secrets. Les parchemins etalaient le grimoire de leurs ecritures jaunies, leur signature ou lour paraphe. Plus d'un autre eut risque de succomber k cette atmosphere tenebreuse. Combien se seraient perdus ^ travers ce dedale, prisonniers de leur curiosite, accapares par ce detail immense! Combien se seraient dessech6s dans ces catacombes. Michelet s'y vivlfie. s'y nourrit. II y portait la lampe et la cle. Les portes du passe s'ouvrirent devant lui ; les tenfcbres des anciens Ages s'illumin^rent de sa propre clarte interieure... Nul, avec plus de soin, n'interrogea le passe... », etc. (II. de R6gnier, dans la Revue de Paris, 1898, IV. p. 133.)
Sur les travaux de Michelet aux Archives nationales, voir la notice lue k la seance solennelle des cinq Academies, en 1904, parM. Rocquain.
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vcaux en viie tie porter la lumiere dans une affaire obscure et controversee {Le procH des Templiers) et, precis([*ment, en cette affaire, il n'a pas vii la verity *. Leshommesde sa uren^rationcrovaient encore, comme lui, quo riiistoire gen6rale peul s'ecrire directement d'apres les sources brutes - ; niais nous ne le croyons plus aujounlhui, parce que nous nous rendons mieux comptc des conditions d'un travail honncte. Sans doute I'histoire, mc^mc gencrale, doit s*6crirc d'apr^s les sources, maisnon pas d'apres les sources tellesqu'elles sont le plus souvcnt dans les depots de manuscrits, c'est-a-dire en desordre, impures et partielles. Pour que r c( historien » s'en serve a bon escieiit, il faut qu'elles aient etc d'abordcaptees, rassemblees, analysces, critiquees, ^laborees par les erudits, dont c'est la fonction. G'est sculement d'apres les recueils et les monographics des Erudits que Thistoirien peut travailler avcc security ; en procedant lui-meme, par talonnements, a la collection des textes, au moyen (le sondages, il s'exposc trop certainemcnt a ne pas
* Michelot a cru k la ciilpabilite des Templiers, dont Tinnoconce ressorl justement des documents qu'il a publics. U y a cru jusqu'^ la fin de sa vie : « Le procfes du Temple, celui de Boniface, ont devoile la Sodome qui se cachait sous Tautel » [La Sorciere, p. 112.)
* Ce pauvre diable de A. A. Monteil, autre historien romantique, emit, comme on salt, la pretention d'ecrire VHisloire des Frangais des divers Etats aux cinq derniers siecles d'aprfes les fragments de manuscrits qu'il avait recueillis chez les bouquinistes : « J'ai reconstruit cinq anciens mondes (cinq siecles). "qui de plus en plus s'enfoncent dans le passe. Je les ai reconstruits avec leurs })ropres ruines : il n'y a ici aucun fait qui ne repose sur une prcuve. » (Preface du t. I").
ramencr toujours les pieces les plus caract6ristiques, et, faute des comparaisons n^cessaires, k ne pas improviscr toujours rinterpretaiion la plus correctedos echantillons pr61ev6s. — Qu'est-ce a dire, sinon que I'historien qui se consacre k I'liistoire generale ressemble au g^ographe qui se propose de dresser une mappemonde? Si ce g6ographe dispose, pour toules les regions, de cartes exactcs et detaill^es, dressees sur les lieux par des topograplies de profession, et s'il sait son metier, son oQuvre sera bonne ; mais s'il est ne a une 6poque ou, le monde extant encore mal connu, il n'est en mesure de coordonner que des donnees incompletes, quel est, pourlui, le meilleur parti ? Kstce de coordonner ces donnees en faisant toutes les r<5serves que commande I'ctat des connaissances? Kst-ce de parcourir lui-meme, en touriste, les pays mal explores, pour s'cn faire une idee? A partir du tome III de Yllistoire de France, Michelet a voulu explorer lui-m6mc. II a eu quelquefois la main heureuse, la vue per^ante, et tres souvent, en raisonnanl a partir de renseignements m6diocres, des trouvailles elonnantes, car il avait du genie. Mais sa mcthode le condamnait k se tromper le plus souvent, comme tons les pionniers, par ignorance, d6nombrements incomplels, quiproquos, contre-sens. Depuis cinquante ans les 6rudits des partis politiques et religieux dont il n'^tait pas se sont effectivemcnt amuses (\ noter, dans ses Perils, beaucoup d'erreurs de ce genre, don I quel- (jues-unes sont tres comiques. Pourtant, ce qui doit surprcndre, c'est seulement qu'il n'y en ait pasdavantage.
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Le (louxionie litre de gloire que Michelel se reconnnissait. c elait de s'etre idenlilie avec la France et de Tavoir ressuscilee en lui. Conception singuliere, mais instinctive en cet esprit dontle lyrisme continuellement tendu confinait parfois a la d^mence. Quelqu'un a tres bien dit: « II a aimc les oiscaux comme il aiinait les hommes; son imap^ination a <!»voqu6 en lui les amours, les joies, les douleurs, brcf I'dme des oiseaux comme elle avait jadis ressuscite Tame des generations disparues. )) Kn ecrivant son a llivstoire naturelle », il s'est cru successivement oiseau, fourmi, poisson ; il a 616 la mcr, la monlagne ; il a 6le le ciel et la terre. Aux bains de boue d'Acqiii, dans le ^lontferrat, ou il se plongeait jusqu'a mi-corps, il sentit quil « se dissolvait dans le sein dc la grande-mere » : « J'etais terre, dit-il, et elle 6taithomme. w De meme il etait la France, et la France, c'etait lui. II faut done s'attendre a retrouver dans VHistoire dc Miclielct les inquietants proced^s d'exposilion de son De natura rerum, Mais alors, mefionsnous. Peut-etre que cet 6crivain, qui vivifie et magnifie tout ce qu'il touche, ne se soucie pas assez de la simple v6rite objective. Peut-6tre qu'il s'exalte a tort et a travers. Michelet s'est tres souvent contredit, en effet, sans s'en apercevoir, parce que son imagination s'enflammait successivement dans des directions oppos^es. Entre des theses contradictoires qui pr^taient ^galement a I'elTusion po6tique, il lui est arriv6 de choisir sous I'impression du moment, et quelquefois de les adopter toutes, les unes apres les autres. S'il tombait juste du premier coup, tant mieux ; sinon, toujours
press6 de poursuivre, enivr6 d'ailleurs par la conviction grandissante de son infaillibilit^, il n'eut jamais ni le temps ni la volont6 de revenir sur ses pas pour reviser, corriger, redresser. Ces allures souveraines ^blouissent et confondent notre petite prudence ; mais, d la reflexion, notre confiance dans I'auteur s'6tablit en raison inverse de celle qu'il avait en lui.
Que reste-t-il, aujourd'hui, de VHistoiredeMichelei? On la lit, je crois, de moins en moins; et surtout les personnes cultiv6es ne la lisent plus en tant qu'histoire pour savoir ce qui s'est pass^ autrefois ; elles la lisenl comme un poeme, plein de v6rit(^s et d'erreurs — mais qu'importe ? — pours'enchanter du spectacle de la force d'expression, sans egale dans notre langue, qui s'y deploie. Et il en est de meme, sans doute, des oeuvres d'hommes, qui, dans d'autres litt^ratures, occupent une place comparable a celle de Michelet, Icur contemporain, dans la notre : Carlyle et Froude, par exemple. La raison en est evidente. Ce n'cst point sculement que comme toutes les a^uvres humaines, les livres de ces hommes ont vieilli; c'cst que nous avons maintenant une tout autre conception de Ihistoirc et de I'historien.
Nous avons un autre iddal. Determiner aussi exactement que possible ce que Ton peut savoir du passe. Instituer a cet effet des enquc^tes regulieres sur les traces qui subsistent du passe, sans oublier que les hommes ou les ^v^nements qui ont laisse des traces sont infiniment peu nombreux en comparaison de ceux qui n'en ont laiss6 aucune. Faire en sorte que ces
enqu^tcs aicnt un caractere scientifique, c'est-a-dirc Ics mener de telle sorle que les conclusions en soient toujours justilices et v6ri(iablcs, et forcent I'adh^sion de tous les bons csprits. L'histoire est le tableau de ces resultats et se precise, par retouches successives, a mesure que les travaux des erudits substitucnt des notions positives aux donnees incertaines et aux confusions traditionnelles.L'historien, en tant que distinct de I'c^rudit, est Touvricr qui dispose les mat^riaux fournis par la critique. On exige d^sormais de lui, avec une information irreprochable et I'art de distribuer correctement la lumiere et les ombres, la severe probite intellectuelle qui ne se paie pas de mots, I'attitude impersonnelle, la modestie et la simplicite du savant qui a la notion de la complexity des choses. Toutes les operations historiques sont devenues ainsi exactes, longues, p^nibles, laborieuses. Nul ne peut plus s'en tirer, pas plus que d'un probleme de physique, avec I'eloquence du coeur ou le don de scconde vue.
Michelet est mort le 9 fevrier 1874, ayant assez vecu pour voir s'6lever une 6cole hislorique nouvelle, dont la m^thode netaitpasla sienne ; celle qui, depuis trente ans, a rendu ^la France un rang honorable dans cet ordre d'etudes. II vit aussi, pendant ses dernieres annees, se dissiper, sous le coup d'6v6nements formidables, les reves de sa generation nourrie d'illusions sentimentales. Le dernier de ses ouvrages, inacheve, V Histoire du xix'^ siecle, qu'il avait entrepris pour fairc
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suite k iHistoire de la RevolutioUf porte la trace de la douleur que lui inspira la failiite de sa philosophie optimiste. La France n'en a pas moins conf6r6, en 1898, une chaleurcuse apolhcose i\ sa m^moire. Et cela s'explique. Les gens qui, en France, sont aujourd'hui des vieillards ont ^te jadis souleves par le souflle de cet homnie ; durant un demi-siecle ses livres ont ete, pour ainsi dire, sanctifies par Tadmirationpopulaire : exemple rare, soit dit en passant, dune grande popularit6 obtenue par un talent d'essence aristocralicjue. Enfin on a voulu le remercier d'avoir bien aime son pays et d*en avoir delini les destinies dune maniere qui rcste conforme aux sentiments de la majorite de ses concitovens. Cette gloire, en effet, lui demeure d'avoir reussi mieux que personne ^ faire de Thistoire nationale un instrument d'^ducation nationale : Thistoire de France, en verity, n'auraitpas tout a fait la meme couleur, dans la conscience des Fran^ais, si Michelet n'avait pas cV*rit, car ils I'ont tons apprise de lui, de ses eleves ou des eleves deses 6l6ves. Peuimporte que son a:uvre n'ait plus d'inter^t au point de vue scientilique, si ce n'est comme le plus brillant miroir des defauts [i eviter lorsqu'on ecrit Thistoire ; Michelet se survit grace a I'originalite de sa langue et par rempreinte inelTa- ^able dc son action pedagogique.
Puisque cette s6rie de conferences est intitul^e : Enseignement et denioc7'atie, il n'est pas hors de propos d'y trailer la question de I'^ducation ou do I'enseignemcnt aux Etats-Unis. Les Etats-Unis sont aujourd'hui la plus grande ct la plus pure (c'est-^-dire la plus typique) des d^mocraties qui existent et celle, sans contreditjOiiTon s'int^resse le plus aux questions d*6ducation. II est vrai que d'autres auraient 6ie plus qualifies que moi pour parlcr de ces choses : je dois aller prochainement aux Etats-Unis ; mais j'y vais, je n'en reviens pas ; et tout ce que je vais dire, je Tai appris dans des livres ou par des conversations.
Mais voici les circonstanccs att6nuantes que je puis invoquer pour avoir accepts d'esquisser ce sujet dans
* Conference fa ilc en 1904 k I'Ecole des Haiites Etudes sociales, avant le depart de rauteur pour les Etats-Unis. II a semble qu'il n'elait pas sans intert^t de rapprocher ici ses impressions prtalables de I'esquisse plus poussee que la vue directe des choses lui a suggC*r6e par la suite. G'est k dessein que les contradictions et les redites n'onl pas 6t6 effac6es.
Lakglois. Uuesl. dliisl. ct deuB. Nouv. sirie. *
ces conditions. On est irbs bien renseign6 sur T^ducation aux Ktats-Unis. Les Americains eux-m^mes sont la-dessus intarissables en rapports, comptes rendus, projcts et controverses. l)e nombreux Europeens dc diverses nalionalit^s, Anglais, Allemands, Fran^ais, ont 616 r^cemment en Am^riquc pour y etudier soit la vie nationale, y compris I'^ducation, soit r^ducation en particulier, soit certains enseigncments, et ils ont fait part au public de leurs impressions. Enfin quelques Europ6ens se sont 6tablis a demeure dans des Universit^s am^ricaines, et ceux-la aussi ont conisign^ par ecrit leurs experiences. L'ensemble de ces documents forme un amas d'une imposante hauteur*. Qui se serait assimil^ toute cette litt6rature en saurait sans doute plus long, sans bouger d'ici, que le plus penetrant des touristes. G'est pour etudier des details precis, non pour saisir les grandes lignes, qu'il est utile de passer I'eau. — Ainsi, je me propose simplement de dire, d'apr^s un ensemble de
* Gitons, entre autres, le Rapport de M. F. Buisson k Toccasion de I'Exposition de Philadelphie en 1876, qui n'a pas vieilli autant que Ton pourrait croire ; le Rapport de M. B. Buisson ^ I'occasion de I'Exposition de la Nouvelle-Orleans en 1884; lo Rapport de la D616f?ation franyaise, dirig^e par M. Compayr6, k lExposition universelle de Chicago en 1893 ; les « Monographies » sur I'Education aux Etats-Unis, publi6es par divers specialistes sous Yeditorship de M. N. Murray Butler pour I'Exposition de Paris en 1900 ; Education in the United States of America (dans les Special Reports on educational subjects de M. E. Sadler, t. X et XI, 1902); Reports of the Mosely Educational Commission to the United States of America, octobre-decembre 1903 (Londres, 1904). — Voir aussi, et surtout, American Traits (Boston, 1902), par H. Munsterberg.
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t^moignages autoris^s et, chose digne de remarque, concordants, comment un certain nombre de questions tres gen6rales sont aujourd'hui poshes ou r^solues labas.
Le trait qui a frappe d'abord tous ceux qui ont 6tudie la democratic am^ricaine, c'est sa foi sincere et passionnee dans I'education populaire et son zele pour la procurer. Sentiments qui sont deja fort anciens dans cc pays neuf : « lis croient unanimement, disait d^s 1857 Tevc^que anglais Fraser, que l^ducation du peuple est le plus important des interets sociaux, celui qui prime tous los autres ».
Or, un tel 6tat d'esprit a et6 longtemps fort exceptionnel dans le monde. 11 est I'antithese de Tindifference traditionnelle des Anglais en ces mati^res. Et rien de comparable, non plus, en Allemagne ni en France, ou, sans doute, Teducationdu peuple a6t6 con^Hie d'assez bonne haure comme indispensable, mais par les classes eclair^es, lib6rales ou dirigeantes plut6t que par la
masse populaire. Aux Etats-Unis, c'est le peuple tout ontier qui croit en I'education, qui la veut et qui agit en consequence.
Avant de considi^rer les manifestations de ce ph6nom^ne capital, il y a lieu d'en indiquer tri?s sommairement les causes, qui sont profondes. « lis estiment, 6crivait leveque anglais d'ii y a cinquante ans, qu'un peuple qui a le droit de se gouverner lui-meme doit ^tre instruit. » Et il est bien vrai que le peuple des Etats-Unis est mieux plac6 qu'aucun autre pour avoir
le sentiment de cette verity, lui qui revolt chaque jour en son sein des bandcs incultcs d'Allemands, d'lrlan- (lais, de Scandinaves, de Po!onais, de Hongpois, d'llaliens, de Syriens et d4I6breux, et pour qui c'est une n6cessite vitale de fondre promptement tous ces 61^ments h6t6rog6nes : I'ecole am6ricaine est, naturellement, linstrument leplus efticace pour transformer les populaces d'^migrants et leur prog6niture directe en citoyens am^ricains. Mais il y a d'autres raisons. La principale est la conviction, partout r^pandue, que chaque citoyen a le droit, et m^me le devoir, de tirer tout le parti possible de ses facult^s, pour son propre avantage et pour celui de la communaut6. Par consequent, chacun, homme ou femme, a droit, suivant ses goMs et ses aptitudes, k la meilleurc (Education possible ; et c'est le devoir de la communaut6 de lui en fournir les moyens. II est clair que cos principes sont particulierement de mise dans un pays comme les Etats-Unis, 0(1, les classes n'exisLant point, il n'y pas de d^classes — oil I'ambition, meme sous forme de presomption, est consid6ree, non comme un p6che mais comme une vertu, — oCi tout le monde pent aspirer et aspire k n'importe quoi,, — bref dans une soci6t6 tumultueusement d6mocratique et en formation, qui ne ressemble pas du tout au vieux monde que nous connaissons.
L'enthousiasme pour I'inslruction se traduit aux Etats-Unis par des faits qui 6tonnent et 6difient beaucoup, ^ premiere vue, I'observateur europ^en. Partout, dans les grandes v*^' ' ' "^dent les Europ^ens, de
magnifiques et dispendieux palais scolaires ; on entend parler de Iib6ralit6s colossales en faveur de Tenseigne- . ment (jusqu'^ ISO millions d'un coup pour I'Universit^ de Palo Alto). En fin rien ne frappe davantage les visileurs du genre de M. P. Bourget et les snobs k Tan- . glaise que de voir, dans les 6tablissements am6ricains d'enseignement secondaire et sup6rieur, des jeunes gens sans ressources qui, tout en ^tudiant, exercent, pour vivre, un petit metier tel que celui de cocher, de m6canicieri ou de serviteur, sans que cela paraisse choquant ou seulement exceptionnel. On ne manque pas de declarer que rien n'est plus am6ricain que ce trait si pittoresque. Et c'est vrai, sans doute. II ne faut pas oublicr, pourtant, que cela s*est vu chez nous aussi, jadis, dans les Universit^s du moyen ^ge, d^mocraties cl6ricales d'ou les plus pauvres n'^taient pas exclus. Souvenez-vous d'Amyot au College dc Navarre. Ce trait, du reste, n'est pas le seul, pour le dire en passant, — et si paradoxal que cela paraisse, — par 0(1 1'Am^rique d'aujourd'hui ressemble k la France et k TEurope dil y a Ires longtemps.
II est encore une chose k propos de laquelle les Frangais qui ne connaissent que les institutions fran- ^aises modernes s'extasient volontiers. Le gouvcrnement central, tout-puissant dans la France d'aujourd'hui, et qui d6fraie chez nous I'enseignement public, ne s'en est gubre occupe jusqu'ici aux Etats-Unis que pour cr6er a Washington un Bureau d'informations, charg6 de recueillir des statistiques. Les magnifiques et dispendieuses ^coles que Ton voit partoul
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aux Etats-Unis sont dues , non pas au Gouvernement f6d6ral, mais, k I'exception de celles qirentretiennent des fondalions particulieres, a linitiative et aux Jib6ralites conlinuellcs des autorit^s locales, niunicipales ou aulres, dc la ville, du comt6 ou de I'Etat (de Tun des Etals fed^res). Chacun pr6voit et entend d'avance ce que des Fran^ais, habitu6s a m^dire de la centralisation qu'ils connaissent et h vanter les regimes opposes dont ils se font une id6e vague, peuvent dire k ce propos. lis I'ont dit en effet. Mais les observateurs anglais des c4ioses americaines se gardent bien, eux, de donner dans ces lieux communs. Comme leurs cousins d'Amerique, ils sont habitues k Tadministration locale des services publics, et ils en connaissent, par experience, les inconvenients aussi bien que les avantages. Ce qu'ils admirent aux Etats-Unis, ce n'est pas le principe de la decentralisation, c'estTempressement des corps eius locaux k voter, et des contribuables k payer, les taxes destinies aux frais de I'instruction publique. Non seulement de Tenseigncment primaire, mais de I'enseignement secondaire etde I'enseignement superieur. Car voici la difference essentielle, k cet egard, entre I'Angleterre ctTAmerique. Tandis que, en Angleterre, on n'est arrive que peniblement k reconnaitre les devoirs de la communaute en matiere d'enseignement et encore, jusqu'^ ces derniers temps, en matiere d'enseignement primaire seulement, les autorites locales, en Amerique, ont depuis longtemps I'habitude, sanctionnee par la loi et la jurisprudence, d'imposer des taxes pour Tentretien d'ecoles de toute
esp^ce. Elles en imposent de fort lourdes. On ne s'en plaint pas Irop. G'cst en y^vM le voeu de la majority des contribuables que Tenseignemcnt soil donn6 gratuitement, auxfrais du public, k tous les degr^s. Dans la plupart des Etats de I'Union ce voeu est r6alis6 pour rcnseignement secondaire de la High School (ou tout est gratuit, jusqu'aux fournitures scolaires) ; il Test m^me, dans quelques-uns, pour Tenseignement sup6rieur.
Voici maintenant un point ou tous les strangers sont d'accord pour envier T^cole publique am6ricaine. Elle est parfaitement laique, et la difficuUe religieuse^ si aigue, pour des raisons bicn diff^rentes, en Angleterre comme en France, n'existe pas aux Etats-Unis. — En Angleterre, la difficulty religieuse tient essentiel* lement k ce qu*une ou deux sectes tr^s influentes ont la pretention de faire enseigner leurs dogmes dans les ecoles publiques, d6fray6es en tout ou en partie par de largent public. Or, tout enseignement religieux (m^me la lecture de la Bible) est rigoureusement proscrit, aux Etats-Unis, des 6coles entretenues par les contribuables : Tenseignement religieux est r6serv6 aux Eglises. Get 6tat de choses s'explique tres simplement par le fait que, en Amerique, la multiplicity des sectes, dont aucune n'est capable de jouer le rdle de TEglisc anglicane en Angleterre, a impost a toutes la neutrality de Tecole, d'abord comme un pis aller, ct bient6t comme un id6al. — En France la difficult^ religieuse tient.,. vous n'ignorez pas k quoi elle tient. Mais, aux Etats- Unis, elle n'existe pas non plus de ce chef, parce que
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les Ktats americains, qui nc se sentent politiquenient menaces par aucune Eglise, ne se reconnaissent pas le droit de se metier des 6coles libres confessionnelles, dont il existe un certain nombre (pour la plupart catholiques). Enseignezce que vous voudrez, si vous Mes en mcsure d'entretenir une 6cole et de trouver des Aleves. En fait, 92 pour iOO des enfants americains fr6quentent r6coIe publique <^16mentaire, neutre au point de vue religieux. On considere le reliquat de 8 pour 100 comme un dechct qui, memc a supposer que I'ecole primairc confessionnelie soit un danger social (ce que Ton ne pense guere) ne vaut pas la peine d'une legislation oxceplionnelle, restrictive du droit commun.
En resume, un tres vif, un universel d^sir d'apprendrc ei de faire apprendre, avec le ferme propos de s'eiever k des modes d'activite superieure ; tendance h la gratuity de I'enseignement a tons les degr^s aux frais de la communaute ;. administration locale de I'enseignement public ; pas de difficulte religieuse a cause de Tequilibre obtenu par la rivalite des sectes. — II reste a signaler encore un trait saillant, presque aussi singulier pour les Anglais que pour nous autres continentaux, Allemands ouFran^ais, et qui donne beaucoup h penser.
Dans les ecoles des Etats-Unis le systeme de la coeducation, c'est-a-dire de I'education en commun des fiUes et des gar^ons depuis la plus petite enfance jusqu'^ la vingtieme annee et au dela est tres generalement pratique. Les Americains estiment que ce systeme est naturel en ce qu'il reproduit la structure ordinaire de la famille et de la societe ; juste en ce qu'il place les
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deux sexes sur un pied d'egalite et procure h tous les individus, de quelque sexe qu*ils soient, les m^mes chances de culture ; bienfaisant enfin pour I'esprit, la morale et les moeurs : il affine les gardens ct fortifie les filles ; il cr6e entre eux une camaraderie qui attdnue la tension sexuelle aux dges critiques. Lo syst(3me contraire de la separation des sexes dans les 6coIes, qui pr^vaut partout ailleurs, parait barbarc et indecent aux Am6ricains qui sont partisans de la coc^ducation, et ils le sont presquc tous. Un 6tudiant am6ricain qui, en 1901, communiqua h notrc Revue internalionale de Venseignement ses impressions sur la TYance, s'exprime ainsi par euph(^misme : « Le melange des sexes n'existe pas chez vous ; cela me parait tres dr6Ie. » R6ciproquement, le professeur Miinsterbcrg, d'originc allcmande, apres plusieurs ann6es de transplantation aux Ktats-Unis, est encore choqu(5 du melange, tant il est vrai qu'il n'y a gu^^re de diir^rcnce plus profondo entre les moours am6ricaines et les n6tres.
Non seulement la coeducation est pratiqu6o dans les 6coles am6ricaincs , mais Timmensc majority des maitres dans les 6coles ou la coeducation existc, sont des femmes, des jeunes filles. Dans Ic dcuxi^me quart du xix® si6cle le nombre des hommes employes dans rcnseignement etait a pen pros egal h celui des femmes ; il n'en est plus de meme aujourd'hui. Dans certains Ktats les femmes ont k peu pres chasse les hommes de la profession enseignante. Ainsi a Minneapolis, Minnesota, une ville de 200.000 habitants, il n*y a plus, parait-il, un seul professeur mAle en exercice
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dans les 6coles primaires, dont les directeurs memcs sont des femmes. A Louisville, 19 6coles mixtes sont dirig^es par des femmes, 10 par des hommes. A Cleveland, 38 par des femmes, 10 par des hommes. II y a des 6coles mixtes d'un millier d'^lfeves, qui comporieht des classes depuis cinq jusqu'^ seize ans, ou le personnel enseignant lout entier, sans exception, est f6minin. En somme, d apr^s les dernieres statistiques, pres de 300 000 professeurs femmes enseignent dans les 6coles publiques des Etats-Unis contre 130 000 professeurs hommes. Notez que c'est dans, les Etats du Centre et du Nord-Ouest, ou les 6coles passent pour les meilleures de TUnion, que le personnel f^minin lemporte surtout ; et qu'il ne s'agit pas seulement des 6coles 6lementaires, mais aussi des High Schools qui instruisent beaucoup d'enfants jusqu'^ la fin de leurs etudes secondaires.
Ce n'est pas ici le lieu d'exposer ce qui peut etre dit, a 6t6 dit et ressass6 pour et contre ces usages ; une conference n*y suffirait pas On se contentera d'indiquer un argument des partisans et un argument des adversaires de I'education d'une democratic par les femmes, qui ddcouvrent I'un et Taulre des horizons faciles a sonder dun coup d'oeil. — « L'influence des femmes dans les ^coles publiques, disent les partisans de I'^tat de choses actuel en Am6rique, est meilleure que celle des hommes. D'ordinaire elles n'ont pas les m^mes vices que les hommes : fumer, boire, conversations basses ; de plus, la participation des femmes k I'enseigncment contribue a diminuer Tintervention des poli-
iiciens dans le recrutement de la carriere enseignante. » — Les adversaires repondent : « Si les jeunes filles cxpulsenl peu k peu les honimes de la carriere enseignante, jusque dans les High schools, c'est parce que, n'ayant pas de famille k faire vivre, elles peuvent se contenterd^ salaires inferieurs. Historiquement I'ccole mixte n'a ^t^, a Torigine, quun expedient cconomique. Si Ton a r^uni fiUes et gardens dans les m^mes locaux, c'est parce qu'on n'etait pas dispose k faire les Irais de deux 6coles, une pour les gar^ons et I'autre pour les iilies. De m6me, les jeunes lilies sont prcfcr^es aux jeunes gens pour adminislrer les 6coles publiques parce que leurs services sont moins. coiitcux ». « On n avail pas encore vu une grande nation remeltre Veducation de sa jeunesse aicx mains du plus has encherisseur » (Miinsterberg). — Je n'ajouterai, pour ma part, qu'un mot. C'est que le systeme de la co-education, associ6 ou non a I'habitude de I'^ducation par les femmes, quels qu'cn soient d'aillcurs les avantages et les inconv6nients theoriques, n'est possible que dans un pays ou le niveau general de la morality — au moins de la moralite ext^rieure — est elev6, et ou la polissonnerie est inconnue. II ne serait pas possible dans un pays comme il y en a, ou la tenue morale des gar^ons les mieux nes est promptement rclachoe par les spectacles de la rue, les honteuses exhibitions des kiosques ^ journaux etle laisser-aller g6n6ral des conversations. Au risque de braver le ridicule, je dis que la d^mocratie am6ricaine doit en ces matieres k sa tradition puritaine une dignity enviable, qui est par elle-meme un puissant
instrument d'^ducalion el qui devrail faire partie, partout, des mrrurs de la liberty.
Les faits cites jusqu'i present sont les plus apparent s. Mais d'aulres en d^coulent, moins accessibles au premier voyageur venu, tres importants aussi.
Foi dans Tenseignement, organisation de lenseiprnement par les autorit^s locales, liberty absolue de lenscigncment, — la coexistence de ces ph^nomenes entrafne une foule de consequences. La principale est sans doute une extraordinaire variety. Pas de systeme general, impost den haul. Autant de regimes et de programmes que d'autorites locales et presque que d eco- Ics. Des tentatives d'exp^rimentation nouvelles en tous sens. Consequence naturelle de I'incoordination administrative de I'enseignemenl, la vari^te des pratiques scolaires est d'ailleurs en parfaite harmonic avec I'esprit de la society am6ricaine. Elle a cte, pour ce motif, erig^e en m6thode.
L'^ducation americaine se propose Ic d6veloppement de I'individu : permettre a Tindividu de tirer parti pour Ic mieux de ses virtualit^s dans la vie — dans la vie pratique, congue comme une m^l^e, — tel est le programme. Mais tous les individus ne sont pas pareils; tous n'ont pas les m^mes besoins. II est done avantageux qu'il y ait, k la disposition du public, un jeu vari^ d'enseignements, en vue de toutes les especes, ou plut6t, car c'est impossible, des principaux types d'especes. Entre ces enseignements que chacun choisisse, suivant ses godts et ses intentions, a ses risques et
i/education AUX KTATS-UISIS 109
perils, sous sa responsabilit^. De 1^ vient que non seulement les cours d'^tudcs different, aux Etats-Unis, d'un Etat k Tautre, d'une ville a I'autre, mais encore que chaque 6cole se fait honneur den proposer plusieurs. C'est la th^orie des « etudes electives », d'apr^s laquelle, k chaque degr6 d'instruction, le droit d option entre quantity de matieres est reconnu et exerc6, la th^orie qui s'oppose k celle des « cours presents ».
On nc saurait mieux faire, pour donner une id6e des positions d^fendues paries con troversistes qui d^battent inlassablement, aux Etats-Unis, le probl^me « 6tudes Electives ou cours presents » que de r^sumer cq qu'ont ecrit recemment, la-dessus, M. Miinsterberg (cet Allemand que ses contradicteurs accusent de voir les clioses am^ricaines avec des lunettes prussiennes et I'astigmatisme de Harvard), et un des Americains pur sang qui sont entr^s en lice pour lui r^pondre.
J'assistais Tautre jour, dit a peu pres M. Miinsterberg, k un Teachers' meeting comme il y en a tant dans ce pays-ci. On discutait, suivant I'usage, sur la mani^re d'am6liorer rcnseignement. Les uns soutenaient que tout le mal venait des cours presents ; il n en faudrait plus du tout : si pleine liberty 6tait laiss6e aux enfants de choisir, suivant leurs talents et leurs goQts, tout irait bien. Les autres disaient que c'^tait la faute des maitres, qui n'ont ni assez reflechi sur la th^orie et le but de I't^ducation ni 6tudi6 la psychologie des enfants. Je m'endormis paisiblement, et, dans mon r^ve, je rev^cus ma propre enfance sur les bords de la Baltique. Je me souvins que, dans les premiers temps
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de mon sejourau grymnase. je rainieressais passionnement a la bolanique ; puis, un onclo m'ayant fail cadeau dune sonnetle elcclrique, aux appareils de physique ; mais j'avais un ami qui se destinait a la carriere th6oloiri(jue ot je commencai avec lui I'olude dc I'arabe. Toutefois, des fouilles ayanl etc praliqu^es sur ces entrefaites dans des tumuli aux environs de la ville, j'entrepris d'^crire un livre sur I'archeologie prehistorique do la Prusse occidentale. Je dois dire que mes maitres el mes parents ne tinrent aucune espece de complc dc ces fantaisies successives qui faisaient notre joie, j\ moi et a mes camarades, mais qui auraient ele notre porte si nos aines, tout en nous permettant ces excursions marginales, nc nous avaient pas maintenus dans le droit chcmin des programmes traditionnels. A dixliuit ans, nous en savions davanlage quun ctudiant americain dc vingt et un. L'honncur en revient h nos profcsscurs ; ils n'avaient cependant pas reflcchi sur la tli6orie de T^ducation ni ^tudie la psychologic. Si quelqu'un avait dcmande k mon vieux maitre de grcc : « A quoi scrt d'apprcndrc le grcc? » il aurait certainement r^pondu qu'il n'y avait jamais pcnse ; il enseignait son grcc dc son micux ct laissait le restc au principal et au Gouvcrncment. Sculement, il savait cc qu'il enseignait, dc mcme que tons scs collegucs, cc qui est la condition necessairc pour enscigncr avcc goiit ct avec profit. — Aux Etats-Unis, poursuit M. Munstcrbcrg, on vante beaucoup Ics etudes « electives », d'uric part pour ajuster Tocuvrc scolairc aux intentions dc I'individu en vue dc la vie pratique ; d'autre part, pour I'ajuster aux
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talents et aux pr<^fcrences de chacun. C*est-a-dire que r^leve de Tecole secondaire est traite i\ lafois, prematur^ment, comme un homnie, comme T^tudiant l*est et doit r^tre h I'Universite, et comme Tenfant du kindergarten auquel on dit : a Fais ce que tu veux ». Mais est-ce qu'on sait d'abord pour quoi Ton est fait, et estce que se preparer de tres bonne heure a une fonction d6termin6e est le meilleur moyen d'y r^ussir? Apres tout, la vie ne se manufacture pas aussi aisement que le prospectus d'une 6colc oil tout est exactement adapto aux « besoins individuels ». — De quelque c6t6 qu'on Tenvisage, le systeme 61eclif est facheux. Est-ce an point de vue utilitaire ? la specialisation professionnelle va contre son bul, lorsqu'elle est pr(^matur6e. Est-ce au point de vue dgoFste : complaire aux inclinations personnelles ? mais un enfant qu'on a laiss6 constammenl libre de choisir ce qui lui plaisait le mieux, et par consequent habitu6 h suivre toujours les lignes de moindre resistance, pent apprendre une foule de choses ; il y en a une qu'il n'aura pas apprise et c'est la plus importanto de toutes : se vaincre, resister, s'efTorcer, faire son devoir. Enfm est-ce que le choix des 6ludes soi-disant « eiectives » est vraiment libre? on pourrait 6tablir que, dans les deux tiers des cas, les gens choisissent au hasard, par accident, au petit bonheur, sans savoir au justQ en quoi consiste ce quils rejettent.
Ceux qui ont le mieux repondu k cette amusante philippique ont reconnu qu'il s'y trouve du vrai. Cerlainement le regime prussien, r^gulier, avec ses professeursfonclionnaires, instruits, disciplint^s, respect6s, qui
cnseignent d'apr^s un programme uniforme et qui lais-
scnt « au Ciouvernement » le soin de determiner ce
programme, a ses avanlages. L'anarciiie americaine a
certainement des inconvenients, avec ses 6coles char-
latanesques oii, dans le cours de I'enseignement secon-
daire, la dactylographie peut etre « choisie » a la place
des math^matiques, avec ses professeurs insuffisam-
ment prepares et parfois sans protection contre I'^rbi-
traire des autorit6s qui Ics engagent. Le systfeme des
etudes electives peut etre mal pratique ; et il faut recon-
naitre que, dans I'etat de confusion et d'enfance ou sont
les institutions americaines, il Test souvent. Mais ce
nest pas unc raison pour y renoncer au profit de la
vieiile idole europeenne de la « culture generate ))
(classique, la mdme pour tout le monde), qui s'ecroule
precisement en Europe de nos jours. II suffit que les
combinaisons rationnelles d'etudes, qui isont propres k
procurer une veritable culture^ soient determinees et
que la liberte d'option ne puisse plus s'exercer qu'entre
elles. Or c'est a quoi Ton tend aux Etats-Unis, grace k
ces comites d'experts qui se sont constitues , par
exemple sous les auspices de la National Educational
Association, et dont les conclusions motivees sont
adoptees peu a peu, lorsqu'elles sont jusles, par
les autorites scolaires locales. Les Gouvernements
europeens, n'ont rien trouve de mieux, du reste, en
ces derniers temps, que de se coiivertir a la theorie
elective. Bifurcations, trifurcations, options echelon-
nees k chaque pas depuis la fm de I'ecole primaire
jusqu'a rUniversite, voilk I'essentiel des recentes
r6formes fr^ngaises. La Prusse elle-m^me y vient. Le dernier mot sar la question des etudes ^lectives ne peut ^tre ici que la constatation des r6sultats posilifs du systfemc ann^ricain dans son 6tat actuel. Je Temprunte h un des commissaires de la Commission anglaise, dite Commission Mosely, dont les operations d'enqu^te ont eu lieu en octobre 1903. II est douteux, au sentiment de la Commission, que Texlr^me variety des cours k option, dont plusieurs ont la pretention de preparer directement k la vie professionnelle en m^me temps que celle de procurer une culture de I'esprit, coincide jusqu a present avec un niveau d'6tudes fort eieve . L'6cole am6ricaine entreprend beaucoup de choses, mais il en est peu qu'elle execute k la perfection. Les 6coliers am6ricains travaillent moins que les Anglais, n'ayant ni concours ni examens dont la perspective les aiguillonnc; les brillants sujets qui concourcnt pour les scholarships d'Oxford ct de Cambridge n'auraient pas de rivaux dignes deux aux Etats-Unis. En revanche, beaucoup plus de jeunes gens, gar^ons et fdles, resolvent Ik-bas une education secondaire sortable. « Nous concentrons notre sollicitude sur I'olite ; ils se pr^occupcnt surtout do populariser et d'adapter aux conditions divcrses les bienfails de I'instruction. Le travail accompli est de qualite mediocre, mais I'esprit de discipline volontaire est sipguli^rement vivace. »
Dans cette tres rapidc revue, il reste encore k indiquer une question capitale. Quelle est Tattitude de la
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democratic am6ricaine h l*6gard de renscigncment sup6rieur, ou, si Ion veut, de la science ?
Sur cc point un certain nombre de notions banales sont en circulation. Tout le monde sait qu'il existe dans les Etats de la Nouvelle Angleterre et de I'Est de grandcs Universites qui ressemblent assez aux vieilles Universites anglaises, au moins 'par le d6cor et les mopurs ( pelouscs vertes, exercices athl6tiques, debating societies, etc.). On sait qu'il existe ^k et Ik des Universites neuves, plus que royalement dot^es par des milliardaires (Chicago, Leland ^Stanford, etc.) et des Universites d'Etat, dont celle du Michigan est le type. On sait enfin qu'il est veriu beaucoup d'^tudiants am^ricains en Europe, principalement en Allemagile, et que des Europ6ens, principalement des Allemands, ont trouv6 k se caser dans les Universites am^ricaines. L'impression g6nerale est qu'aucun peuple n'est plus preoccup6 d'encourager les hautes etudes, et que si la production scientifique des Etats-Unis n'est pas encore comparable k la production europ6enne, il n'en sera pas longtemps ainsi,
Quoique courantes, ces notions ne sont pas fausses. Mais il y a d'autres faits interessants. Rappelons ici, en quelques mots, les origines historiques des Universites americaines.
Les plus anciens etablissements d'enseignement liberal aux Etats-Unis ont ete des colleges ou Ton enseignait, comme dans les colleges de Tancienne Universite de Paris et dans ceux des Universites anglaises aux XVII® et xviii® siedes, les humanites classiques et
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les math^matiques 6l6mentaires. Vers la moiti6 du XVIII® siecle sont venues se greffer sur le college, k titre d'annexes ou de prolongements, d'une part des 6coles techniqueiS, indispensables dans une soci6t6 industrielle ; d'autre part des cours d'Universit6 pour les lettres et les sciences k limitation de TEurope. Alors le college primitif s*est transform^ en d^partement pr6paratoire k ses annexes sup6rieures, ^coles techniques, cours d'Unlversit^. Mais le « syst^me 6lectif » y a remplac6, en m^me temps, Tancien cours d'^tudes obligatoire. Ses Aleves non gradues, c'est-^-dire candidats au baccalaur^at, ont eu par \k le moyen de se m^ler aux 6tudiants gradu6s des cours techniques et sup6rieurs, pour certains enseignements, m^me s'ils ne comptaient pas (comme ^'a toujours 6t6 le cas de la majority) poursuivre leurs etudes au del^ du baccalaur6at. Aujourd'hui encore la grande majority des 6tudiants inscrits aux Universites am^ricaines sont des non-gradues du college universitaire, 6tablissement do type interm^diaire cntre Tenseignement secondaire et Tenseighement sup^rieur, mais plus pres du secondaire que du sup^rieur.
Le danger de cette combinaison est 6videmment que les cours d'Universit^ soi-disant sup^rieurs, mais que fr^quentent beaucoup de non-gradu6s, encore mal prepares aux hautes 6tudes, ne soient sup6rieurs que do nom. G'est en effet ce qui arrive, au sentiment de plusieurs experts : « En Allemagnc, dit M. Mtinsterberg, Tesprit de TUniversit^ est tout k fait different de celui du gymnase ; en Am^rique, le travail d'Universit^ est
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uno continuation de celui du college ^ sans aucune (li (Terence qualitative : I'Universite proprement dite nest {\uun coll^ge plus difficile et mieux 6quip6 ». a En Anu^rique, la definition favorite de TUniversite est : « V\\ lieu ou s'enseigne I'universalite dusavoir. » [Estce que cette definition' n'a pas 6t6 donn^e, naguere, (*n France aussj ?] L'Universit6 allemande, elle, n'enseiufue, en principe, qu'une chose, qui est Tintelligence et I'habitude de la ni6thode scientifique. II faut done se , i>:{U'derde prendre les Universities am6ricaines — m^me c lilies qui sont serieuses (ily en a une demi-douzaine) — pour Tc^quivalent des meilleures Universit^s europeennes. Les meilleures Universit6s europ^ennes sont lies ateliers de rechcrches originales, tandis que, conformemont ^ I'esprit pratique de la nation, les travaux sp^culatifs sont consider6s comme I'accessoire et, pour ainsi dire, un luxe dans I'Universite am6ricaine ». En Am6rique, ce qui est I'essentiel, c'est Tenseignement et I'apprentissage des resultats acquis, en vue d'applications professionnelles. L'Universitc Columbia, par exemple, a, h cote de ses 6coles professionnelles de m6decine et de droit, une ecole des mines, une 6cole des arts et manufactures, une 6cole d'architecture ; elle aura bicntot, si elle n'a pas deja, une ecole de journalisme. Harvard, la plus id6aliste des Universit^s d'outre-mer, a une ^cole d'agriculture, une ecole dc m^decine veterinaire, une ecole pour les dentistes. Yale a un doctorat special pour les ingenicurs-mecaniciens, Chicago pour les dentistes, toutes les Universit6s de I'Ouest pour les ingenieurs-agronomes, prcsquc .
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toutes un doctoral enp6dagogie. Dans le brouhaha de loutcela, la science speculative, dontla culture devrait etre le but principal de la vie universilaire, trouve un terrain peu favorable. Ajoutez que, dans la soci6tc am^ricaine telle quelle est aujourd'hui, la science ne paye pas. Les succes, m6me acad6miques, vont a ceux, non pas qui produisent le plus, ni le mieux, mais k ceux qui s'occupent, en hommes d'affaires, des int^r^ts de TUniversit^, ou a ceux qui exposent bien. Quant aux succes financiers, n'en parlous pas. Le savant, I'^rudit, le penseur dont les pensees ne sont pas imm^diatement monna^'ables n'a rien de brillant a attendre dans les Universit6s les plus eclairees, alors qu'autour de lui tout le monde evalue les hommes en dollars (et non pas tant d'apr^s la quantite qu'ils en ont que d'apres la quantite qu'ils en gagnent). « Lorsque j'arrivai en Amerique, raconte le professeur Munsterberg, quelqu'un me dit : « L'Amerique n'aura des savants de premier ordre que lorsque ses meilleurs professeurs d'UniversiL6 pourront compter sur:25. 000 dollars par an ». Je fus choqu6, mais on me repondit : « Non, I'Americain n'est pas avide ; mais, pour lui, I'argent est la mesure du success; done I'argcnt est necessaire pour attirer au savant le respect social dont il a besoin et, par consequent, pour amener a la science des esprits vraiment vigoureux, la fleur intellectuelle de la nation. »
Ces appreciations sont-elles justes ? Les experts, comme toujours, ne sont pas d'accord. Mais les considerations presentees par quelques-uns de ceux qui se
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refuseni k les accepter sont, a lour tour, instnictives. On entend dire, par deshommesautorises, que le people anrn^ricain, n6 pour agir, n'a que faire de ces minuliouses recherches, pour laplupart st^riles, oti secomplait I'Aliemagne p6danlesque et languissante : « Nous lie jsommes pas des Allemands. La science n*est pas pour nous la fin et le but de la vici et, a en jugerd'apres riiistoire de notre race, il n'en sera jamais ainsi. Notre ideal est daction (not ofldarning, but of doing). Nous pourrions plus ais6ment faire I'histoire que Tecrire. Pour nous la vie, I'exi^cution et le controle des belles ot bonnes clioses de ce monde, pour nous-m^me et pour les autres, ont plus d'attrait que des speculations infinitesimales sur I'origine et I'essence de ces choses. La vie reelie. Taction, la lutte, la victoire, couronn^e de puissance et capable de bienfaisance, c'est la ce qui nous interesse... » Un visiteur anglais, tres verse dans les questions d'ediicalion, M. Sadler, declare aussi que la maniere d'etre allemande ne parait pas sur le point de s'acclimater en Am6rique : « On a essay6 de racclimater, dit-il, mais sans grand succ^^s. C'est qu il y a une divergence profonde entre les tendances de TAllemagne et celles des soci6t6s anglo-saxonnes h cet 6gard. Les Universit^s allemandes se consacrent a augmenter le patrimoine du savoir ; dans les Universit6s de langue anglaise, on cherche premierement a d^velopper le caractere. Le grand merite des Universit^s allemandes est dans I'investigation pour ellem^me ; elles ne se soucient guere des dmes, des besoins moraux ni des besoins materiels. Nous estimons, nous,
que les Universit^s ont une plus grandc oeuvre a accomplir en Ibrmant des citoyens 6claires et utiles qu'en fignolant des 6rudits. L'Universit^ am^ricaine cherche k concilier les deux choses ; mais I'exp^rience seule peut montrer jusqu'a quel poiilt la conciliation est possible... »
Je crois, pour ma part, que la conciliation est possible, et m6me inevitable ; que la devise des Universit6s, non seulement aux Etats-Unis, mais partout, doit ^tre et sera : « Gonlribuer au progres de la science et la r^pandre », ces fonctions dussent-elles ^tre confiees a des personnels distincts ; et il me semble que I'etat actuel des Universites am^ricaines, oii la science pure parait plut6t sacrifice k la vulgarisation scolaire et aux applications, s'explique normalement par ce fait qu'elles sont jeunes au milieu d'un peiiple que tout sollicile encore a Taction immediate et directe. Mais cela passera. Bien des indices donnent a ponser que, au coui's du present siecle, le peuple americain d6pouillera quantity de particularit6s qui le singularisent pour se rapprocher de I'^tat ou nous voyons maintenant les peuples europ6ens . II faut avoir aujourd'hui une vocation extraordinaire, ou une forte dose de snobisme, pour s'occuper de m^trique ancienne ou de pal6ographie du moyen age k Chicago, au milieu du torrent de la vie ambiante. Mais un jour viendra ou, dans Chicago pacific comme ici, une foule d'hommes intelligents n'auront rien de mieux a faire et cultiveront ces industries de luxe avec un zblo sincere, si la mode n'en est pas pass6e . En somme, on peut 6tre
rassur6, si tant est que quelques-uns s'en inquietent, sur les destinies ull^rieures de la science en Am^rique : elles seronl en proportion de la grandeur et de la force du pays et de la noblesse ethnique du peuplc am^ricain.
11 faut peut-etre gcneraliscr ces vues. — Le veritable inter^t d'une 6tude d'ensemble sur Teducation aux Etats-Unis serait sans doute de distinguer exactement, dans ce que I'organisation actuelle de I'enseignement presente la-bas d'original, ce qui est durable, ayant ses racinos au tr6fond de la tradition nationale, et ce qui est transiloire, 6tant li6 a des conditions contin gentes d existence qui se modifient tous les jours. Or, ost-ce une erreur? II semble, a premiere vue, que plu- HiiMU'H des plu^nomenes qui sont consid6r6s d'ordinairi* conuneaniericains par excellence sont del'es^pece (Ic ciMix (|ui passcMit. — Ainsi, I'organisation si « d6morrntiiHU' » (|ui confond les enfants de toutes les condiliouH HO('ial(\s sur les bancs des m^mes ecoles publi- (|ues. Vn observateur am6ricain 6crit : « Nous approchons rnpidenient du moment ou personne, dans les vill(*s, nyixwl de quoi envoyer ses enfants a une ^colc pHvtM* payanto, no les enverraplus a Tecole publiquo) II iTy a aussi qu'une classe, au lieu de trois, dans les (•b(»mins do (vv am6ricains, mais quiconque en a le nu»y(Mi (''vito soigneusement cette classe unique en pHMWUil le Pullman Gar. — Ainsi, le gaspillage de re^s- Hoiu'ces (|ui ri'isulte de I'incoordination administrative, li^ gAchage de lemj)S et de forces qui r6sulte de lap-
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plication d6sordonn6e du principe des 6tudes 61ectives. ((Tout notre syst^me d'^ducation n'est possible, a tr^s bien dit un Am^ricain, que dans un pays assez riche pour n'avoir besoin de faire aucune esp^ce d'6conomic. »
En attendant, les Etats-Unis nous proposent, en mati^re d'^ducation, plusieurs traits admirables, et qui. selon toute apparence, ne s'effaceront pas : la confiance universelle dans I'instruction, la preoccupation et r^lude attentive des m^thodes p^dagogiques, la paix religieuse par la secularisation totale de I'^cole publique ei^mentaire, le respect de Tactivit^ individuelle, la bonne tenue morale des jeunes generations (a la fois condition et r^sultat de la coeducation des sexes). — II ne coClte rien d'exprimer, pour finir, Ic vogu qu'une sorte d'equilibre s'etablisse entre Teducalion des dcmocraties europeennes et celle de la democratic americaine par I'echange judicieux de ce que Tune et I'autrc ont d'excellent. Notre regularite administrative et le raffinement aristocralique de la culture scientifique a I'allemande, les Ktats-Unis en jouiront necessairement un jour ou Tautre. Nous, de noire C()te, nous nous sommes dej^ inspires, dans la mesure ou c'etait sense, de la theorie des eludes eiec lives en introduisant des droits d'option dans les programmes de Tenseignement secondaire et de I'enseignement superieur. Nous avons aussi commence a secouer la sordide acceptation de rignorancc par les humbles, seculaire dans nos contrees, et k transformer Teducation des femmes. Pour le roste, il ne s'agit pas pour nous d'imiter (( les insti-
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tutions am^ricaines >j, qui sont lefflorescence dun pass6 et d'un present Ires diff6 rents des notres, mais de marcher, par des chemins appropries aux conditions de notre vie, vers le bien qu'eJles nous montrent realise, ou plut6t vers Tideal commun k tous les hommes de bonne volont6.
SOTE^ DE VOYAGE
Ajouter un livrc de plus a la pile enorme dc ceux qui ont ete publics depuis trentc ans sur « rEducation de la d^mocratie am6ricaine » serait du temps perdu el une chose absolument vaine, pour bien des raisons. Dabord la plupart dos grands ouvrages qui existent d^j^ sur ce sujet, dans loutes les langues, ont 6t^ fails avec beaucoup de conscience*. Ensuite, etsauf exceplion, personne ne les lit : j'eu ai rarcment vu des exemplaires coup<^s, meme dans les biblioUieques ou il semble quails devraient etre le plus souvent consultt^s ; ils appartiennent k la fiimille, de jour en jour plus nombreuse, des livres qui ne sont lus que par ceux qui les ^crivent. Enfin il est impossible qu'un traits sur ce sujet soil pleinement satisfaisant : les institutions scolaires sont, aux Etats-Unis, en voie de formation, trop varices et trop inslables pour que les gens du pays eux-mc^mes soient en mesure d'en rendre un
* Voir plus haut, p. 98, note.
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coniple exacl, complel el irrecusable. Vn preis d'Uuiversile, un ties hommes les plus coni]>t1 dWmeriipie on maliere (reducalion, m'ecrit qu son cliarjrorail pas : « On ne saurait rien dire do i ral a pro[)os (ie noire syslome d*educalion, a quo aflirnialions conlrairos, et presijue aussi vraios j)uissonl i^lro opposoos. » A plus forte- raison les ct gers; qui ne font que passer, si penetrants qii'ori suppose, en sonl-ils ineapables. On I'a bien vu dernier, lorsque Ie millionnairo anglais A. Mo jugea bon d'expedier aux Elals-Unis, a ses frais, commission de vingl-six specialistes pour y etud chacun dans sa partie, les precedes deducation aurait ete facile a chacun des « Moselv Commisi ners » de composer, apres quelques semaines sejour, un gros livre, avec les banalites courantes des statisliques puisees dans les volumineux rappo du Bureau federal de Teducation k Washington ; ti sagement, ils s'en sont bien gardes, sachanl da van que cola n'aurait pas valu Ie papier; ils ont, tout sii plement, rapporte leurs impressions personnellcs mais ces impressions, toutes « autorisees », sont mc veilleusement contradictoires ^ ct j'ai cntendu expi
* Les impressions rapportees par ces commissaires se trouvei clans les Reports of the Mosely educational Commission to ll United States of America (Londres, 1904).
* Exemples. Les b^timents scolaires sont tr6s superieurs an Etats-Unis k ce qu'ils sont en Angleterre (p. 311); ils ne son pas superieurs (p. 9). L'enseignement prive n'augmente pai aux d6pens de Tenseignement public (p. 316); il augment( (p. 331). « With the pup*' ~ ' * "iasm for learning is intense
mer 1^-bas Topinion qu'aucun des membres de la Commission Mosely n'avait 6te au fond des choses. — Tout cela n'est pas encourageant.
J ai, moi aussi, passe quelques semaines aux Etats- Unis, h Tautomne dc 1904. Et j*ai regards des 6coles en essayant de controler, sur quelques points essentiels, les impressions d'autrui, dont j'avais pris prt^alablement connaissance.
Les Mosely Commissioners 6taient partis avec un questionnaire precis, qui pent se r^sumer ainsi : « Estce que, en matiere d*6ducalion, le peuple des Etats- Unis a quelque chose h apprcndrc ou h sugg6rer au peuple anglais ^ ? » L'exp6ricnce des Etats-Unis k cet 6gard oiTre, en elTet, rint6r6t le plus vif a I'Angleterre contemporaine qui est en train de r6organiser, ou plulot d'organiser pour la premiere fois, chez elle, I'instruction publique en un sens d6mocratique. Les Etats- I'ln's ont, en matiere d'^ducation, h resoudre des probl^mes que Tancien Continent ne connait pas : les societ^s europeennes n'ont point, comme la soci6t6 am^ricaine, k ^duquer des millions de n(?gres, ni k uliliser I'^cole pour assimiler au plus vite des hordes
n my examination of schools of (iifforent ly|>os and profuioncy. I never stumbled across a really idle boy » (p. 171) ; o 1 did not discover that American students are any more willing to read studiously than ours are » (p. 17). Gf. ci-dessous, p. 193, 1%.
* Tcxte du (pieslionnaire : « 1. The development of individuality in the primary schools ; 2. The social and intellectual elTects of the wide distribution of secondary instruction ; 3. The effect of specific instruction given in business methods, in applied sciences. »
sans cesse renouvelc^es d'immigranis ; nous n avons m^me pas Tid^e, en Europe, des difficult^s qui doiveni se presenter dans une ville comme Chicago, ou Ton parlo quarante langues diff^rentes et qui est a la fois une des plus grandes villes irlandaises, allemandes, tcheques et polonaises du monde. Mais, abstraction faite des problemes sp^citiqucment « am6ricains », dont r^quivalent n'existe pas en de(^k de TAtlantique, il y en a beaucoup qui se posent maintenant en Angleterre comme ils se sont pos6s jadis en Am^rique : bien des usages am^ricains repr^sentent revolution tr^s avanc^e, dans un milieu d^mocratique, de germes primitivement communs a toutes les soci6t6s anglosaxonnes, qui sont encore latents ou a demi-d6velopp6s dans le « vieux pays * ». — Les autres Europ^ens ont, depuis longtemps, d'autres traditions ; et nous n'avons pas, par consequent, a atlendre d'une visite aux Etats-Unis autant d'enseignements directs que les Anglais. Mais comment n'y aurait-il pas, pour nous aussi, dans les 6coles de la plus grande des d6mocraties, des spectacles curieux, instructifs ou stimulants ?
* « The new Education Act opens the field for some really useful work to be achieved by a Commission like the present one... The Act has been worked out on lines somewhat similar to those followed in the United States... 1 venture, therefore, to think that this Commission comes at a very opportune moment and should largely help to mould public opinion in regard to points upon which it needs enlightenment ». [Report of the Mosely Educational Cotnmision, p. in.)
LA DEMOGRATIE AMERIGAINE A FOI EN L'EDUGATION
Tout le monde le dit. G*est ce qui frappe le plus les touristes. Le professeur Rhys, d'Oxford, un des rapporteurs de la Commission Mosely, s'exprime ainsi k ce sujet : .« Au cours de notre tourn^e, rien ne nous fit plus d*impression que I'enthousiasme des citoyens, de tous les citoyens, pour Teducation. Non seulement c'est la conviction de tous ceux qui pensent qu'un peuple maitre de ses destinies doit etre instruit, pour que la stability politique et sociale soit pr^serv^e; mais la foi dans la n6cessit6 de I'^ducation a p6netr6 les masses au point que les 6coles du soir regorgent dans toutes les grandes villes... Gette foi s'affirme par les taxes que les communaut^s s'imposent volontairement pour bdtir et entretenir des 6coles, et par des dons princicrs. Les palais scolaires sont un des traits les plus notables de I'architecture urbaine aux Etats- Unis; les cadeaux des milliardaires aux Universit^s donnent le vcrtige. Or, I'int^rdt que les choses inspirent se mesure assez bien k I'empressement que Ion montre k les payer... » Dix autres commissaires (Convent de meme : « Le pli^nomene le plus suggestif est I'int^r^t extraordinaire que toute la population, du haut en bas, prcnd [i Teducation, et la soif quelle en a. » lis ajoutent : « Quel contrastc avoc TAngleterre, ou les hautes classes se demandent encore jusqu a quel point rinstruction est un bienfait pour les humbles et ou les classes inKrieures et moyennes restent, en majority,
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satisfaites de leur ignorance traditionnell^. » De son c6t6, la Convention de la National Educational Association des Etats-Unis, tenue k Saint-Louis en 1904, a dccr6te : « Nous Klicitons les organisateurs de la « Louisiana Purchase Exhibition » d'avoir attribu6 la premiere place a i'Education parmi les manifestations de I'activit^ humaine; ils ont agi, de la sorte,en harmonie aved'esprit de notre democratic... »
II n'y a pas, en r6sum6, d'opinion plus repandue parmi les etrangers qui ont visits I'Amerique, et dans Ic pays meme, que celle-ci : la foi dans T^ducation est, aux Etats-Unis, universelle et incomparable. On allegue, d'ordinaire, comme indices ou comme preuves : les palais scolaires; les budgets des Etats et des villesou les frais de Tinstructioh publique s'^levent parfois k la moitie des d6penses totales; les Iib6ralit6s des Carnegie, des Rockefeller et de leurs 6mules ; Taffluence des Aleves aux 6coles secondaires pubHques et aux Creoles techniques et la multiplication de ces 6coles ; la presence, dans les Universit^s, de jeunes gens sans ressources qui, tout en 6tudiant, exercent, pour vivre, des m6ticrs manuels ; I'abondance de la litt^rature p6dagogique, etc. On conclut, g6neralement, cndisant que la grandeur dupeuple am6ricain est sans doute liee, en partie, a son zele pour I'instruction.
Qu'est-ce qu'il en faut penser"?
Premierement, iln'est pas n6cessairc de rester longtemps en Am^rique pour constater — ce que Ton aurait tres bien pu supposer a priori^ car c'est dans la nature des choses — que la foi dans I'education n'y est pas
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du tout universelle. On rencontre 1^-bas, comme ici, des aristocrates chagrins qui d6blatferent sur a la faillite deTEcolew.En voici un, entre cent qui Tont fait publiquement : « Nous avons les oreilles rebattues, dit M. Price Collier, de ce que, dans tout I'Etat de Massachusetts, vingt-quatre communes seulement n'ont pas de biblioth^que publique, et de ce que les meilleures chances d'6ducation sont offertes, gratuitement, k tons les enfants. Mais c'est ici comme dans d'autres circopstances de la vie en Am^rique : la th6orie est excellente, les r^sultats pratiques different beaucoup de ce qu'affirment les charlatans de la d6mocratie. 11 y a des prisons, et des criminels, et des maisons de force, et des ivrognes, et des taudis, et des politiciens v6reux dans le Massachusetts comme en France, en Angleterre, en Italic ; et, sans doute, tout autant, proportions gard^es. Quant aux petites villes de chez nous, je n'ai jamais vu, hors d'ltalie, autant d'enfants d6soeuvr6s que Ik : vous les voyez flaner dans lesgares, aux coins des rues, et, selon toute probability, ils ne font pas moins de betises que leurs congenferes des pays ou les bibliotlieques publiques et les 6coles graluites sont moins nombreuses^ ». Mais n6gligeons, si Ion veut, cette minorit6 dissidente -.
* America and the Americans (New York, 1897), p. 148 (Anonyme, mals par M. Price Collirr). Gf. U. Grant White, dans North American Review, dec. 1880, p. 537.
•<cln any country it is possible lo find many persons professing to believe in education, others disbelieving. America is no exception. Probably to every profession of the sort quoted on the one side, a counter quotation could be made on the other.
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Resle a examiner la valeur des indices que la majority prodail a Tappui des theses courantes.
La gen6rosit6 du peuple am^ricain pour ses 6coles est hors de doute, les statistiquesr^tablissent. Cependant, elle ne leur a pas encore assure, contrairement k ce que Ton croirait volontiers, une superiority decisive sur celles de nos contr6es, au point de vue materiel. A New York et dans les autres grandes villes oil les etrangers circulent, les ecoles publiques sont instances dans de tres beaux edifices, dont les municipalitestirent, non sans raison, vanit6; mais ces edifices, quoique tres vastes*, sontpourlaplupart encombres^
Nevertheless, unless those with whom we came in contact were exceptional members of American society, the balance of opinion is very decidedly much more in favour of education than it is with us and much more in favour of it than it was in the same country twenty years ago. » (W. G. Fletcher, dans ies Jleporls de la Commission Mosely, p. 130.)
* Trop vastes. On va construire k New York un skyscrapei* k plus de dix stages qui n'accommodera pas moins de 8 000 6coliers. La surface du terrain k b^tir, Grand Street, est de 175 pieds sur 80. Une autre 6cole el6mentaire de New York re(^oit dej^ 5 000 ecoliers.
* « With an average of 48 pupils to each room in the public schools of Chicago, the work of concentration is still going on. Some of the rooms have as many as sixty pupils, or twenty more than one teacher can teach, and this extraordinary figure may be made the average at the present rate of increase. — Albert G. Lane, district superintendent, is engaged in a survey of District No. 4 with a view to further concentration of pupils in the already over-full schoolrooms of that district. » (Journaux de Chicago, octobre 1904). — v Philadelphia has considerable deficiency of school accommodation. The classes in the schools are larger than in other places ; in one 1 found classes of 60 and 72 ». {Reports of the Mosely Educational Commission, p. 86).
A New York, Chicago, Philadelphie et k la Nouvelle-.Orl6ans
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Et quant aux 6colcs rurales, on se plaint am^rement que dans certaines regions, elles soient loin de satisfaire aux exigences les plus modestes. Cela ne serait rien si le personnel enseignant etait assez nombreux et convenablement r^tribue; mais tel nest pas le cas, ni dans lenseignement primaire, ni dans I'enseignementsecondaire, ni dans Tenseignement superieur. Les salaires des professeurs de tout ordre sont tr^s faibles, et Ton croit que, « si quelque chose n'est pas fait pour rem6dier k cette situation, le pouvoir de T^ducation sur la nation declinera tout a fait. » Les consequences de rinsuffisance des salaires sont, en effet,trcs graves. D'une part, lenseignement est, non pas une profession r^guli^re, mais un pis aller que Ton accepte pour commcncer, et dont les gens liardis s'6vadentauplus vite : quantiti^ d'honimes d'alTaires 6minents ont 6t6 maitres primaires dans leur jeunesse ; le head master dune grande 6cole de New York disait recemment que, sur cent maitres qui cnseignent dans les ^coles secondairespubliques, sept seulement sV r^signent pendant plus de cinq ans (quatre ou cinq ^ perp^tuit^) ; c'est ainsi que, dans TEurope du moyen age, les maitres (^s arts n'enseignaient qu'un temps, jusqua ce qu'ils eussent trouv6 une place dans la hicMvircliie eccl^siastique. D'autre part, les hommes hesitent k enlrer, mt^me provisoirement, dans une carriere si mal payee, et ils Tabandonnent aux jeunes lilies, qui n*ont pas tant
beaucoup d'ecoles sont conduites in double shifts, cVsl-i\-dlre que les enfants sont reparlis en deux equip»»s dont I'une travaille le matin et I'auire Tapr^s-midi seulement. faute de place.
de besoins ni de cordes k leur arc ; voilk pourquoi dans les ecolcs primairesetsecondaires de New York, de Philadelphie et de Boston, les professeurs-femmes sont, relativomont aux professeurs-hommcs, dans la proportion de 75 ^ 25; voilh. pourquoi le latin m^me est couramment enseigne a des gar^ons de dix-huit ans par des demoiselles de vingt-cinq dans les meilleures High Schools. Sur 100 maitres, il y avait dans I'ensemble des 6coles publiques d'Am6rique,57 femmes en 1880 et 72 en 1902 ; il y en a maintenant 91 dans plusieurs Etats de I'Est (New Hampshire, Rhode Island, Connecticut). Les Male Teachers Associations ne manquent pas de pousser des cris d'alarme ; elles se sont r^unies r^cemment k Chicago pour delib^rer sur la question : « How to prevent the effeminisation of our school staffs » ; mais en vain, jusqu'^ present. Ainsi une des habitudes qui passent pour « am6ricaines » par par excellence, I'enseignement non seulement primaire, mais secondaire, des jeunes gens par des femmes, s'explique historiquement, et en fait, par des raisons 6conomiqucs ; les arguments pouretcontre qui ont et6 parfois invoques pour la justifier sont a posteriori^. II n'est done pas surprenant que le president Ch. W. EHot, de Harvard, ait naguere public un mani-
* Voir le Rapport du superintendent d'Indianopolis, cite dans les Reports de la Mosely Commission, p. 94. « There is a demand for more men teachers in the schools, but men will not be found in the rank and file of teachers until the public is ready to pay a good deal more money for the education of children than it is willing to pay now. Elementary schools, for the present at least, will continue to be taught by women ».
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feste sous ce litre : More money for the Public Schools^. Tous les hommes clairvoyants reconnaissent et proclament que le budget de linstruction publique aux Etats-Unis est, en somme, k de brillantes exceptions locales pres, fort au-dessous de ce qu'il devrait dtre.
Gonsid^rons maintenant ces traits si typiques et si pittoresques : les Iib6ralit6s colossales des gens riches en faveur de Colleges ou d'Universit6s et la presence, dans ces m^mes Universites, d'^tudiants pauvres qui gagnent leur pain quotidien a la sueur de leur front. — Les fails sont constants el connus. — Chacun a entendu parler des Universites Johns Hopkins (Baltimore), Clark (Worcester), Leland Stanford (Californie), qui portent le nom de leurs fondateurs. L'Universit6 de Chicago doit la vie au roi du p6trole, J. D. Rockefeller, qui se d6barrasse frc^quemment de quelques millions pour I'agrandir. De 1890 a 1900, la somme annuelle des donations aux Universites nest jamais lombee audessous de 33 millions; elle a atteint 110 millions (1898-99). Les milliardaires am^ricains qui, n'ayant pas de filles, n'aspirent pas h redorcr les blasons de la noblesse europeenne, ont coutume dc rendre ainsi au public une partie de I'argenl qu'ils ont eu la chance de pr^lever sur la communaut^ ; et c'cst une excellente coutume. D'un autre cote, il est Ires vrai que Ton voit, dans un certain nombred'Universil6s am^ricaines, des
• Gh. W. Kliot. More money for the Public Schools. 1903. Cf. le m^me, Amencan contribulions to civilization (Londrcs, 1897;.
i34 QUESTIONS d'iIISTOIRE ET D*ENSEIGNEMENT
etudianls qui, pour vivre en 6ludiant, se sont fails allumeurs de reverberes, employes de telephone, portcurs de journauxj blanchisseurs, agents d'assurance, gardiens denuit, conducteurs de tramways, jardiniers' laveurs dc vaisselle, etc. A Chicago, les 6tudiants h leur aise sont servis, dans le r6fectoire universitaire, par des camarades qu'ils retribuent. Les commissaires anglais dc la Commission Mosely sont tomb^s, naturellcment, en arr6t devant un spectacle si nouveau pour eux; quelques-uns en ont 6t6 un peu cheques' ; d'aulres ont exprim^ leur approbation sans reserves : (( De tels etudiants, dit Tun d'eux, sont le sel de la terre, et la nation est robuste et saine qu^ engendre des Ills aussi virils* ».
Gertes, il est juste, ici, d'admirer :1a g6n6rosit6 des uris, le courage des autres. Mais d'autres reflexions s'imposent encore, peut-(^tre. Ces phenomenes, qui nous paraissent si bizarres, parce qu'ils n'ont plus lieu chez nous que sous des formes tres attenu^es, s'observaient aussi en Europe il y a quelques siecles. Au moyen Age, il en etait tout de meme a Paris et a Oxford qu'aujourd'hui k Chicago. C'ctait jadis un luxe royal, que leshauts dignitaires ecclesiasliques et les princes laYques se donnaient k Texemple des rois, de fonder dans les Universites des colleges et des chaires. Et un chancelier de I'Universite de Paris au commencement du xni^ siecle parlo, dans un sermon, des ecolicrs
. ' Reports..., p. 180.
* Ibid., p. 34.
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pauvres de la Faculty des Arts a qui les riches ecoliers de la Faculty de Droit Canon faisaient porter devant eux, dans les rues, lours gros livres, leurs livres qu'ils ne lisaient pas. Ges moeurs ont persiste, en France, jusqu'apr^s la Renaissance. Au t6moignage de Tun des commissaires ecossais de la Commission Mosely, il y en avait encore des traces en Ecosse, ou tant d'usages du moyen dge ont dur6 si longtemps, vers 1880. — Maintenant, que conclure de 1^ ? Faut-il conclure que, au moyen age, la science 6tait fort honoree par les grands de la terre et que la haute culture etait souvent recherchee avec passion? Sans doute. Faut-il conclure en outre que la science 6tait plus honoree et la culture plus recherchee qu'aujourd'hui ? Pas du tout. Et ce serait pareillement une erreur de croirc que les donateurs a la Rockefeller et les etudiantsjournahers accusent chez nos contemporains d'Am6rique plus de foi scientifique et p6dagogique que chez nous. La v6rit6 est tout bonnement que les soci6t6s europ6ennes ont d^passe I'^tat de civilisation ou les grandes donations des particuliers pour rinstruction publique et le paup6risme dans les Universit6s, ph^nom^nes synchroniques, sinon correlatifs, sonten quelque sorte in6vitablcs, tandis que la soci6t6 am^ricaineen est encore, sur ce point-la, aux conditions du moyen ^ge.
Lorsque lespouvoirs publics nefont rien, ou presque rien, pour assurer le service de renscignement superieur, il est necessairement assur6 tant bien que mal par des liberalitds privees, parce qu'il n'y a pas moyen
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qu'une soci6t6, haatement civilis6e, sen passe. Lc public spirit, ou la vanity, ou les preoccupations confessionnelles suppl6ent alors h rinertie de la communaut6. Mais d^s que la communaut^ s'^veille au sentiment de ses devoirs et prend k son compte les grosses d^penses d'installation et d'entretien, lezfele des particuliers s'amortit. Unjour viendra sans doute, en Am6rique comme en Europe, ou le regime des g6n6rosit6s arbitraires, privies, seraremplace, en tant que regime normal, par celui des subventions r6guliferes,publiques. II existe d6jk, aux Etats-Unis, de tr^s belles Universit6s d'Etat, a la charge des contribuables : Ann Arbor, Michigan ; Madison, Wisconsin; Ohio, Indiana, Minnesota, Kansas, Iowa, Missouri, Nebraska, etc. ; celles du Michigan et du Wisconsin sont aussi bien pourvues que les plus riches des Universit6s fondles pendant le dernier quart de siecle par des particuliers (Chicago, Leland Stanford). Quant aux Universit6s privies, de fondation ancienne, dont la prosp6rit6 future est oertaine, comme Harvard, on entrevoit pour elles un avenir semblable au present des vieilles Universit^s d'Angleterre, Oxford et Cambridge, qui, vivant sur le revenu des fondations pass6es, sous le controle de I'Etat, n'attendent presque plus rien, pour leurs besoins nouveaux, de bienfaiteurs a la maniere des W^olsey, des Bodley et des RadcUffe d'autrefois ^
' Voir sur ce point Rhys, /. c, p. 3U : « Witness the great benefactions out of which have grown the Colleges and the University of Oxford, where it now seems impossible to find a
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De m^me le paup^risme universitaire n'est pas tant un signe d'enlhousiasme populaire pour la science que la marque d'une organisation d^fectueuse et barbare. Qu'un jeune homme d^licat, c6r6bral et sans ressources, lave la vaisselle, le soir, pour ^tre en mesure de suivre des cours dans la journ^e, cela lui fait honneur; mais cela n'en fait. pas du tout au regime qui Ty oblige. Les pouvoirs publics et les Universit^s se croient tenus, chez nous, de nos jours, k ne pas abandonner les jeunes gens, que leur m^rite et leur pauvret6 recommandent, aux cruaut^s de la lutte pour I'existence, oil beaucoup succomberaient en pure perte *. Les Univer-
benefactor willing to put down the modest sum of £ 50.000 for the building and equipment of a physical laboratory, though we have ready to hand an excellent site, a young professor... and pupils to teach. »
* D6coup6 dans un journal de Boston, octobre 1904 : « Thomas B. Dunn, Student in Vermont University, Burned to Death in Car Batons. — While sleeping in the Forest Hills car barns of the Boston Elevated Railway, this morning. Thomas B.. Dunn, who had been acting as a substitute conductor so that he could earn money with which to finish a course he had begun in the medical department of the University of Vermont, lost his life in a fire which destroyed the barns and caused a damage of$ 170000.
« Please give me as much work as possible », Dunn said to the superintendent of the division when he applied early this summer for a position as substitute conductor, a 1 am going to return to college in the fall and must earn enough to pay my way through. »
The superintendent arranged Dunn's schedule so that he could begin work on one of the first cars in the morning. Determined that he should never miss the first car Dunn has been sleeping in the car barns, and soon after two o'clock this morning, when fire started, he was forgotten. »
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sit6s amdricaines se pr^occupent d^jk d'adoucir le sort de Icurs pauvres (en leur procurant des travaux decents, par des bourses, etc.) ; il est probable qu'un jour viendra oCi, chez elles comme ici, les ^tudiants domestiques, serveurs et cireurs de bottes, ne seront plus qu'un souvenir.
Les meilleures preuves k Tappui des affirmations courantes sur la foi p^dagogique aux Etats-Unis se tirent de I'extension que Tenseignement k tous les degr6s, mais particuli^rement Tenseignement secondaire et I'enseignement technique, ont pris, de nos jours, dans ce pays.
Inutile d'insister sur I'enseignement primaire ou. 6l6mentaire. Les Am6ricains croient k la n6cessit6 de cet enseignement pour les m^mes raisons que nous, lis y croient depuis plus longtemps parce qu'ils ont 6t6, plus t6t, en democratic, et parce que Tecole primaire publique a 6te, de tres bonne heure, chez eux, I'organe indispensable pour nationaliser la descendance des immigrants, « Testomac de la nation qui prepare tout ce qu'on y jette k s'assimiler au corps social)). Remarquons seulementque, en Am^rique, I'enseignement primaire, obligatoire en droit, ne le serait guere, en fait, faute d'organisation coercitive ou de gout pour s'en servir, si les moeurs ne Timposaient pas.
Le ph^nomene capital, c'est le d^veloppement des High Schools, ou « 6coles secondaires )), pubUques, c'est-k-dire entretenues aux frais des contribuables et gratuites comme les ecoles primaires, ou les jeunes
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gens, de Tun et Tautre sexe, resolvent de quatorze k dix-huit ans, un complement d'6ducation g6nerale. La legislation relative aux High Schools varie d'Etat k Etat, mais on peut consid6rer comme typiques celles du Massachusetts et du Kansas. Au Massachusetts, toute communaute (township), quelle que soit sa population, peut etabllr une High School; toute communaute de 500 families doit en entretenir une ou payer rinstruction de ses enfants dans celles du voisinage. Au Kansas, si, dans un comt6 (canton) dont la population d6passe 6.000 habitants, le tiers des electeurs adresse au County Commissioner une petition tendant k la creation d'une High School, la question est soumise de droit au corps electoral tout entier, et la majorite decide ; Taffirmative equivaut au vote d'un certain nombre de centimes additionnels. Le mot d'ordre du Kansas, un desEtats qui se flattent d'etre parmi les plus « avances » en ces matieres, est : « Une ecole secondaire dans chaque comte » (A county high school in every county of Kansas). En consequence le nombre des ecoles secondaires publiques augmente, aux Etats-Unis, tons les ans ; et les statistiques accusent rintensite du mouvement : :2 5:26 High Schools en 1890, 6 005 en 1900, 6 292 en 1902. La clientele de ces ecoles croit cinq fois plus vite que la population. Dans certains Etats (de I'Est) elle s'eieve jusqu'a 2 p. 100 de la population totale. Elle a passe, en dix ans, de 221.000 a 566.000 amos.
Get etat de choses est nouveau, car I'originc n'en remonle gu^re k plus de trcntc ans, et il est, d'ail-
leurs, sous nos yeux, en plein progr^s ^ Jusque vers 1870, rMucation secondaire n*6tait encore donn^e, aux Elats-Unis comme en Angleterre, que dans des 6tablissements priv^s, Colleges ou v Academies », de valeur trfes in^gale. C'est en 1874 seulement que la Gour Supreme du Michigan, slatuant sur la plain te de quelques contribuables qui protestaient contre I'^tablissement dune Public High School dans le district n® 1 de Kalamazoo, proclama, pour la premiere fois, le principe que rien, dans la Constitution des fitats-Unis, ne s'oppose k ce que les communaut6s votent r6gulierement des taxes pour defrayer des 6coles secondaires. II n'y a meme pas plus de sept ans que le Board of Education de la Cit6 de New York a ete autoris6 k d^pcnser de I'argent public pour I'enlretien de High Schools. « Les progr^s accomplis en si peu de temps sont Tindice de la conviction splendide et du zele avcc lesquels loeuvre a 6t6 entreprise et la marque certaine dc la foi du peuple tout entier dans I'education secondaire : il en veut, puisqu'il paye pour 2. ))
Les raisons de cet 6tat de choses sont tres claires. Lorsque la Cour Supreme du Missouri eut a se prononcer, en 1883, dans une affaire analogue au cc Kalamazoo Case » de 1874^ elle s'appuya, pour juger dans
* Voir E. Ellsworth Brown, The making of our middle schools, an account of the development of secondary education in the United States. New-York, 1903.
* T. G. Foster, dans les Reports de la Commission Mosely, p. 107.
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le in^me sens que la Cour du Michigan, sur I'article de la Gonstilulion qui dit : « La soci6t6 doit pourvoira letablissement d'un syst^me complet d*^coles gratuites, ou tous les enfants puissent recevoir, en commun, une bonne Education scolaire {a good common school education) ». Mais qu*est-ce qu'une bonne education scolaire ? G'est au peuple, d^clara la Cour, qu'il appartient de le determiner. Or, puisque le peuple am6ricain multiplie les Public High Schools ^ c*est apparemment qu'il ne consid^re pas Tenseignement elementaire (jusqu'a quatorze ans) comme une Education suffisante. L'enseignement primaire ne suffit pas, k son avis, poiir preparer les esprits aux 6tudes sup6rieures ou techniques : il y faut ajouter I'enseignement « secondaire)), de quatorze k dix-huit, c'est-^-dire une sieste de- quatre ans, consacr6e au perfectionnement de la culture g^ncrale. Le peuple am6ricain croit done, desormais, comme nous, qu'un cours d'etudes secondaires est I'avenue normale aux hautcs etudes, sp6culatives et professiorinelles, et aux dostineos brillantes. Mais, s'il en est ainsi, il n'admet pas que personne, qui le desire et qui en est digne, soit priv6 de ce bienfait, par la fautc de la communaute, dans une democratic ou tout le monde a le droit d'etre ambitieux ct en use. Les causes du zb\c pour I'Education, en tant qu'il se traduit par le mouvoment en faveur des High Schools y sont, en somme, aux Ktats- Unis : 1° I'ambition universelle, que Topinion publique encourage ; 2® la conviction grandissante que , dans les luttes de I'avenir, des Etudes prolongEes seroni,
(le plus en plus, une des conditions du succes.
Boaucoup d'Am^ricains sont Ires fiers do leurs High Schools et des progres merveilleux, mesur6s par la stalistique, de leur enseignement secondaire graluit, qu'ils d^clarent unique au monde. C'est, dit-on, « la plus democratique et la plus originale de nos institutions scolaires ».
D autre part, quelques Am^ricains font, k tort ou a raison, des objections, nonpas tant avec I'espoird'enrayer un mouvenient qui parait irresistible que pour le plaisir de se croire ou de se montrer plus clairvoyants que le vulgaire. — En inaugurant r6cole secondaire graluite, le pcuple am^ricain, disent-ils, est persuade qu'il donne un grand exemple. Mais, dans sa politique a cot 6gard, ce qu'il y a de bon n'est pas nouveau et cc qu'il y a de nouveau n'est pas bon. II est bon que la communaute s'impose .pour ^tablir et entretenir des ecoles secondaires publiques, qui ne/eraient pas leurs frais ; mais les Etats europeens, comme TAllemagne et la France, consentent depuis longtemps de lourds sacrifices pour I'enseignement secondaire public ; at on fait lacomparaison de leurs depenses pour cet objet avec celles des Etats-Unis ? II est bon que les enfants intelligents, si humble que soit la condition de leurs parents, aient I'occasion de s'instruire; mais, pour cela, la gratuite de Tenseignement secondaire pour tous, riches et pauvres, intelligents et m6diocres, n'est pas le meilleur moyen ; il existe en Europe un systeme de bourses qui, sans avoir aucun des inconvenients de 1-a gratuity, en a tousles avantages, grdce k son elasti-
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cit6 qui le rend ind6finiment extensible. — R^pliquet-on, comme on n'y manque pas : « Le grand avantage social de la gratuite, c'estde rapprocher surles m^mcs bancs toute lajeunesse du pays, sans distinction de classe : le fils du president de la R^publique k cdt6 du fils de son cocher » ? La r6ponseesttr^s facile. D'abord il n'est pas vrai que les distinctions cr66es par les differences de fortune tendent a s'att^nuer aux Etats- Unis depuis qu*il y existe des 6coles secondaires gratuites. C'est le contraire qui paraft certain : « II y a un demi-si^cle tous ^taient 61ev6s ensemble, les riches et ceux qui ne I'^taient guere. Mais, maintenant, c'est chang6 : les 6colcs publiques ne sont presque plus fr^quent^es que par les pauvres gens ; les personncs k leur aise envoient leurs enfants dans des 6coles privies, dont quelques-unes sont sur le plan des grands internals anglais et tout k fait inaccessibles aux pelites bourses. Cette aristocratic des 6coles privies d^daigne la democratic des 6coles publiques et la democratic des 6coles publiques soup^onne, et souvent jalouse, Taristocratie des 6coles privies. On ne so rencontre plus; on ne se connait pas*... » Ensuito il n*y a rien dinoui k ce que le fils du president de la Republique
' America and the Americans, p. 134. Le profcsseur Miinslerbergdit la m6me chose, Amencan TraiiSy ch. v. M, Armstrong Siuss'i^ Reports de la Mosely Commission, p. 11. Les journaux democratiques sont pleins de recriminations contre « I'arislocralie des ecoles priveesw ; voir, dans le Chicago Evening Amencan du 17 octobre 1904, une violente diatribe contre un haul fonctionnaire de la Cite de New York qui envoie ses enfants di Tecole privfee.
dcs Etats-Unis soil, k la High School de Washington, le condisciple d'enfanls sans fortune : le roi Louis-Philippe faisait conduire de m^me les siens, il y a quatrevingts ans, h un lyc^e de Paris oCi ils 6taient exposes k coudoyer les premiers venus ; les nouvelles High Schools d*Am6rique ne sont pas plus « d^mocratiques » que les vicux lyc6es de France oCi tant de generations ont fait I'apprentissage de r6galit6 et qui ont permis k tant d'enfants bien dou6s, nes dans une situation modeste, de s'6lever aux premiers rangs. — Enfin Tenseignement secondaire n'est un bienfait que s'il est donn6 dans de bonnes conditions k des individus capables den profiter; sinon, c*est du temps perdu et un danger public. Or, la majorite des Am6ricains, avec I'ardeur inconsid^ree des neophytes, semble Tavoir oubli^. Ils ne se demandent pas, par exemple, s'il est legitime d'instituer partout un enseignement secondaire gratuit, alors que leur enseignement primaire est encore mal dot6; nis'il est possible de doter convenablement, d'embl6e, cet enseignement secondaire ; ni, suppose (et c'est le cas) que le personnel du nouvel enseignement secondaire soit encore trop mal pay6 pour etre de choix, si cet enseignement pent avoir, en v^rite, relTicacite qu'on en attend. Le latin et le grec sont enseign^s, entre autres choses, dans les High Schools : mais s'ils le sont peu et mal, de sorte qu'aucune culture profonde de I'intelligence n'en resulted, k quoibon ? A quoi bon, surtout, pour les esprits
' n An informed writer says that this fetich (the baby Latin
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de quality ordinaire qui ne sont pas en 6tat de supplier, par leur activity propre, k rinsuffisance de la nourriture qui leur est offerte? En attirant ariificiellement les m6diocres dans les 6coles secondaires par Tappet de la gratuity, on risque de creer en Am^rique des perils jusqu*k present inconnus : Y over education, rinepte orgueil dela demi-culture, un proletariat intellectuel*. La vie se charge, heureusement, d'att6nuer les effets de Timpr^voyance publique : un grand nombre de jeunes gens (45 pour 100 k New York, paraitil) comprennent, d^s la premiere ann^e de la High School, qu*ils ne sont pas n6s pour les etudes, sen d6goQtent, ou, s^ils sont vraiment tres pauvres, se voient forces de les interrompre pour gagner leur pain ; ils s'en vont, et c'est pourquoi, remarquons-le, la clientde des High Schools se compose dans les classes sup^rieures, de plus de filles que de gar^'ons. Mais il reste toujours assez de na'ifs, convaincus que r « Education » vaut toujours, quelle quelle soit et par elle-m^me, pour s'astreindre, contre Minerve, aux quatre ans du cours d'6tudes secondaire. Ceux-1^ atteignent Tage de dix-huit ans sans etre parvenus au niveau des baclieliers d'Europe ; il leur faudra ctudicr deux ans encore, pour y arriver, dans un « college » universitaire. Et voil^, certainemcnt, la preuvc la plus
and Greek taught in our high schools) no more revives nnlique culture than the soil is fertilized by the smell of the dung-cart driven over it.,. » (G. Stanley Hai.l, dans les Addresses and Proceedings de la (( National Educational Association o, 190i. p. 260.)
* Reports, p. 192 : a We have yet to see how America is going to deal with the problem of the half educated. »
Iju<oloi8, Ouesl. d'liisl. cl d'cus. Nouv. seric. 10
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6clatante de la foi des Am^ricains dans r^ducation : ils y croient au point de d6penser pour elle, non seulement de Fargent, mais leur temps, qu'ils disent si pr6cieux; eux, les hustlers par excellence, lorsqu'il a agit d'6ducation, ils ne sont jamais presses. — En resume, I'opinion des critiques am^ricains les plus s6veres sur I'enseignement secondaire de leur pays est qu'il est loin de valoir, meme au point de vue social, cclui de TEurope continentale. « A I'absolue gratuity pres, I'enseignement secondaire public de I'Eufope continentale realise des k present ce dout les Etats-Unis sont en train de se donner I'^quivalent ou I'apparcnce au milieu d'une agitation indicible. »
Quant a I'enseignement technique, les commiss^^ives de la Commission Mosely se sont tr^s sp6cialement preoccupes de savoir ce qu'il vaut et ce qu'on en pense aux Etats-Unis. Ils constatent que, sur ce point, les theses cheres aux races anglo-saxonnes ont longtemps pr^valu en Am6rique comme en Angleterre : tons les metiers doivent s'apprendre comme celui de forgeron, en forgeant, par le procede de I'apprentissage ; la meilleure 6cole est celle de la vie ; I'dducation gen$rale est un luxe ; I'^nergie et I'exp^rience sont n6cessaires et suffisantes ; etc. En Am6rique, comme en Angleterre, les chefs d'industrie se sont mefi^s longtemps des ouvriers qui se pr6sentaient avec le dipldme d'une 6cole d'Arts et Metiers et des ingenieurs qui se pr6valaient dune scolarite prolong^e pres d'une University ou d'un Institut technologique ; quelques-uns
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sen m^fienl encored Mais cela passe. « Le Pennsylvania Railway a r^eemment decide de n'employer que des ing6nieurs gradu^s; aux Baldwin Locomotive Works, ceux qui parviennent aux situations sup6rieures sont d'ordinaire des « College men ». Les Ecoles technologiques ont peine li suffire a la demande, tant leurs anciens eleves sont recherch6s sur le marche du travail. Le systeme traditionnel de I'apprentissage {articled pupils) a presque complfetement disparu^. » <c Les Am^ricains ont une fa^on k eux de consid^rer beaucoup de choses au point de vue m6canique. Une intelligence parfaitement appropri^e h certains travaux est^ k leur sens, comparable a un mecanisme d^licat. Or, ils regardent d^sormais les 6coles techniques comme des esp^ces d'ateliers ou les faculi6s de I'esprit peuvent etre tremp^es et agencees comme les ni6taux le sont ailleurs en vue d'un effet d6termin6. Les « capitaines » actuels de Tindustrie am^ricaine n'ont pas eu, pour la plupart, d'^ducation pr^alable, mais ils en exigent des debutants, car il a 6te d6montr6 que Ting^nieur des 6coles sp6ciales vaut mieux que le contremaitre sorti du rang pour les postes de confiance et d'initiative^. » — Ges manieres de voir, dej^ s6culaires dans TEurope continentale, oti Ton en connait a fond, par experience, le fort et le faible, sont encore parses, en Am^riquc, des attraits
* Reports, p. 184.
« Rapport de W. P. Grosbr, du Parliamentary Industry Committee, ibid. J p. 187 et s.
' R. Rlair, ibid., p. 57. Gf. p. x.
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(Ic la nouveautd : un « capitaine » d'industrie en atiribuait dernierement Torigine au « record » 6tabli par un ancien eiudianl de TEcole polytechnique de Zurich qui, entre les ann^es 1880 el 1890, d6montra, parune carri^re tres rapide et tres brillante, la valeur des connaissances th^oriques qu'il avail acquises avant d'entrer en apprentissage. La ferveur de la foi des Am^ricains dans I'^ducalion technique, qui va jusqu'^ la faire durer deux ou Irois ans de plus que chez nous *, s'explique done comme leur enthousiasme pour Tenseignemenl secondaire : ils n'y sont pas encore habilu^s.
Lc dernier el le plus repandu des lieux communs sur 1 education aux Elals-Unis esl que, comme le maitre d'ecole allemand a gagne les balailles de Sadowa et de Sedan, c'est I'excellence de ses 6coles qui est la cause de la grandeur du peuple am^ricain. Mais le bon sens des observaleurs anglais de 1903 en a fail justice. « On exagere, dit Tun d'eux ; en fail, la vivacite qui caraclcrise les Am^ricains esl conditionnec par le milieu plulol que par I'educalion scolaire : le pays a 6t6 colonist par des hommes aven-
' « It is remarkable that a people supposed to be practical, like the Americans, should be prepared to devote so long a period to study I am almost led to doubt whether, in matters
of education, our American cousins may justly be regarded as a practical people. A course^ of study prolonged to an age bordering on 30 rather than 20 implies a most serious limitation on the period during which the individual exercises independence. » (H. E. Armstkong, ib., p. d8.)
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lureux, d'une haute valeur morale ; il a attire pendant des generations les plus hardis des Europeens ; la lutte contre la nature a, pendant des si^cles, d^veloppe renergie et favoris6 I'esprit d'entreprise... » « Ses dcoles, dit un autre, n*ont pas fait du peuple americain ce qu'il est ; il ne leur doit ni son 6nergie, ni son esprit d'entreprise, ni sa force de travail, ni ses merveilleuses ressources naturelles ». « L'education, dit un troisi^me, n'est pas, dans ce pays-ci, la cause de la prosp6rite industrielle. D'abord, les grands progres de I'education aux Etats-Unis ne datent que d'une quinzaine d'ann^es, et la prosp6rit6 est ant^rieure ; elle est due k des hommes qui n'avaient pas d'instruction pr^alable. L'immensit6 des ressources naturelles, une population clairsemee, et, par consequent, obligee de fairc face aux difficultes eiementaires de la vie, ont sauvegarde Tcnergie et Toptimisme d'un peuple qui, d'ailleurs, s'etait recrutc aux dcpens des plus nobles. Pour ce peuple, le travail, de I'esp^ce la plus rude, fut une n6cessit6 quotidienne, mais le travail sain qui se traduit par des resultats positifs et qui vaut des recompenses immediates. » Le Rapport final et collectif des Mosely Commissioners ajoute : « La foi dans leducation a ete, dans le passe, non pas la cause, mais rcfTet de la prosperite americaine ». Le president Roosevelt, recevant ces momes commissaires a la Maison Blanche, au commencement do leur tournee, lour avait declare, de son c6te, tres sensement : « L'education n'a pas fait TAmerique ; mais je pretends que main-
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tenant, sans T^ducation, TAm^rique serait perdue ». L'^ducation n'a pas fait rAm^rique ; c*est lorsque TAmerique aM6 faite sous Taction de forces infiniment complexes que la fermentation p6dagogique k laquelle nous assistons s'y est produite. Cette fermentation, tres active, le paratt d'autant plus, k distance, que les phases initiales d'un ph^nom^ne analogue sont terminees, chez nous, depuis longtemps. Mais elle est surtout instructive comme sympt6me. Comme symptdme de la tendance gen6rale qui sc manifeste, maintenant que les conditions de la vie aux Etats-Unis se rapprochent de ce qu elles sont en Europe, au parall6lisme ou k la conformity des institutions am6ricaines et europ6ennes. — « Desormais, sans T^ducation, I'Amerique serait perdue. » Sans doute, sans doute ; mais quel chef d'Etat europ6en, depuis cent ans, parlant de son propre pays, n'aurait pas dit la m^me chose ?
DECENTRALISATION ET LIBERTE
Les Frangais, gens du monde, qui vont aux Etats- Unis, en reviennent d'ordinaire avec des paroles am^res pour notre systeme d'administration scolaire. Lk-bas, disent-ils, ni uniformite, ni centralisation, ni tyrannic de I'Etat ; I'initiative locale et I'initiative priv6e ont libre jeu; pas de bureaucratic qui lie les maitres par des programmes imperatifs; les droits du pere de • famille sont respectes; etc. lis concluent en soupirant apres la liberty comme en Am6rique. Qui est-ce qui
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n'a pas lu ou entendu ces banalit^s, ou ne devine aisement comment M. Paul Bourget, M. Ferdinand Brunei ti^re et les personnes qui sont dans un 6tat d'esprit analogue ont dH les d^velopper?
En presence de cetle litl6t*ature, il semble qu'il n6 soil pas inutile de rappeler quelques faits i^l^mentaines.
D'abord, il ne faut pas prendre au pied de la lettre Taffirmation qu'il n'y a point, en Am^rique, un systeme d'administration scolaire. L'uniformit6 dusysteme en vigueur, pour 6tre spontan6e, et non pas impos6e d'en haut (par le Gouvernement f6d6ral), n'en est pas moins remarquable. Dans son livre sur Vinslruction publique aux Eiats-UniSi public en 1872, G. Hippeau ^crivait d6j^ : « En comparant les r^glements adopt6s par chaque Elat de TUnion, on s'apergoit que I'ind^pendance absolue dans laquelle ils se trouvent les uns k regard des autres n'a nullement pour consequence le d^sordre et la confusion. » Les commissaires de la Commission Mosely le r^p^tent en 4904 : « Public Education in the States has already sliaped itself into a system, rapidly taking a well defined form. »
Le regime en vigueur dans toute 1' Union reconnait k I'Etat {k chaque Etat) des droits assez 6tcndus en mati^re d'instruction publique. Des 1647, la « Gour g6n6rale » de la Golonie du Massachusets passa un Act pour obliger toute communaute {township) de cinquante families k entretenir une 6cole. De nos jours TEtat exige de m6me que les townships fassent leur
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devoir k cet egard*; determine legislativement les pouvoirs du Comite qui, dans chaque township, preside a 1 'administration des 6coles; et exerce sur ces ecolcs unc surveillance plus ou moins active. Rien n'emp^che, d'ailleurs, les Etats de fonder eux-m^nnes des 6coles : la plupart des Etats dc TUnion ont fond6 et d^fraient, dans les m^mes conditions que TEtat fran- ^ais ou I'Etat allemand, des Colleges d'agriculture, des Universites ou des Ecoles normales^.
Pour s'occuper des ^tablissements scolaires que I'Etat les force k entretenir et de ceux qu'elles ont cre6s par surcrpit, les communes instituent, conform6ment aux prescriptions de la loi, des Comit^s sp^ciaux (Boards of Education), dont les membres sont 6lus. Et c'cst le Board of Education qui choisit, dans chaque localite, le « surintendant » etles autres fonctionnaires qui administrent, en toute liberty ou peu s'en faut, le service local de I'instruction publique. — II est done vrai que I'administration scolaire, aux Etats-Unis, est tres « d6centralis6e ». Mais decentralisation n'est pas n^ccssairement, comme on atoujours I'airde le croire, synonyme de liberty ou de lib^ralisme.
* Gf. plus haut, p. 139. On reproche k beaucoup d'Etats dene pas I'exiger avec assez d'energie : « The most serious defect of our educational system is that most States do not sufficiently insist that the localities shall provide schools of a high character, with properly trained teachers. » (A. Bushnell Hart, Actual Government, N. Y., 1904, p. 540).
* Les Etats de TUnion d6pensent par an pour Tinstruction publique une somme globale de 44 millions, et les localites 184 millions de dollars. Soit 3 dollars et demi par t6te d'habit?int.
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Daris les communes de second ordre et dans quelques grandes villes comine Boston, les membres du Board of Education sont 6lus direclement par lescontribuables. Dans les grandes villes, comme New York, Washington, Philadelphie et Chicago, ils sont choisis par le maire seul, assists d'autres officicrs municipaux. 11 va sans dire que le premier de ces deux systemes passe pour le plus d^mocratique et, par consequent, pour le plus « americain » ; et que le second a 6t6 imagin6 pour assurer la presence permanente dans les Boards d'hommes particuli^rement 6minents ou cornpatents. — ' Un tr^s agreable et tr^s exact roman de Robert Grant, Unleavened Bread (1900), met en sc^ne une campagne 6lectorale dans la petite ville de Benhani sur le point de savoir si le School Board local continuera, ounon, d'etre ^lu directement. « Mes amis, dit un des personnages, nous sommes r6unis ce soir pour protester centre le dessein d*enlever au peuple souverain decette ville un de ses plus chers privileges, le droit de decider qui doit dirigerla politique de notre syst^me d'ecoles publiques, cet heritage inestimable des Am6ricains n^s libres. » Finalement, la question estport^edevant la legislature de TEtat. L'attorney des partisans d'un appointed Board plaide que le comit6 scolaire de Benham, tel qu'il a existe jusqu'alors, est un corps informe de vingt-quatre membres : I'habitude s'est etablie d'y nommcr les politicicns qui d6butent dans la carri^re ; il se compose d'ambitieux sans competence speciale. Mais cctte plaidoierie sonne mal aux oreilles de la commission legislative : « Voulez-vous
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dire, interroge un des commissaires, que les 6coles de cet Etat ne sont pas parmi les meilleures, sinon les meilleures du monde? » — « Je reconnais, r^pond prudemmenl ratlorney, les m^rites de notre syst^me, mais j en vois aussi les d^fauts. » N6anmoins, sa caiise est perdue. L'avocat du parti contraire ach^ve la d6route des r6formateurs pan un discours d'autant plus adroit qu'il est « trfes mod6r6 » : « L'assembl^e ne favorisera certainement pas le passage d'un bill qui tendrait a priver T^lecteur intelligent d'une de ses plus pr6cieuses prerogatives; il n'en est pas moins hcureux que I'attention publique ait 6ie attiree ainsi sur la necessite de choisir avec le plus grand soin les membres du School Board. Nous disons k nos adversaires : Oui, nous sommes avec vous pour d^sirer que le haut office de gardien de nos 6coles publiques ne soit confix qu'k des hommes de m6rite, conform^ment aux traditions de nos anc^tres; mais si vous cherchez, foulant aux pieds ces traditions, k imposer h cette communaute une methode 6trangere, qui ne pent alleguer d'autre justification qu*une defiance deguisee des theories d^mocratiques et du peuple am6ricain, alors je m'eieve et je suis stir que cette assembl^e s'elevera avec moi contre vous ^ )j!
* M. Anderton, membre anglais de la Commission Mosely, tient de m6me pour la methode d6mocratique. II est choqu6 de Telection k deux degres qui se pratique ^ New York et ^ Chicago : « It strikes one from England as very strange that in America the people should be satisfied with such an antidemocratic method of constituting the authority having charge of educatioti ». Reports..., p. 3.
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Un School Board, qu*il ^mane du suffrage universel au premier ou au second degr6, peut, ou bien avoir la pretention de a diriger » lui-m^mc les ^coles locales, ou d^l^guer une partie de ses pouvoirs. II n'est pas sans exemple, tant s'en faut, que des Boards^, se pr6yalant du mandal illimit6 qui leur a 6t6 confi6 par des «c eiecteurs intelligents », se croient qualifies pour se m^ler de tout ce qui concerne les ecoles, et multiplient k cet effet les « commissions executives » [executive sub-committees). Mais, d'ordinaire, on a 6t6 amen^, par la force des choses, k reconnattre que, en principe, le Board doit se r^server la decision dans les questions g^n^rales et de finances, et confier I'administration scolaire proprement dite (school management) k des fonctionnaircs sp6ciaux, liicrarchis6s sous un chef.
<( Les details de Fadministration scolaire, dit M. A. Bushnell Hart, sont k regler par des administrateurs, liommes du metier, absolument comme ceux de I'administration des chemins de fer sont regies par des ing^nieurs de profession. De mon experience personnelle dans un School Board urbain, je conclus que les Boards feraientbien de so confiner dans l^tudo de certains problomes (introduction de nouvellos branches d*6tudes dans les programmes, creation de nouveaux types d'^cole, developpement dos Kindergarten et des Manual Training Schools , 6tablissement de methodes convenables pour verifier I'aptitude des maitres); aux experts revient le reste, c'est-a-dire Tarrangement des programmes, la construction des maisons d'6cole, le
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choix dii mobilier el des livres scolaires, etc.* » — En fait, le chef de la hierarchic administrative, institu6 par le Boards qui porte Ic titre de « Superintendent », dispose le plus sou vent d'un pouvoir autocratique. Car c'est lui qui choisit les maitres ; de lui dependent les promotions; le personnel est dans sa main. Et, s'il est habile et <^nergique — s'il a, comme on dit, de Tautorite — il fait du Board tout ce qu'il veut. Les Anglais de la Commission Mosely ont constate cet 6tat de choses avec la plus vive surprise. « Le gouvernement des surintendants am6ricains, dit le rev. A. W. Jephson, membre du School Board de Londres, est pratiquement absolu. Je ne suis pas certain que le peuple anglais s'accommoderait d'un pareil regime. II a des avantages : unite de direction, direction par un expert, discipline du personnel, etc. [Les avantages de la tyrannic, si le tyran est un bon tyran.] Mais il a les. inconv^nients ordinaires de Tautocratie et d^courage les bonnes volont6s particulieres. » « Le grand inconvenient que je vois a ce systeme, dit, de son c6t6, M. Shepheard, president du Technical Education Board du London County Council, est que I'^ducation aux Etats-Unis est ainsi dirig^e par des fonctionnaires pay^s, dont c'est le metier^ » M. M. E. Sadler conclut : € On constate en Am^rique la force ascendante des tendances k la centralisation et a I'absolutisme d'experts commissionn^s ad hoc dans les questions d'^du-
* A. Bushnell Hart, Actual Government, p. 551 .
* Reports... p. 211, 253. Cf. p. 124.
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cation, a cause des n6cessit6s administratives, et parce que le syst^me contraire de radministration directe des 6coles par les 61us du suffrage universel a 6chou6. Dans plusieurs grandes vilLes am^ricaines, le surintendant est roi. Chose singuli^re s'il se d^veloppait, comme il semble, sur le sol des Etats-Unis, une forme nouvelle de gouvernement local : I'autocratie d'experts investis d'une dictature a temps*. »
II ne suffit pas, en v6rit6, que Tadministration do I'instruction publique soit locale, au lieu d'6tre nationale, pour que tout soit pour le mieux. On m6dit, ici, de Tomnipotence de notre bureaucratic d'Etat. Mais, apr^s tout, le regime fran^ais et allemand supprime radicalement ou attenue beaucoup une foule d'abus possibles et qui se voient ailleurs. — Les enormes budgets de Tinstruction publique sontvot6setemploy6s regulierement, en France et en Allemagne; aux Etats- Unis, le president Eliot, faisant r^cemment I'^loge des ecolcs de Saint-Louis (Missouri), attribuait Icur prosperity a cette circonstance exceptionncUe quelc Board
* Special Reports on Educational Subjects^ XI, ii (1902), p. 462. — Ge regime est, du reste, en parfait accord avec I'esprit general des institutions americaines, qui preffere nettement, du haut en bas, le gouvernement dictatorial par des individus responsables au gouvernement anonyme des assemblees : « The State, or City departments of education, the universities, colleges or high schools, all alike are controlled to an extraordinary degree by the president or director, the theory being that the strong government of one carefully selected man is superior to the best possible government of committees. » (T.-G. Foster, dans Reports,,., p. 125).
local peut compter sup des revenus reguliers*; elrien n'est plus commun, dans les journaux am^ricains, que de virulentes accusations au sujet de la dilapidation des « school funds »^, — Ici, Imfluence des politicians sur les ^coles est relativement faible, car les maitres ont des droits et des garanties. Que ceux qui trouvent ces droits et ces garanties insuffisanies cornparent leur sort a celui des maitres am6ricains, engages pour un temps, et k la merci des exigences ou des intrigues locales. On entend dire Ik-bas que la discipline scolaire souffre de ce que les 6l^ves savent tr^s bien que le maitre peut 6tre renvoy^ du jour au lendemain lorsqu'il ne plait pas au public dont leurs parents font partie ; et que si Fenseignement n'est pas encore aux Etats-Unis une profession r^guliere, ce n'est pas seulement a cause de I'insuffisance des salaires : c'est parce que I'absence de s6curit6 et d'ind^pendance en
* « Your board is in a position to exercise foresight in the matter of expenditures, to an extent not true elsewhere. They know what the income will be, and can depend upon it for next
year after ; so that they can look ahead You have wisely
given your board absolute control of the schools, with a school fund fixed at so many mills of taxation upon every dollar of taxable wealth, so that they can depend upon a stability of income. Where else is there such independence of action? Certainly not in New England or the Eastern cities. »
* Extrait d'un journal de Chicago, oct. 1904 : « The reason for this hurtful action toward the pupils on the part of the School Board is the lack of money in the school fund. The tax dodgers have been highly successful in evading their responsability to the public schools. Another cause of loss to this educational fund, which should be held sacred from looting in every form, is the method employed by State's Attorney D*** to make himself a rich man out of fees while in office* »
d^goAte*. — Les professeurs frangais se plaignent parfois des programmes qui leur sont imposes et de I'autorit6 qu'exercent sur eux des administrateurs, inspecteurs, proviseurs, etc., plus ou moins bien choisis dans leurs rangs par la favour minist^rielle, Mais, k New York , le nombre des supei'visors (inspecteurs) sous les ordres du surintendant est « absurdement grand »; il n*est pas permis de s'6carter des programmes approuv6s par le surintendant ni d'adoptcr des livres de classe qui ne soienipas sur sa liste. L*iniliative des direcleurs d'^coles {headmasters) cuxm^mes est plus restreinte qu'en Europe^. Tout est conduit militairement. — II n'y a pas, comme on sait, de tyrannies plus lourdes que les petites tyrannies locales *.
Les admirateurs des institutions am^ricaines, qui
les admirent parce qu'ils ne les connaissent guere
et surtout parce qu'ils d6testent les notres, ou
T5krce qu'ils ne dirigent pas les ndtrcs, sont bion
oblig<^s, lorsqu'on les invite a regarder de pr^s, d'ac-
* Reports, p. 12, 168. Gf., au sujet de i'influence des politicieiis sur les ecoles, The Forums oct.-dec. 1903.
• Ibid., p. 3, 13 : « As they work to a common programme, both the freedom of the high schools and the responsibility of their directors is limited in a way althogether unknown here [en Anglelerre], perhaps to an unfortunate extent... »
■ Voir, au sujet de I'administration des ecoles americaines, des School BoardSy des surintendants, de I'intervention des politiciens, etc.. le livre de W. E. Chancellor, qui vient de paraltre : American Schools^ their administration and supervisiori (Londres, 1905).
corder tout ce qui pr^c^de ; mais ils se retranchent aussitdt dans des positions qu'ils croient plus fortes.
— La decentralisation, telle qii'elle existeen Am6rique, ne permet-elle pas plus de variety que chez nous? Les programmes sont imp6ratifs; mais, par cela m^me qu'ils ne sont pas 6dict6s pour le pays tout entier, ils sont sans doute mieux appropri6s aux besoins locaux. D'autre part, en admettant que la liberty ne soit pas plus grande que chez nous dans Venseignement public, la liberty de I'enseignem.ent priv6 est complete ; et c'est I'essentiel. Ghaque confession (c'est 1^ le point, comme on sait) peut ouvrir des 6coles et enseigner k sa guise, sans controle. Que ne peut-on pas attendre d'un pays qui jouit d'un bienfait si inestimable?
La premiere de ces deux positions nouvelles. est extr^mement forte : il est trop clair, en effet, que la decentralisation — comme la centralisation, du reste
— a aussi des avantages. L'id^al serait de concilier ce qu'il y a de bon dans les deux systemes. Mais c'est k quoi, precis6ment. Ton travaille de nos jours en Am^rique comme en Europe. Dans I'Europe continentale, ou c'est la centralisation qui est traditionnelle, on commence k tolerer, etmeme k encourager, des experiences et des adaptations locales, et k accorder aux ecoles unecertaine autonomic. Aux Etats-Unis, 6u toute ia tradition nationale est dans le sens oppos6, on commence a ouvrir les yeux aux inconvenients d'un mor- 'cellement excessif et k imaginer des proc6des d'unification. Le principal de ces proc6d6s est sans doute Y Accrediting system que la plus ancienne et la plus
florissante des Universit^s d'Etal, celle du Michigan (Ann Arbor), met en pratique depuis trente ans avec succ^s et qui, adopts successivement par la plupart des Universit^s du Centre et de TOuest, se r^pand maintenant dans I'Est, de sorte qu'il parait destine a s'universaliser. V Accrediting system permet d'imposer certaines exigences communes aux etablissements secondaires, autonomes, qui pr^parent des 61^ves aux 6tudes universitaires. L'Universit6 de Michigan dispense, depuis 1872, de tout examen d'immatriculation les (^tudiants qui lui arri vent avec un certificat d'^tudes d^livr^ par une 6cole « accr^dit^e »; ma is TUniversit^ n' « accr6dite » que les 6coles ou le niveau des etudes est honorable et qui lui permettent de s'en convaincre par des inspections r^guli^res. En 6change des privileges qui r6sultent pour elles de cette esp^ce d'affiliationS rUniversit^ oblige ainsi les 6coles k se con former k des regies identiqucs, pour le bien des etudes. Le r6sultat, dans les Etats oil V Accrediting system a 6t6 mis en vigueur, est que tons les 6tablissements accr6dit6s ont pris un air de famillc ct que « tout le syst^me d'6ducation a 6te singulierement unifie et fortiri6 )). « De la sorte il est loisible aux hommes les plus intelligents des Universit^s americaincs de dinger Tcruvre des ^coles secondaires et de lui donner, pour
* L'immatriculation des anclens 61^ves sans examen n'est pas le seul avantage qui resulle de raffiliation : les scholarships (bourses) universitaires ne sont plus donnees au concours, mats reparties entre les 6coles accreditees par TUniversite au prorata du nombre de leurs el^ves.
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ainsi dire, sa forme*. » — Dans le Minnesota, les 6coles qui d^sircnt 6trc plac6es sur la liste « accr6dit6e » soni inspectees par des fonclionnaires sp6ciaux {High School inspectors), d6sign^s, non par TUniversit^ de I'Etat, mais par un State High School Board dont le president de I'Universit^ de I'Etat est le pr6sident-n6. — II est a notep, en outre, que V Accrediting system s'6tend, non seulement en surface, dans tous les pays de I'Union, mais en profondeur : la NofHh Central Association of Colleges and Secondary Schools a nomm6 en 1901 une commission pour ^laborer un plan « de nature h procurer un degr6 d'uniformite raisonnable » dans les 6coles qui pr^parent aux « Colleges » secondaires : a I'exemple des Universit^s, les Colleges qui font partie de cette Association n'admettront d^sormais sans examen que les anciens Aleves d'^coles accreditees; et ne seront accreditees que les ecoles qui pratiqueront un cours d'etudes defmi. Au sentiment des pedagogues americains, cette decision prise par ['Association of Colleges est un des ev6nements les plus caracteristiques de ces dernieres annees^. —
' Reports..., p. 117, 241, 288, 319.
* « I believe that this movement of the North Central Association defining units of study and the way in which these should be pursued, together with the simplification and unification of high school inspection by the various Universities and Colleges, will prove the most important uplift given the high school for many a day. It will furnish something systematic and scientific which will form a guide for all schoolmen to follow » (A. -8. Whitney, cite par le president Harper, dans les Addresses and Proceedings of the National Educational Association, 1902, p. 360). — Sur les antecedents et rhistorique du mouvement, voir
l'^uucation AUX ETATS-UNIS 163
Tout concourt ainsi k d^montrer que les Am^ricains aspirent h so d^barrasser, autant que possible, de la decentralisation qu'on leur envic, ou plutdt h en corriger les effets, qui sont fdchcux.
Quant ^ la a liberty de I'enseignement )>, au sens pr6cis.de cette expression dans la politique frangaise, elle est k peu pr6s illimit^e aux Etats-Unis. N'importe qui peut enseigner n'importe quoi, s'il trouve des Aleves; les pbuvoirs publics, qui ont leurs 6coIes, se d6sint6ressent de cette concurrence. Et ce n'est pas ici le lieu d'examiner si cette attitude est bonne ou mauvaise, imprudente ou sage. Mais quelques faits sont k m6diter.
1° Un parti considerable, aux Etats-Unis, regrette que la liberty de renscigncment soit excessive dans ce pays. «Aucune communaute am6ricaine n'a, jusqu'ici, adopts le syst^me fran^ais de dcmander quelques garanties aux gens qui font metier d'enseigner... II serait pourtant raisonnable que I'Etat, qui delivre des licences aux droguistes, exigeat des maitres qui enseignent dans les 6tablissements priv6s des preuves de capacity... G est exag^rer aussi I'application des principes que de souffrir Tetablissement d'^coles ei^mentaires privies 0(1 Tenseignement est donn6 dans une autre langue que I'anglais. » (A. BuslincU Hart, Actual Government, p. 540.)
2** U faut faire des distinctions parmi les 6coles « privies ».
K. E. Brown, The making of our middle schools ew (NYork, i903). chap. xvii.
A l*est des Alleghanies, il y a beaucoup d*6coIes secondaires de ce genre. Cela s'explique hisloriquement, parce que, dans celte region, les pouvoirs publics n'ont cntretenu longtemps que des 6coles 616mcntaires ou primaires; des lors il 6tait inevitable que des ecoles secondaires ou sup^rieures fussent fondles par des particuliers ou par des associations : par des gens riches et z616s pour la haute culture, qui firent des donations (endowed schools); par des sp6culateurs qui virent 1^ une operation lucrative ; enfin par des associations religieuses, avec des intentions de propagande confessionnelle. Toutes ces 6coles subsistent aujourd'hui h c6t6 des 6coles publiques qui ont surgi depuis, non seulement parce que leur pass6 les a, pour ainsi dire, consacrees, mais parce qu'elles ont encore des raisons d'etre : elle sont payantes, parfois tres coiltcuses, et les gens qui ont de I'argent les pr6- Kreraient d6ja, pource seul motif, k la public school d^mocratique ; elles ofTrent en outre aux families k leur aise des avantages positifs que la meilleure des public schools ne saurait presenter : I'internat k la campagne ; soins sp6ciaux pour les enfants d6licats ou arri6r6s; personnel mieux pay6 que celui des 6coles publiques et par consequent choisi, d'ou niveau d'6tudes sup6rieur. Les plus florissants des etablissements secondaires aux Etats-Unis, ceux que Ton fait visiter de preference aux etrangers, sont les grandes Boarding Schools de I'Est, qui ont des ressources personnelles et dont les fonctionnaires ne sont pas k la nomination desautorites. La plupart de ces etablissements ont, tou-
lefois, un caractfere semi-public, en ce que les Gouvernements leur ont conKr^ des chartes et leur viennent en aide par des. exemptions totales ou partielles d'impots.
Mais le cas des grandes Boarding Schools de I'Est n'est pas du tout le m^me que celui des 6coles jonmaires libres, infiniment moins connues, dont on constate Texistence dans toutes les regions des Etats-Unis. Gelles-ci n'ont pas 6t6 6tablies k I'origine pour comblerdes lacunes, car il y en a aussl dans les communaut^s nouvelles de I'Ouest, comme celles de TOklahoma, dont le premier soin, lorsqu'elles naquirent, fut de se bdlir des 6coles primaires publiques. Elles n'ont pas de caractere commercial puisque, gratuites comme les 6coles publiques, elles coiltent cher et ne rapporterit rien a ceux qui les entretiennent. Le personnel n'en est pas plus choisi que celui des 6coles publiques, ^tant encore plus mal pay6 ; et tout le monde reconnait, au contraire, qu'il est inf^rieur. 11 s'agit done, il ne peuts'agir que de propagande religieuse. Gertaines sectes considerent, en cffet, Tecole publique comme funeste pour la foi de leurs ouailles; et ce sentiment est assez vif pour les conduire a s'imposer des sacrifices tres lourds. Les membres de ces sectes acquittent, comme tout le monde, les taxes scolaires publiques, et contribuent, en outre, de leur plein gr6, aux frais de leurs 6coles confessionnellcs, d'ou tous les « gentils » sont exclus.
Le peuplc am^ricain a tol6re tres volontiers, jusqu' ici, les 6coles primaires confessionnellcs. 11 est un
peu choqu6, certainement, dans sa naive satisfaction de lui-m^me, que V « 6cole publique am6ricaine » inspire des scrupules de conscience k des citoyens am6ricains. Cette 6cole est neutre ; il n'y est jamais question de religion; la Bible m6me y est interdite, crainte de choquer les Eglises qui n'en pratiquent pas la lecture. La neutrality absolue n'est-elle done pas le seul sysleme qui, dans un pays ou les sectes sont innombrables, soitpropre^ ne blesserpersonne? Mais, apres tout, les gens sont bien libres. S'ils croient leur foi si fragile que Icurs enfants aient besoin, pour la conserver, de ne point apprendre k lire et k 6crire sous des maitres qui ne la partagent pas ou qui ne I'enseignent pas, c*est leur affaire; ccla n'a d'inconv^nients que pour eux^. — Ajoutons que les 6coles primaires confessionncllcs sont relativement peu nombreuses. Deux ou trois sectes seulement en ont : TEglise catholique romaine, la haute Eglise 6piscopale et FEglise luth6riennc. Elles n'enlevent aux 6coles publiques quun treizifeme environ de la jeunesse nationale. La concurrence parait sans danger et le d6chet insignifiant^.
• Qui se proposerait detudier k fond la question des ecoles confessionnelles aux Etats-Unis devrait tenir compte d'un tr6s curieux pamphlet dirige contre ces 6coles par un pr6tre catholique dissident : J. J. Crowley, The parochial School. A curse to the Churchy a menace to the Nation (Chicago, 1905).
• Et puis on n'y pense pas. L'exposition des 6coles priv6es des litats-Unis k TExposition de Saint-Louis a 6t6 une surprise: « The display [des 6coles lutheriennes] is noteworthy as a reminder of the existence of .an influential organization of denominational schools concerning which the country at large is but little informed ». [The Forum, oct. 1904, p. 260.)
l'edugation aux etats-unis 167
Gependant, de deux choses Tune : oule catholicisme, ralliant autour de lui les aulres Eglises sacerdolales, deviendra aux Etats-Unis la puissance formidable que quelques-uns entrevoient d6ji* ; ou il restera k Petal de minority tenue en ^choc. Dans le second cas, il n'y a pas de raison pour que le peuple am^ricain ne laisse point, k I'avenir comme par le pass6, les 6coles primaires confessionnelles courir leurs chances, v6g6ter ou mourir de leur belle mort. Si I'autre hypothese sc r^alisait, nul ne pense 1^-bas et personne ne doit penser ici que le peuple am^ricain verrait sans s'6mouvoir les 6coles confessionnelles ^touffer I'^cole publique ou pr^tendre, comme quelques-uncs Tont d^jk fait timidement*, k partager avec elle I'argent des taxes scolaires. La liberty de renseignement existe aux Etats- Unis ; mais les lois et les moeurs interdisent absolument aux pouvoirs publics de subventionner lenseignement de la religion et des 6coles destinies a prot^ger des croyances religicuses, quelles qu'elles soient. Liberty? oui, tant qu^clle est sans danger; mais, sous couleur de liberte, participation aux privileges legitimes de Tenseignement public? jamais.
Un derniermot. Les « Colleges » et les «Universit6s » qui ont ^16 fond^s jadis par des denominations religieuses, surtout dans la region de TEst, se sont
* Cette hypothese est generalement consideree comme absurdo par les Americains. Mais ies etrangers clairvoyants sont d'un autre avis. Voir, par exemple, Ic sentiment du professeur Rhys (de rUniversit^ dOxford). dans Reports, p. 316.
* Special Repor Is on Educational Subjects, XI, p. 453.
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d6pouill6es peuapeu, plus ou moins, de tout exclusivisme confessionnel, k Texception de rUniversit6 catholique de Washington. Ges 6tablissements sont maintenant ou verts k tout le monde. Aucun test n'est impost aux maitres qui y enseignent (si ce n'est dans les FacuU6s de th^ologie, ou e'est bien naturel). La plus r^ccnle des Universit^s de ce genre, celle de Chicago, est bapliste ; mais toutes les croyances y sont admises et profess6es jusqu'al'agnosticismc inclusivement; elle est m6me anath^matis^e, pour ce motif, par les Baptistes orthodoxes.
ORGANISATION DES ETUDES
Nous avons en Europe une id6e assez nette de ce qu'est I'enseignement primaire, Tenseignement secondaire, I'enseignement sup^rieur, et des differences entreces trois degres de I'enseignement public. 11 n'en etait pas ainsi au moyen dge. Et, dans les pays de langue anglaise, les choses sont demeurees jusqu'a nos jours, sur ce point, dans une confusion presque m^di^vale.
En Europe, la coordination des degres de I'enseignement public, primaire, secondaire et superieur, n'est pas un probleme pressant. On cherche, il est vrai, k faire en sorte que la transition du primaire au secondaire soit de plus en plus facile K On discute pour
' Notamment en supprimant, au programme des classes. preparatoires de nos lycees, tout ce qui n'est pas au programme
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savoir si les lyc^ens barbus, (c v6t6rans » de premiere ou de math^matiques sp6ciales, ne seraient pas mieux k r University. Mais c*est tout.
Dans les pays de langue anglaise, au contraire, la question de la> a coordination » est en premiere ligne a Tordre du jour de la politique scolaire. L'Anglelerre est si arri^r^e k cet 6gard que quelques observateurs anglais admirent TAm^rique d'avoir trouv6 la solution du probl^me *. Mais c'est de quoi les Am6ricains euxm^mes ne se flattent pas encore. lis ont conscience de se d6battre, ici, dans une situation qui n'est pas satisfaisante, que I'histoire leur a faite, dont ils n'esperent pas sortir de si tdt et dont voici, en peu de mots, les elements.
II y avait, autrefois, aux Etats-Unis comme dans TEurope du meme temps, des 6coles primaires publiques et des « colleges w, fondations privies, ou Ion cnseignait les humanites. Oril est arriv6 que beaucoup de colleges se sont d^velopp^s par en haut ou par en bas. Geux qui se sont d6velopp6s par en bas se sont annexe des « 6coles pr^paratoires ». Geux qui se sont d6velopp(5s par en haut sont devenus des « Universit6s » : la plupart des Universit^s americaines sont
lies 6coles primaires correspondantes. Co quine va certainement pas sans quelques consequences f^cheuses : Tenseignement des langues vivantes, par excmple, commence maintenant Irop tard.
* Reports of the Mosely educational Commission (1904), p. 98. « America is undoubtedly far in advance of this country in that its educaUon is graded and coordinated from the Kindergarten to the Universitv... »
des colleges sur et autour desquels ont pouss6 toutes sortes de FacuU6s ou d'Ecoles sup6rieures ou professionnelles; elles ressemblent ainsi, tres singuliferement, aux Universit^s du moyen dge o(i les Facult^s sup^rieures ou professionnelles (Th^ologie, Droit, M6' decine) avaient 6t6, pour ainsi dire, superpos^es k la F'acult^ fondamentale des Arts, dont les 6tudiants, de ires jeunes gens, faisaient des 6tudes g6n6rales. Gette forme d'Universit^ qui s'explique historiquement — l'Universit6 dont le coeur est un « college » d'humanit6s — parait si normale aux Am6ricains que lesfondaieurs de nouveaux ^tablissements universitaires I'ont, d'ordinaire, reproduite ; les plus r6centes comme les plus anciennes des Universit6s am^ricaines sont, k la fois, des Universit^s et des lyc^es ou des gymnases ; rUniversit6 de Worcester (Mass.), dont son fondateur avait voulu faire exclusivement une 6cole de hautes etudes, a et6 recemment obligee de s'assurer, comme les autres, une pepiniere d'etudiants en ouvrant, elle aussi, un « college ».
D'un autre cote, les ecoles primaires publiques ont prosp6r6 et nous avons vu* que, pour faciliter aux Aleves de ces 6coles la continuation de leurs 6tudeSj des High Schools ont ete crepes. Un enseignement « secondaire » est donn6, aujourd'hui, dans plus de six mille High Schools. De la, les difficult6s que Ton devine : quelles seront les relations entre Tenseignement secondaire des « Colleges », d'origine tradition-
* Voir plus haut, p. 138 et suiv.
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nellc, et le nouvel enseignement secondaire des High Schools, lequel est comme une inflorescence sur la lige de renseignement primaire? La high School sera-t-elle pr^paratoire au « College », ou lui fera-t-ellc concurrence ? Comment, s'il y a lieu, s'op6rera le passage de la High School au College ? — Avec ce qui a 6t6 6crit la-dessus, on emplirait une bibliotheque ; et ce n'est pas fini.
Autant qu'un stranger peut en juger, les inconvenients de I'incoordination sefontsentirprincipalement, aux Etats-Unis, sur trois points :
1<> On pourrait croire que la transition de T^cole primaire k r^cole secondaire 'du type High School, qui continue, par definition, T^cole primaire, ne souffre aucune difliculte. Et les enfants passent tres ais^ment, en effet, de Tune ^ Tautre. Mais I'operation se fait pourtant si mal qu'ils y pcrdent, d'habitude, un an ou deux de leur vie. Si, comme tout le monde le constate, TAm^ricain qui sort h dix-huit ans de la High School est en retard d'un an ou deux sur I'Europc^en du mi^me Age qui a fait des 6tudes analogues, c'est, en grande partie, parce que, en Amerique, I'acces aux (!»tudes secondaires n'a pas et6 bien n^gl6. L*6cole primaire dure jusqu'^ quatorze ans, et les 61^ves n'y font rien, pendant les derni^res annt^es qu'ils y passent, qui les prepare aux 6tudos secondaires : il somblerait injuste (invidious), parait-il, dy dilTerencier « vers douze ans, r^ducation de I'enfant qui n'a pas Tintcntion d'aller plus loin que Ti^cole primaire, et celle de ses
camarades, les futurs Aleves de la High School ». Le r^sultat est que 90 pour 100 des enfants de quatorze ans, au sortir de I'^cole primaire, vonta IdiHigh School; mais que, peu habitues k un travail inlellectuel s6rieux et rebules par les connaissances nouvelles dont lis sont aussitdt accabl^s, le tiers d'entre eux se retirent, pour entrer dans la vie, au cours de la premiere ann^e, tandis que les autres, pendant les quatre ans que dure la scolarit6 de la High School, ont unc peine infinie k rattraper le temps perdu ^ Le remade serait evidemment d'introduire des cours facultatifs k I'usage des futurs 6l^ves de la High School dans les deux derni^res ann^es du curriculum primaire ou d'allonger de^ deux ann6es prc^paratoires le curriculum secondaire : la clientele des High Schools quitterait I'ecole primaire a douze ans. Ges solutions ont 6t6, bien entendu, suggerees a sali^t^ ; mais elles n'ont encore 6t6 adoptees que (^k et la.
2** Relations entre le High School et le College. G'est le point le plus delicat.
Si les High Schools bornaient leur ambition, comme elles I'ont fait d'abord, a preparer aux colleges, la marche des etudes serait r6gl6e d'une nianiere tres intelligible. Ecole primaire jusqu'^ quatorze ans ; High School, correspondant aux premiers cycles de I'enseignement secondaire k la fran^aise, jusqu'k dix>huit; College, ou dernier cycle de Tenseignement secondaire, a partir de dix-huit ans, s'etendant sur deux ou trois
' Reports..., pp. 113, 134.
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ann^es, jusqu'au grade (baccalaur^at) qui ouvre Facets de I'Universite propremenl dite. Dans ce syst^me, le rdle de la High ^ScAooi est dedonnerles dements dune culture secondaire a ceux qui n'en demandent pas davantage, et de dispenser les colleges d'entrelenir des 6coles pr^paratoires. Alors la concurrence n'est pas entre la High School et le College^ mais entre la High School et les 6coles pr6paratoires au college, academies priv6es ou preparatory schools des colleges eux-m^mes. Quant au passage de la High School au College, il peut se faire de deux manieres. Ou bien chaque college impose un examen d'immatriculation a Tentr^e de ses cours; c'est ce qui sest pratiqu^ longtemps ; mais les r6sultats furent fdcheux : toute Tactivite des High Schools risquait de se tendre vers la preparation des programmes de I'examend'entree*. Ou bien le certificat d'6tudes deiivr6 par la High School est consider^ comme sufTisant pour Tadmission au College, sous certaines conditions. Ce dernier regime, inaugur^ dans le Michigan d6s 1871, est aujourd'hui fort k la mode sous le nom d' « Accrediting system ». La plu-
* Inconvenients analogues k ceux de notre baccalaureat, mais aggrav^s par la variete des programmes : autant de programmes d'immatriculation que de colleges : « The College examination was the chief end and aim of much of the work offered by our secondary schools. There appeared a marked tendency to substitute a cramming process for real educational procedure. Teachers in secondary schools were too largely turned aside from the independent investigation of the essential problems of secondary education to more petty inquiries as to the exact naturi' of the entrance examinations at certain colleges u (K. li. Brown. The. making of our middle schools^ 1903, p. 371).
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part des colleges universilaires dispensent d6sormais de loute epreuve d'immatriculation les jeunes gens qui ont fait leurs etudes dans les ecoles « accreditees », c'est-k-dire approuvees et surveill6es par eux. Pour obtenir la faveur d'etre. plac6es sur leur lisle d'ecoles accreditees, les High Schools se soumeltent volontiers k rinspection des grands colleges. De la sorte ce sont les 6coles, et non pas les Aleves, qui sont examines ; et les cycles successifs de I'enseignement secondaire se trouvent articul6s sans efforts
Mais il y a college et college. Dans une foule de petits colleges, qui veg^tent, les etudes secondaires ne sont pas d un niveau ^uperieur k celui qu'elles ont ou qu'elles devraient avoir dans une High School convenable. II s'ensuit que les High Schools aspirent, non pas tant a se faire accrediter par les etablissements coliegiaux de second ordre qu*^ les supplanter. En fait, elles ont commence k etre, pour eux, des rivaux tres redoutables.Lorsqu'elles les auront remplaces, ce qui ne saurait tarder, on sera necessairement amene k se demander si la High School perfectionnee n'est pas capable de decharger les grands colleges universilaires eux-memes de ces deux ou trois annees d etudes secondaires dontils font encore preceder les etudes d'Universite, leur veritable, raison d'etre. Le mouvement en ce sens ne peut etre qu'accelere, semble-t-il.
* « The purpose of a well considered accrediting system is to encourage and build up real educational institutions of secon- •dary grade. It has brought over schools into closer sympathy one with anDth8r. » {Ibid., p. 376). Cf. plushaut, p. 161.
l'6dugation AUX ETATS-UNIS 175
par la conviction grandissante qu'il y a lieu d'abr^ger la dur^e totale des 6tudes secondaires : il n'est pas normal, en effei, que, en Am^rique, I'on ait besoin de retenir les jeunes gens jusqu'k vingt et un ou vingtdeux ans pour leur donner la culture secondaire que les jeunes Europeens ont k dix-huit. On pent pr6voir ainsi le temps oti les High Schools feront tout k fait I'office de nos lyc^es ou de pos gymnases. Le president Harper, de TUniversit^ de Chicago, s'exprimait en 1902 comme il suit : « Dans quelques Etats [de rOuest], la High School fait d6j^ le travail de la premiere ann^edu College (freshman year), voire celui de la seconde (sophomore year), avec I'aveu et I'approbation des Universit^s locales. Cette tendance, d6sastreuse pour les colleges, n'en est pas moins tr^s louable. L'avenirest la : the leading High Schools carvying the work to the end of the sophomore year in College. Tout milite en faveur de cette solution, et I'annonce ».
3° Juxtaposition, sinon confusion, du secondaire et du sup6rieur dans les Colleges universitaires ou Universit^s.
G'est ce ph6nomene qui donne aux Universites d'outre-mer leur allure originale. L'^tranger qui traverse les grandcs Universities am^ricaines est surpris par les disparates qui en r6sultent : tout I'outillage de Tenseignement sup6rieur et des classes de lyc6e ; des conferences et des « seminaires » comme k Paris ou k Berlin, et, dans des sallcs voisines, des cours trfes eiementaires ; ici des exercices scientiliques, la des
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exercices scolaires; des professeurs d'Universit6 qui sont des savants et qui sont accables d* « heures » de service comme le sont a peine, en Europe, les maitres de I'enseignement secondaire ; des 6tudiants qui oht des clubs et des societes plus ou moins secretes, dont les jeux publics font la gloire et la popularity de leqr alma matei\ et qui sont, pour ,1a plupart, non des 6tudiants, mais ce que nous appelons des Aleves : la grande majority des h6ros du football et du baseball universitaires, aux Etats-Unis, sont des « freshmen » et des « sophomores », c'est-^-dire I'^quivalent de nos rhetoriciens et de nos philosophes quin'ontpas encore brigue le diplome de lin d'^tudes secondaires. — Mais a quoi bon insister ? Nous avons assez dit dej^ que les principales Universit^s d'Am6rique sont encore sur le c( plan am^ricain », et que ce plan comporte, avec des ecolcs professionnelles et scieqtifiques, un « College » qui leur sert, pour ainsi dire, de support.
Pour etcontre cesyst^me, il ne reste pas d'argument in^dit a faire valoir. — 11 n'est pas bon, certainement, que les memos personnes aient a donner un enseignement « secondaire » et un enseignement ((Sup^rieuD). « N'y a-t-il pas h craindre, a-t-on dit, qu'elles n'apportent dans I'enseignement secondaire les habitudes, des exigences, un gout de T^rudition et des recherches savantes qui ne conviennent qu'^ I'enseignement sup6rieur? » N'est-il pas a craindre plutot, ou surtout, que le superieur soit enerv6 parle voisinage du secondaire ? En fait, beaucoup de professeurs americains (rUniversite n'ont pas laiss6 d'autre bagage litt^raire
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que des livres de vulgarisation et des manuels ad usum scolarum. Peut-^tre parce que leur temps fut d6vor6 par des besognes scolaires : Tinvestigation originale suppose, non seulement une exertion d'esprit exceptionnelle, mais des loisirs. Peut-^tre parce que Topinion publique, dans les milieux universitaires, attribue plus d'importance k I'habiie distribution du savoir acquis, qui est Tid^al de Tenseignement secondaire, quk la production scientifique et k I'apprentissage des m^thodes qui devraient ^tre consid6r6s comme les fins de I'enseignement sup6rieur. M. H. Munsterberg, Prussien d'origine et d'education, et maintenant professeur k rUniversit6 de Cambridge, Mass., a soutenu tr^s vertemeut cette derniere bypoth^se : « Oui, dit-il, il y a maintenant une science am6ricaine, comme une science allemande ; mais c'est comme quand les Allemands pr^tendent quits jouent, eux aussi, au football ; ils y jouent, bicn silr, mais en veston et sans dter leurs faux cols... C'est que la science [rinvestigation originale et de premiere main] est tenue dans les Universites allemandes pour une n6cessit6, et, dans les Universites americaines, pour un 616ment accessoire, presque pour un luxe. Co fait lui-m6me a des causes plus profondcs. En Amerique, rUniversite n'est guere que la continuation du College universitairc, sans grande difference qualitative : les postgraduates [bacholicrsj ont plus ^ fairc que les undergraduates [freshmen et sophomores] et so sp6cialisent davantagc ; mais ii n"y a rien, dans le Iravoil auquel ils se livrent, qui soit foncieremenl nouvoau
Langlois. Uucst. d'hist. ct d'ens. Xouv. ncrie. i2
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pour eux. L'Universite est un college plus difficile, mais un college jusqu'au bout... L'esprit dominant dans Ics Universit^s am6ricaines est celui de Tenseignement secondaire *. »
Munsterberg exagere ici pour produire plus d'effet -, mais il a raison au fond : dans les Universit^s am6ricaines, c'est le college, la section la plus ancienne, la plus nombreuse et la plus brillante du corps universilaire, qui, jusqu'^ ces derniers temps, a donn6 le ton, de sorte quele secondaire a, jusqu^un certain point, contamin6 le sup6rieur. II ne faudrait pas voir la, cependant, une raison de plus pour souhaiter que toutes les Universites am^ricaines se d^barrassent bientot de leurs colleges secondaires au profit des H^g^ Schools transform^es; car, a supposer meme que cctte reforme filt imm^diatemcnt possible (et elle ne Test point), elle n'aurait pas ipso facto pour consequence le triomphc de la conception scientifique de Tenseignement sup^rieur.
Gette reforme ne sera pas possible, d'ici a fort longtemps, dans les grandes Universites de I'Est, telles que Harvard, Yale et Columbia, parce que ce sont les colleges de ces Universites qui, apres leur avoir donne naissance, les font vivre. En s'amputant de leurs colleges, les vieilles Universites collegiales perdraient trop : amis, liberalites, prestige, affluence de jeunes
* H. Miinsterberg, Scholarshipy dans American Traits, p. 87 et s. Cf. plus haut, p. 116.
* Voir, ^ litre de correctif, la contrepartie de ces critiques dans I'ouvrage du meme auteur in[itul6 The Americans (1905).
gens. Au reste, les High Schools de l*Est sont parmi celles qui se contentent encore du rdle d'^coles pr6paratoires au « college ».
Gette r6forme, fiit-elle faite, resterait, par elle-m^me, absolument sterile. II y a, dans le Far West, de petites Universit^s qui sont trfes fieres de ne pas avoir de (( college » et qui se croient superieures, pour ce motif, k leurs voisincs, encore fideles au « plan am6ricain ». Gela ne les emp^che pas de leur 6tre, parfois, inKrieures k tous ^gards. Elles se sont coup6 la queue; elles n*ont pas 6t6 transform6es pour autant ; cette operation m^canique ne leur a pas conf<^r6 I'esprit scientilique qui leur manquait. — Le seul principe efficace de regeneration, c'est le developpement dans la soci6te am6ricaine d'un ideal plus compreliensif ct plus relev6 de I'enseignement superieur. L'idcal europ6en de Tenseigncment superieur, con^u comme instrument de progres scienlifique, est d^jk cclui d'une puissante minority, sinon d'une majority, dans le monde universitaire am6ricain. Lorsqu'il y sera solidement 6tabli, un depart se fera de soi-m^me, au sein des Universit6s, entre le secondaire et le sup6rieur. Et m6me ce processus est d6ja commence depuis longtemps ; il est en tres bonne voie ; il s'achevera sans doute plus t6t que les philippiques de Miinsterberg ne le donneraient k penser.
Mais alors, si les Uiiiversites am6ricaines distribuaient un enseignement vraiment superieur, on fait remarquer qu'il n'y aurait plus que des a vantages a ce qu'ellcs gardasscnt leurs « colleges ». Klles sont en mesure
d'olTrir h la clientele coll^giale des bienfaits que celte clientele ne sauraittrouver ailleurs : des cadres d^licieux pour la vie scolaire, des bibliothfeques et des facilit^s de travail incomparable^, un milieu intellectuel et social, des traditions et de grands exemples vivants. Ence cas, c'est, par un juste retour, le sup6rieur qui tonifierait le secondaire. Ce nouvel 6tat de choses nest pas loin d'c^tre, des maintenant, r6alis6 a Harvard.
En r6sum6,le primaire, le secondaire etle sup6rieur qui, en Europe, sont nettement distingu^s, se fondent, aux Etats-Unis, par les bords ; le passage del'un k Tautre selaitpard'obscures transitions insensibles.Cesystfeme, system of sliding scares^ est d^fendu, comme non seulement naturel, mais tres appropri6 et le seul possible dans un pays ou, rien n'6tant d6cret6 d'en haut, les institutions scolaires ^voluentspontanement*. II parait aussi tres democratique : pas de barrieres, une seule avenue qui conduit du kindergarlen aux plus hautes 6tudes sp^culatives, avec des embranchemenls k diverses distances par oii chacun se retire quand il veut^. On reconnait d'autre part qu'il a conduit a
* « In a country where the greatest educational progress comes through the slow raising of the standards of requirements in the social consciousness, the system of sliding scales offers the best chance for healthful development : and the raising of the graduate schools to the plane of real Universities can come only as the fruit of such a system, just as the present graduate school has developed itself naturally by that system out of the average College. » (H. MQnsterberg, o. c, p. 98).
* Eloge de 1' « American aspiration after completeness and
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« quelques incongruit^s ». Mais ces incongruit^s ont 6i6 ou seront corrig6es ; et la tendance g6n6rale est visiblement vers un elat de choses assez analogue h celui qui existe chez nous. Nous n'avons done rien i\ apprendre de ce c6t6.
PROGRAMMES, M^THODES ET Rl5SULTATS
L'histoire des programmes scolaires aux Elats-Unis se resume comme il suit. A Torigine, cours d'6tudes uniformes, impos6s par Tancicnnc tradition europ6enne de la culture « classique >k La n6cessit6 d'introduire des enseignoments nouvcaux pour pourvoir i\ des besoins nouveaux disloque los programmes traditionnels, comme en Europe. Alors deux syst6mcs se prcSsentent : instituer plusieurs cours d'6tudes parallMos, avec des programmes varies, mais imp6ratifs et d6iinis ; ou bien reconnaitre aux 61(^ves le droit de choisir Hbrement, sur la liste des enseignemcnts donn6s k r^cole, ceux qu'il leur convientde suivro : que chacun se fasse h lui-mc^me son programme. Une solution interm6diaire consisterait k laisscr le choix entre des cours d'^tudes dont oertainos matit^rcs seulemcnt seraient obligatoires et Ics autrcs {\ option. En Europe le premier de cestrois systt'^mos a 6X6 adopts d'abord. Aux Etats-Unis le second (free election) a trouvt*' des
ronsecutivencss in the organization of rducalional institutions » dans E. E. Brown, o. c, p. 3G9.
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partisans; mais il adonn^ lieu k des abus qui ont pr6par6 une r6action ; de sorte que Tavenir parait ^tre, en Am^rique comme chez nous, au Iroisifeme^ c'est-^-dire aux cours deludes parali^les, avec droits d'option limit6s.
Les partisans de I'option libre font valoir, on le pense bien, en laveur de cette m6thode quelle permet les initiatives individuelles. a On se contente, dit M. Compayr6, de proposer une grande vari6t6 d'^tudes qui, prises toutes ensemble, constitueraient une veritable encyclopedie ; Tdleve, qui ne peut tout embrasser, se decide, selon ses aptitudes et ses goAts, pour tels ou tels enseignements... Gomme nous sommes loin des regies uniformes et tyranniques qui president en Europe aux 6tudes secondaires ! On trace sans doutc leurchemin aux el^ves, en leur indiquant deux ou trois directions diff^rentes, mais, pour arriver au m^me baccalaureat, ils peuvent k leur gr6 prendre une route ou une autre, concentrer leur attention sur certaines matiferes, en n^gliger d'autres, faire enfin acte de personnalite ; et, par suite, travailler avec plus d'entrain et de competence, reussir mieux dans des etudes qui en majeure partie ne leur sont pas impos^es et qu ils ont spontan6ment pr6ferees a d'autres. Nous n'h6siterons pas a dire que le systeme des cours 6lectifs, qui est plus ou moins pratique dans les 6coles secondaires d'Am6rique, mais qui lest partout dans une certaine mesure, confere k ces 6coles un caractere de vitalit6 auquel ne peuvent pr^tendre les classes de nos lyc^es fran^ais ou, pele m^le, des eleves de toute valeur intel-
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lectuelle et de toute destination socialc sont astreints a suivre le m^me regime d'enseignement ^ » Mais un cours d'^tudes, pour 6tre profitable, doit 6tre rationr nel; et n'est-il pas absurde de confier k des enfants, sous le fallacieux pr^texte qu'ils y sont int6ress6s , le soin de combiner eux-m^mes un cours d'6tudes rationnel ? Tel est I'avis dc bien des gens. « Miscellaneous election from a miscellaneous mass of offered courses, voil^, dit M. E. E. Brown, le danger ; un cours d'^tudes pour chaque 6l^ve, si vous voulez, mais que ce soit un cours d'6tudes organique et vraiment digne de ce nom^ ». (( Elective studies, dit le president Harper. S agit-il d'un agencemcnt d'^tudes en groupes de mati^res apparentees ? pas d'objection. Mais nous protestons trfes fermement contre Taffirmation que le programme dress6, pour lui-m^me, par n'importe quel i^l^ve est n6cessairement pr^f^rable a tons Ics programmes 61abor6s par des experts qui ont eu en vue les int^r^ts de la veritable culture. M6me au college universitaire, le freshman etle sophomore se montrent totalement incapables, d'ordinaire, dechoisiravec discretion entre les divers cours : ils se decident pour des motifs pu^rils d'heure ou tel cours a lieu, parce qu'ils ont entendu dire. que tel cours est plus facile, etc.); ils ne se preoccupent presque jamais de choisir des enseignements harmoniqueset complementaires. Disons-en autant des parents et des maitres, dont on pretend que
* G. Gompayr6, Enseignement secondaire (Exposition de Chicago, 1893), p. 14.
* The making of our middle schools, p. 440.
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les conseils 6clairi^s att^nuent les perils de Toption libre : les parents sonl tres sujels k se laisser influencer par des lubies passageres; les instructeurs sont naturellement partiaux pour les connaissances qu'ils enseignent* ».
La liberie d'option absolue a €16 discr^dit^e par le bluff : par les 6coles qui, pour jeter de la poudre aux yeux, inscrivaient naguere jusqu'^ Irente ou quarante matores diverses sur la liste de leurs enseignements et qui laissaient le [choix libre entre I'apiculture et le latin, entre le jardinage et les math6matiques, par exemple ; et Ton tend aujourd'hui, aux Etats-Unis, ^pratiquer de plus en plus le regime des cours d'^tudes parallMes, comme en Allemagne et en France. II y a maintenant en Allemagne plusieurs esp^ces de gymnases (classiques, r6aux) ; il y a, dans les lyc6es fran- ^ais, plusieurs combinaisons d'enseignement secondaire k choisir(latin-grec, latin-langues vivantes, latinsciences, sciences-langues vivantes). De m^me, aux Etats-Unis, dans les villes ou il existe plusieurs High Schools, quelques-unes se consacrent exclusivement k une certaine esp^ce d'enseignement secondaire (Commercial High Schools, Manual Training High Schools, etc.); ailleurs, les High Schools offrent chacune plusieurs combinaisons d^fmies : classical course, latin, scientific ou regular course, modern language course , commercial course, teacher' straining course, etc.
II ne faut pas oublier, du reste, que chaque commu-
• H. Harper, Educational progress of the year 1901-1902, p. 357.
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naut6 a ses 6coles (ju'elle gouverne Hbrement. Dans chaque 6cole publique les programmes des divers courses (choix des matieres d'enseignement, nombre d'heures r6serv6 k chacune) sont done k la merci des Boards of Education locaux et de leurs superintendents. Les 6tabHssements priv6s font aiissi, cela va de soi, comme ilsi'entendent. D'oii une vari6t6, extraordinaire en apparence, de « plans », de « c^dules », d'arrangements, qui, au premier abord, d^concertent Tobservateur. Toutefois rincoh^rcncc n'est pas si grande qu'on le croirait volontiers. II y a m^mc aujourd'hui, comme le reinarque E. E. Brown, d'^tonnanles similitudes dans la disposition g6n6rale des plans d'^tudes d'un bout k Tautre de I'Union^ — Cela tient k oe que, de divers c6t6s, on a fait effort, en ces derniers temps, pour « unifier » les programnies. Dans quelques Etats de rOuest, toutes les High Schools ont d6]k les m^mes, comme nos lyc6es de France. Toutes les ^colcs « accreditees » par la m^me University tendent a se resscmbler. Le regime en vigueur dans certaines grandes ecoles est imitc par d'autres : c'est ainsi que le sysl^me d'Harvard College, tel qu'il a etc modiiie k Johns Hopkins, est devenu celui de plusieurs colleges universitaires (quatre cours distincts d'^tudes coil^giales : classique, historique, linguistique ct litt^raire, scientifique). Enfin on montre d'ordinaire assez d'empressement k tenir compte des conseils emis par les Conventions d'experts en matiere d'6ducation qui se
• E, K. Brown, o. c, p. 419.
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r^unissenl de temps en temps pour d6lib6rer sur les questions de programme, comme le Comity des Dix de 1892 et la North central association of colleges and secondai^ schools. Gette derni^re Association a, en 190i, defini, apr^s les recommandations du College entrance examination Board of the Middle States and Maryland, du Comitd des Douze de V American philological Associationydn Comit6 des Douze de la Modern language Association, du Gomit6 des Sept de V American historical Association, etc., les quinze units courses of study dun cours normal de High School, et determine, parmi ces unites, celles qui doivent ^tre obligatoiros, avec des instructions detaill6es sur les questions k traiter etles methodes convenablcs.
Rien n'autorise a pcnser que les programmes en formation de Tenseignement secondaire am^ricain s'annoncent comme mieux congus que les ndtres, qui sont aussi en experience depuis quelques ann^es seulement. On se dispensera done d'une comparaison fastidieuse et qui n'aboutirait a rien^ Arr^tons-nous sur
* Un mot seulementau siijet des 6iudes o classiques •. On dit communement, en Europe, que la liberie du choix, laiss6e aux jeunes Americains, n'entralne pas la desertion des etudes classiques : les latinistes necessent pas d'etre nombreux; I'enseignement greco -latin est toujours en honneur, « soutenu par I'opinion publique, choy6 par les leaders de Teducation... » (G. Compayr6, 0. c, p. 15). Les Franpais d'aujourd'hui ont et6 qualifies par M. F. Brunetifere de « triples Bouvards et Pecuchets » parce qu'ils abandonnentla culture classique,sous pretexte de progr6s, au moment precis o(i les Americains s'en emparent. — Tr^sbien. Mais est-il vrai qu'ils s'en emparent ?
Un des traits saillants de revolution presente des 6coles secondaires en Am6rique, disait le president Harper en 1902.
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un seul point, oil les Etats-Unis ont silrement pris I'avance sur tous les autres pays.
Manual Training. — G'est une tr^s vieille id6e, qui reparaft p^riodiquement, que celle du « retour k la nature ». Elle conduit, en pedagogie, k recommander Tunion de T^ducation intellectuelle avec I'apprentissage des travaux manuels. II n'y a pas lieu d'invoquer ici le souvenir des moines du moyen ^ge, agriculteurs
est la tendance k supprimer purement et simplement I'enseignement du grec. « That there exists such a disposition cannot be denied. » (0. c, p. 314). Voiia pour le grcc.
Voici pour le latin. Dn 1890, 34 pour 100 seulement dela populatioq scolaire des High Schools usaient de leur droit d'option pour choisir le latin ; en 1900, 50 pour 100. Gependant le proportion de ceuxqui poussaicnt leurs 6tudes jusqu'au « College », de 14 pour 100 en 1890, n'etait plus que de 11 pour 100 dix ans aprfes. G'est-A-dire que Timmense majorite des el6ves de la High School qui choisissent le latin n'en font pas s6rieusement. A quoi tient done cette recrudescence du latin, dont les chiffres qui pr6c6dent attestent Tinsincerite ? « What keeps these studies alive ?dit M. G. Stanley Hall, president de TUniversite de Worcester : First, their traditional respectability. Children and parents foel they have launched on a higher stage in development when they are known to be students of Latin : especially is this true of Catholics. Again, it is probably the easiest and cheapest of all subjects to teach. Again, college requirements and possibilities are an enormous bribe. » Gf. G. Fletcher, dans Reports^ p. 134 : « 1 believe that the remarkable revival of the study of Latin chiefly comes from disgust at the disappointing results of the smattering of many subjects offered in its stead and the desire to have at least one subject which can be pursued in a business-like fashion ». M. W. T. Harris, commissaire des Etats-Unis pour I'i^ducation, croit, du reste, qu'il suflit d'apprendre le latin pendant huit jours pour en tirer des avantages appreciables : « If you can study Latin only one week, you will have new thoughts that you can never get rid of: you will have new environment ; preaching from the pulpit will mean more. Therefore I do not agree that we must keep Latin for those only who can study it thoroly ».
et lettr6s, car ceux qui travaillaient aux champs et* ceux qui s'exer^aient dans le scriptorium conventuel n'^taient sans doute pas les m^mes. Inutile de remonter plus haul que Rousseau et Pestalozzi. Un coUaborateur de Pestalozzi, Emmanuel Fellenberg, ouvrit en 1806 a Hofwyl (Suisse), une institution oh les 61feves partaj^eaient leur temps entre Tacquisition des connaissances scolaires et les travaux agricoles. L'influence de rinstitut de Hofwyl a 6te tres considerable aux Etats-Unis pendant la premiere moitie du xix® sifecle. Sa m^thode fut mise en vigueur, de 1830 k 1840, dans un assez grand nombre d*6coles am^ricaines, notamment dans les s6minaires confessionnels des wesleyens (Headfield, Maine), des presbyt^riens (Haymount, North Carolina), des baptistes (Wake Forest, North Carolina). Elle p6n6tra m^me, 9k et 1^, dans quelques « colleges )). Mais, vers 1840, Tenthousiasme que le mouvement avait suscit6 s'affaissa. Pourquoi ? on ne le saitpas au juste.
En 1876 une Exposition universelle, dite du Centenaire, se tint a Philadelphie. Dans la section de I'^ducation, les visiteurs de cette exposition renriarquerent beaucoup, parait-il, des objets en bois et en m^tal, executes par des enfants dans des ecoles russes. Et Ton eut alors la preuve que les expositions scolaires servent parfois kquelque chose. LeD"* Calvin A. Woodward partit de la pour pr^cher Taddition du travail manuel sur la liste des enseignements donnas dans les Ecoles secondaires des Etats-Unis et m^me I'ctablissementd'ecolessp^ciales, Manual Training High Schools,
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Oil le travail manuel aurait une place d'honneur. Par ses soins nne Manual Training School s'ouvrit ^ Saint- Louis, Mo., prfes de la Washington University de cette ville (1879). Elle eut un vif succfes. Des 6coIes de m6me genre furent cr<5^es bientot, sur le modele de Saint-Louis, ^ Chicago, Baltimore, Toledo, New York et Eauclaire (Wisconsin), en 1884 ; k Philadelphie en 1885, etc. Des 1882, la National educational Association avait fait de la question du manual training I'objet de deliberations approfondies. En 1895 la legislature du Massachusetts, sur la proposition du State Board of Education, imposa ^ toutes los communautes de 30 000 habitants au moins T obligation d'entretenir Tenseignement des travaux manuels dans une de leurs High Schools. Aujourd'hui les Manual Training High Schools sont tr^s nombreuses ; Tenseignement des travaux manuels figure au programme de 25 pour 100 des autres ecolcs, tant publiques que privecs, et on pent dire qu'il nc se bdtit plus gu^re xiecoles nouvelles sans ateliers pour le travail du bois, du fer, la construction des machines, la typographic, etc. Lcmouvementest encore en progres. Les opinions sont, il est vrai, partag^es sur ce sujet comme sur tous les autres. Le manual training a des enthousiastcs et des.detracteurs. Voici co que Ton entend dire, de part et d'aulre ; il n y a pas le moindre doute qu'on en entendrait dire autant en Europe, si, comme quelques-uns le proposent, Tenseignement du travail manuel y elait acclimate^ dans les ecoles secondaires.
Les amis du manual training souliennent qu'il doit « faire partie int^granle d'une Education lib^rale ». II est avanlagcux k tous les points de vue, physique, mental, moral et social. G'est une m^thode. U exerce la puissance cr^atrice dont I'exercice est le plus sain dcs plaisirs, d6veloppe I'individualit^, vivifie I'enseignement abstrait des livres par le contact avec le reel, donne mieux que quoi que ce soit la notion, et, par consequent, le respect du travail honn^te, et contribueenfm, dans une democratic, ^ couper court aux prejug6s de classe. L'education exclusivement litteraire et scientifique fait des infirmes et des bourgeois ; le travail manuel gu6rit de la maladresse instinctive et inspire une juste estime pour les occupations de la majorite des hommes ^ Accessoirement, il sert a la culture du goOit et il 6veille des vocations artistiques ou mecaniques. II ne s'agit pas, naturellement, de former des ouvriers ni des artistes, ni de preparer des ingenieurs. D'abord, pour ce qui est des ouvriers, les Trade's Unions ne manqueraient pas d'intervenir si I'enseignement manuel des High Schools etait, a quelque degre que cefOit, un commencement d'apprentissage *. Quant aux vrais artistes, ils se ferment tout seuls.
' « Nothing else will give sympathetic insight into the industrial life on which modern Society is built. » (Professeur Hanus, de Cambridge) .
* Aux Etats-Unis les ecoles techniques elles-m6mes ne donnent pas, enprincipe, un enseignement qui dispense d'apprentissage. Les Trade's Unions pretendent les emp6cher « from giving sufficient practice to enable the pupil to acquire dexterity or in any manner do away with the necessity of a regular apprenticeship in the trade ».
L'enseignement des travaux nianuels dans les High Schools n'a pas la moindre fin professionnelle. II se justifie par des raisoris purement p6dagogiques ^. On ajoute que les r^sultats sonl excellents. Le travail manuel enchanle les jeunes gens, et en retient aux 6coles qui, sans cela, les auraient quitlees pr^maturement. Les Aleves qui passent un cinquieme ou un quart de • leur existence k Tatelier ne sont pas inferieurs, pour les 6tudes ordinaires, a ceux qui ne cessent jamais d'user leurs culottes sur les bancs*. Au reste, c'est dans les cercles les plus 6clair6s, dans les « d6partements de p^dagogie » d'Universit^s comme Harvard, Columbia, Chicago, que I'^ducation nouvelle a ses plus chauds partisans. Tous les hommes de progres Tappuient. Les derni^res mefiances subsistent dans les 6coles ou survit Tesprit du pass6.
Telle est la th^orie ; mais les adversaires du manual training font courir le bruit que la pratique laisse fort a d^sirer. En pratique, disent-ils, les High Schools et les Colleges des Etats-Unis sc rc^partissent, ^ ce point de vue, en trois categories : ceux ou Ton ne fait pas du toutde travail manuel (c'est encore la majorile) ; ceux ou Ton n'en fait pas serieusement {where it is played
* a The work in wood and metal is done as purely for its intellectual and moral value as are Latin and Science, because of the opportunilies it affords for general culture ».
' Le principal de la Cleveland University School (ecole privee et cottteuse pour les enfants des gens ^ leur aise) impose les travaux manuels jusqu'A quinze ans ^ tous les el^ves : de quinze k dix-huit ans aux eleves du Scientific Course seulemenl. Son opinion est que « the manual work does not interfere with scholarship u.
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wUh rather than taken seriously) parce que les autorit6s scolajres n' y croient pas et ne feignent de s y int6resser que pour complairc auxcontribuables et^la clien- IMe : ceux ou Ton en fait beaucoup, les Manual Training High Schools. Mais, dans cesderniferes 6coles, on en fait trop. Les etudes principales en souffrent; comment n'en souffriraient-elles pas ? Et on ne sen tient pas toujours, quoiqu'on sen vante, k I'instruction 6lementaire et « d6sint6ress6e » qui, seule, pourrait avoir une valeur Educative ; comment s'y tiendrait-on ? La plupart des maitres sont des praticiens sans Education p^dagogique ; il est fatal que la Manual Training High School incline a prendre peu k peu, plus ou moins, le caract^re d'une 6cole technique ou, tout au moins, d*une ecole plus particuli^rement convenable. pour les jeunesgens qui se destinentaux carri^res techniques ^ D'oii un tres grave inconvenient ; si les jeunes gens qui se destinent aux carrieres industrielles ne font pas leurs etudes secondaires avec les autres, il est k craindre qu'ils passent pour avoir re^u une education moins lib6rale et soient socialement handicapes k ce titre. Reste k savoir enfin si Tenseignement de la Manual Training High. School conslitue en v6rit6 une preparation plus efticace quecclui dels. High School ordinaire pour les carrieres techniques ; on est port6 k le croire, mais les theoriciens du manual training s'en defendent, et il parait bien qu'ils font enseigner en
* Soixante-dix a quatre-vingt-dix pour cent des anciens elfeves de certaines M. T. High Schools entreni ensuite dans I'industrle ou dans les instituts techniques.
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eflet, par p^danlisme p6dagogique, beaucoupdechoses inutiles et beaucoup de choses utiles d'une maniere que les Aleves ont a d^sapprendre par la suite.
Avant d'aller aux Etats-Unis, j'avais lu les rapports des commissaires anglais de la Commission Mosely (1903) qui, presque tous, s'etaient inleresses tout specialement k la question du manual training. Je les ai relus depuis. Mais leursjugements divergents ne sont pas de nature k fixer les incertitudes que fait naitre Ic conflit des opinions profess^es par les Americains eux-memes. En effet les uns ont admir^ et les autres ontdenigrc le manual training americain. M. Fletcher dit que c'est dans les Manual Training High Schools qu'il a vu les elevcs les plus faibles en mathematiques et en lettrcs. Un autre eslime que ces eleves ne Ic cedent k personne. M. Ripper dit que, partout, les travaux manuels sont enseignes par des maitres enthousiastes et capables. M. Armstrong dit qu'il a constate, partout ailleurs qu ^la M. T. High School de Brooklyn, « des idees vagues au sujet des possibilites du manual training, mais pas d'intelligence reellc ni de competence suflisantc » ; il n'a, en revanche, que des eloges pourl'^colede Brooklyn : « M. Larkin, directcur de celte 6coIe, a r6solu Ic probl5me de fairc scrvir Tenseignement du travail manuel k la culture gen^rale; n'aurais-je retire de mon voyage que le plaisir et Ta vantage d'etre au courant de ses vues, je n'aurais pas perdu mon temps * ». M. Reichel termine une longue 6tude
' A lecole de Brooklyn, les travaux manuels sont gradii^s Laxclois. Quest, d'bist. etd'ens. Nouv. sine. 13
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par Ics conclusions suivantes : « he manual training n'ad'int6r(^t, au point do vue pcdagogique, comme Element de rcducation g^nerale, que jusque vers quinzo ou seize ans; done, les 3/. T, High Schools, ou il esi de plus en plus pratiqu6 jusqu'au terme dc la scolarite (dix-huit ansj^ d6passent le but^ ». Gitons encore Tavis de M. Groscr : « Je crois que, dans la majorite des cas, les incontestables bienfaits de Tenseignement des travaux manuels pourraient6tre obtenus pard'autres proc6d^s, moins nuisiblcs aux etudes lib6rales ».
II ne m'appartient certes pas d'opiner h mon tour. J'ai vu, k TExposition de Saint-Louis, des objets qui donnent une idee tres favorable de Tenseignement manucl dans beaucoup d'ecoles, surtout dans celles de New York, Minneapolis, Paterson (N.-J.), La Porte (Ind.). J'ai vu des ateliers scolaires, commodes et somptueux, a Chicago et a Philadelphie, ou les jeunes gens paraissaient captives par des travaux dont ils
ajnsi : !'• ann6e, travail du bois ; 2«, travail du fer, forge ; 3«, typographie ; 4«, machines-outils [Reports..., pp. 11, 275).
L'enscignement de la typographie en seconde ann6e est un trait original de cette 6cole : « The introduction of printing as a school subject may appear altogether absurd, but Mr. Larkin gave us dear evidence in proof of its value, ...also on the literary side. When lads are called upon to set up in type and print off something that they have written and to correct the proof, they begin to realise, in a way which is rarely done by the mere writer, how careless they have been in writing... » [Reports..., p. 12).
* Le D' Hancy, inspecieur de Tenseignement manuel k New York, dit : « If the manual training is done effectually on educational principles in the elementary school, it is only needed in the high school as part of a specialised training «.
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avaient lair de se tirer avec adresse. Personnellement, je n'ai rien de plus h dire. 11 me semble cependant, comme aii professeur Henry E. Armstrong, qu' « il n'y a pas, aujourd'hui, d'exp^rience plus importante a faire dans le domaine de I'^ducation que de determiner la valeur dn manual training dans I'enseignementsecondaire », surtout dans les pays ou les eleves de I'enseignement secondaire n'ontpas d6jkpratiqu6 lestravaux manuels k I'^cole primaire. II est fdcheux que ceux qui ont foi, chez nous, en ce mode d'6ducation, n'aient pas I'occasion de I'essayer sur leurs enfants : j*en connais qui voudraient bien et qui ne savent comment faire. Le travail manuel devrait ^tre une mati^re a option au programme de nos lyc6es. Les objections sont connues : prejug6s sociaux (mais c'est une raison de plus, car il faut les combattre) ; coilt des installations; pasde bons maitres. De ces trois difficultes, il il n'en est qu'une qui soit s^rieuse en Am6rique, la troisi^me. Encore s'att6nue-t-elle tons les jours, grslcc aux institutions qui ont entrepris de former des teachers sp^ciaux, adroits, cultiv6s et munis d'une forte instruction p6dagogique, comme le Teacher's College de Columbia, le Pratt Institute j la Sloyd Training School de Boston, etc.
Passons des programmes auxm^thodes, ou plutdt h Tattitude g^^n6rale des maitrcs, car il ne saurait etre question d'6tudier ici, pour toutes les matieres, les proc6d6s techniques d'enseignement, qui, d'ailleurs, varient autant ou davantage d'^colc am^ricaine a
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^icolc am^»ricaino que cI'Europo en Amerique. — Est-il vrai. commc on Ic dit sou vent, que le maitre amerirain, nourri de pedagoirie, afTranchi des roulines traditionnolles. a I'afTQt du progres el toujours pr^t a consid<!^rer Ics idcjos neuvcs, est Ic moins dogmatique des maftres, le plus respeelueux de rindividualite des 6Rives, le plus attentif a remonler a la source psychologique de leurs erreurs, celui qui se donne le plus de peine pour« faire trouver » auxjeunes intelligences ce qu'ailleurs on leur impose k I'etat de verites dogmatiques ? Bref a class leader, not a class driver?
A ce propos, les commissaires de la Commission Mosely sont dcrechcf deconcertants, tant ils se contredisent ouvcrtement.
<( La m6Lliode gen^ralement adoptee implique, dit Tun, un continuel 6cliange d'opinions entre le maitre et r616vc; le maitre ne se borne pas k communiquer dos informations et a s'assurer tant bien que mal qu'il a 6t<^ (!3Coute et compris. Ainsi se developpent cette liardicsse d'6locution et cette liberty d'allures qui caract6riscnt r^colier am6ricain. Mais c'est un labeur 6norme pour les maitres (qui sont presque toujours des maitresses). Et, en outre, les enfants ne prennent pas riiabitudc du travail suivi; ils perdent la faculty de concentrer leur attention *. » « Les Anglais, dit un autre, sont stupefaits, quand ils entrent pour la premiere fois dans une 6cole am^ricaine, d'entendre, au lieu d'une le^on, Ic maitre ou la maitresse qui propose
* Reports f p. iO. .
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aux 6coliers des sujets de discussion : il ou elle suggere, 6coute, rectifie. De temps en temps on lit dos livres et des informations sont fournies, mais le principe parait 6tre de laisser Tenfant s'instruire luim6me* ». Un autre encore : « Les m^thodes sont discursives ; la discussion en est la base. II est vrai que la continuelle preoccupation des maitres, qui est de capter Tattention fugace, et la n6cessit6 de voltiger pourcela d'un sujet a I'autre, engendre des habitudes d'esprit techeuses ; mais enfin tout le monde reconnait au moins que I'acquisition de connaissances sp6cifiques n'est pas grand'chose dans Toeuvre de I'^ducaiion ct que I'essentiel est I'^veil de la curiosity critique ; ce syst^me produit des intelligences m^diocrement cultiv6es, mais tres alerLes^)). U en est ainsi tant dans les colleges et dans les Universit6s que dans les 6coles primaires et dans les 6coles secondaires du premier degr6. « La m6thode d'enseignement gen^rale dans les colleges, excepts ceux de rang universitaire, est la recitation: lemons prescrites dans un text-book sur lesquclles T^l^ve est interrog6 ; cbaque question donne lieu h des explications, et des discussions s'engagent* ». Le professeur Rhys, de TUniversit^ d*Oxford, 6crit : « Du haut en bas la m6thode d'ensei-
• Reports, p. 352. Gf. p. 168 : « There is a great deal of elicilalion. Pupils even in classical lessons are taught to ask the reasons why, and their intelligence is drawn out ; facts are not stuffed in ».
» Ibid., p. 174.
» Ibid., p. 243.
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gnement est celle du seminar [allemand]. J'ai vu un pro-, fesseur bien connu, dans un college; il n'avait pas I'air de professer, mais de diriger, primus inter pares, une argumentation subtile h laquellc les membres de la classe prenaienlpart en posant des questions, en criliquant les vues de leurs camarades et en s'exprimant do toute maniere Ic plus librement du monde* ». A rUniversit6 de Yale, « nous observdmes le m^me syst6me d*enseignement par discussion que nous avions d6j^ remarqu6 dans les 6coles : tout est pass6 publiquement au crible dela critique ^ ». G*est au point que les lectures proprement dites ou conferences sont presque sorties de Tusage : « Professeurs d'Universit^ et maitres des colleges con^oivent que leur fonction est de guider les 6tudes de leurs auditeurs, non de leur faire des conferences. Lorsqu'ils en font, c'est pour donner lieu k des quizzes ou conversation classes, ou les 6tudiants sont invites [i examiner avec Ic conferencier ou Tun de ses assistants les divers points de la conference, les lectures propres h edairer les points douteux et a combler les lacunes. Ge systeme, qui devient general, entraine une collaboration feconde desetudiants etdes maitres*^ ». Dans plusicurs Facultes de medecine, les conterences ont 6i6 completemeut remplac^es par des recitations et par des travaux de laboratoire : « 11 y a des professeurs qui n'en ont jamais fait. Dans les « recitations » on est surpris de voir Ic maitre et ses
* Reports, p. 313.
• Ibid., p. 87.
^ Ibid., p. 114.
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auditeurs s'entretenir et s'interroger sur le pied d'6galit^, ou peu s'en faut. Le mailre a toul-a-fait Tair d'etre un membre de sa classe ' ».
En m^me temps d'autres commissaires ont cru remarquer que « r^ducation americaine est encore gouvern^e par des traditions 6minemment acad6miques et conservatrices » ; qu'elle est « 6trangement d^pourvue d'esprit pratique * » ; que les m6thodes sont surann6es, notamment pour Tenseignement des langues {old fashioned, antiquated) : trop de regies et de faits, et pas assez de reflexion^; que, dans les 6coles am^ricaines, les m^diocres et les retardataires sont abandonn^s a leur sort, sans qu'on fasse rien pour les secouer*. On salt d'ailleurs que les « short information courses » ont 6le longtemps et sont encore, quoique le mal ait 6te reconnu, la plaie des High Schools am^ricaines : cours ou Ton pretendait « informer » les jeunes gens, en quelques semaines ou en quelques mois, de ce qu'il est utile de savoir sur unc branche des connaissances humaines, par excmple en chimie ; les petits livres classiques, intitules Fourteen Weeks
* Reports, p. 71.
* Reports, p. 8. Gf. p. 11 : « I came across little evidence that the practical methods of teaching mathematics and geometry which are coming into vogue here [en Anglelerre] are appreciated and the old academic methods of teaching science seem to prevail almost exclusively ».
' Ibid., pp. 133, 168.
* Ibid., p. 137 : « There is not the frequent pulling up to attention, the constant effort to get workout ot the idle and unwilling that there is with us. »
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— Fourteen Weeks in Chemisiry ou en n'importe quoi
— donnent une id6e assez exacte de ces cours in^vitablement r6duits k r6nonc6 de ddfinitions et de fails bruts, poids morls pour I'inlelligence. « J'ai enseigne, dit E.-E, Brown, dans la High School d'une petite villa de {'Illinois central. Le cours d'6tudes 6tait de trois ans et comportaitvingt-quatre matieres,loutes obligatoires. La derniere ann6e, les ^Ifeves avaient k 6tudier les sciences naturelles, la science politique, la litt^ralure anglaise, Tastronomie, la physiologic, I'histoire universelle, la psychologic et la chimie, chacune de ces mati^res pendant quelques mois seulement. Nous 6tions deux professeurs. Le cas de cette 6cole n*etait pas du tout exceptionnel * ».
On retire d'une inspection sommaire de quelques ccoles am^ricaines et de conversations, sur place, avec les gens du metier, I'impression que tout ce qui precede est exact et se concilie tres bien. II ne faut pas perdre de vue, en effet, ce que sont les maitres dcs 6coles Clemen taires, des High Schools et m^me des petits colleges : des jeunes hommes et des jeunes femmes (celles-ci en grande majority) qui n'enseignent pas depuis longtemps, qui ne sont pas silrs d'enseigner toujours, pas tres cultiv^s, m^diocrement instruits, qui se sont surtout prepares a leur tdchepar I'etude, si florissante dans leur pays, de la psychologic appliqu^e a Teducation. Leur zclc, que Thabitude n'a pas encore amorti, est souvent admirable ainsi que leur bonne
' E. E. Brown, o. c„ p. 417.
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voIont6 k profiler des plusr6cents enseignements dela pedagogic speculative ; de 1^, I'absence d'une routine st6r6otyp6e et I'emploi general des proc^d^s d'61icitaiion, silaborieux pour qui s'en sert. Mais Temploi de ces proc6d6s, pour ^tre pleinement satisfaisant et efficace, suppose, en m^me temps que du courage, une irr^prochable competence et de la superiority d'esprit. Oril arrive que la competence manque, et la superiority d'esprit est, par definition, un don exceptionnel. II est done lout simple : 1® qiie les essais d'application de la psychologic moderne k Teducation aienl parfois quelque chose de pueril ; c'est un phenom^ne que les commissaires de la Commission Mosely n'ont pas note el qui saute, pourtant, aux yeux*; 2** que beaucoup de maitres distribuent, faute d'en savoir davantage, un enseignement vieilli ou vieillot quant au fond. — II me semble que le fait important est, ici, que la methode heuristique est en train de penetrer dans les Colleges et les Facultes universitaires, oii, vu la qualite du personnel enseignant, elle ne prete k aucune objection. C'est un fait tr^s rassurant en ce qu'il donne a penser que lorsque, aux Etats-Unis, le personnel de Tenseignement ciemenlaire sera permanent ct recrute comme Test dej^celui de I'enseigncmentsuperieur, il n'inclinera pas a abandonner les m6thodes
• « Not so many weeks ago I was visiting a grammar-school class in arithmetic, and I saw forty pupils, bright and intelligent, devote a period of forty minutes to one exemple, most of the time being devoted to putting it on the board in a precise and specific fashion. » (N. Murray BuUer, president de Columbia University). — Impressions personnelles.
vivantes pour le train-train de nos classes, trop favorable au repos des professeurs.
II est permis d'affirmer sans impertinence que les r^sultats de renseignement public aux Etats-Unis ne sont pas « brillants », car tout le monde la constate et, 1^-bas, personne ne le regrette. Les ^coles am6ricainesne produisent pas normalement de sujetscomparabies soit a nos anciens laur^ats du « Concours g^n6ral » ou aux ^l^ves de nos « Ecoles du Gouvemement », soit aux scholars, Utulaires de bourses gagn6es au concours, et aux loranglers des Universit^s anglaises. Les jeunes Am6ricains sont de deux ou trois ans en retard sur leurs contemporains d'Europe. La duree des etudes est ires longue (et meme, comme nous I'avons vu, indiiment prolongee) ; nul ne se presse. Rien, k I'^cole, n'excite Temulation : ni a compositions », ni prix, ni examens, ni la perspective de competitions dont il faudrait sortir vainqueur avant un age fixe. En consequence, ni surmenage, ni bourrage, ni 61evage. de betes a primes ; et aussi du laisser-aller, peu d'efforts, et une confiance en soi qui n'est pas toujours 16gitime. N'est-il pas curicux que, dans cette soci6t6 ami^ricaine ou la lutte pour la vie, ou plutdt pour le succes, est, a ce que Ton s'imagine, forcen^e, le monde des ecoles echappe completement aux rudes lois de la concurrence ? La jeunesse d'Europe a connu un pareil ^ge d'or, dans les Universites d'autrefois oil la melhode d'enseignement 6tait aussi I'argumentation discursive, et dont les examens, jamais comp6ti-
tifs, n'6taient pas s^rieux; mais c'est pass6 depuis longtemps. Qu'adviendra-l-il aux Etats-Unis lorsque les conditions de I'existence y seront devenues moins faciles ? La pleine liberie de I'^colier n'est pas compatible, semble-t-il, avec lencombrement des carri^res et la n6cessit6, qui s'ensuit, de bander Tare au plus t6t pour en viser I'entr^e.
MOEURS SGOLAIRES
Les snobs, tr^s nombreux parmi les Fran^ais qui font un tour aux Etats-Unis avec Tarri^re-pensee d'en rapporter des articles de journal ou de revue, ne manquent pas d' « observer » les moeurs scolaires, principalement dans les Universites. Gela nous a valu de copieuses descriptions des parties de baseball ct de football universitaires ; des somptueux gymnases ou les jeunes athletes s'exercent ; et des ar(?nes ou ils pratiquent devant un public enthousiaste. Chacun salt done que, Thiver, le football, jou6 dune mani^re particulierement brutale, et, I'et^, le baseball tiennent, la-bas, une large place dans la vie universitaire, et que les ^tudiants, champions pour ces jeux, dont les faits et gestes sont quotidiennemcnt rapportes dans tous les journaux, acqui^rent une popularity presque 6gale a celle des boxeurs de profession, qui sont les hommes les plus populaires des Etats-Unis. Et chacun sait comment les choscs se passent: comment les athlfeles rembourr^s du football s'administrent de si
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rudes pouss6es que I'arbitre est oblige a chaque instant de siffler pour qu'on en ramasse un, evanoui par terre * ; comment les amis des 6quipes rivales les encouragent et marquent les points par des vociferations rituelles {organised cheers)^ qui varient d'Universit6 k University, mais qui, nulle part, n'ont rien d*humain. J'avoue que, pour ma part, ce qui m*a le plus frapp6, dans ces spectacles, c'est I'int^r^t passionne que le public y paraissait prendre, car I'agilit^, Tadresse et la force ne s'y d^ploient pas dune manierc agr6able a voir ; mais on pretend qu'il faut s y habituer, comme k I'absinthe ; et nous avons ici aussi, parait-il, des amateurs de ces choses-la.
Est-il besoin d'ajouter que les observateurs dont il s'agit repr^sentent d'ordinaire le goilt de rathl^tisme comme universel dans les Universit6s, voire, par extension, dans toutes les 6coIes des Etats-Unis, et qu'ils I'admirent ? On a dit Ik-dessus de fort belles choses, dont la moindre est que le football am^ricain, image de la guerre, est, pour la bourgeoisie am^ricaine, une' 6cole de courage, d'endurance et de discipline.
II semble, a premiere vue, assez probable que ces affirmations doivent 6tre exactes. Comment le gout de
* Un sar quatre des etudiants d'Harvard qui >se m6lenl de jouer au foot hall est oblige de garder le lit pendant une ou deux semaines par saison, par suite de mauvais coups ; la proportion est beaucoup plus forte parmi ceux qui jouent « s6rieusement ». L'equipe universitaire ne compte pas moins de 49 suppleants pour 11 titulaires, au cours des grandes parties. Les accidents graves ne sont pas rares. On m'a montr6, k Ann Arbor, le plus fidfele spectateur de Tarfene universitaire : c'est un entrepreneur de pompes funfebres.
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raihl^tismc ne serait-il pas Ir^s repandu dans un pays de Iradition anglaise etpuritaine, ou le service militaire n'oxiste pas ? Los jeunes gens am^ricains sent d'une race qui a toujours aim6 sincerement les exercices violents, Teffort et la competition ; les moeurs de leur pays, tres sev^res sur certains chapitres, leur interdisent de depenser ais6ment leur Anergic en recreations d'un aulre ordre ; la loi ne leur impose pas, comme aux nolres, le derivatil d*une gymnastique obligatoire k r^ge critique. D'un autre cote, on est porte a croire que Tathietisme est, en effet, une ecole de vertus viriles, car les regies et la discipline de V « entratnement » sont plus penibles que celles de n'importe quel regiment ; et, sur le champ d'exercices, le stoicisme est de rigueur.
Les observateurs superficiels onl done le droit de dire ce qu'ils disent ; leur tort est de generaliser indQment, de ne pas avoir regarde le revers de la medaillc, et surtout d'attribuer h lathletisme, parce que c'est le trait le plus visible et le plus pittoresque des moours scolaires americaincs, une importance exagerec.
lis generalisent indQment. — De cliez un professeur de rUniversite de Chicago, mon hdte, on entendait tous les samedis la formidable clamour du football universitaire dans les arenes voisines ; mais mon h6te qui, du reste, m'y fit conduire, n y etait jamais alle voir. On calcule que, sur les trois millc etudiants d*Harvard, mille ne prennent aucune part active aux divers sports competitifs que patronnent leurs capiarades. Les plus faibles de corps et les plus vigourcux
d'intelligence s*en abstiennent, les tins parce qu'ils ne poiirraient pas S les autrcs parce qu'ils n'ont pas le temps. Aussi bien les champions sont-ils presque toujours recrules dans les rangs des undergraduates, c'ost-a-dire des jeunes gens qui n'ont pas encore franclii le baccalaureates arts, ni, par consequent, abord6 les (Etudes sup^rieures. Et ce serait une erreur de croire qu'ils soient, d'ordinaire, aussi brillants aux examens que sur le turf; les journaux h caricatures ne tarissentpas sur le th^me du heros de football scolaire, monstrueusement matelass6, les yeux poch^s, su^ant sa plume et murmurant : « Je me demande si, apKs tout, il y un / dans which- ».
Le revers de la medaille est plut6t sombre, s'il faut en croire les autorit^s compctentes. — Les grands jeux comiiie le football sont tres coMeux, a cause de r^quipement qui se complique sans cesse et des honoraires dus aux entraineurs (un bon entraineur de football sc paie couramment de dix-huitkvingt mille francs par an). Les frais sont largement converts, il est vrai,
* Dans plusieursetablissements, les f 7*eshmen {nouveaux) sont examines au point de vue medical, et detourn6s, s'il y a lieu, des exercices sportifs qui ne leur conviendraient pas.
* La difference entre les moeurs am6ricaines et les moeurs anglaises est, ici, tres marquee, principalement dans les 6coles pr6paratoires aux Universites, comme les Anglais le voient bien. « In England, a boy gains influence amongst his fellows, not to say greater consideration from his masters, in proportion to his success in the cricket or football field. Games in America are not an organised part of school life as they are in England....'. Influence in the school does not, to any appreciable extent, depend upon athletic success. » (G. Grant, dans Special Reports on Educational Subjects, Xly 2, p. 95.)
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par les recettes dues h I'affluence dcs spectateurs payants (car Ics luttes interscolaires sont des spectacles publics, ou les places se paient un bon prix) ; mais la presence de ces spectateurs tend, pour ainsi dire, a « professionnaliscr » les sports universitaires. J emprunte au president Eliot, d'Harvard, I'appr^ciation suivante : « L'6thique du jeu de football^ qui est r^lhique imparfaite de la guerre, ne s'am61iore pas de nos jours ; au contraire. L'observance de Taxiome militaire : attaquer toujours I'ennemi par son point faible, a pour inevitable r^sultat le massacre d^liber^ des convalescents et des bless6s de I'^quipe opposite. Et la violation des regies, si Ton parvient k echapper aux penalit^s, passe g6n6ralement pour un bon tour ». Le president Harper, de Chicago, constate, apres bien d'autres, que, entre les 6quipes ri vales, se d^veloppe un deplorable esprit d'hostilite personnelle : « Je dis que si de tels sentiments sont la suite inevitable de lathietisme intercollegial, plus t6t Tathietisme intercollegial aura vccu, mieux cela vaudra pour tout le monde ». Et Tauleur d*Amei*ica and the Americans est ici, a son ordinaire, encore plus cat6gorique : <c L'exercice physique pour le plaisir d'en prendre, cela n'est pas inconnu en France, en Angleterre, en Allemagne, partout ; mais, dans ce paysci on n'y a de goilt que sil s'^pice d une competition furieuse. 11 s'ensuit une serie indefmie de dissensions, de querelles et de discussions parmi les jeunes gentlemen des ecoles comme parmi les professionnels. Au fait, le football a 616 iou^ dernierement entre ces jeunes gentlemen avec tant de mauvaise humeur, tant d'ac-
cijsalions do mauvaise foi et de Iricherie, lant d'insulies reciproques que Ion en est venu a demander serieuscmcnt la suppression des jeux inlercollegiaux. Tout cela est sans excuse, k moins toutefois que ces jeunes gentlemen ne soicnt pas des gentlemen du tout... »
Mais le principal tort des voyageurs qui ont parl6 des ni(eurs scolaires am^ricaines est d*avoir exag6r6 Timportance des preoccupations athl6tiques, en reduisant leur expos6 k la description des championnats intercoU^giaux, ou en I'y pla^ant au centre*. D'autres faits sont assur^ment plus caract6ristiques.
Et d^abord, la coeducation est sans contredit le ph6nomene capital.
Chez nous, les gar^ons et les fiUes ne sont eduqu^s ensemble que dans les ecoles primaires des petites communes rurales ; l^, tous les enfants sont reunis par economic, mais on consid^rerait comme un progres que I'ecole mixle fut scindee en deux, une pour les garQons et I'autre pour les fdles. Au-dessus de Tecole primaire, la separation des sexes est absolue, jusqu'a rUniversite (enseignement superieur) exclusivement.
Aux Ktats-Unis, sur les 15 990 803 Aleves qui, d'apres
* « Je ne crois pas, a priori, que 1' Europe ait quelquc chose ft apprendre des pedagogues americains. Notre experience est plus vieille que la leur, nos methodes sont plus eprouv6es. Aussi me suis-je tout ft fait desint6ress6 du systfeme scolaire... Les sports m'ont attir6 da vantage. » (G. Huret, En Amirique, 1904, I, p. 133.)
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la derni^re statistiqae, vont aux 6coles publiques (primaires, secondaires et normales), 18 387 734 sont dans des 6coles oii r^gne le systeme de la coeducation, c'esl-a-dire fr^quentees simultan^ment par des gardens el des iilles. Douze cent mille enfants forment la clientele des ecoles privees du m^me ordre ; 43 pour 100 de ceux-1^ sont soumis aussi k la coeducation. Quant aux Colleges et aux Universites, presque toutes celles de ces institutions qui sont publiques (d'Etat) pratiquent la coeducation; les institutions anciennes, de fondation privee, se refusentgeneralementkradmetlre pour les undergraduates y c'est-k-dire pour les etu»diants qui ach^vent leurs etudes secondaires ; mais, somme toute, 62 pour 100 des undergraduates inscrils dans tous les etablissements coliegiaux et universitaires des Etats-Unis sont, comme on dit, des coeds. — En resume 93 pour 100 de la population scolaire totale vit sous le regime de la coeducation et 7 pour 100 seulement sous le regime de la « segregation », dans des ecoles k Teuropeenne.
Historiquement, ni le regime europeen de la segregation ni le regime americain de la coeducation n'ont ete etablis parcc que, les avantages et les inconvo" nients en ayant ete peses d'avancc, Tun ou I'aulrc fut juge preferable. Que la segregation soit devenuc ot restee Tideal europeen, cela sc comprend tres bien : a Torigine, des ecoles reservees aux gar^ons parce qu'il n'etait pas question d'instruire les fillcs; puis, des ecoles separees pour les filles.L'idee d'unc autre solution ne fut meme pas con^uc, parce que Teducation
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des deux sexes en commun inspire une repugnance instinctive k des esprits nourris de pr6jug6s eccl^siastiqucs comme Font et6, jusqu'^ nos jours, presque tous les esprits. En Am^rique, dans les vieux Etats de I'Atlantique, les choses se sont pass6es au commencement comme en Europe, et specialement comme en Anglcterre, et pour les m^mes raisons : la coeducation n'y tut pratiqu6e que dans les petites 6coles rurales, ainsi que dans les Dame schools d'Angleterre, par mesurc d'6conomie ; mais, au xix® si^cle, les nouvelles communautes de TOuest, singuli^rement affranchies des anciens pr^jug^s, tres respectueuses du droit des femmes et imbues de tendances d^mocratiques, adopt^rent de bonne heure comme id^al la methode qui, ailleurs, n'avait ete jusque-1^ qu'un -pis-aller. Dans I'ouest, les ecoles ei^mentaires ont toujours 6te conduites d'apr^s la m6lhode de la coeducation parce que, d'abord, ii n'y eut pas moyen de faire autrement, et parce que, ensuite, la population estima que cela valait mieux ; enfm, la methode fut tout naturellement etendue aux ecoles secondaires et superieures lorsque le mouvement en faveur de I'education secondaire et "superieure des femmes, inaugure 9a et \k vers 1830, se fut fait sentir dans toutes les regions des Etats-Unis. Tandis que, k I'Est, ce mouvement se traduisait par la fondation de ces « Colleges » prives pour les jeunes filles, symetriques aux Colleges de jeunes gens, dont Vassar College (1861) est le type, les Colleges et les Universites du Nord-Ouest et de I'Ouest, dotes par la liberalite des pouvoirs publics pour assurer le service
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public de lenseignement secondaire et sup6rieur, furent tout de suite ouverts aux jeunes fiUes comme aux jeunes gens, les uncs ^tant consid6r6es comme en possession des mt^mes droits que les autres. Oberlin College (Ohio), fond6 des 1833, passe pour le premier en date des Colleges co6ducationnels. Depuis lors, non seulement Ic sysl^me d'Oberlin a triomph6 sans effort dans le Nord-Ouest tout en tier, mais il est entr6 en concurrence avec le systeme traditionnel et k I'europ^enne de I'Est, le systeme de Vassar. Quarante-sept ans apres la fondation d'Oberlin, en 1880, plus de la moiti6 des Colleges am^ricains s'^taient d^ja rallies k la politique de I'Ouest (51 pour 100). Et les statistiques posterieures accusent un progres continu dans le m6me sens (65 pour 100 en 1890, 71 pour 100 en 1900). Aujourd'hui la politique de Vassar ne compte plus, m^me dans TEst, comme forteresses en apparence inexpugnables, que quelques 6tablissements riches, c61^bres et consacr^s par la pi6t6 des generations qui les ont traverses. Les plus v6nerables Universit^s resistent encore ^nergiquement; mais elles sont entries dans lavoie des compromis. Leur mot d'ordrc est d^sormais : pas de coeducation, mais une coordinate education, soit que, comme h Brown University (Providence, R.I.) un College de jeunes filles fasse partie integrante de I'Universite ; soit que, comme ^ Harvard, des Colleges de jeunes filles lui soient simplement annexes *.
* ff Coordinate education represents a College for men as a part of a University and a College for women as a part of a Uni*
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Tels sont les fails. — Ce n'est pas k dire que le principe m6me de la coeducation n'ait pas d'adversaires aux Etats-Unis. M^me, 6lant en minority, ces adversaires n*en soutiennent ordinairement leur Ih^se qu'avec plus d'ardeur. Faut-il indiquer leurs arguments ? On les devine assez. Quelle faute de donner la m6me Education aux gardens et aux filles, alors que les filles n'ont ni la m^me forme d'esprit, ni la m^me endurance, ni les mt^mes ambitions, ni les m^mes destinies en perspective que les gargons ! Danger d'e£f6miner les gar^ons et de viriliser les filles ^ I'exc^s. Danger que la presence des filles abaisse le niveau des etudes. Danger, selon les humoristes, que les deux sexes perdent leurs illusions Tun sur Tautre, et surtout que les filles soient plus tard d6tourn6es du mariage pour avoir d^couvert trop tdt combien les hommes sont stupides. D'ailleurs, quels que soient les avantages et les inconvenients theoriqucs du syst^me, n'est-il pas Evident que I'application n'en est possible qu'^ certaines conditions : il faut, en particulier, que le niveau de la morality publique soil extraordinaire-
versity. Each college complete in itself, each able -to exist without the other, but both under one general administration, both dwelling in one • scholastic atmosphere, both united in loyalty to the same ideals and joined in pursuit of these ideals by similar methods. Coordinate education is not coeducation, for the men and women do not recite in the same classes. Coordinate education is not separate education, for the teachers of the College for men usually teach also in the College for women ; the libraries are shared in common and the administration of the two is identical. « (G. F. Thwing, president of Western Reserve University, dans Report of the Commissioner of Education for the year 1900-1901, p. 1296).
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ment haul. Or, dil-on, il est vrai que, dune maniere gen^rale, ses traditions puritaines sauvegrardent a cet 4i^ard la soci^te am^ricaine : les fautes contre la raffle des mcpurs j'sont celles que I'opinion tolere le moins el peut-etre les seules donl elle n'exc use jamais la r^v^lation publique ; cependant la population des grandes villes est, aux Ktats-Unis comme part out, ti^s m6l^e : n'est-il pas legitime que les families hesitent A envoyer leurs jeunes lilies dans des ecoles frt^quent^es par des Ills d'immiCTes orienlaux, Svriens et autres, aux veux luisanls et d'allures inquietantes ? Je n'ai jamais rencontre, pour ma part, de detrac leurs plus passionn^s de la coeducation que ceux qu'il ma ^t^ donn^ d'entendre dans les colleges americains ou elle nest pas pratiqu^e.
Mais les porle-parole de la majority font peu de cas de ces objections. Assuremenl. disenl-ils, on pourrait discutailler a perte de vue pour et contre le principe de la coeducation. Mieux vaut consid^rer les lemons dc Texp^rience. C'est d^j^ un bon point, n'est-ce pas ? pour « la methode am<^ricaine » que sa didusion progressive ; aurait-elle eu tant de succes, ayant eu ;\ triompher de prejuges si enracines, si elle n'avait pas 6te viable ? Mais visitez nos ecoles el regardez autour de vous. La discipline de nos Ecoles a Tam^ricaine n est-elle pas bonne, et infiniment plus facile ill maintenir que dans les ^tablissements a I'europeenne, en raison de la retenue instinctive que la presence des jeunes fdles impose aux garcons? Les mani^res n'y sont-elles pas meilleures ? Les etudes sont-elles inf(6-
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rit*urt»< ou sujM'rieures a co qu'ellcs sonl dans les cou- Vi'iits 5c olain'S de Tun ou de I'aulre sexe ? La plupart des j<*unos lilh*s am^ricaines onl elo plus ou nioins elevt'os sous lo rririine de la coeducalion : esl-ce qu'elles sont niuiiis airroablcs que dautres ? La plupart des j<»unes »rens aussi : esl-ce qu'ils soni moins ^nerg^ques? Quant a la diminution du nombre des manages, elle a, pour autanl quelle s'acoentue, des causes bien plus profondes que la coeducation. On a meme soutenu, non sans apparence, que la coeducation tend rait pi utot a lenrayer*. Et, du reste, le nombre des manages ne diminue nullement, ce qui coupe court a tout.
Le Commissaire federal de I'Education a publie, dans ses « Rapporls » de 1891-1892 et de 1900-1901, une foule d opinions emises sur la coeducation americaine et ses r6sultats par des pedagogues et des administrateurs, des professeurs, des medecins, des ecclesiastiques, des gens du monde americains, et aussi par des strangers. G'est un recueil tres curieux en ce qu il montre une fois de plus que, meme sur les questions de fait, des hommes d'egale autorite peuvent affirmer avec une 6gale assurance, les uns blanc, les autres noir. Toutefois, les strangers qui, n'appartenantpas a TEglise catholique ou a dautres Eglises trcs conservatrices, sont exempts dune aversion pr^alable et invincible contre I'Education en commun^, se sont,
* Report of the Commissionev of Education for the year 1900-1901, pp. 1256-7.
' L'aversion est invincible, m6me chez les catholiques americains: « While 1 can ^ ' ' '^ no new argument to jus-
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pour la plupart, d6clar6s plus favorables k ce regime apres qu'avant leur s6jour aux Etats-Unis. Telle a 6t6, en particulier, Timpression des experts anglais dontles rapports ont paru r^cemment dans les Special Reports on Educational Subjects du Board of Education de Londres et dans les Reports of the Mosely Educational Commission (1904). Voici quelques appreciations de ces derniers commissaires. « Je disculais, dit M. Armstrong, avec un inspecteur des 6coles de Washington les raisons qui avaient d6cid6 Tadministration locale k abandonner le syst^me des classes mixtes, puis k y revenir ; il me dit que Ton avait trouve trop difficile de maintenirla discipline dans des classes exclusivement compos^es de gar^ons * ». M. Fletcher s'cxprime ainsi : « Les filles sont notablement en avance sur les gar- ^ons, qui ont Fair de les respecter fort, et il semble que la question sexuelle n'existe pas. Nul doute que I'influence des filles, plus diligerites et plus soigneuscs dans les petites choses, soit bonne sur les gar^ons:
tify me in condemning coeducation, the argiinient of propriety
is all sufficient in my judgment While 1 admit that youths
may receive a stimulus to study, and, perchance, a certain refinement if you will, by coeducation, yet do I also perceive dangers which may more than balance such advantages. What these dangers are, parents and educators and others experienced may easily surmise. » (D'. O'Gallaghan, Rector of S*. Augustine's Church. L. c, p. 126o).
• L. c, p. 10. M. Armstrong estime au reste (p. 13) que les mcDurs sont trop douces dans les ecolcs americaines : « The boy in America is not being brought up to punch another's head or to std.nd having his own punched in a healthy and proper manner. There is a strange and indefinable feminine air coming over the men, a tendency towards a common, if I may so call it. sexless tone of thought. »
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ils travailleni mieux pour ne pas (^tre baiius. R^ciproquement, la quality supericurc du travail dcs gardens los mieux dou6s eleve et tonifie celui des fiUes. Si le mc^mc curriculum etait impose k tous les eleves, on pourrait regrettor quo les fillcs fussent accabl6es de matiiTos qui ne Icur conviendraient pas. Mais le systeme (Mectif pare a cette difTiculte : quelques disciplines, qui conviennent ^galement aux deux sexes, sont enseignees en commun; il en est d'autres que soit les fdles, solt los gar^ons, ne choisissent que par exception. Rien no m'a conduit h penser que les filles fussent plus surmen6os que cliez nous, dans nos GMs*High Schools^ yy. « En somme, dit M. Gray, les avantages dc la coeducation Temportent de beaucoup sur les inconv6nients dans les externats, et m^me dans les internats. Mes observations m'ont conduit k penser que la camaraderie entre les sexes produit d'excellents effets - ». « J'ai remarque, dit M. Rathbone, que les adversaires du systeme 6taient tous des gens qui n'avaient pas 6t6 cux-memes Aleves d'apres ce systeme ; et je suis porto a penser que si les femmes en Am^rique savent mieux so tirer d'alTaire et sont plus respectees que chez nous, la coeducation y est pour quelque chose ^. )) c< Sur ce sujct si controversy, dit M. Foster, le touriste de passage ne pout guere exprimer un avis qui ait du poids. Jc pense cependant que nous
« Reports, p. 143.
•/6frf.,p.i67.
» Ibid., \h 267.
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avons tous et6 frapp6s de ce fait que les relations des gardens et des filles k lecole et hors de I'^cole, des etudianls hommes et femmes dans les Universit^s, des honimes et des femmes dans la vie, soht beaucoup
plus naturelles qu'en Angleterre J'ai entendu dire
que la presence des fdles tendail h rendre le travail moins s6rieux ; mais je ne saurais dire que cette opinion ait 6te confirmee par ce qu'il m'a et6 donne de constater moi-m6me. Les 6coles pour gar^ons seulement de Boston et de Lawrenceville que j'ai visitees m'ont paru ^tre en sommeinf^rieures aux ^coles mixtes, tant pour le z^le des eleves que pour la force des etudes ^ ».
Je n'ajouterai qu'un mot a ces int6ressants t6moignages.Alaquestion dont j'ai ete,comme tout lemonde, assailli en divers lieux : « Croyez-vous en la co6ducation? », j'ai toujours rcpondu oui, h la vive joie des uns (Chicago), a I'^tonnement manifeste des autres (Pennsylvanie). Mais j'y crois sous reserves. II est ccrtainement avantageux dinstruire ensemble des enfants de Tun et I'aulre sexe, des jeunes gens et des jcunes filles bien eleves. Mais I'experienco serait dilTicile a instituer dans les pays oii la majorite des jeunes gens ne sont pas bien (^lev6s — au Perou et au Mexique, par exemple, comme disait le D*" E. E. While dans le National Teacher de 187:2. La coeducation est un bienfait socicil, mais qui doit etre prealablement m6rit6. Que la societe des Etats-Unis se soil montree,
* Reports, p. 113.
la premiere parmi les sociot^s civilis6es — et, jusqu a present, la scule, avcc la Norv^ge et la Finlande — dignc de la pratiqucr, cela lui fait beaucoup d'honneur.
D'autrcs traits encore de la vie scolaire aux Etats- Unis sont dignes d^attention. — G'en est un, tres remarquable, que le goiit d6cid6 des enfants et des jeunes gens am6ricains pour I'^cole. lis aiment k y aller, et ils en gardent d'ordinaire, le meilleur souvenir,
Cela tient assurement, pour une trfes large part, a la d6licieuse libert6 dont ils y jouissent. — En regie g6n^rale, dans les 6coles primaires et secondaires des Etats-Unis, pas de discipline a la fa^on qui nous est familierc, autocratiqucment imposee par le maitre k des 6coliers ironiqucs et sournpis, ses ennemis naturels, et sanctionn^e par des punitions et par des recompenses*. Le maitre qui, comme on sait, est le plus souvent une maitresse, ne compte gu^re, pour maintenirle minimum d'ordre n6cessaire, que surl'int^r^t qui^est capable d'exciter et sur le prix que ses Aleves attaclient k I'instruction. II est quasiment, avec eux, sur le pied d'6galit6 ; il les traite, et ils le traitent, dfes le premier ^ge, en jeunes r6publicains n6s libres. Mais cen'est pas tout : I'ecole est le forum des 6coliers am^ricains, ou ils font leurs premieres armes civiques et sociales, a I'imitalion des grandes personnes.
* Les ch&timents corporels, le « divine right » des ecoliers anglais, sont presque tomb6s en desuetude aux Etats-Unis, m6me dans la Nouvelle-Angleterre.
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Lors de mon s^jour k Chicago, en octobre 1904, les ecoliers de la Mc Allister Public School 6taieni en greve. lis avaient form6 une « Union » dont les d616gues (pickets) se postaient tous les jours aux alentours de r^cole pour en interdire I'entr^e aux camarades qui, lachement, auraient con^u la pens6e de reprendre le travail. Pas un de ces pickets n'6tait dge de plus de quinzeans. Lesjournaux^taientpleinsde leurs exploits. La gr^ve avait 6t6 d6termin6e par le bruit (mal fond6, paraii-il) que Tune des maitresses adjointes du kindergarten de la Mc Allister School 6tait une personne de couleur*.
A la m^me date, dans la memo ville, les 6coliers de rOak Park High School etdela Hyde Park High School 6taient fort agitcs. Le Board of Education local, tout en reconnaissant qu'il n'avait aucun droit de controlc sur les 6coliers hors des heurcs de classe, s'6tait permis d'infliger certaincs d6ch(5ances k quelques-uns d'entre eux, connus pour leur participation active k des Soci6-
• D6coupe dans un journal : a School boy Pickets. « Union » Pupils at Chicago in Strike Against Teacher. — Fifty boy pickets stationed about the Mc Allister public school here prevented pupils from entering today. Outside the picket cordon a crowd of 700 boys and girls hooted and yelled at the teachers at the school windows. Every young striker wore a badge, to show that he or she belonged to a « union ». Some of Ihe badges were scraps of paper with the word « Union » scrawled across it. Others wore union buttons which their fathers had worn. Many of the strikers carried clubs and threatened violence against any child daring to enter the school yard.
The picketing was the result of a a strike » which was caused by a mistaken belief of the children that an assistant kindergarten teacher was coloured ».
i6s secretes {Greek Letters fraternities). — Personne n'ignorc quo, (lai)s los Universit6s ct Ics Colleges des Ktats-lTnis, il existe des associations d6sign6es par les initiales d'une devise grecque : par exemple Delta Phi, ou bien Alpha Delta Phi. Associations « secretes », mais dont le principal secret est pr6cis6ment la teneur de la devise grecque dont les profanes ne connaissent que les initiales. Associations fraternelles (Frats) qui so recrutent par cooptation, a toules les fins qui, de par le mondc, sontcellesdesfranc-maQonneries de camarades : se sentir les coudes el se distraire en se pr6paranl des amities pour I'avenir. Associations dont plusieurs, comme Delta Phi el Alpha Delta Phi, riches, puissanles et exclusives, ont des logos dans toules les Universit6s de premier ordre et, dans toules les grandes villes, des chapitres permanonts d'anciens membres, qui sont au nombre des clubs les plus estim6s. — Mais ces Societ6s, dont les hotels 6gayent les villes universitaires du Nouveau Monde, ouils ticnnent presque la place des « Collegefi)) et des (c Halls » dans les vieilles Universites anglaises, n'avaient pas pouss6 jusqu'k present de ramifications dans les ecoles sccondaires du cycle inf^rieur {High Schools). II parait que cela commence. — Les ^l^ves males de Hyde Park s'indignaient, en octobre 1904, qu'on cssayat d'empecher leur affiliation a Gamma Sigma, a Omicron Kappa Pi et k d'autres fraternil6s ; les autorit^s r6pondaienl que les promoteurs de ces affiliations 6taienl des 61^ves tr5s m^diocres el que les distractions nocturnes, dans les Fraternity Houses,
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6taienl de quality douteuse (fumer, boire, etc.) ; nombre de parents, partisans de la liberty quand m^me, ne se g^naient pas, cependant, pour donner tort aux autorit6s. A Oak Park, c'6taient des « s6rorit6s », c'est-^dire les associations de fiUes, qui causaient le plus d^embarras; on les accusait de d6velopper I'esprit d'ostracisme social : des candidates blackboul6es k Delta Beta Phi, k Beta Tau Delta ou k Phi Gamma Upsilon, les trois sororites de I'^cole, en avaient fait des maladies *. Les gens graves hochaient la t^te. Mais tout le monde pr6voyait que rien ne pr^vaudrait en fm de compte contre la pr6cocit6 des 6coliers et des 6coli^res d*Am6rique, et leur passion nationale de singer ce qu'ils voient faire k ceux qui les ont pr6c6des dans la vie.
L'extraordinaire confiance en soi, Tassurance imper-
* Opinion du D' J. -A. Shayler, Grace Episcopal Church : « There are two sides to this question and 1 may have been unfortunate in seeing the worst side. Girls who do not make sororities have in many instances lost interest in their school work. They have many times really been ostracised in a social way, and this evil alone has caused mofe agony to many a girl than I can tell. In one case two sisters attended the school. One of the girls was admitted to a sorority, while the other was less fortunate. The second girl has not ceased to worry about that fact to this day ».
M. Frank R. Bagley, de la Moulten SrM Company, dit : « I can hardly restrain niyself when spoken to about the matter. The sororities produce a claunishness that has ruined many a childish friendship. The pupils of high schools arc entirely too immature to have fraternities. While a college fraternity man myself, I have no sympathy for such organizations in high schools.
« The girls are said to have meeting places in barns and other objectionable places. »
turbable, Tesprit d'ind6pendance et de familiarite d6mocratique, Ic penchant k rassociation sous toutes les formes, principalement sous celles que pratiquent les politiciens, y compris le boycoltage, ce sont la les traits qui caract6risent d6)k I'^colier am6ricain. Rien d'6tonnant, par consequent, k ce que laplupart de ces traits se retrouvent, accentu^s, chez T^tudiant am6ricain. Mais on a si souvent d^crit les aspects ext^rieurs des Colleges et des Universit6s d'outre-mer que j'h^site k parler, apr^s tant d'autres, de la « vie universitaire » auxEtats-Unis. Voyez plutdt ce que les derniers observateurs ont cru devoir encore 6crire sur ce sujet rebattu, us6 jusqu'^ la corde *.
Que dire, en elTet, des associations d'6tudiants am6ricains que tout le monde ne sache? — Le groupement le plus comprehensif, qui est aussi le groupement primitif, est la « class » ou promotion, k laquelle apparticnnent tous ceux qui doivent achever leurs etudes la m^me ann6e. Partout ou I'esprit de « class » est assez d6velopp6, il s'ensuit des rivalit^s entre les promotions successiveset des brimades pour les nouveaux.J'avais lu, avant de passer Teau, que les brimades, jadis Krooes, n'etaient plus aux Ktats-Unis qu'un souvenir, ce que quelques-uns attribuaient aii progres naturel des moeurs et d'autres a I'influence d^bilitante de la coeducation. Mais j'ai pu me convaincre qu'il etait toujours n^cessaire de lutter contre cette survivance
* Par exemple, J. Huret, En Amerique. I, p. 133 et suiv., et H. Bargy, Colleges et Universites aux Etals-UniSy dans la Revue de Paris, aotit 1904.
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du bon vieux temps. Les Universit6s de Philadelphie, de Cornell et de Princeton ont dii prescrire k nouveau, en septembre 1904, Tabolition des brimades, tant secretes que publiques, sous peine d'expulsion ^ . Ailleurs, freshmen et sophomores se sont encore livr6, k la derniere rentr6e, de veritables combats, sous I'oeil bienveillant des juniors et le bdton des policemen -. L'esprit de « class » se traduit, du reste, par des bienfaits plus certains : c'est la coutume des promotions, en divers lieux, de marquer leur gratitude h YAlma mater et de perp6tuer le souvenir de leur passage par des fondations di verses. — En m^me temps, tous les autres modes de groupements imaginables sont realises ici : cercles d'6tudes ou d'exercices et cercles de recreation, clubs d'etudiants de la meme region, de la m^me Faculte ou simplement du m^me monde. A ce
* Voir le discours du president Schurmann k la rentree de Cornell, en septembre 1904. Le nouveau r^glement de Philadelphie oblige les sophomores & declarer parecrit s'ils ont parUcipe k des brimades et A promettre de s'en abstenir desormais.
'Combats qui donnentlieu, dans lapresse sensationnelle A des comptes rendus comme celui-ci : « Columbia Students in bloody battle. — Sophomores defeat freshmen in desperate fight on Southfield. — In one of the most sanguinary class rushes that ever took place at Columbia the Freshmen were repulsed by the Sophomores on South Field to-day. When the fight came to an end the big field resembled a battleground.
Men with half their clothes torn off were lyng insensible on the grass. Those who were able to walk were covered with blood. One man darted wildly off the field with nothing more 6n him than Adam wore. So excited was he over his condition that he did not wait for a barrel or a blanket, but ran straight to his boarding house and created the wildest consternation.
The battle to-day was the culminatioh of the usual annual a rough house » that attends the opening of the class season.
propos, ricn, peut-ctrc, n'est plus notable que la/tendance, tres ace usee dans quelques Universit6s de ce pays 6galitaire, a Tassociation entre jeunes gens du mc^me monde ou de la m^me fortune. La plupart des Universil6s poss^dent de tr^s agr^ables batiments, ou les etudiants sont loges en commun ; on leur donne le vilain nom, qui nest pas parfaitement exact, de dormitories, 11 y a aussi, sous la surveillance des autorit^s universitaires, d'aulres dormitorieSy fondes par des particuliers ou des soci^tes d'6tudiants. Or, le coAt de la vie n*est pas le m^me, tant s'en faut, dans tous ces 6tablisscments : il en est qui ne sont gu^re accessibles qu'aux millionnaires. D'ou il suit que les etudiants qui out des ressources analogues sont amends k vivre ensemble. D'autre part, les Fraternit6s a lettres grecques et les autres Soci6t6s « secr^es » ne s'ouvrent
At the annual sophomore « smoker » last evening the freshmen had rushed in upon the « sophs », and in the fight that followed the police took a hand and clubbed the students out into the street.
Both classes were eager to settle the whole affair to-day. Wlien the sophcmiores walked out on South Field with a torn shirt as tluMr llag and hoisted it in an old oak tree the freshmen wcro (juick to a('co]>t the challenge.
« ('apturo the Hag! » was the yell set up by the « freshies ». The Si>phoiumvs ranged themselves in a circle around the tree. It wjiM agivetl (hat Uu' fight should consist of two halves, the first to last tl\e uiliuiles and the second eight minutes. The juniors coached the freMhmen.
When the >ilgnal was given for the first attack the freshmen nuide a lerrllic rush, but were badly worsted, and at the end of tlu* half they retired with torn clothes. The second half might have passetl for a hand-to-hand encounter between the Japs and the Kussians. As the students struggled about beneath the tree they left a trail of battered and bleeding men, and when time was called each side was glad to stop. »
gen^ralcment qu'aux candidats qui appartiennent k certains milieux sociaux, et leur exclusivisme est pr6cis^ment une de leurs raisons d'etre. La camaraderie 6galitaire, telle que nous I'entendons chez nous, se pratique done [surtout, I^ oh elle se pratique, dans les cercles d'6tudes ou d'exercices, qui se comptenl par centaines, mais qui se divisent, h premi^^re vue, en deux grandes categories. D'abord, les associations athl^tiques, en vue des divers sports (mais il faut noter que tous les sports ne sont pas permis aux petites bourses). En second lieu, les associations pour la culture d'un art, depuis Tart oratoire jusqu'a celui de la mandoline ou du banjo. II a d^j^ €16 question, plus liaut, de Tathl^tisme universitai^re ; contentons-nous de constatcr maintenant que les associations sportives sont, avec les Fraternit6s, les plus florissantes de toutes. Parmi les autres, les soci6tes dart oratoire, ou Ion s'exerce k la parole publique et k la procedure des d^bats parlementaires, ont 6t6 jadis au premier rang; mais elles sont, parait-il, en decadence, quoique le nombre des orateurs, debaiei^s et spellbinders, soit toujours prodigieuxen Am6rique. — Tres singuli(?res, pour le dire en passant, sont les Soci6t6s oratoires ou les discussions, qui ont lieu en langue fran^aise, portent sur des questions de politique frangaise; par les proces-verbaux de quelqucs-unes, qui figuraicnt dans la Section de I'Education k TExposition de Saint-Louis, on pent juger de ce qui s'y passe *.
* Voir Alcee Forlier, La politique francaise conlemporaine,
hxum-Q-.n. Quest, d'bist. et d'cDs. Nouv. s^rie. 15
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Je voudrais encore souli.i^ner, pour finir, une des grandes raisons qui conlribuent, aux Etats-Unis, a ragr^ment de la vie scolaire ; Texcellence des installations mat6rielles, la commodity, la dignity, voire la beaut6 des cadres oCi elle s*6coule d'ordinaire. — Sur ce point, le public europeen est expos6 k entretenir des prejug^s contradictoires. En cfTet, quantity de voyageurs lui ont vant6, avec raison, la magnificence et le calme 61ys6en des cit6s universitaires ; il est expose k croire, en g6n6ralisant k la hdte, que toutes Ics 6coles am6ricaines sont des mcrveillcs comme Harvard, Yale, Columbia etPalo Alto. D'un autre c6l6 il a entendu dire, ou il s'imagine, ce qui n'est pas tout a
jugee paries etudiants americains (La Nouvelle-Orleans, 1902). — Voici la question qui fut mise k I'ordre du jour en 1899, k Harvard : « Que le syst^me actuel de gouvernement republicain en France convient niieux au peuple fran^ais que celui du Second Empire ». Le prix fut remporte par un freshman qui soutint la negative ; neanmoins, les sopkomores r6ussirent k faire voter raffirmative. — Autres th6mes debattus k Baltimore (Johns Hopkins) ct k Palo Alto; « Que la France devrait renoncer k ses possessions territoriales en Asie » ; « Que Casimir Perier a eu raison de donner sa d6mission » ; « Le systfeme frangais d'education est mieux approprie aux besoihs de la France que ne le serait le syst^me aniericain. » L'orateur qui, k propos de ce dernier th6me, soutint avec le plus de succ6s la negative, fit valoir : 1" Que le systfeme actuel a engendre dans toutes les ecoles de France un manque absolu de discipline morale ; 2» qu'il detruit chez le maltre tout esprit d'initiative; 3° que le gouvernement local est le plus puissant facteur en Education ; la centralisation pedagogique [telle qu'elle existe en France] empeche la confiance en soi et diminue la fermete du caract^re national. — « Ue tels debats, conclutM.A. Fortier, de rUniversite Tulane, sont bien fails pour attirer I'attention de la jeunesse universitaire des Ltats-Unis vers la France contemporaine et pour raffermir entre les deux pays les liens d'une sympathie intelligente. »
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fait faux, que la vie am6ricaine est bruyantc et inconfortable, en d^pit et peut-^tre k cause des simplifications m6caniques dont elle s'encombrc, et enlaidie par un luxe vulgaire ; il se m6fie. Or, il a tort dans les deux cas. Une experience tres limit^e ma permis de constaterpersonnellementqu'il y a, auxEtals-Unis, des ^coles, mdme des 6coles universitaires, qui sont aussi sombres, laides, sales et attristantes que les pires de nos vieux bagnes d'Europe, en cours de demolition. Mais c'est la, a ce qu*il semble et k ce que tout le monde assure, Texception ; et, partout oii les choses sont bien, elles sont vraiment tr^s bien, non seulement appropri^es, mais de bon goiit et dune irreprochable simplicit6. — Les ecoles 616mentaires urbaines, dont quelques-unes s'empilent dans ces gigantesques casernes en forme de tour que Ton appelle skyscrapers, sont, pour la plupart, mieux 6quip6es que les notres : des revetcments d'ardoises regnent tout autour des classes, a la hauteur convenable, ce qui permet aux enfants de travailler, tons ensemble, au « tableau » ; les murs sont amplement d6cor6s de cartes et de photographies, que Ton prend soin de renouveler sans cesse ; des ouvrages de reference sont places sur des pupitres sp^ciaux, k la disposition des eieves, qui sen servent, Les meilleurcs ecoles ont, d'ailleurs, des bibliothequcs de pret, oCi les livres de premier ordre se trouvent en autant d'exemplaires qu'il est utile. 11 va de soi que I'absence de « cours de recreation » est compcnsee par des gymnases, des piscines et des ateliers. — On ne b^tit, du reste, d'ecoles dans les quartiers populeux que parce
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que Ion ne peut pas faire autrement. Les 6coles sup6rieuress'^l^venttoulesaussiloin que possible de la pestilence des foules et du tonnerre des trollevs. Harvard 6tait jadis a la campagne ; cette campagne est maintenant submerg6e par un faubourg de Boston; mais la mar^e des fabriqucs et des maisons a respecte, en le contournant, I'llot universitaire. La nouvclle Universite de Chicago s'cst install^e aux confins de la grande ville et de la plaine sans limiles, dans le quartier des pares que son domaine prolonge. I/Universite de Michigan forme, presque a elle seule, la petite ville, d^licieusement rurale, d'Ann Arbor. Le territoire scolaire a, partout, le cartict^re d'une reserve, d'une oasis, dun bois sacre. Les edifices qui s'y trouvent diss6min6s parmiles arbrcs et les prairies n'ont pas toujours, a Tcxt^rieur, la charmanle noblesse de ceux d'Harvard (en style du temps de Georges) ; il y est souvent abus6 du gothique anglais, gothique pauvre, qui nous fait, a nous, I'effet d'etre, pour ainsi dire, plus moyenageux que medieval ; mais ils ont n6anmoins, pour la plupart. fort bon air, et je n'en ai guere vu qui rappellent les odieuses architectures dont les milliardaires de New York deshonorent la Ginquieme Avenue et les bords de THudson. J'ai visits plusieurs de ces edifices : on ne peut se dcfcndre de comparer le sort des jeunes gens qui frequentent ces clubs vastes, tres . bien tenus, d'une 6l6gance sobre, ou tout est prevu, et ces bibliotheques admirables, ou ils jouissent des plus pr6cieux privileges, a celui de nos etudiants disperses dans les hdtels meubl6s et les cremeries sordides du
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Quartier Latin, sans autre asile que les salles congestionn6es de bibliolheques publiques dont le service laisse a d^sirer. Nous n'avons meme pas la consolation qu'un art plus raffin6 soit applique, chez nous, ^ la decoration int^rieure de \Alma mate)' elle-m^me : il n y a rien, dans les Universit^s d'Amerique, d'aussi grossierement « am^ricain » — au sens ou les Americains eux-m^mes prennent I'^pithete dutchy — que certaines fresques et les dorures de la nouvelle Sorbonne.
11 est naturel que I'^cole, h tons les degr6s, soit aimee aux Etals-Unis, puisque rien n'est 6pargn6 pour la rendre aimable. Et c'est 1^, sans doute, une des lemons que le Nouveau Monde nous donne en mati^re d'education. — La vie en general est incontestablement plus plaisante k vivre en Europe qu'en Am^rique, au moins pour les gens k leur aise. Gependant la jeunessc europ^enne a 6te longtemps 6lev6e dans des 6coIes tristes, sans souci de reslh^lique, de riiygione physique et morale, ni dune pedagogic rationncUc ; la jeunessc americainc se prepare depuis longtemps a un avenir plus rude dans des conditions moins p^nibles. Quoique I'^cole europ6enne ait commence k s'humaniser, I'antique tradition d'indi (Terence intellectualiste a tout ce qui n^t pas la culture de Tesprit, et, notamment, aux questions d'amenagcment pratique, y pcrsiste toujours, plus ou moins ; il me semble que nous avons encore beaucoup k apprendre a cet 6gard.
Toutlemondealules premiers livresde H.-G. Wells, le nouveau Jules Verne anglais, un Jules Verne mieux inform^, dune fantaisie plus puissante, et philosophe. Get ecrivain sest r^cemment propose d' « offrir une ebauche hypothetique de la fa^on dont les choses de ce monde iront au xx® si^cle ». Non pas sous forme de roman, quoi qu'il soil romancier : il n*a pas voulu augmenler le las des fictions dont VA7i SOOO, public il y a cent ans, est le prototype, rarement amusantes, souvent pueriles, et tout h fait ridicules quand on les considere quelque temps apros qu'cllcs ont paru, tant la r6alit6 a d^borde ou contredit les pauvres imaginations qui s'y trouvent. H.-G. Wells a constat6, par experience, que la fiction, n<5cessairement concrete etdcfinie, « ne permet point d'alternatives ind^pendantes » et qu'elle exclut la demonstration ; or, « la prophetie moderne doit etre une branche de la philosophie et suivre exactement la methode scientiliquew. ProphMe moderne, il a substitue a la description arbitrairc du monde futur « une serie d'enquetes loyalcs et de spc-
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culations s6v^remenl coordonnees sur reffort probable de rhumanit6 en presence des necessit^s de lavenir)). De 1^, trois ouvrages tr^s attachants : Anticipations, the Discove7*y of the Future, Mankind in the Making. II est si parfaitement impossible de pr6voip ce que seront les acquisitions nouvelles de la science et les transformations de Tindustrie au xx® siecle que, si M. Wells sen 6tait tenu a raisonner sur ce que seront dans cent ans I'aspect ext6rieur des choses, les proced6s de « locomotion » et la tactique militaire, on ne voit pas comment il aurait pu s'^lever fort au-dessus des autres faiseurs de pronostics. Mais il a un tour d'esprit philosophique, et ce sontles reactions sociales qui I'int^ressent par-dessus tout. 11 a 'un tour d'esprit pratique, et il entrevoit une foule de corrections imm6diates k ce qui est. Ses « Anticipations », commencees comme une s6rie d'enquetes, sont promptement devenues « Texpression d'une th^orie gen6rale, particuliere k I'auteur, mais diffuse dans le milieu ou il vit (I'Angleterre), en accord avec les conditions modernes d'activit^ sociale et politique ». Elles pr^sentent, au juste, rid6al politique et social que H.-G. Wells, tenant compte de ce qui a et6 etde ce qui est, soiten vigueur, soit k r^tat de survivance ou de germe, estime r^ali- •sable. G'est aussi une revision generate des institutions actuelles et des conceptions courantes au point de vue de cet id^al. Et.tout cela est int^ressant parce que H.-G. Wells est un Anglais comme on est port6 a croire qu'il n'y en a pas beaucoup : intelligent (au sens fraa- ^ais du mot), absolument exempt de prejug6s et de
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cant, avec une hardiesse de pens6e, une liberty d'allures et une force de redaction et d'invective qui sont rares n'importe ou.
En esquissant la doctrine et le plan spacieux de son Utopie, ou, comme il dit, de la Nouvelle R^publique {the New Republic), Tauteur de Mankind in the Making di^ik amen6 k disserter surplus d'un probleme dont il connaissait mal les donn^es positives. En certaines mati^res son incompetence atteint, il I'avoue en riant, des proportions remarquables et « v6ritablement distingu6es ». G'est le cas, en particulier, pour quelques parties de sa « Th^orie de TEducation ». Mais les id^es sur r^ducation n'en sont pas moins ce qu'il y a de plus frappant, et peut-Mre de plus utile, dans la philosophie de Wells. Elles sont, comme on va voir, tr^s dignes d'attention. Au reste, ce n'est pas la premiere fois que, en fait de pedagogic, les apergus dun homme totalement stranger a la pratique professionnelle, mais habitu6 k raisonner, clairvoyant et sincere, valent mieux que la litt6rature technique, celle des gensdu metier, pour inviter a penser ^ Et puis, c'est moins ennuyeux.
I. — 'La fongtion de l'ecolk
Soit un enfant bien n6 et bien portant, comme ils seront tous dans la Nouvelle R^publique, grslce k des
* Comparez aux idees de Wells cellcs de M. P. Lacombe, Eaquisse [d^un enseignement fonde sur la psychologie de Venfant (1S99), qui concordent sur plusieurs points.
mesures prealables dont nous n'avons pas k nous orciiper ici. S'arranger pour qu'il se developpe en radulte le plus parfait qu'il est susceptible de devenir, lol est le butde leduCation.
Or, renfant se developpe sous deux influences qu'il est essentiel de distinguer, le milieu et I'ecole. Le milieu, c'est la famille, parents et serviteurs (home) ; mais ce sent aussi les relations, r^gulieres ou passagcres ; cest ce que Ton entend, c'est ce que Ton lit. Les etablissements d'instructionourinternatest pratique sont a la fois des ^coles et des homes. II arrive en Angleterre que le m^me etablissement soit k la fois estimable comme home et tout a fait insuffisant comme ecole ; et le contraire se voit, comme on sait, dans plus dun lyc^efran^ais.
Gette distinction est d'autant plus n^cessaire a poser que Ton tend aujourd'hui a exagerer prodigieusement Ic role de I'ecole, en r^clamant d'elle, non seulement sa fonction propre, qui est le d^veloppement syst^maiiquc de rintelligence, mais, par surcroit, une foule de fonctions etrangeres. — Qu'est-ce que Ton ne demande pas k I'ecole, de nos jours ? Partout ou une religion sacerdotale est fortement etablie, elle a essay6 d'utiliser Tecole pour sa propagande .doctrinale. L'Etat moderne, tons les Etats modernes se servent de I'ecole 6l6mentaire pour r6pandre dans les masses certaines conceptions politiques, telles que le loyalisme dynastique ou le patriotisme republicain. Et maintenant. I'opinion publique demande volontiers a I'ecole la « formation ducaracterc », I'^ducation morale, la cul-
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ture du goM, sans parler de la preparation h la vie en general et au succes commercial en particulier. On s'etonne qu'elle ne reussisse pas mieux h enrayer I'alcoolisme et k diminuer le nombre des delits. On la rend responsable de la malproprete et de la vulgarity populaires et de la decadence 6conomique de la nation. Avantde dire comment T^cole doitcontribuer aud^veloppement du citoyen, il importe do'nc d'enum^rer tout ce qui ne la regarde pas, d'abord parce qu'il ne lui appartient point d'empieter surles devoirs des parents, du clergyman, du journalisle, etc. ; ensuite, parce que rimmense majorite des maitres et des mattresses sera toujours incapable de s'acquitter convenablement de t^ches si varices ; enfin parce que, si le personnel enseignant s'essaie tant bien que mal a ces taches 6trangeres, il est fatal qu'il soit amene a negliger la sienne.
En ce qui concerne I'instruction religieuse, la cause de la neutralite ou, pour mieux dire, de I'abstention est deja gagn^e dans plusieurs pays democratiques, par exemple aux Etats-Unis. Aux Etats-Unis, I'instruction religieuse est scverement bannie de I'ecole publique 6lementaire et rcscrv6c aux Eglises : la multiplicity et la rivaiite des sectes, dont aucune n'a ete assez puissante pour pretendre k dominer r^cole publique, a valu ce bienfait a la societe am6ricaine.
A I'inverse, on s'imagine encore, k pcu pros partout, que Tecole pent et doit agir pour « former le carac- I6re », c'est-^-dire pour augmcnter Tencrgie de la
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volenti et Torienter vers le bien, au moyen d'allocutions appropri^es. Mais c'est surtout dans les pays de tradition protestante que sevit ce genre d'61oquence de la chaire. « Une demi-heure de « franche causerie avecles enfants », vagues sentimentalit6s impromptues sur le Zb\c, la Perfection, le Vrai Patriotisme, et ainsi de suite, parait compenser, mieux que n'importe quoi, des semaines d'enseignemerit mal congu et mal prepare, et des ann6es de preoccupations exclusives a I'endroit du canotage et du cricket. Les exemplaires extremes de ce type sont ceux qui disent sur un ton de virile apologie : « Cela fait du bien aux enfants de m'entendre leur dire siniplement ce que je pense sur les choses serieuses », alors que trop souvent I'orateur en question s'cvertue d'ordinaire k ne penser k rien du tout, si ce n'est au cricket et a Tavancement. De leur c6t6, les maitresses d'ecole ne se montrent souvent pas peu fieres, en parlant aux parents, de ce qu'elles appellent « notre heure de morale » (ethical hour)', mais, renseignements pris, ce n'est qu'une heure pendant laquelle une pauvre dme illogique patauge, avec une inconvenance naive, k propos de rid6al, du Bien, de la Purete, et de beaucoup de choses secretes et sacr^es qui embarrassent les hommes sages, devant des enfants incr6dules ou imitatifs. Pour reussir dans ces exercices,.il n'est requis qu'un certain degr6 de vanite agressive, une dose de sottise, de bonnes intentions et I'ignorance totale des conditions et des limites de I'^ducation. » Ce n'est pas k dire, bien entendu, que' I'^cole soit radicalement irhpuis-
sante k influencer le developpement moral. Loin de la. L'6ducation de I'intelligence, bien conduite, est riche en sous-produits d'excellente quality morale : I'habitude de Tobservation (rien de tel, pour bien agir, que d'ouvrir sur la vie des yeux attentifs), I'habitude de raisonnement (qui permet de mieux pressentir les cons6quences de ses actes), Tesprit critique (qui, en mettant rhomme en garde contre la pr6vention, tarit en lui une source abondante d'in justices), le goM des plaisirs intellectuels (qui fait heureusement concurrence aux passions naturelles pour les plaisirs bas), Texp^riencedu travail et, par consequent, le sentiment de la n6cessit6 de lefTort pour obtenir des r^sultats convenables. Un bon maitre, droit, juste, sincere, indulgent, pers6verant, consciencieux, agira aussi tres fortement, par son exemple, sur les enfants qui lui sont confi^s, sans precher. L'6cole peut encode contribuer k Tenrichissement de la vie morale des ^coliers en les invitant a lire des livres, quelques-uns de ces beaux livrqs d'histoire ou de fiction qui sont de nature k 61argir leur connaissance du monde et de la nature humaine en ce quelle a d'heroique. L'admiration et I'enthousiasme que suscitent ces livres, qui Equivalent k des exemples, sont les plus durables des antiseptiques. Rien ne s'Evente, au contraire, comme un sermon au premier contact de la vie.
L'Ecole sort-elle de ses attributions en se chargeant d'6veiller le sentiment et la comprehension de la beauts ? — U y a des gens qui pensent, ou qui agissent comme s'ils pensaient, que la nature ne dirait rien aux
enfants si le maitre d'ecole n'etait pas 1^ pour servir dc truchenient. Or, certaincs personnes ont, en efTet, ie don royal (ie scntir tres vivement, de traduire et d'exprimer la beauts des choses ; on les appelle artistes ; il sen trouve dans toutes les conditions, mais pas particulierement parmi les maitres d'ecole. L'homme du commun, s'il sen m6le, aboutit vite h reduire la « Nature » aux aspects de I'univers qui ont ete consacr^s par les artistes d'autrefois : c'est ainsi que los arbres, lesfleurs, les oiseaux, les 6toiles, les champs cultiv6s, les moulins k vent au ras de Phorizon, voire (depuis le siecle dernier) les montagnes et les volcans, appartiennefnt incontestablementau canon scolaire des beautes naturelles, tandis que le flamboicment des hauts fourneaux dans les nuits du Lancashire en est exclu . A quoi bon interposer entre les choses naturelles et les esprits, dont chacun les refletc spontan^ment a sa maniere, I'^cran d'une interpretation litt^raire, historique et d^sormais conventionnelle, ou de la mediocre interpretation personnelle du premier venu ? — Quant h I'art, on ne peut penser sans souffrance au traitement que des maitres et des maitresses k demi cultiv^s, qui se croient obliges d' (( expliquer aux enfants » les sombres splendours de Vinci ou la grace de Botticelli, font subir aux plus purs chefs-d'oeuvre, et aux plus mysterieux. — Dans la future Republique, I'ecole n'cnlreprendra pas de former systematiquement le goiH des generations nouvelles. EUe se contentera : 1** d'enseigner a regarder (tres peu d'individus savent instinctivement voir, ce
qui est pourtant la premiere des qualit6s artistiques et la condition des autres) ; 2° d'offrir aiix yeux de Tecolier de belles choses qu'il n'aurait peut-elre pas I'occasion de rencontrer ailleuns : il est parfaitcment 16gitime que les bAtiments d'6colc soient transformes, comme ils le sont d6]k ^a et 1^, en musses de photographies et de moulages, oii les grandes a}uvres de tous les temps rayonnent silencieusement et frappent au passage ceux qui sont n6s pour les aimer.
Les 6coles anglaises sont-elles responsables de la decadence 6conomique et du relachcment g6n6ral d6 I'activit^ en Angleterre ? On le pretend. Mais, quoique lesdites 6coles soient assur^ment k transformer de fond en comble, ce n'est pas vrai. En Angleterre, comme partout, I'influencc de I'c^cole est bien moins profondeque cefle du milieu ambiant. Si lejcunc Anglais delaclasse moyenne est aujourd'hui, sous son vernis d'6legante reserve, profond^ment ignorant et verse surtout dans Thistorique des matches interscol aires de son temps, c'est, jusqu'a un certain point, la faute de scs maitres. Mais s'il n'a ni I'habitude, ni le desir, ni le respect du travail, s'il m6prise le travail et la science comme des choses qui ne payent pas et qui ne sont n6ccssaires ni au succes ni au bonheur, c'est dans son milieu extrascolairequil a, pour ainsi dire, respir6 ces convictions, des son enfance. « 11 a vecu dans un pays oii les honneurs sontprodigucs aux brasseurs d'affaires, ou le ( louvernemont est automatiquement confie aux pairs ou h leurfamille, ou quiconque reussitn'a rien de plus presse que de se retirer de la vie active pour devenir un ge7i-
tleman, ou le soup^on et le ridicule sont le lot de quiconque peine pour une lin gui d^passe la comprehension d'un cocher ; — ... et il a tir6 ses conclusions. » Le schoolmaster, dont on fait le bouc 6missaire, n'y est pour rien . Et cet ^tat de choses ne pent 6tre modif ie que par des forces exterieures a T^cole, qui d6passent infiniment la port^e des r6formes pedagogiques.
En r6sum6, I'^cole n'est qu'un element parmi tous ceux qui concourent k la formation du citoyen. 11 faut main tenant d6fmir cet 616ment, et dire comment on en tirera le maximum d'efficacit6.
II. — L EcoLE d'autrefois et l ecole d'aujocrd*hui
La premiere en date et la plus universellement reconnue des fonctions de I'ecole est d'initier une plus ou moins grande partie de la population k la lecture, k I'ecriture, au calcul, c'est-^-dire k des disciplines qui augmentent les moyens d'acquisition et d'expression. On en est venu a concevoirde nos jours que la communaut6 doit k tous ses membres cette esp^ce d'instruction.
D'autro part, la seconde des fonctions principales de r^i'ole a 6i6 jusqu'k present d'enseigner la langue, morto ou non, d'une ancienne civilisation dominante. Chez les peuples dont la litterature indigene est encore dans Tenfancc, la langue d'une grande civilisation (''trangiM'C est I'instrument qui seul procure les inestimablos bicnfaits de la culture litt^raire ; en outre, ^tudi6c en m6me temps chez des peuples diff^rents, elle
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est pour eux un patrimoine commun. Tel fut le grec
pour les Romains,.le latin pour les hommes du moyen
^ge at ceux de la Renaissance, I'arabe pour tous les
barbares converlis a I'islamisme, le Sanscrit pour les
populations de I'lnde, le chinois pour les populations
de I'Extr^me-Orient. Mais il s'est produit a cet 6gard,
depuis deux ou trois siecles, un phenomene singulier
dans la plus grande partie de TEurope. II s'est d6ve-
lopp6 dans ces pays non seulement une civilisation
plus puissante que celle des peuples morts, grec et
latin, dont la tradition avait H^ install^e dans les
6coles, mais des litt^ratures plus riches, varices,
vivantes, et si longtemps nourries des lilt6ratures
classiques qu'il n'y a plus en verity rien dans celles-ci
qui n'ait pass6 dans celles-l^. Gependant, dans ces pays,
I'enseignement des langucs classiques, recommande
par riiabitude et d6fendu par toutes les forces con-
servatrices, notamment par les eglises dont le latin est
la langue sacr^e, a survtku k sa raison d'dtre. Gelanc
s'est pas produit, comme de juste, sans que ledit ensei-
gnement ait perdu de son s^rieux. On apprenait jadis,
conform^ment h Tid^al des anciennes ecoles romainos
de rhetorique, k penscr et a 6criro en latin avec une
elegante aisance, et, par la, h penser et k 6crire de
mc^mc en sa langue maternelle ; mais les professeurs
de langues mortes ont dil renoncer depuis longtemps
a pousser aussi loin leurs pretentions : ils n'enseignent
plus k ^crire le latin (I'ecriraient-ils eux-m6mes avec
aisance ?j ; ils enseignent a le d6cliifTrer tant bien que
mal ; encore n'y reussissent-ils guere. De sorte que
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I'efficacit^ des langues mortes pour r^ducation des hautos facultes d'exprcssion a disparu tout comme la raison d'l'^tre historique de Icur presence dans les programmes ; et qu*il n'y a plus, dans la plupart des ^coles, de procede regulier, eprouv6, pour enseigner I'arl de conduire et de disposer ses pensees.
L'enseignement des langues mortes, aujourd'hui dess(^ch6, a laiss(^, d'ailleurs, des traces ind^I^biles (jusqu^ pr(^sent)sur celui de la langue maternelle, qui tend, actuellement, a le remplacer. « En Angleterre, notre m6thode pour enseigner Tanglais n'cst encore qu'une ridicule caricature de la m6thode latine. » On commence par la grammaire la plus abstraite, la plus decharnee, la plus sterile. Des gar^ons et des filles de douze ans, qui ne comprennentpasetnecomprendront jamais que I'anglais vulgaire et ne sauront jamais ponctuer une lettre proprement, sont inform^s qu'il existe huit sortes de nominalif et qu'il y a (ou qu'il n'y a pas) un gerondif dans leur langue. On les force ensuite, pendant des mois et des annees, k accomplir un rite appele parsing (analyse) qu'il faut avoir vu pour le croire. Apres quoi (ou avant, peu importe), lis sont invites k se lancer dans la « composition » ; les r^sultats sont « efTrayants ». — Nul doute que s'il s'6tait d6gage une methode originate et efficace pour I'enseignement de la langue maternelle, les partisans de la survivance des langues mortes comme instrument de culture linguistique n'auraient pas eu aussi beau jeu ; ils triomphent, et c'est bien naturel, que Ton ait 6t6 oblige de leur emprunter leur routine.
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L'6cole d'autrefois avail la pretention de completer son oeuvre en initiant k des connaissances d'agr^ment, les « galanteries » de Tancienne pedagogic allemande: danse, maintien, musique, faire semblant de dessiner, faire semblant de savoir la langue vivante dun pays voisin(par cxempleritalien).llsubsiste encore quelque chose de ces « accomplissements » sous la forme dcsormais comique de la danse et sous celle, d6cid6ment ofFensante, du piano. Mais il en est un auquel les circonstances ontdonn^, auxLX® si^cle, une importance capilale. L'enseignement dune on de plusieurs langues vivantes est devenu une n^cessite par suite des relations multipliees entre les peuples, des voyages, et de Texistence, en plusieurs langues modernes, d'une litterature artistique et scientifique de premier ordre. II n'y a pas h nier que ce soit la, pour Tintelligence, une surcharge fort lourde, et bien propre a faire d6sirer que Tune des grandes langues de Thumaniti^ civilis6e acquiere un jour sur les autres une preeminence decisive*.
Uecole d'aujourdliui add, en outre, prendre en consideration les immenses acquisitions de la science
* Le sentiment personnel de M. Wells est que la preeminence reviendra an fran^ais plut6t qu'a I'anglais, k I'allemand ou au russe. Sa grande raison, c'est que la litteratnre fran^aise est la plus diverse etla plus inlelligente de toutes les litteratures contemporaines : « II suffit de contempler une librairie parisienne, en se souvenant d'une librairie anglaise, pour comprendre que le fran^ais occupe une position exceptionnelle. Les rangs serres des volumes A couverture jaune embrassent lous les domaines de la pensee et de la curiosity humaines... » (Anticipations ^ p. 272.)
moderne. Elle s'est trouv^e, oii crue, dans TobligatiDn do cominuniquer une masse de notions positives sur le passe et le present du monde. De la, les « lemons de I'hosos » et ces 6normes programmes d'histoire naturelle, de physique, de chimie, d'histoire, de geographie, etc. I/opinion de M. Wells est que, en Angleterre, tous ces « sujets », consid^r6s comme des « sujets d'information » {information subjects), sont enseign^s par fragments inorganiques et inassimilables, qui encombrent I'esprit sans I'^clairer. 11 se plait a croire que, dans Tecole d'autrefois, Tarithm^tique,. la g^om^trie et I'astronomie du Quadrivium 6taicnt vraiment presentc^es comme des « sciences », pour le profit m6thodologique ou philosophique que ces disciplines comportent, tandis que, de *nos jours, I'enseignement soi-disant scientifique se r^duit trop souvent, en r6alit6, k une Enumeration de faits bruts, aggrav^e par rinjustifiable pretention que la connaissance de ces faits est pratiquement utile . L'enseignement des mathematiques reste dans une position ambigue, mal d6gag6 de traditions surann6es, quoique Ton commence k comprendre que les nouvelles math^matiques sont une sorte de complement du langage, comme la notation musicale et le dessin, aussi indispensables, a ce titre, que la lecture et Tecriture pour quiconque a besoin de raisonner sur des formes et des quantites.
Voilk le curricidicm que parcourent ordinairement les jeunes Anglais jusqu'au moment ou ils bifurqueat soit vers un apprentissage professionnel (medecine, droit, etc.), soit vers une prolongation detudes
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scolaires en vue des degr^s « es arts » que copferent les Universit6s. Quand on a pass6 par Ik, on ne sait rien : « L'ordinaire B. A. (bachelier es arts) d'Oxford, de Cambridge ou de Londres, a une inutile leinture de grec; il ne pent pas lire le latin couramment; il a dans I'esprit quelques notions insignifiantes sur I'histoire des littcratures classiques ; il ne sait pas assez I'anglais pour I'^crire clairement ; il ne peut pas lire le fran^ais couramment; il ne lit pas du tout I'allemand ; il a appris certains rudiments des mathemathiques d'apr^s des methodes d'un autre £ige, et des nomenclatures de faits historiques ou scientifiques. II ne sait rien des pensees incorporees dans la litt^rature anglaise, ni de la pens6e contemporaine, ni des sciences sociales, ni de la philosophic naturelle. Tout ce qu'il en soup^onne, il I'a puise, au hasard, dans les magazines. L'histoire de Tart est pour lui un livre scell6... »
Ge curriculum irrationnel, qui n'a 6t6 combing par personne, mais ou Tanalyse r^vele des debris de traditions anciennes amalgam6cs tant bien que mal avec des nouveautes introduites par la force des choses, laisse fort k d^sirer. Tout le monde le reconnait et s'en plaint. Mais comment leremplacer? H.-G. Wells n'ignore pas que des projets de roforme ont 6t6 produits par centaines et m^me que quantite d't^coles ont cherche ^ amorcer les panMits, in(|uiels des critiques prodigu6es aux 6coles ordinaires, par Tannonce de plans d'6tudes plus ou moins originau.K. Mais il n'a pas confiance. « Ges 6coles charlatanesques, ou les exer-
cices d6cor6s des noms de « Tenue des livres » et de « Gorrespondance commerciale », et d'autres impostures analogues, sont enseign^s aux fils de gens qui payent deux mille cinq cents francs par an comme Science commerciale », ne lui disent rien qui vaille. II a son systeme a lui, fond6 sur ce principe g6n6ral que le role essentiel de I'ecole est, non pas pr^cisement d'apprendre a penser, comme on I'a dit souvent, mais de perfectionner et de multiplier les facultes d'expression qui permettent de converser avcc soi-meme et avec autrui (to widen the range of intercouse); bref, d'apprendre a manier avec dexterity les instruments usuels de la pens6e.
HI. — L'ecole de l'avemr
Puisquil s'agit d'enseigner, a I'^cole, le maniement des outils usuels de la pens6e,le programme de I'ecole sera : Lecture, Ecriture, Prononciation correcte de la langue maternelle, Etude approfondie de la langue malernelle au point de Vue historique, Apprentissage de Tart d'^crire (en prose et en vers) dans la langue maternelle, autant de Mathematiques que chacun peut s'en assimiler, Dessin, Peinture, Musique (comme moyens d'expression, pour d^velopper le sens 4es formes, des couleurs et des sons);.parler, lire et ecrire pa.ssablement une ou pluaieurs langues 6trangeres, celle ou celles qu'imposent les necessit^s sociales, politiques et intellectuelles du moment. Ajoutez, pour clore le cycle de I'enseignement 61ementaire : acquisi-
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tion des connaissances (oude Tart de lesacqu^rir dans les livres) qui sont n^cessaires pour prendre part au mouvement de la pens6e et de la vie conlemporaines.
Pas de difficult^ pour les premiers articles de ce programme : on enseigne dej^ tres convenablemenl k lire et k 6crire (sinon k prononcer), et la simplification de I'orthographe se fera tout doucemenl, pourvu que les charlatans entiches de « phon^tique rationnelle » ne s'en melenl point. Quant a « I'^tude approfondie de la langue maternelle », et particulierement de I'anglais dans le monde anglais, c'estune autre affaire. Au sentiment de M. Wells, personne ne saitaujourd'hui enseigner I'anglais ni meme comment I'anglais devrait etre enseign^. Decouvrir ce secret est une a?uvre qui sollicite I'attention des NouveauxR^publicains. Les maitres de nos jours ne sont pas k blamer s'ils Tignorent, car, surcharges comme ils le sont de besognes materielles, ct tenus de satisfaire a tant d'exigences raisonnables et d^raisonnables, comment auraient-ils I'^nergie et la liberie d'esprit n^cessaires pour r^agir efficacement contreles melhodes que les livres, les traditions etles examens leur imposent? Ce n'est pas aux praticiens qui! appartient d'inventer et de fabriquer les instruments d'acier qui servent a faire les operations chirurgicales ; s'il n'y en a pas dans le domainc public, ils s'en passent, et, quelles que soient leurs qualit^s personnelles, sont obliges de son tenir au manuel op6ratoire de leurs confreres les plus mediocres.
Dans Tespece, I'instrument qui manque pour accoucher les esprits, ce sont de bons livres k I'usage d<?s
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classes; ct surtout c'est la mdthode qui permettrait de composer de telslivres. Les Nouvcaux R^publicains nc seront pas embarrasses pour si peu. 11 ne leur faudra pas, (Mi elTel, plus de dixans et de cent mille livres sterling pour en venir a bout. Et voici comment. C'est bien simple : un hommc d'action organisera un comit6 de douze experts (qui comprendra des professeurs ^prouv^s, un psychologue de profession , un ou deux 6tudiants intelligents, un philologue, un litterateur, etc.). Au bout d'un an, on aura d6pens6 dix mille livres, et il sortira des deliberations du Comit6 un « Cours de langue el de composition anglaise )> qui sera public. Ge Cours sera naturellement en buUe aUx plaisanteries du public; tous les experts qui n*auront pas ete associes h I'entreprise I'attaqueront avec violence. Mais le Gomite, complete par I'adjonction de scs meilleurs critiques, reviserason ouvragc pour une seconde edition. Et ainsi de suite pendant dix ans. En fm de compte, il existera une methode, des Primers, des Text-books gradu^s, un dictionnaire scolaire, des programmes d'examens rationnels et tout cc qui est n^cessaire pour Tenseignement normal de I'anglais. Gent mille livres, cc n'est guere pour un pareil objet ; et puis, lorsque la Methode aura pris, les' profits seront enormes. — Pour les matbematiques,les difficultes actuelles d'enseignement et les remedes sont les m6mes^
* Mais non pas pour les langues vivantes. M. Wells estime qu'on a dej^ fait le necessaire pour « revolutionner Tenseignement des langues vivantes », et cite k cet egard les noms de Algc, de Holzel et de Gouin.
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Ici quelques objections se pr6sentent ^I'esprit, dont les R^publicains de Wells auront peut-^tre h tenir compte. Et d'abord, cst-il certain qu'il n'existe point, d^s maintenant, d'excellents livres scolairesPM. Wells croyait qu'il n'y avait pas de Nursery rhymes dignes dc ce nom jusqu'a ce qu'un 6diteur de Boston lui en eOit envoys un recueil qu'il atrouv6 estimable. Apres la premiere Edition de ses essais p6dagogiques, on lui a faitconnaitre un livrepourrenseignementdelag6om6trie 616mentaire (par un maitre dEton College), qu'il declare « lout k fait admirable ». Ges experiences I'ont amen6 k entrevoir que des livres comme il en desire pourraient bien exister, apres tout, quelque part, « en pile dans les magasins », ou, faute d'etre connus, ils ne servent h rien. Et il en est reduit h dire : a Si je ne ' les connais pas, moi qui ai des loisirs et bien des occasions d'etre informe, est-il possible de s'attendrc a ce que les maitres les connaisscnt ? » Mais, en France, les professeurs de lyc6e et de college re^oivent d'office la plupart des livres de classe qui paraissont, par les soins des^diteurs, k titre de publicity ; neanmoins les livres de classe qui ont le plus de succes ne sont pas toujours les meilleurs ; et il en est de remarquables qui ne se sont jamais vendus. Cela s'explique par bien des raisons qui ne cesseraient d'agir que le jour oule clioix des livres classiques ne serait plus, comme maintenant, confix k la discretion des maitres, mais impose d'en haut par une autorit6. Laquelle? 11 ne sauraitelre question, semble-t-il, dans une Republique anglaise, d'une autorite centrale, comme celle dc noire Minis-
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tore de 1 Instruction publique. On compfe plutdt sur I'ascendant des decisions promulgu^es par un comil6 d'experts. « Supposcz qu'un comity ait determine le programme scolairc de mathematiques^ et se charge ensuite d'examiner tousles manuelsde math6matiques en vcnte dans les pays de langue anglaise, en acceptant peut-<?tre quelques-uns sans observations, d'autres k correction, et condamnant le reste sp6cifiquement par leurnom. ))M. Wells croit qu'en consacrant cinq mille francs a distribuer intelligerament le Rapport du Gomite quicontiendraitces b6n6dictions etces excommunications nominatives, etaussi enfaisantsavoirque ies theories du Comite sont celles qui seront suivies desormais dans les examens, toutes les 6coles ne seront bientdt plus 6quip6es que de « bons » livres. Ces mesures, ajoute-t-il avec complaisance, vaudraient micux que des rames d'essais dans les revues p6dagogiques. Mais sont-elles possibles ? Seraient-elles efficaccs ? Tout serait-il dit enfin lorsque de bons tyrans auraient 6tabli en ces matieres une orthodoxie officielle ? Le Nouveau Republicain parait assez dispose a laisser aux « revues p^dagogiques » ces discussions st6riles. Aussi bien, sans qu'il sen doute, elles ont d6ja eu lieu, car, pour le choix des livres de classe comme pour bien d'autres choscs, la th^orie du Compelle intrare nest pas d'hier; et d'ailleurs, en pedagogic, tout a ote dit.
En quoi consistent cxactemcnt « les connaissances n^ccssaires pour participera la vie et k la pens6e contcmporaines », dont Tacquisition compl6tera I'ensei-
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gnement 616mcntaire ? L'id^al serait 6videmment de connaitre le milieu naturel et le milieu social, et Thistoire des ^l^meiits qui composent ces milieux dans la mesure oil c'est utile pour s*expliquer leur 6tat actuel.Maisil faul choisir, car la capacit6 d'apprendre est limit^e et le connu est immense. Des lors, deux m^thodes g6n6rales sont soutenables, dont xme seule est pratiqu^e. D^finir arbitrairement un certain nombro de notions dont on convient qu'il n'est pas permis de les ignorer et les seriner aux enfants sous la menace des punitions et des examens ; c'est ce qui se fait partout. Ou bicn dire : « Communiquer des connaissances h. I'enfant 6tant moins utile qu'exercer son esprit, nous choisirons les connaissances k lui donner moins pour les connaissances en clles-m^mes que pour leur pouvoir d'exercer Tesprit, et nous les ofTrirons toujours par le c6t6 qui exercera le mieux Tesprit* » ; c'est la th^se que M. P. Lacombe a soutenue, chez nous, si fortement. Est-il besoin d'indiquer pourquoi la premiere de ces m^thodes Ta emport6 ? La seconde suppose des maitres dont I'atiitude soit constamment active et qui sachent assez profond^ment ce qu'ils enseignent pour le presenter a chacun dune maniore originale ; la premiere pent c^tre pratiqu6e machinalement par des hommes ordinaires et leur permct I'engourdissement intellectuel. On verra done, longtemps encore, renseignementdes connaissances « indispensables » con^u commc un gavage, et le clioix de ces
* P. Lacombe, o. c, p. 6.
connaissances cl6termin6 par les commissions qui redigcnt les programmes d'examen, avec les r6sultats ordinaires ; passivit6 des ecoliers, obligation d'apprendre ct d'enseigner partout ce qui a paru considerable, un jour, a des commissaires faillibles. On conlinuera en consequence d'employerle temps des classes et la memoirc des enfants a I'expose et k Tacquisition de certains details, consacr6s par la tradition scolaire, que personne ne tient pour importants en dehors des 6coles. II va de soi que les sympathies de M. Wells sont pour lam^thode active, quoiquil nait pas rcussi, aussi bien que d'autres r6formateurs, a s'en faire mie idee nette. 11 se laisse ici trop visiblement dominer par ses goilts de romancier scientitique. Gomme connaissances pragmaliques, le. premier rang sera, selon lui, a la physique, c'est a-dire a la theorie generale de renergie. Des cartes et des tableaux chronologiques eveilleront Tintcr^t pour 1 histoire et la geographic (!) Et puis, ce sera tout. La physiologic n'est pas encore unc science assez avancee pour qu'il y ait lieu d'en rien dire aux enfants. Quant au reste, chaque ecole entretiendraune bonne bibliothequed*ouvrageselementaires, copieusement et scientiliquement illustres; les ecoliers y seront regulierement admis k lire ce qui leur plaira Ic mieux, durant cinq ou six hcures par semaine, en commun, sous la surveillance du maitre, dont le seul role sera, comme bibliothecaire, d'inviter ses jeunes clients, s'ils le consultent, k des lectures systematiques. Unc ecole sans bibliotheque, c'est-^-dire sans depot de faits comrnodement et agreablement em'ma-
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gasin^s, c'eslune pharmacie sans boutcilles. Que, au commencement du xx*" siecle, 999 ecoles sur iOOO aient encore 6t6 dt^pourvues de bibliothcqucs convenables, aucun symptome dc not re inferiority pedagogique ne paraitra plus frappant aux g6n(§rations . futures.
Tel sera lenseignement primaire dans la Nouvelle R^publique, uniform6mcnt distribuc aux frais de la communaut6 a tous les enfants jusquTi I'age dc quatorze ans, sans distinction de fortune. Ne considerons plus maintenant que ceux, de Tun ou Taulre sexe, qui auront convenablement parcouru ce premier cycle. Les autres, s'ils sont de families pauvres, iront remplir les petits emplois dont ils sont dignes ; s'ils sont de families riches... pourquoi un jour ne viendrait-il pas oil un minimum de qualification mentale sera considerc comme indispensable pour Tadministration de la propri^te aussi bien que pour toutes les autres formes de pouvoir dans I'Etat ?
L'enseignement seeondaire diff^rera grandement de Tenseignement primaire dans les socictes de Tavenir. Comme les choses vont de nos jours (en Angleterre), il nen est pas ainsi : dun bout k Tautre des etudes, c'est la meme discipline enfanline. « Nos professeurs secondaires sont incapables, par des rabachages pei^ sistants^ continu6s pendant cette longue pc^riode de la douzieme k la vingti^meannee, de produire la maitrise des langues mortes qui jadis <^tait la preface obligee de I'education, et qui est devenue maintenant. par un
d6clin s^culaire d'6nergie et le dess6chement naturel dc ccttc csp^ce d'^tudes, Tirr^alisable id^al. » Cependant, les pedagogues classiques imposent une prolongation dc lours exercices a TUniversit^ jusqu a vingttrois, vingl-quatre ans, et s'ils pouvaient retenir les gens jusquTi quarante ou cinquante ans, ils les feraient joucr encore a ces ages avec les cl6s qui ouvrent I'acces du tr^sor des litt^ratures anciennes, — ce tresor dont le contenu a 6t6 vers6 tout entrer, depuis longtemps, dans la circulation. Mais^ a quatorze ans, les enfants de I'avenir auront 6t6 mis en possession des instruments dela pens6e. Le moment sera venudeleur donner une vue juste et coh^rente de ce que nous savons sur I'univers et de commencer k les preparer en vue d'une profession speciale.
Avant de dire ce qu'ils devront apprendre, voyons comment on le leur enseignera.
De nos jours, dans les ^tablissements d'enseignement secondaire et dans les Universit^s qui en sont, a plusieurs ^gards, le prolongement, le principal moyen d'enseignement est le cours oral, parl6 ou dict6 : le maitre parle : « Assieds-toi Ik, 6coute », et les 6l^ves attrapent, tant bien que mal, sa parole au vol. Ce proccd6 a des consequences graves. Le professeur, professantea; cathedra et sans controle, tend a dogmatiser; il encourage rarement a discuter ce qu'il a dit. Sa personnalite s'interpose cntre ses auditeurs et les livres ; en I'^coutant, les Aleves se familiarisent autant avec sa mani^re de voir qu'avec les choses qu'il enseigne. Ces choses, ils les trouveraient dans les
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livres, aussi bien expos^es, ou mieux, s'ils avaient I'habitude de lire, c*est-^-dire de demander aux livres CO qu'Hs contiennent. Mais le cours oral a pr^cis6ment la pretention de tefiir lieu de toutes les autres sources d' information : celui qui suit un cours s'y tient et n'acquiert pas la science inestimable des livres, I'art de les trouver et de s'en servir. II semble que les traditions scolaires soient demeur6es, sur ce point, ce qu'il etait legitime qu'elles fussent avant la d^couverte de I'imprimerie. La plupart des maitres « lisent » en chaire, comme s'il y avait encore int^r^t k multiplier les manuscrits par la dict6e*. Et, en efTet, il y a des etablissements d'enscignement secondaire qui n'ont pas de bibliotli5que d*6tude. D'ailleurs, partout oii il existe des biblioth^ques, les imprimis y sont apparemlifient consid6r6s comme des raret6s, puisqu'on se garderait bien d'y poss6der plus d'un exemplaire des ouvrages les plus courants...
II n'est pas sens6 d'attribuer au professeur, dans
* Tousles paleographes saventque les manuscrits qui ontete ex«§cut6s au moyen Age par des copistes ^crivant sous la dictee sont tr^s fautifs. Les notes prises dans ces conditions par les 6coliers d'aujourd'hui ne le sont pas moins. L'incorrection des textes dent ils avaient ^ se servir a fait soufTrir d'une mani^re inexprimable les hommes de I'antiquite et du moyen Age ; les ecoliers sontseuls maintenant A endurer ce supplice en relisant leurs notes mal prises, souvent decousues, inexactes, qui risquent de leur faire entrer des absurdites dans la t6te. On pousse encore I'inhumanite. de nos jours, jusqu'A dieter aux petits enfants los textes de version laiine, qu'ils recueillentle plus souvent sous une forme inintelligible, alors qu'il serait si facile de les leur distribuer imprimis, comme cela se pratique enftn, depuis quelques ann^es, aux examens de la Sorbonne.
ronsoip;nomont sccondaire ou dans renseignemenl su|)(''riciir, la fonclion du Manuel (ou Text-book). — Ri(Mi n\\st plus ni^cossaire que de bons Manuels comme il y on a, qui, dans chaque domaine de la science, oxposent les ri'^sultats acquis et los conceptions re^nantes. De tels livres, soigneusemenl composes par un sp6cialiste ou par des sp6cialistes associ^s, et continuellemont tonus ^ jour^ dcvraient 6tre les vademecum de tons los etudiants. Le r61e du mattre n*est nnllemont de leur fairc concurrence en servant h ses Cloves, par tranches, un Manuel abr6g6 de sa fa^on. Cost, les supposant connus, d'en commenter les parties insuftisantos, obscures ou contestables, et d'en d^veloppor h fond cortaines sections, b. titre d'exemple ; c'est, en un mot, d'etre un guide, un conseiller. M. Wells, qui neconnait pas M. Lacombe, se rencontre ici avoc lui, mot pour mot : « Aujourd'hui le professeur dhistoire, de geographic, de sciences, se croit en conscience tenu do r6diger son cours. II existe sur la matiere de ce cours des liyres imprimis, redig^s par des maitres exceptionnels, qui, ^crivant en vue de I'impression, ont redige lours lemons avec tout le soin dont il otaient capablos. Le professeur debutant se croit oblige do refaire ce livre ; mais il est press6, et le metier Tobligo k ex6cuter promptement la redaction du cours dont il est charge... Qu'il mette plutot cntre los mains de ses eleves I'ouvrage qu'il estime le meilleur et que I'eleve, en apprenant la science sp6ciale, objet du livre, apprenne en m6me temps a apprendre dans les livres. Car il aura toujours des
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Itvres a sa disposition, et il rCaura pas totijours un professeur^. »
Si le pFofesseur 6iail dispense des sl^riles besognes qui lui sont aujourd'hui impos^es par I'usage, il aurait du temps pour son metier veritable. « La classe, comme nous la concevons, devient une sorte de cabinet de consultation ou le professeur se tient k des heupes convenues pour r^pondre aux questions de ses 61^ves, ^claircir leurs doutes, leur expliquer les choses incomprises, leur indiquer des livres a lire, juger seance tenante les notes, r^sumt^s ou compositions qu'on lui soumet )>, diriger des discussions et praliquer I'art difficile de Finterrogalion. Et rappelons-le incidemment : commentaires d'un « livre de texte », « disputes » et examens, tels 6laient les proc^d^s ordinairesde renseignement dans les FacuH^s des Arts des Universites du moyen age, d'ou notre enseignement
* P. Lacombe, o. c, p. 176. — M. Wells, qui vit dans un pays oil les plus grands edileurs d'ouvragres scientifiques et scolaires sont des Universites (Clarendon Press d'Oxford, Pitt Press de Cambridge^, hasarde I'idee que les Universites devraient considerer comme un de leurs principaux offices la publication et la revision de Manuels normaux k I'nsage de I'enseignement secondaire. a Person ne ne s'etonne que Ton con sac re 20000 ^ 25 000 francs par an k dotcr une chaire nouvelle, mais il paraltrait encore fantastique ft bien des hommes dUniversite d'appliquer pareille somme k I'entretien d'un professeur charge de composer et do reviser chaque annee le Manuel normal pour I'enseignement d'une science... Le travail des t^l^vos serait singuJi^rement plus prolitablo s'ils avaient ainsi une serie de text-books sur tons les sujets, vivant et se develo[)pant d'annee enannee sous leurs yeux... Plusieurs Universites pourraient s'associer pourpublier encommun un Manuel, dont I'editeur federal centraliserail et a])])recierait toutes les propositions pour I'ame- Itoretion de Tcpuvre. »
Lakglois. Quest, d'liisl. cl d'eiis. Nouv. &(rie. 17
secondaire est sorti. Ainsi la p6dagogie de la Nouvelle R6pubHque pourrait se r6clamer au besoin de pr6c6dents plus v6n6rables encore que ceux de la pedagogic actuelle.
Le moment est venu maintenant d'aborder la question des programmes. Rien de plus simple, si Ton ne perd pas de vue le but a atteindre. L'absurdit6 de rid6al : faire que chaque individu soit une encyclop6die vivante, a6te reconnue. Nous devons : 4** procurer a I'esprit un training qui le rompe a I'abstraction, k la generalisation, h la critique des preuves, qui stimule et discipline I'imagination, et qui d^veloppe ['habitude du travail sincere et consciencieux, pour preparer et aboutir a une education professionnelle ; 2** donner une culture sfenerale, c'est-k-dire introduire leieve dans le vaste cercle d'idees morales, esthetiques, etc., qui forment le substratum de la vie intellectuelle et sociale de la communaut6.
La these capitale des pedagogues classiques a ete longtemps de soutenir que leurs etudes, J'etude des langues et litteratures de I'antiquite greco-romaine, etaient les seules capables de procurer un training mental de premiere qualite, quelles que fussent.les destinations ulterieures des jeunes gens. Quelques-uns en ont recemment rabattu ; ils ont dit : « Si nos etudes ne sont pas les seules, ce sont du moins les meilleures ». Ils Tout dit, mais ils ne I'ont jamais prouve, de sorte que bien des gens ont refuse de les en croiresur parole. II apparait maintenant, chaque jour a un plus grand
nombre d'esprits, que beaucoup d'etudes sont aussi propres ou plus propres que les classiques k favoriser r^ducation intellectuelle. Dans la plupart des pays, les etudes classiques ne sont d6ja plus qu'unedes alternatives qui s'offrent k Tenfantau sortir de I'^cole 6l6mentaire ; dans quelques-uns le jour est prochain ou leur droit de rester au nombre des grandes disciplines scolaires sera contests, mis en p6ril.
Dans la R^publique de M. Wells, il y aura au moins trois Cours d'enseignement secondaire k choisir. — Gelui qui aurait le mieux plu a M. Wells et que, par consequent, M. Wells estime « le plus utile et le plus profitable pour la masse de la population male », est le cours de Philosophie natwelle, ou Ton sera naturellement conduit par I'enseignement de la physique dans r^cole 6l6mentaire. II durera trois k cinq annees (de IS k 18 ou 21 ans) et isera constitu6 par « une certaine combinaison de math6matiques, de physique, de chimie, d'astronomie, de geographic et de geologic au point de vue de I'liistoire gen^rale do la terre ». II aboutira aux professions industrielles, militaires, navales, scientitiques, etc. — En second lieu, Ic Cours de Biologie, «Tout do m^me que le concept de la Conservation de TEnergie sera au centre du Cours de Philosophie naturcUe, celui de I'Evolution organique sera au centre du Cours de Biologie ))..0n s'y occupcra de phy- 3ique et de chimie au point de vue des rapports de ces sciences avcc les problcmes biologiqucs. Cc Cours conduira a la profession medicalc, a Teludo do la psychologic, de reievage, de Teducation, elc. Ce scrait
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aussi une excellente preparation aux hautes etudes ih6ologiques, economiques, poliliques. — Le troisi^me Cours sera celui d^Histoire, pr6paratoire anx travaux Iilt6raires et h I'^tude du droit, de la philosophic, de la th^ologie, de la politique. — Ajoutons encore le Cours « classique » (gr6co-romain), si vous voulez, par management pour des pr^jug^s persistants ; et peutetre un Cours de Musique,
Quant a la « culture g6n6rale », elle aura sa place, sous des formes approprices, dans chacun des Cours pr6vus. La semaine a sept jours ; on en emploiera quatre aux 6tudes principales, objet du Cours choisi, qui « compteront » pour fes examens ; \\ en restera trois qui seront reserves a la r^cr^ation et aux exercices physiques, mais aussi h des enseignemjents accessoires et eomplementaires : d'Hrstoire dans les Cours de Philosophic naturelle et de Biologic, de Philosophic naturelle et de Biologic dans le Cours d*Histoire et dans le Cours classique. Encore ne s'a^ra-t-il pas ici, dans tous Ics cas, d'enseignement proprement dit : c'est ainsi que lire des lirres dans la bibliotheque dtt college, qui sera tr^s bien composee, prendre part aux seances d'une Debatmg Society et aux exercices d'une Soci6t6 dramatique d'^coliers ou d'6tudiants, dessiner ou composer pour son compte, sera consider^ comme I'^quivalent d'un travail scolaire. La connaissance des langucs vivantes, acquise a I'^colc 6lementaire, sera aussi entretenue dans les etablissementsr secondaires pendant les jours reserves*
L'enseignement secondaire est intimement rattach6, dans ies pays de langue anglaise, k renseignement sup^rieur, ou plutdt il le penetre, pour des raisons historiques qu'il serait hors de propos et trop long d'analyser. Les undergraduates d'Oxford et de Cambridge, avant le baccalaur^at hs arts, correspondent aux ^l^ves des lyc^es et des gymnases continentaux. Le « College » am^ricain, m^me quand il depend dune University, dont il est souvent la partie la plus vivace, n'est aussi qu'un 6tablissement secondaire. On trouvera avantage, dans une Republique rationnelle, k distinguer nettement les trois stapes : primaire, jusqu'k quatorze ans; secondaire, jusqu'a vingt ans environ ; sup^rieur, k partir de la vingtieme jusqu'^ la vingtKiinquieme ann6e ^ peu pres.
L'enseignement sup^rieur est cens6 maintenant, dans les pays anglais, le monopole, I'affaire exclusive des Universities. AuxEtats-Unis,les gonereux donateurs qui se proposentd'encourager les 6tudes et les travaux scientifiques font instinctivement, aujourd'hui comme au temps des Tudor, des liberalit^s aux Universites. Mais cette maniere de voir, qui, jadis, ^tait entierement justifi^e, a cesse d'etre h. I'abri de la critique. II fut un ^ge, en elTet, ou les Universit^s ^taient les seuls foyers actifs de pensee et de science, et les asiles par excellence de la sagesse. Mais des siecles se sont c^coult^s depuis. L*esprit scientifique est repandu maintenant dans le vaste monde et fleurit n'importe ou. Les influences susceptiblesd'agrandir etd'acheverlaslruc-
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turc mentale do rhomme et de la femme sont en suspension partout. Ceuxqui, dans nos soci6t6s si fecondes en publications excellentes, tant acad^miques que privies, continucnt a identifier I'Universit^ avec la pensee, la science, et m^me avec renseignementsup^rieur de la science ou des nn^thodes scientifiques, font songer a un jardinier qui, ayant cr^e jadis une vari6t6 de c6reale prc^cieuse, promptement multipli^e et bieht6t vendue au quintal sur tous les marches, continuerait a offrir confidentiellement de petits paquets de ses graines a un prix tres 6lev6. — L'Universit6 ne sera qu'un 6l6ment dans I'organisation future de Tenseignement superieur.
M. Wells esquisse tres rapidement le tableau des Universit^s de I'avenir, que fr^quenteront seuls les plus brillanls sujets de I'enseignement secondaire. II se contente de dire : « On imagine volontiers le troisieme degre de I'enseignement comn>e un choix tres varie d'etudes approfondies, 6coles sp6ciales de m6decine, de droit, d' engineering, de psychologie, de pedagogic, de science politique, de science commerciale, de philosophic et de theologie, et de sciences physiques. » II a, semble-t-il, deux motifs pour ne pas insister. D'abord, il n'est pas suffisamment au courant de ce qui se passe dans les Universit^s d'aujourd'hui ; il ne sait pas comment se posent les questions qui pr^occupent, au sujet de leurs destinies prochaines, les meilleurs d'entre leurs maitres K Ensuite, il tient
* Voir, par exemple, Ch. Saiimobos, le Regime de I'Enseigne-
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infinimentkson id6e que, dans laNouvelle R^publique, I'enseignement sup6rieur reviendra, pour la plus large part, non pas tant aux Universit^s qu'k la Pensee diffuse k traversla litt^rature contemporaine.
II n y a pas si longtemps, n'est-ce pas, que Ton se repr^senlait le professeur d'^nseignement superieur comme un homme tres instruit, charge de communir quer sa science. On en est venu r^cennment k admettre qu'^ cdt6 du professeur qui enseigne les r^sultats acquis, il y a place, dans les Universities, pour le savant original, celui qui trouve du nouveau. Le Research Professor enseigne autant, quoique autrement, que le Teaching Professor, par son exemple et par ce qu'il public. Admettons de m^me qu on enseigne, non pas seulement en trouvant du nouveau en physique et en cliimie, mais en produisant des id^es int6ressantes, quoiqu'elles ne soient pas de nature ^ procurer une chaire, en toutes matieres esthetiques, sociales et politiques. D'ou la conclusion : Torganisation de la litt6rature (livres et journaux) est un office de I'Etat moderne, aussi important que Torganisation de I'enseignement proprcment dit a tous les degr6s.
C'est par des vues sur I'organisation de la production litt^raire et scienlifique que Tauteur de Mankind in the Making ferme le cercle de ses speculations p6dagogiques . — Le probleme so decompose en deux : faire en sorlc que la production soit excel-
ment superieur des le tires : analyse et critique (Paris. A. Colin, 1904).
lente, et assurer aux bons livres la circulation la plus large.
Faire en sorte que la production soil excellente. L'Etat peut-il quclquc chose k cet 6gard ? Et, de nos jours ou il ne s'en occupe guere, la production n'estelle pas, d6jA, tros consid6rable ? N*y a-t-il pas dejk plus, infiniment plus d*6crits dignes d'Mre lus qu'on n'en pent lire ? Ne dites pas cela aux precurseurs de la Nouvelle R6publique, si vous ne voulez pas vous exposer a des vituperations. Non, noh, il y a encore d'^normes reserves de force intellectuelle latentes, et il apparlient k la communaut6 de fournir aux Shakespeare et aux Newton qui vivent et meurent a I'^tat de chrysalides ignorees tout ce qui est n^cessaire k leur d^veloppement complet. Quoi done ? L'^ducation, sans doute ; mais cela va de soi. Quoi de plus ? Les prot^ger contre la pression des n^cessit^s immediates, qui 6touffent le g6nie en germe. Mais comment decouvrir le g^nie en germe? Dans la Nouvelle R6publique, cette tache delicate sera peut-etre con lice, parait-il, a une sorle d'Acad^mie de critiques, elus par leurs confreres dans le sein d'une Guilde de gens de lettres. Ou bien on fonderait pour cela des chaires de critique contemporaine, dont les titulaires auraient I'oeil sur les jeunes gens qui promettent ; est-ce que cela ne vaudrait pas mieux que de pr<^bender des gens, comme on fait, pour disserter indeliniment sur les Troubadours ? Le talent, une fois d6couvert, sera pro- \6,g(\ par des dotations et des decorations. M. Wells dit express6ment qu'il admire I'institution frangaise
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de la Li^gion d'honneur ^ ; s'il ne parle pas de I'lnsiitut, c'est peut-etre qu'il ne sait pas bien ce quest cette « Guilde de gens de Icttres », distributrice de couronnes. Quant k lui, voici son systeine : un ^crivain subventionn^ de 25000 francs par an pour 100000 habitants, done 400 ^crivains pour la Grandc-Bretagne ; les cent meilleurs auront un traitement double (50000 francs) : en tout, 1:2500000 francs {\ payer par an, addition insignifiante a ce que Ton d^pense d<^ja pour rinstruction publique. Mais la d^pense sera, en realite, beaucoup moins forte, parce que les droits d'auteur sur les oeuvres des 6crivains subventionnc^s b6n6ficieront au Tresor. Sur les 400 il y aura bien cent hommes vraiment distingues (est-il besoin de dire que ce ne seront pas n6cessairement les emargeurs a cinquante mille?) pour trois cents individus habiles et vulgaires, qui, de toutes manieres se seraient tir6s d'affaire. Dans d'autres conditions, cos cent-1^ auraient 6te, pour la plupart, ^erases dans I'iruf ; quelques-uns auraient perce tout de m^me dans le monde tel qu il est au commencement duxx® siecle, mais ii Icuraurait fallu, pour obtenir une remuneration convenable, tirer vingt moutures du meme sac, sous TaiguiHon des editeurs, ou forcer leur talent. Prelevor (juelques millions sur la fortune publique pour cvoquer un certain
'« Ilunours and titles aiv not only — as the French Legion of Honour shows — entirely eompatibic with, but Ihey are a iiecesnary complement to the liepublican idHi. » [Mankind in the MaA'htg, Od. Tauchnitz, II, j). 50). Gom[)arez le mot de M. Thiers lorsqu'on abandonna I'usape de decorer les hommes poliliques: « 11 n'y a plus, dil M. Thiers, do gouvernement possible ».
iiombre de belles oeuvres qui seraient resides daris les limbes et pour dispenser quelques romanciers 6minents de publier vingt romans lorsqu'ils n'en avaient qu'un dans le ventre, ce n'est certes pas trop cher.
Les choses se passeront ainsi, ou autrement (car M. Wells ne se dissimule pas tout k fait la cocasserie de son plan) ; mais enfin il faudra bien reconnaitre que les bons litt6rateurs enseignent, par leurs oeuvres, aussi efficacementque des professeufs d'Universit^, et que, des lors, ils doivent ^tre, litterateurs et professeurs, trait^s sur le m6me pied. II est ridicule que TEtat prodigue des dotations, au titre de Tenseignement sup^rieur, k la m^trique latine et k Phistoire de vieilles litt^ratures sans valeur, et qu'ilse refuse a rien faire pour la litt^rature vivante, c'est-^-dire pour la pens6e contemporaine.
Mais a quoi bon des livres sans lecteurs ? II est d6solant de constater que, de nos jours, I'immense majorite des hommes ne lit pas du tout ou ne lit que des ordures. Plus encore de voir que la minorite capable de s'interesser aux oeuvres belles et solides n'est informee que par hasard de celles qui paraissent sur le march6. Que d'esprits sans p^ture ou r^duits a des nourri-* tures inf^rieures, faute de connaitre I'existence des livres qui leur conviendraient et de savoir ou les trouver ! D'autre part, que d'excellents ouvrages dont on n'a jamais 6coul6 un millicr d'exemplaires, et qui se fl6trissent dans I'ombre, faute d'etre tomb6s sous la main de ceux qui les auraicnt appreci^s ! Dans la soci^te future, un rt'^gimc rat^'^^^'^'^i '^ 'Education aura multipli6
infiniment le nombre des lecteurs intelligents ; encore sera-t-il n^cessaire de prendre des mesures pratiques pour queles livressoientais6mentaccessibles.Lk-dessus, M. Wells propose di verses innovations, dont le bibliographe de profession attend la liste avec d'autant plus de curiosity qu'il connait mieux Tinsuffisance des proc6d6s en vigueur jusqu'^ present. Mais voici une preuve de plus que le syst^me actuel d'informations bibliographiques n'est pas bon : les panaches que M. Wells attend de Tavenir existent d^j^, et il ne le sait pas ; elles ne sont done p3S souveraines, puisqu'un m6decin si clairvoyant n'en a pas remarque TefTet. — « Une grande organisation de la Librairie, qui conduirait commod^ment le lecteur aux livres dont il a besoin est un de ces indispensables services publics qu*un homme d'initiative s'enrichirait k rendre... ; il nous faudrait un catalogue collectif de tous les livres en vente chez les 6diteurs anglais. » Mais T^norme Reference Catalogue of current literature de J. Whitaker existe ; il ne laisse rien k d^sirer ; il est a jour (19012) : a-t-il enrichi Whitaker ? — Les bibliotheques publiques sont d'inestimables auxiliaires de I'education a tous les degr^s. La forme qu'ont prise les Iib6ralit6s colossales de M. Andrew Carnegie prouve assez que Ton tend k s'en rendre compte dans le monde angloam^ricain. Or, dit M. Wells, les bibliotheques ne sauraient produire tout le bien que Ton s'en promet que si chacune d'elles est munie, non seulement de catalogues, mais de guides {reading lists, « listes de livres k lire »), de nature k diriger les lecteurs inexp^rimen-
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t^s, qui contiendraient rindication sommaire, mais critique, des ouvrages k consulter sur tous les sujets importants. II a d^Ja 6t6 publie en Angleterre, et surtout en Am^rique, M. Wells ne Tignore pas, un grand nombre de pareils « guides » ; et la puissante Amerir can Library Association a pris en main d'assez vastes entreprises de ce genre. Mais M. Wells sait-il ce que valent la plupart de ces reading lists f qu'il existe un arsenal d 'instruments bibliographiques, d^licats, perfectionn^s, tr^s sup^rieurs, en th^orie comme en fait, k ces outils de pacotille Pet que c'est tout un art, encore peu r^pandu, de sen servir correctement ? Le « probleme bibliographique », en v^rit^ si grave et si pressant; que tant de bonnes volont^s se sont employees h. simplifier, ne sera pas r6solu par les expedients candides qui se pr^sentent k I'esprit du premier amateur venu.
Pour conclure, ilserait facile de s'amuseraux d^pens d'un r^formateur dont I'erudition estcourte etTimagination souvent bizarre ; qui, comme M. Josse, 6tale naivement ses preoccupations professionnelles ; etqui, par-dessus le marche, se donne k nos yeux le ridicule d'envier les institutions fran^aises par bien des cotes ou nous les savons imparfaites. Mais mieux vaut faire son profit des savoureuses remarques critiques et des idees que le Prophete moderne lance a la vol6e autour de lui. Au cours de sa revue rapide des grands problemes generaux de I'Kducation, il a plants, pourainsi dire, une s^rie de clous commodes ou accrocher nos
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reflexions : c'est la principale obligation qu*on lui a. Accessoirement, nous lui en avons une autre, dans ce pays-ci. Une mode s'est d^clar^e, depuis quelques annees, en France, qui tend k porter aux nues T^ducation anglaise, 6cole de morality, 6cole de liberty, 6cole de virility, d'6nergie et de volont6. Contre les exag6rations de cette mode les livres de I'anglais Wells, ecrits dans un esprit tout a fait sympathique k notre temperament national, sont le remede sp6cifique.
LA
PREPARATION A L'ENSEIGNEMENT
Messieurs, on a cru bon d'inaugurer ces conferences, et, du m^me coup, la r^forme dont I'institution de ces conferences est le point de depart, par une cer^monie tr^s simple. M. le recteur Liard vous dira tout k rheure les choses qu'il lui appartient, h lui seul, de vous faire'savoir; mais il a pense, et je Ten remercie, que c'^tait a moi de vous donner d'abord quelques explications n^cessaires, comme directeur de I'etablissement choisi par I'Universite de Paris pour servir de bcrceau k I'oQuvre nouvelle et vous offrir sa modestc hospitalite.
Des explications sont n^cessaires parce qu*il s'agit dune nouveaute dont le caractere et la port6e nc sont probablement pas tros clairs dans vos esprits, et
* Allocution aiix candidats de premiere annee fi I'Agregation (Sciences et Lettres), prononcee k la Bibliotti^que de I'Knseignement public (Musee pedagogique), le 18 novembre 4905. sous la pr6sidence de M. Liard, vice-recteur de 1' Academic de Paris, assiste de M. le doyen de la Faculte des Sciences et de M. le directeur de I'Ecole normale superieure.
Le comple rendu de cette seance inauguralo se Ironve dans la Revue pedagogiqite du 15 decembre 1905.
272 (JUESTIONS d'HISTOIRE ET d'eNSEIUNEMENT
ni(>me dont quelques-uns d'entre vous se m6fient peut- Hre. Jc lie me trompe pas sans doule en pensanl que vous, les principaux int6ress<^s, vous avez accueilli raunonce de ces cours nouveaux en yue de la preparation professionnelle aux fonctions de I'enseignement s(»rondaire avec plus de curiosity que d'enthousiasme. Et si cost le cas, vous n'etes pas les seuls. Le public, mome le public special, ne sait pas encore au juste en quoi la rcforme consiste; il est, en consequence, expose ti s'en faire une id^e fausse ; et, d'ailleurs, elle nest pas de celles dont les bierifaits paraissent 6vidents d'emblee : elle est, au contraire, de celles qui out a lulter d'abord contre des pr6jug6s opiniatres et generalemcnt repandus.
Quiconquc pose le principe qu'il est utile de preparer Ics fulurs maitres de renscignement secondaire a rexerctce de leur profession, se heurte a un sentiment contraire, Ires repanda et tres opiniatre. Les gens se discnt : « Xon ; cest inutile ; il sufTit que les futurs maitres apprcnnent, de fagon a le savoir parfaitement, ce qu'ils seront charges d'enseigner. Le reste, e'est-adire Tart d'enseigner, le tact psychologique et I'eievation morale, c'est un don — un don gratuit et incommunicable. » Permettez-moi de reproduire ici, a ce sujet, ce que j'ai deja ecrit ailleurs S parce que je ne saurais, en verite, jnieux m'exprimer, ni autrement. Le lieu commun Magister non fit sed nascitur est soutenu, pour Tenseigncment secondaire, concurremment
* Dans mon opuscule La preparaiion professionnelle a I'Enseu f/nemenl secondaire (Paris, 1902).
LA PREPARATION A l'eNSEIGNEMENT 273
avec deux autres, qui en att^nuent un peu la crudit6. D'une part, on fait valoir que Tapplication aux haules etudes scientifiques, preparatoires h la carriere de professeur dans Tenseignement secondaire, porte en elle-m^me une ind^finissable vertu, loute-puissante pour former I'esprit : « Quand on aime bien une science, on Tenseigne par cela seul qu'on I'aime profond6ment. » Ou encore : « Le goM de la science est une condition de succ^s plus importante pour le futur maitre de Tenseignement secondaire que Tassi^ milation de quelques pr^ceptes didactiques ». D'autre part, on invoque la maxime Fit fabHcando faber : un jeune homme intelligent, cultiv6, consciencieux, apprendra toujours k faire sa classe en la faisant ; soyez cultiv6 et consciencieux, et I'aptitude professionnelle vous sera donn^e par surcroit. M. Cournot 6crivait d6j^ en 1864 : « Laissons des professeurs se former, comme en effet il s'en forme... ». Le fait incontestable que d'excellents maitres sont devenus tels sans avoir jamais subi d'apprentissage p^dagogique a toujours 6te consid6re comme un des principaux arguments contre cet apprentissage. M. Fustel de Coulanges a dit positivement : (c II est inutile dapprendre a enseigner*)), et assimile Faptitudc p6dagogique k des fonctions reflexes : « La pedagogic est une digestion ; mon m^decin sait que je dig(ire ; je me contente de dig^rcr... ».
Autre s^rie de lieux communs, qui se condensent en dilemme. — Ou la « preparation » des maitres sera thcorique, ou elle sera pratique. Si ellc est th<^orique,
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craignez quelle se r^duise a Texpose do g6n6ralites plus ou moins pompeusement noy6os dans des brouillards philosophiquos et qu'autani en emporle le vent ; et craignez encore davantage qu'elle exerce une action efflcace, car il n'est pas d'animal plus dangereux que le pedagogue engou6 d'un systeme p^dagogique, qui Tapplique m6caniquement, si ce n'est le pedagogue a inventions, qui multiplie les experiences in animts nobilibus. Si la preparation a un caractere pratique et consiste surtout dans I'initiation aux recetles traditionnelles du m6lier, la routine, sous pretexte d'experience, menace de triompher ; Tinitiative, Toriginalite, r61asticit6, la variete, la liberty sont supprimees : n'at-. tendez dun tel dressage que runiformit6 dans la m^diocrit6 universelle. I
II n'y a pas a se dissimuler, messieurs, que ces maniercs de voir, instinctives ou raisonn^es, ne sont pas seulement celles de quelques profanes. Loin de la. Sachez que Ton pourrait les appuyer, au besoin, d'innombrables « autorites » : avant et depuis M. Fustel Taflirmation hautaine de M. Fustel a 6te developp6e, par des professeurs, dans toutes les langues du monde. Et cela s'explique a merveille. — La plupart des maflres de I'enseignement secondaire en exercice, qui n'ont pas subi d'apprentissage pedagogique, demeurent naturellement partisans du regime en vigueur de Icur temps. M. Francis Storr a tr^s bien parl6 du headmaster, conscient de son merite, qui ne pent gu5re trouver k reprendre dans un systeme qui Ta produit : « Je suis le professeur que vous savez;.
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cependant, je n'ai jamais fait de pedagogic ; k quo! sert la p^dagogie? ». M. Jules Gautier^ alors inspecteur d*Acad6mie, a tr^s bien parl6 en 1899 devant une Commission d'enqui^te parlementaire du « d^dain, presque du m^pris » qui pr^vaut, dans le personnel de notre epseignement secondaire, ^ I'i^gard de la pedagogic. — Quant aux mattres de TEnseignement sup6rieur, ils ont des raisons particuli^res, et t^^s fortes, pour se d^sinteresser de la question, voire pour s'associer ^ Toccasion aux contempteurs d'une preparation sp6ciale. D'abord, les mattres de I'Enseignement sup^rieur, qui connaissent, presque tons, les joies et Torgueil de Tinvestigation et de la dcScouverte scientifiques, s'y absorbent volontiers : tr^s pen de grands 6rudits, par exemple, consentent i\ mi^diter sur la manifere d'enseigner I'histoire aux enfants; les hommes de science, dont Tactivit^ est toutc tendue vers Tinconnu, sont port6s ^ consid^rer de haut la vulgarisation et les vulgarisateurs, et d'autant plus que leurs m6rites propres, Toriginalit^ crt^^atrice et la penetration critique, sont presque incompatibles avec les qualites d'un autre prdre qui conviennent h Tenseignement 6iementaire. 11 Icur est trt^s difiicile de ne pas avoir Tarri^re-pensee quo les pedagogues sont des gens qui n'ont pas pu etre des savants et que Ton s'occupe de pedagogic lorsqu'on n'a rien de mieux t\ fairc. Kt puis, la preparation professionnelle derange les professeurs d'Universite dans leur possession d'etat, en r6clamant une part du temps et de Tattenlion des eiudiants. Sauf exception, les savants d'Universite
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rcdoutenl, tanl on Allemagne t|u'en France, I'envahis* sement du Siiperieur par le Secondaire, sinon par le Primaire, et par !p Professionnel ; Ics effets d'une concurrence sournoise cnlre la Pcdagoi^ic et ta Science. De !a, Le dernier des lieux communs qui circulent au sujet de la preparation professionnelle. On dit : a Cest faire tort k la dignity des travaux universitaires que de vouloir initier les jeunes gens, pendant leur s6jour a I'L'niversite, a la pratique dun metier. » On ajoute enfin : « II est possible, dans les examens et les concours, d'insliluer des 4preuves pour appr^cier correctemcnl la valeur scienli/ique des candidats ; loutes les ^preuves pedagogiques sont, au contraire, fictives : il n'y a pas de diplome pedagogiquc qui garantisse vraiment I'aptilude p^da^ogique ». Et cnfin : B Pour ^tre admis a enseigner dans Ics 4tablissements secondaires, il faut avoir fail pendant longlemos des etudes scientifiques el passe des examens cette penible carrifere est deja ices que vous n'augmenterez ez aux futurs maitres de I'enapres ouconcurremmentavec lamens « scientifiques », des a pedagogiques » ; le seul e les jeunes gens bien clou6s utres professions : ainsi les d'un progr^S hypoth^tique se ve, par un dommage r6el. »
;nts, n'est-ce pas, en faveur de L6 traditionnel en France jus-
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qu ^ present, et des preventions courantes, Mais pour etre complet, j'en dois citer encore un, et que j'ai fourni nioi-m6me. Passant en revue, il y a quelqucs ann^es, Thistorique des tentatives qui ont 6t6 faites depuis un si^cle k I'^tranger pour organiser d'une manifere ratiohnelle Tapprentissage g^n^ral ^ la profession de maitre dans I'enseignement sccondaire, j'ai 6t6 anient k constater que I'on n'avait r^ussi nulle part k etablir un regime d^fmitif. Nulle part les r^sultats de tant d'efforts n'ont 6t6, ou ne sont, k I'abri dc la critique.
En r^sunne, messieurs, nous consid6rons comnie probable, et tout a faitnaturel, un certain scepticisme, au dehors et parnni vous, a Tendroit dc la r^fornie dont vous allez, pour ainsi dire, cssuyer les pMtres. G'est pr6vu. J'innagine meme, pour ma part, que lorsque le bruit s'est rc^pandu, vague encore, qu'une preparation p6dagogiquc ou profcssionnelle, commune k tous les candidats aux fonctions dans renseignement sccondaire, allait etre instituee, on a dii en parler sans bienveillance, comme d\m symptome de cotto maladie de Tinnovation k jet continu dont les autorit^s etles corps universitaircs passcnt pour cHre atleints, de nos jours, dans tous les pays. Mais les choses ne sont pas si simples. Vous pouvez bien penser que les hommes eminents, passionnes pour le bien public, et Ir^s bien inform6s, qui ont pris des decisions en cette afTairc, n'ont pas agi sans motifs. II me reste, apr^s ne vous avoir rien cache des objections possibles —
il me semble que je n'en ai oubli6 ni affaibli aucune — k vous fairo connaitre enfin, ce que vous avez le droit de savoir, pourquoi il n'en a pas tenu compte, et pourquoi vous 6tes ici.
La theorie r6sum6e dans la maxime Magister non fit sed nascilur, dite aussi thdorie « de la gr^ce de Dieu » ou « de la selection naturelle », est exacte en gros. Oui, I'aptitude k enseigner est un don naturel et gratuit. Mais on enpeut dire autantdetoutes les aptitudes et notamment, pour prendre un exemple, de Taptitude a conduirc des investigations scientifiques. Depuis vingt ans que c'cst mon devoir de faire faire k des jeunes gens I'apprentissage des ni6thodes d'investigation, j'observe que quelques-uns r^ussissent tres vite, parce que leur esprit est ^videmment pr6dispos6 k ce genre d'activite ; que d'autres, d'abord plus ou moins gauchcs, sont obliges de se donner de la peine pendant longtempsavantde prendre leur vol; que d'autres enfin, qui choppent a chaque pas, n'arrivent jamais k rien. 11 y a d'ailleurs, dans I'histoire de I'^rudition, des exemples d'autodidactes qui sont devenus des praticiens de premiere force ; et chacun conniait des hommes qui, apres avoir re^^u les lemons des meilleurs maitres, et possesseurs des diplomes les plus considerables, restent irrem^diablement m6diocres. Le c6lebre professeur alleraand Waitz etait tres frappe de cette impuissance relative de Tenseignement de I'histoire, c'est-^-dire de la m^thodehistorique, dans les Universit6s, et disait volontiers : Criticus non fit sed nascitur. G'est ici, comme v ^a question g6n6rale de
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la valeur de I'c^ducalion qui se pose. Je n'aipas la moindre intention de la traiter, croyez-le. Jc vous demande seulenient d'accorder que I'education, bien dirig^e, peut, doit aider, aide souvent la nature. Presque inutile, si vous voulez, pour les individus dou(^s, elle est indispensable aux autres, qui sont la majority. Bref, elle ne peut pas grand'chose, mais elle peut quelque chose. Accordez-vous cela? Si vous Taccordez pour les sciences, pour les arts et pour tous les metiers, vous n'avez pas le droit d'excepter le seul art d'enseigner : pourquoi le metier de professeur serait-il le seul qu'il fdt inutile d'apprendre ?
11 y a done quelque chose k faire en vue de Tapprentissage du metier de professeur. G'est Ik, messieurs, un sentiment qui est aussi ivbs r^pandu, n'en doutez pas, etm^me bicn davantage, dans le grand public, que lopinion coiitraire. Le bon sens proteste, en effet, contre la plupart des affirmations sans preuve dont le pr6jug6 s'^taie. « Quand on aime bien unc science, on Tenseigne par cela seul quoii Taime profondement ; le goilt de la science est une condition de succos plus importante pour le futur maitre que Tassimilation de quelques preceptes », etc. I/oxperience journali^re n'est-elle pas en contradiction avec ces maximes optimistes? Ce n'cst pas vrai, toutsimplement. Le monde foisonne, en fait, d'hommes profondement erudits, et trfes z6l6s pour la science, qui sont, de notori6t6 publique, incapables d'enseigner. — 11 n'est 6videmment pas vrai, non plus, que Ton apprenne a faire {k bien faire, cela s'entend), sa classe en la faisant; plus
d*un, faute d'avertissements et d'exercices pr^alables, a commence pardes maladresses qui, plustard, a continue d'en commettre par habitude. — Tout cela a et6 dit et redit bien des fois. Le Minisl^re prussien de I'Instruction publique a formula nettement, des 1864, la these irrefutable en ces termes : « Une certaine culture scientifique, quelqu'en soit le degr6, n'^puise pas la preparation sp^ciale qui convient k la carri^re de professeur dans TEnseignement secondaire ». N'insistons pas davantage.
II y a quelque chose h faire ; mais quoi ? Les difticultes commencent d^s que Ton essaie de le preciser. Pour appr^cier ^quitablement ce qui a ete fait jusqu'ici dans cette direction, et aussi ce qui va se faire, il faut se rendre un compte exact des conditions du probl^me.
Les jeunes gens qui briguent les grades dont le droit d'accfes aux fonctions de professeur dans I'enseignement secondaire est le principal apanage {Staatsexamen en Allemagne ; examen^d'entree- a I'Ecole normale, licence et agregation chez nous) sont, partout, au nombre des plus intelligents de leur generation. G'est vers la carriere de I'enseignement que, depuis des siedes, les jeunes gens les plus eveilies, qui ont besoin de gagner leur vie de bonne heure, se tournent instinctivement. Non pas qu'ils aient, d'ordinaire, la vocation p^dagogique : ils seraient plut6t seduits, comme il est naturel, par d'autres modes d'activite, la science, I'art, la litt^rature ; mais I'enseignement est une profession honorable, qui nourrit
LA PREPARATION A l'eNSEIGNEMENT 281
son homme tout de suite, relativement tr^s ind^pendante, et en outre, 9'a 6te souvent chez nous, comme personne ne Tignore, le pied k I'etrier pour d'antres destinies. Ainsi la carri^re de I'enseignennent n'est pas choisie, en ^^n^val, pour elle-meme, par ceux qui s'y destinent, mais pour ses avantages accessoires, et souvent avec I'arri^re-pens^e d y passer pour en sortir, a la suite de tant d'autres. Tant d'hommes, plus tard distingu6s ou c^l^bres comme 6crivains ou comme savants, ont d6but6 par FEcole normale, les Facult6s et I'Enseignement sccondaire, que ceux qui s'engagent dans la m^mefiliere sont bien excusablesd'entretenir de vastes esp^rances. On se souvient encore de Tindignation d6chainee par ce M. Fortoul qui, ministre de rinstruction publique au d^but du Second Empire, declara brutalement que I'Ecole normale sup^rieurc . etait faite pour fournir « de modestes professeurs » : « De modestes professeurs qui apprendront par un , noviciat p^nible k s'oublier pour leurs ^l^ves et k ne placer leur gloire que dans les progr6s des enfants qui leur sont confies. » Ces paroles-la s*adressaient aux consents immediats d'Edmond About et de Taine. « Modestes professeurs » parut dr6le ; le « p6nible noviciat » fit horreur. C'cst depuis ce temps-lh que s'est affermie de plus belle la conviction traditionnelle que les candidats h Tenseignement secondaire ont niieux k faire qnk apprendrc leur metier comme des instituteurs, un metier qu'ils n'exerceront pas tous et qui, du reste ne sapprend pas. Cot 6tat d'esprit a dur6 cinquante ans, prcsquc jusqu'i nos jours.
Do nos jours nul no ponse, cela va de soi, k r^editer a voire usage des incongruit^s k la Fortoul. Mais on so dit, cependaiit : il est impossible d'oublier que quatre-vingts pour cent, au has mot, decesjeunes gens qui s'engagent dans la carriere de Tenseignement secondaire avec de vastes esperances el sans grande vocation, seronl lout de m(^me professeurs. Telle est la vie. II n'esl pas bon, par consequent, de ne leur donner, pendant les trois ou quatrie ans qu'ils passent c\ rUniversite, que Teducation qui conviendrait s'il devaient litre lous, plus lard, gens de lettres ou savants. Dans cette foule d'6tudiants qui abordent les etudes universitaires, il y a sans doute quelques individus (pas beaucoup), qui ont une forte personnalite, quelques-uns qui ont des dispositions singuliferes pour les recherches originales, un certain nombre qui en ont et plusieurs qui n'en ont pas du tout pour enseigner; la grande majorit6 est capable de faire convenablement n'importe quoi, recherches ou enseignement, suivant les circonstances. Si les etudes universitaires sont amenag6es comme il faul, elles doivent permettre a ceux qui les dirigent de distinguer promptement les cas exceptionnels (pour aider les inleress6s a en prendre conscience) , et offrir k la majority un outillage intellecluel complet, k toutes fins. D'ou la n^cessite d'organiser dans les Universit6s, simultan6ment : 1° la preparation speciale aux recherches scientifiques ; 2° la preparation speciale a Tenseignement.
De la preparation speciale aux recherches scientifiques, dont j'ai assez parie ailleurs, je n'ai rien k dire
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ici, si ce n'est qu'elle parait, maintenant, aussi bien organis^e que possible dans les Universit^s fran^aises. L'oeuvre de renaissance qui 6lait indispensable dans ce domaine a 6t6 accomplie, depuis vingt ans, d'un vigoureux effort continu : il n'y a plus quk maintenir et h r6colter: la r^colte est d^jk belle; elle sera peut-6tre, demain, surabondante, comme en Allemagne, sur certains points.
La preparation sp6ciale k Tenseignement n'a pas, pendant longtemps, sollicit^ I'attention au m^me degr6 que la preparation aux recherches. Non pas certes que Toeuvre k accomplir, de ce cdte, fClt moins urgente, ou de moindre importance ; mais I'investigation scientifique, est en m^me temps que le pain quotidien, le luxe leplus flatteur de la vie universitaire : la Science jouit, dans les Universit6s, d'une prerogative naturelle. De plus tout le monde est d 'accord pour en recommander Tapprentissage, et cet apprentissage est relativement facile k instituer. II fallait bien, d'ailleurs, commencer par un bout. Mais, lorsque la r6forme scientifique a ete finie, rien d'etonnantk ceque I'heure de la reforme pedagogiquc soit venue. Vous allez experimenter les premiers essais en ce sens.
Les premiers essais. Est-cc k dire que, jusqu'^ present, on ne faisait rien du tout pour la preparation professionnelle des candidats a Tagregation ou a toute autre licentia docendi f II serai t ridicule dele pretendre. Non sculement on a toujours demande k ces candidats de savoir tros bien ce qu'ils auraient k enseigner, mais, en achevant de le leur apprendre, les maitres de
TEcoIe normalc et des Facult^s n'ont jamais n6glig6, de parti pris, les conseils d'ordre p6dagogique : « Voici comment il faut enseigner. » Pas de pedagogic g6nerale ni de doctrine pedagogique en forme ; mais chaque maitre, pour sa discipline, a toujours donn6 des conseils sur la maniere de I'enseigner, ne fiit-ce que par son exemple. II existe m^me, depuis quinze ans, a la Sorbonne, un cours special de « Pedagogic historique » pour les candidats h I'agr^gation d'histoire. Ajoutez a cela des stages pratiques dans les lyc6es, qui sont devenus sans doute de plus en plus s6rieux depuis le temps ouj'6tais €\b\e : h. cette 6poque ancienne,il y en avait d6j&, mais le normalien stagiaire, seul en face de notre bande, employait, d'ordinaire, son temps k nous lire avec intention, comme on dit au th^dtre, les Let- Ires de mon moulin. Ajoutez encore, k la Sorbonne, les harangues de rentr^e, qui servaient nagufere a entretenir les 6tudiants de leurs droits et de leurs devoirs, presents et futurs ; elles 6taient belles, nobles et chaleureuses, et le souvenir qu'on en gardait rayonnait, pour ainsi dire, dans la conscience des auditeurs, durant toute I'annee scolaire. — Ces conseils, ces exemples, ces stages, ces harangues, c'^tait beaucoup, assur^ment; c'est beaucoup; et meme il est hors de doute que les conseils et les exemples seront toujours Tessentiel. Mais c'6tait tout ; et, a la reflexion, il a paru, tant aux pouvoirs publics, qui I'ont declare nettement, qu'aux autorit6s comp6tentes, que ce n'etait pas assez. On a cru qu'il y avait lieii de faire quelque chose de plus pour la preparation -•elle des candidats
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k Tagr^gation, k un certain moment de leur scolarit^ universitaire. Quelque chose, mais quoi ? A un certain moment, lequel? Vous savez d6jk k quel moment : k tort ou k raison (mais il a sembl6 qu'il n'y avait pas quant ^ present* d'alternative possible), c'est pendant Fannee quipr^c^de I'examenpour le dipldme d'6tudes. Et j 'arrive enfin, au terme de toutes ces precautions oratoires, a d6finir bri^vement ce myst^rieux « quelque chose », autour duquel nous tournons depuis un quart d'heure.
La pens^e des promoteurs de la r^forme a 6t6, si je ne me trompe, celle-ci : le regime que nous allons 6tablir ne r6ussira k triompher de I'inertie traditionnelle et desprejug^s hostiles qu'a deux grandes conditions.
La premiere, c'est qu'il faut, en ces mati^res, 6viter I'exc^s de z^le, le zele aveugle. 11 y a lieu d*introduire de la pedagogic dans le cours des etudes universitaires des candidats ^I'enseignement public ; mais pas trop. Et beaucoup serait trop. Car la pedagogic a haute dose serait certainement une m6decine am^re, d'efficacite improbable. Nous sommes tres convaincus que la science de I'^ducation a des avertissements , d'une importance capitale, k donner, dont les futurs maitres ne sauraient se passer sans dommage, pour eux-m^mes et pour Tenfance ; mais j'ai, personnellement, I'inipression que ce qu'elle comporte de notions assur^es, et nullement intuitives, forme un bagage portatif. D'autre
* Quant k pr6sent, c'est-^-diTe tant qae le concours d'Agr6gations, etant ce qu'il est, absorbera toute I'energie des etudiants pendant la derni^re annee d'6tudes.
part, I'cssentiel est de provoquer chez les candidats k renseignement l'6tat d'esprit prop6dagogique, c'est-kdire la claire conscience des services que pent rendre rimbitude de la reflexion scientifique surles probl^mes de cet ordre, et surtout celle des fins et de I'^minente dignite de la profession enseignante. II faut que les candidats k Tenseignement sachent que la conception g6n6rale et les proc6d6s techniques de T^ducation ont d6jk change bien des fois, continuent d'6voluer sous nos yeux, et que c'esttant mieux. 11 faut qu'ils sachent pourquoi et comment la carrifere de I'enseignement n'est pas un pis-aller, comme il arrive parfois qu*on se le figure quand on est jeune et, par consequent, un peu snob. II faut qu'il leur soit d6montr6, par exemple, que ractivit6 d'un bon professeur a plus de valeur sociale et, par un juste retour, procure aussi plus de joies que celle de la plupart des investigateurs , 6rudits et autres, cohfin6s, par les conditions actuelles de la Science, dans des champs d'exploration microscopiques. Or il semble que I'^tat d'esprit prop6dagogique, ainsi d6fini, puisse 6tre communique sans d^pense exag^ree de temps ni de paroles. Il importe done, en somme, que I'enseignement p^dagogique general, propose k tous les etudiants qui pr^parent lagr^gation, quelle que soit leur specialite, soit reduit a de justes proportions.
Seconde condition. Get enseignement sera tel que Tinteret speculatif et I'utilite pratique en soient evidents pour les auditeurs. Gar si c'etait, pour eux, une • corvee comme tant d'autres, a quoi bon? Ge qui a
LA PREPARATIOX A L'ENSEIfiNEMEM 287
d6consid6r6 de tout temps la science de r^ducation aupr^s des esprits les plus cultiv^s, accoutum6s k des nouiritures substanlielles et lines, c'est la p6dagogie pompcuse et vulgaire, gorg6e de truismes et de niaiseries, de philosophie, de psychologie et de morale 6l6mentaires ou d^fraichies. II y a, en effet, des gena qui, sous pr^texte de pedagogic, ne disenl que des pu^rilit^s d'un air grave. Mais il s'agit ici d'autre chose. Le nouvel enseignement ne sera done donn6 que par des hommes tres avertis qu'i! s'agit bien d'autre chose, et d'abord de capter, je ne dis pas la bicnveillance, mais I'adh^sion intime, dun public dont le sens critique est aiguis6, tres intelligent et pas du tout naiC.
Cela pos6, messieurs, les arrangements suivants ont 6te adoptSs en principe.
Les candidats a lenseignement secondaire public serontinities aux questions protesslonnelles auxquelles il ne leur est pas permia de rcstcr strangers par le moyen d'un stage pratique, aussi peu lictif que possible, et de cours (a raison de quatre conferences par mois pendant les sept ou huit mois do I'annee universitaire).
Je nai, bicn cntendu, rien it dire du stage, ni du cours proprement dit, dont M. le professeur Durkheim V0U3 fera connailre, lui-mcmc, le plan. Qu'il sufiise d'indiquer que IhisLoire dc I'cnseigneme sera passce en revue, dans co cours, expiiqucr Ic present par la consideration
Paraliclcment uu cours pi'opi'ement di
quatre series de conferences, dont il est ais6 de juslifier I'instiluiion en pen de mots. — 1° Psychologic appliquee a V education. Le professeur, qui estproprement un medecin dintelligences enfantines, n'a pas le droit d'ignorer completement les maladies de lintelligence, leurs symptdmes et leur prophylaxie chez les enfants ; — 2<* Hygiene; — 3° Legislation et administration scolaires. Chacun doit connaitre, d'avance, les regies de sa profession ; — 4® Prohlemes d'enseignement secondaire a Velr anger. Vous vous figurez sans peine que les questions scolaires et p6dagogiques se posent a I'etranger comme chez nous, parfois dans . les m^mes termes, mais, le plus souvent, pour des raisons historiques ou autres, sous des formes diff6rentes. Or, est-il inutile a I'liomme d'un metier de savoir comment les gens se tirent, ailleurs, des difficultes qui lui sont familieres? N'est-il pas curieuxde constater que presque toutes les solutions possibles ont d6ja et6 exp6rimentees quelque part? Est-il sage enfin de s'exposer, en ignorant paisiblement tout ce qui s'cst fait ou se fait hors de chez soi, a r^iterer des experiences condamnccs?...
Mais une objection se pr6sente peut-6tre k votre esprit. M^me en s'abstenant de tout bavardage, est-il possible de traiter tant de questions en si peu de temps? Les conferences compl6mentaires, en particulicr, ne seront-elles pas necessairementtresd6charn6cs ? Quelle tournure aura, par exemple, la Psychologie appliquee a V education, ou la Legislation et ^ V administration sc^^^^'*"^^ resum^es en trois ou quatre
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heures ? Gette objection serait valable, messieurs, si Ton avail la pretention de vous enseigner I'encyclop^die de ces connaissances. Mais, encore une fois, on n*a, tres r^solument, que celle de vaus r6v61er I'existence de certains probl^mes et de vous sugg6rer, par des exemples, le goClt d'y penser, en vous signalant, pour le reste^ les ouvrages oil le$ renseignements positifs sont recueillis et classes. — Et ce dernier point m'am^ne k I'explication finale qui vous est due : pourquoi Tenseignement nouveau a-t-il 6t6 installs par rUnivcrsit6 de Paris dans cette pauvre maison, alors qu elle disposait des locaux plus v6n6rables de rEcole normale voisine et de la somplueuse Sorbonne ?
La Sorbonne est d6jk trop petite pour loger a leur aise tons les enseignements scientifiques. Et de m^me TEcole normale, parait-il. De plus le genius loci de I'Ecole normale s'est m6fi6 longtemps de la p6dagogie, — sinon de la chose, entendue comme il faut, au moins du mot, qui est en effct un vilain mot. Ces deux illustres etablissements n'6taient done pas d6sign6s, par suite de circonstanccs mat^rielles ou morales, pour recevoir I'lnstitut p6dagogique do TUniversite. On savait, au contraire, que cette maison-ci serait trop heureuse de se rendrc utile ; et elle n'avait, d 'ailleurs, rien k perdre, car la malencontreuse 6pithete : « p^dagogique » figure d6j^ dans son nom, Tel n'est pas, toutefois, le veritable motif qui a entraine la decision de Tautorite sup6rieure. G'est assur^ment cette consideration que les principaux documents relatifs a
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la scieace de rKducaiion sont rassembl6s au M. P. : la majeure partie de ce que la pens6e humaine, s'exer^ant depuis des sifecles sur cet objel, a produit d'excellent, de bon (et m^me de mauvais), est depos^ .ici, dans les soixante-dix mille volumes de notre bibliolheque; ici, les textes 16gislatifs et reglemenlaires de tous les pays, anciens et modernes, sont r6unis, ainsi que les travaux historiques dont ces textes ont fourni la maticre ; les experiences d autrefois sont consignees et celles qui, pr6sentement, sont en cours k Tetranger, sont suivies. Ge n'est pas tout : depuis deux ans, les professeurs en exercice dans les lyc^es de Paris veulent bien se donner rendez-vous, dans une salle voisine de celle-ci, pour discuter de temps en temps des points de m^thode et d'autres questions profession nelles ; et les 6tudiants, professeurs en esperance, sont invites a ces debats. D'autre part, le M. P., qui etait autrefois un etablissement primaire et qui est aujourd'hui commun aux trois ordres d'enseignement, est le terrain par excellence ou le secondaire peut entrer, dans la mesure oCi c'est possible, en relations avec le primaire. N'eussiez-vous appris, en venant ici, qu'a mieux connaitre les vertus professionnelles du monde primaire, que vous n'auriez pas perdu votrc temps. Plusieurs service^ fonctionnent enfin dans cctte maison, depuis qu'ellc a rc^u, en 1903, son statut actuel, qui sont de nature a (itre utilises, non seulement par les professeurs auxquels ils sont destines, mais aussi par les 6tudiants. \o\\h ce qui a provoqu6 et ce qui vous fera
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comprendre la designation dont le jNI. P. a re^u Thonneur avec gratitude, parce qu'il y voit Toccasion dc servir davantage.
Messieurs, le regime que nous inaugurons aujourd'hui aura, naturellement, k faire ses preuves, comme tous les regimes. Nous entamons une experience, avec la conviction qu'elle a 6i6 prudemment combinee. Mais les plans les mieux con^us peuvent ne pas donner d'abord tout ce que Ton avait le droit d'en attendre, nous le savons. Tout depend des hommes. Et puisque, d'un c6t6, le succes est assure par Tappui que la parole de M. Durkheim va donner a Tentreprise, tout depend, en derniere analyse, de vous. Je vous conjurerais done en terminant, s'il en etait besoin, de preter votre concours, qui est indispensable, dans un esprit de simplicite et de sincerite, a I'oeuvre dont vous connaissez maintenant Torigine ct I'intention .
LES BIBLIOTHEQUES POPULAIRES
II est Evident que les connaissances acquises dans les 6coles — quel qu*en soil le niveau : primaire, secondaire ou sup6rieur — ne sont pas suffisanles par ellesm^mes. EUes ne sont que la condition de la culture g6n6rale et plrofessionnelle que Thomme intelligent se donne pendant le reste de sa vie. Ne parlons ici que de la culture g^nerale, qui est, sans contredit, le plus n^cessaire et le plus agr^able des luxes : c'est par des lectures volontaires qu'elle s'entretient, s'6tend et s'approfondit depuis la sortie des 6coles jusqu'^ la mort. Gela est ^galement vrai du « peuple » et des lettr^s, et aussi des savants, lesquels sont peuple, k ce point de vue, dans tous les domaines oh ils ne sont pas specialises.
Or, la lecture volontaire, cct incomparable instrument de culture, suppose ou reclame trois choses : des loisirs, la volenti d'apprendre et de participer k I'activite intellectuelle de son temps, et de bons livres. Dans la soci6t6 telle qu'ellc est aujourd'hui, il y a
* Article-programme du Bulletin des Bibliotheques populaires dont le premier num6ro a paru en Janvier 1906.
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encore beaucoup de gens, surmen6s par la lutte pour Ic pain quotidien, qui n'ontpas pratiquement le temps oil la force de lire ; mais le nombre dc ces d6sh6rit6s diminue de generation en generation ; et, en tout cas, ceux qui ont des loisirs convenables ont, d^s a present, cess6 d'Ctire rares. Parmi ceux-ci, beaucoup ne lisent guere de livres, il est vrai, parce qu'ils ont pris I'habitude de distractions moins relev6es ; mais la curiosile ot le goilt instinctif des plaisirs intellectuels sont j)ourtant tr6s r6pandus. Ces sentiments nes'amortissent souvent, alors que Ton serait par ailleurs en mcsure de les satisfaire, que faute d aliments appropries, c'est-^-dire de bons livres. On lirait davantage si Ton savait combien il existe et combien il se public sans relache de livres int6ressants, et oCi ils sont.
II faut se rendre compte, en effet, de la situation qui est celle de I'immense majority du public. On lit ce qui tombe sous la main, — au hasard, ou presque. On est expose a ce qu'il ne vous tombe sous la main que des livres rancis ou mediocres, mais lances par la reclame. Se tenir d'line maniere critique aucourant du mouvement litteraire, en prenant ['expression « litterature » au sens le plus large, est une entreprise tr^s difficile pour tout le monde, presque impossible dans la plupart des cas, et dont une foule de personnes n'ont m^me pas la notion. G'est pourquoi tant de livres exccllents vieillissent sans trouver les lecteurs qui en auraient le mieux profits et tant de lecteurs sans connaitre les livres dont ils auraient le plus joui. G'est aussi pourquoi I'ecar* * sans cesse entre la
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production des livres qui, de nos jours, est de plus en plus formidable, et la consommation, qui reste stationnaire.
En fait, la plupart des hommes ne lisent, de nos jours, que des journaux et, tout au plus, des revues. Consequence inevitable des embarras de toutes sortes qu'on eprouve k choisir et k se procurer des livres, et par choc en retour, cause effic^ce pour aggraver un 6tat de choses d^j^ fdcheux, puisque le journal et la revue ne tendent k rien moins qu'^ supprimer, en le trompant, le besoin de lire. On seTie k ces publications pour savoir non seulement ce qui se passe, mais ce qui se pense, et pour s'informer des grands r6sultats de Tactivite humaine dans toutes les directions. Cela, du reste, n'est pas absurde ; car comment ne pas reconnaJtre que certains journaux et certaines revues s'efforcent d'etre vraiment des instruments d'education et qu'ils rendent k ce titre des services de premier ordre ? II n'est pas d'homme cultiv6 qui ne leur soit redevable. N'empeche qu'ils font aux livres proprement dits, dont la raison d'(^tre et les avantages ne Bont pas k d6montrer, une concurrence dont il est k souhaiter que les cffets soient, aut^nt que possible, attenu^s.
II y a longtemps que Ton se preoccupe, en France, de favoriser T^ducation et la vie de la pens6o apres recolc. Et il a scmble, natui-cllemcnt, que Ton ne pou-
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vait mieux faire, pour cela, que de cr6er des biblio- Ih^ques publiques,
I. — BiBLiOTufeQUEs MUNiciPALEs. — La Conveiilion nationale projeta d'abord d'^lablir, dans les 543 districts, dcs biblioth^ques « accessibles k tous ». Par d^cret du 7 pluvi6se an 111, elle d^cida qu'une biblioth^que serait annex^e k chaque ^cole centrale de di^partcment. Mais les bibliotheques de district furent bicntdt delaissees. Quant aux bibliotheques d'^coles centrales, elles oht 6t6 I'origine de la plupart des grandes bibliotheques municipales de nos jours (arr^t^ consulaire du 28 Janvier 1803). — Celies-ci sont aujourd'hui au nombre d'une centaine.
II. — Bibliotheques populaires. — Sous Louis- Philippe , il se produisit plusieurs propositions en vue d*organiser des « bibliotheques populaires », sp6cialement destinies « aux classes pauvres et laborieuses ».
Le Gouveraement provisoire de 1848 fit connaitre k ses pr^fets, par une circulaire, son d^sir qu'une bibliotheque fQt fondle dans chaque commune rurale.- Elle devait 6tre ainsi compos6e : Merits sur les droits et les devoirs du citoyen ; trait^s sur la legislation usuelle, la culture de la terre, I'eieve du betail ; une histoire nationale ; une histoire des progres de la civilisation ; biographies de grands hommes ; enfin « pour faire k Timagination sa part legitime, j'y mettrais, disait le ministre Fresloa^ une collection des chefs-
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d'oeiivre en prose et en vers de notre litt^rature ». Mais ces intentions ne furent pas suivies d'effet.
De son c6t6, Tinitiative priv6e manifesta, k plusieurs reprises, des vell6it6s dans le m6me sens. On a gard6 le souvenir d'une Association universeUe pour la fondation de bibliotheques communales (1850), qui avorta promptemenl. En juillet 1862, la Soci6t6 Franklin ful fondle pour « proposer r^tablissement de bibliotheques municipales dans les localites qui en manquent ; aider de ses conseils celles qui s'organisent ; leur communiquer le catalogue des livres qui m^ritent d'etre recommandes ; les encourager par des dons en livres ou eh argent... ». L*exemple de la Soci6t6 Franklin a 6t6 suivi par d'autres, notamment par la Ligue de TEnseignement, qui se sont utilement employees, pendant le dernier quart du xix® si6cle, k faire instituer des bibliotheques par les communes, les soci6t6s ouvrieres, cooperatives ou de secours mutuels, etc.*.
. En 1873 le Minist^re de Tlnstruction publique jugea bon de s'int6resser aux r^sultats acquis par ces efforts spontan^s et paralieies de I'initiative privee. II prescrivit une enqu^te sur les « bibliotheques populaires » qui existaient alors, tant « communales » que « libres », et proposa son appui k celles qui consentiraient k accepter son contr61e. On apprit ainsi que la France,
' La Soci6t6 Franklin {i . rue Christine, k Paris) public, depuis \ 869 un Bulletin {Bulletin de la Society Franklin pour la propagation des bibliotheques populaires el militaires) qui en est aujourd'hui £ison 418«num6ro.
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comptait d^j&, k cetie date, 773 « biblioth^ques populaircs » aver 838.032 ouvrages.
La derni^re staiistique accuse, en d6cettibre 1902, rcxistencc de 2.911 a biblioth^ques populaires », sub* ventionn6os el conlrdl^es, avec 4.166.417 volumes, sans compter colles de Paris, ni les <r sections populaires » des grandes bibliotheques municipales qui en ont. 11 est a remarquer qu'il n'y a que cinq d^partemcnts oil Ton compte plus de 100 etablissements de ce genre et vingt-neuf seulement o(i il en existe plus de 30.
On estime enfin h un millier le nombre des <c bibliotheques populaires » libres, non subventionn^es et non confessionnelles ^
III. — BiRLiOTHi^QUBs scoLAiRBS, ditcs aussi^ dcpuis
1880, BlBLIOTHi:QUES POPULAIRES DES EG0LB8 PUBUQUES. -— >
Ces bibliotheques datent du Second Empire. Le ministre Rouland reprit en 1860, la vieille id6e des hommes de 1848 : une bibliolheque par commune, et d6cida quelle serait plac6e a I'ecole communale, aux soins de I'instituteur ^ II convient do faire figurer ici ces « bibliotheques scolaires » parce qu'elles ont, en principe, comporU^, d(?s Torigine, « outre les livres
* M. M. Pellisson prepare un historique complet des Bibliotheques populaires en France.
•((Go fut surtout une ceuvre de.propagande politique: les livres donnas par leministre, les prefets e< memc les particuliers falsaient pour la plupart I'apologie du regime imp6rial... » (L. BourpjHy. Hialongue de Venaeignement primaire dans Carrort" dUsemenl de Toulon. Ms. no 3,427 a la Biblioth6que du M. P., p. 98.)
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de classe n6cGSsaires aux etudes des enfants, des
ouvrages de lecture instructifs ou attrayanis, destines a ^tre pr6t6s aux adultes et aux families ». U est clair que la section a pour les adultes et les families » dune « biblioth^que scolaire » n'est autre chose, en r6alit6, qu'une petite bibliotheque populaire. — On comptait, en 1902, 43,411 d^pdts de ce genre, avec 6,978,503 volumes (y compris les livres de classe). Mais quoique ce nombre de 43,411 soit sup^rieur h celui des communes de France, cela ne signifie pas que toutes les 6coles comraunales de France soient pourvues d'une bibliotheque : il faut tenir comptie des agglomerations urbaines ou il se trouve plusieurs depots (douzc, quinze et da vantage).
line centaine de grandes cc bibliothfeques municipales )», pr^s de 3.000 « biblioth^ques populaires » proprement dites, plus de 40.000 « bibliothfeques populaires d'6coles publiques », ce sont Ik des cliiffres imposants. Mais ils cessent, malheureusemcnt, de I'etre autant des qu'on les analyse de pr^s.
Pour qu'un d(^p6t de livres, institu6 en vuc dc contribuer a Teducation du public, soit ce qu il doit (^tre, il est absolument n6cessaire qu'il soit bien compo86, c'est-k-dirc que Ion y trouve les meillcurs ouvrages sur les grandes questions, ceux dont I'information est ^ jour, et j'ajouterais volontiers, s'il s'agit dc biblio« th^ques (f populaires » : ceux-lt\ seulcment, car il est deplorable que le temps ct la bonne volonte des clients de ces bibliotheques se gaspillent en lectures de qua-
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lil6 inf^rieure. Mais pas dc d6p6t bien compos6 sans budget qui permette des acquisitions rationnelles, r6gulieres. La pire condition, pour une biblioth^que de haute Education populaire, est de ne s*augmenter que par des dons accidentels, qui Tencombrent de volumes quelconques et parfois du rebut des collections particuliferes : au lieu d'(^trc un magasin garni d'objets neufs et attrayants, elle devient vite, de la sorte, un cimetifere, sinon un d6potoir *. — Or voici, a cet 6gard, T^tat de nos bibliotheques.
On peut admetre, avec de Toptimisme, que la plupart des grandes bibliotheques municipales ont des ressources k peu pr^s suffisantes*. Sur les trois mille « bibliotheques populaires » proprement dites (Paris except^) deux cents seulement ont un budget d'acquisition sup^rieur k 500 francs ; et les cinq sixi^mes de ces 6tablissements n'ont pas ou presque pas d'argent a consacrer k Tachat de livres nouveaux. Quant aux « bibliotheques populaires d'ecoles publiques », celles qui sont en mesure d'acheter quoi que ce soit sont fort rares, si ce n'est dans quelques tr^s grandes villes. — La plupart des d6p6ts ne se sont done constitu6s et ne s'entretiennent depuis Torigine que par des dons : dons de I'Elat ou des particuliers.
* « Nous pourrions citer une bibliothfeque rurale que nous avons vue sous TEmpIre, celle du Pradet (Var), compos6e de 400 volumes donnes par un pr6tre. Or, sur ces 400 livres, 100 environ etaient en latin et tous les autres 6taient des ouvrages de pi6t6. » (L. Bourrilly, I. c, p. 99).
* On compte en France 28 bibliotheques municipales seulement dont le budget annuel d6passe 10,000 france.
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A la v6rit6, les dons de TEtat* ne sont pas fails compl^tementauhasard. 11 existe en effet. auMinist^re de rinstruction publique une « Commission consultative des biblioth^ques populaires, communales et libres » et une « Commission des biblioth^ques de I'enseignement primaire ». — La premiere 6met son avis sur les ouvrages qui lui sont envoy^s par les 6diteurs comme de nature k figurer dans les biblioth^ques populaires ; elle « inscrit » les uns « sur son catalogue » et repousse les aiitres. La liste dress^e par cette commission serait done, le catalogue d'une « biblioth^que populaire » normale, propre k guider les choix des 6tablissements qui ont un budget, si : 1^ la commission examinait tous les livres nouveaux (mais elle ne passe gu^re en revue que ceux qui lui sont envoy^s d'offtce) ; 2° si sa liste 6tait publiee (mais elle ne Test plus depuis 1893) 2. Dans r^tat actuel des choses, c'est k guider les choix du Ministere parmi les livres, de nature k figurer dans les biblioth^ques populaires, qui sollicitent une souscription, que servent surtout les deliberations de la « Commission consultative ». Les bureaux du Ministere repartissent ensuite entre les d^pdts les exemplaires souscrits, toujours trop peu nombreux, faute de credits convcnables 3. — La « Commission des
* Les « subventions » de I'Etat aux bibliothfeques populaires sont toujours en livres, jamais en argent.
*Elle I'a ete reguli^rement de 1881 ii 1893 dans le Bulletin administratif du Ministere de V Just ruction publique.
* La somme inscrite au dernier budget (1905) pour les « Souscriptions scientifiques et litteraires, bibliolh^ques municipales et populaires, echanges internationaux u est de 164,000 francs ; sur
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biblioth^ques de renseignement primaire » est, de m^me, « charg^e d'indiquer aux instituteurs iin choix de livres propres k ^tre introduits dans les biblio* thfeques populaires des 6coles publiques * » et de conseiller l'aulorit6 dont les souscriplions dependent. II convient de notcr ici, en passant, que le cr<^dit inscrit au budget de I'Etat pour les souscriptions de livres k Tusage des bibliotheques populaires des ecoles publiques, de 250.000 francs en 1884, est tomb6 en 1904 k 113.000 francs (93.000 seulement en 1902) : derogation fAcheuse, et dont il paralt difficile de rendre compte, k la Iib6ralit6 ordinaire des pouvoirs publics pour tout ce qui concerne T^ducation de la democratic.
En r6sum6, les r^ves, les efforts et les sacrifices positifs qui ont et6 faits depuis plus d'un sifecle, en France, pour fournir au peuple le pain de I'intelligence n'ont encore abouti que sur le papier k des r6sultats considerables. 11 y a dbs maintQnant assez de bibliotheques, mais parce que, sauf exception, elles ne sont pas assez bien garnies, elles veg^tent. 11 faut bien dire que les « bibliotheques populaires » proprement dites ne sont pas tr^s freqiientees : dans 26 departements seulement le nombre annuel des communications est superieur k celui des volumes qui figurent dans les depdts. Pour les « bibliotheques populaires des ecoles publiques », « tons les inspecteurs primaires signalent
cette somme, de 50 k 60,000 francs seulement sont affeci6s StTachat de livres pour les bibliotheques populaires.
* Son premier « Catalogue » a 6te publie en 1868 ; le dernier en 1899.
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depuis 1895 une augmentation notable dans le nombre (ies pr^ts » ; mais « il est k craindre que ce mouvement tr^s heureux ne puisse pas se prolonger si I'on ne trouve pas moyen de tenir en haleine Tint^r^t des lee* teurs*».
Gomme on peut s*y altendre, les m^mes probl^mes se sont pos^s k I'^tranger, dans les m^mes termes. Et, sachant oti nous en sommes chez nous, il est int^ressant deconstater oil Ion en est ailleurs, notamment en AUemagne, en Angle terre etaux Etats-Unis*.
I. — En AUemagne, jusque vers 1895, la situation n'a pas 6t6 sans analogic avec ce quelle 6tait k la m^me 6poque et avec ce qu'elle est encore en France. Mais, depuis dix ans, il s'est produit un mouvement.
Les hommes les plus cultiv^s, et parmi eux, au premier rang, les professeurs d'Universit^ qui, jusqu'alors,
* M. Pcllisson, Les CEuvres auxiliaires et complementaires de Vecole en France. Paris. 1903, p. 38.
■ II existe line tr6s abondante litt6ralurc sur I'histoire et les progr^s des biblioth^ques. et, en particulier, des bibliotht^ques populaires dans ces trois pays. Je me dispense de I'indiquer parce qu'elle est cit6c dans les excellcnts articles rt^cents do M.M, Pellisson, oil I'on en trouveranonseulement lenumeration, mais la substance : Les hibliolheques populaires en AUemagne, dans \SL Revue pedagogiq lie, 15 juillet 1905 : Les bibliothequesscolai" res en A^llemagnet ibidem. 15 septembre 1905 : Les bibliolheques pU" bliquesaux Etals-Vnis, dans la Revue politique et parlementaire^ lOoctobre 1905; Les7)iblioth^qnesmunicipales en Angleterre, dana la Revue Internationale del'Enseignement, 15novembre 190.')«
6iaient rest^s indiff^rents a rinstitution des bibliotheques pour le peuple, ont commence a s'en m^ler. « GMce k eux, le but de la bibliothfeque populaire modernis6e a 6te mis dans une lumi^re de plus en plus vive : elle doit 6tre une institution de culture g6n6rale, — g6n6rale en ce sens qu'elle offre k chaque individu les moyens d'exercer sous toutes les formes et dans tous les sens ractivit6 de son esprit, g6n6rale en ce sens aussi qu elle veut convenir k toutes les classes de la soci6t6. 11 faudra done qu'une biblioth^que populaire contienne d^sormais les ouvrages propres k servir: 4** k la culture litt6raire et esth^tique ; 2° a la culture artistique; 3^ k la culture professionnelle ; 4° k la culture politique et sociale ; 5** k la culture morale et philosophique ; 6° k la culture scientifique. Tous ces ouvrages devront, en outre, ^tre choisis sans aucune preoccupation de faire pr^valoir telle ou telle doctrine religieuse, politique, economique. On doit consid6rer que Ton a affaire k un public qui a, pass6 Vkge d'etre tcnu en lisieres, sur lequel on ne doit pas chercher a faire peser une tutelle, qu'il ne s'agit pas d'endoctriner mais d'eiever. L'exclusion de toute tendance sera la r^gle. ■— Pour que la difference de la bibliothfeque de culture avec la bibliotheque « instructive » et « r6cr6ative » du temps jadis se marque mieux k tous les yeux, les r^formateurs ont jug6 bon de lui donner un nom nouveau (Bucherhalley Lesehalle). Meme, on ne voulait plus a un certain moment entendre parler de Tancienne denomination: Volksbibliothek ; on lui trouvait une odeur de moisi. »
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L'article capital dans le progfamme des prorrtoteurs de la Lesehallebewegtcng est sans contredit celui qui a trait Ji Tesprit dans lequel une biblioth^que pour le peuple, digne de ce nom, doit ^tre compos6e : a Le principe est r^solument pose qu'il y a lieu d'6vincer des anciens fonds les livres surann^s et inutiles^ le a ballast » ; et qu'on ne doit admettre que Texcellent, par exemple, pour les oeuvres d'imagination, cellcs-lci seulement qui sont des oBuvres dart {Kunslwerk)» Sur ce point, les r^formateurs n'h^sitent pas h afflrmer qu'il convient m6me de resister aux desirs exprim6s par les lecteurs : on demande des romans-feuilleton ou bien de ces nouvelles ftnodines, ecrites pour les « families » par des femmes-auteurs ; le comH6 de la biblioth^que les ach^tera-t-il ? non pas. Son devoir est d'exclure Tinsignifiant et le mediocre aussi bien que le mauvais, de bannir la lilterature « k I'eau de rose » aussi bien que la litterature pornographique. m
Principcs excellents. Mais, avant de les mettre en pratique, il faut compter avec bien des diflicultes * ; et,
* n faut bien se fipfiirer que toutes les objections qui ne manqueraicnt pas d'titre faitos, en France, a un mouvement du nuime genre que la LesekallebeuegHug, I'ont deja ete en AlleinagUG aussi copieusement que possible. Tout ce qu'il est possible de dire, dans Tun et I'autre sens, a ete dit el repOte. — On a dit. par exemple, que, sur la question du clioix des livres. les reformateurs allaient trop loin; que. si Ion n'admettait que rexcellent, on reussirait peul-Otre nioins a elever (ju'a mettre en fuite le public, auquel le mediocre plall; que, provisoirement, il scrait plus sage, tout en donnanl des indications, de deferor aux goUts douteux de la majonte. etc. Ces antitht'ses.comme les
Lakgluis. Qucsl. d'hisl. cl d'eus. Nouv. siM-ie. iO
surtout, suppos6 que Tpn r6ussisse h tribmpher de cette 6paisse sottise dont Schiller a dit que les Dieux m^mes sont desarmes centre elle, il laut de Targcnt. De l*argent, vers 1895, il n y en avail pas plus pour cet objet en Allemagne qu'en France, el peut-^tre moins. Depuis, les choses ontbien change. Plusieurs Etats de TEmpire ont vot6 des subventions: 20.000 marks en Saxe ; 70.000 en Prusse. Des villes ont suivi cet exemple. Des particuliers (parmi lesquels Leo, Mommsen) ont donn6, non de vieux livres, mais de grosses sommes (plusieurs dons se sont 6lev6s k des centaines de miile marks) pour en acheter de nouveaux. D'ing6nieux arrangements ont 6te pris pour faire b6n6ficier les regions les plus pauvres, par le moyen de bibliotheques de district, cooperatives ou circulantes, des avantages dont, autrement, elles seraient rest^es longtemps priv6es. Enfin une revue, les Blaetter fur Volksbibliotheken und Lesehallen, s'est fondle en 1900 pour centraliser et distribuer les renseignements relatifs aux anciennes et aux nouvelles biblioth^ques pour le peuple : il s'en d6gage I'impression que le mouvement est, tant au point de vue financier qu'au point de vue moral, en bonne voie. L'espoir du succes final est desormais permis. Le D"" Schultz 6crivait d^jadans son livre Fi^eie offentliche Bibliotheken, en 1900 : « II faudra de grands efforts, des efforts continus, il faudra faire r^gulierement de fortes d^penses si nous voulons
theses qui les suggferent, ont 6t6, sont ou seront d6velopp6es clans lous les pays.
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mettre nos biblioth^ques populaires au m^me niveau que les biblioth^ques anglaises... Mais, d'autre part, avec des ressources moindres, nous pouvpns obtenir de meilleurs r<§sultats : le peuple, grdce k nos ^coles, a chez nous plus de culture, une culture plus solide qu en Angleterre ; en outre, nous savons administrer avec plus d'6conomie... »
II. — La France est, pour ce qui nous occupe ici, en retard sur TAllemagne ; mais TAllemagne est, de notori6t6 publique, en retard sur 1' Angleterre.
G'est de 1850 que date, en Angleterre, la loi caract6ristique. qui permet aux villes et aux districts de s'imposer pour I'entretien de biblioth^ques publiques {Free public Libraries). Aujourd'hui la Free public Library est gcneralement consid6rce, dans ce pays, comme un des organes essentiels de la cit6 moderne. Non seulement les communaut^s s'imposentvolontiers, mais ccst la mode, parmi les particuliers qui ont fait fortune, de les doter gen6reusement ; les bibliotheques anglaises pour le peuple ont re^u, de ce chef, entre 1888 et 1897, prfes de vingt millions, et bien davantage depuis que le milliardaire Carnegie s'est mis k faire pleuvoir sur elles, comme on sait, ses prodigieuses Iib6ralit6s.
En consc^quence, les strangers admirent, en Angleterre, les installations souvent magniliques et toujours confortables, les amenagements presque toujours tr6s pratiques des bibliotheques pour le peuple. C*est un fait qu'il y a en France de tr^s beaux caf^s, tr^s propres.
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et de trfes vilaines biblioth^queB, odieuBement mal tenues ; en Anglcterre, cc sont les debits (pubs) qui sont Bales, et Ics biblioth^queB qui sont belles, et gaies, et engageantes.
Quant k Tesprit qui anime les administrateurs de ceB etablissements, qu'il sufflse de citer les paroles d'Edward Edwards, 6crites des 1888 : cc La nouvelle institution [de la Free public library] aura une entiere independance vis-a-vis de tous lea partis, dc toutes les sectes, de toutes les confessions* Et elle ne voudra rien savoir des distinctions de classe. Entretenues par la contribution des capitalistes les plus riches et des plus humbles prol6taires, il faut que ces bibliothfeques soient form6es et accrues de fa^on k 6tre utiles aux uns et aux autres. Elles contiendront, dans des proportions convenables, des livres utiles pour le citoyen qui n'a qu'une demi-culture, pour celui qui n'en a pas du tout, pour celui qui poursuit des etudes sp^ciales-.. Elles seront ouvertes indistinctement k tous. A tous elles offriront, non pas seulement les connaissances positives, les renseignements sur les faits et les id6es du temps present, mais les resultats acquis par les generations pr^cedentes, les conceptions et les esperances qui preparent le monde k venir ». La pretention declaree du personnel qui dirige les Free public Libraries est de collaborer a reducation nationale, conformement k I'aphorisme Gonnu. cc La bibliothfeque publique est I'Universite du peuple ; la veritable University, c'est une collection de bons livres. »
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II n'y a gnhre qu'une ombre au tableau des biblioth^ques pour le peuple en Angleterre, et qui va s'efTa^ant. La faute en est k I'absence de culture intellectuelle de la population anglaise en general. L'enseignement secondaire k Teurop^enne ne date chez nos voisins que d'hier et I'enseignement primaire que d'avant-hier seulement ; de la, I'^tonnante ignorance des masses, la naivet6 pu6rile et la barbarie de leur goilt, qui contraste avec tant d'admirables dons natu« rels et un serieux sans pareil. Dans les Free public Libraries, le public demande surtout des romans, (74 p. 100 en 1890), et des romans d'aventure, de cape et d'6p6e, ou do police. G'est comme si Ton lisait surtout chez nous, Dumas, Jules Verne et Gaboriau, et leurs innombrables 6mules. II ne faut pas oublier que le peuple anglais, h I'exception de I'c^lite sociale, n'a pas re^u, jusqu'ici, d'6ducation ; il est montalement fruste, avec la vigueur et les gaucherics de Tadolescence. II n*y a done pas h se scandaliser que, dans les bibIioth^ques municipales anglaises, « il se trouve encore beaucoilp de gens qui les consid5rent simplement comme des cabinets de lecture et qui ne comprennent point les avantages d'ordre 61ev6 qu'ils en pourraient tirer ». Mais cela passera. Gela passera domain — non pas, certcs, tout h fait, mais dans la mesure oii cost dt'^j^ pass6 en Allemagne et en France — des que les g(^nerations nouvelles, qui auront eu le benc'^fice dos r^centos reformos scolaires, arrivoront h la conscience.
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III. — De m(^me que la France est en retard sur I'Allemagne, qui est en retard sur I'Angleterre, I'Angleterre est, k son tour, « battue », comme les Americains aiment k dire, par les Etats-Unis.
Battue, cela s*entend, pour tout ce qui concerne les bdtiments, les am^nagements et les dotations publiques et privies. Les villes americaines se taxent encore davantage, et depuis plus longtemps, que les villes anglaises au profit de leurs Free Libraries. Les enrichis d'Amerique operent, en cadeaux comme en affaires, avec des capitaux gigantesques. L'Ecossais M. Carnegie, qui a gagn6 son argent en PennsyLvanie et dont l^rection de biblioth^ques publiques est la passion (d'aucuns disent : la manie), n'a laisse tomber sur le Royaume-Uni qu'ime ros6e de ses lib6ralites ; il en a inond6 sa patrie d'adoption, a raison de cinq ou six millions de dollars par an. Et il a des imitateurs. Cela explique assez I'aspect « palatial » des bibliotheques americaines. D'autro part, on saitque les Am6ricains s'entendent a inventer des appareils et des arrangements, plus ou moins ing6nieux et commodes, pour ^conomiser le temps, la peine et les d-marches inutiles. Je ne connais guere pour ma part, d'6difice plus somptuGUX — quoique parfaitement simple et d'un goM irr^prochable — ni mieux appropri6 a sa destination, que la grande Biblioth^que de Boston (Mass.). J'en ai vu d'autres, tant dans les Etats du Centre que dans ceux de TEst, dont on se dit, en y passant, que le s6jour doity ^tre d^licieux. Enfin j'ai admir6 1^-bas, comme tout le monde, I'organisation de
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ces succursales {branches, stations), par I'interm^diaire desquelles les ^tablissements urbains font rayonner leur action dans les faubourgs des grandes villes et jusque dans les campagnes ; le regime des prfits ^ distance des « biblioth^ques circulantes » {tra'oelling libraries) ; le z^le vraiment apostolique des biblioth6caires, beaucoup moins soucieux de « conserver » les livres, en sommeiUantk c6t6, que d'en choisir et d*en acheter de nouveaux, et de mettre en communication riiomme qu'il faut avec le livre voulu. Ge z6le, dont rexc(?s m^me aquelque chose de respectable, d6coule chez les biblioth6caires am^ricains, d'un sentiment tout k fait noble de leur responsabilite civique : « Per^ Sonne ne saurait douter, dit M. Melvil Dewey, de Tint^r^t supreme qu'il y a pour notre pays h ce que tous les citoyens puissent avoir acc^s aux meilleurs livres qui inspirent et forment le caractere, ^ la science qui fonde la prosp^riti^ nalionale. Or, cost ToQuvre que les biblioth^ques peuvent accomplir dune fa^on tr^s efficaco et tr^s 6conomique... Unc biblioth^que est est une 6cole ; le bibliothecaire est un 6ducatcur dans le sens le plus ^lev(^ du mot. »
Au resto, si le bibliothecaire americain se co^s^d^re eminemmcnt commc un ^ducalcur et un directeur d'etudos, c*est en grande partie, parce que son public, comme le public anglais, n'a pas dcHlucalion et manque deludegprealables. Non pas que le public americain ait jamais rien eu de rindi(T6renco profonde aux c hoses de I'esprit et de la stolidity oCi la qiasse anglaise s'est complue presque jusqu'ik nos jours ; mais il s*est con-
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tent6 longlemps d'une culture tres superficielle et un peu enfantine. Ajoutez que I^-bas, oil tout le monde se croit Togal de n'importe qui (sinon quelque peu supc^rieurj, il nest personne qui ne pr6tende au luxe intellectuel comme aux autres, de sorte que la quantit6 des citoyons les plus incultes qui utilisent la bibliotheque publique est beaucoup plus considerable qu'en Europe. Ce peuple geant, qui est encore, ^tant d*6gards, un peuple enfant, demande done, lui aussi, des romans, et des romans « sensationnels », de pr6f6rence aux nourritures plus saines. G'est, aujourd'hui, le grand souci des biblioth^caires-educateurs des Etats-Unis d'acc(^l6rer le changement de cet 6tat de choses, qui se modifierait sans doute de lui-m6me, par suite du progr^B intime de la nation, mais trop lentement a leur gr6. Tandis que nous en sommes encore, dans I'Europe continentale, k chercher de Targent, condition premiere de toute action, ils en sont, de I'autre c6t6 de I'eau, a discuter la proportion convenable des romans, plus ou moins sensationnels, dans le catalogue des biblioth^ques du peuple. Pas de fiction, disent les intransigeants, qui sont, naturellement^ en minority. 10 p. 100, 20 p. 100, 45 p. 400 ? proposent les moderns. Contentons-nous de noter ici que cette question n'a pas donn6 lieu k moins de cent vingt articles dans les seize premiers volumes du Library Jouimal, I'organe de la Soci6t6 des biblioth^caires am^icains, sans prejudice d'une foule de memoires publics soit dans d'autres recueils, soit k part.
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De temps en temps un Fran^ais qui revient d'Angleterre ou des Etats-Unis, oil il a 6t6 ^merveill6 du contraste entre les bibliotheques locales et celles qu*il connaft en France, 6prouve le besoin de reveler au public de notre pays les progr^s d'autrui, en faisant un triste retour sur la situation qui est la n^tre. De la, d'^loquents articles, qui, du reste, tombent aussitdt dans I'oubli, si tant est que personne les lise, k en jugerpar ce fait qu'ils n'ont aucun resultat et que d'autres voyageurs, qui n'en ont pas eu connaissance, les refont ing^nument Tannic suivante. G'est ainsi, parexempie, que M. A. Ghevalley conduisit, en 1898, dans le Temps et dans le Manuel general de VEnseignemenl primaire une vigoureuse campagne, ^ propos des biblioth^ques anglaises, pour nos bibliotlieques populaires : il voulait pour elles, « au minimum », « une salle sur la rue aux porles toujours ouvertos ; (i(* la lumiore le jour, des lumi^res le soir ; le dc^partement des prots d'une part, le reste de la salle pourvu de sit\u:es et de tables ; enlin les journaux du jour ouverts sur des pupitres ». II disait encore : « De Tintermiltent bureau de prills, borgne et quasi-honleux, il faut faire dans chaque quartier une banque moderne au capital sans cosse productif : une bancfue du savoir, daire et gaie... » U dit: on en parla huit jours ; apres quoi Ton n'en parla plus.
11 reste maintenant a indiquer en quoi la nouvelle
tentative faite au service de la cause des bibliotheques populaires en France, dont le present Bulletin est Torgane, dilT^re desprec6dentes. Acet effet, rien de mieux, semble-t-il, que d'exposer en toute simplicity le brfef historique de cette entreprise.
Un des services de T^tablissement public, d^pendance du Ministere de Tlnstruction publique, qui existe k Paris, depuis vingt-cinq ans, sous le nom (maintenantassezimpropre) de Mus6e p^dagogique * est charg6 de centraliser ce qui interesse les « (Euvres auxiliaires et compl6mentaires de I'Ecole » en France. II a paru Evident que, parmi ces oeuvres, une des plus vastes et celie qui, peut-Mrc, serait la plus efficace si Ton travaillait sinc^rement kIad6velopper, c'etait I'oeuvredes bibliotheques populaires. M. Pellisson, chef du service, fut done prie de faire, pour commencer, une 6tude synoptique de la condition des bibliotheques de cet ordre en France et k T^tranger. Avec quelle conscience il s'est acquitt6 de cettQ t^che, les r6sultats de son enquete qui ont ^t6 ou qui seront publics le prouveront aux personnes comp6tentes.
II a paru Evident, k la suite de cette enquete, qu'il manquait, en g6n6ral, k nos bibliotheques fran^aises non seulement de I'argent et ce que I'argent suffit a donner (locaux, etc.), mais encore des principes de vie, a savoir la parfaite conscience de leur role, assez de bons livres, assez d'amis.
' Le nom officiel de I'^tablissement est depuis 1903 « Bibliothfeque, Office et Musee de renseignement public ».
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De I'argent, il ne d6pendait pas de nous de leur en faire attribuer hie et nunc. Mais I'argent, si n6cessaire qu'il soit, n'est pas tout. Nous avons cru qu*en encourageant la publication d'un tr^s modeste Bulletin, le M. P. contribiierait peut^tre, du m^me coup, k procurer aux bibliotheques populaires tout le reste de ce qui leur manque : tr^s vif sentiment de leur valcur sociale, livres et amis. Or si elles avaient plus d'amis, clles auraient de I'argent aussi.
Nous en 6tions la de nos projets, lorsqu'il vint h. notre connaissance que M.G. Bloch, inspecteurg6n6ral des bibliotheques, particuli^rement charg6des bibliotheques populaires, r^fl^chissait, de son cot^, aux moyens de les vivifier, et qu'il pensait a une publication sp^ciale. Gette pens6c est, en efi'et,.la premiere qui se pr<^sente k I'esprit de tout observatcur attentif du present, instruit du pass6. — II va sans dire qu'aucun double emploi n'etait possible. Lcs deux projets embryonnaires, celui de M. Bloch ct le n6tre, n'en firent bientot plus qu'un.
G'est ainsi qu'estne, sous les auspices du M. P. (qui s'est impose quelques sacrifices pour cette a^uvre d'utilit6 publique} et de I'lnspection g^n^rale des bibliotheques, avec la cooperation de M- I'editeur Gornely, le Bulletin des Bibliotheques populaires, dont le programme est Ires net.
Le Bulletin se propose, en general, de provoquer et do servir, en France, un mouvement analogue a celui qui s'est dessinc^ depuis l89o en Allemagne ; il sera le lien entre les bibliotheques populaires et leurs
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amin connus on inconnus, d<5clar6s ou en puissance. II publiora done de temps en temps (non pas dans tons les numc^ros, mais seulement lorsqu'il y aura lieu) des articles de doctrine ou d'information sur les questions qui int^ressent les bibliothfeques populaires, chez nous et ailleurs. 11 accueillera aussi ides communiralions.
Le principal objot precis de cotte publication est d'ailleurs d'etre un bulletin critique dos publications nouvelles en franrais, a I'usage des personnes qui administrent ou qui fr^quentent les bibliotheques mu-r nicipales, populaires, populaires des 6coles publiques, etc., tant en France qu'h I'^tranger. • — Comme il importe beaucoup que nos intentions a cet egard soient bien comprises, je vais essayer de les d^finir.
L'id^al pour une bibliotbeque populaire, c'est, r6p6' tons-le, d'etre exclusivement compos^e de livres vivants (c'est-^-dire non surannes), et de bons livres ; inutile qu'ils soient nombreux, s'ils sent bons. Tant que cet ideal — inaccessible, du rcste, comme tout id6al — ne sera pas vise, les bibliotbeques populaires seront au-dessousdc leur fonction normale. Mais comment savoir si un livre est au courant, et s'il est bon ? Qu'est-ce, au demeurant, qu'un bon livre ? Voila des questions qu'il est bien legitime de poser..
Lc Bulletin se propose justement de fournir des reponscs a la premiere. II fera connaitre, en en rendant compte, les livres nouveaux ou recents oii sont pr6scnt^s les derniers r6suUats de I'investigation scientifique sur les grands probl^mps nni sollicitent la curio-
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sit6 humaine. Gette besogne est certainemcnt utile, car le w grand public » lisant n'apprend guere que par hasard, nous Tavons di^^ja dit, la publication des ouvrages les plus considerables, meme de ceux qui lui sont express6ment destines.
Qu'est-ce, maintenant, qu'un cc bon » livre ? Nous qualillonSj ici, de la sorte, les ouvrages de baute Vulgarisation scientillque qui sont faits avec competence et clarte, el les ouvrages proprement litteraires qui sont interessants a quelque point de vue, pour le fond ou pour la forme. Gela exclul naturellement : l^ tons les livres techniques', manuels ou monographies dont rintelligence suppose des connaissances prealables et qui sont des instruments de travail k I'usage des specialistes ; 2° tous les livres de basse vulgarisation, j'entends par la ces exposes sommaires, bacles par des auteurs qui pretendent apprendre aux autres ce qu'ils ne savent pas bien eux-memes, et qu'on emaille pardessus le march6 de niaiseries sous prtHexte de les meltre a a la portee » du populaire. A Tencontre des auteurs de pareils livres qui, malheureusement, pullu- Icnt, nous croyons decidement qu'il n'v a rien de trop tonique a pour le peuple » ; qu'il faut offrira la consommation populaire ce qu'il y a de meilleur sur le marche, sous reserve dosavertissements convenables; et entin qu'il n'est pas indispensable de faire la bete pour etrc entendu des simples. Bref nous estimoiis « bons )) les ouvrages que de vrais savanls, el inlelligents, ecrivent pour communiquor an « grand public » les resultats, assimilables pour lui, des recherches
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(lont ils out, do premiere main, embrass6 Tensemble ; « mauvais », ceux des demi-savants, vulgarisa tears de profession, Kt nous ne croyons pas, en principe, qu'il Y ait lieu de reconnattre une esp^ce de vulgarisation a part, ad usum plebis, c'est-k-dire pour les pau»vres.
— Kst-il besoin d'ajoxiter que notre notion du « bon » et du « mauvais » n'a rien k faire avec une doctrine politique ou philosophique, quelle qu'elle soit ? Nous rc^pudions toute propagande, hors celle de la verity.
Le Bulletin rendra compte des bons livres, c'est-^dire, en somme, des livres qui conviennent vraiment a des bibliotliequespourle peuple. II passerales mauvais sous silence.
Rendra-t-il compte de tons les bons livres ? Ge n'est pas probable. D*abord, il y en a trop. Ensuite, nul ne pcut se vanter de ne rien oublier. Enfin, le Bulletin ne publiera, pour commencer, qu*ane feuille d'impression (16 pages) par mois, pendant dix mois de Tannee.
— J'ajoute quo les « bons » livres tres cotttetcx seront exclus en principe : en conseiller I'acquisition aux .bibliothoques populaires ou k leurs clients, ce serait pratiquer la detestable ironie des m^decins qui conseillent un sejour de plaisance dans le Midi aux travailleurs dans la gene.
On ne se dissimule nullement que, mc^me restreinte cntre ces limites, la tache entreprise est tres ardue. Nous souhaiterions que ce Bulletin devint, pour la litt(§rature de haute vulgarisation non technique, et pour la litt^rature g6n(§rale, ce que la Revue critique
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dhistoire et de litterature, pap exemple, est pour dcs ouvrages d'un type different ; et c'est Ik, en v^riti"^, una ambition tres bardie. Les difficult6s et les pi^ges possibles sont innombrables. Deux choses seulement nous encouragent. — La premiere, ce sont les precautions que nous avons prises pour 6vitcr les pires dangers : il ne paraitra jamais dans cette publication une ligne de reclame (m^me sur la couverture), ni de complaisance ; tous les articles scront sign6s et vis^s par un membre competent du Comity de redaction ; et ils seront aussi brefs, aussi pleins ot aussi impersonnels que possible, car il s'agit seulement d'analyses pour faire connaitre, non do « jugements » ou de dissertations k c6t6. — En second lieu, c'est un puissant riSconfortd'avoirr^ussi t\ grouper tout de suite tant d'hommes distingu6s ou eminents pour Taction plutcU p^nible, et tres d6sint6ress6e, qui leur 6tait propos(3e^
' Le Gomit6 de redaction du Bulletin est forme de MM. Andler, charge de coiirs ^ la Sorbonne ^Litterature etrang^re) ; Berget, professeur au lycee Voltaire (Agriculture) ; Berthelemy, professeur k la Faculte de droit de rUniversite de Paris (Droit) : Brucker. professeur au lycee de Versailles (vSciences naturelles) : Brunot, professeur ^ la Sorbonne (Linguislique) ; Fontaine, directeur du Travail au Minist^re du Commerce (Science sociale) ; Gallois. professeur-adjoinl i) la Sorbonne (Geographic et voyages) : Herr, bibliothecaire de I'Kcole normale superieure; Lanson, professeur k la Sorbonne (Litterature fran<;aise); Lemonnier, professeur a la Sorbonne (Beaux-Arts) : Levy-Bruhl, professeur-adjoint a la Sorbonne (Philosophie et Morale) : Marotte, professeur au lycee Charlemagne (Sciences mathematiques et physiques) ; R. P^rie, inspecteur d'Academie (Livres pour la jeunesse) ; Pottier, membre de rinstitut (Anticjuites orientales, grecques et romaines); Renard, professeur au Conservatoire des Arts et Metiers (Technologic) ; Seignobos, professeur-adjolnt a la Sorbonne (liistoiro generate), et M. Pellisson, inspecteur d'Acad«>mie, secretaire.
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