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RENAUD DE CHAMPIGNEUL
FLORA
MIRETTE
M lle Bérenckre.
M. Saint-Léon.
M mc Harville-Bbindeaü.
M Ue Solance.
Un petit salon, stjic Régence; trois portes au fond. Celle du milieu ouvre sur l’anliclinmbre ; celle de gauche conduit dans la chambre de- Flora; la porte tle droite, masquée par une portière, donne dans un cabinet. A gauche, une fenêtre; A droite, la cheminée.
MIRETTE , CHAMPIGNEUL
Flora n'y est pas?
MIRETTE
Ah ! que vous m’avez fait peur. La porte (l’entrée est donc ouverte?
CHAMPIGNEUL
Flora n’y est pas?
MIRETTE
Non , Monsieur , elle n’est pas encore de retour du théâtre.
CHAMPIGNEUL , s’asseyant.
C’est bien, j’attendrai.
MIRETTE
Encore I Comment, Monsieur, pouvez-vous recommencer tous les soirs la môme plaisanterie? Quel charme y trouvez-vous, quel intérêt? Vous arrivez, vous attendez
Madame, elle rentre, vous met aussitôt à la porte et me gronde de vous avoir reçu ; ça dure comme cela depuis quinze jours
CHAMPIGNEUL , lui prenant la main.
Mirette, dis-moi, ma belle enfant, est-ce que ta maîtresse donne un bal ce soir?
MIRETTE
Pourquoi me prenez-vous la main? Et qu’est-ce que vous voulez dire avec votre air plein de malice? .
CHAMPIGNEUL
lié! hé! si Flora ne donne pas un bal, pourquoi donc at-ellc à sa porte un dragon ?
MIRETTE
Un dragon?
CHAMPIGNEUL
Un dragon magnifique, Mirette, avec des bottes et un casque... en or.
MIRETTE
Imprudent Belaccucil! Je lui avais pourtant bien recommandé de se mettre en petite tenue.
CHAMPIGNEUL
®Ce dragon serait-il de ta compagnie? Il fait très-bon effet en bas; droit, fixe et reflétant la blanche Phébé dans son casque.. En montant, j’ai failli le prendre pour une lanterne.
MIRETTE
Imprudent! Madame va le voir, j’en suis sure.
CHAMPIGNEUL
Il ne faut pas lui en vouloir, belle Mirette, de s’être mis ainsi dans ses plus beaux atours, c'est dans le biit de te mieux plaire. Qui l’a déterminé, Mirette? L’amour. L’a-
SCÈNE II
mour qui fait que je suis ici, en haut; l'amour qui fait qu’il est là, en bas; l’amour qui fait que tu brûles d'aller rejoindre Belaccueil, que tu vas descendre, que tu descends...
MIRETTE
Oui, je descends. Allons, partez vitement.
CHAMPIGNEUL
Mirette, tu as la tête dure. Tu n’as donc pas senti tout à l’heure un louis passant de ma main dans la tienne?...
MIRETTE
Non, Monsieur...
CHAMPIGNEUL
Fort bien!... En voici un autre et va, mon enfant, va acheter du tabac à ton dragon ; si ta maîtresse rentre, j'ouvrirai... Est-ce convenu?
MIRETTE
Soit, attendez puisque vous payez pour cela, (a part.) En voilà un qui place mal ses fonds. Courons faire patienter ce pauvre Belaccuêil, je verrai venir Madame. (Eiiesort.)
SCÈNE II
CHAMPIGNEUL, seul.
Me voici donc maître de la place. Je crois que ce jour sera important parmi mes jours. Oui, je l’ai décidé, c’est aujourd'hui que je pousse la belle Flora dans ses derniers retranchements... Parbleu! voilà assez longtemps que je lui fais la cour, je voudrais qu’elle se permît de résister encore à un homme fait de ma sorte. Je suis sûr de remporter aujourd’hui la victoire; c’est un point résolu, tellement résolu qu’un de mes amis m’ayant demandé, ce matin, où en étaient mes amours avec Flora, je lui ai avoué
en confidence que la pauvre enfant n'avait plus rien à me refuser. En ce moment, la ville et la cour doivent en être informées. (Se regardant dans in giacc.) Je dois lui plaire ce soir, car je me plais beaucoup. Ah! ma coupe, mon dernier cadeau ; voici une galanterie qui ne sera pas perdue, (il s’asseoit et bAille. Regardant la pendille, puis sa montre.) Mais cette pendule retarde de dix minutes... Flora aussi retarde... Elle devrait être ici, il est vrai qu'elle ne sait pas que je l’attends. Je m'ennuie... (il ouvre un tiroir.) Des lettres, les miennes sans doute, qu’elle aura précieusement conservées. (Usant ) Doit M lle Flora six livres douze sous pour le blanchissage de... Fou que j’étais, mes billets doux, à moi, sont sous clef,
« Soigneusement liés d’un joli ruban rose,
« Us gardent leur parfum dans quelque boite close... »
Où donc ai-je vu cela? Est-ce que ce serait de moi? io n sonne.) C’est-cllc, c’est elle. Mirette est avec son dragon. Volons ouvrir sur les ailes de l’amour, (il sort, on l’entend ouvrir une porte et répondre A nne question.) Elle n’y CSt pas: je ne
sais si elle tardera.
CHAMPIGNEUL, LANGEY
Henry est troublé ; Il entre d’un seul trait, sans regarder Champlgneul.
HENRY
Ah ! votre maîtresse n’est pas encore de retour ?
CHAMPIGNEUL, se rengorgeant.
Ma maîtresse! quoi, Monsieur, vous savez déjà?
HENRY., le regardant.
Oh! pardon, Monsieur, je vous prenais... l’obscurité de
cette antichambre... je vous prenais pour la pour la
fille de chambre de M IIc Flora.
SCÈNE lA
CHAMPIGNEUL
Ah : c’est charmant, (a part.) Quel est ce petit Monsieur ? Est-ce que ce serait le protecteur de Si jeune ? Nous
Verrons bien. (U s'assied près de la cheminée en fredonnant.) HENRY, ii part.
Quel est ce Monsieur? Il semble chez lui. Est-ce que ce serait?... Oh ! non, cette pensée me fait trop de mal. Nous verrons bien.
(Il s’assied en face de Cbamplgneul.) — (Tous deux se regardent avec défiance. — Moment de silence.)
CHAMPIGNEUL
Vous attendez?
HENRY
Et vous, Monsieur?
En effet je semble attendre. Du reste attendre, vous le comprenez, attendre n’est rien; êtes-vous attendu?
HENRY, avec émotion.
Hélas ! non, Monsieur, je n’ai pas l’honneur d’être connu de M lle Flora.
CHAMPIGNEUL , il part.
J’en étais sûr, un nouveau débarqué, quelque petit cadet qui entre aux mousquetaires. Le fait est que tout son air sent la province d’une lieue. (Haut.) Monsieur habite la province?
HENRY
Non, Monsieur, depuis trois mois j’habite Paris.
CHAMPIGNEUL
Depuis trois mois seulement !
HENRY
El j’entre aux mousquetaires.
CHAMPIGNEUL
Ah ! très-bien. Et sans doute vous fréquentez les gens du bel air pour vous donner les belles manières. Vous ne manquez pas de leur demander les adresses des bons faiseurs, de les interroger sur ce qui se fait et ne se fait pas, sur les démarches qui conviennent à un homme de qualité et sur celles qui lui sont interdites.
HENRY , se levant.
J’avoue, Monsieur, que lorsque j’ai devant les yeux certains modèles d’élégance et de distinction, je ne croirais pas m’abaisser en les imitant ou même en leur demandant conseil.
CHAMPIGNEUL
Eh! bien, Monsieur, votre modestie me plaît, votre jeunesse me touche, et, puisque vous m'y autorisez , je ne laisserai pas que de vous donner un excellent conseil.
HENRY
Lequel, Monsieur, je vous écoute !
CHAMPIGNEUL
Apprenez, jeune homme, qu’à Paris, il n’est pas d’usage de rendre visite à une femme à minuit, à moins qu’on ne la connaisse très-intimement.
HENRY, se levant avec émotion.
Ainsi donc, Monsieur, vous êtes?...
CHAMPIGNEUL
Oui. — J’ai rendez-vous avec Flora ce soir, votre présence ne pourra donc que lui être désagréable, et soyez assuré qu’elle vous congédiera immédiatement.
HENRY, trô3-é:nu.-
Vous avez raison, je me retire, (a part.) Avoir tant fait pour venir jusqu’ici !
SCÈNE III
CHAMPIGNEÜL.
Sans rancune, n’est-ce pas? Oh! mon Dieu ! ces femmes de théâtre, c’est sans conséquence ; revenez seulement dans huit jours, et je vous promets de m’employer pour vous auprès de la petite.
HENRY, s'arrêtant.
La petite ! qui appelez-vous la petite ?
CHAMPIGNEÜL.
Je parle de Flora. Vous comprenez que de l’air dont vous me voyez, et posé dans le monde comme je le suis, elle a été trop heureuse de... Mais, parbleu! vous me plaisez, et je veux que vous aussi
HENRY, redescendant vivement.
Sur mon âme ! Monsieur, vous avez une manière de parler de M Ue Flora qui ne me convient pas du tout. Or , si vous l’outragez, vous qui vous vantez d’être de ses amis , vous voudrez bien permettre à un homme absolument inconnu d'elle, de prendre contre vous sa défense.
CHAMPIGNEÜL.
Qu’est-ce à dire ?
HENRY
Que votre insolence me fait douter de la vérité de vos paroles.
CHAMPIGNEÜL.
Un démenti !
HENRY
Oui, je répugne à croire que si M n ° Flora avait daigné choisir un gentilhomme dans la foule qui est à ses pieds, ce fût à vous que
CHAMPIGNEÜL.
Monsieur !
HENRY
D’ailleurs que m’importe ! je l’aime ! sortez , sortez à l’instant même.
CHAMPIGNEUL
Hein? mais il est fou !
HENRY
Sortez, vous dis-je, à moins qu'il ne vous plaise nous couper la gorge immédiatement.
CHAMPIGNEUL, à part.
Diable ! cette querelle est assez désagréable. Cet inconnu, bien pris dans sa petite taille et qui, d’ailleurs, entre aux mousquetaires, doit avoir un poignet d’acier.
HENRY
Allons, sortons, Monsieur,... j’ai six pouces de fer à votre service.
Je vous suis infiniment reconnaissant de cette offre de service, permettez-moi cependant de ne pas en user. — En vérité, Monsieur, je ne saurais considérer ce duel que comme une plaisanterie.
HENRY
Je ne plaisante jamais, Monsieur.
CHAMPIGNEUL
A votre âge !... Vous ne trouverez pas de témoins pour une affaire pareille.
HENRY
Nous nous en passerons : avant de nous battre, nous signerons chacun un papier qui constatera un duel loyal. Quand vous serez mort, je porterai
CHAMPIGNEUL , riant h moitié.
Quand je serai mort, comme vous y allez.
SCÈNE III
HENRY
Vous riez, Monsieur; je vous ai dit que tout ceci est très-sérieux.
CHAMPIGNEUL, à part.
Voilà qui est fort peu agréable; comment le dissuader?...
HENRY, d’une voix caverneuse.
Avez-vous recommandé votre âme à Dieu ?
CHAMPIGNEUL
Mais, monsieur, en admettant que je consentisse.... je ne vois pas en quoi cela avancerait la question ; nous n’en resterons pas moins en présence jusqu’à l’arrivée de la dame. Pour nous battre, nous serions bien forcés d’attendre jusqu’à demain matin. Ce n’est pas à minuit... avec une lanterne...
HENRY
Si fait, Monsieur, c’est sur-le-champ. Et puisqu’on ne peut vous décider à sortir, ce sera ici même. Allons, dégainez. (Il tire son épée.)
CHAMPIGNEUL
Non, non, encore un instant. Je demande à faire une proposition. ^
HENRY
Faites vites, je suis pressé d’en finir.
CHAMPIGNEUL
Oh ! vous pouvez rengainer, je suis sur que mon projet vous satisfera autant qu’il m’agrée.
HENRY
Dites-le donc.
CHAMPIGNEUL
Nous sommes tous deux amoureux de Flora.
HENRY
De M IIc Flora.
CHAMPIGNEUL
Si vous voulez. — Eh bien, nous allons mettre nos deux noms dans cette coupe, un joli objet, n’est-ce pas?
HENRY
Qu’est-ce que ça me fait?
CHAMPIGNEUL
Nous tirerons au sort, et celui que la chance favorisera restera ici, sous condition de tenir contre l’autre le pari de cinquante louis d’amener Flora... M ,le Flora, à se prononcer en sa faveur, avant sept heures du matin.
HENRY
Je demande à réfléchir.
Champigneul s’approche de la table et prépare les papiers.
HENRY, A part.
Cinquante louis? C’est une somme... car je suis sur de perdre, comment supposer que Flora... Qu’importe! Pour voir Flora, pour m’entretenir seul à seul avec elle.... (Haut.) Monsieur, j accepte. (Il remet son épée au fourreau.)
CHAMPIGNEUL
A merveille!... J’ai déjà écrit mon nom sur ce papier: Itenaud de Champigneul. Quel nom faut-il mettre?
HENRY
Henry de Langey.
Vous dites?
HENRY
Henry de Langey.
SCÈNE III
C1IAMPIGNEUL.
Ah! très-bien, fil plie les paniers et les remue dans la coupc.) —
Tirez, Monsieur.
HENRY. (Il tire.)
Renaud de Champigneul.
CHAMPIGNEUL d’un air triomphant.
Ah!
HENRY, de ir.éinc.
Ah!
Chacun va chercher le chapeau de l'autre, et revient en le présentant.
CHAMPIGNEUL
Eh bien ! Monsieur, vous n’avez plus qu’à vous retirer. HENRY.
Comment, Monsieur, comment, que voulez-vous dire?
C’est mon nom qui est sorti.
HENRY
Eh bien ?
CHAMPIGNEUL
Eh bien?
HENRY
Puisque c’est votre nom qui est sorti, c’est à vous de sortir. C’est mon- nom qui est resté, c’est à moi de rester.
CHAMPIGNEUL
Oh! Monsieur, j’en appelle à votre bonne foi.
HENRY
Et moi, à votre bon sens. — D’ailleurs, je vous jure que je l’avais compris ainsi.
CHAMPIGNEUL
Ah ! c’est trop fort !
HENRY
Soit, Monsieur, rien de fait, battons-nous.
CHAMPIGNEUL
Non, non, je consens à éprouver le sort une seconde fois. Il sera bien entendu cette fois que le possesseur du nom resté dans l’urne restera ici, et que l’autre sortira.
HENRY
Oui.
CHAMPIGNEUL, A part.
C’est le diable si mon nom sort deux fois.
Il remue les papiers. Henry prend la coupe.
HENRY
Tirez. (Champigneul tire un papier, Henry regarde avec Inquiétude et sérrie :) Renaud de Champigneul.
CHAMPIGNEUL
La peste du mauvais sort! J’avais gagné la première fois. Allons, Monsieur, je me résigne. Je pars pour être ici à sept heures du matin. (Apart.) Ce n’est pas encore aujourd’hui que Flora... Mais, à bien prendre, je ne suis pas mécontent de ma soirée. Je gagnerai bien certainement mes cinquante louis. (Haut.) Bonne chance, Monsieur.
HENRY, la reconduisant.
Bonne nuit, Monsieur.
CHAMPIGNEUL, rouvrant la porte.
N’abusez pas trop de votre position....
HENRY
Non : nous causerons de vous.
CHAMPIGNEUL
A sept heures, Monsieur.
SCÈNE IV
HENRY seul.
Lu voilà parti... Je suis délivré de ce malencontreux rival... Mais, à quel prix?... N’y pensons plus, tâchons d’avoir la liberté d’esprit dont j’ai tant besoin. O Flora! rêve divin! quelles folies tu me fais faire... Oserai-je seulement lui parler, (il regarde.) J’ai peur, c’est ici qu’elle va entrer; c’est là qu’elle va s’asseoir. Oh ! quand j’y pense, il me semble que tous ces meubles se moquent de moi, et me rient au nez. Avec les hommes je ne crains rien, mais une femme me fait trembler. (On entend dû bruit.) C’est elle! Ah! inon Dieu! où me cacher? J’ai envie d’attacher ce rideau au balcon et de me laisser glisser... Elle !
Il saute de tous les côtés. — Le bruit approche, 11 souffle la bougie et se cacbe derrière la toilette.
HENRY, FLORA, MIRETTE
l lora entre suivie de Mlrette, qui tient un bougeoir et (|ul rallume le flambeau posé sur la toilette.
HENRY, h part.
Une bougie! C’était bien la peine d’éteindre l’autre.
FLORA. (Elle ôte sa mante et se dirige vers la cheminée.)
Je vais me mettre au lit immédiatement.
HENRY, A part.
Oh ! oh I
FLORA
Quoi? Que dites-vous?
MIRETTE , A part.
Je n’ai rien dit. (a part.) Il paraît que M. de Champigncul s’est décidé à s’en aller.
FLORA
Vous pouvez vous retirer, je me déshabillerai seule; soyez toujours à portée de ma sonnette.
MIRETTE
Avant de me coucher, si Madame le permet, j’irai acheter du vulnéraire, je me suis cognée.
FLORA
Soit; mais revenez vite, vous ôtes toujours très-longue dans vos courses.
MIRETTE
Oui, Madame, (Haut.) Revenir! Belaccueil a la permission. Je vas au bal masqué.
Elle sort. On cnlcnd fermer la porte d'entrée.
HENRY, FLORA
Henry vient se placer devant Flora nu moment où elle va entrer dans sa chambre. — Flora pousse un cri et va sonner.
HENRY
Ne sonnez pas, Madame, je ne suis pas un voleur.
FLORA
Que faites-vous là, Monsieur? ahl que j’ai eu peur! (A part.) Qu’est-ce que c’est que ce petit-là? (Haut.) Que voulez-vous? que faites-vous?
HENRY, balbutiant.
Moi, Madame, rien du tout, je vous jure.
FLORA
Sortez à l’instant ou j’appelle, (t part.) Appeler! qui? Mirette est sortie. C’est égal, du courage. (Haut.) Eh bien! n’avez-vous pas entendu!
SCÈNE VI
HENRY, poussant un soupir.
Ah! Madame, si vous saviez !...
Quoi ?
HENRY, mettant la main sur son cœur.
Je vous adore!
FLORA
J étais sûre qu'il serait question de cela... Eh bien, c'est bon, mon cher enfant, vous me raconterez vos petites affaires une autre fois. Je veux être seule, allez-vous-en, allez-vous-en.
HENRY, pathétiquement.
Ah ! Madame , n'aurez-vous pas pitié d'un cœur qui s’est livre a VOUS... Oui, madame, car... (Ses yeux rencontrent ceux de Flora; U se trouble et répète en balbutiant.) Ah ! OUÎ...
FLORA
Vous avez fini? Eh bien, maintenant allcz-vous-en.
(Elle va li la cheminée.)
HENRY, h part.
M’en aller ainsi ? sans emporter une lueur d’espérance ! non cela ne se peut pas : lâche que je suis! (Se donnant des coups de poings.) Morbleu! (Haut.) Ah! si vous saviez...
FLORA
Encore! Vous m’adorez, vous l’avez déjà dit.
HENRY
Ah! non, vous ne savez pas que depuis trois mois vous êtes mon unique pensée; que depuis trois mois, m se iroubic
de nouveau sous le regard de Flora.) Ah ! OUÏ, Madame.
Monsieur, si vous croyez que tout ce que vous dites
m’amuse, vous vous trompez fort. Tous les hommes se croient forcés de nous débiter de ces phrases. Aussi les savons-nous par cœur. On nous adore, on nous suit partout, depuis un an on ne dort plus, on pense à nous sans cesse ! Ah ! tenez, vous avez oublié un point... On ne mange plus... Vous avez eu tort, ça vous aurait rendu intéressant, et on va se tuer en sortant, si nous sommes cruelles !... Ce qui vous aurait rendu irrésistible.
HENRY
Oh! ne riez pas, madame; car si vous m’accablez de vos mépris; si vous n’avez aucune pitié de mon amour, je suis capable d’aller me jeter dans la Seine.
FLORA
C’est cela. Allez.
IIENRY.
Ah! vous m’en défiez, Madame... eh bien, vous serez cause...
FLORA
Si vous réussissez dans votre petite tentative, n’oubliez pas de m’envoyer une lettre de faire part, (lise dirige précipitamment vers la poric.: La porte est fermée; attendez, je vais VOUS Ouvrir. (Elle prend la clef et une bougie .)
HENRY
Oh I non ! pas ainsi ! que du moins vous ne m’ayez pas chassé... Donnez-moi cette clef.
Non, je préfère vous reconduire.
HENRY
Oh! non.
FLORA
Oh ! si.
(Henry saute sur la clef et souffle la bougie.)
SCÈNE VII
.FLORA seule, puis HENRY, caché.
FLORA
Qu’est-Ce que ce petit-là ? (Elle rallume sa bougie A la flamme d'une veilleuse.) Enfin le voilà parti... Assurons-nous qu’il n’est pas resté dans quelque coin.
Elle sort par le fond. Au moment où Flora vient de passer, Henry se glisse derrière elle. Il a ses souliers A la main, il cherche en sautant une place où se cacher. Un de ses souliers tombe, il le ramasse et entre dans le cabinet, A droite.
FLORA, rentrant.
Il n’y a personne : je vais pouvoir dormir tranquille
(Elle s’assied à sa toilette et commence A se déshabiller) et me reposer
sur mes lauriers 1 Quel succès j’ai eu ce soir! C’est peut-être cela qui aura monté la tête à cet enfant... Mais a-t-on jamais vu!... Je n’en reviens pas.., vouloir s’établir chez moi à pareille heure!... pour me faire de sottes déclarations d’un air encore plus sot.
HENRY, A part.
Ilein?
FLORA, tremblante.
Il m’a semblé entendre... (Elle regarde autour d’ciie.) J’ai cru qu’il était encore là. Non, c’est quelque ivrogne qui passe dans la rue.
HENRY, A part.
Est-ce qu’elle va longtemps m’arranger ainsi? Me voilà déjà sot et ivrogne ! — Oh ! les femmes 1 les femmes !
(Il gesticule ses souliers A la main.)
FLORA
Quelle impertinence! C’est un élève de M. de Richelieu... Il m’apporte son amour comme si je l’attendais... Eh! mon Dieu ! mon cher monsieur ! on a des adorateurs plus qu’on n’en veut et qui ont plus d’esprit que vous et qui vous ont un petit air déterminé qui plaît!... Tandis que vous... Ah! ça, pour qui me prend-il ?— Allons ! Mirette a encore oublié
mon peignoir. (Elle entre dans sa chambre.)
HENRY, sortant de saeacbette.
Oh! méchante !... comme je te détesterais, si je ne t’aimais pas tant. Ah! je vois que mon homme, tout à l’heure, avait raison d’être impertinent à claquer. De l’aplomb!... il n’y a que ça auprès des femmes. (Remettant un de se* souliers.) Ah ! vous parlez de M. de Richelieu!... Ah! vous aimez les airs cravachés? Eh bien! on en aura. Allons. Allons, Langey mon ami. (Remettant son autre soulier.) Morbleu ! sois homme !... souviens-toi que ton oncle était à Rocroy. (Il va fermer la porte du fond et retire la clef.) O Richelieu, inspiremoi !
SCÈNE VIII
ravisé, je n'ai pas voulu me jeter à l’eau... j’ai pensé que ça vous ferait de la peine...
FLORA
Eh bien! que faites-vous là?
HENRY
Vous le voyez... je barre la porte.
C’est affreux !
FLORA
Mais non.
HENRY
FLORA
Vou» étiez là tout à l’heure?
Oh ! presque pas.
HENRY
Et vous avez vu?
FLORA
HENRY. '
Oh! presque rien.
FLORA
J’espère, Monsieur, que vous allez cesser cette odieuse plaisanterie?... et vous retirer à l’instant?...
HENRY
Je no saurais, Madame, je vous assure...
FLORA, fUrlcuse.
Comment, vous ne sauriez? Vous osez forcer ma porte, pénétrer chez moi à une pareille heure... Et quand je vous ordonne de sortir, vous ne sauriez...
HENRY
Franchement, ça ne serait pas la peine d’être revenu, car j’étais bien sûr que vous voudriez encore me renvoyer.
FLORA
Ah! vous raillez 1... Je vais vous faire chasser par mes
gens. (Elle sonne.)
HENRY
Comment entreront-ils? la porte est fermée.
FLORA
Ils l’enfonceront. (Eue sonne.)
HENRY
Où sont-ils donc, vos gens? Je me suis promené partout, je n’en ai pas rencontré un seul, pas le moindre... gens...
FLORA, carillonnant.
Vous ferez connaissance avec eux à vos dépens. <a part.) Comment! Miretle n’y est pas? C’est incroyable!
Elle s’apprête à sonner de nouveau.
HENRY , prenant la sonnette.
Ne vous donnez pas la peine, Madame, (il carillonne.) Vous ne me croirez pas, si vous voulez; mais ils n’ont pas l’air de vouloir venir, vos gens.
FLOUA, toujours furieuse.
Prenez garde, Monsieur... il y a des lois... Vous serez puni de votre lâche conduite... Je vais aller chez le lieutenant de police.
HENRY
Tout de suite! si tard! Vous ne craignez pas de le déranger?
FLORA
Je ne crains rien. Où en serions-nous si le premier venu pouvait ainsi forcer notre domicile ?
SCÈNE VIII
HENRY, à part
Le premier venu ! Je ne suis, hélas! que le deuxième, et
il m’en coûtera cher. ( Aiiant s’appuyeAontre la cheminée près de laquelle Flora a été s’asseoir.) Allons, calmez-vous, ma belle enfant, soulfrez ce que vous 11e pourriez empêcher; et, que diable! voilà-t-il pas un grand malheur? je vais rester ici jusqu’à sept heures du matin peut-être, ai s’appuie sur in chaise
de Flora.)
FLORA, se levant.
Jusqu’à sept heures du matin !
HENRY
Oui, et je vais faire tout mon possible pour que vous ne vous ennuyiez pas trop.
FLORA
Monsieur!... Mais enfin, quel peut être votre projet en vous installant ainsi chez moi?
HENRY
Ah! Madame’, la vérité serait trop difficile à dire, i.v part.) Je sens que je vais mentir comme un laquais... Je prends mon élan, (imui.) Si je vous disais le véritable motif de ma présence ici, je verrais aussitôt renaître sur votre visage cette expression sévère et indignée qui tout à l’heure a accueilli mon arrivée.
FLORA
Voilà une délicatesse bien subite. Il me semble, Monsieur, qu’au degré d’impertinence où vous en êtes, vous devez...
HENRY
Vous croyez, Madame? Apprêtez-vous donc à ouïr l'horrible vérité (Flora lui tourne le dos et retourne s'asseoir près de la cheminée; Henry continue en allant prendre une chaise au fond.) et Apprc-
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nez quel effroyable petit drôle je suis... ai porte sa chaise a
côté de Flot a, qui essaie de se lever; il l’arrête et l’invite A s’asseoir. Elle se rassied avec dépit, en éloignant sa chaise; Henry reprend avec
aplomb:) Madame, je $pis arrivé à Paris depuis ■peu...
FLORA
Vraiment!... je ne m’en serais jamais doutée.
HENRY
Vous êtes bien bonne, merci. Pour me dégourdir un tantinet, je fréquente les gens du bel air.
FLORA ironiquement.
Je ne m’en serais pas doutée non plus.
HENRY, continuant.
Vous êtes bien dure, merci! Mais leur vie ne me plaît pas du tout. Hier, dans une société de jeunes gens, je disais que, pour moi, je ne comprenais pas l’agrément qu’il pouvait y avoir à courir sans cesse les actrices ; car aucune des femmes de théâtre que j’avais vues ne me semblait digne d’être aimée.
FLORA, piquée.
Ah!
HENRY
Là-dessus, ils se récrièrent et l’un d’eux me dit que je ne penserais pas ainsi si je connaissais Flora !
FLORA, flattée.
Ah!
HENRY
Les autres approuvèrent, et on me défia de passer une nuit dans son appartement... sans y laisser mon cœur.
FLORA
Et vous avez répondu...
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HENRY
Je ne pouvais reculer devant un tel défi ; et d'ailleurs j’étais si sûr do moi.
FLORA, Irritée
Monsieur !
HENRY, loi offrant sa bonbonnière.
Une pastille. (Flora lui tourne le dos, il continue.) A propos, j ai mes excuses à vous faire pour les fadeurs ridicules dont je me suis rendu coupable à votre égard. J’espérais trouver ainsi un moyen légal de rester près de vous; mais comme la légalité n’a pas réussi, il a bien fallu...
FLORA, se levant.
Et qui vous a dit, Monsieur, qu’il dépendît de vous... je les trouve plaisants !.. le beau mérite que vous aurez à ne pas m’offrir un amour dont je ne veux pas.
HENRY, se balançant sur sa chaise.
C’est ce que je leur ai dit; mais ils voulaient absolument perdre leur argent. Ils ont répondu qu'un homme comme moi... enfin des choses que la modestie m'empêche de vous répéter.
FLORA, revenant vers lui avec colère.
Monsieur, savez-vous que vous êtes un petit misérable!..
HENRY
Hélas! Oui, Madame. (Il se lève et va SS regarder dans la glace. Ilélas! oui... vous retardez, Madame. Je vais bientôt vous rendre libre et j’irai toucher le prix de vertu... S’il s’élevait quelque difficulté, je compte sur votre témoignage pour attester la vérité ! ,
FLORA
Votre conduite est odieuse ! cette plaisanterie no peut
durer. Venir insulter une femme toute la nuit! Vous allez sortir, Monsieur!... par la fenêtre! par la cheminée!... par où vous voudrez, ou, voyez-vous, Monsieur, vous serez cause d'un malheur! Sortez ou je me précipite...
_■ Elle s’avance vers la fenêtre.
HENRY
Ilein! (Use place sur son passage.) Arrêtez!...
FLORA, trépignant et fondant en larmes.
Oh! c’est affreux!... c’est affreux! mon Dicul mon Dieu! que je suis malheureuse.
Elle s’évanouit sur le fauteuil placé devant la toilette. HENRY.
O ciel ! Madame ! revenez à vous ! ah ! grand Dieu ! qu’ai-je fait?... Pardon! pardon!... <u tombe h genoux.) Je VOUS aime Flora, je vous adore!... pardonnez-moi!...
FLORA, éclatant de rire.
Ali ! ah ! ah ! mon cher enfant, comment vous en êtes encore là!... vous croyez aux attaques de nerfs et aux syncopes... et vous voulez passer pour un petit monstre !... il faut travailler, mon enfant! Ah! ah! ah! quelle singulière figure vous faites !... Oui , vous avez remporté le prix de vertu... vous pouvez sortir... je serai à vos ordres pour attester la vérité ! (Henry s’est levé et reste accablé.) Vous ne sortez pas? Eh bien ! je vais me retirer dans la chambre voisine... je suis modeste; mais enfin qui sait?... si j’avais le malheur de troubler votre sérénité.
Elle salue et se dirige vers sa chambre.
HENRY, l’arrélanl.
Eh bien! oui Madame, je l’avoue, j’ai été fou, téméraire, coupable, mais à qui la faute? A vous, qui, par la façon dont vous m’accueilliez, me laissiez croire que l’amour devait s'imposer au lieu de se faire accepter; que pour
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vous plaire, il fallait les airs de M. de Richelieu... J’ai tâché de l’imiter, moi... et c’est quand vous m’avez réduit à cette comédie amère dont je souffrais plus que vous, que vous refusez de croire à mon amour.
FLOUA.
Mais quelle femme, Monsieur, pourrait vous pardonner de vous être ainsi moquée d'elle?
HENRY
Ah! voilà le grand mot... l’amour-propre... Il m’a déjà joué un vilain tour, Madame... Tenez, je n’ai jamais aimé qu’une fois, et le dénouement de ma passion a été bien comique ; seulement j’en ai pleuré six mois et souffert un an. J’adorais une femme, et, de la nature hardie que vous me connaissez, je m’étais bien gardé de le lui avouer. Un jour, enfin, j’étais à table à côté d’elle; je ne sais si le vin, les lumières, le bruit me montèrent à la tête, mais je me sentis un courage inaccoutumé. Pendant le repas , mon regard brûlait le sien, mon pied cherchait son pied , et enlin , au moment où on se retira, nous restâmes les derniers. J’eus le courage de tomber à ses genoux. J’avais des ronds et des papillons devant les yeux... J’allais parler, lorsqu'un des convives rentre brusquement. Éperdu, je me précipite sous la table, je m’y blottis comme un fou, et j’entends mabienaimée dire en riant aux éclats : « Mon cher! vous arrivez à propos : vous avez oublié le petit Henri sous la table... Le pauvre enfant est gris... Soyez humain... cmportcz-lc. » Et je me suis laissé emporter, Madame, et j’ai fait semblant d’être gris, et je n’ai plus osé la revoir, et elle m’a laissé pleurer et souffrir pendant un an!
FLOUA, à part.
Ce pauvre petit... il m’intéresse.
HENRY
Serez-vous donc pour moi comme les autres? Vous si
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fine, si intelligente; vous que j’ai vue , dans cent rôles divers, saisir les senlingents dans les nuances les plus délicates, et les rendre de telle sorto que vous sembliez les éprouver tous; vous que, ce soir même, j’ai vue coquette et profonde, lire dans le cœur d'un rusé diplomate, vous ne saurez pas déchiffrer celui d'un enfant comme moi?
Il tombe (i genoux près de 1-lora.
FLORA
Vous aimez donc bien à me voir jouer?
HENRY
Oh ! mais, depuis trois mois, je vous vois et vous suis tous les soirs; et je n’osais essayer de vous parler, tant ma timidité était grande. Enfin, aujourd’hui, je n’ai pas pu y tenir: Pendant que vous vous déshabilliez là-bas, je cours ici... j’arrive... je sonne... un homme vient m’ouvrir la porte...
FLORA
Qui donc?
HENRY
' Je ne sais... un Renaud...
FLORA
Oh 1 de Champigncul!... un homme ennuyeux à périr I... HENRY.
Et fat!... 11 me reçoit comme s'il était le maître de la maison, étendu dans un fauteuil, et il me fait entendre qu'il est... du dernier mieux avec la maîtresse du logis...
FLORA
L'impudent!
HENRY, continuant,
Et, tout en m’engageant à me retirer , il tient sur vous
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des propos qui me mettent hors de moi. Pour m’en débarrasser, et pour être sur de pouvoir vous parler, je n’ai trouvé d’autre moyen que d’accepter un absurde pari qu’il m’a proposé, par lequel je dois lui donner cinquante louis, si, à sept heures, je ne... enfin des folies!... J’étais convaincu que je perdrais ces cinquante louis. Mais de quel trop grand prix acheter un moment d’entretien avec vous, quand ce précieux instant devrait se passer à être en butte à vos sarcasmes et à vos mépris !
FLORA, à part.
Pauvre garçon !
HENRY, avec amour.
Ah! Flora...
On sonne.
FLORA
HENRY
C’est lui, sans doute, qui vient savoir le sort de ses cinquante louis.
F.h bien! mais, les avez-vous sur vous? Ce sont là des dettes que l’on paie tout de suite.
HENRY
Je ne sais... je vais les demander à mon oncle.
FLORA
Voulez-vous que je vous les prête?
HENRY, tristement.
Oh! du tout, Madame... je refuso complètement. 11 n'y avait qu’un moyen pour vous de... et, celui-là, vous n’en avez pas voulu.
(On frappe & la porte.)
FLORA
Entrez !
MIRETTE, en dehors.
3e ne peux pas, Madame.
FLORA
Ah ! Mirette...
CHÀMPIGNEUL, en dehors.
Nous ne pouvons pas , ma toute belle... la porte est fermée. 1
FLORA
Champigneul!...
HENRY, h part.
Rien que la voix de cet homme-la suffit pour m’agacer.
FLORA
Donnez-moi cette clef!...
HENRY
Je vais lui ouvrir.
FLORA, souriant.
Non, non! donnez-la-moi.
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MIRETTE
Oui, Madame, je vais mieux... Mon vulnéraire m’a fait Un peu dormir. (A Chainplgncul, reste dans l’antichambre.) Entrez, Monsieur.
FLORA, à Champagneul.
Qu’est-ce que vous voulez si matin?
CHAMPIGNEUL
Ce n’est pas à vous précisément que j’ai affaire, ma charmante... Permettez-moi de m’assurer par mes yeux... (Voyant Henry) Ah !...
MIRETTE, mime Jeu.
Ah!...
CHAMPIGNEUL
Diable! il est encore là?... alors il a du vous dire qu’à sept heures... enfin il vous a expliqué la chose... j’ai donc perdu!...
FLORA, montrnntila pendule.
(a part) Impertinent! (Haut). A sept heures? Eh bien! il est sept heures moins dix minutes.
CHAMPIGNEUL
J e proteste ! vous retardez de dix minutes.
FLORA
Du tout, du tout ! c’est vous qui avancez.
HENRY, s’approchant de Flora.
Pardon, Madame, il y a erreur... Il est bien sept heures, le pari a été fait sur la montre de monsieur.
FLORA
Que dites-vous donc?
QUI PBRD GAGNE.
HENRY
Que j’ai passé cette nuit ici... et que, malgré les suppositions de Monsieur, j'ai perdu mon temps, mon pari et...
regardant Flora avec tristesse) mes CSpéranCCS !... (A Champigneul.)
Monsieur, vous aurez vos cinquante louis dans une heure ; mais permettez-moi de vous faire partager une leçon que vous m’avez value.
CHAMPIGNEUL
Laquelle, Monsieur?
HENRY
C’est que la vanité de certains hommes fait trop bon marché de la réputation de certaines femmes...
CHAMPIGNEUL, riant, part.
La réputation!...
HENRY
Et que, le jour où il est obligé de reconnaître cette petite vérité, un fat doit s’estimer heureux que la leçon lui rapporte cinquante louis au lieu de les lui coûter.
l’LORA , n Henry, lui tendant la main.
Merci !...
CHAMPIGNEUL, à part.
Un tête-à-tête ne me les eût pas fait perdre, à moi... Pauvre innocent!
FLORA
Monsieur de Champigneul, je me reprocherais de vous rendre infidèle une minute de plus ; lorsqu’il fera jour chez M mc de Champigneul, courez lui demander votre pardon, et jurez-lui de ne plus me revoir.
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