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LES DOUZE GÉNIES
J'évoquerai en douze poèmes scéniques, les douze figures qui incarnèrent le plus puissamment, un de ces sentiments, un de ces traits de caractère ou une de ces facultés, dont l'ensemble se retrouve en l'âme de tout poète.
Homère : L'enthousiasme devant la Beauté.
David : La passion qui saigne et qui sanglote.
Ezechiel : L'épouvante devant le Mystère.
Démosthènes : L'art de créer l'illusion.
Saint Paul : Le désir d'être digne de la pureté de l'infini.
Juvénal : La colère devant la Brute déchaînée.
Rabelais : Le rire sous lequel se dissimule la face douloureuse.
Shakespeare : L'amour du rêve.
Cervantes : L'amertume devant les mensonges de l'idéal.
Voltaire : L'esprit qui vêt la Vérité de falbalas étincelants.
Lord Byron : La volonté d'être plus qu'un homme.
Victor Hugo : La compassion devant la misère des faibles.
Toute l'àme humaine — toute l'àme du poète — est en l'àme de ces hommes et nous ne pouvons que redire leurs paroles et recommencer leurs rêves.
ERSONNAGES
FRANÇOIS HA BELAI S MM. Armas d Bour.
ANGELOT PIGNON Henry Krauss.
LE COMTE D'ENTRAVES Pradaly.
LE CHANOINE " Fra.ncès.
DOLLY Mmes Berthile Lkhlanc.
LA COMTESSE DOUAIRIÈRE D'ENTRAVES Fériel.
MADEMOISELLE D'ENTRAVES. Gina Barbieri.
ROSE Irma Perrot.
Meudon 1 ô 'à 1
SCENE PREMIERE
ROSE, une vieille femme d'une soixantaine d'années, longs cheveux gris, face anguleuse et énergique ; puis, entrant brusquement, la COMTESSE D'ENTRAVES, une dame encore jeune, 36 ans, remuante, très agitée, richement vêtue. Derrière celle-ci, un gros livre de prières sous le bras, l'air humble, les veux baissés, les lèvres pincées, MADEMOISELLE D'ENTRAVES, une vieille fille d'une cinquantaine d'années, vêtue d'une robe plate, simple et sévère, relevée d'un peu de blanc au col et aux manches.
LA COMTESSE, à Rose
La cure ?
ROSE C'est ici.
2 I.WI'.KLAÏK
Je veux voir à l'instant Le curé.
ROSE, distraite
C'est moi.
LA COMTESSE
Vous!... Vous?
ROSE
Ne criez pas tant !
Sans doute, je n'ai pas l'honneur, l'honneur insigne, Moi, faible femme, moi, profondément indigne, D'être le délégué sur terre du Très-Haut ! Mais délégué du délégué, depuis bientôt Quarante ans, par rapport aux choses temporelles...
LA COMTESSE, l'interrompant Je veux voir à l'instant le curé...
ROSE, continuant en élevant la voix après un froncement de sourcil, qui montre qu'elle se rend compte de l'interruption.
J'ai sur elles,
Pour les régler au mieux, sous tous rapports, s'en-
Tout pouvoir en ce lieu. [tend !
LA COMTESSE
Je veux voir à l'instant
Le curé !
Le curé !
(Amère) Désormais, je suppose
UTK PBEMIEB
Que moi qui lus ici tout ! — ou presque! — moi Rose, Dame Rose — la vie a de tristes retours ! —
(Soupirant) Je ne serai plus rien à Meudon !
LA COMTESSE
Ce discours Sans rime ni raison, bonne femme, me lasse ! Je veux voir à l'instant le curé de la place !
ROSE, brutale
Vous ne le verrez pas 1
LA COMTESSE, hors d'elle
Je... quoi?... Moi... C'est trop fort!
Je — ne — le — verrai pas?...
ROSE
Non!
(La comtesse étouffe de colère1!
Le saint homme est mort.
LA COMTESSE
Quoi ! maître Gominoux !
ROSE Mort !
LA COMTESSE, à part
Tant mieux ! je respire.
ROSE, pleurant A mon âge... être seule... est-il un destin pire?...
i RABELAIS
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
L'heure de vêpres sonne, excusez-moi, ma sœur.
Elle remonte dans le fond et se plonge dans la lecture de son livre de prit res)
L\ COMTESSE Voilà longtemps?
ROSE
Dix jours !
LA COMTESSE
Quel est son successeur?
ROSE
Son successeur? Ah bien, vous ne vous rendez guère Compte ! Son successeur! Un de ses deux vicaires Sans doute : des blancs-becs qui n'ont pas quarante
[ans...
Son successeur! son successeur! Il faut du temps Avant de décider de choses aussi graves!... Son successeur !
LA COMTESSE, bas, l'entraînant à l'écart, mystérieusement Je suis la comtesse d'Entraves...
ROSE Son successeur! ..
LA COMTESSE
.le suis...
Son successeur!...
ACTE PREMIEB
LA COMTESSE
Je suis La comtesse...
ROSE, l'interrompant, criarde
Très bien ! d'Entraves ! Bon! Et puis ? Pourquoi ce ton ? cet air de dire : « Je vous prie Parlons bas »?I)oux Jésus! faut-il qu'on vous marie En secret? Qu'on baptise un enfant clandestin? Qu'on absolve un péché qui n'a qu'un nom... latin ? Mais nous faisons cela vingt fois par jour!
LA COMTESSE
La cause Qui m'amène à Meudon est grave, dame Rose.
ROSE, sur un ton protecteur, un peu ironique Grave ! Hé bien ! voyons donc votre grave souci ?
LA COMTESSE, brusque D'abord je veux savoir quel est le maître ici !
ROSE
C'est moi !... Vous m'entendez ! moi seule .
LA COMTESSE
Quel conte est-ce?...
Vous?...
ROSE
Mais oui, s'il vous plaît, madame la comtesse ! Tant qu'un nouveau curé n'est pas nommé, tant que Monseigneur réfléchit, je commande en ce lieu : C'est moi, c'est moi qui tiens, quoi qu'on en pense ou
[dise,
Les cordons de la bourse — et les clefs de l'église !
(Elle les exhibe triomphante — les remettant en poche) Je ne les remetlrai qu'aux mains du successeur l>e mon cher maître !
LA COMTESSE
Bien ! C'est bon ! Je suis la sœur Du marquis de Bellay.
(Elle regarde Rose comme si elle s'attendait à la voir changer de ton)
ROSE, ironique
J'en pleure d'allégresse !
Et puis?...
LA COMTESSE
Grand aumônier du Roy notre maître. Est-ce Assez pour mériter que vous parliez moins haut? Ou bien dois-je ajouter que je puis tout ; qu'il faut A mon frère, s'il veut se passer ce caprice, De faire évêque ou de doter d'un bénéfice Le dernier desfrocards quêtant sur le chemin, Un simple trait de plume au bas d'un parchemin ! Si vous me servez bien et quoi qu'il n'en ait cure, Il daignera songer, peut-être, à cette cure!
ROSE
Madame... J'ignorais... Excusez-moi...
C'est 'bon !
Ces vicaires dont vous parliez, quel est leur nom?
ROSE Ce sont deux idiots ! L'un, Pignon, le plus jeune
TE PREMIER
Esl un saint, un vrai saint! Il prie, il prêche, il jeûne, Il se maeère, il a toujours les yeux au ciel ! Son regard est un baume et sa parole un miel. Il marche, sourieur, la tète un peu penchée Sur l'épaule, montrant sa denture ébréchée, Béatement! Un saint, vous dis-je!Un saint tout plein D'une onction sacerdotale: patelin, Bonasse, bénisseur, confit en patenôtres, Cet air : « Pardon, Seigneur pour les péchés... des
f autres ! »
Sortant, sourdant, suintant, et partout, et toujours, De toute sa personne et de tous ses discours.
LA COMTESSE
Ah ! nous verrons ! Mais l'autre ?...
ROSE
Ah! l'autre est encor pire !
D'abord il n'est pas prêtre !
LA COxMTESSE
Ah! bon!
ROSE
Bien qu'il aspire, A se faire, à présent, nommer curé d'ici ! Ce sont, vous le savez, les mœurs de ce temps-ci : On est curé, mais on ne veut de son office Que l'argent, le mignon argent, le bénéfice ! On est pasteur, mais on ne veut sur le troupeau Qu'un droit : celui de le tondre jusqu'à la peau. Sa paroisse, d'ailleurs, on n'y réside guère. On s'y fait remplacer par un pauvre vicaire, A qui l'on abandonne, à regret, un menu,
Un infime, pour cent du large revenu ! Quant à noire homme, c'est un triste caractère... Ancien moine, il fut chassé du monastère Parce que, dans l'église, un jour, il s'installa Sur le socle occupé par Saint Antoine, et là, Semblable en tout au saint, caché sous la cagoule, Jl cria tout à coup, d'un ton rogue, à la foule Qui pour ouir la messe au saint lieu s'assemblait : — Rendez-moi mon cochon, mes frères, s'il vous
plaît! — LA COMTESSE, riant C'est affreux !
ROSE
Mon cher maître, indulgent et facile, A ce mauvais rieur avait offert asile : Il aimait des récits qu'il sait... sur des géants! Mais j'espère qu'on va l'expulser de céans, Car ce Rabelais-là, non ! personne n'est pire ! Parfois, il est grincheux, muet, sombre : il soupire, On ne peut en tirer deux mots, il a l'air noir, Il rêve, il s'en va seul, le front nu dans le soir... Puis soudain sans raison, foin de l'humeur bourrue : Il bruit, il crie, il chante, il beugle, il tonitrue, Il enfile des mots en chapelets sans fin, Il parle pour parler, ii rit pour rire, enfin Il vous fait, à lui seul, dix fois plus de vacarme, Que centforts de la Halle ou que deux pères Carmes. . .
ACTE PREMIEB
En face... un voyageur...
Elle remonte vers le fond et regarde par une îles fenêtres. La comtesse va vers sa belle-sœur, <|ui se tient prés de L'autre fenêtre.
LA COMTESSE, très émue
Est-ce lui ? Vois !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES, continuant sa lecture
Encor Deux versets !
ROSE, regardant au dehors
Le joli seigneur ! la belle dame !
LA COMTESSE
Regarde ! Moi j'ai peur d'étouffer ! Sur mon âme J'ai peur de les voir, là, tous deux... Est-ce bien lui? Regarde! J'en mourrais de « le » voir près d'elle.
MADEMOISELLE D'ENTRAVES, après avoir regardé
Oui:
C'est monsieur votre fils, ma sœur, et... la personne.
LA COMTESSE, se précipitant à la fenêtre d'un mouvement instinctif, irrésistible
C'est vrai ! c'est lui !
^Elle s'évanouit)
MADEMOISELLE D'ENTRAVES, la soutenant Des sels !
ROSE, venant à son aide
Il suffit qu'on lui donne De l'air... Emportons-la dans la salle à côté,
(Elles (rainent la comtesse et sortent par la droite) Ouf ! C'est qu'elle a son poids !... Jésus ! (Elles sortent)
SCENE II
Pignon entre le premier, il descend lentement en scène. 11 esquisse une génuflexion en passant devant une statuette. Rabelais qui le suit s'arrête un instant sur le pas de la porte, regardant au dehors.
Quelle beauté !
Les vieux murs enfumés de l'étroite ruelle, Tandis qu'elle passait, blanche et rose, autour d'elle De fraîches clartés d'aube étaient tout tapissés. Avez-vous remarqué...
PIGNON, l'interrompant
J'avais les yeux baissés !
Elle me regardait! — j'ai dû devenir blême, Ébloui, comme on l'est en lisant un poème De Virgile, devant un grand vers lumineux, Un de ces vers divins qui conservent en eux Tout l'éclat des soleils de quinze cents années !
PIGNON
Ah ! pour ces vanités, que d'âmes sont damnées !
ACTE PREMIER il
U A HELAIS
Elle riait de moi... d'un rire radieux,
D'un rire éblouissant, qui faisait en ses yeux
Pétiller follement de folles flammes roses!
PIGNON
Cher confrère, ce sont de bien profanes choses!...
RABELAIS Non ! devant la Beauté, l'on est plus près du ciel !
PIGNON
La beauté ! Bien fragile et tout matériel ! C'est le Malin qui fit sa douceur tentatrice !
RABELAIS « Tentatrice! »... Comment ?
PIGNON
Au bord du précipice La fleur, qui tente, attire à la mort l'insensé...
RABELAIS Qui tente?... à quoi?
PIGNON, embarrassé
Qui tente à... vous savez !
Je sai!
Mais non, je ne sais pas !
Oh! voyons!... cher confrère...
Vous, la Beauté vous tente? A quoi donc?
PIGNON
A mal faire !
KABELAIS Mal faire? quoi?...
PIGNON
Mal faire... enfin n'insistons pas !
Voir certaines beautés remplit nos sens de bas Appétits et réduit nos cœurs à l'impuissance Contre l'impur démon de la concupiscence... Ah !... sous son joug honteux lorsque nous croupissons...
RABELAIS, l'interrompant
Assez de « croupissons » et de « concupissons », Vraiment, mon pauvre ami, je ne supposais guère Que votre âme d'ascète était aussi vulgaire, Et ne m'attendais point, en la sondant, à voir, Que la Beauté, pour vous, n'est qu'un concupissoirl
PIGNON
Quels mots ! quels mots affreux sur vos lèvres au-
[gustes
De clerc, d'oint du Seigneur, guide et pasteur des
[justes.
Le mot est expressif, s'il n'est pas élégant, Et d'ailleurs, à la fin, vous êtes fatigant, Avec votre air de supposer que la Nature, Est un livre où chacun peut faire sa rature, Que l'animal humain n'est point sot — plus qu'un
[peu ! —
A.CTE PREMIER
Quand il met erratum au bouquin signé D'wu !
Quand, se croisant les bras devant l'Œuvre divine,
Il dit : « Ce n'est vraiment pas mal — mais je raffine,
J'ajoute des pudeurs, des formes, des façons,
Habillons, déguisons, voilons, ornons, gazons,
Plaçons ici de l'Art, là de la Poésie,
Et là de la Vertu!... » Stupide hypocrisie 1
L'Art, et la Poésie, et la Vertu — toujours !
Sont (quoique nosdocteursen disent dans leurs cours,
Quoique puisse en penser la Sorbonne ingénue)
Sont — sont dans la Nature entière et toute nue...
Tout ce que le ciel fit est noble et bienséant :
Et j'admire beaucoup mon ventre — et mon séant!
PIGNON
Vous les cachez, pourtant, ces admirables choses !
Je les ferais, dans des splendeurs d'apothéoses, Vers la gloire hautaine et douce de l'azur, Sous la clarté virginale du grand jour pur, S'étaler, et monter, et planer, triomphantes, Si je pouvais — pour ennuyer les sycophantes ! Je les ferais porter très haut sur des pavois, Au milieu de hérauts clamant au monde : « Vois ! » Et vantant, et louant, et chantant leurs mérites, Si je pouvais — pour ennuyer les hypocrites !
PIGNON
Vous avez cependant dit à Dieu : Je promets De ne point consentir à convoiter jamais, Les plaisirs de la chair d'un désir immodeste.
il aABELAIS
Non! — .l 'ai dit au Seigneur (qui s'en moquait du reste) Ces femmes — fleurs de chair! — quel que soit mon
[émoi, Je n'y veux point toucher car c'est trop beau pour
[moi !...
Oui! dussé-je sentir, ainsi que saint Antoine, Un porcelet me tirailler le péritoine, Je me trouve trop laid, Seigneur, beaucoup trop laid, Pour suivre vers l'amour ce tentant porcelet! Je me trouve trop laid pour jamais être idoine, A faire en ce bas monde autre chose qu'un moine .. A défaut de vertu, le tact me fut donné : Trop s'approcher des fleurs messied, à certains ne/.
PIGNON
Cher confrère !... j'ai tort ! mille fois tort ! Vous êtes Si bon... si vertueux... Comme tous les poètes ! Je m'humilie ! Excusez-moi! Je le sais bien, Il est coupable, il est indigne d'un chrétien, De prétendre juger les pensers, les paroles, Les actions d'autrui... mais des esprits frivoles, Pourraientcomprendremalvos discours — etj'aipeur Que Monseigneur, déçu par un rapport trompeur, Et n'appréciant pas leur côté... littéraire, N'agisse à votre égard, d'une façon contraire A notre vif désir à tous deux, de vous voir Curé de ce village...
RABELAIS Oh! je n'ai nul espoir,
ACTE PREMIEB
D'être nommé... D'ailleurs, peu m'importe! l'on cause Dans la cuisine... à qui parle donc dame Rose?...
Exit).
SCKNE III
PIGNON seul
Oui! tu seras curé ! Tu seras mon curé, Blasphémateur impur, sois-en bien assuré !
(Il se met à une table et écrit en jetant autour de lui des regards sournois).
« Ma plume, Monseigneur, rougit jusqu'aux oreilles, « Des attentats sans nom, des horreurs sans pareilles « Qu'elle va retracer en ce modeste écrit...
(S'arrêtant)
Hum ! Il ne faudrait pas que Monseigneur comprît Que cet écrit n'est point fortement immodeste, Car Monseigneur pourrait ne point lire le reste !... Mettons : « dans cet écrit presque libidineux », (Parlant)
A présent invenions un cas bien épineux ! « Le diacre François Rabelais, qui convoite « La prébende d'ici, sort de la route droite : « Paillard, troussecottier, juponifleur, il a a Six enfants naturels, poussant de-ci, de-là... (Parlant)
Six, c'est peu ! Mettons dix — Non ! Vingt ! bonne
[mesure!
(Écrivant)
« Ma femme, en rougissant d'un tel aveu, m'assure
« Que dans les profondeurs d'un confessionnal, « Il voulut l'entraîner pour commettre le Mal...
(Parlé : riant) Un grand « M ».
(Écrivant)
« ... avec elle... 11 disait : « Je t'en prie, « Je t'aime! sois à moi, ma petite Marie... »
(Parlé : riant) Ce nom propre fait bien ! Il rend la chose très Naturelle... Voyons... Que mettrons-nous après ?
Narrons!...
(Écrivant)
« Heureusement, on entra dans l'Église, « Et ma femme, laissant un lambeau de chemise, << Entre les doigts crispés du satyre, parvint « A sauver mon honneur ! Hélas ! une sur vingt « Echappe-l-elle ainsi?.. Mafemmeestvieilleetlaide: « Il faut, ce criminel, qu'un démon le possède ! » (Parlant)
Ça c'est d'un bon mari... le trait est bien venu ! Et maintenant signons : Un fidèle inconnu !
LA COMTESSE entrant, fuivie de Rabelais Maître Angelot Pignon ?
PIGNON, froid
C'est bien moi !
ACTE PREMIER
LA COMTESSE
Je désire Vous parler à tous deux.
PIGNON, indifférent
Parlez !
LA COMTESSE
Je dois vous dire, D'abord, que je suis sœur du Marquis de Bellay.
PIGNON, obséquieux
Notre Grand Aumônier! En vérité! Parlez ! Votre humble serviteur écoute, illustre dame.
LA COMTESSE J'ai perdu mon mari...
PIGNON, l'interrompant
Le Seigneur ait son âme !
LA COMTESSE
Le comte est mort à Marignan, voilà bientôt Dix-sept ans.
C'est un saint qui vous garde d'en haut.
LA COMTESSE
Je n'avais que vingt ans lorsque je devins veuve, Mais le sort me laissait pour supporter l'épreuve, Pour regarder sans peur le morose avenir, Un fils ! un chérubin ! que j'ai vu devenir, Depuis lors, le premier gentilhomme de France... Il a rempli, comblé, dépassé l'espérance
fi.
Que je mettais en lui : généreux, noble, fin, Beau, brave, sérieux, fier, savant, tendre... enfin Pas l'ombre d'un défaut, pas l'ombre d'une tare : Un vrai génie ! Il est poète et du plus rare Talent, à ce que dit maître Clément Marot ; Il est bon, innocent, disert, doux, en un mot Un idéal de fils, le fils parfait, qu'en rêve Chaque mère entrevoit !...
Hé bien ! On me l'enlève Mon fils! mon cher Henri! Comprenez-vous cela? On me prend mon cher fils ! Mon enfant ! Il est là, Tout près d'ici, tenez, dans cette auberge, en face, Tout près !... et je ne sais s'il me ferait la grâce De venir m'embrasser s'il me savait chez vous!...
PIGNON, avec horreur Oh!
LA COMTESSE
Ne vous hâtez point de l'accuser ! Ces fous De jeunes gens, mon Dieu ! personne ne les blâme... Les innocents !... il est joué par une femme 1 Sans âme, sans pudeur, sans scrupule. . . sans. . . rien ! Elle n'a rien qu'un peu de grâce pour tout bien; Et lui, naïf, et bon, et confiant, et tendre, Il s'est énamouré d'elle jusqu'à prétendre L'épouser !
PIGNON
L'épouser!
LA. COMTESSE
Elle n'a pas un sou, Pas de famille — et vient, on ne sait pas trop d'où : D'Angleterre, croit-on ! Elle est sotte et vulgaire,
A.CTE PREMIEB 1!)
Prétentieuse, et vaine, et coquette et n'a guère D'autre charme, d'autre vertu, d'autre talent, Que des yeux assez noirs, sous un front assez blanc ! Autrefois, à Paris, chez une vieille tante, Bourgeoise, elle faisait office de servante: Espèce de souillon, dont les jeunes cousins Enveloppaient la taille et meurtrissaient les seins! On la rouait de coups — ou pire ! . . . de caresses — Sans que quelqu'un, d'ailleurs, compatît aux détresses De la minable enfant, qui gardait en son œil D'Anglaise, un impudent, un indomptable orgueil ! Et c'est ça ! qui bientôt, si mon fils ne se lasse, C'est ça ! — ce vil souillon! — ça, qui prendra ma
[place !
PIGNON
Malheureux fils ! Combien tu le regretteras ! RABELAIS à part, remontant vers la fenêtre
Pauvre petite ! Heureux qui la prend dans ses bras, Si c'est « Elle ! »
PIGNON
Comment, vous, devant qui tout plie,
Ne l'empêchez-vous point de faire une folie
Irréparable?...
LA COMTESSE
Hélas! du ton qu'il m'a juré :
Si l'on m'arrache ma Dolly, je me tuerai ! J'ai vu qu'il disait vrai... Sans cela, cette fille, On l'eût depuis longtemps fait mettre à la Bastille!
PIGNON
C'est si simple !
LA COMTESSE En effet !.. — Ce qui m'amène ici..
Ecoutez bien.
(A Rabelais, qui n'a pas écouté cette partie de la 9cene et se trouve au fond, regardant par la fenêtre)
Et vous... Vous...
Ecoutez aussi !
Votre défunt curé, Gominoux...
PIGNON
Le saint homme !
LA COMTESSE
Dans toute la Province était bien connu comme Un prêtre original et qui, malgré l'Edit, Par lequel le bon Roy, notre Sire, interdit D'unir les gens sans voir leur acte de baptême, A tour de goupillons les mariait quand même, Sans leur demander rien de plus que leurs prénoms, Ainsi qu'il est, je crois, permis par les canons. On venait à Meudon déjeuner à l'auberge, Puis après le dessert...
On allumait la vierge!...
Hein !
L'autel de la Vierge!... Oh! qu'aviez-vous
[compris ?...
LA COMTESSE
Bref, l'on pouvait rentrer le soir même à Paris, Mariés !
ACTE PREMIER
(A Rabelais qui est remonté vera le fond) Que regardez-vous par la fenêtre ?
RABELAIS, troublé Moi... rien... rien !
LA COMTESSE
J'ai su que mon Henri, que tout prêtre Se garde bien dosera son Anglaise unir, Vient de se décider à faire, ici, bénir Son mariage. Il faut, si vous craignez mon frère, Lui refuser tout net ce service.
PIGNON, après un instant de silence.
Au contraire !
Comment!
PIGNON
Ce pauvre enfant, madame, se perdrait : Il finirait par l'emporter, il finirait Par trouver quelque prêtre ignorant ou cupide, Qui vous le marierait!
LA COMTESSE
Hélas !
PIGNON
C'est si rapide Un mariage : Un peu de latin, ec deux ouis Puis ceci...
(Il donne une bénédiction)
Puis cela...
(Il fait le geste de donner des coups de goupillon)
Puis... Tous les autres « puis !... »
PIGNON
Il faudrait le sauver tout de bon.
LA COMTESSE
PIGNON
Hé oui ! certes!
Toujours entre deux maux, deux hontes et deux
[pertes Le Sage (et le vrai Saint n'est qu'un Sage parfait) Choisit le moins cruel et le moins grand ! 11 fait Très bien, n'est-ce pas ?... Oui ! — Choisissons donc Marions-les! [le moindre.
LA COMTESSE
Si vous osiez !...
(Le sourire de Pignon l'empêche de continuer)
PIGNON
L'on peut les joindre D'une telle façon qu'au ciel — notez ce point ! — Dieu, Lui, ne joigne pas ce que l'homme a mal joint!
LA COMTESSE
Quoi! Vous vous prêteriez à quelque simulacre?...
PIGNON
Moi... point! Moi... je suis prêtre ...
(Montrant Rabelais!
Il n'est, lui, que Diacre !
Un Diacre, on le sait, ne peut, valablement, Ouvrir le Saint Trésor des fruits d'un sacrement, Tandis qu'un prêtre doit, d'après la loi divine, Unir tout couple aimant, qui, devant lui, s'incline...
ACTE l'KKMIER
Montrant Rabelais)
11 vous les marierait, sans vous les marier!
Moi... je... Moi !... Comptez-y !... Sans me faire prier !
PIGNON
Puis, quand après l'ivresse et la joie — Oh ! si
brève ! — L'enfant commencerait à voir que son beau rêve Ne traînait avec lui qu'un éternel regret, On pourrait arranger les choses...
LÀ COMTESSE
On pourrait !
PIGNON
Cela vaudrait bien mieux, avouez-le, madame, Pour son repos et pour le salut de son âme, Que de désobéir à sa mère : péché !
De vous maudire, pour n'avoir rien empêché : Péché! — De regretter le Sacrement auguste : Péché ! — Pris de dégoût (comme il serait trop juste !) Pour sa vulgaire amour, les premiers feux finis, De se soustraire au répugnant opus carnis : Péché ! . . . — Pour éviter tous ces péchés que faire ?. . . Un tout petit péché... tout petit !... Dieu préfère Une légère offense à cent graves... C'est sûr ! Trompons donc ces enfants... le but est bon !
RABELAIS, à part LA COMTESSE
L'idée est excellente — et j'accepte !
Cœur pur
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PIGNON, à Uabelais
Confrère, Vous ne refusez, pas, je suppose ?...
Au contraire !
Oui ! La perfide enfant, qui charma ce héros Bénin, disert, prudent, noble, sage... — il a trop De qualités... s'il faut que je les énumère, J'emprunterai d'abord sa lyre au vieil Homère ! — Cette hypocrite, et vaine, et frêle Cendrillon, Etrangère, orpheline et bourgeoise, souillon Qui n'a pas d'autre charme et pas d'autre noblesse Que son malheur, que sa misère et sa faiblesse ! Cette minable enfant qui se permet — voyez Quelle impudeur! — d'avoir nos héros dévoyés, — Ces Cendrillons ont des audaces colossales ! — A genoux devant ses pauvres menottes sales! Cette fille de peu, de rien, de rien du tout, Rêvant qu'un grand seigneur, trahi par son bon goût, Fera d'elle quelqu'un... au lieu de quelque chose!... Parce qu'elle est jolie, et blonde, et fraîche, elle ose Attendre d'un amour, qui dans son ombre a lui, Plus que l'insigne honneur de se perdre pour lui!... Puisqu'elle fit ce crime impur d'être adorée, Je vais vous la servir toute déshonorée, La jouer, la salir, la perdre... C'est un jeu ! Et l'on ne risque rien à la chose.. . ou si peu ! Comptez bien là-dessus, Madame la Comtesse, Je ferai son malheur ! Je ferai sa honte !
LA COMTESSE, bas à Pignon
Est-ce Qu'il raille?...
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PIGNON
Je le crains. Parlez de l'In-pace !
LA COMTESSE, à Rabelais
Votre devoir, quoi qu'il en soit est tout tracé !
RABELAIS, énerf,'iquement Oui!
Vous vous prêterez au projet qu'il médite !
Oui!
LA COMTESSE
Vous nous aiderez à tromper la petite ?
Oui!
LA COMTESSE
Vous les marierez !
Je vous le promets bien !
LA COMTESSE Vous ne leur direz rien de notre entretien?
Rien
LA COMTESSE
Prenez garde.
A quoi donc?
LA COMTESSE
A marcher droit !
La route Est droite.
LA COMTESSE
Je pourrais d'un seul mot...
Je m'en doute !
LA COMTESSE Mon frère...
... Est tout puissant et l'In-pace profond! LA COMTESSE
Alors cette petite?...
Oh ! Je l'exècre au fond !
Elle est belle : péché ! Bonne : péché ! Charmante : Péché ! Jeune : péché ! Tendre, rieuse, aimante : Péchés ! Péchés ! — Je vais la courber, la ployer ! Puisqu'elle a de l'orgueil, aider à le broyer ! Puisqu'elle a de l'honneur, du respect d'elle-même, L'humilier ! Puisqu'elle est heureuse et qu'on l'aime, Je vais l'exterminer ! Je vais lui courir sus ! L'assassiner!... C'est dit — et comptez là-dessus! Tenir un innocent pendant qu'on le massacre, Madame, mais c'est un rôle d'archidiacre !... Y manquer! Je serais le dernier des derniers I... Et maintenant parlons de mes trente deniers!
LA COMTESSE, à Pignon Qu'il est drôle !
Oh!
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Je veux avoir pour prix du crime.
— Cm c'est un crime !
PIGN< >X Non!
Magnifique et sublime :
C'est entendu ! Pourtant je veux être assuré D'être nommé curé de Meudon.
Lui curé !
Honoraire !...
LA COMTESSE
Soit!
PIGNi KN
Mais...
Hé bien, benoit confrère, Vous avez l'air d'un bœuf qu'un innocent veut traire !
LA COMTESSE
La sœur de mon mari, qui dit ses heures, là, Est un être grotesque, et qui ne viola Jamais, la moindre loi de l'Église...
PIGNON, doucement déprécateur
Grotesque !
Madame la Comtesse ! Oh !
LA COMTESSE
Elle est folle... ou presque !
C'est un ange et, pour moi, cœur plus matériel, Lesanges sont très bien... tant qu'ils restent au ciel ! Seulemeut nous avons. ..j'ai — pour qu'on la ménage, Des motifs sérieux...
Des raisons d'héritage.
LA COMTESSE
Il faudra donc surtout qu'elle ignore ceci !
PIGNON
Vous pouvez y compter!
LA COMTESSE
Les voici.
Les voici .
(Coups de marteau à la porte du fond.)
LA COMTESSE
On frappe !
RABELAIS, allant regarder par la fenêtre Les voici !
LA COMTESSE, affolée
Les voici! que voulais-je Vous dire encor?... Mon Dieu !
PIGNON, s'efforçant de la calmer
Si le ciel nous protège Tout ira bien.
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LA COMTESSE
Oh! non ! J'ai pour ! Il est trop fin ! Il va me deviner !
PIGNON Nous verrons !
LA COMTESSE
Tout est vain !
Songez que s'il sait que...
tCoups de marteau)
PIGNON, l'emmenant vers la porte de la cuisine Sortez!...
LA COMTESSE
... vous m'avez vue!
Songez que s'il connaît...
(Coups de marteau) PIGNON Sortez !
LA. COMTESSE
... notre entrevue...
Tout croule !
Bien!
(Elle sort)
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SCENE V
RABELAIS, PIGNON, puis le COMTE D'ENTRAVES, DOLLY STAIR.
RABELAIS Ouvrons !
(Il va vers le fond, puis au moment d'ouvrir, hésite, se ravise, recule, et dit à Pignon)
Faites entrer l'amour !
J'ai peur d'être trop près de son aile !
Pignon va ouvrir
(Dolly, blonde, gaie, très jolie, très lumineuse, entre vivement, en donnant la main au comte, un grand jeune homme très beau dans son costume richement brodé. Il est pâle, glacialement hautain. Il parle du bout des lèvres, la tête levée, comme pour laisser tomber les mots de plus haut.)
DOLLY
Bonjour!
(Bas au comte)
Deux curés au lieu d'un !...
RABELAIS, à part
Qu'elle est belle !
Abondance.
De biens nuit quelquefois !
RABELAIS, à part
Oh ! le rire qui danse Dans ces grands yeux !
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LE COMTE, très solennel et très majestueux
Messieurs Prêtres, j'ai bien l'honneur D'être en tant que chrétien) votre humble serviteur.
PIGNON, à part
Petit fat !
Haut, feignant l'indifférence)
Le Seigneur soit avec toi, jeune homme.
LE COMTE
Messieurs Prêtres, d'abord, apprenez qu'on me nomme Monseigneur, car je suis comte d'Entraves !
PIGNON, jouant la surprise
Quoi!
Cet illustre seigneur si renommé?
LE COMTE
C'est moi !
PIGNON
Le fils de ce héros fameux dont nul n'oublie La mort si glorieuse aux champs de l'Italie ! Quel beau jour pour Meudon!...
LE COMTE
Mon père, comme tous Les d'Entraves, mourut au champ d'honneur. Pour C'est un devoir sacré. Nous sommes héroïques [nous De père en fils. Mon tour viendra.
PIGNON
Ces mots stoïques Révèlent un grand cœur, bien digne d'un grand nom, Monseigneur !
LE COMTE, bas à Dolly Il est bien, ce Monsieur Prêtre.
DOLLY, bas
Non!
Il me déplaît ! Patte-pelue et bon-apôtre.
PIGNON, mettant un coussin sous les pieds du comte Quel beau jour pour Meudon !. . .
DOLLY, bas au comte
J'aime beaucoup mieux l'autre.
RABELAIS, à part Comme il est fier et beau !. .. Comme elle doit l'aimer.
LE COMTE, à Pignon C'est bien vous le curé ?
PIGNON
Non ! L'on doit nous nommer Un pasteur, et Meudon n'a point de titulaire ! Votre humble serviteur n'est qu'un humble vicaire !
LE COMTE Quoi ! Maître Gominoux !
PIGNON Hélas ! Il est au ciel!
DOLLY
Il est mort !
PIGNON Il est mort i
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DOLLY
Ah!
LE COMTE
Le tour est cruel !
PIGNON
Vous semblez désolé, Monseigneur!
LE COMTE
Je l'avoue !
PIGNON
Cette douleur l'honore et ce regret le loue,
Mieux que les mots banals que tous disent en chœur !
RABELAIS, à part
Son regard me descend jusques au fond du cœur! Pauvre enfant ! Mille fois heureux celui qu'elle aime!
DOLLY, bas au comte
Regarde le second curé, comme il est blême!
LE COMTE, à Pignon
Je venais réclamer un service, de feu Le révérend curé de Meudon.
PIGNON
Le Bon Dieu Nous l'a pris, Monseigneur!
DOLLY
Quel malheur!
PIGNON
Mais peut-êlre,
Pourrions-nous remplacer notre vénéré Maître !
DOLLY, bas au comte Demande-leur toujours s'ils veulent!
PIGNON
Nous n'avons Ni ses talents, ni ses vertus, nous le savons, Mais pour vous bien servir, nous aurons tout son
[zèle !
LE COMTE, après un silence
Je veux me marier avec Mademoiselle !
PIGNON
Permettez, Monseigneur, que mon indigne voix Vous répète à tous deux « Proficiat ! » trois fois!
DOLLY, bas au comte Cela veut dire quoi, ce mot de chattemite?...
LE COMTE
Ce Monsieur Prêtre en son jargon nous félicite !
(A Pignon] Voulez- vous, sur-le-champ, Maître...
PIGNON
Angelot Pignon.
LE COMTE
Sans phrase et sans apprêts bénir notre union?
PIGNON
Quoi ! Moi le plus obscur! Quoi! Moi le plus indigne Des clercs, vous me feriez cette faveur insigne! J'en suis tout éperdu! J'en suis tout ébloui! J'en tremble! J'en frémis de joie !
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LE COMTE
Alors, c'est oui ?
PIGNON Hélas Monseigneur! ..
LE COMTE Quoi!...
PIGNON
Le sacrement sublime
Ne peut pas être administré par un infime
Diacre !
LE COMTE, à Dolly
Il n'est pas prêtre.
DOLLY
Et l'autre?...
LE COMTE, à Pignon montrant Rabelais
Et lui?...
PIGNON
Lui!...
RABELAIS, qui va se trahir
Moi!
Moi... je... Moi...
PIGNON, l'interrompant.
Mesurez sa joie à son émoi, Monseigneur... Un obscur vicaire de village, Sous l'œil du Tout-Puissant, bénir le mariage D'un illustre seigneur tel que vous !...
DOLLY, à Rabelais
Voulez-vous?...
Ne croyez point ici trouver deux jeunes fous
Oui voudraient malgré tous n'en faire qu'à leur tétè ! Monsieur Prêtre, l'erreur serait grande et complète! Je n'ai plus de parents. Je n'eus jamais d'amis... Une tante qui, paraît-il, avait promis A mon père mourant de me traiter en tille, Me recueillit enfant, non point dans sa famille Mais sous son toit... parmi ses serviteurs. C'était Toujours moi qu'on grondait, toujours moi qu'on
[battait Et je n'étais que la servante des servantes ! Mes cousines étaient très belles et savantes, Et tous nous pensions bien que c'était pour les voir, Qu'un jeune cavalier, lentement, chaque soir, Devant notre maison passait, levant la tête. Moi, de qui l'on disait : « Elle est sotte ! Elle est bête ! « C'est un péché d'avoir des cheveux aussi laids ! « Elle est maigre ! Elle a l'air revêche des Anglais ! » Je n'aurais jamais cru, jamais, que ce jeune homme Passait là, pour... Enfin, vous supposez bien comme On m'en voulut, un soir, quand la grosse Cateau La chambrière, nous annonça que ce beau Cavalier inconnu venait de lui remettre Un billet doux pour moi ! Ma tante prit la lettre, La lut, tremblant de rage, et me cria : « Sortez ! « Vous nous compromettez et vous vous comportez « En intrigante ! En impudique! En hypocrite! « Je vous chasse ! Sortez ! » Et je sortis bien vite Car mes cousins avec des mots — de vilains mots ! — Réclamaient leurs bâtons pour me rompre les os ! Alors, comme j'étais assise sur la borne, Auprès du vieux truand qui souffle dans sa corne, Et qui m'avait offert un gîte pour le soir,
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L'auteur du billet doux qui revenait pour voir L'effet produit... trouva cet efl*et dans la rue !
PIGNON, paterue Et vous fûtes par lui sauvée et secourue?...
linl.l.V
Oui!...
LE COMTE
Maisjusquesaubout — car je suis généreux ! — Je ferai mon devoir !
KABELAIS éclatant
Vous êtes trop heureux !
LE COMTE
Comment
Heureux celui qui sauve ce qu'il aime Gomme le paladin de l'éternel poème Des ombres de la nuit, des terreurs de la mort! Heureux celui qui peut, dans un viril effort, Vaincre et chasser bien loin les ennemis de celle Pour laquelle il voudrait mourir et par laquelle Toute douleur s'endort en son cœur ulcéré! Heureux qui dans ses bras, étroitement serré, • Sans plus s'inquiéter de rien ni de personne, Tient un corps frêle et doux qui cède et s'abandonne, Un doux corps qu'il protège, et soutient, et défend!... Heureux qui va — héros robuste et triomphant, Défiant fièrement tous les dangers du monde, Tandis que le cher front qui se repose, inonde Son épaule d'un flot de chevelure blonde !
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LE COMTE Vous trouvez !...
Plus heureux encor, celui qui peul, Lutter, souffrir, saigner, pour faire ce que veut La Maîtresse, et vaincu, malgré l'effort fidèle, Peut revenir meurtri, blessé, sanglant vers elle, Et mettre son front las sur ses genoux, et là Dire tout bas : Très chère, était-ce bien cela?...
LE COMTE, avec un petit rire impertinent
Qu'est-ce que ce curé, dont l'extase soudaine Madrigalise élégamment!
RABELAIS, riant
Une bedaine !
LE COMTE
Hein ?
Une panse !
LE COMTE
Mais...
Un tube digestif !
LE COMTE
Comment !
Un ventre !
LE COMTE Enfin 1
Monsieur
ACTE PREMIEB
l'a intestin massif!
LE cnMTE
Vous n'êtes vous qu'un pauvre intestin grêle ! Ah : Ah 1 Ah ! J'ai parlé d'un cher et doux corps frêle, Et de longs cheveux blonds flottants, qu'un paladin, Couvre de ses baisers et de ses pleurs! Vieux daim ! Je suis un moine gros et gras, et qui ne pense Qu'à son petit gaster mignonnet, qu'à sa panse, Sa pansinette balourdine, son bedon, Doux, mignon, Dom Bedon, édredon de dondon, Rond Dom dodu dont on fait dondine aux donzelles! Je suis un bon curé, gras de tous les saints zèles, Et qui possédera bientôt — noble idéal! — Autour de son gloutoir un gros fessier facial ! Mon visage aura l'air d'un envers de bedaine ! Qu'est ce curé, dont l'extase soudaine Madrigalise ?... Un bon vivant ! Tu vois !...
LE COMTE, stupéfait et choqué
Tu vois !
Parfois l'homme apparaît sous le moine ! parfois Sous le ventre oublié, l'âme un instant rayonne! Parfois une fleur bleue, infiniment mignonne, Dans la grasse prairie où paissent mes oublis Rit, un instant, parmi les larges pissenlits... Mais je l'arrache ! Je la souille ! je l'insulte ! Je l'immole au cher Dieu, qui possède mon culte ! Et cette fleur, toujours — toujours! — je la soumets
Au plus invraisemblable outrage : je la mets,
Je la fiche, je la colloque, je la plante,
Je l'enfonce, la main rageuse et violente,
Sous l'autel... sous l'autel charnu du dieu Bedon !
Non !.... La voyez-vous pendre à ce noble envers?...
LE COMTE, très sérieux
Non !
(A. Pignon)
Je ne comprends pas bien tout ce qu'il me raconte!
RABELAIS, à part Ils vont me croire fou!... Tant mieux .'...
Il est poète!...
Quoi!
PIGNON, bas
LE COMTE
Messire Comte
PIGNON C'est son ambition!
LE COMTE Peuh ! cet homme aurait-il tant de prétention! C'est un sot !
PIGNON
C'est un cœur excellent! C'est une âme D'élite... mais il faut le connaître !
LE COMTE
Je blâme Le roturier qui fait des vers. Ce passe-temps Sous le bon roi François Premier, depuis le temps Où Charles de Valois fit la cour à la Muse, Est un passe-temps noble et dont un vilain n'use
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Qu'en grec, s'il est laïc, qu'en latin, s'il est clerc. La Muse, en France, nous l'anoblîmes !
RABELAI9
C'est clair !
Aussi, faire des vers, Messire, je ne l'ose... Et quand j'écris...
LE COMTE
Vraiment! Vous écrivez!...
En prose !
LE COMTE
Ah ! — Pour en revenir au plus grave sujet,
Je prétends accomplir mon généraux projet.
Vos commentaires sont superflus, Monsieur Prêtre.
Je fais ce que je veux ; toujours ! Je suis mon maître.
Et ce qui me déplaît, c'est que des gens aient l'air,
Sous le prétexte vain que je leur suis très cher,
De vouloir me guider et me montrer la route !
Je ne demande pas d'avis et je n'écoute
Personne! On m'interdit ce mariage, mais
Je n'obéirai pas ! je n'obéis jamais !
Bref, vous consentiriez à nous unir?...
PIGNON, répondant pour Rabelais
Sans doule !
LE COMTE Ici?...
PIGNON Mais oui !
Non pas!
PIGNON
Où donc ?...
(Bas, menaçant)
On vous écoute !
Ainsi que le défunt curé Ta toujours fait, A l'Eglise !
LE COMTE
L'Eglise est tout proche!
PIGNON
En effet !
Nous allons demander les clefs à Dame Rose!
DAME ROSE
Quoi?...
Venez.
DOLLY, à part
Qu'il est hrutal !
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RABELAIS, brutal, à Ro e Les clefs '
ROSE
Hein!...
Les clefs ! !
ROSE, suffoquée
Mais...
LE COMTE, à part
Quel étrange animal !
RABELAIS, hurlant
Les clefs, vous dis-je !
ROSE, se parlant à elle-même
Non!...
RABELAIS, écumant
Donnez-moi, tout de suite Vos clefs !
ROSE
Donner mes clefs ?
Lorsque je vous invite
A faire quelque chose, obéissez !... ou bien,
Vous verrez, vieux hibou ! que l'on ne gagne rien
A m'irriter !
PIGNON
Vos clefs... Bien chère Dame Rose!
DAME ROSE, à part Soyons calme ! — Hibou ! — Je flaire quelque chose!
Pour marier
(A. Rabelais) Et pourquoi voulez-vous mes clefs?.
Ces jeunes gens!
rosi:
Vous ?
Moi!
ROSE
Vous pouviez bien crier
Si fort ! Vous pouviez bien me parler comme un
[maître!
Vous ! Marier quelqu'un ! Vous ! qui n'êtes pas
iprétre !...
LE COMTE Comment.
PIGNON Hou...
DOLLY
Quoi!...
ROSE
Vous pouviez bien crier si fort !
RABELAIS, très humble
J'eus tort évidemment! J'eus grand tort !
ROSE
J'eus grand tort.
Non vous n'eûtes pas tort, perfide! Sacrilège ! Car ces pauvres enfants voient à présent le piège Que vous vouliez leur tendre!...
ACTE PREMIER
i; \i:i:i.Als, à part
Hé je m'en doute un peu !..
LE COMTE, à Pignon
Qu'est-ce que tout ceci !
DOLLY, à Rabelais
Vous nous trompiez !
PIGNON, bas au Comte
C'est Dieu Qui vous sauve !
RABELAIS, à Dolly
Ecoutez !
LE COMTE, à Pignon
Qu'est-ce que cette histoire?...
RABELAIS, à Doliy
Je vais vous dire tout ! . . .
(A part) Voudra- t-elle me croire !...
ROSE, à Rabelais Les voulez-vous mes clefs à présent ?
PIGNON
Il suffit
Dame Rose.
ROSE, à Rabelais
Ours ! Butor !
RABELAIS, bas à Dolly
L'ours fit bien ce qu'il fit !
PIGNON, à Rose
Laissez-nous! il s'agit ici de choses graves...
ROSE
Oui, c'est ce que disait ma comtesse d'Entraves.
LE COMTE Ma mère !
DOLLY, à Rabelais
Elle est ici ?
PIGNON, bas au comte
Vous allez savoir tout !
RABELAIS, à Dolly Ecoutez !
LE COMTE, à Pignon
Parlez donc !
DOLLY, à Rabelais
J'écoute!
ROSE, à Rabelais
Gros matou !
Qui voudrait miauler comme un vrai chat miaule ! Moine, qui du vrai prêtre, envie, au fond le rôle !.
(Elle sort)
SCÈNE Vil LES MÊMES, moins DAME ROSE
RABELAIS, bas à Dolly, montrant Pignon
De tous vos ennemis qu'il sert, il est l'agent !
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PIGNON, bas au Comte, montrant Rabelais Votre mère acheta son aide à prix d'argent !
RABELAIS Je veux, moi, vous servir et braver leur colère...
PIGNON Il fait tout ce qu'il peut pour gagner son salaire !
J'ai feint de seconder leurs plans pour les saisir.
PIGNON
J'ai, de vous voir heureux, le plus ardent désir !
Revenez tous les deux me parler dans une heure...
PIGNON
Je vais vous indiquer la route la meilleure Pour arriver au but sans peine et sans danger.
BABELAIS
Je connais ici près, un bon moine étranger Qui bénira vos nœuds sans crainte, ni scrupule !
PIGNON
Cachez-vous à l'hôtel jusquesau crépuscule Et qu'elle vienne ici, tantôt, seule...
LE COUTE
Pourquoi'?.,.
PIGNON
Je veux qu'à votre mère elle parle et j'ai foi Qu'on verra triompher la cause qu'elle plaide !
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Je m'en vais m'assurer sans plus tarder de l'aide De ce moine et ce soir vous porterez son nom !
PIGNON
Elle est si douce, elle a l*air si tendre et si bon, Son sourire est navrant qu'éclaire un regard triste ! Je n'imagine point qu'une mère y résiste !
LE COMTE
Mais si vous échouiez, si malgré vos efforts Ma mère refusait?
PIGNON
Hé bien, moi-même, alors, — Je vous en fais la plus solennelle promesse ! — Je vous marierai.
LE COMTE, incrédule
Vous.
PIGNON
Demain... après ma messe !
LE COMTK Vous mentiez donc tantôt?
Mais il le fallait bien, Votre mère était là, tout près, ne perdant rien De mes paroles...
LE COMTE Ah !
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PIGNON
Moi, j'agissais par crainte, Mais mon cœur se brisait sous l'affreuse contrainte ! Vous me protégerez contre elle?...
LE COMTE
Contre tous!
PIGNON
Alors je suis à vous, Monseigneur! Tout à vous !
LE COMTE
Soyez digne de moi, Maitre Pignon! J'y compte...
DOLLY, à Rabelais Je suis seule et très faible !
RABELAIS, l'arrêtant en un cri dans lequel il y a déjà de la révolte d'une profonde tendresse blessée qu'on puisse la soupçonner de trahison.
Oh!
PIGNON
Oui Messire Comte
LE COMTE, prenant congé
Messieurs Prêtres, je vous souhaite le bonjour !
DOLLY, bas à Rabelais A tantôt !
LE COMTE
Nous viendrons vous voir un autre jour, Et recevrons peut-être un meilleur accueil!
PIGNON
Certes !
Nos humbles portes vous seront tout large ouvertes !
LE COMTE, sortant après avoir tendu le poing à Dolly qui y pose la main :
Le bonjour! le bonjour, Messieurs Prêtres!
LA COMTESSE
Hé bien?
Quels sont les résultats de ce long entretien?
(Un silence gêné) Parlez !
PIGNON
Moi, sans témoin, je les ferai connaître A Madame.
Hé bien moi, je veux par la fenêtre Et sur les toits, crier que ces charmants enfants Sortent d'ici vainqueurs !
LA COMTESSE
Vainqueurs?
Oh! triomphants!
Et qu'ils nous ont joués d'une façon indigne ! Qu'ils sont plus forts que nous, lui, l'aigle, elle, le
[cygne, Plus forts, beaucoup plus forts que les affreux cor-
[beaux !
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Que nous ruines aussi vilains qu'ils lurent beaux! Que mon confrère, là, malgré tout son génie, Dans son piège, fut pris, comme un sot !
PIGNON
Je ne nie En aucune façon, que tout ne se passa Point comme je voulais !
Point tout à fait.
LA COMTESSE
Ah! ça Donnez-moi des détails! Parlez! Je veux connaître...
Tout aurait bien marché, Madame, sans un traître.
Voilà ! Tout se serait passé parfaitement, Si le traître n'avait agi traîtreusement (à Pignon)
Et ce traître traitreux, qui, par son bavardage, Se fit adroitement jeter en plein visage Notre nom...
LA COMTESSE
Mon fils sait...
Que vous êtes ici !
(à Pignon se montrant lui-même) Ce traître, dites-moi, le voici? ..
(Montrant Pignon)
Le voici!
(Pignon se tait)
LA COMTESSE, surprise Quoi! vous?
PIGNON
Quelle impudence, 6 Seigneur!
Quelle audace!
LA COMTESSE, après un silence
Pourtant qui préviendrait le malheur qui menace Mon pauvre fils, moi-même et toute ma Maison Pourrait tout espérer... Je vous l'ai dit!
Mais on
PIGNON, bas N'a point perdu courage encor!...
LA COMTESSE
Je vais écrire A l'archevêque. Il fait tout ce que je désire. Ce soir j'aurai de lui son blanc-seing, et ce soir Celui de vous qui sert, fidèle à son devoir, Ma sainte autorité de mère, cette cure Sera le premier prix de ses efforts. Je jure Que si l'un de vous deux était assez adroit, Pour faire triompher la raison et le droit, Et sauver, malgré lui, l'enfant qui se rebecque, Il pourrait être sûr d'être bientôt évoque.
PIGNON Oh!
SCENE PREMIERE LA COMTESSE, PIGNON
Chut! Parlons bas ! Le traître est là, dans sa cellule, D'où l'on entend très bien! Je me ferais scrupule D'écouter à l'huis, moi ! Mais lui, tout en étant Très bon, très vertueux, très...
LA COMTESSE, l'interrompant
N'en dites pas tant!
PIGNON
Les choses ne vont pas si mal! Le mariage Dépend de moi qui vous suis acquis, et l'orage Que devaient provoquer les propos maladroits De Rose, j'ai trouvé que j'avais quelques droits D'en détourner l'effet sur qui nous abandonne! — Tous les moyens sont bons lorsque la fin est Pour me concilier le cœur de votre fils [bonne! — (Qu'il est charmant, Madame! Oh! charmant!) je (Avec restriction mentale) la promesse [lui fis
uur jô le marierais, demain, après ma messe... Demain, je trouverai quelque nouveau détour! L'événement Fâcheux a pris un heureux tour Pour ces enfants! J'ai su i^sans dire de mensonge') Montrer la Vérité, sous un jour qui les plonge Dans l'erreur!... Sansmentir... car jene mens jamais !
LA COMTESSE C'est bien! Mais qu'allez-vous faire en attendant?
PIGNON
Mais J'ai de petits projets, de petites idées... Les jeunes filles sont
(Il va dire « bêtes » il prononce
bonnes.
J'en ai guidées
Un grand nombre déjà vers la perfection...
On leur fait, aisément, haïr l'abjection,
Le vice, la laideur, le mal; chérir la « belle
Vertu ! » Je n'ai jamais rencontré de rebelle
Qui, lorsqu'on lui montrait le monde tel qu'il est,
Méchant, haineux, cruel, lâche, moqueur et laid,
Ne voulût point le fuir au fond d'un saint asile...
Conduire au bien ces cœurs d'enfants est si facile !
Le prêtre qui n'y peut parvenir n'est qu'un sot.
LA COMTESSE
Vous croyez qu'elle va, de suite, et pour un mot, Renoncer à l'espoir d'être riche et comtesse!
PIGNON
Cela dépend!
LA COMTESSE De quoi?
PIGNON
De la délicatesse De sa conscience !
LA COMTESSE
Ah!
Chut!... Elle va venir Me parler! Le Très-Haut, seul, connaît l'avenir : Dire que je suis sûr d'éclairer sa pauvre àmc, Serait présomption, défaut digne de blâme !
LA. COMTESSE C'est un espoir absurde, insensé!
PIGNON
Nous verrons!
La chair est faible, soit, mais lesespritssontprompts !
LA COMTESSE, après un silence
Vous seriez fort!...
PIGNON
Prions! Prions pour qu'elle voie Quel est le droit chemin, quelle est la bonne voie!
SCENE [I LES MÊMES, MADEMOISELLE D'ENTRAVES
MADEMOISELLE D'ENTRAVES, sortant de la cuisine
Ma sœur, voici le mot qu'un valet me remet De la part de monsieur votre fils. Il me met
Dans un étal d'esprit terrible, el je désire Retourner à Paris sans retard.
LA COMTESSE
Puis-je lire?
Oui... lise/.!... Je veux voir mon confesseur, car j'ai Resoin d'avoir le cœur de ce poids déchargé!
LA COMTESSE, montrant Pigoon Consultez le saint prêtre ici présent!
(Lisant)
« Ma tante « Très vénérée, il est une chose importante « Que je vous mande: on veut, à l'aide de moyens « Ténébreux, m'empêcher d'unir, par les liens « Bénis du mariage, une chère existence, « A la mienne. Je veux que toute résistance « Cesse, ce qui se peut sur un seul mot de vous. <( On nous met hors la loi de l'Eglise. Hé bien nous, « Nous sommes décidés à vivre en défiance « De cette loi : plaçant sur votre conscience « Tous les péchés mortels — sans nulle exception — « Par parole, action, pensée, omission, « Que nous devrons commettre à dater de cette heure. « Nous n'offensons le Ciel que par force majeure, « Et comme vous pourriez empêcher tout ce mal * C'est vous qui l'offensez !
(A part)
Le petit animal Qu'il est retors !
(Lisant) « Je suis votre neveu, d'Entraves »
MADEMOISELLE D'ENTRAVES, à Pignon
Mon père, n'est-ce pas, le cas est des plus graves?
PIGNON
Rassurez-vous ma fille, il est clair et certain : Saint Eloi, Saint Bruno, Saint Paul, Saint Augustin, Les Docteurs sont d'accord : tout vous innocente !
SCENE III
LES MÊMES, RABELAIS, qui depuis un instant est sorti de sa chambre sans être remarqué.
Hein?
J'ai d'abord contre vous, argument sans réplique,
L'avis de Saint Thomas!...
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Le Docteur angélique !
LA COMTESSE, à Rabelais Mais...
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Parlez! éclairez mon âme, s'il vous plaît!... Soyez complet surtout...
Oh! je serai complet!
Je vous lirai d'abord, Madame, quelques tomes
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In-folio, concis et discrets epitomes, Résumés clairs et courts où des saints de tous temps, Ont exposé des cas, d'ailleurs moins importants !... Puis, ayant avale ces hors-d'œuvres sublimes, Mis en goût, l'appétit ouvert par l'air des cîmes, Loin d'être, ainsi que des esprits légers, repus De ces compendieux mais délicats opuscules,. . Nous plongerons dans des bibliothèques, De manuscrits latins et de scriptures grecques; Nous nous empanserons de ces bouquins de prix Que leurs savants auteurs n'ont même pas compris, Nous pétrirons de quinte-essence nos cervelles, Tant qu'enfin, si le vrai, pour nous ne se révèle, On dira du cerveau que ce cas tracassa : — Des tracas de ce cas sa calotte cassa! » Mais avant d'aborder l'examen d'une affaire Aussi grave, invoquons ce saint que je révère : L'habile Saint Jonas, qui nous aide surtout A sortir d'un endroit obscur, par le bon bout !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Quel bout ?
La question, Madame, est singulière !
Ce saint put-il sortir par la route culière Du poisson?
MADEMOISELLE D'ENTRAVES, ahurie, à la comtesse Que faut-il en penser?
LA COMTESSE
Vous voyez Que ce saint prêtre rit de vos peurs !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Vous croyi •/ I Je retourne à Paris! Il faut que je consulte Des autorités...
Quoi! Sur le Dogme, et le Culte, Et sur le Droit canon, suis-je pas assez fort? Un théologien, digne du nom d'abord, N'habiterait jamais la ville au nom lubrique !
Paris?
Lutèce !
MADEMOJ SELLE D'ENTRAVES Mais... comment?
C'est historique!
Voyons ! vous savez bien d'où Lutèce prit nom ?... Vous m'étonnez, Madame... oh !... vous le savez?
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Non!
Voici !... jadis, Cœsar, lorsqu'il vint en icelle,
Etait accompagné d'une jeune pucelle.
Déjà, de ce temps-là, le natif de l'endroit,
Aux amoureux déduicts n'était point maladroit...
Partout, dansles fourrés, sous les branchages souples,
Emmyles rayons d'ors'esbaudissaient des couples...
Et la naïve enfant, regardant ces ébats
Qui, de loin, lui semblaient d'olympiques combats,
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Demandail tout le lomps : « Seigneur... quelle lutte Les échos eurent tant à répéter « Lutèce » [est-ce? » Qu'ils gardèrent ce nom !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES, à la Comtesse
N'est-il pus érudit?
LA COMTESSE
Il s'est moqué de vous dans tout ce qu'il a dit !
PIGNON, bas à la Comtesse
11 faut les éloigner ! j'attends cette petite
LA COMTESSE Bien!
RABELAIS, à part Elle va venir, pourvu qu'ils sortent vite !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES, à Pignon Vous prenez tout sur vous?
PIGNON
Sans hésitation!...
(Aux dames) Je voudrais faire ici ma méditation !
RABELAIS, aux dames Moi, je voudrais, ici, lire mon bréviaire...
LA COMTESSE Nous allons vous laisser.
A Rabelais)
Mais vous, une prière :
Venez donc me montrer le jardin !
Mais...
LA COMTESSE
Venez!...
RABELAIS, à part
Comment lui refuser?
(Haut)
Puisque vous y tenez !
(11? sortent)
SCÈNE IV
PIGNON, seul
Evêque!... Monseigneur Pignon! Monseigneur Ange Pignon... car Angelot sonne mal. C'est étrange Mais très harmonieux. On s'habitue au son ! Monseigneur Pignon!... Oui!... Monseigneur veut-il
[son Auditeur?... Monseigneur veut-il mettre sa mitre?...
(Avec une bonhomie hautaine) Bien! Nous présiderons demain notre chapitre!
(Les yeux brillants de cupidité) Un ordinaire immense, un large casuel... (Orgueil)
Le temporel étant sous le spirituel,
Je serai le premier, en tout, du diocèse !
Monseigneur!...
(Apercevant Dolly)
Ah ! voilà notre petite Anglaise I
Chère enfant
SCÈNE V PIGNON, DOLLY
PIGNON
DOLLY, surprise
Vous !
PIGNON'
Comment! D'où vient cet embarras?
Vous veniez bien ici pour me voir, n'est-ce pas?
DOLLY
Sans doute...
PIGNON
Vous avez tout l'air, comment dirais-je? D'un petit faon craintif, que l'on a pris au piège. Voyons, ma chère enfant, asseyez-vous ici ! Ne vous éloignez pas craintivement ainsi ! Vous vous faites de moi quelque chimère étrange ! Vous n'avez pourtant pas peur que je ne vous
"mange?...
(Il rit lourdement de cette lourde plaisanterie d'ecclésiastique)
DOLLY
Non, Monsieur- Prêtre, non, certes, je n'ai pas peur.
PIGNON
Je suis votre ami, moi, vous le savez!
DOLLY, à part
Trompeur !
Mens ! .le ne te crois pas ! mens ! ton mensonge glisse Sur moi ! mens ! mens!
PIGNON
D'où vient cette ride qui plisse Ce beau front qu'un si noble amour a couronné ? Vraiment, quand on vous voit, on n'est pas étonné Que vous ayez tourné la tête au jeune Comte ! Il vous aime si bien ! Partout on se raconte Cette « chère merveille ! » Il vous est « tout acquis » ! Vous vivez là, tous deux, comme un roman exquis De chevalerie ! — Oh ! moi, noir, vilain bonhomme, Je n'en ai jamais lu, mais je sais un peu comme On y dépeint la vie : « azur, fleurs et palais!... » Si je crois ce qu'en dit mon ami Rabelais. C'est charmant ! c'est charmant ! et je vous félicite Du fond du cœur!... J'ai désiré votre visite, Pour vous parler en père, ou plutôt en ami, Car je ne voudrais pas être rangé parmi Ceux qui rêvent de voir votre bonheur par terre ! On a bien essayé, je n'en fais pas mystère, D'éveiller contre vous notre mauvais vouloir, Et Rabelais, et moi, de tout notre pouvoir, Nous voulions travailler contre ce mariage... Mais lorsque le poète a vu votre visage Si doux, il a trahi la bonne cause, et moi Quand j'ai compris ce cœur serein et pur, ma foi (Quoique je sois plus froid et garde mieux ma tête) Moi, j'ai bientôt suivi l'exemple du poète! D'ailleurs, demain matin, je le prouverai bien, Car je m'expose fort en vous mariant...
(Il parle doucement, bonasse, paterne, candide. Elle se tient à distance)
\ pari
Kien !
Elle n'est pas bavarde !
DiiI.LV, à pai I
Il nient !
PIGNON, à part
Non ! pas bavarde !
Haut)
Hé bien, tenez, j'ai peur, lorsque je vous regarde.
DOLLY Peur?
PIGNON
J'ai peur !
DOLLY
Peur de quoi ?
PIGNON
Peur pour vous !
DOLLY
Peur pour moi?
Vous pourriez mieux placer ce bienveillant émoi !
PIGNON
Ne vous offensez pas d'une parole amie. Pour vous, ma gravité se vêt de bonhomie ! C'est mon devoir, avant le solennel moment Où je dois dispenser les fruits du Sacrement Sur vous, d'examiner avec vous, ma très bonne Enfant, cet avenir qui devant vous rayonne, Et de vous prémunir contre tous ses dangers, De vous faire connaître en quoi seront changés
Vos devoirs. Ignorer ce que le ciel réclame, Serait mettre en péril le salut de votre âme !
DOLLY, à part
Je vois ta griffe! Mens! Pieux grippe-souris!
PIGNON
Oui, c'est pourquoi j'ai peur, et vous l'avez compris ! J'ai peur, j'ai peur pour vous, trop candide et trop belle ! Oh! vous vous détournez ! votre âme se rebelle! Sans doute à demi-voix vous vous dites : trompeur ! J"ai peur et vous savez très bien pourquoi j'ai peur ! Et vous aussi vous avez peur !
DOLLT, trop émue pour parler fait signe que non
PIGNON
Votre main tremble !
Et vous avez raison de trembler, car, ensemble, Dans le recueillement, loin de tout œil moqueur, Nous allons regarder au fond de votre cœur... Avec moi, vous lirez, sur votre âme penchée, La secrète pensée en ses ombres cachée... Vous savez que mentir n'est pas possible ainsi ! Car ce que je lirai, vous le lirez aussi !
DOLLY
Mais... je ne comprends pas ce que vous voulez
[dire !
PIGNON
Je lis dans votre cœur... écoutez, je vais lire. Aimez-vous ce jeune homme? — Oh !ne répondezpas Au misérable que je suisl Dites, tout bas Si vous voulez, tout bas, pour que nul ne l'entende,
Sauf Dieu, la vérité! C'est Dieu qui la demande !
Recueillez-vous. Fermez les yeux, et devant Lui
Dites-vous : je ferai le bonheur de celui
Qui me donne son nom ; je suis bien sûre d'être
A lui de tout mon cœur ; je le prends pour mon maî-
itre,
Non point dans le désir de vivre désormais
Dans un inonde plus haut, plus riche et plus beau,
Imais Parce qu'à l'avenir, je ne veux dans la vie
Qu'un seul bonheur : sentir que je me sacrifie A lui. Car c'est cela, toujours ! se marier : C'est renoncer à soi; c'est se sacrifier Au bonheur d'un autre être. Il vous faut donc vous
[dire, Je n'aurai de bonheur que celui qu'il désire, Et je suis bien certaine, et j'ai la ferme foi Que c'est pour lui que je /'épouse et pas pour moi .
DOLLY Mais oui! oui !... c'est ainsi...
PIGNON
Mon enfant, prenez garde.
Répondez à Celui qui d'en haut nous regarde! Au prêtre vous pouvez raconter tout ce que Vous voulez. Vous savez qu'on ne trompe pas Dieu! — Aimez-vous ce jeune homme? En êtes-vous bien
[sûre ? N'avez-vous pas rêvé d'une ivresse plus pure, D'un bonheur plus complet, plus parfait et plus doux Que celui qui vous vient de son amour pour vous ? Qui sait si de faux biens vous ont pas égarée ?
C'est beau d'être comtesse, et riche, et bien parée,
De voir autour de soi s'agiter une cour
De jeunes gens charmants qui se grisent d'amour...
Est-ce là ie bonheur? Est-ce la ce qu'on nomme
Le bonheur? Est-ce là ce que vous voulez? Comme,
Comme vous maudiriez le nœud trop tôt formé,
Si plus tard vous voyiez venir le bien-aimé,
Celui qui vient toujours, le seul, le seul qu'on aime
D'un sentiment unique, ineffable et suprême!
DOLLY
Mon Dieu... je ne sais pas .. je n'ai point tant pensé. PIGNON, sans faire attention à l'interruption
II vient toujours, il vient toujours « le fiancé, » L'idéal entrevu sous le voile des rêves, Celui qui verse en nous, sans mesure et sans trêves, L'apaisement, la force et la sérénité!
On doit dire à lui seul : C'est pour l'éternité ! On doit dire à lui seul : Je vous choisis pour maître! On doit dire à lui seul : Me voici ! je veux être A vous de tout mon cœur, à vous entièrement ! De celui-là, ma fille, on répond fièrement, A qui semblerait mettre en doute la tendresse Qu'on a pour lui : « Je l'aime et n'ai point d'autre
^ivresse « Que cet amour ! Je l'aime et n'ai point d'autre es-
[poir « Que cet amour ! Je l'aime et mon œil ne peut voir « Que ce rayonnement, dans la nuit de ce monde, « Pour me la rendre un peu moins noire, et moins
[profonde ! »
VCTE DEUXIEME 69
— Je vous étonne un peu! Nous vous dites : « Pourquoi « Ce bon curé vient-il ainsi m'apprendre, ;\ moi, « Ce que c'est que l'amour ? » Ah ! ma pauvre petite, Vous, un si noble cœur, vous, une âme d'élite, Etes-vous bien certaine, osez-vous assurer Que vous n'avez jamais entendu murmurer Une voix, une voix aimante à vos oreilles, Qui. tout bas, vous parlait de tendresses pareilles? Osez-vous assurer que l'amant inconnu Dont rêvaient vos instants de tristesse est venu ? Non!... non, non, n'est-ce pas?
Vous l'attendez encore L'amant parfait à qui vous direz : Je t'adore!...
DOLLY Ah!
PIGNON
Songez-vous qu'il n'est, aux yeux mortels caché, Qu'un seul amant qu'on puisse « adorer» sans péché? Qu'un seul amant qu'on puisse aimer ainsi sans
crime?...
C'est le plus noble, le plus parfait, le plus sublime !... Et si c'était lui — Lui!... — qu'appelait votre vœu ? Si celui qui tout bas vous dit : « Viens! » — c'était
[Dieu!...
DOLLY, voyant enfin l'abîme
Non ! oh ! non !
Cet amant n'admet point qu'on méprise Son appel ! Trop souvent le Tentateur nous grise Et nous fait dédaigner ce glorieux amour...
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Mais Dieu sait qu'il viendra, fatalement, son jour I Dieu sait qu'elle viendra, fatalement, son heure ! Un jour viendra bientôt, et qu'on chante ou qu'on
[pleure, Ce formidable jour, vient ! Il viendra bientôt, Ce jour auquel il faut penser, auquel il faut Toujours penser ! Bientôt, bientôt, ma pauvre fille, Vous serez, vous pour qui tout rayonne et tout brille, Une blême mourante en votre lit glacé ! L'existence est un rêve, et le rêve est passé, Et le rêve est fini, l'éternité commence. Vous êtes là, le cœur écrasé d'une immense Epouvante, un nouveau monde à vous va s'ouvrir, L'heure vient, l'heure sonne où vous allez mourir... Autour de vous, déjà, glissent dans les ténèbres, Des fantômes affreux, des visions funèbres : Vous entendez le chant de mort sur le seuil froid De l'église ; au-dessus de l'orifice étroit De la fosse où le lourd cercueil vient de descendre, Vous croyez voir des gens penchés pour mieux en- Le fossoyeur jeter de la terre sur vous... [tendre Mais ils n'attendront pas qu'il ait terminé ! Tous Avant qu'il n'ait comblé le trou vous abandonnent... S'en vont... Ils sont partis... et leurs voix qui bour- S'éloignant. . . ont cessé de dire votre nom ! [donnent Tout est fini. Tout est terminé !
Hélas non !
Vous êtes devant Dieu qui vous dit : Sois damnée ! Je demandais ton âme ; à qui l'as-tu donnée ?
SCÈNE VI
(Il est entré depuis uu moment, a entendu Pignon et tout devinr)
Ah ! lâche ! ah ! misérable ! ah ! menteur 1 abusant Des rêves éthérés d'un doux cœur innocent, Pour faire de sa vie un cauchemar étrange ! Je ne permettrai pas que ton mensonge change En imbéciles pleurs son beau rire éclatant!... Sors!... Si tu ne sors pas, bête obscure, à l'instant... (11 brandit uu escabeau) PIGNON Frappez ! mais songez bien que FÉglise condamne..,
RABELAIS, brandissant l'escabeau Je colle aux quatre murs des fragments de ton crâne!
PIGNON, à part se sauvant Toi, Tin-pace t'attend !...
Sors!
PIGNON, sortant
Je me vengerai !
Pauvre enfant ! Pas un mot de tout cela n'est vrai ! Le Ciel veut clairement, que tu suives ta voie, Portant au front un doux chapel de fleurs de joie. Ris, danse, bats des mains, chante comme un oiseau, Rayonne, crie à Dieu : Merci ! Ton monde est beau ! Merci ! Pour le bonheur tu fis ta créature, Et je vais m'imprégner de ta grande nature, Je vais donner ma chair à son baiser vermeil, Je vais remplir mes yeux des feux de ton soleil I Merci, pour la douceur qui m'aime en toute chose, Merci, pour ton ciel bleu, merci, pour ton soir rose, Pour tes fleurs, pour tes champs, pour tes monts,
[pour tes bois Merci de tout mon cœur et de toute ma voix! Merci pour les baisers qui brûlent sur mes lèvres! Pour les enlacements éperdus, pour les fièvres Des saintes voluptés qui sont ton œuvre aussi, 0 Seigneur pour l'étreinte et pour l'amour, merci! Et si tu vois venir des oiseaux de ténèbres, Croasser sur ton front leurs mensonges funèbres : « Expions les péchés d'autrui ! Prenons le deuil! » Va! ris de leur stupide et criminel orgueil! Expier nos péchés fut une œuvre divine... Laisse aux fronts surhumains les couronnes d'épine
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DOLLY
Mais, s'il avait dit vrai ? si je ne l'aimais pas?
i; ^BELAIS
Il est jeune, il est beau, plus tard tu l'aimeras !
DOLLY
Ht s'il venait plus tard, celui qu'ont vu mes songes?
Bàtiras-tu ton avenir sur leurs mensonges ?
Non ! Ils n'ont pas menti 1 .Non, ils n'ont pas menti. . , Jamais auprès de lui, jamais je n'ai senti Ce trouble qu'on prétend aussi fort qu'une ivresse ! J'ai peur dans son baiser, j'ai froid dans sa caresse 1
RABELAIS, à part
Pourquoi suis-je content de ce qu'elle dit là?
DOLLY
Souvent, comme il parlait, une voix me parla :
k A imez-vous ce jeune homme ? En êtes-vous bien sûre '
« N'avez-vous pas rêvé d'une ivresse plus pure,
« D'un bonheur plus complet , plus par fait et plus doux,
« Que celui qui vous vient de son amour pour vous1? »
Vous l'aimez ! Vous devez l'aimer I c'est juste et sage . Comment vivriez -vous, hors de ce mariage?
DOLLY
C'est vrai ! Je dois l'aimer ! Il le faut bien.
Comment !
Et Cendrillon se plaint de son Prince Charmant, Tandis que les méchants, tout comme dans le conte, Jaunissent de dépit, et d'envie, et de honte !... — Le bon moine étranger que je voulais prier De nous venir en aide et de vous marier, Etait absent... mais il revient aujourd'hui môme!
DOLLY, rêveuse Est-il certain, est-il bien certain que je l'aime...?
Mais oui !
DOLLY
Dites-le-moi!
Mais...
DOLLY
Parlez-moi de lui !
Je voudrais savoir si... je l'aime.
Enfin ! Celui Que tout le monde admire, et vante, et chante, et loue, Certes n'a pas besoin qu'un vieux bonze lui cloue Sur chaque qualité ces mots : Voyez ceci, Admirez-le, c'est beau !
DOLLY
Je le juge mieux — Si ! — Lorsque vous m'en parlez!
KABl LAIS, avec emphase
Le beau comte d' Kiit raves, Est riche, fier, charmant, brave entre les plus braves; Ses aïeux furent grands, il deviendra comme eux. Un guideur de soldats, un stratège fameux ; Un jour on le verra commander nos armées, Un attelage ailé de quatre Renommées Le traînera devant l'univers ébloui !
I>i ILLY, mutine
Vous ! Vous riez de moi !
Mais je vous l'avoue — oui !
Je vais vous dire enfin, lia vingt ans!... qu'importe, L'àme qu'il peut avoir — si la vôtre est plus forte ! Vous allez vous aimer et d'un amour très grand... Jusques à vingt-cinq ans, l'on change et l'on apprend, L'àme la plus puissante élève et change l'autre, Et son âme bientôt reflétera la vôtre ! Vous vous verrez en lui, vous vous reconnaîtrez En lui, vous vous serez l'un l'autre pénétrés, Et vous vous trouverez, alors, l'homme et la femme, Vivre une même vie avec une seule àme !
DOLLY M'aime-t-il bien au fond ?
Il le prouve, je crois !
DOLLY Je ne sais pas pourtant ! Il me semble parfois
Que ce qu'il ai nie en moi — mais c'est une chimère! — C'est surtout de ne point céder devant sa mère !
Ne soyez pas ingrate !
DOLLY
Hélas oui ! c'est affreux N'est-ce pas, et c'est vrai qu'il est très généreux Et très tendre, et c'est moi, c'est certain, qui suis
[froide, Qui le rends empesé, gauche, lourd, glacé, roide, C'est ma faute! Je suis coupable ! Je serai Meilleure à l'avenir, et je l'épouserai, Avec reconnaissance, en me sentant indigne, De ses bontés!... Je serai prête au moindre signe, Au moindre, à prévenir toutes ses volontés! Je veux humilier mon orgueil : ses bontés ! Ses bontés ! Ses bontés ! Je prendrai l'habitude, Pour mieux me corriger de mon ingratitude Et de mon fol orgueil, de me dire ces mots, Gomme on montre le fouet à de méchants marmots ! « Ses bontés » ! Ilm'élève, il me prend dans la fange!
Oh ! N'exagérez pas! Que vous êtes étrange !
DOLLY
Je suis ingrate ! El je le sais ! Et c'est vilain! Je m'en veux de n'avoir pas pour lui le cœur plein D'amour ! Je me déteste ! Il a tous les mérites : Il est savant !
RABELAIS Il l'est.
DOLLY
H est poète, dites ?
Car j'aime tant les vers! Il est poète.
Il Test!
DOLLY
Oui, c'est cela surtout qui me charme et me plaît.. .
(Tirant un parchemin de son corsage)
Voici des vers qu'il fit pour moi ! J'en suis très fière !
Ils furent composés pour moi, sur ma prière,
Et j'ai dit le sujet, et ces vers sont parfaits,
El c'est pour moi, vraiment pour moi qu'il les a faits !
Il faut être un poète extrêmement habile,
Pour faire de tels vers. Rien n'est plus difficile.
C'est un travail savant, tellement compliqué,
Que le rythme d'abord doit vous être expliqué...
Ce genre de poème est nommé la Brisée.
Regardez ! Chaque ligne est ainsi divisée
lin deux.
(Elle plie le papier en deux)
Chaque moitié des vers, partant du haut, Offre des deux côtés un sens complet. Il faut, Sur le recto, d'abord, lire un premier poème; Puis un second sur le verso.
(Dépliant le papier triomphalement)
Puis un troisième !
Ces deux tronçons de vers, raccordés bout à bout, Offrent encore un sens si vous lisez le tout! C'est superbe ! avouez ! Superbe !
RABELAIS, sans conviction
Magnifique !
DOLLY
Et c'est une trouvaille ! avouez !
Colombique !
Ce n'était pas un sot qui découvrit cela !
Avouez !
La nature, il est clair, nous cela Le plus longtemps possible une telle merveille
DOLLY
Je vais lire, écoutez !
Oui! je suis tout oreille
DOLLY
Premier poème.
Bien!
DOLLY, lisant
« Oui, ma Dolly,je t'aime, « Et c'est toi mon seul bien, « Ma volupté suprême, « Hors toi, je ne vois rien !
« Je t'aime à la souffrance :
« Bien que ce mal soit doux, « Ma plus chère espérance « Est d'être ton époux/... »
Second poème!
Bon ! hol.l.V. lis&nl
<i Au-dessus toutes choses, « C'est toi ma seule amour,
« Emmy les jours moroses,
« A jamais sans retour.
« Et mon unique envie,
« .I/o// seul but, mon seul vœu,
« j^s/ de donner ma vie
« Pour te prouver ce feu ! »
Et troisième poème à présent ! Voyez, on
Peut lire un demi-vers, l'un après l'autre, ensemble,
Et le sens est parfait! Lisons !
(Lisant)
Oui, ma Dolly je t'aime Au-dessus toutes choses.
Et c'est toi mon seul bien, C'est toi ma seule amour,
Ma volupté suprême Emmy les jours moroses,
Hors toi je ne vois rien. A jamais, sans retour...
Je t'aime à la souffrance Et mon unique envie,
Bien que ce mal soit doux, Mon seul but, mon seul vœu,
Ma plus chère espérance, Est de donner ma vie,
« Est d'être ton époux, Pour le prouver ce feu ! »
(Triomphante)
Que vous en semble?
Conservez bien ces vers, c'est un joyau sans prix!
DOLLY
Vous...
Quoi ?
DOLLY
Vous m'avez l'air de n'avoir pas compris !
Non!
DOLLY, méprisante Non?...
Je vois en ce jeune homme un être unique, Charmant, spirituel, généreux, héroïque, Soldat vaillant, danseur exquis : il est parfait. Tout ce qu'il dit est hien. Tout ce qu'il fait est fait De façon admirable. Il est doux, bénin, sage, Disert, savant, aimable, un cœur d'or, un visage Qui reflète son âme (et son âme n'a pas Une tache !) Il est bon, noble, grand! Chaque pas, Chaque geste, trahit sa suprême noblesse ; Il n'a pas un défaut, et pas une faiblesse ; Et je suis sûr qu'il est trop discret et trop fin, Puisqu'il va posséder sa beauté, puisqu'enfin La muse de son Rêve, en vous, il l'a saisie, Pour taquiner encor la pauvre Poésie !
DOLLY, stupéfaite et fâchée
Ces vers ne sont pas bien?
Pas assez bien pour vous!..
DOLLY
C'est trop fort ! Mais peut-être... en êtes-vous jaloux? Vous écrivez aussi...
Moi ! Jaloux !
DOLLY
Les poêles, Ils nous l'assurent tous, sont des ;\mes parfaites : Des charmeurs d'oiseaux bleus qui descendent du
ciel...
Mais l'un pour l'autre, ils ont un amour plein de fiel! Jaloux!
RABELAIS Oh!
DOLLY Jaloux!
RABELAIS Non.
DOLLY
Reprenez donc son thème.
Comment diriez-vous mieux, vous, s'il vous plaît :
[Je t'aime!
Que sais-je?... Je voudrais au moins vous avoir dit
Un mot que jamais femme avant vous n'entendît,
Un mot infiniment magnifique et sonore,
Qui vous ferait sentir combien je vous adore,
Et qui révélerait à votre œil ébloui,
Au fond d'un cœur immense, un amour inouï!
J'aimerais mieux garder un silence farouche,
N'avoir qu'un vague cri de bête sur la bouche,
Que d'aller profaner mon rêve le plus doux,
En l'entourant pour vous le présenter, — à vous ! —
De mots banals, souillés d'avoir vêtu naguères
Des sentiments communs et des amours vulgaires.
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DOLLY
Mais... que diriez-vous donc ?
Est-ce que je sais, moi !
Je laisserais crier, hurler, râler l'émoi, L'émoi terriblement suave qui m'oppresse ! Je vous dirais des mots d'enfantine tendresse, Des mots blancs, des mots neufs, que j'essairais pour
[vous, Et qui seraient très frais et qui seraient très fous... Ou bien je rugirais comme une bête folle, Comme un lion qui n'a pas besoin de parole, Pour prouver qu'il vous porte un amour de lion ! Je voudrais voir vers vous, monter en tourbillon, Pleurant dans mon sanglot et râlant dans mon râle, Tous les fauves désirs d'une âme impériale, Et toute la tendresse exquise d'un enfant ! Je vous dirais : C'est vrai ! C'est un poids étouffant De tendresse et d'amour que j'ai sur la poitrine... Penche-toi, vois, comprends, rends-toi compte,
[devine, Tout ce qui dans mon cœur à jamais enfermé, Tressaille et veut crier vers l'Etre bien-aimé! Tout l'immense désir avec lequel je l'aime, Tout l'immense désir, tout le désir suprême, Avec lequel je vois passer à mon côté Sa grâce, Sa douceur, Son charme, Sa beauté... Sa beauté que je vois dans toute chose belle... Car l'univers entier est pour moi rempli d'Elle : Mon âme La retrouve au fond de chaque émoi, A travers tout rayon Elle rayonne en moi,
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Je La respire au cœur de chaque Heur que j'aime, Toul rythme harmonieux me chante Son poème, Voluptés et chagrips pleins des mêmes accents, La font passer en moi, dans tout ce que je sens ! Lorsque lu me souris ainsi, le temps s'arrête ! Je suis dans l'infini, seul, debout, sur un faîte Colossal! Je suis beau! Je suis grand! Je suis fort! Et je cesse un instant de marcher vers la Mort ! Je... Je... — mais qu'avez-vous? Vous êtes toute pâle! (Riant, contraint)
Ah ! ah !
DOLLY
Je..
Sans doute !
Qui donc ?
Vous plaignez mon amante idéale
DOLLY, à elle-même Dans mon rêve, il me parlait ainsi !
(II comprend) Ecoutez bien, je dois dire que si Je sais ainsi... des mots. ..c'est que. ..cela s'explique Aisément... J'ai beaucoup appris la Rhétorique : L'art d'exprimer très bien ce que l'on ne sent pas ! Pas du tout! C'est un art utile en bien des cas, Et que l'on nous apprend à fond au séminaire... Nous devons afficher dans la vie ordinaire Tant de beaux sentiments dont nous ne sentons rien !
DOLLY
Mais c'est affreux !
si RABELAIS
Voyons ! Réfléchissez-y bien !
D'un grincheux importun, la mort nous débarrasse : Pouvons-nous dire : « Bien ! Très bien ! Rendons-lui
Jgrâce ! »
Non ! Nous crions gaiment : « A l'aide, Lieu-
[Commun! »
Et Lieu-Commun nous dit : « Cet excellent défunt Reçoit le prix de ses vertus dans l'autre monde ! » Joseph Nigaudinos épouse Cunégonde.
Quelle joie en mon cœur ce fait excite-t-il? Il faut pourtant brûler pour eux l'encens subtil De souhaits bénisseurs ! En moins d'une seconde Lieu-Commun fleurira le front de Cunégonde, D'un tas de doux espoirs que remplira Joseph ! Et c'est ainsi pour tout : baptêmes, fêtes... bref En toute occasion cet ami pléthorique, Lieu-Commun, digne époux de dame Rhétorique, Vient ainsi me fournir un petit boniment !
DOLLY
Mais vous disiez... que c'est affreux...
Non ! C'est charmant 1 DOLLY Ce n'étaient pas des lieux communs !
Sur toutes choses J'ai de petits carnets pleins de petites gloses...
DOLLY
Oui, même sur l'amour, à ce qu'il me paraît...
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Certes, j'avais aussi mon petit sermon prêt 1...
UOLLV
Ce que vous m'avez dit, nul n'eût pu le mieux dire !
Mais non !... Et vous verrez ! Et je puis vous prédire, Qu'il vous le dira mieux.
DOLLY
Qui ?
Lui !...
DOLLY, avec un petit rire incrédule
Je ne crois pas!
N'en doutez point! Un soir, vous serez dans ses bras, Il vous dira, je vous assure, des paroles Douces, bien autrement et bien autrement folles, Que ce que j'ai dit, moi !
DOLLY
Non!
Vous verrez plus tard!
La nature est toujours supérieure à l'art ! La lèvre aimée est plus éloquente, muette, Que celle du plus grand, du plus savant poète...
DOLLY
Ah ! pourtant !
li Ali Kl. Al S, l 'interrompant
Attendez ! Il vous parlera mieux, Un soir, ses yeux profonds versant dans vos grands
[yeux, Tous les rêves brûlants, tous les songes de flamme, Tous les espoirs ardents qui chantent dans son âme, Que le pauvre rhéteur que fut ce vieux barbon. 11 vous parlera mieux que je n'ai fait !... (II sort)
Non!
(Quand il est sorti, elle reste silencieuse et puis répètel
Non.
SCÈNE VIII DOLLY, MADEMOISELLE D'ENTRAVES
DOLLY, se parlant à elle-même 11 est prêtre !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES, entrant par la porte de la cuisine
Seigneur ! C'est je crois la personne !
DOLLY, à part
Qu'est-ce que cette vieille ?
MADEMOISELLE D'ENTRAVES, toussant, avec embarras.
Hum !
DOLLY, gaie
Bonjour !
M\ni MOISELLE D ENTH WES, pincé
Je m'étonne (Jue vous m'osiez ainsi souhaiter le bonjour, Fille !
DOUA
Mais laisse/.-moi m'élonner à mon tour
Que, sur ce ton, vous me parliez sans me connaître,
Femme !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Je vous connais ! C'est vous ! Par la fenêtre Je vous vis ! Vous donniez la main à mon neveu !
DOLLY Ah ! vous êtes sa tante ?
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Et c'est contre mon vœu, Sachez-le ! contre mon désir, contre mon ordre Exprès, qu'il vous épouse.
DOLLY, indifférente Ah!
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
S'il n'en veut démordre, Il n'aura rien de moi, rien, rien ! pas un écu !
DOLLY
Mais il en est, je crois, fermement convaincu !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Si jeune et si perverse ! Ah ! malheureuse fille ! Quoi vous perdez d'honneur une illustre famille ! Vous détournez un innocent du droit chemin! Vous le guidez...
ss l!.\ MELAIS
DOLLY, rianl
Par le bout du nez...
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Par la main. Vers des gouffres sans fond.
Bon ! Lieu-Commun troisième!
MADEMOISELLE D'ENTRAVES Impudente !
DOLLY Merci!
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Marmouse !
DOLLY
Je vous aime
Ma tante !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Je ne suis!... C'est vrai, pourtant, c'est vrai. Ah ! malheureux et faible enfant qui s'est livré Pieds et poings enchaînés. (Faut-il perdre la tête !) Aux rets de cette fille... omettons l'épithète!
DOLLY
Quelle épithète ?
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Fille... on dit fille de... de.,.
DOLLY, furieuse
Vous m'ennuyez enfin, vous et votre neveu ! J'étais très malheureuse, et pauvre, et sans famille, Sans un chien pour aimer la misérable fille,
Qui ne sollicitait pas d'amitiés d'ailleurs, Pour l'aider à porter son fardeau de malheurs... 11 est venu. Je n'ai rien fait, moi, pour qu'il vienne, Et jamais je ne fus, autanl qu'il m'en souvienne, Provocante, ou coquette, ou gentille avec lui... Sa recherche m'a fait perdre le faible appui De parents, grâce auxquels, du moins, je pouvais
vivre...
Il est juste, à présent puisque je dois le suivre, Et puisqu'il m'a tout pris qu'il me donne son nom! Mais jamais je n'ai rien désiré, moi, sinon Qu'on me laissât en paix...
MADEMOISELLE D'ENTRAVES Penh !
DOLLY
En paix !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Cette histoire Touchante prouverait qu'il est très méritoire, Fille, de votre part, d'épouser mon neveu. Vous ne cachez pas mal votre jeu.
DOLLY
Moi! mon jeu!
Ah! si j'avais le choix... mais j'aimerais mieux vivre Ici, sous ce vieux toit, sans autre ami qu'un livre Ou deux, sans autre ami que ce prêtreaux doux yeux, Qui n'attend pas de moi d'amour!... j'aimerais mieux, Etre ici sa servante, entendez-vous, madame ! Quand mon âme crierait dans le soir, quand mon
[âme
Sous son poids de chagrins se sentirait plier, Une àme vers laquelle elle pourrait crier, Certaine que cette âme au moins saura l'entendre, Serait là, près de moi, compatissante et tendre !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Mais... Je ne comprends pas!... abomination ! Un prêtre !... Repoussons cette tentation Du Malin ! Repoussons cette impure pensée...
DOLLY, riant Ah! qu'impure pensée est charmant!
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Insensée !
Comment osez-vous donc — Et ne nos inducas ! Avouer votre amour pour un clerc?... C'est un cas Que l'Eglise réserve !... In tentationem...
DOLLY
Mais oui, matante, oui! ce bon prêtre, je l'aime... C'est un esprit puissant...
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Vade! Vade! Rétro I
DOLLY
C'est un noble et grand cœur de poète,
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
C'est trop!
Malheureuse, arrêtez !
DOLLY
Que dis-je d'effroyable ?
Jésusn'aima-t-il point Magdeleine ?
MADEMOISELLE D'ENTRAVES, lai, an! dans sa direction des petits sigues île croix.
Tiens ! diable !
DOLLY
Saint Paul n'avait-il point...
MADEMOISELLE D'ENTRAVES, se bouchant les oreilles
Seigneur, qu'entends-je là !
DOLLY
L'accompagnant partout sa chère Priscilla ? SainfPierre, qui pourtant avait une famille...
MADEMOISELLE D'ENTRAVES, désespérée L'entendre est un péché !...
DOLLY
... chérissait Domitille...
Je n'y vois point de mal et ne peut-on s'aimer Très tendrement, ma tante, oh ! mais très, sans
"former Le dessein d'augmenterl'espèce humaine ensemble?
MADEMOISELLE D'ENTRAVES Horreur !
DOLLY
Les plus grands saints et Jésus-Christ... MADEMOISELLE D'ENTRAVES, l'interrompant
Je tremble...
(Toutes griffes dehors)
Je t'arrache les yeux, esprit du mal ! Ya-t'en !...
DOLLY, se sauvant en riant
Vieille folle!...
(Elle sort)
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
C'était Satan !
SCENE IX
MADEMOISELLE D'ENTRAVES, RABELAIS, sortant de sa chambre attiré par les cris de Mademoiselle d Entraves.
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
J'ai vu Satan !
Mon père, de mes yeux, j'ai vu Satan, vousdis-je ! Satan vient d'attenter à ma vertu !
Prodige Qui s'explique, aisément !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Qui s'explique ?
En effet!...
Nul autre n'eût voulu tenter un tel forfait !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Mon père, le Malin a soufflé dans mon âme, Une pensée affreuse, abominable, infâme... Bien que j'en sois souillée, involontairement, Je veux me confesser ! Ecoutez !
Un moment !
Qui ne veut point le mal n'en est point responsable !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Non ! non, cette pensée était trop exécrable ! J'en (luis être souillée, un peu, mon père, un peu! Le démon avait pris pour paraître en ce lieu, La forme et les habits de cette infâme fille.
RABELAIS, ému
Ah!
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Celle, vous savez, qui, dans notre famille, Tente de s'introduire avec un art subtil... Elle m'a dit... Je veux plutôt dire « il »
Soit ! — « Il »
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Il m'a dit qu'il aimait — l'immonde sacrilège ! — Qu'il aimait — je n'ai vu qu'un peu trop tard le piège ! Qu'il aimait — j'ai flairé le mal un peu trop tard ! — Qu'il aimait — cela fut fait avec un tel art, Que l'on ne sentait point le venin qui pénètre ! — Qu'il aimait...
Qu'elle aimait ?
MADEMOISELLE ^ENTRAVES
... D'amour, mon père, un prêtre !
RABELAIS, ému
Folie !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES Il me l'a dit !
m RABELAIS
Folie !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Il m'affirma Que Jésus, j'en rougis d'horreur, mon père !
(Elle se cache le visage et jette le mot entre ses mains un instant ouvertes)
Aima !
Fit cette chose affreuse, immorale, inouïe D'aimer!... L'associer — que ne me suis-je enfuie ! — A l'amour répugnant, ignoble, dégoûtant !
RABELAIS Le Créateur n'est pas flatté s'il vous entend !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
A propos, érudit, savant comme vous l'êtes, Et possédant sur tout des notions complètes, Expliquez-moi mon père, expliquez-moi, comment Dieu, pur,' Dieu, saint, Dieu, chaste et noble infini- Voulut-il que l'on fit... [ment,
(Elle s'arrête embarrassée).
Quoi?
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Faut-il que j'indique Plus clairement?
RARELAIS
Mais oui !
MADEMOISELI E D'ENTRAVES
Cette chose impudique, Grossière, immonde, horrible et sale: l'amour!..
Peuhl
C'est que l'homme (et la femme aussi ! ) plus forts que
[Dieu, Plus purs, plus fiers, plus saints, plus distingués,
[plus sages Que celui dont ils sont le meilleur des ouvrages, Et doués de bien plus de tact que leur auteur, Ne daignent plus trouver son œuvre à la hauteur !...
MADEMOISELLE D'ENTR WES
Ne dit-on pas aussi que la honte charnelle,
Est un reste de notre tache originelle?
Que du Serpent d'Eden notre malheur dépend?
Il est clair qu'un péché fait avec un serpent, Le plus laid spécimen de la gent animale, Est justement nommé la faute... originale ! Adieu !
Il va pour sortir).
MADEMOISELLE D'ENTRAVES Vous oubliez !
RABELAIS Quoi donc?
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Le principal !
96 K.M'.KLAIS
Mon oreille a fait mal, en écoutant le mal... Punissez-la !
Comment?
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
lié bien, qu'une penance, Me fasse repentir de mon incontinence!
Oui ! J'ai laissé souiller mon sens d'ouie, un peu! Mon sens auriculaire est souillé ! Lavez-le !
Ma fille, Dieu n'a point si mauvais caractère, Que d'en vouloir à votre sens auriculaire !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Hélas !
C'est son devoir que ce sens a rempli.
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Il est souillé !
RABELAIS Mais non ! mais non !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
11 est sali !
Mais non ! mais non!
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Mon père à vos pieds je m'attache!
Une penance !
Non !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Pour elFacer la tache !
Punissez-moi, mon père! Oh ! punissez-moi !
Non!
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
J'en mourrai de remords, de regret, de...
C'est bon !
(A part).
N'irritons point les fous 1
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Que faut-il que je dise ?
Trois chapelets.
MADEMOISELLE D'ENTRAVES Trois ! Bien !
En faisant de l'église Cinq fois le tour.
MADEMOISELLE D'ENTRAVES Cinq. Bien !
Et pour qu'ils soient plus longs
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(Vos mérites) faites deux pas à reculons, Après chaque trois pas en avant !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES, surprise
Mais...
RABELAIS, solennel
C'est l'acte, Par lequel les pieux pèlerins cTEchternacte, Obtiennent du Seigneur la paix !
(A part).
Et nous aussi !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES, s'exerçant Bien ! Trois, puis deux, puis trois, puis deux.
C'est bien ainsi !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Trois !... Et si je tombais?
Ayant été distraite, Recommencez tout.
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Bien.
(Il sort par le fond. Elle fait quelques pas comme il vient de lui être indiqué).
MADEMOISELLE D'ENTRAVES, LA COMTESSE PIGNON
LA COMTESSE
Qu'est-ce donc que vous faites?
MADEMOISELLE D'ENTRAVES Ma sœur, je viens de voir, ici, l'esprit Malin ! LA COMTESSE
Comment!
Je l'ai vu !
LA COMTESSE Oui?
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Satan !
LA COMTESSE
Elle est folle !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Hein?
Non ! Je ne suis pas folle, et vous pouvez m'en croire! Il m'a parlé ma sœur !
LA COMTESSE
Qu'est-ce que cette histoire ?
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Il avait pris l'aspect de cette fille !
LA COMTESSE
Ah! Bon!
Que vous a-t-elle dit?
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Le répéter, oh ! non !
Elle m'a dit ma sœur une chose effroyable, Et qui ne peut venir que du Diable !
PIGNON
D'un diable !
Que dites-vous ?
PIGNON
Hé mais, on a vu de ces cas !
Qui sait si cette fille exécrable n'a pas Vendu son âme au Prince Infernal !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Oui, peut-être!
PIGNON
Nous aurions un immense avantage à connaître Ce pacte s'il existe : il nous expliquerait Pourquoi ce pauvre enfant, aveuglé, semble prêt A tout sacrifier ! Pour éclaircir ce doute, Voyons, qu'a-t-elle dit?...
MADEMOISELLE D'ENTRAVES, à la Comtesse N'écoutez pas !
PIGNON
J'écoute !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Un prêtre, a-t-elle dit, qui lui fait les doux yeux...
PIGNON, surpris, l'interrompant Comment !
LA COMTESSE
Tiens ! Tiens !
Un prêtre, habitant en ces lieux, Fait brûler en son cœur ce qu'on nomme une
[« flamme ».
PIGN<»N
Vous avez mal compris !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Hélas ! non ! Je me blâme D'avoir trop bien compris. Elle veut près de lui Vivre.
PIGNON, à part furieux
Il m'a joué!
LA COMTESSE, à part
Tiens mais!
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Elle a dit : Celui Que mon sincère amour ne ferait pas attendre, C'est cet esprit puissant et vaste, ce cœur tendre !... Et cet amour coupable, elle l'assimila A celui que Saint Paul avait pour Priscilla, A celui — de dégoût et d'horreur je suis pleine ! — A celui que le Christ avait pour Magdeleine...
PIGNON, se détournanl vers la comtesse
Vraiment ! Est-il possible!
Il est plus fort que vous.
MADEMOISELLE D'ENTRAVES Qui donc?
PIGNON, à la comtesse
Le scélérat!
MADEMOISELLE D'ENTRAVES Mais... pourquoi?...
LA COMTESSE
Laissez-nous!
MADEMOISELLE D'ENTRAVES Je reviendrai quand ma penance sera faite!
PIGNON La paix soit avec vous !
(Mademoiselle d'Entraves sort)
SCENE XI PIGNON, LA COMTESSE
LA COMTESSE
C'est un homme de tête,
Il est plus fort que vous.
PIGJNOiN
Madame, comprenez I 11 vous trahit !
Hé! Hé...
PIGN<»N
Et vous vous méprenez Sur ses intentions !
LA COMTESSE
C'est une étrange histoire !
PIGNON
Il vous trahit! 11 veut vous trahir.
LA COMTESSE
Voire ! voire !
PIGNON Oh ! le fourbe !
LA- COMTESSE J'apprécierai le résultat !
PIGNON
Mais cette cure alors ?
LA COMTESSE
S'il en veut faire état, Fut promise à celui qui me délivre d'elle !
PIGNON
Mais mes efforts ?
LA COMTESSE
Tant pis!
Mon dévouement, mon zèle...
LA COMTESSE
Je ne vois que le but, Monsieur-Prêtre, et le prix Est pour qui l'atteindra !
PIGNON
Mais...
LA COMTESSE, sortant
Vous avez compris!
SCÈNE XII PIGNON, SEUL
PIGNON
Non ! Plutôt mille fois les marier moi-même, Plutôt tout, que l'affront, que la honte suprême, D'avoir ce Rabelais pour curé ! Mais voyons Qu'inventer?
(Avec rage)
— Obéir à lui, moi ! moi !
— Soyons Calme!... cherchons... pensons.
— Il deviendrait évêque !
Oh I trouver un moyen.
(II s'est assis et soudain bondit)
Dans sa bibliothèque Cet affreux manuscrit, ce récit grossier. Oui !
Ces gros mots crus de lourd bon vivant réjoui... Cette œuvre qu'il compose et qu'il chérit l'infâme... Dans laquelle il épanche à loisir sa belle âme, Si cette enfant pouvait y jeter un coup d'oeil ! Voyons s'il est chez lui, l'impur monstre d'orgueil...
(Il frappe à la porte de Rabelais)
Non ! non, merci Seigneur! — Ah ! gros rieur obèse. Ah ! tu fais l'éthéré, pour ta petite Anglaise, Le réveil pour la pauvre enfant sera cruel. Quand elle aura le nez dans ton Pantagruel !
{Rideau
SCENE PREMIÈRE
PIGNON, seul, feuilletant un gros manuscrit
Ah! Ah! la douce enfant ne reconnaîtra guères En lisant ces mots crus, ignobles, ces vulgaires Calembours, ces détails, abondamment fécaux, Le fier poëte altier, dont par tous les échos Elle faisait chanter la gloire (Lisant)
« Sixième Chapitre » Accouchement de GargameUe...
(Il lit et pouffe de rire)
J'aime Assez cela!... Oh! oh!... Cela m'amuse au fond! Mais que dira ce cher petit cœur pudibond?
SCÈNE II
PIGNON, ROSE avec une lettre qu'elle remet à Pignon, en silence, brusquement
PIGNON Grand merci, dame Rose.
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ROSE
On vient do me remettre Ceci pour vous'
PIGNON, sursautant en voyant le sceau de l'évêché. De l'évêché!
ROSE
Quoi cette lettre!
De l'évêché!... Vraiment!... Ouvrez'...
PIGNON, très ému
Je n'ose pas (11 se décide enfin et ouvre la lettre d'une main tremblante)
ROSE
Etes-vous nommé?
PIGNON, distraitement Non...
ROSE, curieuse
Hé bien..?
(Vexée)
Lisez plus bas!
PIGNl )N
Ecoutez, dame Rose... Oh! j'en ai la pensée, J'en ai l'âme terriblement bouleversée...
(Lisant'
« Cher fils, nous recevons avis d'un inconnu, « Que François Rabelais, diacre, aurait tenu « De vils propos, commis des actes déshonnêtes « Dans le Saint Lieu.
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(Parlé) Horreur'
(Lisant)
« Nous mandons pour enquête, « Sur les événements dont on nous fait rapport, « Un chanoine. Aidez-le : qu'il trouve en vous support, « Lumière, appui, conseil. » — Post-scriptum. Pour
[ces graves « Motifs, avertissez la comtesse d'Entraves « Afin que son blanc-seing ne soit pas employé « A donner votre cure au prêtre dévoyé. » C'est tout. Quel scélérat! Je m'en voile la face!
ROSE
Moi, je ris ! C'est bien fait! le grossier! PIGNON, excessivement humble
Jusqu'en face, Dame Rose (si ce n'est pas vous déranger !) Ne pourriez-vous aller... (Si j'ose vous charger D'une commission que je ferais moi-même S'il se pouvait!) Ne pourriez-vous avoir l'extrême Obligeance, d'aller porter ce petit mot... C'est pour la jeune fille.
ROSE On ira !
PIGNON
Bien!
(Elle sort)
SCÈNE III
PIGNON, seul
Vieux pot, \ teille cruclie! mon premier acte, sois en sûre, Sera de te chasser de ma cure !... Ma cure!... Je n'aurai pas lâché le sûr pour l'incertain, El la cure où je suis pour l'évêché lointain!
(Mettant la lettre dans le manuscrit de Rabelais) Laissons là cet «'crit : c'est une excellente arme...
(Il se met à lire) ce Comment Grandgousier connut l'esprit merveilleux Gargantua à l'invention de... » \de
(Il l'ait une grimace) C'est assez dégoûtant pour refroidir un Carme !
SCÈNE IV DOLLY, PIGNON
DOLLY, entrant par le fond, tenant le billet que lui a
apporté Rose Qu'est-ce donc?
PIGNON
Non!
Non?
Vous croyez que je suis seul ici?
DOLLY, surprise PIGNON
Regardez bien!... — Regardez mieux! — Voici Ouverte là, devant vos yeux, sur cette table,
nu RABELAIS
L'œuvre hautaine et forle, en lout point admirable, Où celui que bien haut vous avez proclamé Aimer...
IHH.U
Oui! d'amitié profonde, il est aimé.
PIGNON, ricanant
Aimer... a ciselé patiemment son rêve.
Depuis bientôt six ans, il travaille sans trêve,
A ce cher manuscrit, raturé largement.
Je vous laisse avec lui. Vous ferez sagement
Pour juger entre nous d'en lire quelques pages.
Bien mieux qu'en ses discours, un homme en ses
Met son âme ; la sienne, ici, se révéla : ouvrages
Si vous voulez la voir tout entière — elle est là !
Lisez!
DOLLY, hésitant, mais s'approchanl de la petite table sur laquelle est posé le livre
C'est mal !
PIGNON Lisez!
DOLLY, à elle-même
Je ne devrais pas lire!
Lisez!
Oui ! Je lirai... je lirai... je désire Tant connaître le fond de son cœur — et pourtant...
PIGNON Lisez!
DOLLY
C'est mal 1
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PIGNON
Vou> hésitez! L'aimez-vous tanl Déjà, que vous n'osiez vous pencher sur ses plaies Honteuses...
DOLLY
raisez-vous!
PIGNON
l>e les voir étalées Vous pâlissez...
DOLLY, à pari J'ai peur!
PIGNON
L'œuvre va réagir, J'espère, et vous allez, ma pauvre enfant, — rougir!
C'est impossible !
(Elle jette les yeux sur le livre, lit. Puis soudain, elle pousse un cri de dégoût et d'horreur)
Oh ! Non ! Non, ce n'est pas son œuvre !
Elle .se cache le visage dans les mains et repousse le livre)
PIGNON, à part Le voici ! Décampons!...
PIGNON, à Doliy
Adieu !
11 s'éloigne craintivement de Rabelais
i; ^BELAIS, .. pari
Rampe, couleuvre !
PIGNON, sur le seuil de la porte <Jc la cuisine Songez à Magdeleine...et puis... à Prisçilla!,..
(11 sort en riant)
Vous etee misérable ici?.,.
(Apercevant son manuscrit)
Qu'a-t-il dit là ?
Quoi! mon livre ! Comment, il vous a, cet infâme, Fait lire...
J'ai voulu me pencher sur votre âme...
Est-ce vraiment vous? Vous !... Votre œuvre à vous?
Hélas !
Oui!
DOLLY Vous, écrire ainsi !... Vous !
Ne me jugez pas!
Non! ne le jugez pas, jeune fille, ce livre, Dans lequel ma pensée à l'avenir se livre : Il n'est pas fait pour vous, pour vos grands yeux
[divins !
ACTE TROISIEME
Ces pages onl leur but, et cette œuvre a ses fins, El je l'ai faite ainsi pour la faire éternelle ! Tout ce temps effroyable et sombre vit en elle : Tout notre siècle obscur el difforme a jeté Ici, dans ces feuillets, le cri de sa gaîté, Le rire bestial de cette atroce joie, A\e. laquelle on voit tous ces hommes de proie, Soliman, Charles-Quint, Henri Huit, Jules Deux, François Premier, les rois, les pontifes hideux, Reitres et lansquenets, piques et hallebardes, Mines fauves, trognes rouges, faces blafardes, Princes et cardinaux, magistrats et docteurs, Tous les forts, tous les grands, tous les triomphateurs Tout un monde joyeux, une joyeuse foule, Passer et repasser, sans songer qu'elle foule, Sous ses mules de pourpre et ses éperons d'or, \)c> millions de fronts où brille à peine encor Une lueur qui fut l'intelligence humaine !... Tous ces êtres sont miens! Ce temps est mon do-
[maine!
Il ne vivra demain que tel que je le voi, La première moitié de ce siècle est à moi !
Va '. Ne juge pas l'œuvre où grouillent pêle-mêle Gargantua, Panurge, Homenaz, Gargamelle Tout un fourmillement de géants monstrueux... Tu ne peux les comprendre et te pencher sur eux, Sans avoir mesuré, sans avoir vu les hommes Du siècle ténébreux et néfaste où nous sommes ! Perse l'eût insulté, Juvénal l'eût flétri. Moi, je suis un Gaulois plus amer ! j'en ai ri !
ni • RABELAIS
J'ai ri, j'ai ri du roi, bellâtre à plume blanche, Ornant le chaperon develours bleu qu'il penche Sur le sourire fat de ses lèvres en cœur ; Le beau roi chevalier, le paladin vainqueur, Ne perdant pas l'honneur — oh ! non — tant qu'il lui
[reste L'esprit d'un mot hautain, la force d'un beau geste. Roi sinistre, sifflant sa petite chanson! Le beau roi chevalier qui donna pour rançon, Pour obtenir un peu plus tôt sa délivrance, La plus franque qui soit de nos villes de France: Celle qui de tout temps, sans faiblir un moment, Sur nos Marches du Nord veillait farouchement, Qui, lorsque Edouard Quatre, à l'heure la plus noire, Occupait le pays entier jusqu'à la Loire, Seule, devant l'Anglais, hautaine se tenait, Seule, osant résister au grand Plantagenet, Dans tout le Nord conquis, restait française, seule ! La ville de Clovis : Tournay, l'auguste aïeule ! Rançon de roi vaincu! de joueur malheureux! Le monde est aux géants ! Les villes sont pour eux, Pour tous ces rois démesurés sous qui tout ploie, Ce que pour d'autres sont les pions, au jeu de l'oie ! Seulement, l'Empereur, de son enjeu vivant, N'a pas tout le plaisir dont il allait rêvant : Les durs bourgeois de son enjeu de chair française, Ne le laissent pas faire et défaire à son aise, Il faut les pendre et les écarteler unpeu, Pour leur faire accepter ce rôle ingrat d'enjeu... Et tandis que le soir Fontainebleau s'allume, Et que, vêtu de satin blanc, sa blanche plume Au front, notre beau roi s'en va vers les bois bleus,
rROISIEMI il".
Enlaçant sa Diane au sourire orgueilleux,
Là-bas encore, au loin, la vieille ville ltouge...
Son râle, faiblissant, monte, ou le soir meurt, rouge...
Et moi, « £ n i seul, entends monler l'atroce cri
Je ris ! — Tourne/, la page où Rabelais a ri !
Mais qu'importe ! Les rois, les bourreaux et les rei-
[tres Font leurs métiers affreux ! Au moins, au moins ! les
prêtres, Les hommes blancs ayant la croix rouge au côté : Pauvres, cette grandeur, chastes, cette beauté ; Les hommes noirs, qui vont portant le deuil auguste, Du grand martyr, du grand méconnu, du grand juste ; Les hommes bruns, la bure et le cilice aux reins, Vers la cité d'azur, sublimes pèlerins Font leur métier de paix et de miséricorde?... Oui ! partout le bûcher, le billot et la corde, Les tenailles, la hache, et le fer, et le feu, Aident à triompher ces champions de Dieu ! « Je fais le plus de mal, donc je suis bien son
[homme! »
De Londre à Wittemberg et de Genève à Rome On se jette les noms des plus vils animaux, Et les coups de canon suivent les coups de mots... Tandis qu'épouvantés de l'ombre où leur front plonge, Les faibles, les petits qui chérissaient ce songe, Voient, sur le torse nu de leur maître divin, Henri Huit et Luther, Jules Deux et Calvin, Haineux, se disputer le manteau d'écarlate, Dont n'avait pas voulu le dépouiller Pilate! «—Cette pourpre est à moi \ Cette pourpre est à moi !
116 ItABELAI»
Le Christ damne à jamais qui méconnait ma loi ! « C'est moi, moi seul, qui vends son sang dans ma
"boutique!
« A niorl ! à mort ! Tuez ! le maudit, l'hérétique « Qui l'achète à côté ! Tuez ! je vous le dis : « Tuez ! Tuez ! pour mériter mon paradis ! » Oh! l'horreur! Jésus-Christ, la douceur infinie, Jésus-Christ qui sourit, môme à qui le renie, Jésus-Christ qui sourit, surhumainement beau, Ses disciples en font à présent un bourreau ! A quoi bon protester? A quoi sert qu'on leur dise : Pour la seconde fois, votre maitre agonise!... Non, non! Devant le Dieu qui meurt blême et
[meurtri, .le ris! — Tournez la page où Rabelais a ri !
Oui, je ris ! Oh ! le rire affreux ! L'affreuse joie ! Et comme ils comprendront le désespoir qui broie Le cœur du malheureux, contraint de rire ainsi, Les poètes, plus tard, qui toucheront ceci!
(Il montre le livre)
Comme ils devineront, sous mon gros rire obscène,
Combien je hais mon temps d'une implacable haine !
Ah! sur tout ce velours, et sur tout cet acier,
Et sur ta plume blanche, ô roi François Premier,
Sur le globe que tient ta dextre impériale,
Charles Quint, que ton songe ambitieux rend pâle!
Guise, sur ton écu, Sforza, sur ton cimier,
Sur ton satin fleuri, Diane de Poitier,
Sur ton drap d'or, Henri, lourd barbe-bleue obèse,
Sur ton groin, Borgia, sur ta tiare, Farnèse,
Colosses surhumains, de luxure et d'orgueil,
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Semeurs de nuit . semeurs de mort, semeurs île deuil. Du fond de celle Imite OÙ vulre bras nous parque, lu homme, un homme au moins, vous laissera sa
marque :
Colosses, dont les pieds foulent le genre humain, J'ai pris, moi, nain, j'ai pris, sur le bord du chemin, Tout ce que j'ai trouvé de plus sale en ce monde, De plus impur, de plus ignoblement immonde, De plus abominable au fond de nos néants, Et j'en ai barbouillé vos faces de géants!
DOLLT
Pardonnez-moi! Pardon, pour l'audace insensée Que j'avais, de vouloir comprendre la pensée Que suit votre essor d'aigle au fond de l'infini, Moi, faible passereau qui tremble au bord du nid I
Non!... Vous n'aviez point tort et ces sinistres pages, D'amers ricanements et d'affreuses images, Ontdû — n'ontpu -sembler qu'immondesàvosyeux! J'espère qu'à présent vous vous expliquez mieux, Pourquoi je n'y mis rien du meilleur de mon âme, Rien qui puisse fixer un clair regard de femme!
DOLLY
Vous avez été bien malheureux.
Oh ! mon Dieu, Chacun souffre ici-bas, quand il comprend un peu ; Mais, dumoins, ceux par qui j'ai souffert, je puis dire, N'en ont rien vu percer sous mon masque de rire !
Rire! Il faut toujours rire et rire bravement,
Du lùche, du méchant, de celui qui nous ment, De celui qui nous mord, de celui qui nous lue! Il faut rire ! Il faut rire! Il faut qu'on s'habitue A répondre au destin lorsqu'il nous frappe au cœur, Par un gros mot, qui rit, violent el moqueur:
DOLLY
N'est-il pas, croyez-vous, de réponse meilleure
Je n'en ai pas trouvé, du moins, jusqu'à cette heure!
DOLLY
Et si l'on vous prouvait que l'on peut en trouver ?
Je ne demande pas à me le voir prouver ! DOLLY
Et si ce rire amer, implacable et farouche,
Se changeait en sourire aimant auquel la bouche
D'un être qu'on chérit répondait tendrement ?
Non!... Mais le voyez-vous, vous, ce sourire aimant, Illuminant ma face ascétique?...
DOLLY
Ascélique?
Oui : ce temps a changé le sens du terme antique ! Les ascètes du jour ont un double menton Et le petit bedon d'un ascète...
ACTE TROISIEME
DOLLï, L'interrompant
Ce ton Non! Ne le prenez pas'. Laissez-moi! je suis triste!
RABELAIS Tâchons de rire alors !
DOLLY
Von, la douleur existe !
On ne la chasse pas en riant ... il faut bien Avouer quelquefois que l'on souffre, — et combien !
Ma pauvre enfant! Voyons! voyons! Jevous en prie! Des pleurs!... Vous avez tout! Demain l'on vous
[marie...
DOLLY, l'interrompant Oh non !
Le sort vous offre amour, argent, grand nom, Tous les bonheurs, tous les plaisirs, tous les...
Non! non!
Je ne veux rien de lui ! D'abord, je le déteste Ce jeune homme orgueilleux...
Hé bien, vous êtes preste A jeter au rancart vos tendresses !
DOLLY
Jamais !
Je ne l'épousais point parce que je l'aimais ! Il sait très bien, je l'ai vingt fois dit à lui-même,
Que mon «oui •> nuptial, o'esl pas un « je vous aim Mais à présent je sais qu'il existe, el j'attends Cet homme qui... Celui dont rêvaient mes instants De désespoir, jadis, quand, près de l'être, assise, Morne, dans mon sayon grossier de toile bise, Je me disais : Reviens, cher rêve qui m'a lui,
I levant mes yeux fermés fais repasser celui,
Qui pour m'appartenir, qui pour me prendre entière, Pour assouvir enfin notre tendresse altière, Saura bien remplacer les gestes par les mots : Amour de deux esprits — non de deux animaux!
II viendra, j'en suis sûre, et j'attendrai qu'il vienne Pour l'adorer, pour être à lui, pour être sienne...
Mais ce jeune homme?...
DOLLY
Non! J'ai peur de son désir, J'ai peur de son amour, j'ai peur de son plaisir Au fond duquel, obscur, formidable, halète L'instinct farouche, et morne, et muet de la bête. J'ai peur! Cet amour-là me semble plein de nuit!
RABELAIS, à part
Sous les saules d'argent, quand Galathéa fuit Elle craint donc parfois qu'on l'atteigne, ô Virgile !
DOLLY
J'ai peur. Je ne suis rien, rien qu'une fleur d'argile, Qu'un pauvre être éphémère, et faible, et frêle, et Mais j'ai le sens et la volonté du divin ! [vain,
Mais je veux un amour sans tache et sans nuage...
n;ni si i:\ik 1-1
Je veux, avec mon roi, m'en aller vers la plage !><■ l'océan de uni i qui commence au tombeau, Sans faire un geste, un seul, pas suprêmemenl beau, Sans laisser, puisque l'homme esl ce triste mélange, Monter dans mon azur un soupçon de ma fange, Monter dans le baiser, où noire être est uni, Une extase, un émoi qui n'ait rien d'infini !
RABELAIS AU! que vous êtes l»ien de la race divine, Pure du pur baiser de la brise marine!
DOLL1 Est-ce que vous croyez qu'on peut s'aimer ainsi?... Vous ne répondez rien?... Dites!... Et puis aussi, Moi faible, et sotte, et vaine, et stupide — ironie ! — J'aurais voulu qu'il fût un homme de génie... Oh! s'arrêter un peu de courir vers la mort, Et pouvoir confesser à quelqu'un de très fort, Que l'on a peur, que l'on s'épouvante et recule Devant l'ombre qui suit le blême crépuscule ! Que l'on a peur devant la nuit ! devant le noir ! Que l'on attend de lui la lumière et l'espoir, Que l'on attend de lui, puisque son âme est forte Et superbe, qu'il nous enlève et nous emporte, Loin de nos tristes chairs, de nos pauvres néants, Dans un monde éternel... où vivent des géants! Oui ! vous n'eussiez pas cru, dites? l'oiselle espiègle, Qui riait là, tantôt, qu'elle rêvait d'un aigle?... Pourtant telle qu'elle est tout au fond, la voici !... Kst-ce que vous croyez qu'on peut m'aimer ainsi ? (Ils se taisent. Il la comprend, mais n'ose pas lui répondre.) Devant l'immense orgueil de cette petite âme,
Devant le lier espoir de cette pauvre femme, Devant le vœu hautain de ce fragile cœur, Comment allez-vous rire, ô terrible moqueur? Gomment allez-vous rire, ô tueur de chimère? Comment allez-vous rire, ô colossal Homère, Flétrisseur d'insensés, d'impuissants et de sols? Quel sarcasme mortel va répondre à ces mots? Quel rire Kabelais gardait-il pour cette heure ? Devant moi?...
li A BELAI S
Devanttoi ! Tu vois bien que je pleure ! Je tecomprends, doux cœur très noble et très profond, Car je t'ai laissé voirie gouffre immense au fond Duquel sanglote, et souffre, et saigne le poète, Et tu voudrais changer ce goutfre morne, en faîte ! Tu vis l'ombre où pleurait son tourment inoui, Et tu voudrais y mettre un peu de clarté !
DOLLY
Oui!
Je ne puis accepter!
DOLLY
Ah! je vous en supplie!
Sauvez-moi ! C'est pour moi, pour mon bonheur !
Folie !
DOLLY
Après avoir souffert ainsi que j'ai souffert, On tient au vrai bonheur quand on l'a découvert ! Je veux rester ici. Je veux vivre à votre ombre : Près de votre âme immense, éblouissante et sombre, Qui malgré vous, tantôt, à moi se révéla!
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Laisse la l sndrillon devenir Priseilla, Laissez la Cendrillon, puisque ce nom est vôtre, \ son prince charmant, préférei son apôtre!
Mais... je n'ai rien d'un Paul! Rien!
DOLLY
Le même idéal Met le même rayon sur le front génial, Et ce seul point diffère en vos âmes hautaines : \ ous parlez pour Paris, il parlait pour Athènes ! Laissez-moi vivre ici I Je veux ! absolument! Oh '. vous dites un « non » que votre front dément ! Depuis que je vous vis, je me vois mieux moi-même: Je déteste cet homme autant que je vous...
Il L'interrompt du ge^te. Un silence)
Le mot dit froidement en est plus solennel : Je vous aime, poète auguste et fraternel !
Ah! quand un mot pareil sort d'une âme aussi haute, On s'incline !
DOLLY
Merci !
Oui, marchons côte à côte, Toi, ceinte de ton rêve, et moi : ceint de mon vœu, Nous n'accepterons pas d'autre juge que Dieu!
DOLLY
Oui ! L'on en pensera ce qu'on voudra !
Qu'importe !
Nous laisserons les chiens aboyer à la porlc !
(riant) Seulement — Nous trouvons avant de dire fin, Un « seulement » pansu, comme un génovéfin ! Un « seulement » joufflu, monacal et difforme, Un « seulement » géant, un « seulement » énorme : Votre oncle — je prendrai ce titre Priscilla — Tient entre les deux doigts, tous les trésors qu'il a ! Il est cousu d'écus comme un crapaud de plumes, Et verrait s'opérer sans aucune amertume, Aux dits trésors, une importante addition!
DOLLY
Je travaillerai !
Non ! Il veut, ambition Ou'il faut plus que jamais, pour vous, qu'il réalise, De rat des champs qu'il est, devenir rat d'église. A quarante ans l'on peut, l'on doit, c'est même un
[droit Sept fois sacré, si l'on n'est pas un maladroit, Toucher les revenus de quelque sinécure, Bénéfice où prébende, ainsi que l'est, la cure De Meudon. La comtesse a promis, a juré, Qu'elle désignerait aujourd'hui pour curé De Pignon ou de moi, celui qui davantage Apporterait obstacle à votre mariage...
J'ai fait ce que j'ai pu pour déjouer ses plans, Mais le sort rendit vains des efforts excellents!... Je ne mérite rien, et cependant je pense,
SCENE VII LES MÊMES, MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Par li porte du rond, < elle-ci entre blême, hagarde, chancelante.)
DOLLY Qu'elle est pâle! Elle a l'air de sortir d'une tombe!
MADEMOISELLE D'ENTRAVES, se parlant à elle-même Je n'en puis plus !... Voilà treûte fois que je tombe !
(à Rabelais) Pourrais-je, croyez-vous, ne plus tourner, monsieur?
Ne pas tourner est bon, mais tourner est meilleur ! Vous êtes le bois vert que l'adversité tourne !...
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Ah ! j'entrevois le sens mystique qui séjourne Au fond de ma penance ! — 11 faut donc?...
Retournez La chose en votre esprit l
MADEMOISELLE D'ENTRAVE8
En tournant ?
Oui ! Tournez Tout en orémussant!
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Jusques à bout de force ?
l-'ansse sortie) Excepté cependant si j'attrape une entorse ?
Soit, exceptons ce cas, mais tournez ! tournez !
MADEMOISELLE D'ENTRAVES
Bien!
DOLLY, bas Vieille folle !
RABELAIS, solennel à Mademoiselle d'Entraves, qui s'arrête pour lui jeter un dernier regard de chien battu.
Tournez !
(A Dolly)
Cela n'engage à rien !
RABELAIS, prenant la lettre laissée par Pignon dans son manuscrit Tiens !
N" TROISIEME
n ni Tout est contre nous.
DOLLY
Qu'est-ce ?
Ma pauvre ami'' Rien :
DOLLY Rien?
(Jifune petite... — oh ! petite — infamie!
Enfin...
RABELAIS, à part
Voyons toujours!...
LA COMTESSE, apercevant Dolly
Cette fille !
PIGNON, à part
Ils m'ont l'air
D'être eocor bien ensemble !
LA COMTESSE, à Dolly
Osez-vous !... 11 est clair
Que vous devez sortir de toute place où j'entre !
Sortez !
Madame... mais...
LA C0MTESS1 . à Rabelais
Vous, je sais trop bien qu'entre Mes intérêts de mère et ceux d'une...
RA BELAIS, avec fermeté
Assez !
LA COMTESSE
Quoi ?
Vous osez?...
Vous crier : assez !
PIGNON
Mais...
RABELAIS, menaçant, à Pignon
Restez coi !
Quand on me tente trop, moi, ma vertu succombe!
LA COMTESSE, montrant Dolly Cette...
RABELAIS, l'interrompant
N'oubliez pas qu'une insulte retombe Sur qui veut la lancer, imprudemment trop haut !
LA COMTESSE
Cette fille...
RABELAIS, l'interrompant
Qui vaut, oui, madame, qui vaut Mieux, et mille fois mieux, mille fois, que plus d'une Qui n'a que la grandeur d'une grande fortune Et d'un grand nom !
LA COMTESSE
Tous deux, elle, fortune et nom, Elle veut les voler ! les escroquer !
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li VBELAIS
Non !
l \ C0MT1 SSE
Non ?
Kilo m'a pris mon (ils !
Vous vous êtes méprise !
LA COMTESSE
Ellle m'a pris mon lils !
Votre fils l'avait prise Presque de force à ses parents !
LA COMTESSE, ironique
Oui... l'on comprend!...
Elle m'a pris mon fils '.
Soit ! — Elle vous le rend !
LA COMTESSE
Quoi?
C'est ainsi !
LA COMTESSE
Comment ?
Oui, réflexions faites Elle le refuse !
LA COMTESSE
Hem?
130 RABELAIB
Elle trouve incompU'Uîs Ses perfections !
LA COMTESSE
Hein?
li VBELAIS
Elle désire mieux !
LA COMTESSL
Mieux que mon fils ! Mieux que... Ce n'est pas sérieux!
Vous mentez !
RABELAIS, furieux
Tout curé que je suis...
Se contenant)
Une femme !
Ce n'est pas à Pignon que vous parlez, madame !
LA COMTESSE
Expliquez-vous, enfin ?
Elle reprend sa main.
Votre fils n'a pas su découvrir le chemin De son cœur, elle entend lui rendre sa parole, Et reprendre la sienne !
LA COMTESSE, furieuse
Et puis? Mais elle est folle !
Hé, que luimanque-t-il donc à mon fils, sotte?
Tout!
Et rien si vous voulez ! Il n'est pas à son goût !
ACTE TEOISIEME
LA CO.Uil
Comte... Pair. .
Oh : mon Dieu, ce n'est point la l'obstacle '.
LA COMTESSE Riche!...
Evidemment, oui !
LA <: >MÏESSE
Sage !
Comme un oracle !
LA COMTESSE
Beau
Elégant !
Oui
C'est charmant !
LA r:<i\H ESSE
Spirituel !
C'est très joli !
LA COMTESSE
Vertueux !
RABELAIS Oui!
LA COMTESSE
Disert, poli, Fin, brave, bon !
Oui... oui... Toute la kyrielle !
Mais tout cela n'est pas encore assez pour elle !
LA COMTESSE, exaspérée C'est trop fort ! Oue veut-elle ?
UAlïEUIS
Hé ! le sait-elle, hélas !
LA COMTESSE
Sotte !
Mais elle sait ce qu'elle ne veut pas !
LA COMTESSE Oh! non !
RABELAIS, bas
Regrettez-vous déjà ce mariage ?
Vous semblez mécontente ?
L\ COMTESSE, hors d'elle lui tournant le dos
Imbécile!
RABELAIS, bas à Dolly.
LA COMTESSE, à Pignon
Pécore ! Dédaigner mon fils !
RABELAIS, bas à Dolly
En vérité La bonne dame a l'air follement irrité,
Elle rage
\< TK TROISIEME 13a
Je n'ai pu résistera la méchante <'nvie De picoler un peu son orgueil.
LA COMTESSE, à Pignon
Do ma vie, Je n'ai vu gens plus sots.
PIGNON, bas
Notre roi dit souvent
Qu'un cœur de jeune fille est tel que plume au vent!...
Madame votre sœur l'avait donc bien comprise,
Cette petite!
LA COMTESSE
Quoi ! vous croyez ?
PIGNON
Il se grise De son succès, et rit de monsieur votre fils !
LA COMTESSE
Le misérable !
PIGNON, à part
Bon!
RABELAIS, à la Comtesse
J'avouerai que je fis Tout, pour lui ramener ma difficile nièce...
LA COMTESSE, l'interrompant
Votre nièce ?
PIGNON
Comment !
Oui!
i::i RABELAIS
i.\ COMTBBSE, •' Pignon
L'impudente pièce!
Nous avons découvert ce détail.
LA COMTESSE, à Pignon
C'est soigné !
RABELAIS Oui... j'étais de sa mère... un parent... éloigné!
Parent?
RABELAIS Frère !
PIGNON, bas à la comtesse
Eloigné! Frère éloigné... Mystère!
LA COMTESSE, ironique à Rabelais
Frère éloigné?...
Puisqu'elle habitait l'Angleterre.
— Je ne vous cache pas que je serais surpris Si je n'obtenais pas cette cure, pour prix D'efforts constants, Madame, absolument uniques !
LA COMTESSE
L'espérez-vous vraiment?
Les grands seigneurs puniques,
— Maisc'estvieuxetlointain,ces grands seigneurs ! —
LA COMTESSE
Je sais.
\<TK TROISIEME L36
Ces seigneurs, n'ayant rien des grands seigneurs
français, Avaient toujours (le trait n'a rien qui les rehausse ' houx paroles.
I.A COMTESSl
Ah :
Oui. La trompeuse et la fausse!
On ne les croyait plus beaucoup en général !
(Pas à Dolly) Ramper ne sert à rien!
LA COMTESSE, à part
L'impudent animal!...
PIGNON, bas à la comtesse
Puisse-t-il ne pas être un sujet de scandale, Bientôt !
LA COMTESSE, à Rabelais
Hé bien, Monsieur, vous et votre idéale... Nièce ! Vous n'aurez pas, de moi du moins, le don Des mille écus, que vaut la cure de Meudon ! Une plume !
(Pignon lui en apporte une. — Lisant
« Je soussigné Charles François, archevêque de Parts. Mandons et ordonnons : notre cher fils X... est nommé aux fonctions curiales, à Meudon. Il peut, s'il le désire, se faire remplacer par un ou deux vicaires, à charge d'abandonner aux dits vicaires la part de revenu qu'il jugera convenable. »
L36 kamklatk
(A Pignon)
Voyons que maintenant j'affixe
Votre nom?
PIGNON, humble
Angelot Pignon!
LA COMTESSE
Au lieu deï'X.
SCÈNE X LES MÊMES, LE COMTE D'ENTRAVES
LA COMTESSE Mon fils!
LE COMTE
Ma mère!... et vous, Dolly!. .
LA COMTESSE
LE COMTE
LA COMTESSE
Ça, venez!
Mais.
Ah! vous arrivez bien, mon pauvre enfant! Jamais Vous ne devineriez l'invraisemblable insulte, Que vous fait cet indigne objet de votre culte Insensé!...
LE COMTE
Pardon, mais...
LA COMTESSE, l'interrompant
Devinez!... c'est trop fort!
\< Tl' TROISIEME !.;:
Devine/.!... Les enfants (|iii sans crainte on remord, Veulent désobéir aux ordres de leur mère, Le Seigneur leur réserve une affreuse, une amère Désillusion '
LE COMTE Mais...
l \ COM ŒSSE, l'interrompant
Le seul, l'unique amour, Esl dans le cœur de celle à qui l'on doit le jour !
LE COMTE
Mais...
LA COMTESSE
Je vous avais dit, moi, toujours, que la fille Que vous vouliez admettre au sein de la famille Ne vous aimait pas...
LE C< t.MTE
Mais...
LA COMTESSE
Je vous l'avais bien dit Qu'elle vous tromperait! Je vous l'avais prédit!
LE COMTE
Mais... mais enfin, ma mère...
LA COMTESSE, l'interrompant
Elle vous trompe! Elle aime Cette homme-là, tenez. Oui... lui, mon fils! lui-même! Ce prêtre qui bientôt aura des cheveux gris, Elle veut vous quitter pour lui...
Du bout des lèvres, froidement, sèchement, impertinemment
le jeune homme éclate de rire. <>n devine que, dans ce petit susurrement, il exhale toute la somme de galté qui peul sortir de lui.)
Quoi!
LE COMTE
J'ai compris!
Une autre lois ma mère, invente/, une histoire A laquelle je puisse avoir l'air...
(Son rire le reprend)
l'air de croire !
A Dolly lui tendant la main) Viens Dolly!
RABELAIS, bas à Dolly, rapidement Suivez-le! Rien qu'un instant encor.
(Elle met sa main sur le poing du comte et, après une révérence à la comtesse stupéfaite, se dirige vers la porte.)
Parlez !
LA COMTESSE, à Dolly
(A Rabelais) Parlez, parlez vous !...
RABELAIS, bas
Le silence est d'or !
LA COMTESSE
(Coups de marteaux à la porte)
LE COMTE, qui allait sortir s'arrête et dit
Qui frappe ainsi ?
Il reste devant la porte, prêt à sortir durant toute la scène très rapide qui suit, attendant que l'on ait ouvert. Coups de marteaux continuels.)
Parlez !
VOTE TROISIEME
Votre histoire, madame. .
LA COMTESSE, appelanl l'attention de son fils sur ce que
va dire Rabelais.
Mon fils!
Est de tout point fausse!
LA COMTESSE
Quoi!
Sur mon âme, Votre fils eut raison d'en rire noblement : Je suis pour elle un oncle et non pas un amant!
LA COMTESSE, essayant de rappeler son fils
Henri!
(à Rabelais)
Pardonnez-moi ! Mais parlez ! Parlez vite ! RABELAIS, bas Mettez d'abord mon nom.
LA COMTESSE
Avant qu'il ne nous quitte !
RABELAIS, montrant le blanc seing Là, François Rabelais. La parole est d'argent !
LA COMTESSE, à Pignon Cette plume!
PIGNON
Madame, il est trop exigeant !
Monseigneur m'écrivit, tenez voici la lettre.
nu RABELAIS
LA COMTESSE Que m'importe !
PIGNON
Attendez ! — que vous ne pouviez mettre Son nom sur ce blanc seing !
LA COMTESSE
Que je voudrai !
Quoi ! je mettrai le nom
PIGNON
Pourtant !...
Cette plume !
PIGNON, résolument
Non !
LA COMTESSE
Non?
Obéissez !
PIGNON
Jamais ! Quand mon devoir l'exige Je ne transige pas.
LA COMTESSE
Cette plume, vous dis-je !
PIGNON
Non ! vous ne l'aurez point pour commettre le mal Désobéir à Monseigneur !
LA COMTESSE
Tout m'est égal !
\('Ti: TROISIEME in
Ma plume a moi sera moins prude, je suppose.
\n iiuunrnt où il se dispose à aller la chercher, dame Rose enlin attirée par le bruit du marteau, a ouvert la porte du
fond.
SCÈNE XI LES MÊMES, LE CHANOINE
Tiens ! monsieur le chanoine !
PIGNox
Ah ! sauvé !
LE CHANOINE
Dame Rose,
Boniour !
RABELAIS, à part
Cela va mal !
LE CHANOINE, apercevant la comtesse
Vous, madame ! Bonjour Madame la Comtesse ! Excusez, ce faux jour Ne m'avait pas permis...
LA COMTESSE, l'interrompant
Bien ! Bien ! Je vous excuse !
Est-il vrai, dites-moi, l'on voudrait que je n'use De ce blanc seing que sous la réserve d'un nom ?
LE CHANOINE C'est vrai!
LE COMTE, àDolly
Viftn- !
DOLLY
Al tendons !
Sauvé !
LE CHANOINE
Le droit canon Est formel. Il défend qu'on donne un presbytère Au clerc publiquement accusé d'adultère : Indignum, prohibet, vitiosumque jus !
RABELAIS, à part
Bardé de mots latins, cuisons dans notre jus !
LE COMTE, à Dolly Venez !
DOLLY
Dans un instant!
LE CHANOINE
Désolé !
LA COMTESSE, à part
Quel supplice
RABELAIS, à part
Je voudrais bien savoir quelle était ma complice !
LE CHANOINE, bas à la comtesse
Nous devons nous montrer sévères aujourd'hui ! Tous ces réformateurs nous ont grandement nui. Nous voulons expulser les vendeurs de nos temples, Et sur quelques petits faire de grands exemples.
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i.\ G0M1 1 Et comment .' De l'Eglise il sera donc chassi
LE CHANOINE
Non pas, nous le mettrons pourrir dans l'in-pace !
LA GOMT)
<Juoi ! Pour un adultère!
LE CHANOINE
Oh ! la faute est mignonne..
Mais ce n'est qu'un diacre et... Mais, ce qui m'étonne, Comment connaissez-vous ces détails ?
LA COMTESSE
Par ce mot !
(Elle donne au chanoine la lettre que lui remit Pignon)
LE CHANOINE
Oui, c'est bien! c'est exact...
LA COMTESSE
C'est ennuyeux !
LE CHANOINE, bas
S'il faut Pour vous servir et pour vous plaire, que je cherche A tendre au malheureux, qui se noie, une perche.. . Je pourrais essayer...
LA COMTESSE
S'il se peut, faites-le !
LE CHANOINE
J'essaierai !
in RABELAIS
(Haut)
C est cxacl, sauf qu'il nous faut au lieu Du nom de Rabelais y lire un nom tout autre!
LA COMTESSE Un autre nom ?
Un autre nom !
Pli, NON
Quel nom?
LE CHANOINE
Le vôtre !
PIGNON
Mon nom?... C'est impossible !
LE CHANOINE
Oh ! de l'affreux péché Il sera temps de vous défendre à l'Evêché. Et j'espère, pour vous, qu'il vous sera possible De vous justifier !
PIGNON
Mais enfin, c'est horrible!
Moi! Je suis innocent! Votre enquête?...
LE CHANOINE
J'ai fait Celte enquête, qui m'a prouvé votre forfait!...
Comment?
LE CHANOINE
Est-ce un aveu?
ACTE TROISIEME
PIGNON
C'est une erreur affreuse.
LE CHANOINE
L erreur serait pour vous, mon cher fils, malheureuse. Un crime qu'on avoue est plus près du pardon. Vous seul, je crois, mon fils, confessez à Meudon?
PIGNON Sans doute, mais...
LE CHANOINE
C'est grave, il faut le reconnaître !
PIGNON
Grave :
LE CHANOINE
Très grave !
PIGNON
Mais...
LE CHANOINE
Très!.. — Lui qui n'est point
[prêtre,
Comment aurait-il pu pour commettre le mal ,
Se servir de l'abri d'un confessionnal ?
Le confessionnal : un seul vicaire en use...
Et c'est vous !
PIGNON
Mais, monsieur le chanoine, on l'accuse D'un attentat auprès et non point dans !
LE CHANOINE
Voilà!...
C'est juste!... Mais comment connaissez-vous cela?...
M fi RABELAIS
•l'ajoute au crime impur, cette lettre anonyme! Vous vous expliquerez sur les deux : lettre et crime! Je crains de deviner l'affreuse vérité!
Tremblez, pécheur! Craignez notre sévérité!
LA COMTESSE
Mais alors, Rabelais, si je veux, je le nomme?
LE CHANOINE
Certes.
LA COMTESSE
Votre plume !
(Pignon lui donne sa plume; elle signe, donne le papier à Rabelais)
DOLLY, joyeusement
Ah !...
LE CHANOINE, à Rabelais
Soyez sage et saint comme
Il convient, mon cher fils, au bon Pasteur!
Parfait !
Je tondrai mes brebis très proprement
DOLLY, au comte qui essaie de l'entraîner
Non fait!
Je ne veux pas me marier! Je vous en prie Surtout comprenez-moi ! Si je ne me marie Pas avec vous, si fier, si noble et si beau...
LE COMTE
Mais...
DOLLY, l'interrompant avec vivacité
C'est que, je ne veux pas me marier !... Jamais! Je vous l'ai dit souvent, je n'aurais été vôtre
ACTE TROISIEME
Que contrainte et forcée. A n'importe quel autre, Commeà vous, Monseigneur, j'aurais tendu les mains. Ou bien vous épouser, ou bien par les chemins M'en aller mendier ; ou vous êtes asservie Ou mourir de misère; ou vous donner ma vie Ou bien appartenir à tous : voilà mon choix !. . Oh ! vous mérite/, mieux qu'une enfant de bourgeois, Qui vous prend parce qu'elle a manqué de courage Pour mourir à vingt ans! — Ne voyez point
[d'outrage Dans mon refus. Mon cœur à l'amour est fermé. Vous êtes noble et beau, vous devez être aimé Pour vous, être épousé pour votre grand mérite ; Et puisque moi, je trouve un parent qui m'abrite, Laissez-moi près de lui vivre paisiblement, Sans amour... car je hais l'amour, sincèrement! C'est vrai , je hais l'amour. . . C'est dans mon caractère . . . Les femmes sont ainsi, souvent! — en Angleterre...
(11 a tendu Je poing à sa mère. Elle y pose la main et sans un mot, sans un signe, sans un regard, roide et glacé il sort).
LES MÊMES, MOINS LE COMTE ET LA COMTESSE D'ENTRAVES
LE CHANOINE, à Rabelais, montrant Dolly C'est?...
Ma nièce !
LE CHANOINE Elle est bien... et vous ressemble!
MA HELAIS
Un peu !
LE CHANOINE, à Pignon
Quant à vous, nous débrouillerons en temps et lieu, La trame trop habile à ses dépens ourdie!...
Oh! elle avait un grand défaut, sa comédie ! Un auteur qui connaît son métier quelque peu, iNe fait jamais jouer les traîtres au bon Dieu!
Rideau.
Cap-Martin
Mars 1903.
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