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Rachel et le nouveau-monde: promenade aux États-Unis et aux Antilles
Toute la compagnie Rachel est licenciée. Les deux mondes sont maintenant jonchés des nombreuses épaves de cet immense naufrage.
Rachel est restée malade à File de Cuba ; moins malade qu'on ne le dit. Assez cependant pour avoir positivement refusé de donner une seule représentation aux Antilles. On a reçu hier une lettre d'elle. Elle sera k Paris dans un mois et demi, deux mois peut-être, quand les grands froids auront disparu.
(A l'époque où nous écrivîmes cette lettre, il devait
ivî28'734
en être ainsi. — On sait à présent que mademoiselle Rachel a préféré ne pas se livrer k un exil aussi prolongé.)
Sa sœur Sarali est partie pour Charlestown. Elle va, dit on, se rendre k New- York où elle veut former une troupe de comédie et de drame.
Mesdemoiselles Durréy et Briard sont restées également dans TAmérique du Nord.
Ce pays manquant totalement de gaîté, j'ai préféré m'embarquer tout de suite k la Havane avec le reste de Tarmée, sur la C^^, ex^eot vapeujr ajglais qui nous a conduits directement k l'île Sainl-Thomas.
Nous avons profité de ce que cette île était émaillée de fièvre jaune pour nous en sauver incontinent sur YAtratù^ autr^ vapeur également anglais, qui, malgré un temps atroce, malgré un vent épouvantable qui a déchiré nos voiles et brisé Fun de nos* mâts, nous a débarqujés sains et saufs k Soulhampton^ le 30 jinvLei: 185$, ce qui faisait un tostal de vingt jours et de vingt nuits. Rie» que ça !
Aussi avec quelle volupté mm avons foulé te sol bri-
taiwique, avec quelle ivresse profonde nous nous
sommes évanouis sur une cloyère d'hintres alliées. Vé-
^ ritablement, quand ce ne serait que pour le plaisir
' ' qu'on éprouve quand on est k terre, on devrait voyager
-' . - * sur ,mer éternellement. A Southampton, Raphaël Féfec,
\'^y' ses sœurs Lia et Dinah et M. Félix père nous ont quittés
'<- ' «ans verser auquoe larme et 3oat allés s'embarquer k
Londres. Nous autres, nous nous somnoes embarqué^ tout bonnement ou nous étions ; ce qui était plus simple, et le 31, k quatre heures du'matin, nous avons pu débarquer au Havre où, pendant les visites de la douane, j'ai attrapé le plus beau rhume de cerveau qui se puisse voir. Maintenant, mon cher monsieur de Villemessant, ne' Irouvez-vous pas comme moi que Tinstant est venu de raconter TOdyssée de la tragédie française en Amérique? Je reviens de Ik-bas avec un volunae d'anecdotes, d'histoires, de cancans. Un volume entier, vous verrez ! Je TOUS avouerai, du reste, que c'est un peu pour cda que j'étais parti... Je n'avais pas l'intention défaire quatre mille lieues dans une multitude de pays plus fantastiques les uns que les autres, pour me livrer exclus! vemeni aux tirades de ce gran d Jocrisse gui ^*^ppelle Hijgôl^te^ et de ce faux marchand de dattes qui anom BajazetI — Oh! non!
(ici nous demanderons la permission d'ouvrir uft^ petite parenthèse, — ce sera la seconde et la dernière, — pour avouer, en toute humilité, que ces surnoaas peu littéraires, octroyés si cavalièrement par nous aux deux héros de Racine, n'ont pas manqué d'entr'ouvrir sous
.ûospas tout un abime de reproches, plus amers les uns que les autres. — Maintenant que nous avons fait cette confession, nous en hasarderons une autre, — en toute humilité, toujours ! — C'est que ces reproches n'ont exactement rien changé k notre opinion, quant aux per-
• sonnages en question ; — ce sont de détesta^ rôle^^
et nous n'en démordrons pas. — Lé rebelle Hippolyte n'est qu'un sauvage de contrebande qui ne ressemble pas plus au fils de Thésée que ce morose Bajazet ne resssemble au Grand Tore! — Pardieu! Racine peut bien être coupable de ces deux méchantes choses-là : il en a fait d'autres assez belles! — Louer tout, — d'ailleurs, — c'est ne louer rien ; et crier au sublime k propos de ce « prince déplorable » et de son confrère enturbanné, c'est trouver tout ordinaires ces admirables caractères de Phèdre, d'Agrippine, d'Hermione, de Clylemnestre, de... — J'en passe, — et des meilleurs, — pour en finir avec cette petite parenthèse qui n'en finit jf as! — Nous continuons l'épitre a Villemessant.)
J'ai écrit tout, noté tout 1
Et je vous prie de croire que j'en ai terriblement long k vous narrer, depuis ma lettre k Roger de Beauvoir. — Lettre que je vous remercie d'avoir si gracieusement insérée dans votre Figaro, et qui a été reproduite Ik-bas en anglais, en espagnol, et ptobitblement en mohican et en peau-rouge.
Ces bons Yankees étaient furieux après moi, aux États-Unis. — Un journal a trouvé fort étrange que je me permisse de dire ce que je disais d'un pays dont je ne parlais seulement pas la langue.
Prétention incroyable, vous en conviendrez 1
Comme si Ton était forcé d'apprendrejl'anglais pour avoir le droit de voir des maisons qni brûlent et des gens qui s'éventrent !
Somme toute, je suis enchanté d'âvoir visité l'Amérique du Nordi parce que c'est une affaire faite et que je n'auraPptos à y retourner, Dieu tnerci 1
Je suis enchanté d'avoir vu les Antilles et la Floride, parce que c'est véritablement quelque chose de splendide et de merveilleux I
Je suis enchanté enfin/ et surtout, d'être revenu dans ma bonne.ville de Pari^, parce qu'on a beau dire et beau faire, il n'y a qu^,?^aris, et il n'y aura jamais que Paris.
Vous voyez qu'il n'est guère possible de trouver un homme plus enchanté que moi; et, pourtant, yous pourrez mettre le comble k tous ces enchantements-là, en ouvrant les colonnes du Figaro k la publication de : Rachel et le Nouveau-Monde.
Je vous garantis que ce sera curieux et amusant. — Cette conviction est peut-être bien prétentieuse ; mais, ma foi, je reviens de si loin!...
J'attends votre réponse et je vous serre la main.
^ Votre bien dévoué,
Léon Beauvallet.
On se demandera peut-être en l'honneur de quel saint nous avons placé cette lettre, — écrite, il y a deux mois, k notre retour en France, — en tête de ce volume.
C'est bien simple.
Si nous n'eussions pas adressé ladite missive au très-
spuriluel rédacteitr du Figm^o, — (Bah! disons lui carréasent ses vérités, Hiaintenanl que nous D'avoos phis besoin de lui I) — il est clair cwnme le jour que ViUemessant n'eût pu nous répondre : « Votre idée me va Cjtwome plusieurs gants. — Travaillez vite! Les bras du Figaro vous sont ouverts. »
Sans cette adhésion, il nous eût été matériellenient impossible de publier B^re voyage dans le journal pié* oité. — Repolisse de ce côté, il est plus que probable que nous nous serions privé de traîner ailleurs nos guêtres et nos histoires de l'autre monde.
Lesdites histoires n'ayant été publiées dans aucun iournal, notre ami Cadot n'eût pu songer un instant à les reproduire, malgré la «eilleure volonté du monde. Et voilà pourquoi la lettre en question, se trouvant être la seule et unique cause de ce livre, se carre si majestoiensement k la preuHère page.
Quelques jours après son apparition dans les colonnes du Figoi'o (U février), H. de Villemessaat , — déjà nommé, — faisait paraître la note suivante :
« Nous commençons aujourd'hui, sous le titre cH Rachel et le Nouveau-Monde, une publication, destinée, nous le croyons, k un grand succès de curiosité ; — c'est k iTisfi^ro,— qui, le premier, a révélé au publia, dans tous sâs détails^ le traité de mademoiselle Rachel avec son frère; —son directeur, qui, le premier, a publié les noms et les appointements des artistes compostât Ift tpouç^de M. Rapiiaël ; qui, le premier, a iait
Tll
edDni^6 le chiffir« des peceètes eaeaissées k New- York, par la famille Félix ; c'est k Figaro qtf il appartient de ïaconter FOdyssée dont mademoiseHe Rachel a été rUlysse en Amérique. —M. Léo» Beauvallet, Fflippolyte de la muse de la tragédie dans la chasse aux nillions sur le sot du Noiiveau-Monde, a bien ymU se charger, snr notre d«»ande, de faHre, «n sept on huit aiMd«s, un récit saeciact mais compte!, ée cette aventureuse pérégrination. »
11 est bien entendu que ce n*est pas ce récit pur et simple que nous allons vous offrir aujourd'hui.— Cela ne serait que d'un attrait médiocre, et les feuillets de ce livre courraient grand risque de rester incoupés.
N(ml noa! cette deuxième édition de notre pro- ^jnenadeen Amérique, a été,— nous ti'^aurons pasFoutre- Quidance de dire «revue et corrigée» ; mais, à coupsiur,. démesurément augmentée.— Ah! nous vous avions jadis menacés de ces nombreuses additions, daignez vous en souvenir, et nous les pardonner en faveur de l'intention.
Avant de clore cette préface, remarquez, je vous prie, ô vous qui lisez les préfaces ( ce qui est une méchante habitude, croyez-le), remarquez que nous ne nous sommes servi nullement k votre endroit de* Texpression consacrée de «chers lecteurs», et cela par un motif bien naturel ; c'est que nous ne connaissons rien de plus faux et de plus illogique que cette expression.—
« Chers lecteurs », comme si Ton n'était lu que par des amis intimes!..
Nous en savons plus d'un parmi vous, au contraire, qui ne manquera pas, c'est trop certain, d'accabler ce pauvre livre et son pauvre auteur des épithètes les moins charitables, ce sera triste; mais comme nmis n'y pouvons rien, nous en prendrons notre parti...
Nous proscrirons donc impitoyablement de ce volume les deux mots en question et nous saisirons au vol cette occasion pour ne point nous servir davantage de ceux de a belles lectrices», expression aussi absurde que l'autre.
Si nos lectrices sont belles, elles n'ont certes pas besoin de nous pour se le faire dire ; si elles ne le sont pas, nous aurions l'air tout bonnement de leur jeter au visage une flatterie ou une insolence.— Deux choses également inutiles, que nous haïssons comme la peste, et que nous fuirons de toute la vitesse de notre plume.
Ceci posé, nous commençons.
RACHEI
PBBMIÊRB PÀteTIB*
CHAPITRE I
0*1 pcai icnrlr 4e «ememe préfoce, si Pou vcat
n n'eut peut-être pas été totalement hors de saison d'entamer ce petit volume par une biographie quelconque de mademoiselle Rachel et par une relation plus ou moins succincte de ses précédentes pérégrinations dramatiques 6n France, en Angleterre, en Belgique, en Suisse, en Allemagne, et dans l'empire des czars.
Mais tout cela eût été une histoire à n'en plus finir, et notre pauvre petit diable de volume fut devenu tout bonnement un immense in-folio !
Dangereuse transformation! qui n'eut pas manqué de faire dire à tout le monde la fameuse phrase de Perrin Dandin :
\ ': «.'^^'.^i^V^ft&onSs «a àélpge! » C'est ce que nousffmesl *Ët*, lâfssantde'c&téTel jeiii^s atis le notre grande tragédienne, tout accidentés qu'ils fussent, ne donnant même pas un souvenir à ses nombreuses excursions dans la vieille Europe, nous en revînmes naturellement el forcément à nos moutons du Figaro, c'est-à-dire à Todyssée de la muse tragique dans la jeune Amérique !
Evénement prodigieux, impossible, dont tous les journaux de la terre se font un devoir d'entretenir leurs lecteurs depuis trois cent soixante cinq longs jours, c'est à-dire depuis une année entière !.. Et le dernier mot n'est pas dit l
Rachel en Amérique !••
Cette nouvelle stupéfia d'abord ; irrita ensuite ]
On ne pouvait admettre une semblable fantaisie !.« On lui pardonnait à peu près toutes ses anciennes escapades, y compris celle de Saint-Pétèitbdùt% et de Moscou; mais un voyage dans l'autre monde ! Ab 1 pour le coup, cela passait la plaisanlerw, êi le pobiie se t^t i mbnniirw to«l de bon !
S'il n'avait fait que murmurer, encore !.. mais il ne se contenta pas de cela !
Il était jaloux comme plusieurs tigres, ce brave public, et il voulait, à tout prix, se venger de cette ingrate Rachel qu'il aimait tant et qui le trahissait encore! Et pour qui, grand Dieu? — Pour des sauvages I
Et voyez un peu la chance de ce Public-Othello !.. A peine a-t-il parlé, que.cette vengeance qu'il demande à cor et à cris, vient s'offrir à lui d'elle-même, sous les traits d'une belle italienne, une inconnue, qui joue la tragédie par hasard, qui, par bonheur, a du talent, et qui tombe des nues un beau matin, sans qu'on s'y attende, comme le Deus ex machind des pièces antiques.
CHAPITRE IL
Ott tl est iMftttr«ii«itvMit ifHèstHm «« n Mtitorf.
La Riatori ! *— à compter de net instant^ c'«st àell«, à e))« geule que la foule enthousiaste importe ces bouquets «t ass acclamations, que Timprudente Racbel ose ëédaigner ! Lé Ristori ! — elle devient a la grande av^ntuire du PsariS de l'exposition 1 » comme dit Auguste TlUemot, d«ns Tune dé ses charmantes causeries du Figuro.
La Ristori ! — « Qu'est-ce donc ?» — ajoute plus loin ie spirituel chroniqueur. — (Pardon, mon cher ViUemot;je vous pille comme dans un boisi) — « Qu'est-ce donc? — un talent, un génie ou un hasard? — Faut-il accepter son succès en valeur intrinsèque, ou faut-il en déduire le malin plaisir qu'on semble avoir à s'en servir comme d'une machine do guerre pour battre en ruine la réputation de mad^noisell^ Rachel. — Celle-ci, avec ses sorties dédaigneuses et ses rentrées triomphantes, trouve enfin à qui parler. -^ La critique hostile a maintenant une base d'opération, et Toenv^re de démolition, menée à la sape Souterraine, va d'^n train d'enfer. — La synagogue est fort émue, et le g vtiid rtJbbm a
ordonné des prières. — Je croîs très-sincèrement que mademoiselle Rachel survivra à cette tuile, mais elle apprendra de là qu'il ne faut rien mépriser, pas même le public, un libertin qui aime les aventures nouvelles.
« Donc , pour Famour qu'on lui porte ou pour la rancune qu'on garde à sa rivale, la Ristori voit tout Paris à ses pieds. — La vogue, capricieuse déesse qui, dans ce pays-ci, embrasse ses favoris jusqu'à les étouffer, lui a mis au front cette étoile des élus qui signale une réputation aux quatre coins dn globe. — La Ristori ! Avez-vous vu la Ristori ? Parleznous de la Ristori !
« Peut-il être question d'autre chose? en prose, en vers, sous forme de feuilleton ou sous forme de causerie, dans toutes les formules de la langue humaine, n'y a-t-il pas un consentement universel pour célébrer la diva. — M. Jules Janin a écrit sur elle, inter alias, un feuilleton très-éloquent. — Seulement il m'a semblé que, dans la dernière colonne de son édifice, il s'essoufflait un peu pour démontrer que la Ristori laisse la Rachel intacte et invulnérable. — Notre public parisien procède malheureusement toujours par voie de comparaison et d'exclusion. — La réaction et la malignité aidant, il ne manque pas de gens qui s'avisent aujourd'hui que mademoiselle Rachel n'a jamais su dire un hémistiche sans le déshonorer. — Ceci me rappelle un très-beau mouvement de madame de Staël : — Un homme, qui savait ses rancunes contre l'Empereur, disait un jour devant elle, croyant la flatter infiniment, que Bonaparte n'avait jamais eu ni talent ni courage. — « Monsieur, répliqua sévèrement » l'auteur de Cùrinne, vous aurez beaucoup de peine à me » persuader que l'Europe s'est prosternée pendant quinze » ans aux pieds d'un imbécile et d'un poltron. <»
« A notre tour il nous semble difficile d'admettre que mademoiselle Rachel ait, pendant plus de quinze ans, englobé dans une immense mystification toutes les supériorités de rintelligence, la presse, les artistes et le seigneur public, qui sait bien aussi se défendre, quand on prétend lui imposer • ce qui n'est pas de son goût. — Pendant quinze ans on a jeté aux jambes de mademoiselle Rachel des Maxime et des Araldi pour la faire trébucher. — Elle a passé sur ces mannequins en poursuivant sa marche triomphante. — Aujourd'hui le cas est beaucoup plus grave : la Ristori tient la lyre aux sept cordes, et il semble que de ces sept notes de l'âme humaine, Rachel n'en ait jamais touché que deux Voilà l'état de la question » Kt ce brave Figaro qui est assez juste de son naturel, s'écrie ailleurs à propos de tout cela :
* Nous sommes, en vérité, de bien grands enfants ; — quand nous avons pris quelque temps plaisir avec un beau joujou, et qu'on nous en donne un autre, nous oublions aussitôt le premier ; — heureux est-il quand nous ne le brisons pas en le frappant avec le jeune.
« Nous avions un beau joujou tragique : mademoiselle Rachel; — les Italiens nous en montrent un autre : la Ristori ; crac ! nous voilà occupés à vouloir, en ce moment, casser Rachel avec la Ristori ; comme si Part théâtral n'était pas assez vaste pour offrir deux places d'honneur à deux femmes de talents divers, mais équivalents, l'un dans la tragédie, l'autre dans le drame.
« Le plus grand moutard de ce siècle, le papa Dumas, est un de ceux qui ont rejeté le plus vivement le joujou Rachel pour le joujou Ristori.— Il est vrai que le joujou Rachel ne Fa jamais beaucoup diverti... dans son temps. — Rachel a joué trop le Saint-Ybaret pas assez le Dumas ; — voilà son critérium.
« L^autre jour donc, Dumas, le papa, assistait dans sa loge à la représentation de Marie Stuart, — et Penthousiaste s'écriait, dans son délire :
« — Bravo 1 bravissimo!... c'est Mars, c'est Dorval, c'est Lecouvreur, c'est Clairon, c'est Duchesnois, c'est Georges, c'est Le Kain, c'est^ Talma, c'est Kean, c'est Macready, i^éunîs en un seul talent que cette femmel... bravo!... bravo l...
« Une personne balbutia timidement près de lui : — Pourtant, monsieur Dumas, mademoiselle Rachel...
« — Eh 1 Monsieur, répartit brusquement Dumas, pour bien juger le génie de la Ristori il faut connaître à fond l'italien. .. Savez-vous bien l'italien?
« — Oui, monsieur Dumas, comme vous savez le français!...
• — Alors, dit Dumas avec la plus spirituelle bonhomie, je le disais bien, vous ne savez pas l'italien ! »
CHAPITRE III
M nuMemoitelle RaeHel se décide à s^ezpatrier.
En voyant cette rage, cette fureur, cet enthousiasme sans nom pour la nouvelle venue, mademoiselle Rachel, qui tout d'abord, était moins que décidée à céder aux propositions de son frère Raphaël, et qui trouvait chaque jour quelque nouveau motif pour ne pas signer définitivement l'engagement américain, en arrive maintenant à vouloir, au plus tôt, quitter cet insolent pays, qui a Taudace d'inventer une autre grande tragédienne, une étrangère !
L'autorité supérieure fait tout au monde pour la retenir !.. C'est peine perdue !
Elle ne fait môme pas attention à sa nomination de pro» fesseur de déclamation au Conservatoire, laquelle nomination parait tout au long dans le Moniteur UniverseL
Il faut qu'elle parte 1
Pour cda» elle consent à tout, môme à donner au Théâtre- Français une série de représentations (chose qu'elle avait ju89U*alor8 refusée avec acharnement).
On dit, du reste, à ce sujet : (est-ce vrai ? — voilà la question) que ce ne fut pas uniquement pour obéir à l'autorité qu'elle daigna reparaître sur ia scène française ; mais bien un peu pour prouver à ses anciens courtisans que s'ils avaient changé, eux, elle n'avait pas changé, elle !•..
Et en effet, elle eut plusieurs soirées véritablement splendides, et ce fut en reine qu'elle quitta son palais de la rue Richelieu.
A une représentation de Phèdre, on dit encore (est-ce un faux bruit?) : qu'elle fit envoyer une loge à sa triomphante rivale, avec une lettre charmante.
Myrrha s'empressa d'accepter et la lettre et la loge, et ne se fit pas prier pour applaudir.
— Ah ! — disait-elle, avec envie, — que cette Rachel est heureuse I Les Français la comprennent, elle I
Oui, les Français la comprennent ^ mais elle leur préfère maintenant les Américains qui, à coup sûr, ne la comprendront pas 1
Dire cependant que si Rachel n'eût pas songé à aller aux Etats Unis, la Ristori eût eu peut-être en France le sort de Macready et de tant d'autres ; et si cette même Ristori n'eût pas été accueillie ici comme elle l'a été, peut-être asssi Rachel n'eût elle jamais hasardé sa vie pour aller chercher en Amérique des millions imaginaires, dont elle n'avait nul besoin.
Gela est si vrai, qu'avant l'apparition de la nouvelle étoile tragique, c'étaient, de la part de mademoiselle Rachel, des hésitations perpétuelloA.
A chaque initant, Kâpha^l Félix, seul et unique directeur de l'entreprlBe Irinsatlantique, croyait que tout était tombé dans Teau.
La grande tragédienne avait autour d'elle nombre de personnes qui faisaient tous leurs efforts pour la retenir dans son bon pays français; elle, de son côté, ne se représentait pas sous des teintes complètement roses ce lointain pèlerinage, si bien que ce ne fut qu'à la dernière extrémité qu'elle se décida sérieusement. — Enfin, lasse des attaques incessantes de la presse, dépitée contre tout ce monde et contre ellemême, un peu fascinée (et cela se comprend !) par les promesses aussi splendides qu'invraisemblables, que lui faisait r Amérique par l'organe de son frère, elle prononça le oui, si impatiemment attendu.
CHAPITRE IV
M l'on parle trop fSMUcoMDt de mlUloM.
Le lendemain même de la signature de rengagement, on lisait dans le Figaro :
Rien ne s*oppose plus maintenant à Texcursion dramatique de mademoiselle Rachel à travers l'Amérique ; — le jour de son départ est fixé, et le jeune et audacieux Raphaël Félix , directeur des congés de sa sœur ^ a tout prévu , tout organisé pour la campagne prochaine.
A titre de petits doeumenU pour Thistoire artistique de notre époque , nous publions le texte de l'engagement authentique que mademoiselle Rachel a signé avec son frère et directeur.
Voici d*abord le tableau de la troupe et son budjet :
4<> Mademoiselle Rachel, pour toute la
campagne 4,200,000 frr
Quatre représentations à bénéfices garanties pour. " 80,000
Frais d*hôtel et de logement, par mois. 5,000
J reporter. 1 ,286,000 fr.
* Repart. 4,î85,0û0fr.
2® Mademoiselle Sarah Félix, pour toute la
campagne. 60,000
3® Mademoiselle Lia Félix, Idem. . 60,000 4® Mademoiselle Dinah, Idem. . 50,000 5« Mademoiselle Briard , première confidente 42,000
6« Mademoiselle Durey, idem. . . . 42,000 7® Madame Latouche , deuxième confidente 9^600
»•* Trois femmes de chambre. . . . -. 6,000
9* M. Randoux, jeune premier rôle. . . 30,000
10® M. Chéri aîné, premier rôle, . . . 30,000
4 <•» M. Latouche, père noble .... 30,000
42® M. Léon Beauvallet, jeune premier. 20,000
43® M. Dieudonné, amoureux 42,000
44® M. Chéri jeune, troisième rôle. . . 42,000
45® Régisseur, A^Bellevaut 45,000
46® Administrateur, M. Gustave Naquet. 42,000
47® Caissier, M. Lemaître 45,000
48® Souffleur, M. Pelletier 6,000
49® Trois domestiques mâles 6,000
20® Frais de logement et d'hôtel pour la
famille 36,000
2<® Frais de voyage de la compagnie, pour
Tannée 470,000
22® Location des différents théâtres des Etats-Unis, et frais par chaque
pièce. .......... 459,000
23® Frais imprévus 400,000
24® Frais d'hôtel pendant le mois d'août. 40,000 25® Indemnité pendant la fermeture des
théâtres, juin, juillet, août 4856. . 25,000
A reporter. 2,482,600 fr.
Beport. 2,482,600 fr.
26» Magasin de costumes 45,000
27® Transport des bagages . : . . . 8,000 28° Installation des bureaux à New-York. 7,000 29® Frais du voyage préparatoire du directeur 42,000
Frais généraux de Fenlreprise : Total. . 2,554,600 fr.
Les frais de cette entreprise sont, comme on le voit, considérables ; mais les bénéfices seront , nous n'en doutons pas, immenses (nous verrons à la fin de ce volume si les bénéfices ont été aussi immenses que ça ) . Le but de notre grande tragédienne, en entreprenant ce fatigant voyage, est moins dJaugmenter sa fortune personnelle que d'enrichir toute sa famille avant de quitter la scène. — Puisse celte bonne action porter bonheur à elle et à tous ses compagnons 1... (hélas !...)
— La compagnie efifectuera son départ le \ 1 août, à bord du. steamer le Pacific, de Liverpool.
Avant de s'embarquer pour l'Amérique, mademoiselle Rachel doit adresser ses adieux au public anglais , à Londres; — elle jouera quatre fois ; —elle touchera par représenta tion 5^000 fr, , — frais de maison , voiture et logement payés à part.
CHAPITRE V
Qat n'est antre cliose que Feoffacement ût HUitfeiMiUeUe BaelMl.
Entre les soussignés :
Mademoiselle Rachel Félix , artiste dramatique , demeurant à Paris , 4 , rue de Trudon , d'une part ;
Et Monsieur Félix Raphaël , demeurant à Paris , 3 , cité Trévise, d'autre part ; "
Il a été convenu ce qui suit : <
1° Mademoiselle Rachel Félix donnera , pour le compte de M. Félix Raphaël , deux cenls représentations de tragédies, drames et comédies ; lesdites représentations, autant que possible, doivent être terminées dans l'espace de quinze mois, à partir du jour de la première représentation, laquelle est primitivement fixée au premier septembre prochain ; dans ce cas, l'expiration du présent acte serait fixée au trente novembre mil huit cent cinquante-six. Les représentations ci-dessus mentionnées pourront être données, au choix de M. Félix Raphaël, tant danslétendue di; territoire des Etats-Unis , que dans l'Amérique du nord et du sud , et de la Havane.
2® Un séjour dans le sud de rAmérique pourrait être refusé par Mademoiselle Rachel , si Fétat sanitaire du pays dans lequel M. Félix Raphaël voudrait transporter sa compagnie , était de nature à compromettre la santé de mademoiselle Rachel, qui se réserve le droit exclusif de ne se rendre soit à la Nouvelle-Orléans , soit à la Havane , soit au Mexique , qu'autant que les fièvres régnantes en auraient disparu.
3<^ Mademoiselle Rachel aura le droit de fixer le nombre de représentations qu'elle donnera par mois , et cela selon le tableau suivant :
Ce tableau indique le minimum des soirées que M. Félix s*est engagé à donner aux difiPérents directeurs avec lesquels il s'est entendu , comme aussi le maximum des représentatiens qu'il a le droit de donner ; dans le cas où mademoiselle Rachel* se prononcerait pour le maximum , elle devra chaque mois en instruire M. Raphaël Félix, afin que ce dernier puisse prendre les arrangements nécessaires |>our s'assurer des salles.
Septembre 4855, 47 représent, ou 24 au choix de M^^"* Rachel.
Octobre
id. 48
id.
id.
Novembre
id. 46
id.
id.
Décembre
id. 42
id.
id.
Janvier
id.
id.
Février
id. 16
id.
id.
Mars
id. 18
id.
id.
Avril
id. 12
id.
id.
Mai
id. i4
id.
id.
Total: 437
Total :
i^ Mademoiselle Rachel accepte une congé de trois mois pendant lesquels M. Félix s*est réservé de cesser les représentations, ces mois sont juin, juillet et août 1856.
5® Mademoiselle Rachel pourra obtenir la résiliation du présent acte le 30 mai 1856, en prévenant M. Félix Raphaël un mois à Tavance ; il reste bien spécifié que cette rupture ne sera valable qu'autant que Mademoiselle Rachel retournera en France, à la condition expresse de ne plus jouer en Amérique, ni à l'étranger, jusqu'à ce qu'elle ait donné à M. Félix Raphaël, en Amérique , le nombre intégral de représentations stipulé dans le présent contrat ; il ne pourrait lui être permis que de jouer à Paris à la Comédie-Française
5<^ {JHs) Mademoiselle Rachel peut exiger la rupture de cet acte, à charge par elle de payer à M. Raphaël Félix la somme de trois cent mille francs à titre de dommages et intérêts ; en outre, «lie paiera à M. Félix Raphaël la somme de cinq mille francs par chaque représentation qui resterait encore à donner pour compléter le nombre de deux cents soirées, Â ces conditions seulement , mademoiselle Rachel peut recouvrer son entière liberté.
6® Mademoiselle Rachel donne à M. Félix Raphaël le droit de choisir les pièces qui composeront le répertoire pour l'Amérique.
7^ Mademoiselle Rachel partira de Paris dans la dernière semaine de juillet ou les premiers jours d'août prochain, au choix de A. Raphaël ^élix.
8® Eu égard aux engagements ci-dessus mentionnés , ledit sieur Raphaël Félix s'oblige à fournir à ladite demoiselle Rachel Félix, deux femmes de chambre ; à payer ses voyages pour elle et sa suite, tant pour la traversée d'Europe en Amérique que pour les déplacements successifs qui pourront avoir lieu dans l'intérieur des Etats-Unis, de TAmérique du Nord et du Sud, ou pour se rendre de ceux-ci à la Havane.
9*» M. Félix Raphaël Rengage à défrayer mademoiselle Rachel de toutes ses dépenses pour elle et pour ^a suite ; ces dépenses comprennent les frais d'hôtel, pour table et
logement pendant toute la durée de rengagement , les appointements de ses femmes de chambre , à raison de cent cinquante francs par mois , une voiture sera mise à ia disposition de mademoiselle Rachel dans toutes les villes où se donneront des représentations , les chevaux et les gens nécessaires à ce service seront également à la charge de M. Raphaël Félix.
Mademoiselle Rachel peut, si elle Tentend, se charger elle-même de toutes les dépenses spécifiées dans Tarticle 9, recevoir de M. Félix Raphaël la somme de cinq mille francs par mois en échange de Tobli^ation prise par ledit Félix Raphaël de prendre à s^ charge les frais ci-dessus mentionnés.
iO<^ Mademoiselle Rachel recevra six mille francs par chaque représentation, soit douze cent mille francs pour les deux cents soirées. Elle aura droit, en outre, à quatre représentations extra, lesquelles seront à son bénéfice, les frais de loyer de la salle, du luminaire et des employés seront remboursés par elle à M. l^aphaël Félix ; elle aura la facolté d'abandonner ses quatre représentations à M. Raphaël Félix, lequel s'engage alors à les lui acheter moyennant quatrevingt mille francs les quatre. Dans le cas où mademoiselle Rachel ne voudrait pas les vendre, elle aura le droit de choisir quatre villes pour y donner un de ses bénéfices dans chacune d'elle , et cela à l'époque qui lui conviendra ; elle devra prévenir quinze jours à l'avance chaque fois qu'elle voudra passer une soirée à bénéfice. Chaque bénéfice se composera d'une pièce nouvelle au choix de maderpoiselle Rachel.
il® Ledit Félix Raphaël s'engage à donner à ladite Rachel Félix toutes les garanties et assurances satisfaisantes pour lui assurer les paiements susmentionnés ; après la vingtième représentation, mademoiselle Rachel devra avoir reçu la somme de trois cent mille francs à titre de paiement des
vingt première» soirées d*abord, le reste à litre d'avance ; à partir de la vingt et unième représentation , mademoiselle Rachel prélèvera sur chaque recette la somme de six mille francs, montant des émoluments qui lui sont alloués. Ces six mille francs devront chaque fois lui être remis avant le commencement du spectacle, et cela se continuera jusqu*à parfait paiement de la somme de douze cent mille francs.
42* Faut© par M. Félix Raphaël de faire les paiements cidessus mentionnés à ladite Rachel Félix , celle-ci aura le droit exclusif de se refuser à jouer, et cela jusqu'au moment où M. Raphaël Félix serait en mesure de payer au terme du présent contrat.
13® Dans le cas où par suite d'indisposition ou de maladie de mademoiselle Rachel , cette dernière entraverait le cours des représentations, elle s'engage à rendre après défalcation de ce qui lui serait dû pour le service fait les sommes qu'elle aurait reçues à titre d'avance; mademoiselle Rachel s engage en outre à rendre à la fin du présent contrat le temps dont elle aurait eu besoin pour son rétablissement ; mademoiselle Rachel aura droit aux avances rendues par elle le jour où elle reprendra son service,
U® 11 est stipulé en outre que mademoiselle Rachel partagera également avec M. Félix Raphaël les sommes excédant quatre millions six cent douze mille quatre cents francs de recette, lesquels sont affectés tant pour les frais généraux de ladite exploitation, que pour les bénéfices de M. Raphaël Félix.
45® Mademoiselle Rachel déclare avoir pris connaissance des frais généraux , elle les a approuvés en mettant sa signature à côté du total. 11 est stipulé que M. Raphaël ajoute à sa compagnie un ballet, divertissement dont les trais sont compris dans la somme des quatre millions six cent douze mille quatre cents francs
^6® Il est convenu entre les parties contractantes que la-
dite Racbel Félix sera libre de jouer chaque fois qu'elle le jugera convenable pour des actes de charité ou de bienfaisance , soit dans des représentations, des matinées ou des concerts , mais cela seulement au profit des pauvres. Il est bien entendu que ces représentations, matinées ou concerts, seront en dehors des représentations appartenant à M. Félix Raphaël , et que mademoiselle Rachel ne pourra exiger aucune indemnité. Mademoiselle Rachel s*engage de s'entendre à Tamiable avec ledit Raphaël Félix pour que ces représentations, concerts ou matinées, dites de bienfaisance ne puissent nuire aux représentations projetées de M. Raphaël Félix, avee lequel ladite Rachel Félix sera toujours tenue de se concerter pour la fixation des lieux et des heures auxquelles auront lieu lesdites représentations au bénéfice , soit des pauvres, soit des différentes institutions des Etats-Unis, M. Raphaël n'aura rien à payer ni à fournir pour elles , à l'exception des artistes de sa compagnie qui pourraient lui être demandés.
47® Ladite Rachel Félix s'engage à ne jouer pour le compte d'aucune personne pendant toute la durée de rengagement conchi par elle avec ledit Félix Raphaël pour deux cents représentations, a l'exception des motifs charit^les tels que ceux précédemment mentionnés.
48<^ Mademoiselle Rachel voyagera, comme il est dit dans le présent contrat, aux frais de Félix Raphaël, dans les conditions les plus convenables possibles et aura le droit de prendre sur tous les chemins de fer et bateaux à vapeur les places de première classe.
Jpprouvé récriture ei-deauê et d'autre part Raphaël F^lix.
Approuvé récriture ci^desem $t d'autre part KkQUEL Fiux,
CHAPITRE VI
OA l'on pcat lire un r entMement toi n*efl pat toal à fiilt eclnl dt mademolMlle RacHH.
Puisque nous vous donnons, tout au long, rengagement de mademoiselle Rachel, je ne sais pas pourquoi nous ne mettrions pas également sous vos yeux un modèle d'engagement de simple pensionnaire. (N. B. — ^Â Texception de mademoiselle Rachel, tout le monde est simple pensionnaire.)
J'ai vu souvent des engagements d'artistes dramatiques, j'en ai vu de bien étranges ; mais je puis certifier que jamais, au grand jamais, je n'en ai trouvé d'aussi monstrueux que celui que vous allez lire.
On ferait signer un traité au forçat qui entre au bagne, que ce ne pourrait être plus fort que cela.
Je dois déclarer une chose, du reste', c'est que Raphaël n'a jamais songé à faire exécuter un seul des articles qu'il a pris tant de peine à rédiger et qu'il a fait imprimer sur un papier si magnifique.
Il sait parfaitement que, devant la loi, tout cela tomberait
comme dos capucins de cartes. -Les artistes aussi le savenf| et c'est pour cela qu*ils signent ces pactes diaboliques !... Mais c'est égal, on a toujours tort de mettre son nom sur de semblables engagements. — Jugez plutôt.
Les lecteurs sont prévenus que les parenthèses ne font pas partie du traité
ENGAGEMENT THÉÂTRAL
Entré M. Raphabl Félix, d*une part, demeurant à Paris, 3,
cité Trévise, et iM ., artiste dramatique, libre de
tout engagement qui pourrait contrarier le présent d'autre part :
Il est convenu et réciproquement accepté ce qui suit, savoir :
M déclare être libre de tout engagement ( BU
repetita placent ) et accepte de jouer tous les rôles qui lui seront distribués, quelle que soit leur importance, dans la tragédie, drame, comédie et vaudeville, en chef ou partage, au gré de l'administration, et aux conditions suivantes :
Il ne pourra exercer ses talents que sur les théâtres désignés par le directeur.
Il s'engage à suivre en France et à l'étranger la troupe dirigée par M. Raphaël Félix, et à cet effet, H ne pourra réclamer aucune indemnité de déplacement et n'aura droit qu'au transport de sa personne et de ses bagages, à la place qui lui sera désignée par l'administration ; le poids de ses bagages ne pourra excéder cent cinquante kilos, l'excédant demeurerait à sa charge.
Il déclare se conformer à tous les règlements faits et à faire (Et: à faire \ — Qu'en dites-vous?), et à reconnaître Tautorité des personne:^ placées par le directeur, afin de le remplacer en cas d'absence.
n se met à la disposition de radministration dis le jour de la signature du présent acte, soit pour répéter ou jouer les ouvrages du répertoire de mademoiselle Rachel, soit pour mettre immédiatement à Tétude les rôles qui lui seront distribués. Dans le cas où Ton jouerait avec mademoiselle Rachel avant la date fixée pour le départ, Tartiste n'aura droit à aucune indemnité ; ses frais d'hôtel et de voyage seront seuls à la charge de l'administration . Les représentations qui pourraient être données avant le départ seront considérées comme répétitions générales , par conséquent indispensables pour aider à monter le répertoire, lequel doit être prêt avant le départ de Paris; en conséquence, l'artiste devra avoir la même exactitud.e pour les répétitions et les représentations qui précéderont le départ, que dans le courant de l'engagement, sous peine d'amendes qui lui seraient retenus sur le mois d'appointements à venir (Ne pas toucher d'appointements et payer des amendes 1 —Voici qui est coquet !). Trois répétitions manquées par le mauvais vouloir de M permettraient à M. Raphaël de résilier le
présent traité.
L'artiste s'oblige à ne pas s'absenter ni loger hors de la ville sans y être autorisé par le directeur ; et dans ce cas^ il indiquera le lieu où on le trouvera en cas de besoin ; il devra être présent tous les jours au théâtre au commencement du spectacle (occupation pleine de cbarnae!), prêta jouer au pied levé les rôles qu'il aura déjà joués, chaque fois qu'ils en sera requis par l'administration, laquelle n'entend en rien supporter les frais des brochures ni de l'égalisation de passeports, qui devront être en règle sous peine d'une amende de cent francs (Pourquoi pas mille francs?).
Il s'engage à jouer tour les jours, et au besoin deux fois par jour (En même temps, peut-être ? ) ; soit à la Cour, (La Courl... en Amérique! quelle Cour.^* ); soit au thjéàtre, daj s une matinée, ou enQn dans un concert, sans pouvoir ri-
clamer aucuae espèce de rétribution ( Naturellement ! ).
Il s'engage de plus à jouer tous rôles de complaisance qui pourraient lui être demandés et même à figurer sous peine de cent francs de dédit par chaque refus (Ça, ce n'est pas cher!).
Il déclare être prêt à jouer tous les rôles qui lui auront été distribués et qu'il aura répétés avant son départ.
L'artiste devra se fournir de tous ses costumes de quelque nature qu'ils soient, l'administration n'entendant en rien être assujettie aux usages établis jusqu'à ce jour : les costumes de l'artiste doivent être neufs et toujours d'époque, selon le rôle interprêté par lui ; il doit les faire faire conformes à ceux du Théâtre-Français de Paris.
Â partir de la signature du présent engagement, l'artiste apprendra les rôles qui lui seront distribués à raison de trente-cinq lignes par jour (Trente-cinq lignes! pas une de plus, pas une de moins 1), et répétera autant de fois que l'administration le jugera nécessaire. 11 remettra, conjointement avec la signature du présent engagement, la liste des rôles qu'il sait déjà dans le répertoire de mademoiselle Rachel, avec indication de ceux qu'il peut remettre du matin au soir.
Si M. ... . suspend ou interrompt son service pour quelque cause que ce soit> et notoirement pour maladie, le. directeur aura le droit de retenir ses appointements pour tous les jours d'interruption, sans préjudice d'une rupture facultative, si la maladie devait dépasser et dépassait dix jours (Non-seulement, vous avez le désagrément d'être malade; mais vous ne touchez plus un sou 1... Voilà qui est parfait 1 ] Les maladies résultant de l'inconduite résilient de droit l'engagement (C'est bien fait !). Tout a^rtiste qu'un certificat préalable ne désignera pas éomme indisposé sera, par l'omission même de cette formalité, réputé apte au service du jour, et la direction pourra porter son nom sur l'affiche sans avertissement particulier.
En cas de contestations ou de dif6cultés qui serai^t soumises à Foption du directeur, ou à la juridiction civile on commerciale, ou à un arbitrage légal, le service public et celui des répétitions ne pourraient en souffrir avant le jugement. Et provisoirement, M s'oblige à satisfaire
aux demandes de l'administration , sous peine de lui payer pour chaque refus les dommages fixés par le règlement. M. Raphaël ne connaît ni remboursement ni délégation, Â Varrivée de la troupe dans les villes où mademoiselle Rachel donnera des représentations, l'administration ne s'oblige qu'au transport de tous les bagages au théâtre. M. . . . prend eelU {Celle quoi?) de faire porter ses malles à son
L'admiodstration ne s'oigage qu'à transporter deux malles conforme, à un mod^e donné par elle pour chaque artiste (Sur les 80 malles de la compagnie, il est bien entendu qu'if n'y en avait pas deux pareilles 1), celui-ci s'engageant à faire mettre son nom sur chacune d'elles au moyen d'une petite plaque eu cuivre. Ces conditions consenties^ acceptées et respectées par nous , moi, Raphaè'l Félix , m'engage à payer
à M la somme de : .... eu piastres, évaluée
à 5 francs 25 centimes.
Ces payements se feront cinq jours après l'échéance de chaque mois.
Au quinze ..... prochain, il sera fait à l'artiste une avance de...., laquelle sera retenue par sixième à partir du premier payement, lequel est fixé un mois et cinq jours après la première représentation de mademoiselle Rachel. La durée du présent engagement est de neuf mois en Amérique ou autres Etats; ces mois seront : septembre, octobre, novembre, décembre 4855; janvier, février, mars, avril, et mai 1856. Pendant le mois d'août 1855, lequel e$t affecté au voyage j (A compter du 30 juillet les représentations de mademoiselle Rachel ont commencé à Londres.), l'artiste ne recevra pa?
d^appoiaiemente) à charge par M. Rapha^ Félh, de payer les frais d'hôtel et de logement. Le présent engagement est en vigtieur à partir de 4«r août 4855 (Plus haut, rengagement ne conunençait qu'au mois de septembre, maintenant il commence au mois d'août ! — Idée de voyageur 1) jusqu'au 34 mai 4856.
Si Tadministration juge nécessaire de prok)nger ledit engagement, elle se réserve le droit de le pouvoir Caire, et cela de quinze jours à une année; dans ce cas l'artiste serait prévenu quinze jours à l'avance ; si l'engagement est prolongé mensuellement, les conditions restent les mômes que d-desstts, si au contraire la prolongation est f^te par quinzaine, M. Raphaël Félix paiera à l'artiste ses appointements, par jour, au prorata du mois.
S'il y a lieu à une prolongation, l'artiste s'oblige à rester juin, juilletetaoût 4856, en Amérique, sans appointements, l'administratiQu se réservant de cesser son exploitation, pendant ces dits trois mois, M. Raphaël Félix s'engage à défrayer l'arliste de ses frais d'hôtel et de logement, à raison de 40 francs par jour. Il est stipulé que l'artiste ne pourra jamais quitter l'Amérique, ni même la ville dans laquelle résidera la compagnie, sans une permission écrite.
La rupture immédiate de cet en^gement, avec remise des avances reçues, est la conséquence d'un outrage par paroles «u voie de fait envers les personnes placées à la tète d'un service essentiel, et cela à la volonté de M. Raphaël (Ceci, je l'approuve. — Po<irqui battre, à propos de rien, une par sonne placée à la tète d'un service essentiel ?).
Comme l'artiste n'est stjyet à aucun début fi vers le public, l'administration se réserve le droit, pend' ..t les répétitions qui auront lieu à Paris, d'annuler ledit engagement, si elle juge qw les talenls de l'artiste ne sont pas propres à son genre d'exploitation ; l'administration aurait encore le droit d'^miler hdii «onUat, si d'ici «u traite jwiiot prochain ,
elte se troimtft par quelqoes drconstanoes dans lltopossîbîîîté de réaHser tous les traités des différents théâtres avec lesquels elle s'est mise en relation ; passé ce délai, Tartiste pourra se regarder comme déâfiitiVetnent engagé.
En cas de guerre ou de calamité publique, d^incendie de théâtre, de maladie, soit de mademOlseUe ft^chel ou de quelque autre artiste, attestée par deux médecins, les appointements cessent de plein droit (Ceci est exact !) *; ledit engagement serait encore résiliable, si, par suite de mauvaises affaires, Tadministration se trouvidt dans la nécessité absolue de faire cesser ladite exploitation, et dans ce cas, Tartiste ne pourrait exiger aucune indemnité ; il n'aurait droit qu'au payement de son voyage pour revenir à Paris. Si le mois était commencé, Tartiste ne pourrait exiger ses appointements qu'au prorata des journées révolues (Ceci est toujours exact I ). L'administration ne devrait plus rien à partir du jour où elle se trouverait dans la nécessité d'arrêter le cours des représentations.
L'artiste s'oblige à prendre la mer autant de fois qu'il en sera requis par l'administration, sans pouvoir pour cela réclamer aucune espèce d'indemnité (Cette clause est dure; mais logique! — Car enfin, puisqu'on s'engage pour l'Amérique, on ne peut pas obliger le directeur, à vous mener là en chaise de poste, ou en wagon 1... Ça viendra!... mais plus tard!).
ï.e présent engagement serait regardé comme nul, si les représentations se trouvaient interrompues par ordre supérieur.
L'artiste donnera son nom chaque fois qu'il plaira à M. Raphaël Félix d'annoncer une représentation, soit extraordinaire, soit à bénéfice, sans que "pour cela l'artiste puisse exiger aucune rétribution ou indemnité quelconque.
Le présent engagement, une fois signé, ne pourra s'annuler qu'en payant à l'administration la somme de... . (Les
dédits varient de 25,000 à 80,000 francs. ^ Sommes également fantastiques!) payable par Tartiste en tous pays et sous toutes sortes de juridictions, même en pays étrangers, sans que mariage, mort de $ei plus proches (Voilà ce qui s'appelle songer à tout ! ), ordre de début ou appel de l'artiste aux théâtres nationaux de Paris, ou enfin sans que, sous quelque prétexte que ce soit, l'artiste puisse se soustraire à l'acquit de ladite somme, l'administration voulant que ce contrat ait autant de valeur que passé par devant notaire, à peine de dépens, dommages et intérêts.
Ouf II!
CHAPITRE VII
Qui n'est qae la salte 4n précédent.
Et dire que tout ce qu*on vient de lira n'est rien auprès du règlement qui complète la chose.
Oui, il y a encore un règlement par là-dessus! On pouvait s'en passer! JMIais, bah! pendant qu'on était en train! Et puis celui-là valait véritablement la peine d'être fabriqué ! — ■ Oyez, peuple, oyez tous ! »
RÈGLEMENT
ARTICLE PREMIER. — Aucun artiste ne pourra s'absenter de la ville où résidera la Compagnie, sans en prévenir Tadministration, et désigner l'endroit où Ton pourra le trouver en cas d'accident ou de changement de spectacle.
ART. n. — L'artiste qui, à la représentation, se fera attendre à l'heure précise du lever du rideau, paiera une amende de 40 pour 400 sur ses appointements du mois; si cette attente durait plus d'un quart d'heure, l'amende doublerait pour chaque quart d'heure en sus.
ART. m. — L'artiste qui manquera une entrée à la représentation, paiera 40 pour 400 de ses appointements du mois; s'il manque une scène entière, 30 pour 400; s*il manque la représentation, la recette entière, évaluée à la plus forte possible (En Amérique, la plus forte recette de Jenny Lind a été de 93,o0i) fr. — C'est probablement cette somme que l'artiste fautif aura à solder. — Comment fera celui qui ne gagne que 50i) fr. par mois? — Réponse. S. V. P.). L'artiste qui arrivera aux répétitions générales d'un ouvrage sans savoir son rôle, sera sujet à une amende de cinq piastres. L'amende sera doublée à la représentation.
ART. IV. — L'artiste qui, par sa faute, fera retarder la représentation d'une des pièces affichées pour un jour fixé, paiera 36 pour 400 sur ses appointements du mois.
ABT. V. — L'artiste qui, par sa faute, fera retarder la représentation d'une pièce déjà jouée, paiera un mois de ses appointemeî^ts, la raison qu'il faut remettre un rôle n'étant point admissible (Quelle mémoire il faut avoir en Amérique!).
Le refus d'un rôle, exigible d'après les clauses de l'engagement, entraînera une amende de deux mois d'appointements, si toutefois l'administration ne juge pas à propos d'exiger de plus forts dédommagements (Moi, je sais qu'à la place de Tadminist ration, j'exigerais 50,000 livk^es de rentes et une calèche à deux chevaux!).
Chaque artiste devant paraître, celui qui manquera à cette partie du devoir, sera pointé comme s'il manquait un rôle. L'artiste qui, en scène, se dispenserait de chanter les chœurs, paiera dix piastres d'amende (Quels chœurs ?).
ART. Vf. — Toute pièce qui aura été jouée ne pourra être refusée sur le répertoire de la semaine; et toutes celles jouées depuis trois mois seront exigibles du matin au soir, sous peine d'une amende de 20 pour 400 des appointements de l'artiste en défaut.
' ART. Vît. — tes cas (Findisposition qui fôfOnt sus^ndre ' le service et changer la représentation affichée, entraîneront l'obligation d'en prévenir de suite la régie, qui fera constater la maladie (s*il est nécessaire), et de rester surtout chez soi, sans se montrer au spectacle, ni ailleurs, le jour où Ton aura ainsi changé la représentation, sous peine de l'amendé qu'il plaira à l'administration de fixer (Ceci peut mener loin !).
AÏ^T. VIIl. — Tout artiste qui aura suspendu son Service pour cause d'indisposition, et qui néanmoins s*absentera indiscrètement, soit pour des parties de campagne, de souper, ou pour faire des écoliers en ville, subira une retenue égale au quiiituple de ses appointements, du nombre de jours qu'il aura passé sans service.
ART. TX. — Toute indisposition dont la feinte sera prouvée par des médecins, autorisera la rupture de l'engagement, et tous dommages et intérêts qu'il plaira à Tadministratlon de demander (C'est trop juste!).
ART. X. — Les répétitions commenceront précisément à l'heure indiquée.
L'artiste qui manquera sa réplique paiera cinquante cents (50 sous), pour un quart d'heure, une piastre, et en doublant ainsi de quart dlieure en quart d'heure, jusqu'à la concurrence de dix piastres.
L'artiste qui quittera la répétition avant qu'elle soit tout à fait terminée, paiera la même amende que s'il l'avait manqué entièrement (Alors, mieux vaut la manquer tout à fait!).
Si l'artiste est absent au moment de sa réplique, quoiqu'ayant déjà paru, il sera soumis à l'amende d*une piastre, et ainsi de suite, en doublant de quart d*heure en quart d'heure, jusqu'à la concurrence de six piastres.
L'acteur qui se fera appeler à sa réplique paiera, au troisième appel do souffleur, vingt-cinq cents\%^ sous) d'amende.
ART. XL — Les répétitions générales se feront avec le même soin que les représentations. Dans le moment où l'on répétera, les personnes qui parleront sur la scène, ou s'y tiendront sans y avoir affaire, paieront cinquante cents à chaque fois que le régisseur les priera de faire silence ou de s'éloigner. En outre, on ne pourra coudre ni faire aucun ouvrage d'aiguille ou autre, lorsque l'on répétera en scène, sou^ pein« de cinq piastres.
ART. XII. — L'artiste qui, manquant l'heure de la répétition, refusera de venir au théâtre lorsqu'on l'enverra chercher, paiera dix piastres d'amende, s'il n'a pas fait part à l'administralion, dès le matin, à huit heures, de l'indisposi* tion qui le force à rester chez lui, les dix piastres ne détruisant pas l'amende de la répétitioii (Oh ! non.).
ART. Xin. — L'artiste qui, ayant chez lui une brochure, négligera de l'envoyer au théâtre, au concierge, une heure avant la répétition, paiera dix piastres d'amende. Pour la représentation, Tamende sera doublée. (Voici un article que je n'ai jamais pu comprendre. — Tous les artistes ont des brochures chez eux 1).
ART. XIV. — Le plus profond silence doit être observé au théâtre, lorsque le^spectacle est commencé.
L'artiste qui, dans les coulisses, parlerait assez haut pour être entendu sur la scène, paiera dix piastres d'amende, et l'amende doublera à chaque injonction faite par le régisseur pour engager au silence.
L'artiste qui, lorsqu'il est en scène, soit dans les chœurs (mais quels chœurs, donc?), soit dans une simple comparution, causera ou rira dans une scène sérieuse, paiera dix piastres d'amende.
ART. XV. — Chaque artiste peut avoir au théâtre un ou une domestique, mais ces domestiques ne peuvent rester dans les coulisses pendant la représentation, leur place est dans la loge de leurs maîtres; et ils ne peuvent la quitter.
ni se montrer, sans exposer leurs maîtres à une amende d'une piastre chaque fois qu'ils seront en défaut (Ceci peut revenir très-cher à ces dames, pour peu que leurs filles de chambres aient dos relations avec le pompier de service !).
ART. XVI. — Il sera placé dans le foyer du théâtre un tableau qui annoncera le travail du jour.
ART. XVn. — Toute discussion étrangère au travail du théâtre est interdite. Celui qui contreviendrait à cet article, serait amendé de vingt piastres.
ART. XVin. — Le magasin, n'étant établi que pour les choristes et figurants, n*est point à la disposition des artistes qui ne pourront réclamer un costume pour un rôle quelconque, l'administration ne reconnaissant point d'habits de magasin en aucune circonstance, même pour les rôles de complaisance (Soyez donc complaisants I).
ART. XIX. — Dans le cas où la répétition, pour un motif quelconque, ne commencerait pas à l'heure indiquée, les artistes doivent attendre ; celui qui quitterait le théâtre, paierait une piastre pour un quart d'heure, et en doublant ainsi de quart d'heure en quart d'heure, jusqu'à la concurrence de dix piastres.
La pendule du théâtre sera le seul régulateur du service (Dans tous les théâtres où l'on a joué, ou la pendule était dans un état d'immobilité complète, ou bien, elle manquait totalement !).
ART. XX. — Les artistes ne pourront prétendre à aucun rôle de début, l'administration se réservant le droit de les fixer â sa volonté.
ART. XXL — Toute indisposition qui durera plus de dix jours, donnera lieu à la suspension des appointements jusqu'à la rentrée en exercice de l'artiste (Ceci est de l'histoire ancienne).
ART. XXn. — Il est expressément convenu entre les soussignéS) que le directeur a droit d'annuler de sa seule volonté,
rengagtmêmt de tout artiste qui nuirait à Tactivité du ser* vice et du répertoire, par défaut de conduite, ou qui troublerait Tordre et ia tranquillité par des tracasseries, injures ou pnivocations envers ses camarades. li en sera de même pour toute maladie chronique, ou provenant d*inconduite, et sans que le pensionnaire puisse prétendre à aucune indemnité.
Fait double et de bonne foi, que nous avons signé avec connaissance de cause, après avoir accepté le contenu du présent engagement.
Le présent acte a force et valeur comme passé par devant notaire.
Il est bien évident que, comme document, cet engagement méritait à tous égards d'avoir sa place dans cet ouvrage.
Mais, je le répète, jamais Raphaël n'a pris cela au sérieux, et Je suis heureux de pouvoir dire, au contraire, que jamais (du moins en Amérique), il n'a retenu un sou d^amende à ses artistes. — Bien plus, une de ces dames, ayitot forcément interrompu son service, pendant plusieurs semaines, n'en a pas moins touché ses appointements parfaitement intacts, comme si elle avait joué.
Pourquoi donc, alors, — dira-t-on, — cette longue kyrielle de clauses Barbe-Bleue?
Ëh! mon Dieu! histoire de rire un peu! la vie est si triste !
FIN DB LÀ PBBMieRB PART».
DEUXIlàMB PABTIB.
Wmi LA-BAS.
CHAPITRE I
Où l'on quitte Parts nn Tendrcdt
Le 27 juillet 1865, quoiqu'il soit à peine huit heuree du matin , r£m})arcadère du jchemin de fer du Nord e^t déjà rempli de nombreux curieux.
Ah 1 dame ^ c'e$t <|ue Rachel ne part pas tous tes jours pour rAmérique ; et , comme il parait qv^ c'est définitivement ce matin qu'elle se met en route pour ce grand voyage, on n'est pas fiàcbé d'assister à un spectacle qu'on supposOi avec quelque raison, ne devoir pas se renouveler de sitôt.
Tous les artistes de la Compagnie sont exacts au rendezvous indiqué par le directeur.
Les familles, les amis et QQnm^^nçm des fuuif s B<aAriga'
leurs pressent ces derniers sur leur sein et les inondent , à qui mieux mieux , de protestations , de souhaits et de larmes. Scène vraiment émouvante, qui attendrit jusqu'aux commissionnaires et aux. gendarmes.
Seul, Raphaël Félix possède un air de jubilation parfaite.
Le sac au côté , la casquette sur le coin de l'oreille^ il parcourt, suivi de ses employés, Tembarcadère et le bureau des bagages; il compte ses artistes, fait enregistrer les malles, prend les billets de tout le monde, paye à droite et à gauche, et paraît heureux comme plusieurs dieux !
Ce qui n'empêche pas les gens superstitieux de remarquer, non sans terreur, que c'est aujourd'hui vBiiDKiBi !
Fatal présage !
Âh ! ah ! il se fait un mouvemeut dans la foule : — C'est mademoiselle Rachel qui descend de voiture.
— Ah ! pour cette fois, — dit le public , — elle va en Amé • rique, décidément 1 elle a mis le temps à prendre son parti; mais enfin elle l'a pris !
La nouvelle de l'arrivée de Rachel court de bouche en bouche ; des courriers extraordinaires partent dans toutes les directions.
— Rachel va en Amérique ! — répète la foule. — U n'y a plus à en douter.
En effet , elle va pénétrer dans la gare. — Encore deux minutes et elle 9«ra en wagon.
Mais en voici bien d'une autre : au moment décisif, elle change d'idée. Elle ne partira pas par ce convoi.
Et, remontant en voiture, elle disparaît bientôt aux regards de la foule desappointée, qui reprend sur uu autre ton :
— Rachel ne va pas en Amérique. Pourquoi diable nous fait-on poser là depuis ce matin ?
Et chacun de s'éloigner , parfaitement convaincu que jamais , au grand jamais , le Nouveau-Monde n'entendra la déclaration de Phèdre et les imprécations de Camille.
Quoi qu'il en soit, mademoiselle Rachel quitte Paris le jour même et se trouve, presque en môme temps que nous tous, dans la capitale de l'Angleterre.
CHAPITRE IL
Où l'on ftilt une defcentc cliei let Anflals.
On a beau dire , c'est une superbe ville que Londres , et c'est une admirable chose de faire son entrée dans cette cité géante, par la Tamise, qui, par parenthèse ne s'appelle aucunement la Tamise , mais bien la Thames , ce qui n'est pas tout-à-fait la môme chose. C'est assez absurde, du reste, de changer ainsi tousj^es noms-là: — quand on voyage, c'est une affaire d'état pour s'y reconnaître.
Il est bien entendu que nous nous priverons de vous donner sur la capitale de l'Anglelerre le moindre détail. C'est connu maintenant comme le loup blanc, et Ton passe le détroit comme on avale un verre d'eau.
Laissons donc de côté la douane et tout ce qui s'en suit ; les docks de Sainte-Catherine et de la compagnie des Indes , London-Bridge et le pont de Waterloo, qui se distinguent à peine à travers une forêt de mâts ; Saint-Paul ^ la Tour de Londres et l'abbaye de. Westminster; où dorment côte à côte rois, poètes et comédiens i — passons sans y entrer devant
le Coiosseum et le musée de madame Tussaud, devant le Zoological-Garden où sont entassées des merveilles ; — traversons au pas de course Hay-Market, le Slrand, Regent-Street et la place Trafalgar i — C'est là qu*est érigée la statue de ce brave amiral Nelson , à qui Ton a si artistement insinué un paratonnerre dans le dos, ce qui lui donne un certain air de famille avec la statue ilu duc d*York , placée à rentrée de Saint-James*s Park, laquelle statue possède, elle aussi, son petit paratonnerre, et au beau milieu de la tète encore I C'est d'un effet charmant 1
Bah I ne regardons pas et marchons toujours !.•• marchons et ne nous arrêtons que devant l'aristocratique théâtre Saint-James, que dirige depuis longues années le libraire de S. M. Britannique, John Mitchell, gentleman toutrà-fait charmant , et de plus , admirateur passionné de mademoiselle Rachel.
Ce qui fait que ce môme M, Mitchell est enchanté de pouvoir annoncer, respecifully^ au public anglais que c'est à Saint-James's Théâtre que the Emineni tragédienne consent à donner quatre représentations avant son départ pour l'Amérique.
THE FIRST REPRESENTATION
( For Ihe first time in this country. )
H. I»B PRBMABAY's NEW COHEDY OF
LES DROITS DE L'HOMME
Daroc» MM. BELLEVACT.
Rover de laliane, Léo:« BEAUVALLET.
Gaston 4'Artlif z, DIEDDONNÉ.
Madame de Lutian, Mlles Sabah FÉLIX.
ADffeilqnc. Lia FÉLIX.
Gabrielle, Duiah FÉLIX.
JiftfiT wbicb, will preseatecl Corneille's celebrated trag^dy of.
lES HOKACES.
With the foHowing pow^uL fi^sf, :
Horsee père, MM. LATODGHE.
Ptir#«e fllt, BANMNU.
Cpriace, téon B£âD¥AI4«T.
Yalère, ' CHÉRY Jeune.
«avlaB, IIOHIBONNÉ.
Sabine» Mlles DdBREY.
luile, BBIARD.
CAMILLE, RACHEL
Privatb boxe. : 3, 4, 5 and 6 guitieas (La guinée vaut 26 fr). — STALLS : 4 guinea.^ — boxes : 7 shillings (le shilling vaut 25 sous). — pit (parterre) : 5 shil. — amphithéâtre : 3 shil. ^/î,
Rachel est fort aimée en Angleterre ; aussi , produit-elle ce soir un effet immense. •
Le duc et la duchesse d'Aumale, le duc et la duchesse de Nemours , qui assistent à cette représentation , applaudissent avec chaleur.
Après le spectacle, le duc d'Aumale dit à M. Mitcheli, qui escortait le prince jusqu'à sa voiture , que • cette belle langue de Corneille, cette langue de son pays, qu'il venait d'en • tendre, avait été pour Àu\ comme une fraîche rosée dans une brûlante journée de printemps. »
Nous n'avons pas le chiffre exact de la recette de cette première soîrée ; ce qu'il y a de certain c'est que la salle était comble, et à ce prix- là, on peut faire à Saint-James' s une dizaine de mille francs, peut-être plus.
Le lendemain la presse anglaise fut unanime pour porter aux nues la tragédienne française, et ( ce qui était beau de sa part) pour dire du bien des artistes qui raccompagnaient 1
Le Moming Pçit, entr'autres, fut charmant pour tout le monde.
Raphaël n*en demandait pas davantage. — C'était une excellente chose comme réclame pour les Etats-Unis ; et tous ces articles furent expédiés incontinent de Tautre côté des mersl
CHAPITRE IV
A la flB da«ael nuUlcnolMUe RacHel est mtoe * r
Le 4«r août, 2* représentation à Saint- James^s :
PHÈDRE et LES DROITS DE L'HOIIE.
DISTRIBUTION
Tkétée» MU OHÉET alBé.
HIppolytc, Lira BBAOVALLBT.
TkéramèBe» KAIIDOVX.
Aride, MUet Lia FÉLIX.
PHÈDBE, BACHEL.
Magnifique soirée comme la première.
Le 3 août, 3« représentation.
ADRIEIIE LECOUVREUR.
DISTRIBUTION *
llÉiirlee» . lOL lAllMOX.
Mldioiiiiet, GHÉRT atii«.
Le Prince» LATOVdlB.
L»AMé, M^roONIlfi.
La PrlBceMe» llllci Sabah FÉLIX.
ADBIENNE, RACHEL.
Ce soir, on refuse du monde. ^ Succès furibond. —
— 4! — Le 4 août 4« représentation
AIDROMAQUE.
DISTRIBUTION
Oreste, MM. BANDOUX.
Pyrmns, CHÉBY aloé.
Andromaqne, DORRBY.
HERMIONE, tlACHEL
beaucoup moins de monde et beaucoup moins d'enthousiasme qu'hier. Cependant, on n'a certes pas à se plaindre, et Ton ne âè plâînl pas ; à ()rèûvé, ô'eât (Ju^au* Rè'u rfe â'ôn tenir à ces quatre représentations, comme c'était annoncé, on donne le surlendemain, c'est-à-dire le 6 août, une cinquième soirée qui se campose de :
LADfT TAItTBrï.
DISTfflBVTfOII :
Le MaréMll, MM GHÉBY at0C riëëi^ ^é I É fe*i tf ^<lc, LÉ05I BEhmHomef,
D€stoarblèé«é» LATOdGHB.
Léonard, RANDOUX.
Madame (Êé COAtt^ai, Mlles SARAK leanne, DINAH.
M»« DE BLOSAAlC, RAGittZrf.
L'œuvre de madame Emile de Girardin plaît énormément au public anglais.
Ce rôle est cependant fun de eteux que mademoiselle Rachel abom'rAe Fe pfua dans, ses tournées drtïmttthjùes. C'est un caractère complètement antipathique que celui de madame de BtOss^, «tce rôle, malgré mademoiselto ftediel, fait forcértf^t moins d'effet que les autres. Âu^sî, tôm le monde esf-il rappelé apcèile cinquièftie acte, et surtout après le qtiatrièait, où Bachel ne paraît pas.
Malgré son peu d'affection pour cet ouvrage , ce n'est paà la première fois que mademoiselle Rachel le joue à Londres. Il y a trois ans la pièce a été donnée plusieurs fois. Je me souviens même, à ce sujet, d*une assez bonne plaisanterie de Taffiche ; il y avait en toutes lettres : « On donnera ce soir la nouvelle comédie de Madame E. de Girardin, Ladv Tartufe, par MM. Scribe et Legotivé, »
Deux jours après cette soirée du 6 août, on dot les représentations de Saint-James*s Théâtre, par une deuxième exhibition de :
ADRIENNE LECOUVREUR
qui attire aii moins autant de monde que la première.
Par malheur , la pièée qui avait très bien marché l'autre soir, va, cette fois, d'une odieuse manière.
Les accessoires sont oubliés ; on ne se souvient plus des répliques; mademoiselle Rachel, oui, mademoiselle Rachel elle-même, la mémoire incarnée, ne sait plus un mot de son rôle. — Klle coupe, elle rogne, elle taille, à travers cette pauvre prose qui n'en leut mais : — Bien plus, elle manque son entrée du troisième acte de cinq minutes à peu près — Et c'est terriblement long, au théâtre, cinq minutes.
Pour le coup, Raphaël monte sur ses grands chevaux, et, saisissant au cheveu cette occasion de prouver au monde que sa puissance directoriale n'est pas un vain mot, il met
la grande tragéélienne a l'amende 1 — Oui, à l'amende,
comme le commun des martyrs ! — Et ce n'est pas tout, il fait inscrire cet arrêt terrible au tableau du foyer, pour que le dernier garçon du théâtre puisse le lire et eu faire part à ses amis et connaissances — (Il va sans dire que cette amende qui était de ^ 00 francs, pardieu, n'a pas été payée
plus que les autres. — Du moins, si elle l'a été, nous n'en avons eu aucune nouvelle.).
Pour clore dignement cette soirée déplorable, Randoux qui joue Maurice de Saxe, s'accroche, à son entrée du cinquième acte, dans une tringle de fer placée au fond, tombe en scène tout de son long et disparait à moitié dans le trou du souffleur.
CHAPITRE V
Oft l'on Joac à Londres
la dernière foli.
Le 9 août, mademoiselle Rachel consent à jouer, au Théâtre royal de Drury-Lane, au bénéfice de la société fran* çaisede Bienfaisance.
Cette société est fondée sous le patronage de l'impératrice Eugénie, et présidée par l'ambassadeur de France.
U représentation, patronée par la reine d'Angleterre, est composée de la manière suivante :
LE DÉPIT AMOUREUX
par les Artistes de ta Compagnie française.
LE SONGE D'ATHAUE.
par RACHEL.
iCRAID CONCERT VOCAL ET il&TRUIERTAL =
. Duo du Prè aux Clercs.
Le Cantique de Noël Fanfare militaire.
Aria : Love rules the Palace.
Le Muletier de caldbre.
Cantate : la Guerre!
Chantée par M. Blondelet du théâtre royal Adelphi (avec la
permission de M. Webster ^ esq,)^ en costume de Zouave français.
Pendant les entr'actes,
PARTANT POUR LA SYRIE
On finit par le te acts de l'opéra de Wallace : LA MARITANA.
(Dont \e poème est tout simplement la traduction anglaise de Don César de Bazan.)
Prix des places : Sfealles, 40 sbilUngs \/t. — Cercle 5 shill. — Deuxième Cercle, Loges, 2 shill. 4/2. — Parterre, 4 shill. — Galerie, 4 shill. — Loges paiticulières^ 4guinées.
Cette représentation est fort belle et fort lucrative, vu que la recette monfe à lS,OdO francs.
Ce qiti pi^oduît le plus d'effet dans la soifée, ce n'est ni la tragédie, ni le concert, ni Topéra-comique : c'est le God save the Queen, et c'est ensuite Fair de la reine Hortense.
Ce sont des applaudissements frénétiques, des bravos à n'en plas inir, — et dopnis les premières jrwqu'aux cternières notes de ces deux morceaux, le public reste debout et la tète décoiiverlè. — Preuve du profond respect des Anglais pour leur reine et de leur sympathie pour leurs alliés.
Après cette représentai iort, Fa dernière que dortne Râchel en cette ville, une charmante femrtie moitié anglaise, moitié française, qui habite Loti'drès presqu'autant que Paris, et qui s'est fait un devoir de ne pas manquer une seule de nos tragédies (ce qui prouve une assez gmnde force de caractère!), madame Doche, enfin (pourquoi ne la nommerionsnous pas ?), vient faire ses adiefux à la grande tragédienne et nous souhaiter à loua uAe traversée bonne et heureuse...
Noua l'engageons fortement à nous accompagner; elle refuse avec entliousiasme. Elle a bien tort !
Sa soéar, mademoiselle PMn'kett, a refusé également de vërift eu Amérique. — ftafphaèt cependant lui avait fait des propositions splendides.
Car vous avez dû remarquer, en lisant l'engagement de mademoiselle Rachel, que Raphaël n'eût pas été fâché d'emmener, en même temps que sa troupe tragique, tout un corps de ballet. — 11 se méfiait uii peu, comme on le voit, de ce brave public américain.
Malheureusement pour lui, ce projet, qui était bon, ne put se réaliser, non-seulement à cause du refus de mademoiselle Plunkett, mais surtout parce qu'une volonté supérieure s'opposa, — dit-on, — à l'installation de Terpsicore dans l'empire de Melpomène (Un peu de mythologie fait grand bien 1).
Avant de quitter définitivement Londres et ses théâtres nous ne pouvons faire autrement que de dire un mot du trèsregrettable événement qui vient d'enlever à Londres Tune de ses salles de spectacle les plus grandioses : Covent- Garden n'existe plus. — Il a été littéralement dévoré par les flammes. — L'incendie a éclaté pendant un bal masqué ter-
minant une espèce de représentation carnavalesque donnée par un certain professeur Ânderson.
Ce qu'il y a de plus malheureux là dedans, c'est que le bibliothèque dramatique de ce théâtre a été entièrement consumée. — On regrette vivement la perte du manuscrit original de School of Scandale de Shéridan.
C'est eiï^rayant, du reste, comme les théâtres de Londres brûlent avec facilité. —^ En 4762 et 4809, Drury-Lane est détruit par le feu ; — Her-Majesty's, en 1789 ; — Panthéon, en 1792 ; -— Astley, en 4794, 4803 et 4844-, — Surrey, en 4805; — CoventrGarden en 4808 et 4856; — Royalty, en 48S6 ; — English opera-house, en 1830 ; — Olyropic, en 4849 ; — eu 4850, c'est le tour d'Argyll-rooms, et celui de Pavillion en 4856.
Que de millions partis eu fumée !
CHAPITRE VI
0<l l'on fut eoniiaifsaBee avec le Paelfle.
On sera peu surpris quand nous dirons qu'au moment de quitter Londres, toutes les irrésolutions de mademoiselle Rachel recommencent de plus belle et que, de nouveau, la campagne d'Amérique est sur le point d'en rester là.
Enfin après de fréquents pourparlers, on prend le chemin de fer de Liverpool le 4 août au matin, et le soir même nous débarquons dans cette ville assez importante du comté de Lancastre, ce qui ne Tempéche pas d'être légèremement sale et terriblement enfumée. — Il est vrai qu'elle possède un havre magnifique construit à l'embouchure de la Mersey, -^ C'est une compensation.
C'est là que, pour la première fois, nous avons l'insigne honneur de nous trouver face à face avec le fameux steamer américain qui doit nous emporter vers l'autre monde.
L'autre monde ! — Il y a quelque chose de sinistre dans ces deuT mots I
Heureureusement que ce magnifique navire s'appelle : Le Pacific.
Ce nom bénin nous donne un peu de confiance.
Et pourtant toute la nuit, on dort mal généralement.
On rêve assez volontiers de Robinson Crusoé, de son île déserte et de sen nègre Vendredi. À six heures du matin, nops sommes debout.
La pluie tombe à torrents. La ville possède l'aspect le plus attristant du monde, malgré les affiches jaune-serin qui décorent toutes les murailles et qui annoncent à la population liverpooloise (qui n'a pas l'air de s'en inquiéter très fort) que c'est aujourd'hui que mademoiselle Rachel prend son vol vers l'autre continent !
A neuf heures nous sommes au havre.
La pluie continue de tomber avec une persistance ridicule. Décidément, il pleut trop en Angleterre ! Un petit vape.ir nous conduit au Pacific, ainsi que les autres passagers.
Plusieurs dames ont déjà le mal de mer. Ça promet !
Mademoiselle Rachel ne dit pas un mot. Elle est très pâle et parait un peu souffrante.
On aborde le Pacific, dont la cheminée noire et rouge fume déjà vigoureusement.
Tout l'équipage est sur ie pont.
Oa abaifise une espèce d'escalier qui vient s'adapter au pont du petit vapeur.
Là procession générale commence. — Les passagers, un à un, gravissent les marches avec une lenteur désespérante.
C'est étonnant comme on a l'air gai. Raphaël ^^t toujours ie seul qui soit rayonnant 1
11 y a de quoi 1 malgré la Comédie- Française, mSigcé les
sociélaires, malgré la France eatière, malgré mademoiselle Rachel elle-même, il y est venu, il n'y a pas à dire l A mesura que sa sœur gravit, pâle et silencieuse, le long escalier qui la conduit sur le pont du navire, la joie de Raphaël augmente à vue d*œil.
Enfin, Rachel est à bord !
Cette fois, ^1 n'y a plus à s'en dédire ! — Un commis de M. Mitchell^ qui nous a accompagnés jusqu'ici, semble trèsému . — Il crie : f^ive Rachel ! — tout bas, comme s'il avait peur d'être entendu. — Le fait est qu'on ne l'entend guère.
Le petit vapeur nous quitte. La scène des adieux recommence, on agite des mouchoirs, on rit, on pleure.
On part !
Nous commençons à croire sérieusement que ftacbel ira en Amérique.
A dix heures du matin, le Pacific tire dQUx coups de canon, la machine infernale du dessous commenx^e à hurler, l3 grandes roues tournent sur elles-mêmes et notre navire V gue vers le Nouveau-Monde î
CHAPITRE VII
CkMmiieiit on maiiffe à bord.
Le temps est maintenant superbe.
La mer est calme. — Notre steamer file avec une rapidité effrayante, malgré le fret immense dont il est chargé. C'est un des meilleurs marcheurs delà Compagnie. — Tant mieux! — Ala vue de ce magnifique navire qui glisse ainsi sur cette mer ou plutôt sur ce fleuve tranquille, les fronts se dérident et Ton ne songe plus qu'à prendre gaîment son parti .
On cause, on rit, on chante.
Chacun esta présent d'une gaîté folle I II n'y a qu'un passager qui n'a pas Tair de prendre beaucoup de part à la joie générale.
Le pauvre diable se meurt, — à ce qu'il parait.
Le fait est qu'il est d'une pâleur et d'une maigreur épou* vantables.
Pendant que nous sommes sur le pont, une espèce de fou sort d'une petite cage vitrée placée à l'arrière, et, avec une sorte de marteau, frappe huit coups vigoureux sur une cloche placée près de lui.
On m'apprend que cet homme jouit de tout son bon sens, ce qui m'étonne, et qu*il vient tout simplement d'indiquer qu'il était midi à bord.
Huit coups de cloche, pour midi ? Voila qui est ingénieux, vous en conviendrez.
A peine le dernier coup est-il sonné, qu'on entend dans le dessous un vacarme à nul autre pareil.
Nous croyons que la chaudière éclate.
Pas le moins'du monde!
C'est le brait du ûm-tam, pas autre chose.
C'est avec cet instrumetot fantastique qu'on indique l'heure des repas, à bord des Américains,
Nous descendons dans la salle à manger pour nous livrer au lunch, ou au goûter, comme on voudra.
Cette salle, quoique fort spacieuse pourtant, est littéralement encombrée. — On se dispute les places. Tou$ les passagers, sans exception, ont répondu à l'appel.
On dévore.
Les garçons de service contemplent ce spectacle avec un sourire narquois, qui semble dire. *
— Allez , mes petits enfants , mangez ! donnez-vous-en à cœur-joie, aujourd'hui I demain, vous nous en direz des nouvelles.
Le sourire de ces garçons m'épouvante, et j'entrevois alors toute l'horreur de ma position future.
A quatre heures, le fou frappe encore huit coups. ^
Le tam-tam résonne de nouveau.
C'est le dîner.
J'avoue que j'attendais ce moment avec une certaine impatience.
Au lunch, ne sachant pas un met d'ahg;lais, je n'avïiis pu
me faire servir que grâce à une pantomime plus ou moins expressive, et je dois dire que je mourais de faim.
Sans compter que nombre de voyageurs m'avaient grandement vanté la cuisine à bord des Américains et, ma foi, j'étais merveilleusement préparé.
Hélas!...
Mais n'anticipons pas sur les événements !
D'abord, tout le service se fait au son du tam-tam. — Ce qui n'est pas amusant.
Ils professi^nt pour cet instrument chinois une tendresse étrange^. — Pourquoi ? — Je l'ignore.
Je suppose que ça les aide à digérer.
Premier coup : — ou sert la soupe.
Cette soupe étant ornée de gros poivre et de morceaux de viande, je m'en privé.
2« coup : — on enlève tous les couvercles d'argent placés sur les plats.
Si vous saviez avec quelle précision rare, avec quel ensemble parfait, les garçons découvrent enfin les nombreux aliments si précieusement cachés !
Une ou deux fois, j'ai essayé, avant le coup du tam-tam, 4e regarder ce qu'il y avait sous le couvercle placé près de moi; mais le garçon de service s'est élancé de mon côté, comme pour me dévorer.
Naturellement, je croyais que cette nourriture dont on prenait tant de soin était quelque chose d*exquis.
Âh ! bien, oui 1
Des légumes cuits dans l'eau, à la mode anglaise; des viandes tuées à l'avance et conservées dans la glace, par conséquent sans goût et sans saveur.
Bœuf, mouton, volaille, tout a le même goût.
C*est atroce !
Il e$^ bien entendu que le vin se paye à part. Pour beauooop cPargBBt, vous avez juste le droit d'en avoir très-peu 1 Générialement les Américains ne boivent que de Teau glacée pendant tout le repas Ils se rattrapent largement au dessert avec de nombreuses fioles de Champagne. J*ai remarqué qu'ils aimaient beaucoup le Champagne. — C'est leur droit ; d'autant plus qu'ils sont presque tous membres d'une société de tempérance.
CHAPtTtlE VIII.
Oft H 4cMcrt CM encore plus triiic «ot it 41iier.
Od suppose peut-être que, pour annoncer les entremets, on se prive de ce diable de tam-tam.
Erreur ! C'est là qu'il résonne plus que jamais.
Alors défile une ribambelle de gâteaux sans nom, de puddings impossibles, de pâtisseries extravagantes.
Ils mé!an^3nt le riz avec la rhubarbe , la crème avec les groseilles à maquereau, le raisin de Corinthe avec le poivre long.
C'est un tohu-bohu culinaire inconcevable. Le palais est complètement dérouté par ces mariages étranges et anti-naturels^ si bien que Ton goûte à tout sans jamais avaler rien.
(N.'B. Je ne parle pas ici des Américains ; ils trouvent ça très-bon, et ils mangent de tout.)
Je me décide à prendre un morceau de gâteau plus humain-que les autres ; mais, au moment où je vais le saisir, l'éternel tam-tam résonne encore, et tous les gâteaux disparaissent comme par enchantement.
Non contents d'ôter les plaits, ils enlèvent la niipp«.
Je crois que le dîner est fiai, je me lève.
Pas eu tout.
Une procession de garçons sort de l'office, i^tant des corbeilles d'oranges, des assiettes remplies de noix^ 4e noisettes, d'amandes et autpes fVuits également secs.
Je me rassâeds.
Beux garçons sç placent aux deux bouts de la table.
Comme ils tienneRt toujours le dlessert enlre leurs bras, j*étends la main, et j'essaye de m'emparer d'une orange.
La même plaisanterie recommence.
Le garçon recule épouvanté, comme le flot du récit de Théramène, et il me fait une affreuse grimace qui le fait ressembler à s'y méprendre à l'illustre quadrumane appelé Jocko.
Dernier coup de tam-tam.
Tous les plats du dessert tombent en même temps sur les tables.
C'est d'un comique achevé.
Le Champagne coule à flots, — le cognac et le café circulent de toutes parts.
On est gai comme une nuée de pinsons.
Les conversations s'échauffent.
Anglais, Allemands, Espagnols, Italiens, Chinois, Français, Iroquois, Algonquins, tout le monde cause ensemble et en même temps. — Personne ne comprend un mot de ce que lui dit son voisin.
C'est un charivari épouvantable, une confusion de langages indescriptible.
Je suis ahuri, et, comme j'ai bu un peu de Champagne, je
ferme les yeux, et, pendant cinq minutes, je me crois positivement dans la tour de Babel.
J^attends le coup de tonnerre qui doit anéantir tout cela.
Je n^attends pas longtemps.
La foudre éclate dans la chambre à côté : c'est le malade dontj*ai parlé plus haut qui la reçoit en plein sur la tète.
Le pauvre diable rend le dernier soupir au montent où s'achève la dernière bouteille de champage. H n'était guère possible de terminer plitô mal notre première journée à bord.
CHAPITRE IX
Oa le Paetlle cominciicç ses firedalnes.
Le lendemain, de très grand matin, de trop grand matin même, je dois le dire, les matelots se firent un malin plaisir de nous réveiller en lavant le pont.
C'est ça qui est bruyant, les matelots, quand ça lave les ponts ; sans compter que ça possède pour le chant une passion furibonde, eftout cela réuni finit par devenir très gênant pour les passagers qui veulent dormir.
Nous naviguons maintenant dans le canal Saint-Georges.
Ces parages étant assez mauvais, le Pacific... le Pacific ! Enfin !... le Pacific commence à se livrer à de folles évolutions.
Ça nous promet de Tagrément.
Les têtes ne sont déjà plus sur leur pivot ordinaire:
La salle à manger se dégarnit d'une admirable façon. — Gredins de garçons ! comme ils connaissent ça !
On reste assez volontiers au grand air, à Tarrière^lu navire.
Jusqu'à midi, nous côtoyons les côtes d'Irlande.
Ces côtes, d*un aspect parfaitement sauvage et désolé, 8ontfort loin de manquer d*un certain cachet pittoresque.
Et puis je ne sais pas si c'est parce que ces falaises arides, contre lesquelles viennent se briser avec fureur les vagues de la mer, sont les dernières terres que Ton va pouvoir contempler d'ici à longtemps; mais l'on éprouve un certain charme à les voir, et, malgré soi, on les regarde encore alors même qu'elles ont totalement disparu à l'horizon.
Mademoiselle Rachel est peu gaie.
A mesure que nous nous éloignons, sa tristesse semble augmenter.
A compter d'aujourd'hui, elle reste presque continuellement renfermée dans sa cabine.
Elle s'ennuie royalement.
Jamais, en mer, elle n'est sérieusement malade ; mais elle est presque toujours mal à son aise, — ce qui est pis.
Quelle odieuse chose qu'une traversée I
La mer est évidemment l'un des plus, affreux supplices que je connaisse.
Et nous sommes sur l'un des plus beaux vapeurs qui existei^tl...
Qu'est-ce que nous dirions si nous voyagions sur un v(mher !
Ce qu'il y a de véritablement admirable sur ces immenses steamers, c'est la machine, ou plutôt, ce sont les machines, car il y en a toujours deux, en cas d'accident.
Rien de curieux comme de visiter cela dans tous ses détails. '— îl y a de quoi devenir fou. — On se croirait là-dedans au un fond de l'enfer. — On s'y croirait d'autant plus
que les chaufléur^votis font parfaitement l'efV&t d'une bande de démons.
Quels types étranges on voit làl quenes* physionomies sauvages )
Ils sont tous à moitié nus, noircis par la fumée, velus comme des bêtes fauves ; ils ont une longue barbe inetrlte , qui leur cache la figure et leur descend jusqu*à la moitié de la poitrine.
Et tout cela va, vient, court, monte, descend et se démène à travers des milliers de roues qui tournent , d'engrenages qui marchent, de tringles de fer qui travaillent sans cesse et semblent prêtes, à chaque seconde, à les pulvériser.
A les voir ainsi se promenant d'une fournaise à l'autre, le corps penché sur la flamme qui les illumine tous d'une lueur étrange et fantastique, il est impossible, je le répète, de ne pas les prendre pour une société de diables occupés à faire rôtir une cargaison de damnés.
Avec cela qu'il fait en cet endroit une chaleur épouvantable, qui vous suffoque, vous étouffe, et finirait par vous faire fondre, si vous y restiez.
Comment ces hommes peuvent-ils vivre là-dedans? — C'est un problème pour moi.
Une chose inconcevable encore, c'est de voir cette masse immense de fer et d'acier, cette gigantesque machine d'un poids énorme, danser aussi follement sur les flots qu'un simple bouchon de liège ou un fétu de paille.
C'est là, du reste, le plus fâcheux de l'affaire.
Car, pour qUe la machine, qui occupe le centre du navire, se permette une semblable gymnastique, il faut que ce même navire se livre à une polka terriblement dégingandée.
Un jour, c'est un tangage désespérant.
Le lendemain, c'est un roulis épouvantable.
Le surlendemain, pour se remettre, on a en môme temps lé roulis et 1q tangage.
C'est ravissant!
A tel point que tous les passagers sont odieusement malades!
Que diable allaient-ils faire dans cette galère?
CHAPITRE X
Ott l^Mi taaut «e cofllre et et flageolet.
Après quelques jours de traversée, ie capitaine Nye ( un parfait gentleman et un excellent marin] vient remettre à mademoiselle Rachel, de la part d'un habitant de New- York, un superbe coffre en acajou.
L'auteur de Tenvoi désire garder l'anonyme. — Quel est donc ce mystère?
Espérons que l'avenir l'éclaircira.
Mais que renferme le coffret ?
Des bijoux?
Allons donc, des bijoux? C'est trop commun.
Mieux que des bijoux. — Ce sont des parfumeries américaines, rien que cela I
Et pas moyen de savoir de qui émanent toutes ces choses qui sentent si bon I — C'est fort triste.
Malgré les présents du parfumeur inconnu, mademoiselle Rachel continue à se peu récréer à bord de ce bon Pacifie.
Elle ne quitte plus sa cabine.
Beaucoup de passagers font comme elle, et votre serviteur fait comme eux.
Raphaël Félix est l'un des rares voyageurs qui résistent aux agaceries de TAtlantique.
Il se moque pas mal de TAtlantique. — Il ne songe qu'aux dollars des Etats-Unis et aux pesos de la Havane I
Quant à moi, tristement étendu dans le tiroir mal renibourré qui me sert de lit, je ne pense nullement à cette monnaie en perspective. — J*ai bien autre chose à faire.
Pendant que je me tords sur ma bouche ridicule, il s'exhale de la cabine en face de la mienne une espèce d'air français, sur un flageolet quelconque.
C'est un passager, ami des beaux-arts, qui perche là.
Quand je suis très-malade, il joue un air très-gai ; quand je vais mieux, il commence un air mélancolique et somljre.
Ce flageolet, du reste, est assez original. Au beau mitoi de âon air, je l'entends parfois qui sVréte et qui. . . .
après quoi, il reprend son air juste à la note ot il s'était interrompu.
De nombreux garçons, généralement fort empneB9és et fort complaisants, sont au;c ordres des passagers trop malades pour quitter leurs cabines. Ils leur apportent leur nourriture dans des espèces d'écuelles en faïence. La soupe à i'o^on et les pommes de terre frites ont un grand succès.
Accroupis ainsi dans ces boites mal commodes, les passagers ont exactement l'air de gros chiens qui ont le mfiladie, et à qui l'on apporte leur pâtée dans leur niche.
Fâcheuse ressemblance !
CHAPITRE XI
Tr^ dt lM*oalllâr«c.
Le 48, â six heures du matin, nous sommes sur les bancs de Terr^Neuve.
Le grand banc de sable que nous côtoyons en ce moment est renommé par le nombre incalculable de morues qui s'y donnent rendez-vous.
Malgré la fréquentation de ces poissons de mœurs paisibles, ces parages sont excessivement dangereux.
C'est là qu*a eu lieu Tborrible naufrage de VArctic.
Ces souvenirs ne laissent pas que de. faire surgir chez les passagers des pensées plus tristes les unes que les autres.
Des brouillards épais entourent le navire de tous les côtés.
C'est à peine si Ton distingue le haut des mâts.
Tous les préparatifs sont faits en cas de naufrage.
Les barques de sauvetage sont découvertes et munies de cordes et d'avirons.
Le canon d'alarme est prêt à faire feu.
La cloche d'appel est sur. le pont.
PendaDt tout le temps qu*on navigue dans les brouillards, le capitaine veille.
Le navire a ralenti sa marche ; il semble honteux de sa nouvelle allure.
Tous les voyageurs profitent de cela pour quitter leurs cabines.
Ils sont généralement peu rassurés.
L'un d'eux gonfle sa ceinture de sauvetage et se la passe autour du corps.
Il couche avec cet instrument toute la nuit, ce qui le gène et Tempéche de fermer l'œil. Une chose consolante, c*eât que ça ne lui aurait servi exactement à rien, si Ton avait fait naufrage.
Dans la journée, nous doublons le cap Race, qui est l'endroit le plus dangereux.
Les passagers commencent à respirer. Malheureusement, un événement fâcheux vient attrister notre soirée.
Un jeune veau, amené de Liverpool par le capitaine, meurt des suites d'un mal de mer trop prolongé.
On jette son cadavre à la mer : un requin affamé en fait son dîner.
Pauvre petit veau !
Le lendemain matin, quand on se réveille, on a quitté les bancs de Terre-Neuve ; les brouillards ont disparu ; un soleil éclatant colore les flots, les mâts et les cordages.
Le pont se couvre d'une multitude de passagers, dont on ne soupçonnait même pas la présence à bord.
Voilà dix jours que ces infortunés sont incrustés dans les flancs de ce bâtiment folâtre. — Ont-ils dû s'amuser !
On aperçoit, non loin du navire, deux énormes cachalots qui ^'ébattent au sein de l'onde amère.
Des miliiers de poissons de toutes sortes apparaissent à la surface des flots et semblent tout joyeux de nous voir passer.
L'aspect de la mer change maintenant de quart d'iieure en quart d'heure.
L'Océan est d'un calme à nul autre pareil.
On s'aperçoit de cela surtout à la salle à manger, qui recommence à se remplir exactement comme au premier jour. Plus qu'au premier jour.
On se trouve face à face avec des appétits furibonds.
Les hideux aliments amoncelés sur la table disparaissent avec une rapidité effrayante.
Faut-il avoir faim I
Le soir, après dîner, un vieux pasteur protestant dit la messe dans la salle de conversation.
Un splendide coucher de soleil termine magni6quement cette journée, et nous fait oublier en un moment toutes les misères que nous subissons depuis huit jours.
£n moins d'une heure, le ciel change une douzaine de fois de couleur et d'aspect. Il passe par toutes les teintes imaginables, depuis icelle de l'or en fusion jusqu'au bleu le plus foncé. — C'est vraiment beau !
Un effet bizarre qui se produit, et que je remarque surtout, ce soir-là, c'est celui du cercle parfait que forme l'horizon et dont notre navire est le point de centre. — Nous avons beau marcher, nous sommes toujours au milieu.
Nous avons l'air de naviguer dans une immense Quvette, sur laquelle on aurait ^osé un grand couvercle azuré.
Cette comparaison n'est peut-être pas très-poétique ; mais elle est exacte.
Le soir, un vapeur passe non loin- de nous. — Quelques
petits voiliers se distinguent au lointain et se détachent en vigueur sur le ciel en feu.
La vie arrive giaduellement
La température change du tout au tout.
Hier, sur les bancs de Terre-Neuve, nous grelottions. Aujourd'hui, nous avons trop chaud.
Les mouettes commencent à voltiger à Tentour du navire.
Onsent la terre 1
CHAPITRE XII
Bemler 41ner à feorc
La journée du 20 est aussi belle que la précéd^flH». — Le soleil est de plus en plus éclatant, — les voiliers de plus en plus nombreux.
Des bancs de marsouins font des bêtises à peu de distance de nous.
Ces cétacés paraissent être d'un caractère excessivement gai.
Pour la première fois, depuis dix jours, le navire s'arrête. — On a signalé le pilote côtier.
Celui-ci abordé, et les matelots le hissent sur le pont avec des cordes, comme un simple ballot de marchandises.
Son arrivée met en liesse tout le bâtiment. — Cela prouve que, le lendemain, nous serons à New- York.
Inutile de dire que la machine, furieuse de s'être arrêtée un instant, se remet en marche avant même que le pilote ait touché le pont. '
Nous allons à toute vapeur.
On voit que le cheval sent Técurie.
— Sî —
Les émanations de la terre arrivent plus sensibles.
L'atmosphère américaine commence à régner; il fait une chaleur atroce, et Ton attrappe des coups ô% soleil magniiques. >
Chaque dame a le sien.
Un peu au lointain, nous voyons deux colonnes d*eau qui s'élèvent au-dessus des flots Se sont deux baleines !
De quoi causent elles?
Mais, silence!
Le fou frappe huit coups sur sa cloche. — C'est vous dire qu'il est quatre heures.
Quatre heures! c'est l'heure du supplice... du dîner, veuxje dire 1
Le dernier que} nous ferons à, bord ! heureus^em^ntl
C'est ce que l'on appelle le dîner du capitaine.
Cette fois, tout le monde est présent !
Mademoiselle Rachel elle-même s'est décidée à quitter ^ chambre et à prendre place à table, à côté du capitaine Nye.
A part le Champagne ajouté gratis au menu ordinaire, ce dîner ne diffère pas beaucoup des autres, ce qui est up malheur pour ceux qui aiment à manger quelque chose de bon.
Enfin, c'est le dernier.
On porte un toast au capitaine Nye. Ce toast e^t accueilli très-chaleureusement.
Un jeune homme blond porte ensuite un toast aux ladies. Son toast a moins de succès que l'autre.
Cela m'étonne; on m'avait dit que les Américains étcûe^t le type de la galanterie.
Enfin, M. Stéwart (un marçhao^ de nouveautés dQ I(eV
York, qui vaut quarante millions, style de Tendroit), M. Stewart, dis-je, porte un toast à Tarrivée de mademoi' adle llachel aux Etats-Unis.
Tout le monde dirige les yeux vers elle — On s'attené à un $peêch.
Mais, comme elle ne s^it Ta^^toquo. très-imparfaitement, elle ne répond pas et se contente de saluer.
Si ce n'est elle, c'est donc son frère... qui va répondre?
Et les Ffl#ur4ft ^ v^ctOAt amM\At Sif E«iMr'l FMk, directeur de la French company.
Mais Raphaël ne répond pas plus que sa sœur, si bien qift'ils. Dfr réjpoHvltMt » Tua ni Paotre^ «« q»» s^mMii dé9»ppointer fioftlBS ikmén£aiQ&
Bfo paÊk répondra à m ip^och^ v«ili ^mt dioeft iaaémisirble pour eux.
CHAPITRE XIV
TeTMl ttn'ti
MaéemofeeHe R2K*eî fCïttet au ««pîteme tme g o ft i w de deux nrfBe fram^, â p®u pfèa, pewr être â'istr'ibrtêé h ïéqtttpage du Pacific.
Elle dottne huit cerrt» fraïKjs peur les eAftmts Ofphélhïs ^es matelots.
(Jne datte aifférieaifie, la venant ett re»Ae de gt^Aéf^dlté, vient la prier de vouloir bien dire quelques ^Gène^det^dgédéev
Mademoiselle Rachel refuse ffteéuti effl;)ii06éeRiê«rt parAiit.
Comme c'est justement pour dire des scènes de tl'a^ddlè qu'elle se rend en Amérique, ta damse en (Question pourra l'entendre tout à son aise... en payant bierteofienda.
Raphaël ¥é\\% a «ne telld li^e c(tie m memeni biedkeu^ reux arrive, qu'il signale la terre avant tout le mond#.
Malheuneuëemenl) ee qu'il pre«d pour la hiftvièpe d'un phare, n'est autre chose que la hmlârne* é'un vapeur qui- sfe rendàNew-Ywk
A minuili seuiement, nous soyons la terre». ^ Tout h monde paese la nuit sur le pont. ^ U faiit «o^ temps admi^ rable.
La nuit se dissipe. — Le soleil jette sa clarté 4m& l'es*
pace; pote lîa répand stir YOèèah. — Véii magnifique.
Les levers de éoleil sont plus beau^t ici qti^éii Etirôpë.
Lès flots, Ibs haubans et les vergues, sont colorés de leihtes éclatantes — Le feu se joue dàiiâ lé fba. — Un cfeatfip d*or s'étend sous une at-cade ébldnisèëntë.
La mer se couvre de petites barques de pécheurs. — Wôtls sortrthes toaihtèriànt en vue de là Noùtfcffle^Èciiséë.
Éîent6t nous arrivons au SâtidJ-flodk, — et enfin nods passons devant Statën-tsland.
Le cariôta du Pûdfiù sahte* 1^ bdtlerîé, puis lé îbti Aé fa Quarantaine.
ià, nous tidtrs aîrrétons.
Les officiers de santé montent à bord . '
Devant Fh^pStal, plusieurs! riàvîfeà, dé drvëféè^ notions, sont ài'èfticrè.
Les ans sont là |)Omr cause dé fièvre jaune, lés autréà pour cdosc de èholëra, etc., etc.
Wdlgré soi, on ée trouvé mal à Taise daiis cess parages; — 0ri évite de resph^er pendant lé* quelques minutée é[oè ToÀ reste là !
Nous continuons notre i-outèî et à sept heures du matin, riètts entroné à tdute vapeur dans' fa rade dé New York, qui est l'une des plus belles qui existent.
Des itfilliers de bateaux de toutes grandeurs et dé toutes couleurs, côtoyentdes rives délicieuses de verdure et de fleurs.
Enfin, nous abordons aux Docks du Pacific; nous quittons cette horrîble boKè, nous foulons avec ivresse le sol du nouveau monde, et nous tombons avec bonheur danà les braé de Gustave Naquet, ministre pîénipotefttiaire de Raphaël, à New-York ; qui nous attend à la douane, et semble on ne '^eut plus contrai'ié dèncrttdf toît* aitivôr sîfdt î
Ça se ooinprend. — On n'attendait le Pacifie qu*à dix heures, et un petit vapetft frété pour venir à la rencontre de mademoiselle Racbel, devait être monté principalement par les gardes. — Lafayette (les français de New-York), dont la musique aurait, en approchant du Pacific, exécuté une multitude d'airs français.
Des invitations avaient été envoyées, et des gentlemen, des ladies même devaient se joindre aux Gardes-Lafayette.
Vous comprenez le désappointement général en apprenant l'arrivée prématurée du Pacific. Mais Thomme propose, et la vapeur dispose I . ••
Et cette petite fête aquatique tomba complètement dans Teau
Si bien que celle qui en était Tobjet fut obligée de débarquer dans la cité impériale, comme une simple mortelle.
Elle monta en voiture avec toute sa famille, et descendit à St.-Nicholas-Hôtel, — très-enchantée, j'en suis sûr, d'avoir échappé à cette sérénade, et d'avoir pu traverser la ville sans être exposée aux regards curieux éh tous les badauds New- Yorkais. ^
Malheureusement pour elle, elle n'en avait pas fini avec cette sérénade de Damoclès, et, le soir, pendant qu'elle dormait profondément, les G^es-Lafayette se réunirent sous ses fenêtres et se mirent à jouer tout leur répertoire.
Bon gié, malgré, elle fut obligée de se réveiller, de se lever et de paraître à son balcon.
Les Gardes-Lafayette, satisfaits, se retirèrent enfin, et permirent à leur victime de prendre un peu de repos.
Elle en avait besoin, et nous aussi !
FIN Dl LA MUXlàMB PARTIE.
VBOraÊIW PABTIB.
CHAPITRE I
Qal pourra donacr une Idée de New-ToriL
New- York î nous y sommes !...
Ce n'est pas sans peine ; les douaniers eux-mêmes sem^ biaient s'opposer à notre entrée définitive dans cette jeune' capitale.
Pas un «ac de nuit qu'ils n'aient visité, pas un malheureux nécessaire de voyage qu'ils n'aient fouillé de fond en comble.
Ah i pour un service bien fait , voilà un l^rvice bien fait, je vous en réponds.
Pas un chat, en revanche, ne s'est inquiété de savoir qui nous étions et si nous avions des passeports en r^le.
>» Qui Ton est ? — 0"^ leur importe ?
•» Des passeports ? — Eh ! pourquoi faire, bon Dieu ?
Pourru qu*0B paye les frais de douane; sans rien dire , ça leur est bien égal qu'on- soit un honnête homme ou un monsieur en rupture de ban.
L'hospitalité américaine n*y regarde pas de si près !
Elle devrait bien, par exemple, un jour qu'elle aura le temps, empècbet* les eoehers dé iaclrés de l'endroit, de prendre, pour une course de dix minutes, la somme un peu forte de quarante-six frana saiwante-quinge centimes.
Ce chiffre est exact. — Nous étions neuf dans un afiPreux véhicule jaunâtre où Ton nous avait entassés presque de force , et l'on nous a fait payer un dollar (5 fr. 25 c.) par personne, pour nous ceudittre des Docks du Pacific dans Broome'Streety à deux pas, enfin — Mais que voulez-vous, il n'y a pas de tarif dans ce pays-modèle, et il aurait plu au cocher de nous réclamer le double ou le triple , qu'il nous aurait fallu payer parfaitement.
. Charmant échantillon delà vie américaine l
Après ça , tant pis pour vous ! — Pourquoi prenez-vous des voitures ? — Est-ce que vo«s ne powvei-pa^ afrief* è pîéd ?
Aller à pied ! — C'est malheureusement à peti près impossible, vu ie pavage de l'endroit.
Ce sont les galets de la mer qui remplacent à Nevir-York h mae-adam de chez nou^.
Quand on marche là dessus , on a Pair de faire ÔH tourà de force sur des œufs excessivement durs.
C'est un travail insoutenable que àe âfe proift^fief , seulement un quart d'heure sur ces cailloux pointue et courants.
I h faut passer sa: vie en équilibre, éSùs ces rués-lèf,* de qui estfatigaht tu suprême degré.
Mais, '^ s» diiw-vous. — Il n'y a done pas ë« trettoirs ?
Si feûl I llfena^ilyiMa même trop I m qa'ils sont fous si mal coaalniitfl qu'ils aé brident el 8*6âfoacenten cinquante eodroHe difiî^Bts^ œ qm forme ded exea?ttions renopliei d'Mii qu'il n'eéipas toujours lad le d'w^bir lans risquer de tomber dedans et de s'y noyer un peu.
U n'y ft dpBG qii'ime diole possibte^ e'esl V^ùmnibmi,
Âb ! i^r €»qoi est defflt^ vous en dfes pbi6 qu'il ite vwès en faut
Dans les f/mtiàm wms 9l^ en Voit tfiietqiiefoia viiigt, trente , quarante , à la ftU» ïwa dé l'aulro ; ai k^m «pM ce ac»l, 4u inal» au geir^ des enéoi»breme»t» pe^pétuda.
C'est «pefedRiie obose^ «tieB, quand en est presse ; on est 8Ôr, ftvcne eeè v^tyre&-lâ, d'ik'FiTer toujowj» en nftard.
Mais c0Bim6 fa ne «oute que six sous et demiy en n'a rien àdiro«
D'autant plus que eea omnibus ont in hixe incroyi^le dé peratures et de déeoratioés. -^ Ge sGdt d^s hèïas de bonnes femmes f des Retira , des oiseaux, des paysages^ tetis pèofi oequets les uils que le£( autre»*
Au premier abord , fm prend toutes œs vurtnres pour fôfi e^aélgnes ambàlaAtes ëeë peiatres-vitriers New-Yerkeiis.
Des enseignes 1 — Ces! là qu'on en voit de toutes formes el de taules dirneBsiods.
Les maisons soiit Htléralement courertos de panearèes inraftenses.
De la cave au grtfnier on ne voit autre cbose que des annonces ronflantes en lettres de couleur, des toiles eo^oseales, des écriteaiix monstres , tout ornés de grands bonshommes qui n'ont rien d'humain, d'animaux imaginaires et de mille autres peintures faites tout uniment pour attirer dans ces
bouges, les imbéciles et les oisifs des deux continents.
Et savez-vous de quoi la ville a Tair avec tout cela ?
D'une gigantesque affiche de saltimbanques.
Ces industriels, du reste, sont là comme diez eux.
Broadway y le boulevart des Italiens de Tendroit, &k est inondé.
Marchands d'orviétan , arracheurs de dents , éleveurs de chiens savants, montreurs de négresses barbues, dompteurs d'animaux féroces, tout cela pullule.
On se croirait i la foire d'un immense village.
Quel tohu-bobu 1 quel vacarme !
Ce sont des cris et des rires, des chansons et des jurements ; les hurlements des vendeurs de journaux se m^ent au bruit des voitures ; le son de la trompettes des charlatans se confond avec les grelots des mulets qui traînent sans cesse sur les mille rails de fer qui sillonnent les rues, des kyrielles de wagons trois fois longs comme les nôtres.
Joignez maintenant à cela les charrettes qui s'accrochent, les chevaix qui s'emportent, les gens qu'on écrase, les badauds que l'on vole, les ivrognes qu'on rudoie , et tous ces fl&neurs en vestes blanches qui, vautrés a\k portes des hôtels, fument gravement, la tête en bas et les jambes en l'air ^ n*oubIiez pas surtout ces centaines de drôlesses aux grandes mains, aux grands pieds, aux dents fausses, aux joues peintes , aux poitrines absentes , qui encombrent les trottoirs à la barbe des policemen et du soleil , et vous aurez un tout petit coin du tableau que présente New-York à Fœil stupéfié dt voyageur !
CHAPITRE II
Oa ehaeuii s'initalle comme II peat.
Nous avons dit que madeinoiselle Rachel était desceodue avec sa famille à Saint- Nichola$-H6tel.
Cet hôtel, Fun des plus splendides de toute V Union , est situé dans Broadway^ naturellement. (Règle générale : Tout est situé dans Broaéway. )
La façade est en marbre blanc, ma foi, ce qui a bien son charme ; quant à Tintérieur, ça n'a aucun rapport avec nos hôtels parisiens. — Guidez-vous là-dessus I
Il y a de tout là dedans — (Et tout se paye à part , bien entendu).
Salle de billards, taverne, salon de coiffure, salle de bains, blanchisserie, etc., etc.
C'est une petite ville
Il y a môme, et ce n'est pas là le moins curieux, il y a dans cet hôtel et dans plusieurs autres de New- York, un télégraphe électrique. — Ne trouvez- vous pas cela très* commode de n'avoir qu'à descendre quelques marches , et
de pouvoir causer, en pantoufles et en robe de chambre, avec un ami qui demeure à cinq ou six cents lieues ?
Un fait assez bizarre et qui est vrai (des gens dignes de foi Tont affirmé) , c'est que dans tous ces grands hôtels des EtafS'Unis, on peut entrer dans les Dining'BoomSy à l'heure des repas, s'asseoir à table, dîner et s'en aller sans payer. — Sans payer ! ^^ Qj^ , vr^enl ! c'est étrange ; mais c'est comme cela.
Il est vrai de dire que cela arrive rarement; mais enfin, quand cela arrive , personne ne se permet de réclamer la moindre chose^
Vous conviendrez que ceci ne manque pas d'une certaine grandeur.
Je sais bien que c'est une piètre chose que quelques dollars de plus ou de Q)#ne pour une maison semblable^ qui regorge tellement de- xoyagjmrst qu*ià u!y a Jamais uBe» chambre, va^nte ; mais ce bit n'en e»ste pas moiiA el je m'empresse de. l'enregistôr.
Il y a tant de monde dans cet hôtel qw^ malgré lo hondu*» prodigieu;! des^r^ns i|e servioe, en m mKï^^f^^ ^ <^ s'adresser.
C'est un va et vient perpétuel, ub reome-mônage. de^tous les instants. -^ Les g^u^Qoa^ passent Lbijut vie à courir du bai en haut, du haut en bas , de droite à gauche, de gaj^cite à drqite^ s^s jam^. s'arrêta et , 1^ pltt$ souve^, saff^ obéir aux ordres qu'on leur donne.
On dirait que tous ces gaillards-là soQt pi(|ii^d^la ï^r reçtule^
Si biea qu'il est mat^ielleim^al impossible^ de* ûvre dan» ce luxiueu:;; caçapvaxi^irsûl et qu'aussitôt iQ$l;8^é, Ton œ soï^ê qfjCi une çhfm : se sauvor au {ilus vlt%
Ce fut justement là ce que fit mademoiselle Rachel.
Et, le lendemain même (elle n*avait pas perdu de temps, comme vous voyez), elle habitait, avec ses deux jeunes sœurs Lia etDinah, non plus un hôtel (elle en avait assez de cette existence fantaisiste 1) ; mais bien une maison particulière, Clinton-Place, n» 5.
Raphaël et M. Félix p^e f|^^^^M'instalIer d'un autre côté, dans Broadway, si j'ai bonne mémoire (Ce ne pouvait être que dans Broadway).
Et' ce fut encore dans une autre partie de la capitale que mademoiselle Saràh alla fixer sa résidence.
Cette division de la famille Félix en trois camps différents ne manqua p^s dMntriguer très-fort tous les bavards Ney-Yorkais, qui firent sur cet événement une foute de commentaires.
Ce fut, comme toujours, beaucoup de bruit pour rien. Ou se séparait parce qu'on se séparait^ et voilà tQuIi.
Quant aux autres membrçs de la French-Çompany^ l'horrible fiacre jaune dont nous avons déj^ parlé, et qui s'était emparé d'eux à la sortie de la douane, les avait condui^^ non sans cahots, je vous prie de le croire, et non san^ avoir manqué de les verser nombre de fois, à un certain hôtel français-espagnol, tenu par une certaine madame Mondon.
GHAPI'mB III.
oa u e§c parlé d'm tai d'anlniMui dépUUânlfl.
L'hôtel Mondon ! En voilà encore un endroit malsain que je me ferais un plaisir de ne pas recommander à mes amis, s*il existait encore !
Il est mort! Paix à ses mânes !
Et Ton mangeait pourtant là de la cuisine*française, à ce qu'on disait, du moins !
Et c'était la fneilleure de toute la ville, à ce qu'on disait toujours !
Ah 1 nous nous en souviendrons longtemps des côtelettes que nous avons mangées chez cette brave femme, et de son chotolat à la graisse et de son <lait à la cervelle de hK)uton !
O Désiré I ô Verdier 1 ô Vachette ! ô Bonvalet ! ô dîner de- Paris, même 1 Où étiez-vous?
Si nous avions pu dormir, au moins ! c'eût été une con* solation, car enfin,
< Qui dort, dtne. »
Dormii^ L. Ah! bien, oui!. Sous ces latitudes peu tempe-
rées, cet exercice est positivement interdit aux Européens..
Nbs nuits furent horribles...
Une, entre autres, fut quelque chose de hideux pour moi... Ce fut la première, pardieu 1
Vers une heure du matin, je me réveille en Croie à des démangeaisons atroces; j'allume ma bougiu et j'aperçois sur mes bras, sur mes jambes, sur ma poitrine, une armée tout entière de gros cricris rougeàtres, de taracanes énormes, d'un tas d'insectes enfin, dont les entomologistes euxmêmes ignorent le nom, j'en suis sûr, et que la jeune Amérique a vomis tout exprès pour me déchiqueter !
£t ce n'est pas tout : des milliers de moustiques, des maringoains de toutes sortes se mettent de la partie et me dévoretit avec une rage sans égale. — Je sens que ma raison déménage :
Je fais comme elle et je saute à bas de ce lit trop habité pour me réfugier sur une grande malle où je suis loin d'être bien.
Je gonfle à vue d'œil. .
Comme le superbe Hippolyte^ je remarque avec horreur que mon corps n'est bientôt qu'une plaie...
Oh ! alors je maudis l'Amérique, et Christophe Colomb qui l'a inventée, et Raphaël Félix qui vient l'exploiter!.. Et je me rendors ]
J'ai un horrible cauchemar :
Il me semble assister à uu bal étrange, impossible, t)ù des myriades d'insectes fantastiques se sont donné rendezvous...
Des maringoins énormes, d'effroyables guêpes, des gril* Ions gigantesques forment l'orchestre.
Des obeniUeB cdossales, de grossea araignées velues, des scorpions monstrueux se livrent à des quadrilles sans nom, à des polkas inconnues, à des valses vertigineuses, à des rondes diaboliques à faire honte au Sabbat!
C'est la nuit de Walpurgis des insectes I
Une arftgnée hideuse s'avance alors vers moi et, m'enlaçant de ses longues pattes maigres, cheiche à m'entrainer avec elle dans les tourbillons de la valse.
Pour me soustraire aux agaceries de cette ignoble coryphée, je fais un mouvement tellement violent que je me réveille, et je puis voir sur l'un de mes mollets, d^eunant tout tranquillement avec les dernières gouttes de mon sang, une araignée ; mais une vraie, cette fois, d'un ton rougeàtre, el ressemblant à s^y méprendre, à ma danseuse de cette nuit.
Voilà conune on dort dans ce pays-là 1 faites donc douze oeots lieues pour vous offrir ce divertissement 1
PsttT me calmer, je songe que c'est a«i|ourd'hui le 284" anniversaire de la Saint-Barthélémy.
En effet, comme tout le monde ici est protestant, ces insectes, qai le sont aussi, natui^liement, se sont vengés sur moi, simple catholi(^e, de cette grande boucherie des temps passés I
C'est bien fait !
CflAÎ*ITRE IV.
INiBs leqsel commence la cliasse am mUlUMis.
Pour cQQttbte d'agrémtut, à peine fait^il jour qu'an orgue de Barbarie Tient jouer sooa mear fenêtre» ia ronde des FUkê de Mêrhre et le Sert d9 Frane-Baiêy.
Je croyais en avoir fini avec ceê airs-là !
Malgré les blessures sans nombre de ses artistes (car personne n'a été épai^né par les moustiques, comme bien vous pensez, mademoiselle Rachel pas plus que les autnes), Raphaël Félix fait annoncer olficiellemeat, dans teus les > journaux, la fH*emière représentation d^ mademoiselle Ra^ dwl et de la (kmipagnie française, pour le 3 septembre 4 865, et cela, sans aucune espèce de remise.
Enfin, nous allons donc sav<m* à quoi nous en tenir : — Tout le monde attend avec une curiosité et une impatience bien naturelles, cette première soirée dont i'isene doit faire voir, à peu de chose près, tous les résultats possibles de Taf» faire.
Jusqa'à présent , cela s'annonce sotis d^ezceUents auspieee.
La |Mmae tel «tièrc gMbleonne peut mieiix disposée.
Le ytm-Tmk JÊnmii, le lMlf-7>iliiiie, le Courrier êÊM EtmM-Vàa^ et TjagL Mires joamox pliœ oo moios ■i|KMlaB^ f xm^auL t aà . rfciqf jow quelques ookmnes à ce gnad éïéwaeat illénm, — sais préoédeot aux Etats- Unis.
La locaticMi ■'grhn comBe sur des roulettes.
La caisse adaûaîslrafîve et^raîsse à faire plaisir.
IHi oiatîn an aov, à son office de fFmU-Stre^ (la rue aux miSUons l\ iapliaâ F€êel pas% sou temps à échanger contre éno t néiBeat de dollars oce moltitode de petits inorœanx de carton.
11 ast là dans sonfiémenl, maînteDanl!.. Et il faut le voir, expédiant son public, inscrivant tous les noms sur la feuille de locatioa, délivrant les coupons de loges, encaissant les espèces, et donnant à une demi-douzaine d'employés vingt ordres à la fois, sans se tromper jamais.
puissance du doflar ! Lui qui savait à peine quelques phrases d*an^'s en débarquant ici, il trouve moyen, à présent, de comprendre cette langue, que les Américains prennent à tâche de rondro tout à fait incompréhensible, et, ce qui est plus fort^ il se fait comprondro par eux !
U y a vraiment, dans ce bureau de fFàllStreet , une activité, on mouvement extraordinaires.
Âh I c'est que c'est de là que partent tous les ordres relatifs à la grande bataille qui va se livror bientôt.
Des expren sillonnent la ville et répandent sur leur route des milliers de programmes annonçant la composition du répertoire, les noms des artistes, etc., etc.
D'autres vont remettre aux journalistes leurs lettres d'invitation. Lettres dorées sur tranche, ma foi, rien que cela (
EnfiB, les affiches définitives sont apposées dans tous les coins de la ville, et permettent à la foule curieuse et empressée de lire les détails vivants :
METROPOLITAN THEATRE
On monday, sept. 3 rd,
For the first time in this country, M. de Prbmàry*s new comedy of .
LES DROITS DE L'HOMME
(Même distribution qu'à Londres.)
N, B, A New-York, M. de Prémaray s'est toujours ap* pelé de Prémary. — Pourquoi ?
Afler which, wili présented Corneille's celebraled tragedy of
LES HORAGBS.
(Toujours même distribution qu'à Londres.)
Prices ofadmissfon to mademoiselle Racbel's performances :
Orchestra-seals,— parquet and parquet-circle. 3. dollars.
First circle 2. dollars.
Upper circle. 4 . dollar.
Numbered seats may be secured in advance at tbe above prices, with a smal addition of : 25 cents per seat. — (Places réservées : 25 sous en sus).
Comme on le voit, le prix des places est ici beaucoup moins cber qu'à Londres. — Nous aurions supposé tout le contraire.
Dix-sept francs pour une stalle réservée^ ça n'est vraiment pas la mort d'un bomme !
Si; aiiee cas prfx#« ^^ 9^^ >^^*^ P** cmiÀe tous tes joofs, les NtwiwYorkaiB y mefitront de I4 mauvme velenléu
Je lis dans les Mémoireê d$ Bmrmum qo» M Mmh. N. Genin a payé, dans cette même ville de New- York, à la première apparition de Jenny Lind, la somme colossale de 2^5 dollars pour uqb simpl» stalto,
225 dollars I c'est-à-dire onze cent quatre-vingt-un francs et vingt-cinq centimes!
Après cela, tout est possible.
CHAPITMî T.
Première soirée à New-York.
Le 3 septembre, donc, une foule des phis imposantes sta* tkmne longtemps avant l'ouverture des bureaux^ devant le niéàtre métropolitain.
Il va sans dire que cet édifice est de plus en plus situé dans Broadway. — 1\ le fallait I
Au-dessus de rentrée principale a été pk^ un spleodido transparent, où se distinguent, en ouvres chinoises, les mots suivants :
Comédie.^ Drame. — Tragédie.
Le nom de Racbel n'a pas été oublié, eomme de juste, ot Ton peut le voir tout à loisir et autant de fois que l'on veut, sur les drapeaux français et américains que Tartiste newyorkais a peints en haut de son transparent, et qu'on jurerait être vivants, tant ils sont bien réussis.
Ce qui est moins joliment imité, c'est le masque tragique que l'on voit dessous. Voilà quelque chose qui n'a paa Tair
d*ôtre vivant ! Cette face diabolique doit donner à tout ce monde-là une étrange idée de la tragédie !
Enfin^ n'importe, malgré cette caricature, à cause d'elle peut-être, le transparent a un succès fou.
transparents célèbres des Coêaqueê et de la Prière des Naufragés, comme vous êtes distancés, mes bons amis !
Mais attention 1 II est six heures et demie et les bureaux sont ouverts !
La foule commence à envahir la salle !.. et cela, sans cris, sans tumulte, sans parler presque.
public parisien I ce n'est pas toi qui prendrais ainsi possession d'une salle de spectacle!
Mais les Américains ne sont bruyants que pour leurs affaires de commerce ; pour leurs plaisirs, ils sont tranquilles comme feu Baptiste.
Aussi, chacun suit, sans s& presser, son petit bonhomme de chemin, et va s'asseoir, sans encombre et sans bousculade aucune, à la place qui lui plaît.
Du moment que ce ne sont pas des stalles numérotées et réservées, on a le droit de choisir celles que l'on veut !
Ce qui est fort bien vu I
D'abord parce que ça empêche les retardataires d'avoir de bonnes places, et ensuite parce que ça supprime totalemeut cette classe malfaisante, tyrannique, morose et vénale des ouvreuses de loges, plaie éternelle de nos théâtres de Paris I
Les spectateurs sont maintenant presque tous arrivés, et la salie offre déjà un magnifique coup d'œil.
Les gentlemen sont généralement mis fort simplement : une chose qui a l'air de les contrarier beaucoup, c'est d'avoir des gants paille.
Quant aux ladies, c'est autre chose ; elles ont toutes un visage rayonnant.
Ah ! c'est que c'est jour de fête pour elles. Aussi ont-elles toutes, à peu d'exceptions -près, des toilettes d'un luxe inouï, et qui plus est, d'un excellent goût. Pas une d'elles n'a voulu venir ce soir autrement qu'en parure de bal. — Et quelle parure 1
Il y a des diamants à remuer à la pelle, des fleurs comme s'il en pleuvait 1
Sans compter que celles qui les portent sont presque toutes jeunes, jolies et souriantes, et que ces gentilles républicaines possèdent pour la plupart un petit air aristocratique qui leur sied à merveille !
Elles sont bien mieux que messieurs leurs époux, c'est une justice à leur rendre, et comme, heureusement, elles sont en majorité, tout est pour le mieux dans le meilleur des théâtres possibles.
Avec cela que ce théâtre est véritablement superbe, et digne, en tous points, de recevoir d'aussi jolies visiteuses.
Le gaillard est tout battant neuf, orné de glaces, et tout fraîchement décoré.
Il y a partout des tapis fort riches, des meubles magnifiques, et des becs de gaz dans tous les coins et recoins.
Tout cela est d'un aspect vraiment réjouissant.
Mais l'heure passe !..
Le grand moment approche!..
L'orchestre joue l'ouverture...
Encore quelques secondes, et la French Company sera aux prises avec le public américain.
Enfin, sept heures sonnent à la pendule du foyer.
L'on frappe les trois coups ; tout le monde se prépare ; les
longinttas^ braquant sur ia scèBe ; le ridaau ae lèrfe, et 1*0D joue les Droits de l'Homme
La pièce de notre ami Jules de Prémaray fait un effet énorme, gràte aux nombreux Français qui assistent i cette première r^résentatîon.
Quai^ aux Anéricains, je puis hardiment affirmer une chose, c'est qu'ils ne comprennent pas un mot de la pièce.
Comme il n*y a aucune traduetton anglaise de cet ouvrais, cela devait arriver, et nous sommes peu surpris de ce ré* âttltat.
Pendant ces deux actes, ^i leur font Teiet de durer deux îèeles, ces bous New-Yoricais s'ennuyeat à foire plaisir.
Sans les toilettes splendides des tn»s sœurs de mademoi» selles Rachel, |e suis intimement convaincu qu'ils dormiraient déjà.
C'est égal, ils sont très-vexiés d'être venus sitôt, et ils donneraient volontiers onze sous pour que ce fût fini.
r>es Français, qui s'inquiètent fort peu que ça amuse ou non ces messieurs du Nouveau-Monde, n'en continuent pas moins de rire et d'applaudir.
Enfin, le rideau* baisse, et cette fois, c'est bien sincèrement que les Américains mêlent leurs bravos à ceux des Français.
C'est fini 1 Oufl
Ils consentent même à rappeler, de concert ftec nos compatriotes, tous les artistes de la comédie, ce qui est considéré comme une grande politesse dans ce pays-là, où la claque est totalement inconnae.
GHiPITM VI.
Oft mademolfclle Bacliel entre en icène et lenny LInd aotsl.
L*entracte n*est pas long.
MêdeaioiseH» Rachel eHe-siéme a hftte de paraître sur la scène.
Mêljgré o6la elie est émue, très-émue.
6a main «et ^aoée.
La pièce commence :
Le puUic écoule religieusement les ters de Corneille Le silence le plus complet règne dans la salle.
Tout à coup, un bruit étnmge, inattendu, rient ooutrir ta voix des artistes en scène.
On dirait qu'un orage afihreux éclate, et que la pluie Tient fouetter avec fureur toutes les vitres de la salle.
Pas du tout 1 11 n^ a pas plus d'ondée que sur la main. Ce bruit est tout simplement produit par (es innombrables brochures é'Hm'^ej traduites en anglais, dont tous les spectateurs tournent en même temps le feuillet terminé.
Rien de comique comme d'entendre ce sifflement soudain au beau milieu d'nne tirade.
Rien de divertissant surtout comme Tensemble parfait avec lequel s*agitent toutes ces paperasses.
On dirait un régiment en habits noirs, exécutant un commandement militaire*
Mademoiselle Rachel ne trouve pas que ce soit si divertissant que cela.
Elle réfléchit que ces maudites brochures vont couper en deux ses mots, ses phrases, ses tirades, et cela ne la rassure que médiocrement
Enfin, Sabine (mademoiselle Durrey), dit les vers : M Voyez qu'un bon génie à propos nous Tenvoie, » Etc.»
Il se fait dans la salle un grand mouvement, et mademoiselle Rachel entre en scène.
Elle est accueillie par trois ou quatre salves d'applaudissements, puis tout redevient parfaitement calme.
Nous avouons franchement que cette réception ne nous a que très médiocrement satisfaits. On aurait dû applaudir pendant une heure eutière !
Rachel en Amérique 1 Cela nous semblait quelque chose d'incroyable, de splendide , de merveilleux l
C'était, à notre sens, un événement qui devait révolutionner le nouveau continent tout entier )
Rachel en Amérique! Mais les tribus indiennes, ellesmêmes , auraient dû en parler dans leurs forêts sauvages !
Et au lieu de cela , on la reçoit comme on a reçu dix autres, vingt autres artistes !
Qjje dis-je ? Jenny Lind a été accueillie comme une reine.
Et pourtant, le talent de Jenny Lind, si grand qu'il soit, surpasse-t-il le talent de Rachel ?
On me permettra d'en douter.
Quant à la réputation de là cantatrice suédoise , tout le inonde sait que jamais elle n*a égalé celle de la tragédienne française.
Voyez cependant quelle fut sa réception à New- York, à son premier concert de Castle-Garden.
C'est Barnum lui-même qui parle :
a Mille billets, vendus le premier jour, rapportèrent en bloc dix mille cent quaranle-un dollars (50,705 francs).
N Dans la crainte de Tencombrement , les portes furent ouvertes à cinq heures, quoique le concert ne dût commencer qu'à huit. — Il en résulta que bien qu'il n^assistàt pas moins de cinq mille personnes à ce premier concert , on n'eut à déplorer ni accident ni désordre. — L'enthousiasme excité par Jenny Lind, à sa première apparition sur la scène, est peut-être sans exemple dans le monde. — Au moment où elle s'avança vers le rampe , l'assistance entière se leva et la salua de trois salves, accompagnées du mouvement de plusieurs milliers de chapeaux, et de mouchoirs. — A la dernière partie de sa cavatine, l'auditoire fut tellement transporté par la vivacité de ses sentiments , que les dernières notes du chant furent étouffées et emportées dans une véritable tempête d'acclamations. — L*enthousiasme était à son comble. •— Rien ne manqua à son triomphe. — A la fin du concert, la cantatrice fut demandée à grands cris et obligée de reparaître trois fois devant le public en délire. »
Je n'eusse point rapporté ici les détails de cette première soirée du Rossignol Suédois , si , à Nev^York même , cinquante personnes ne m'eussent affirmé que tout ce qu'écrivait barnum, à ce sujet, n'était que la stricte vérité.
Ce fut un engouement incroyable, une rage, une fureur.
Et> je la répète , le succès de Radial n*ipp^odia pal de cefaii de 81 devancière.
Tant pis pour les Américains.
ils avaient Tair de trouver toQt simi^e et tout iiatttrel*^e la tragédienne française eàtquHté son paya et ridqué sa vie pour avoir le plaisir de dire des vers dana la patrie de frûêhington et de Bet^amin Ff^HkUn.,. qui pûl est : Ils ne la comprenaient pas.
Ce qui fait le plus d'effet chez nous , sa diction magnifique, ses jeux de physionomie , son gesta admirable ^ toat cala passa à peu près inaperçu.
Les seules choses qui axdtèreat de vrais applaudissements fureoi les tirades dhaudes, les scènes d'action, où la marche devient plus animée, le geste pKis vif^ où la vsîx quitte le diapason ordinaire.
Ainsi toute la scène des imprécations fit un efifôt monstre et décida du succès de la représentation , succès très beau , très-grand sans doute , mais que j'eusse voulu vingt fois plus grand , vingt fois plus complet , va le taleU; et le nom de celle qui en était Tobjet 1
Il va sans dire que mademoiselle Rachel fui rappelée après la pièce , qui finit non pas à la fin, oonmie on pourrait le supposer, mais bien aux deux tiers du quatrième acte^ e'aatà-dire aux derniers mots de Camille y égorgée par san frère : « Ah ! traître l »> Ce qui ne rime pas avec grand' chose.
La scène de Sabine et d'Horace est supprimée , de nème que le cinquième acte, comme nuisant par tiop à l'action.
Le public , c'est une justice à lui rendre , n'a auounaaeQt réclamé, et il a a^^lavdi, aussi chaleurausemeiit qu'il le pouvait , à la teatrée de madaaaoiaelie RaeM , ramenée en
scèae , non pas , comme on pourrait le supposer aussi, par son frère Horace, mais bien par son frère Raphaël !
Probablement parce qu'il n'eût pas été convenable que Camille reparût donnant la main à Thomme qui venait de Tassassiner !
Comme on le voit, c'est toujours par le rôle de Camille que mademoiselle Rachel débute dans une ville. — C*est son grand cheval de bataille.
CHAPITRE VII
Oft POB volt «ne 1* Américain mord peu à la tragédie.
Une chose positive, et dont nous nous apercevons tous ce soir-là, c*est que la tragédie n'est pas le moins du monde ce qui convient au public américain.
C'est beaucoup trop sérieux, beaucoup trop magistral et surtout beaucoup trop froid pour lui.
Toute la journ^, tout ce monde-là, vrai monde de commerçants (et ce n'est pas un reproche que je leur fais là), tout ce monde-là, dis-je, est occupé d*affaires, de ventes, d'achats, de dollars, de mille choses enfin, plus ennuyeuses les unes que les autres; et le soir, s'ils consentent à s'emprisonner dans un théâtre, il leur faut des spectacles gais , réjouissants, qui les délassent un peu et leur fassent oublier les travaux de la journée. Pantomimes, chansonnettes comiques, scènes équestres, tours de force, jolieî* danses et jolies danseuses surtout, ils n'en demandent pas davantage.
C'est ce qui explique l'immense succès et l'immense fortune des frères Ravel.
Dix fois, j'ai été à Broadtoay-Thédtre^ dont ils sont direc-
teurs, el c'est à peine si j'ai pu trouver une place (Il est bien entendu que je payais parfaitement) .
Que jouait-on cependant ? /ocA^o ou le Singe du Bréêil, et les Pilules du Diable, — en pantomime. — Voilà tout!
Hein 1 Comme Raphaël Félix pressentait cela quand il voulait engager un corps de ballet!
Quand je parle du public des Etats-Unis, il vasans dire que c^est la masse seulement dont il est question.
11 y a, avant tout cela (malheureusement, c'est la minorité), mais enfin, il y a la partie intelligente, instruite, artiste même : — Ce sont tous les membres de la presse américaine.
Ceux-là n'ont pas en tête l'éternelle folie du dollar, et ils sont à même, je vous en réponds, déjuger et d'apprécier les artistes et les œuvres d*outre-mer.
Tous les journaux ont fait, à l'envi l'un de l'autre, de très charmants et très remarquables articles sur chacune des représentations de mademoiselle Rachel.
Le NeuhYork Herald^ entre autres, a fait à la grande tragédienne une gracieuseté jusqu'alors inconnue.
Ce journal, rédigé en anglais, naturellement, a publié, au beau milieu de ses articles, le compte rendu de plusieurs soirées de mademoiselle Rachel, et cela, en français.
En voilà,' certes, plus qu'il n'en faut, pour faire partager à tout le monde notre opinion sur la presse du Nouveau- Monde.
Le Courrier des Etats-Unis (le journal français de New- York), n'a pas été le dernier, comme bien on pense, à soutenir les représentations de la Compagnie française
Ah î si le succès que l'on rêvait pour cette entreprise n'avait dépendu que de ces messieurs, je ne crgis pas trop
m^avancer en affirmant qu'on Faurait obtenu aussi grand qa'on pouvait le souhaiter ; maisje public (on saura maintenant qui nous désignerons par ce nom-là), le public ne mordait pas à la trag^ie !
Ça ne leur semblait pas drôle du tout de voir arriver toujours, deux par deux, des acteurs aux jambes trop nues et aux robes trop courtes, qui venaient leur déclamer de grandes gaillardes de tirades, longues comme un jour sans fin.
Et puis, ce qui achevait de les abrutir, c'était d'être obligés de suivre la pièce sur ces maudites traductions. Parfois, ils tournaient deux feuilles au lieu d'une, de sorte qu'il leur était alors \ùni à fait impossible de comprendre un seul mot, et qu'ils sortaient tous de là à moitié fous !
Un mome&t, en voyant ces costumes un peu l^ers, ils ont espéré avoir affaire à desalcides, à des lutteurs; mais, hélas, ils ont été terriblement désillusionnés 1
Diea ! quel succès monstre , quels frénétiques bravos eût obtenus Facteur qui, au milieu d'une scène de tragédie, se fût mis à marcher sur la tète, à faire le saut de carpe et à avaler son sabre !
Et remarquez que, malgré tout cela, le public n'a jamais manqué d'applaudir lorsqu'il en trouvait l'occasion !...
Mais ce n'était pas franc ; c'était de la politesse et voilà tout !
Toutes les grandes scènes tragiques ne les attendrissaient jamais sérieusement.
Et la preuve, c'est qu'aussitôt un acte terminé, ils ne parlaient aucunement entr'eux de ce qu'ils venaient de voir et d'entendre; non, ils se mettaient, sans perdre une minute, à causer du cours du dollar.
CHAPITRE Vin
Où Fon parle encore da Boislffnol SaédoU.
Après le spectacle, nous étions tous convaincus qu*une foule immense allait attendre mademoiselle Rachel à la sortie du théâtre et la porter en triomphe jusque chez elle, ce qui devait être. Eh bien I au lieu de cela , chaque spectateur s'est sauvé au plus vite pour trouver une place dans l'un des nombreux omnibus qui stationnent chaque soir, à la fin du spectacle, aux portes des théâtres. Apres quoi, chacun est rentré dans son domicile, a absorbé une ou deux théières d'eau chaude, s'est fourré sous sa couverture, s'est mis à dormir profondément et a rêvé de tout, excepté de la première représentation de la French Company au théâtre métropolitain.
La recette de cette première soirée fut de cinq mille seize dollars. — C'est-à-dire 26,3^4 francs.
C'est fort joli évidemment; mais qu'est-ce que celj auprès des cinquante ou soixante mille francs que nous devions faire?
Qu'est-ce que cela surtout auprès de la première recette
de Jcnny l.ind, qui a monlé à la somme fabuleuse de 17,864 dollars, c'est-à-dire quatre-vingt-treize mille sept cent quatre-vingt-six francs ! Et encore, — ajoute Barnum avec chagrin, — cette première recette ne fut pas aussi belle qu'elle aurait dû Têtre par suite de quelques malentendus dans la vente des billets.
Il y a évidemment, «ître ces deux chiffres, une différence qui saute aux yeux des plus myopes; mais il y a aussi, nous le savons parfaitement, une différence non moins sensible entre les dgux genres exploités par ces deux grandes artistes.
Jenny Lind chantait, et le chant est une langue universelle que tout le monde comprei.d, tandis que Rachel joue la tragédie (Et c'est très loin d'être une langue universelle, la tragédie!) Par conséquent, Rachel ne peut être comprise que par les esprits d'élite, c'est-à-dire par très peu de monde.
Il y avait, au reste, une raison meilleure encore que cellelà, pour que le chiffre des recettes-Rachel*n'atteignît jamais celui des recettes du Rossignol suédois.
C'est que, pour le Rossignol en question, les places se sont vendues à l'encan, ce qui a permis d'arriver a des totaux incroyables; et, pour Rachel, on louait les places au prix du bureau, exactement comme à Paris.
Si bien que la salle du Métropolitain y complètement garnie, ne pouvait produire qu'une recette de trente mille francs ..
Eh bien! malgré cela, notre conviction intime est qu'avec le nom de Rachel, on devait faire trente-cinq mille francs ! — Au moins !
Oui^ les couloirs devaient être encombréS| les loges en-
vabies, les spectateurs petHs de taille devaient grimper de force sur les épaules des grands bonshommes placés devant euxl
Nous aurions voulu voir des enthousiastes pendus aux corniches, agrippés aux colonnes, accrochés à tous les becs de gaz de la salle. — Nous en aurions voulu jusque dans les coulisses, jusque sur la scène, dans les jambes des acteurs, comme du temps de Molière, et que tout ce monde-là crièt :*
<c raild qui e$i ieauf » devant que le$ chandetki fueêeni allumées!
Mademoiselle Raehe) aussi l'aurait voulu; et Raphaël, et tout le monde !
Cependmit, personne n'osa se plaindre du résultat de cette première soirée.
Peut-être espérait-on qu'aux représentations suivantes, les recettes seraient plus belles et Tenthousiasme plus grand.
C'était possible I
D'autant plus que plusieurs journalistes, entre autres M R. deTrc*riant, du Courrier des État$-Unis, étaient venus, dans les coulisses, féticiter chaudement mademoiselle Rachel, et l'assurer que le succès de cette soirée irait forcément en augmentant.
Ils le croyaient 1 — Pourquoi ne l'aurait-on pas cru comme mx?
Le lendemain, 4 septembre, on joue :
PHÈDRE et les DROITS DE L'HOMME.
(Même distribution qu'è Londres.) Chose étrange ! la recette a baissé.
On fait ce soir dix-neuf mille cinq cent quatre-vingt-sept francs.
A peu près sept mille francs de moins qu'hier !
C'est à n*y rien comprendre.
La pièce, du reste, fait un effet énorme, plus d'effet que les HoraceSy peut-être.
Rachel est rappelée plusieurs fois, pendant et après la pièce.
Les Français de New-York sont enchantés ; ils applaudissent avec frénésie.
Quant aux Américains, ils persistent à faire un bruit désastreux avec leurs brochures et à ne pas s'amuser énormément. .
Quelques-uns, qui sont venus seulement pour voir Rachel, quittent leurs stalles après son entrée et se sauvent, comme si le diable les emportait. Ils ont vu Rachel 1 Us pourront dire à tout le monde :
— J'ai vu Rachel 1
C'est tout ce qu'il leur faut.
Quant à étudier la tragédie et la tragédienne françaises, ils s'offriront ce plaisir une autre fois. En attendant, ils vont voir, à Broadway-Théâtre^ une certaine danse de corde qui fait beaucoup de bruit dans le monde dramatique newyorkais.
Ce soir, pendant toute la première scène de Rachel, de mauvais plaisants, cachés dans la rue du Théâtre, s'amusent à imiter le chant du coq.
Hier déjà, à son entrée dans les Horacet^ ils s'étaient livrés à cette étude de basse-cour.
Le chant de cet oiseau, au milieu des* vers de Corneille et de Racine, faisait l'effet le plus désagréable du monde ;
aussi, a-t-on envoyé à la poursuite de ce faux coq une bande de policemen, qui naturellement n'ont rien attrapé du tout.
A la suite de cette deuxième soirée, malgré le succès obtenu, on fut beaucoup moins satisfait qu'après la représentation d'hier. — Il y avait de quoi. — Et l'on se hasarda à trouver que ce pays était décidément trop éloigné, trop chaud, trop orné de mouches et pas assez iittér§ire !
Et dire que Raphaël, qui pouvait si bien s'en priver, a voulu à toute force entreprendre cet audacieux voyage!
— Je fis cette observation à mademoiselle Rachel.
— Que voulez-vous, me répondit-elle, — il ne peut tenir en place ! — Et elle ajouta avec un sourire : — Mon frère, voyez- vous, c'est le Juif-Errant... C'est moi qui suis ses cinq sous.
CHAPITRE IX
oa i*oD DefMM |HM aaiant <iu*<m TiNMiralt.
Le 6 septembre, les affiches annoncent la première représentation d'Jdrienne, non pas Lecouvreur^ comme on pourrait le supposer, mais bien de :
ADRIENNE L4C0UVREUR.
(N. B. Pendant tout le temps qu'on est resté à New-York, il a été impossible d'obtenir des compositeurs de Tendroit, qu'ils appelassent cette infortunée Jdrienne autrement que Lacoiicreur ; probablement parce que c'était une femme.)
Cela n'empêcha pas la pièce do faire beaucoup plus d'effet que Phèdre et que les Horaceê,
Àh! c'est qu'il y a de si beaux costumes dans Jdrienne ; de si riches parures !
Toutes ces dames jouent ce soir avec tous leun dia^ mante!
Mademoiselle Sarah est étincelante ; hiademoiselle Hachel est éblouissante.
Et puis, il y a une décoration nouvelle à chaque acte; et c'est une grande joie pour les spectateurs de ne plus voîr cet éternel palais, éternellement orné de ses deux vieux fauteuils rouges ! Oh ! les vilains fauteuils !
Aussi, est ce avec toute la sincérité de leur âme qti*ih accablent Rachel de rappels et de bouquets ! Elle est bien mieux là-dedans que dans Camillej que dans Phèdre même ! — Fensent-ils. — Et elle change au moins trois fois de costume 1 Mriffht! ailright!
On fait ce soir 2,0f6 francs de plus qu'hier. — Ce devait i6tre. Le lendemain, on affiche :
MARIE STDÂRT.
Mais deux représentations, coup sur coup, c'est trop ; la location ne marche que faiblement.
Ceci, joint à une légère indi^>03ition de madcmoisi'lle Rachel, le mot :
RELACHE
Profite de cela pour s'étaler majestneusemewt sur les affiches du Métropolitain. ^
Le jour suivant, on essaierait bien do rattraper cette soirée perdue ; mais la fatalité déguisée en almanach veut que ce soit un samedi.
Or, le samedi étant assez généralement la veSle du dimanche (môme en Amérique!), les commerçants sont obligés de rester fort tard à letfrs offices pour régler les comptes de la semaine; et leurs prévoyantes compagnes passent leur soirée au marché pour les provisions du lendemain ; c'est pourquoi y eut-il, dans chaque théâtre, les spectacles les
plus attrayants, les plus gratis du monde ; tous ces gens là se feraient plutôt hacher jusqu'au dernier, que de renoncer pour un seul jour, à leurs vieilles habitudes!... Les vieilles habitudes, c'est sacré dans la jeune Amérique !
Exemple : Le gouvernement, voyant avec quelle rage le peuple s*adonne à Tivrognerie, promulgue une loi (la loi du Maine) qui interdit, dans toute T Union, la vente et Tusage des boissons alcooliques. — Que fait-on?
— On se révolte I On saute à pieds joints par dessus la loi, on fait ouvrir de force les bars-roomi et les tavernes; et les ivrognes encombrent plus que jamais les nombreux ruisseaux du nouveau monde ; leurs habitudes avant tout ! — C'est au point que dernièrement, dans l'illinois, à Lincoln, les femmes se sont révoltées, — outrées qu'elles étaient, de l'intempérance de messieurs leurs époux. — Elles se sont armées de haches, de pelles, de couteaux, voire même de pistolets, et ont enlevé d'assaut un débit de liqueurs. — Tout a été détruit. — La maison elle-même a été presque démolie. {Hiitorique).
Autre : il y avait, aux Etats-Unis, un jeu fort à la mode : Le Jeu de$ neufquillei.
Comme, à cet innocent passe-temps, il se perdait des sommes colossales, et que chaque jour quelque joueur trouvait moyen de se ruiner bel et bien, un décret parut qui interdit, et cette fois sérieusement, le jeu dee neuf quiUei
De là, grande rumeur. — Ne plus jouer aux quilles ! — Que va-t-on devenir? — Va-t-il falloir se révolter encore?
Non. — On réfléchit que si les neu/* quilles sont supprimées, rien n'empêche de se livrer aux dix quilles.
Et en efifet, depuis ce moment, on joue aux dix quilles, , du matin au soir ; si un décret malavisé supprime aussi les
dix quillet, on jouera aux onze quilles^ et ainsi de suite, jusqu'à extinction de chaleur naturelle.
C'est bien se moquer un peu de la loi! — Tant pis pour elle, morbleu ! Pourquoi vient elle fourrer son nez dans leurs vieilles habitudes?
CHAPITRE X
Qnl est très-loin d'être val.
On croit peut-être que si Ton n'a pu jouer hier samedi, on va donner au moins deux représentations aujourd'hui dimanche. — Non ! non ! Par ordre supérieur, les théâtres sont fermés et les boutiques ne sont pas ouvertes ! — Pas de cafés ! pas de restaurants ! Si vous n'avez pris vos précautions hier, vous mourrez de faim aujourd'hui !
Dans les rues, il n'y a plus de voitures; à peine si, dans celte ville morte, quelques rares promeneurs, véritables spectres, passent de temps à autre! .. Pas un cri ! pas un rire ! pas môme l'aboiement d'un chien errant!... pas même le chant d'un moineau qui vole ! ...
Ceci est exact : il n'y a presque pas de chiens à New- York; quant aux pierrots, aux hirondelles, on n'en voit pas. — Pourquoi? — Tout cela est d'un triste à avaler sa langue.
Sans compter que cette ville est bâtie tout exprès pour vous saigner le cœur î Toutes les maisons, en marbre blanc ou en granit, ressemblent, comme deux gouttes d'eau, à des
jnoDumento £inéraire.s. — C'est frappant ! — Avec cola que chaque maison possède son petit entourage en £er et son petit jardin émaiilé de lierre, de cyprès et de saules pleureurs. C'est déjà d'un aspect triste pendant la semaine, jugez ce que c'est le dimanche 1
Aussi, ce jour-là, tout le monde se sauve à la campagne. — Quelques amis et moi, nous voulons faire comme tout le monde, et nous montons en voiture, en disant au cocher de nous conduire où il veut, pourvu que ce soit dans un endroit très-gai^ — On part. — Bientôt nous sommes sur une espèce de pont, et, au bout de quelques secondes, je m'aperçois que notre pont a quitté la rive et que nous sommes au beau milieu de la rivière avec nos chevaux et notre voiture. — Une promenade sur l'eau, en calèche!... A la bonne heure, c'était drôle !
(Ces sortes de ponts, que la vapeur fait mouvbir, ne sont que d'immenses bacs, de grands bateaux-omnibus pouvant contenir plusieurs centaines de voyageurs et une trentaine de voitures tout attelées).
En fort peu de temps, nous sommes de l'autre côté de la rivière. — Et nos chevaux nous emportent dans la campagne. — Après une course assez longue, nous arrivons enfin au joyeux endroit choisi par notre Coachman. Devinez un peu où nous a conduit ce gredinlàl .Au cimetière 1 Au Père Lachaise de l'endroit I
Quittons au plus tôt cette mécropole, et allons faire un tour au théâtre Métropolitain. — Ou plutôt, non ; avant d'en finir avec les pompes funèbres, j'ai une triste nouvelle à vous annoncer : La fièvre jaune est à Norfolk et à Portémouth^ et les journaux ne parlent plus que de cela !
« Tandis que la fièvre pestilentielle semble diminuer à
Norfolk, —dit Tun d'entre eux,— le dernier boIleUn de Portsmouth, accuse une augmentation de ce côté. Aussi la terreur ne se calme un peu dans la première de ces deux villes, que pour se réveiller plus vive dans la seconde.
Hier, nous avons donné les noms de quelques médecins, morts victimes de la maladie Aujourd'hui, nous recevons une liste funèbre de membres du clergé ayant eu le même sort.
On cite une société de onze personnes, — médecins et gardes-malades, — qui sont arrivés à Portsmouth le 29 août, et sur lesquels six avaient péri quelques jours aprèl.
Il est facile de comprendre que cette épouvantable mortalité ait fait bien des orphelins.
Préoccupé du sort de deux cents enfants privés ainsi de leurs parents, le comité de Baltimore avait eu le projet de les faire aipener à la maison de refuge de cette ville. Les dames se préparaient à leur fournir des vêtements neufs en échange des anciens qu'on eût brûlés. Mais, l'association Howard s*est refusée à ce transfert, auquel on a renoncé en conséquence. »
« Pas d'amélioration à signaler dans les bulletins, arrivés aujourd'hui de Norfolk et de Portsmouth, — écrit-on le lendemain. — La bienfaisance publique, du reste, ne se lasse pas plus de secourir les victimes que le fléau de les frapper.
Le montant des souscriptions, dans la seule ville de New- York, s'élève jusqu'ici à 25,000 dollars (131,250 francs!), et augmente tous les jouré. La chambre des councilmen a voté, mercredi, une somme de 3,000 dollars.
A Philadelphie, 21 ,000 dollars ont été recueillis dans ce noble but. Pourquoi faut-il qu'une nuit de gelée puisse faire, pour les villes si cruellement décimées, plus que toutes les sommes d'argent qu'on y envoie ! »
Cet odieux fléau frappe même en pleine mer : — Dimanche dernier, des pécheurs d'Edgartown ont piloté dans ce port, le schooner Joseph James, de Bangor, qu'ils avaient trouvé à Tancre, en dehors du Great Bip. Le navire était chargé de bois de sapin, et expédié de Georgetown.
Durant la traversée, la fièvre jaune s'était déclarée à bord avec tant de violence que pas un homme de l'équipage ny agirait échappé. Tous étaient sur leurs cadres, incapables de gouverner le bâtiment. Ces malheureux ont été mis à terre à la Qdirantaine, et sont aujourd'hui l'objet des soins que nécessite leur état.
Nous lisons dans un autre journal que mademoiselle Rachei vient d'envoyer aux familles des victimes une somme de (5,250 francs) mille dollars l
CHAPITRE XI
Où Ton dit lieaacoap de bleo de la eomparnie Eacl^l.
Le lundi, 40, on joue :
MARIE STUART
Leleester, Mil. EANDODX.
MorUmcr, Léon BEACTALLET.
Melvll, LATOUGHE.
Barlelcli, CHÉaY aîné.
Paaiet, GHÉRY Jeaoe.
Ellsaliech, Mlles SARAH
BfARœ STUART, RAGHEL.
Recette : 20,154 francs. — Un peu moins qu'avec Jdrienne.
II fait du reste une chaleur révoltante. Impossible de s'habiller autrement qu'avec des vêtements de toile blanche.
Ce qui revient même fort cher, vu que le blanchissage est ici d'un prix ridicule j un faux-col : dix sous.
Mercredi, ^ 2 septembre.
ADRIENNE toujours Li4C0UVREUR.
Recette: 18,402 francs.
Le Courrier dei Etais-Unis publie un fort aimable article sur les artistes de la Freneh-Company.
L'article est fort long; mais comme il dit du bien de tout le monde, nous le reprod()irons dans son entier :
« LA COMPAGNIE RAGHEL.
« En jetant à la hâte, sur le papier, au sortir du théâtre Métropolitain, nos impressions de chaque soirée, c'est à peine si les succès de mademoiselle Rachel nous ont laissé place pour dire quelques mots de la manière dont elle est entourée et secondée. Les artistes qui Tout accompagnée dans son excursion transatlantique méritent, à tous égards, beaucoup mieux que cette mention sommaire. Nous profitons du premier loisir qui nous est fait, pour leur rendre justice.
« En tous temps et partout, la compagnie dont M. Raphaël Félix a environné sa sœur, serait digne d'être remarquée. Aux Etats-Unis, avec l'habitude où nous sommes de voir les stars les plus éminents paraître au milieu de ce qu'on appelle en langage de coulisses, une troupe de carton, cette compagnie dépasse infiniment tout ce que nous étions en droit d'attendre ou d'exiger. Â ce titre, ce n'est pas seulement la présence de mademoiselle Rachel qui fera époque dans l'histoire dramatique des Etats-Unis. Tout ce qui se rattachera à son passage parmi nous laissera une profonde empreinte, dans la mémoire du public, — et, nous l'espérons, un germe de régénération dans les habitudes du théâtre américain.
« Sublime et saisissante, à coup sûr, est la révélation de l'art que mademoiselle Rachel apporte au Nouveau-Monde, dans les plis de sa robe tragique. Mais, dans un ordre moins élevé, c'est aussi toute une révélation que cet ensemble et
cette mm en scène, qui ont traBaformé pour un moment le Metropolitan en une succursale du Théâtre-Français. A cet égard, le monde dramatique américain, — artistes aussi bien que directeurs, — ont encore tou^à apprendre ; et jamais ils n'auraient pu trouver école plus pratique, plus éloquente que celle qu'ils. ont actuellement sous les yeux.
« Jamais non plus Fart théâtral français n'aura remporté triomphe plus éclatant, que celui qu'il obtient aujourd'hui à New- York. En présence d'une population pour la masse de laquelle notre langue est inintelligible } au milieu d'un public qui n'a jamais vu à la scène que des effets forcés, nos artistes se font écouter, comprendre, applaudir, san$ modifier une seule de leurs traditions, sans avoir à sacrifier une seule des règles du bon goût scénique. Ils jouent à New -York , comme ils joueraient à Paris ; et New-York les applaudit aivec le même discernement que Paris pourrait y mettre. L'instinct du beau, du juste, du vrai, tient lieu d'appréciation raisonnée à ce public qui ne comprend qu'à demi.
« Rien ne saurait mettre en relief, d'une manière plus frappante et en même temps plus flatteuse, le degré de perfection réelle auquel Part théâtral est arrivé chez noys. Mais aussi, de combien d'arts différents, tous plus ignorés les uns que les autres aux Etats Unis, — ce grand art ne se composet-ilpas? Entrer, sortir, marcher, s'arrêter, écouter, regarder, ce sont-là autant d'études que l'acteur doit approfondir en France, avant de prétendre à quelque mérite, — avant même, pour ainsi dire, d'apprendre à parler. L'art de moduler sa voix au diapason des situations diverses, d'y mettre à propos le sentiment et la portée, couronne tous les autres^ mais il ne saurait en tenir lieu, et n'est pas, tant s'en faut, le plus difficile i acquérir. C'est la réunion de tous ces
talents^ de toutes ce» qualités, que jaHlissent rattratt, la puissance et surtout la vénié soémqués. Et plus le tout ar* rke à se fondis dans une sorte de simplioité naturdle, plus l'impresstOD produite est grande et assurée. C'est là précisément ce qui coBStîtue le caractère distinetif, en même temps que l'immense supériorité de notre théâtre^ ^- c'est là aussi ce qui fait en ce moment le succès de la compagnie Rachel, en dehors des triomphes personnels de la grande artiste.
« Assurément, lorsque le public américain écoute, d'une oreille patiente et presque intéressée , lès deux longs actes des Drotti de l'homme; lorsqu'il rit aux éclats, aux dernières scènes du DépH emouréux ; lorsqu'il subit sans ennui les loBgiles scènes d'exposition de certaines tragédies; lorsque surtout il applaudit spontanément à une situation émouvante, à un passage bien senti , — ce n'est pas qu'il ait compris toutce qui vient de se dire : mais l'air, le regard, l'attétude, le geste des acteurs lui ont traduit le smsqui lui échappait, avec une précision telle, qu'il se figure presque avoir entendu.
« Tout est d'ailleurs nouveau pour lui dans ce jeu et cette mise en scène, dont rien n'avait pu jusqu'ici lui donner une idée. Ces personnages qui vont, viennent, sortent, rentrent, s'assoient et^se lèvent, de la façon la plus naturelle du monde; qui marchent sans arpenter la scène à pas dégingandés et qui paillent sans remplir le théâtre ée leurs éclats de voix saccadés ; cette aisance sans laisser aller ; cette action si expressive et pourtant si sobre; cette facilité à remplir la scène, non de mouvement et de tapage, mais d'action vraie ; cette ^actâtude historique d'allures, de physionomie et de costumes, -^ ce sont là, encore une fois, aitant de révélations
qoi portent coup, et dont nous sommes, par cela même, en droit d*espérer une durable influence.
a Le dernier point auquel nous venons de faire allusion, — Texactitude historique, — n*est certes ni la moins grando, ni surtout la moins importante de ces révélations. A cet égard, encore plus qu'à tous les autres, le théâtre américain est dans Tenfance, — Cisons mieux , dans le chaos. Même sur nos meilleures scènes, Fanachronisme est en permanence, et les artistes les plus soigneux de leur répertoire frisent à chaque instant le grotesque, en matière d'habillement Qu'ils aillent étudier Phèdre, Adrienne Lecouvreur^ Marie- Stuart, et ils verront comment on ressuscite une époque, corn- • ment on évoque de leur tombe les personnages du passé. Un détail donnera la mesure du point auquel le théâtre français pousse le scrupule à ce sujet. Dans le second acte d^ Advienne^ mademoiselle Rachel revêt, pour représenter Roxane de Bajazetf non pas le costume actuel de ce rôle, mais bien le costume dans lequel il était joué par mademoiselle Lecouvreur, au temps où nous reporte la pièce. C'est à ce prix qu'on fait de la vérité historique et qu'on rend légitime et complet le prestige de la scène.
« Ces observations générales, qui sont en même temps comme un éloge d'ensemble de la compagnie, nous ont entraîné plus loin que nous ne l'eussions voulu. Mais elles ont leur intérêt, et les artistes, dont nous avons à parler maintenant, ne nous reprocheront pas quelques lignes enlevées à leur appréciation individuelle.
« La liste du personnel féminin, avec lequel nous avons fait connaissance, se compose de six noms : mesdemoiselles Sarah, Lia et Dinah Félix ; mesdemoiselles Durrey et Briard et madame Latouche.
« Des trois sœurs de mademoiselle Rachel^ mademoiselle Sarab tient seule jusqu'ici une place importante dans le répeiv toire, et la tient avec un talent remarquable. Les trois rôles où nous Tavons vu, madame de Lussan des Droits de Vhomme^ la duchesse de Bouillon dans Jârienne, et la reine Elisabeth, — ont été, pour elle, l'occasion de trois beaux et légitimes succès. Bien' que sa grâce railleuse, son œil plein de finesse, et son organe mordant lui assignent pour spécia* lité les a grandes coquettes, m elle a pris sa large part des effets les plus dramatiques des dernières pièces que nous venons de citer. Mademoiselle Rachel est admirablement placée entre elle et mademoiselle Durrey.
« Celle-ci remplit les seconds rôles tragiques avec autant de mérite que de conscience artistique. Elle aussi a partagé à bon droit les plus émouvants succès de mademoiselle Rachel. Dans la Sabine des Horaces^ dans TOEnone de Phèdre, dans l'Anna de Marie Sluart, elle a su se montrer également touchante. Elle possède le don si précieux, pour son difiBcile emploi, de mettre, — suivant le terme consacré — des larmes dans sa voix. Aussi exerce-t-elle sur le public un attrait qui s*est traduuit plus d'une fois par des applaudissements.
« Mademoiselle Briard joue le rôle ingrat de confidente, aussi bien qu'un pareil rôle peut être joué. Elle a montré , lundi soir, dans la Marinette du Dépit amoureux^ qu'elle possède plus d'intelligence et de finesse qu'on n'en peut déployer dans les Julie et les Irène du répertoire tragique.
« Mademoiselle Lia Félix a tenu fort convenablement sa place dans les Droite de rhomme^ dans Phèdre (Âricie) et dans i^drienne. C'est tout ce que nous avons occasion d'en dire jusqu'ici.
« Mademoiselle OmsA serait une iagémie j^îneée vivacité et fort agréable, si* elle voulait apprendre de ses sœurs aînées à voiler et à nieMK poser sa vois, qui sautille sans cesse dans les régions leaplus aiguës du diapason ju¥énile. Gomme sa sœur Lia, d'aiUeurs, elle estencore à connaître véntable* ment.
« Quant à madame Latottc)^,-^ui seule nous «e^te à nommer, — nous n'avons fait que Tentrevoir un instant dans le DépH amoureua,
« MM. Randoux, Léon Beauvallet, Chéry ataé et jeune, BellevauU, Bieudonné, Latouche, forment la partie masculiae du personnel.
« Presque tous sont déjà complètement eiiêrés 4ans la faveur publique.
« M. Chéry afné a su se faire un succès personnel et de tout point mérité, dans le Micbonnet û'^drisnne Leeouvreur, M. Bellevault a eu le même bonheur et le même talent, dans le Duroc des Droits de Vhûmme^ d'abord, et pîus complètement ensuite dans le Oros René du DépU amot«reux.
« Le poids des grands rôles tragiques repose principalement ' sur MM. Randoux et Léon Beauvailet qui y déploient l'un et l'autre les plus estimables et les plus difficiles qualités du genre. M. Randoux, principalement, paratfavoir cultivé la tragédie avec un soin et une préférence assez rares aujourd'hui. Nous lui signalerons toutefois un écueit vers lequel l 'entraîne parfois son amour et son respect pour la majesté classique : c'est la lenteur extrême et un peu lourde du débit Son talent gagnerait à brûler davantage les planches. M. Léon Beauvailet serait aussi plus complet, s'il posait mieux sa marche et faisait parfois moins sentir la rime. Mais il y aurait vrai-
ment mauvaise grâce à critiquer des artistes aussi inespérés pour nous.
« Ajoutons que M. Léon Beauvallet a rempli d'nne manière très-entraînante et très-évaporée, dans les Droite de T/ioiMme, un rôle aussi étranger que possible au répertoire tragique.
a M. Latouche a été remarqué du public dans deux per« sonnages bien différents : le prince de Bouillon d'^drienne Lecouvreur e't lord Melvil de Marie Stuart, Il a su mettre, dans le premier de ces rôles, autant de rondeur et de fatuité un peu niaise, que de sentiment vrai dans le second.
« Constatons enfin que le jeune premier de la compagnie, M. Dieudonné, est très-heureusement doué pour son emploi. Jdrienne Lecouvreur lui a fourni l'occasion d'une création .très goûtée du public : celle de l'abbé galant.
a Si, aux qualités personnelles de chacun des artistes que nous venons de passer en revue, on ajoute une remarquable aptitude à aborder les divers genres, une conscience artistique qui ne se dément jamais; et un dé^ir déplaire au public qui se traduit jusques dans les moindres détails; si on prend en outre en considération la valeur que les acteurs d'un certain mérite se prêtent mutuellement, en fondant leurs talents respectifs dans une harmonieux ensemble, on devra trouver que nous n'exagérons rien, en présentant à DOS lecteurs la compagnie amenée par M. Félix, comme tout à fait hors ligne, et comme la plus heureusement composée peut-être qui existe en dehors du Théâtre-Français. »
CHAPITRE XII
Ott tl est parlé de marcbands et de saaTases.
Ce môme courrier des Etats-Unis, qui a fait les frais du précédent chapitre et que nous allons mettre encore à con- . tribution, publie dans son feuilleton les lignes suivantes :
H Le nom de mademoiselle Racbel figure dans toutes les bizarreries de la popularité. Un restaurateur de Broadway a imaginé le pudding à la Bacbel ; — un cordonnier, les guêtres à la Racbel (jw<t arrived from Paris); — un confiseur, les glaces à la Racbel ; — dix perruquiers, les coiffures à la Racbel.
» Dieu sait où s'arrêtera cette émulation de patronage ! » Nous lisons, toujours dans le feuilleton du même journal : m Un fruitier reconnaissant a inventé le melon à la Raphaël Félix, etc. »
Ce n'est pas la première fois, du reste, que les Newyorkais se livreHt à cette fantaisie ; Baruum dit, à propos" de la chanteuse suédoise : « Nous eûmes des gants Jenny-Lind, des bonnets Jenny-Lind, des coiffures amazones à la Jenny-Lind, des châles Jenny-Lind, des mantilles, des robes, des chaises,
des pianos, des sofas Jenny-Lind ; •— en un mot « tout était à la Jenny-Lind. »
Je vous demande un peu quel rapport il y a entre RaChel, Jenny-Lind et Raphaël Félix, et cetle bande de fruitiers, de bottiers et de fabricants de perruques!... Mais, que voulezvous, il faut que chacun fasse de la réclame dans ce pays-ci : . les épiciers et les étameurs de casserolles !
Puisqu'il s*agit des marchands du Nouveau-Monde, quelques mots encore, S. V. P. — Ici, ces intelligents citoyens ne se contentent pas, comme en France, de vendre une spécialité. — Ainsi, le marchand de cigares, par exemple, vend indifféremment du vin et des parapluies, des conserves et des vêtements tout confectionnés. — Le pharmacien débite, en même temps que de l'huile de ricin et de Teau de sedlitz, des petits verres de liqueurs et des rafraîchissements quelconques; il vend encore avec cela du chocolat et des éponges ; des pralines et des petits balais. — Le fruitier vend de la viande ; — le boucher, de la porcelaine ; — le botfier, des chapeaux de paille; — le tailleur, du poisson salé. — Ici, quant au commerce, tout est permis ! même Tusure. — Il y a des gens qui vendent du dollar à deux cents pour cent d'intérêt. — C'est un peu cher ; mais bast, il faut bien gagner sa pauvre vie î
Heureusement que les journaux de Philadelphie nous apprennent qu'il s'organise actuellement en cette ville une compagnie « de prêts mobiliers, « destinée à remplir à peu près les mêmes fonctions que les monts-de «piété en France. Sans faire à la philanthropie des actionnaires de la nouvelle compagnie, plus d'honneur qu'elle n'en mérite, — dit à ce sujet le journal français cité plus haut, — nous croyons que c'est là une idée dont la réalisation est vivement ùl sou-
— uo —
Il 86 fit alors un tel vacarme dans la chambre, que la po- . lice intervint. En voyant entrer les agents, Tlndien crut que ses ennemis venaient le chercher pour rattacher au poteau du supplice, et que le moment était venu de couronner sa vie glorieuse par une mort plus glorieuse encore. Seul, sans armes, et sans vêtements , il se mit en posture de combat, hurlant qu*on ne le scalperait jamais vivant. Il était ainsi fort beau, grand, musculeux, farouche, et découplé de façon à donner fort à faire aux poitrines étoilées.
La police jugea avec raison qu'il n'était rien de plus à propos que de laisser le guerrier Penobscot continuer tant qu'il lui plairait son chant de guerre ou son chant de mort, puisque cela s'appelle un chant. Us refermèrent la porte. Le gosier humide invectiva encore ses ennemis par le trou de la serrure, leur reprochant leur lâcheté, et se glorifiant de son regard terrible qui mettait en fuite des armées innombrables comme les étoiles du ciel. Puis, peu à peu le bruit cessa. On entrouvrit doucement la porte. Hi-K.alé-Yov(r-Matha dormait du sommeil lourd et inerte de Tivrogne.
Que la main du Grand-Esprit reconduise le guerrier-augosier-humide jusqu'au wigwamde ses pères! » [CoHTTier,)
CHAPITRE XIII
Qot n'est ffoère aatre chose qu'âne lettre * Bogerde Beaavolr.
Le U septembre, sixième soirée au Métropolitain : LES HORAGES.
Pour la deuxième fois.
La recette remonte à 49,293 fr. C'est fort beau par le temps qui court, et nous profitons de ce que l'entreprise Félix semble prendre une meilleure tournure pour envoyer à notre amj Eoger de Beauvoir un aperçu de la situation.
Voici l'aperçu en question? On y retrouvera probablement quelques détails déjà mentionnés : mais on est prié de ne pas y faire attention.
New -York, 16 septembre 1855.
Mon cher Roger,
Je n'ai pu aller te serrer la main avant mon départ pour l'Amérique ; permets-moi de me livrer à cet exercice par-
dessus les nombreuses mers qui nous séparent. — Maintenant, causons. — Que fais-tu de l'ouvrage que tu sais ? t'en es-tu occupé? — Je parie que non ! — Tâche donc de penser un peu à ça pendant mon absence : si ce n'est pas pour moi, que ce soit pour Porcher, — Ecris-moi, n'est-ce pas? — Je ne te cache pas que je serai heureux comme plusieurs dieux de déguster quelques pages de toi. — Si tu savais comme j'ai eu peu d'agrément dans la jeune Amérique. — Figureloi, mon cher Roger, que depuis un mois bientôt que je suis à New- York, je n'ai pas encore dormi une nuit entière. — Je passe une partie de ma vie à me battre contre une nuée de moustiques, de maringouins, d'insectes venimeux qui ont élu domicile dans mon hôtel et qui me mangent du matin au soir — C'est insoutenable! — Je prends des bains d'alcool camphré. — Ma chambre a l'air maintenant d'une succursale de la pharmacie Raspail — Ces gredins de moustiques ne se contentent pas de nae poursuivre chez moi, je les retrouve partout, dans la rue, à la campagne, au théâtre. L'autre soir, en jouant Hippolyte au théâtre Métropolitain, au beau miNeu de la déclaration du deuxième acte, j'ai été mordu juste au bout du nez. — Vois-tu d'ici ma situation perplexe. — Deureusemènt, on me dit que tout cela n'est rien, auprès de la Nouvelle-Orléans et de la Havane, où je vais être incessamment. — Douce perspective! — Et pour en arriver là, que de jolis instants j'ai passés à bord du Pacific. — Le Pacific .'— amère dérision ! — Ah ! mon ami I c'est la première fois que je traverse l'Atlantique, mais je te jure que je m'en souviendrai! — Sur les onze jours que je suis resté sur le navire en question, j'ai été malade huit jours au moins, me nourrissant d'eau glacée et de pommes de terre frites. -^ Voilà les seuls festins que je pouvais me permettre. Aussi je suis mai-
gre ; oh ! mais maigre à désespérer un clou -> Heureusement que vers la fin de cet intéressant voyage, j'ai pu absori)er quelques bouteilles de Champagne frappé, -r C'est la seule chose qui m'ait remis un peu. Enfin, nous avons doublé le cap Race, après nous être promenés un jour dans les brouillards de Terre-Neuve (où, par parenthèse, je n'ai pas vu seulement la queue d'un chien de ce nom), et nous sommes eotrés gaillardement dans la rade de New- York, par un admirable soleil levant qui répandait partout des teintes fantastiques, et faisait briller x>lus encore les couleurs du pavillon américain — Parole d'honneur, c'était superbe ! — Ajoute à cela les canons du Pacific^ saluant la batterie et le fort de la Quarantaine, et tu auras la mise en scène complète. — Ma foi, à ce moment-là, je t'avoue franchement que j'avais totalement oublié mes mésaventures maritimes. .
A sept heures trois quarts du matin,* nous avons mis le pied sur le plancher des vaches. Cette expression n'est peutêtre pas d'un goût exquis ; mais je Taime, passe-la moi, je suis si camphré.
Il est bien entendu que je ne te ferai aucune description de la ville de New-York. — Tu dois la connaître aussi bien que moi. — En tout cas, il y a le Guide du f<oyageur que tu pourras consulter. C'est une bonne Jecture, uses-en.
Une seule chose cependant que je ne (Kiis n\'empêcher de te narrer, c'est le nombre incommensurable d'incendies qui ont lieu dans cette capitale. — C'est un tic, une monomanie, une rage. — Sept, huit, neuf, dix par jour! C'est à n'y pas croire. — Enfin, c'est au point que dans chaque maison on a des échelles de cordes et autres instruments ad hoc. — On ne se couche jamais sans être intimement convaincu que cinq minutes après la maison va brûler.— L'incendie est main-
tenant passé dans les mœurs du pays : c'est une habitude, uu usage. — Il n'y en aurait plus, qu'on serait désappointé. —
— C'est l'un des plus joyeux passe-temps de la basse classe.
— Les gamins de l'endroit encombrent les pestes des pompiers, pour être sûrs de ne pas manquer un seul feu. — El c'est un vacarme quand un incendie éclate quelque part. — Ils braillent ! ils hurlent! et le tocsin qui sonne, et les cloches qui tintent 1 Véritablement, c'est quelque chose de diabolique! — Quel drôle de pays! — Hier, à Saint-Nicholas-Ilôtel, deux jeunes gens ont eu une discussion ensemble. — Comme toujours, ça a fini par des coups de couteau. — L'un d'eux a eu le ventre ouvert ; il est mort ce malin. — Causez donc avec ces messieurs ! comme c'est gai ! (Il paraît que ce duel n'a pas eu des suites aussi graves, car j'ai lu depuis dans
Jes journaux que, d'après l'avis de ses médecins, le capitaine Wright pouvait être considéré désormais comme hors de danger. Ce rétablissement presque inespéré, après les blessures terribles qu'il avait reçues dans le bar-room de l'hôtel Saint-Nicolas, a décidé le juge Davison, à admettre MM. Dean et Montgomery aux bénéfices d'une caution. Les deux inculpés étaient détenus aux Tombes depuis, le jour de l'échauffourée, attendant que le résultat des blessures décidât de leur criminalité. Ils ont été rendus l'un et l'autre à la liberté samedi, après avoir fourni : M. Dean, caution de 5,000 dollars, comme principal accusé, et M. Montgomery, caution de Sl,500 dollars, comme complice.) Passé minuit, on assassine parfaitement dans les rues. — Et Ton volel... C'est admirable ! — On ne se croirait pas dans le nouveaumonde î
Une bonne charge encore qui a rapport aux incendies. — Un de mes amis, un jeune homme qui arrive de France, va
louer »n piano chez un des fabricants de Tendroit. — On convient du prix, — c'est très-bien ; mais après cela, sais-tu ce qu'exige le marchand ? — que mon ami fasse assurer le piano contre Tincendie ! Comment la trouves- tu celle là ?
Dne chose fabuleuse encore, c'est le prix des voitures. En quittant les docks du Pacific, nous avons pris une espèce de fiacre pour aller à l'hètel. — Devine un peu ce que nous avons payé. ^- Nous étions neuf dans le fiacre, il est vrai ; mais la course n'était que de dix minutes. — On a réclamé neuf dollars, c'est-à-dire quarante-cinq francs. — Ceci est de l'histoire. Qu'en dis-tu? Maintenant, malgré tout ce qiro tu as pu déjà lire ^n France sur les représentations de Rachel en Amérique, je crois devoir t'écrire quelques lignes sur ce sujet. — Tu sauras d'abord que Raphdël a voulu suivre une toate autre voie que celle suivie par Barnutn à propos de Jenny Lind. — Il n'a pas fait vendre les places à l'encan, ce qui a produit dans la ville un fort bon effet. — . Pour ce qui est des recettes, la plus grandiose de toutes celles qu'on peut faire dans Paris n'est rien du tout auprès de la plus petite de celles que l'on fait ici. — Horace, Advienne, Marie Stuart, Jndromaque ont produit des salles combles. — Quant au succès, il va sans dire qu'il a été complet Le public américain a reçu Rachel et nous aussi par contre-coup, d'une façon toute charmante. — La presse entière a été excellente. — En Amérique, au moins, on n'a pas besoin d'attendre, comme chez nous, le lundi de chaque semaine pour avoir le compte-rendu d'une représentation. — Le lendemain de tout spectacle important, un article parait. ' Et quel article, mon ami ! Deux ou trois colonnes, en tète du journal, à la place d'honneur ! — Ah 1 les critiques amé-^ ricains sont moins paresseux que tes nôtres, et pour parter
d^une représentation sérieuse, ils consentent bravement à passer la nuit. — Cest d'un goût exquis et d'une convenance parfaite. — N'estil pas vas vrai?
A propos de critiques, tu diras à celui de la Patrie^ à notre ami Jules dePrémaray, que sa comédie des Droite de f Homme a déjà été jouée trois fois à New-York, avec un fort joli succès. Du reste, ce n'est pas parce que je joue dedans ; mais la pièce marche très-bien. — Après la première, nous avons tous été rappelés.
C'est égal, il y a quatre mois, lorsque je t'ai porté le manuscrit de notre drame, je veux bien être pendu si je me doutais qu'aujourd'hui je serais aux Etats-Unis, en train de jouer la comédie et la tragédie surtout. Quelle drôle de chose que la vie 1
Les gardes lafayette viennent d'adresser une pétition à Rachel pour qu'elle chante la Marseillaiie. — Elle a refusé, et sa lettre de refus était si aimable, que ces messieurs n'ont véritablement pas pu s'en offusquer.
Elle vient d'envoyer à Norfolk une somme de cinq mille francs pour les pauvres diables atteints de la fièvre jaune. — Cinq mille francs 1 ça ne se trouve pas dans le pas d'un cheval, comme dit Molière.
Dans un laps plus ou moins éloigné, je ferai probablement jouer aux Etats-Unis un grand drame en cinq actes que j'ai avec Lesguillon : — fFashingtony ou V Indépendance de V Amérique. — Tout le monde ici croit que ça fera de l'argent. J'en accepte l'augure. — Le dollar a du boni (Le Washington en question n'a aucunement été joué.)
Dis donc, je vais aller faire un tour aux Chutes du Niagara. — Je t'en enverrai un caillou ou autre chose, en atten dant les cigares que je t'expédierai de la fiavane«
Mais j'entends dans Tescalier le bruit du tam-tam... Cela m'annonce le diner. — Voilà le vrai moment de clore cette missive. (iV. B, Le tam-tam ou kong chinois, si tu aimes mieux, remplace ici la cloche de chez nous.)
Ça me rappelle les féeries du Cirque, — tu sais, quand le mauvais génie paraît. Chaque fois que j'entends cela, je m'attends à voir des flammes rouges et un grand polisson de diable qui va m'emporter.
Adieu, cher vieux, ou plutôt, non, au revoir 1 Oh ! oui, au revoir! — Dit-on au revoir ou à revoir 9 — Bah I qu'est-ce que ça fait? — Il faut absolument que tu m'écrives, mais que tu m'écrives une lettre énorme, immense, interminable. — Je veux que tu me racontes toutes les nouvelles de là-bas, tous les bons mots de nos amis, tous les cancans de nos coulisses. — Et comme je ne suis pas égoïste, je ferai publier ta lettre ici, afin que tout ce qu'il y a de Français à New- York profite de* ma bonne fortune. — Si on te demande de la copie pour le Figaro^ et que tu trouves bon d'y insérer ces notes, liberté entière.
^i# ou à revoir donc, my dear. Je te serre tout ce que tu as de mains. — Ne m*en veuille pas de ces deux mots anglais, ce sont les seuls que je possède, je ne pouvais mieux m'en défaire qu'en ton honneur.
A toi, Léon Beàuvallet.
• New -York. — Etats-Unis. -- Voie d'Angleterre.
U6tel Hondon. — Broom street, 413.
Faire suirre eu cas de départ.
Cette lettre fut, en effet, publiée dans le Figaro^ ei [iluït tard reproduite en anglais aux Etats-Unis. —On étail furieux contre moi — • Ce qu'on ne pouvait me pardon^
c'était (f avoir dît que lès hicendîes é(àl«nt leur passé-temps favoris. — Je ne suis pas seul à constater ce fait cependant, et Vlndêpendance beige, entre antres^ est là pour me prêter main forte.
« Le plaisir d'éteindre des incendies, —dit oe journai, — figure en première ligne au rang des amusements aui Etats- Unis. Il faut avoir été dans le pays, y avoir vécu longtemps, pour se faire une juste idée du pompier américain ; de sa passion étrange pour les pompes à incemlie, qu'il décore de fleurs, qu'il embellit de toutes façons et avec lesquelles il se promène souvent pour le seul plaisir de se montrer avec una jolie pompe. Il n'y a pas de bonne fête sans pompiers et par conséquent satis pompes, car les pompiers traînent toujours leurs pompes avec eux. Des compagnies de pompiers se visitent d'une ville à l'autre pour se montrer réciproquement leurs pompes, à -propos desquelles il| échangent dés compliments.
» Quant TAibonr est arrivée à N*ew-Yôrk, les pompiers, instruits de son arrivée, l'attendirent sur le quai avec leurs pompes. Dans toutes les expositions industrielles, on voit figurer des pompes d'un lure inouï ; on en a même fait en argent massif. Les fabricants de jouets confectionnent pour les enfants de petites pompes sur leipodôle des grandes. Les enfants jouent au pompier en mettant le feu à des tas de papier ou à dès bratiches d'arbre, qu'ils éteignent ensuite avec leurs pompes^, aux applaudissements de tous,«petits et grands. Les propriétaires on les locatafrefs des maisons, autant par propreté que par ce goût inné de tout Américain pour Ies*^empes, se lèvent de très4M)nne heure, et pompent à froid sur leur maison, qu'ils lavent ainsi, faute de pouvoir les étemdre) depuis 46 pn^ier fétage jttsqu-au <d0ra{er« é Du
reste, au moment où j'écrivais ces notes à Roger de Beauvoir, j'apprenais qu'à Saint- Jenh (New-Brunswick) un terrible incendie venait dV dévorer dix-sept maisons d'habitation avec leurs dépendances, dans la partie de la ville connue sous le nom de Yinegar-Hili. Deux autres maisons et plusieurs écuries avaient en outre été la proie des flammes dans Germaine et Union streets.
Quant à la manie d*assassiner dans les rues, après minuit, dont je parle dans cette lettre, tout le monde ici a prétendu que c'était faux. — Le fait est que j'ai eu tort d'écrire : « Jprès minuU. » On assassine également avant.
Et il n'y a pas que les hommes qui se livrent à cet exercice , les femmes elles-mêmes s'y adonnent avec succès.
A preuve, c'est qu'un habitant de Fendrait, du nom de Thomas Carey, a été trouvé, un soir, vers neuf heures et demie, gisMit sur un trottoir de Parck-Plaee. — Il avait été assailli par une bande de femmes de mauvaise vie qui Fa* valent si cruellement maltraité, que le pauvre diable a dû être transporté de suite à l'hôpital 1
Quel joli monde que tout ça I
PHÈDRE ET LES DROITS DE L'HUIIE
On fait relâche pour la deuxième fois. Mademoiselle Lia est indisposée, et le public n'est pas très-bien portant ! Le 47 septembre, septième soirée.
ARDROIAQUE n LES DROITS DE L'HOUE.
Recette : 48,469 francs.
Le 4 9 septembre, huitième soirée.
LA LIGIE DROITE n AIGELO.
DISTRIBUTION
An^elO, MM. LATOCGHB.
Homodel, CHÉRY atné.
Rodolpbo, RANDOVX.
Gatarina, Mlles Lia FÉLIX.
LA TISBÈ, BACHEL.
Même recette qu*avant-hier.
La pièce obtient un succès colossal. — Rappel. — Fleurs. Rien n'y manque.
Le drame plait aux AméricaÎDs, décidément.
Le 20, neuvième soirée.
LE MARI DE LA VEUVE
Recette : 18,401 francs.
Quoique la recette de ce soir soit presque la même que celle d'hier, la salie a Tair d'être une fois moins pleine. — C'est que toutes les entrées de faveur assistaient au drame de Victor Hugo, et qu'elles se sont privées de venir voir la célèbre tragédie de Racine!... Aussi comme c'est triste, ce soir. On se figurerait que c'est aujourd'hui dimanche. Quand ma* demoiselle Rachel n'est pas en scène, le public manque totalement d'entrain. Pendani; les longues scènes de Bajazet et d'Atalide, les musiciens eux-mêmes quittent tout doucement leurs pupitres et filent Tun après l'autre par la porte de l'orchestré -, mais l'administration les a vus déserter et elle les force*à écouter Bajazet, sous peine d'amende! Cette raison les fait rentrer dans l'orchestre et dans le devoir. Ils essayent en vain d'écouter; le sommeil l'emporte, et de formidables ronflements résonnent bientôt par ci par là. Le bruit même des brochures diminue peu à peu. On sent que le sommeil gagne du terrain. Il parait que si la tragédie de
Racine obtient ce soif ce succès un peu firoidasse, c'est parce que les Américains sont russophiies et que par conséquent, ils ne peuvent avoir aucune espèce de sympathie pour une pièce aussi turque que Bajazet !
Quoi qu'il en soit, uue stalle d*orchestre, éveillée comme une potée de souris, ma foi, suit la pièce sur une traduction en anglais qu'elle a achetée en entrant. Cette stalle est là depuis le commencement du spectacle, et elle lit, sa traduction depuis que le rideau est levé. — Malheureusement, avant Bajazet , on jouait Le mari de la veuve. — La staUe qui ignore ce détail et qui n'étant venue que pour Rachel, ne songe pas un inst^U qu'on puisse JOMer ^utre chose qu'une pièce de Rachel, suit toute la petite comédie sur ce premier acte de Bajazet, On commence la tragédie, la stalie voit des gens déguisés en Turcs, elle pense qu'il y a peut-être un bal masqué, et sa^s s'inquiéter davantage de ce changement de costumes, elle suit le premier acte sur le deuxième ; le deuxième sur le troisième, le troisième sur le quatrième, et le quatrième sur le cinquième! Si bien que, lorsque nous commençâmes le dernier acte, la stalle avait entièrement aciievé sa traduction.
Oh 1 alors, elle a complètement perdu la tète ; elle nous a regardés quelques secondes avec des yeux hagards, puis, saisissant son chapeau, elle s'est sauvée en réveillant tout sur son passage!
Lundi 24, dixième soirée.
ANGELO
Pour se rendre au désir maintes fois exprimé par le public et par la presse de New-York, la direction baisse le prix de certaines places.
ie parquet, le parapet <t«rcle et le preoiiercarele coûtant maintenant ^ ëollarâ.
Les places dfen baut ne coûtent piius que 50 <i^s, et enfin on peut se pnocnfer des stalles aiunérotées eJt réservées sans payer un sou déplus.
Malgré cette diminution importante, à eapse d'eUe plutôt, puisque c'est ça qu'on réclame, on fait ce soir 3,646 dollars I (19,141 francs).
Ce qui prouve que les America' ns, qui gagnent tant d'argent, aiment beaucoup mieux le conserver que le dépenser pour leurs plaisirs. J'étais bien loin de supposer cela ! Une chose que j'étais encore à cent lieues de supposer, c'est qu'un monsieur suivrait toute, la pièce d'Angelo sur la traduction de Marie Stuart (historique)
Mardi 25, onzième soirée.
READING^ donné par mademoiselle Rachel au tabernacle de Broadway,
Mademoiselle Rachel ne joue qu'un acte d'ESTHER, un acte d'ATHALlE, un acte du MISANTHROPE et un acte de PHÈDUE.
Cette petite fête est charmante Pour la modique somme de un dollar 1|2, tout le monde peut se l'offrir. Malheureusement tout le monde ne se l'offre pas.
La recette n'est pas des meilleures, et cqmme mademoiselle Rachel n'en touche pas moins un cachet de 6,000 /"ranc*, c'est une assez mauvaise spéculation. Mademoiselle Rachel, voyant ce lésultat, promet à son directeur de donner une deuxième soirée semblable à celle-ci. Il n'y aura qu'une faible différence, elle ne touchera paâ son cachet de 6,000 francs I
Accepté à l'unanimité!
C'est une horrible chose, au reste, que de dire des vers de tragédie, en habit noir, et surtout de dire cela dans une espèce d*église où l'on est fort mal à son aise, huche que Ton est sur une estrade trop étroite. — On a l'air d'être là sur un petit théâtre de café concert. — Ce genre d'exercice est déplaisant au suprême degré!
PHÉDRK. — LA LIGNE DROITE
Recette : 46,920 francs.
Depuis une douzaine de jours, les Français de New- York, et principalement les Gardes-Lafayette, passent une partie de leur existence à réclamer de mademoiselle Rachel ThymBe de la Marseillaiie,
Déjà ! — Enfin ! — Mademoiselle Rachel a refusé jusqu'à ce jour avec persistance! — Mais les Gardes-Lafayette ne se tiennent pas pour battus, et, ce soir même, ils vont lui donner, après le spectacle, une superbe sérénade, après laquelle elle sera bien forcée d'acquiescer à leur vœu.
Cette nouvelle circule dans le public, et, après Phèdre, tout le monde se sauve du côté de la maison de mademoiselle Rachel, pour jouir du coup-d'œil.
déception profonde! ô joies évanouies ! La sérénade ^
tombée dans Teau!... Et quand je dis dans Peau, je parle textuellement. — Il fait un temps hideux, une ondée à détrôner le déluge I — Les musiciens étaient déjà à leur poste ; mais Forage a tout dispersé ! — Dans les ruisseaux gonflés et changés en rivières, on a vu des flageolets et des contrebasses flottant au gré des eaux !
Vous croyez peut-être- ^lua-l^fi^rd^Lafayette ont renoncé à leur projet!... Ah ! bien oui ! — ^ Le surlendemain, pas plus tard, après la représentation de
AABjy^JSE de plus eo plu3 IJCQmfm^
La musique des Gardes-Lafayette stationne devant les fenêtres de mademoiselle Rachel, qui soupe en ce moment avec sa famille.
La sérénade commence. — On accourt de tous les côtés. — A la fin de ce concert en plein vent, on crie avec fureur : La Marseillaise!
Leâ musiciens jouent la Marseilkaise. ^ Après Texécution de cet air patriotique, on recrie d0 plus belle : La Marseillaise/ la idarseillaise /
Cette fois, c'est à l'adresse de mademoisa)l9\|ta«l^« -^ Un grand temps. ^ Personne ne parait au balcon, — les persiennes restant closes. ^- Murmures dans la foule. -** Un autre grand temps. — Enfin les persienoes s'ouvrent : Ra« chel par^t à la fenêtre, entourée de sa famille. Applaudissements dans la foule. — Les mqsici^jis profitent de cela pour reeooMnencer la Marseitlaiss et pour jouer un peu Tair national des Yankeeg. — MademoiseUe U^héi apptaudit, ^ puis elle se lève.
Ahl ^e VA parJter! Cravoî jErjçurl A«is^iitôt lievée,eile
qid^ la léfiéfre, et \^ dom^seiqué téSmae grâtenie^t tes perdienités aii p9tié éblifatsdeiâ«nt4ci pdbtic ef deâ tidtiif^ofeâs. — Encore on ^ftad- temps et pa& niG(I de murmures. -— On est très-vexé.
Mais, ôsarprise, Raplmèl FéKx, le directeur, parait sur Je jperron. — Les chuchotieateùts s'apiHseht, l'espérance renaît et Ton écootè avidement l'envoyé de la grande tragédienne.
Voici son^discburs :...oà plutôt, non, son discours, je ne vous le dirsli pas, car je ne m^en souviens plus. — Tout ce que je sais, c'est quMl promet solennellement qiie, dans Tune des prochaines représentations, mademoiselle Rachei chantera cette fameuse Marseillaiêe dont ils ont un si pressant besoin.
Le peuple rassuré regagne son domicile en se livrant à des acclamation^ prolongées.
Quant à mîoi, je monte chez la reine de la fête pour la féliciter de cette aubade nocturne.
On ne me reconnaît pas d'abord, et l'on m* empêche de pénétrer dans le sanctuaire de Melplmiène, comme on dit, je ne sais plus dans quoi î
Mademoiselle Rachei, — me dit-on, — a été tellement émue par cette scène musicale, qu'elle est indisposée en ce moment et ne peut recevoir 1
Mais je décline mes noms et prénoms, j'entre, el je m'aperçois que, Dieu merci, mademoiselle Rachei n'est pas aussi indisposée que je te craignais, car je la trom'e, ainsi que s!a famille, en train d'achever, avec un excellent appétit, le souper non moins excellent que la musique des Gardes-Lafayette avait si patriotiquement interrompu !
Ce souper, si excellent qu'il soit, n'empèchfr aucsnenlent Raphaël Félix, d'offrir, le dimâneheisiiivAit, à des antttes^Qt
à plusieurs journalistes, un grand dîner en rhonnecir de sa fête, au Besiaurant Delmonico. — On est généralenient fort gai. — Mademoiselle Rachel, elle-même, contre son habitude, se hasarde à chanter un peu. — Pas la Marseillaise f ohî non!... La chansonnette de Levaesor^ tout simplement: « C'est bonhomme qu^on me nomme ! * En somme, toat le monde est d*un entrain merveilleux, et Ton porte de nombreux toats à V Amérique^ à V entreprise Raehel^ et surtout à iaprise de Sébastopol !..,csir il y a trois jours le Steamskip VAfrica nous a apporté cette immense nouvelle ! Le lendemain de ce gala administratif, on joue
ANDROMAQUE
Ce n'est pas tous les jours fête ! — La promesse de la Marseillaise fait un tort immense à la recette qui ne monte qu'à 42,214 fr. — On n'avait pas encore fait si peu ! — Une autre chose beaucoup plus fâcheuse, c'est que mademoiselle Rachel attrape, ce soir, dans les coulisses, un très fort enrouemertt II fait très-froid maintenant à New-York et les soirées sont glaciales. — Le 3 octobre, on joue POLYEUCTE.
La recette ne vaut guère mieux que la précédente : 2,625 dollars, c'est-à dire 43,781 pauvres francs et 25 misérables centimes î — Le 5, ANGELO fait davantage. — On remonte à 47,335 fr. — C'est assez bonnétei.
Enfin le grand jour est arrivé, et le 8, l'affiche est toute fière d'annoncer au monde le programme suivant.
LE CHAPEAU d'uN BOIILOOER.
HORACE, et LA MARSEILLAISE!
Entrées de faveur généralement suspendues, excité pour 1 a presse. — La Marseillaise 1
Les Gardes-Lafayelte en sont venus à leurs fins; car à cause de cela, on a beaucoup crié à Paris après ces pauvres Américains, et si un seul d'entre eux a songé un instant à réclamer lo chant de Rouget de Tisle, nous serions fort étonnés 1... lissent venus l'entendre, voilà tout, ils sont même venus en assez grand nombre, car la recette est ce soir de 21 ,299 fr. Que vous difai-je de la Marseillaise chantée par Rachel? Tout le monde Ta entendue jadis. Je puis seulement affirmer une chose, c'est qu'à Paris TefFet était plus grand que celui produit à New-York. Il n'y a pas encore eu, ce soirlà, fenthousiasme qu'on attendait, et la preuve, c'est qu'après une représentation intermédiaire de
MARIE STUART
(4 4 ,999 fr. 25 c. de recette): Lorsqu'on donne pour la deuxième fois cette même
MARSEILLAISE avec POLYEUCTE.
On ne fait que la très-médiocre recette (relativement) de 15,267 fr. Ce soir-là pourtant, c'est Raphaël qui joue Polyeucte pour ses débuts dans l'autre monde. Ces américains n'ont égard à rien 1
Je passe sous silence un second READING à Niblo's Saloon, qui n'est pas beaucoup plus brillant que le premier et j'en arrive vite à la représentation au bénéfice de mademoiselle Rachel : On donne, pour cette fois seulement :
JEANNE D'ARC le grand air de •
LA MARSEILLAISE
Le prix des places est augmenté. Logés d*aytf^seèiie : 32 dollars (460 fr.)I BaicoD et stalles : doli. Parquet : 3 doU. Premier cercle : 2 doU. Places d'en haut : toujours 50 cents On fait 22,428 fr. c. Mademoiselle Rachel est trè^-fatigaée ce soir. Elle a un rhume de poitrine qui la fait souffrir beaucoup. Malgré cela, elle a tellement hâte d'en finir avec TAmérique, qu'à compter de ce moment elle joue tous les soirs.
Le 47, ADRIENNE, 48, 228 fr.
Le 48, PHÈDRE et le MOINEAU DE LESBIE, 49,813 fr.
Le 49, eneore ADRIENNE, 48,102 fr.
Et enfin le 20, HORACE et le deuxièrafe acte du MISAN- THROPE, 46,259 fr.
A cette dernière soirée, Timprimeur s'amuse à mettre sur l'affiche : au bénéfice des artistes. C'était une simple plaisanterie, qui n'a eu aucune espèce de suites. Pour en finir avec le théâtre Métropolitain que nous ne verrons plus, nous dirons que M. Raphaël le louait 600 dollars par soirée. 3,150 francs ! ce n'était pas donné !
Mais j'entends, au coin de CanaFs-Street, la locomotive qui commence à gronder !... La cloche nous appelle 1 Boston nous attend I Vite, en wagon, et en route pour la Nouvelle- Athènes 1
CHAPITRE I
Où l'on tAte an peu des clieming de fer américaine.
Avec de l'or, on vient à bout de tout, même du dimanche américain. Si bien que, malgré la loi qui interdit aacommun des martyrs toute espèce de chemins de fer, en ce jour trop coufiacré, nous pouvons, grâce à une assez jolie collection de portraits de la Liberté, nous embarquer dans le train spécial de la poste et quitter New-York de toute la vitesse de... no» mulets I iUon Dieu, oui, des mulets, pas davantage ! La vapeur ne vient que plus tard. . mais elle vient I On nous avait dit beaucoup de mal des chemins de fer américains, et, comme après tout, personne de nous s'a-eu
le moindre membre cassé, nous aurions mauvaise grâce à nous plaindre ; mais c'est égal, quand on sort de là sain et sauf, on peut dire que la chance vous a terriblement favorisé.
Cest inconcevable le peu de précautions qu'ils prennent pour éviter le danger.
Les rails sont tout bonnement posés sur les routes, dans les rues, au beau milieu des villages.
Et ne vous figurez pas au moins qu^il y ait des garde-fous, des barrières quelconques. Est-ce que les Américains ont le temps de songer à toutes ces niaiseries-là !
Tant que le convoi ne marche qu'à force de mulets, c'est très-bien ; mais quand la vapeur s'en mêle et qu'elle passe comme la foudre à travers ces rues et ces places publiques, sans qu'une malheureuse balustrade empêche les promeneurs et les animaux de venir se faire broyer sous les roues de cette machine enragée, on est profondément stupéfié qu'il n'arrive pas encore plus d'accidents.
Quand on traverse une rue ou un village, on sonne la cloche, voilà tout. Tant pis pour les sourds !
Une autre manie de ce pays, c'est de n'avoir qu'une seule ligne : ce qui est charmant, parce que, lorsque deux convois arrivent l'un sur l'autre, on est sûr de son affaire ; mais ils sont si pressés, ces fils du Nouveau-Monde!...
Deux lignes, ça eût pris le double de temps et ça n'aurait pas servi davantage. Cela eût peut-être épargné la vie de quelques milliers d'individus l Bast ! qu'est-ce que la vie des hommes dans ce pays?
Us ne tiennent qu'à une chose, là, c'est à faire vite tout ce qu'ils font.
Aussi, à voir ces rues qu'ils se donnent à peine le temps de paver avec les galets de la mer, ces trottoirs qu'ils se
dépêchent tellement de construire qu'ils sont, dès le lendemain, brisés en cinquante endroits différents; ces maisons qu'ils bâtissent en un jour, vrais cbâleaux de cartes qu'un coup de vent fait écrouler, et, pour en revenir à nos moutons, à voir ces chemins de fer fantastiques fabriqués pour l'amour du diable, jetés au beau milieu des rivières, sur des sables mouvants, on est tenté de penser que ce peuple, qui se trouve là par hasard, après tout, n'a pas une grande foi lui-même dans son existence et qu'il se dépêche de vivre.
Âh ! c'est bien pour lui que la vapeur a été inventée ! Partout, dans tous les coins, on l'enfend qui travaille. On bâtit à la vapeur ; on fait le pain à la vapeur ; on blanchit à la vapeur ; on mange à la vapeur ; on fait de l'art à la vapeur ; on fait tout à la vapeur.
Ils ont*posilivement l'air d'être convaincus que, d'un moment à l'autre, un cataclysme va les engloutir eux et leur Amérique dans les abîmes de la mer qui grogne à l'entour de leurs villes et semble attendre sa proie. %
« Certes, il ne viendra jamais à l'idée de personne de nier les immenses avantages que vaut à la civilisation la découverte de la vapeur. Sous ce rapport, il n'est guère de pays qui en ait tiré meilleur parti que les Etats-Unis. Mais, toute médaille a son revers, et en voici la triste preuve : Le Lloyd'i Steamboat Directory nous apprend que, depuis son introduction dans la navigation des eaux de l'Ouest, la vapeur y a coûté la vie à 39,672 personnes, et causé la perte de 381 bateaux avec jeurs cargaisons. Le tout montant à une somme de 867,000,000 dollars. Nous ignorons à quelle époque précise s'arrête cet effrayant recensement ; mais chacun sait que, malheureusement, le compte reste toujours ouvert à de nouveaux appoint^, t {Cçurier.)
CHAPITRE II
0111 a rafvtM"! am él«etloit« «i mix éeiir«iills.
Mademoiselle Rarliel est partie atec toute la compagnie. Son rhame ne semble pas prêt à le quitter, car ellA tousse fréquemment pendant le voyage. Ces petites promenades ne sont pas faites pour la guérir, — quoiqu'on les fasse pourtant avec tout lo comfortable possible.
Ainsi, nous avons un wagon réservé, où pas on^seal étranger n'a été admis. — Là, tout en nous attendant à quelque déraillement, à quelque accident plus ou moins désagréable, noas n'en faisons pas moins un légor souper aux truffes et au Champagne, qui nous fait paraître la route un peu moins longue.
Notre wagon est immense j on pourrait y tenir cinquante
l'aise.
Un malheur, c'est qu'il y a dans cette grande botte on poêle qui fume presque toujours et des banquettes dont les (ÎOBsiers sont juste ce qu'il faut pour nous empôdier d'appuyer notre tète el de dormir un pen î
Aussi M semnes^nous BuHement attristés de 4éb«rquer, â trois iieures du maën, dans cette lameuse ville de Boston, la cité puritaine par excellence, décorée par ses habitants du surnom pompeux de la Nouvelle' Jthènês,
MadeInoisell^ Rachel et sa famille descendent à lYêmonfê* Bouse, — la compagnie, à jédame* -Hôtel, — endroit fort dier, fort mal tenu, mais oî^ la nourriture est complètement impossible. — Nourriture américaine pur sang. — Us servent tout à la fois sur la table^ Or, comme il fait un froid de loup dans c^tte ville, vous ne pouvez rien manger de chaud !.. Âb ! si faiti*. Oa fait |e pain juste au momeiit du diner, et il e^t brûlant quand on vous l'apporte. -* Ça imite assez bien des boules de çpUe.
Un autre agrément, c'est que cette maison est un hôtel de tempérance, et là, pas moyen d'obtenir la plus maigre bouteille de Bordeaui^.
Inutile de dice que, le lendemain, npus étions instadiés ailleurs, — chtz un Français, ma foi, un brave Bourguignon, qui nous a donné d'assez bom vin, une nourriture à peu près honnête ; mais qui a un peu abusé à noti^ endroH;, du ragoût d'écureuils.
*Ahl nous en a4-il fait avaler, de l'écureuil ! C'est efiFrayant !.. Je n'aurais jamais pensé qu'une ville comme Boston pût produire autant de ces petits animaux à longue queue !
Du reste, j'ai toujours eu un soupçon, c'est que, de temps en temps, son ragoût d'écureuils n'était autre chose qu'une fricassée de rats !
Eh ! mon Dieu, ces quadrupèdes ne sont-ils pas tous deux de l'ordre des rongeurs? — Tous deux ne sont-ils pas d'un goût également désagréable? Qu'importe le reste?
CHAPITRE III
Où l'un émuÊt un eoap «'œU à la NouTcUe Amènes.
S'il est permis d'employer, quand on veut, le revolver aux Etats- Unis, en revanche, à Boston^ il est défendu de fumer et de cracher dans les rues. Jamais vous ne verrez un Bostonnien ou un BostonnoiSy comme on voudra, se livrer à ce genre d'exercice, dans les streets de sa capitale.
Par exemple, un Français ne se permettrait pas de sortir sans avoir un cigare à la bouche, et je dois rendre ici justice aux poUcemen^ c'est que, lorsqu'ils voient que ceux qui désobéissent à la loi sont des étrangers, ils ont le bon goût de ne pas leur dire un mot et de leur laisser continuer leur havane, en toute licence.
Ces policemen sont du reste d'une politesse et d'une obli« geance rares.
Non contents de vous indiquer la rue que vous cherchez, ils se donnent parfois la peine de vous conduire eux-mêmes ; quand une trop longue file de voitures vous empêche de traverser, ils lèvent leur bâton, et les voitures s'arrêtent pour vous laisser passer.
Il âeraU à soubaHer que, dans tous les pays du monde, la police fût aussi régence que cela !
En somme, la capitale dli Mauachuuetê ne manque ni de cachet ni de beaux souvenirs.
C'est de là que sont partis les miliciens qui ont livré ie premier combat aux Anglais pour la cause de la liberté.
C'est là qu'est né Franklin (on peut même voir la place où s'élevait jadis la petite boutique où, tout enfant, il fabriqua... des chandelles).
*C'est sur les hauteurs qui dominent la ville que s'est donnée la fameuse bataille de Bunker-Hill.
C'est là, enfin, qu'a été publié, en 1764, le premier journal qui ait paru dans les colonies. (Soixante-dix ans plus tard, en 4834, il y avait, dans cette même ville, cent huit journaux!) {^nnual almanach for 4835.)
Il y a, en outre, d'assez beaux monuments à Boston ; puis un port magnifique. Ce port n'a qu'un défont, c'est d'être entièrement pavé avec des morues sèches, ce qui n'est pas d'une odeur tout à fait séduisante.
Pendant que nous nous extasions sur la trop grande quantité de ces poissons décédés, trois individus qui se trouvent là, se mettent à nous donner quelques détails que nous ne leur demandions pas, sur le commerce de la morue.
Ces braves gens, qu'à leur accent nous prenions pour des enfants de la Basse-Normandie, finisseï^ par nous dire que le pays qui leur a donné le jour, c'est tout simplement le Canada, où, malgré la domination anglaise, on persiste à parler français comme devant, c'est-à-dire avec le vrai patois bas-normand.
Pourquoi ce patois plutôt qu'un autre? dira-t-on.
— <70 — Ceci est un des nombreux mystères de ce mystérieux
On dit que c'est parce qu*il y a beaucoup de pommes dans le Canada, et que ce fruit à pépins fait également Forgueil de la Normandie; mais on ne Taffirme pas. Ce ,quMI y a de certain, c'est que les Canadiens parlent bas-normand * Mlaiê! tnarchaiif
Non loin du port, aux vitres d'un librairp quelconque, je lis avec un certain intérêt le programme suivant (Pourquoi se trouvait-il là? — Je Tignore) :
HOLLIDAY STREET THEATRE (Baltimore).
To commence with the great Play, translated from the french of ALEXANDRE DUMAS, expressly for MISS INCE, entitled
LE DAME AUX CAMILLIAS
Cette pièce a été jouée dans tous les théâtres américains et a obtenu partout un immense succès. — Il n'y a rien d'étonnant là-dedans, puisque c'est la traduction exacte de l'œuvre remarquable d'Alexandre Dumas fils. Ici, comme on le voit, la pièce est de Dumas père. Le nom de Marguerite Gautier a été remplacé par celui de Camille. — ^Vous allez bien rire quand vous saurez pourquoi. — Camellia, en anglais s'écrit camillia, et le traducteur a trouvé bien plus spirituel de profiter de cette ortl\pgraphe et d'appeler la Dame aux Camillias : Camille. — « Camille, Camillias. » — Jeu de mots adorable. — Qu'on dise donc maintenant que les Amé-* ricaips ne cultivent pas le calembour?
CHAPITRE IV
Où l'on voit qat Boiton est une Tille lUléralre*
Pendant que nous explorons la ville puritaine, le bureau de location ne cesse pas un instant de la journée d'être plein comme un œuf, la recette sera belle. En effet, on joue le soir, au Grand-Théâtre,
LES HORAGES et LE CHAPEAU D'UN HORLOGER
et Ton fait i 9,855 francs.
La salle est admirablement composée, mieux qu'à New- York.
Boston est une ville très-riche et très-aristocratique. Les toilettes sont splendides, les diamants innombrables, et, cette fois, une longue file d'équipages particuliers stationne aux abords du théâtre, — lequel théâtre est évidemment l'un des plus beaux, si ce n*est le plus beau qu'il y ait dans le monde entier.
La salle est immense, bien distribuée ; pas une place mauvaise. Et tout cela est décoré avec un luxe inoiiï«
Dans tous les escaliers, de superbes tapis et des vases garnis de fleurs exotiques.
Des salons, des foyers avec des meubles du dernier goût, des tentures et des draperies du meilltur style, et partout des flots de lumière. — C'est merveilleux.
La scène et les coulisses ne sont pas moins belles.
Il y a là des décorations magnifiques , des accessoires k profusion. En ce moment , on est en train de monter pec splendeur la pièce de Macbeth pour les représentations de Forrestj qui va venir jOuer k Boiton'Thédtre , aussitôt après Racbel.
Ce Forrest est le Frédérick-Letnatire américain. Il a une réputation colossale et des succès furibonds. Il n'est engagé dans aucun théâtre , et joue dans toutes les villes pour la modique somme de quatre cents dollars par soirée (Deux mille cents francs).
C'est ce même Forrest qui a donné jadis des représentations en Angleterre et qui a été reçu d'une si affreuse ma- ' nière.
Forrest a prétendu que c'était Macready qui avait organisé cette cabale.
Aussi, lorsque le tragédien anglais est venu à New- York pour y jouer son répertoire, il a été hué littéralement.
Forrest, en personne, fit un vacarme épouvantable. La ville entière prit part à cette querelle.
Le soir de la première apparition de Macrôady , on se battit dans la salle. La garde civique intervint. Plusieurs coups de fusil furent tirés et plus d'un spectateur fut enterré le lendemain. Charmant pays !
Malgré sa grande pq)ularité, Forrest vient d'être con-
damné â fam qtiinze rniHe francs de pension à sa femme, dont il eât séf^aré judiciairement.
C'est même plus qu'une séparation, c'est un divorce et un divorce assez étrange ; car la femme seule de Forrest a le droit de se remarier.
Quant à lui t ça Imi est parfaitement défendu. Quelles lois bizarres!
Pour en revenir à la représentation des fJoracei , nous dirons que l'effet produit par madânoiselle Rachel fut très grand, et que le succès obtenu fut immense. Le lendemain on joue
PHÈDRE ET LE DÉPIT
On fait dix-neuf mille cinq cent soixante-et-un francs. Le Î4, première de
ANGEJLO.
Ici , c'est tout le contraire de New- York. On aime mieux la tragédie que le drame, et la pièce de Hugo ne fait que dix sept mille huit cent trente quatre francs — Boston eât la ville littéraire de VUnion. Aussi, le 25, avec
ANDROMAQUE
on fait la somme énorme de vingt mille cinq cent cinquante-neuf francs. L'effet est de plus en plus complet. — Aussitôt après la tragédie , tout le monde se sauve en fermant les portes des loges avec un bruit atroce , sans avoir l'air de songer le moins du monde que Ton est en train de jouer le Méri de la ^eum. — Le 26, on fait dix -sept mille neuf cent quatre-vingt-dix-sept francs avec la tragédie de Lebrun :
MARIE STUART
Les recettes sont tellement séduisantes que Ton se hasarde â jouer le lendemain, 27, quoique ce lendemain soit un'samedi. — Jouer le samedi ! G*était hardi 1 mais aud. , J'allais encore faire une citation latine ! Imprudent I
Cette soirée est bien certainement la plus jolie à laquelle nous ayons assisté. — On joue la pièce aux diamants
ADRIENNE LECOUVREUR
La représentation commence à trois heures de Taprèsmîdi. — À cette heure, et le samedi surtout, tous les Américains sont cloués à leurs offices pour les payements de la semaine. Aussi qu'arrive-t-il? C'est qu'il n'y a exactement dans la salle que des femmes. — Pas un visage, pas un habit masculin ne dépare ce ravissant ensemble. — C'est vraiment une adorable chose à voir que ce beau théâtre, tout rempli de ces charmantes ladies (les ladies sont généralement charmantes, à Boston ! ) en toilettes de bal, la tète et les épaules nues, éblouissantes de pierreries et de fleurs ! — Recette : 16,873 francs I Ce qui est prodigieux pour un samedi I
Le spectacle finit à huit heures précises. ~ Huit heures ! — Dire qu'en ce moment il n'est que trois heures, à Paris. Quelle chose étrange! Quand il sera minuit ici, sept heures sonneront là-bas. — A Boston, nous serons couchés depuis longtemps, et les théâtres parisiens commenceront seulement à ouvrir leurs portes! — Nous retardons de cinq heures, au Nouveau-Monde, rien que ça ! — S'il existait un télégraphe électrique entre ces deux continents, les nouvelles américaines arriveraient en Europe cinq heures avant d'avoir été envoyées. — Ce serait original !
CHAPITRE V
Où la Presse commence ii montrer les dents.
La recette d'Âdrienne faisait naturellement supposer qu'avec
POLYEUCTE et LE MOINEAU DE LKSBIE
(Rachel dans deux pièces 1) on allait faire un argent fou !. ..
Aussi est-on profondément attéré quand on voit une salle à peu près vide, et une recette de quatre mille deux cents francs 1
Qu'est ce que cela signifie I II y a quelque chose là-dessous, éviden^nent.
En effet, il y a des articles furibonds dans presque tous les journaux de la ville. — Mais pourquoi? pourquoi? — Que diable a-t-on fait aux journalistes ?...
f.e bruit court qu'on leur a donné des places de rebut et que cette façon un peu cavalière de traiter la presse Ta exaspérée au dernier point. — Les journaux se plaignent aussi d'autre chose, c'est qu'en certains endroits, les places se sont vendues un prix plus élevé que celui maraué sur Taffi-
che, ~ et ils accusent avec vigueur de cette spéculation Tadministration, qui n'en peut mais.
Un journal, entre autres, ent tellement irrité, qu'il imprime tout au long Tanecdote suivante : « Un pharmacien de Boston avait mis devant sa porte un bocal avec cette étiquette : sangsues d* Europe. — Un gentleman entre et demande au pharmacien surpris deux tickets pour la prochaine représentation de la compagnie française. Le pharmacien répond qu'il ne tient pas ce genre de médicament et que le bureau de location est un peu plus loin. — Oh f pardon, sir, — répond le gentleman en s'inclinant, mais il y a sur votre porte : sangsues d* Europe y — c'est ce qui me faisait penser que le bureau de la compagnie Rachel était ici. »
M . Raphaël Félix prouva facilement à ces messieurs de la presse qu'il était complètement étranger à cette spéculation qui les irritait si fort, et le jeudi, 1*' novembre, on joua pour la deuxième fois
ÀDRIENNE LECOUVREUR
divant 15960 francs de recette. — La tempête s'était calmée. — Ah î c'est que la presse est tout en Amérique. C'est elle qui fait la pluie et le beau temps, et dame, tant pis pour ceux qui se font mouiller 1
Pendant que mademoiselle Rachel joue Adrienne Lecou-
vreur à Boston-Thédtre^ the eminmt actress amertean,
SELizA LOGAN, jouo à Bosion-Muséum ADRIENNE, ou
LA JEUNESSE DU MARECHAL DE SAXE, traduite de la pièce
de M. Scribe, (On ne joue que des traductions, ici.)
Dans la traduction anglaise, le prince de Bouillon s'appelle le duc d^Aumont et la princesse n'est autre que sa fiancée. — La pudique Amérique se fût offusquée de voir
— 1T7 — madame de Bouillon, qui est mariée, maîtresse du comte de Sasbe; mais elle trouve tout simple que cette même femme ait un amant la veille de son mariage avec le duc d'^umont. Voilà certes d'étranges scrupules, et on a, dans ce pays, une façon bizarre de comprendre la morale^ C'est pourtant ainsi l l\s n'achnettent pas qu'une femme mariée se conduise mal. Quant aux jeunes filles, elles ont le droit de faire tout ce qui leur passe par la tête, et personne ne se permet le moindre mot !
Nous ne nous permettrons pas de juger les artistes américains, dont nous ne comprenons pas la langue. Tout ce que nous pouvons en, dire, c'est qu'ils produisent un effet énorme sur leur public. — Miss Elisa Logan, M, Keach et M. W, Watt en obtiennent tous trois des succès prodigieux. M. JV. Warren, qui joue le côle de Michonnet, m\ semblé excessivement remarquable. Il compose ce rôle du vieux régisseur avec un véritable talent, et je l'ai applaudi avec toute la salle.
Une chose que nous ne pouvons passer sous silence, c'est la déplorable manière dont ils se costument. — Ils ont, dans cette pièce d^Jdrienne, des accoutrements qui ne sont ni d'époque, ni de style, et qui n'ont même pas^ le très médiocre avantage d'être jolis (Je ne parle pas ici de M. Warren, qui était irréprochablement costumé.) — Et puis, là-dedans les uns jouent en perruques poudrées, les autres sont coiffés à la Louis XHI.
L'artiste qui joue Vabbé de Chazeuil possède, malgré sa poudre, une énorme paire de favoiis noirs. — Un abbé Louis XV orné de,côtelettes à Vanglaise, c'est un peu risqué. — Mais, que voulez- vous, personne ne prend la peine de leur donner un bon conseil ! Est-ce leur faute ?
VIRGINIE
tragédie en cinq actes^ par Latour de Saint-Ybar,
Et à la demande générale .*
L'hymne national français liA MABSBIIiliêlISB.
Hecelte : 18,834 francs.
Virginie obtient plus de succès que tout ce qu'on a joué jusqu'à ce jour. Le public est positivement enthousiasmé. Il applaudit avec rage, avec fureur, et non-seulement Rachel ; mais tous les autres artistes chargés des principaux rôles : Chéhy aîné [Fabius), Rapoael FiLii^ (Jppius), et enfin R andoux {f^irgiîiius), redemandé avec Rachel après le premier acte. — A la fm de la pièce, le public rappelle tout le monde, exacttm'^Tit comme aux boulevarts.
C est bien du reste un vrai public de boulevarts que Ton
a co sDîf-là, un public chaud» ardent, lieureux d*applaudir. Tout ce qu'il y a (le Français à Boston se sont donné rendezvous au théâtre. Presque tous sont, ouvriers. On se croirait positivement à Paris. Aussi, la MARSEILLAISE fait, ce soir; un eff^l inconnu jusqu'alors. C'est un succès colossal. Cette représentation, recette à part, est bien certainement le plus, beau triomphe d« Btachel.
Pour voir de près la grande tragédienne» tqu^ les. élèves de VUninersUé de Cambridge ont demandé à 6gurer dans Virginie.
C'était fort curieux, je vous jure, de voir tous ces jeunes gens, des meilleures familles américaines^ servant de comparses dans une tragédie française. Ce qui fut assez amusant aussi, ce fut Tempressement avec lequel ils quittèrent leurs accoutrements romains pour venir applaudir dan.s les coulisse» cette fam9use MARSEILLAISE.
Comme Rachel ne ût presque pas faire d'entracte, ils descendirent tous de leurs loges è moitié déshabillés. Les uns avaient leurs pantalons et leurs bottes et n'avaient pas encore quitté leurs tuniques. B'autres avaient un habit noir et collant chair., etc., etc. Enfin, c'était vraiment grotesque de voir toutes les coulisses encombrées de ces travestissements sans queue Di tête!...
En rentrant assez tard chez ie Bourguignon que vous connaisse^ vous savez, l'homme aux écureuils, nous trouvâmes tous les Français qui demeuraient chez lui en train de vider une assez respectable quantité de bols de vin à la santé de Rach^l et de la Compagnie française. Après quoi, l'un d'eux se mit à entonner la MARS BLL AISE !..
La police, trouvant probablement qu'on abusait un peu de ce chant, est venue, trè^ poliment toujours^ prier ces m§s-
sieurs de ne pas continuer cet exercice musical. Il était fbrt tard, disaient les policemen, et ça empêchait les voisins de dormir. 11 n*y avait rien à dire à cela, et chacun alla' se coucher. C*est ce qu*on avait de mieux à faire 1
Le lendemain, à cinq heures et demie du soir, la French Company remonte en wagon et quitte cette excellente ville. A neuf heures, nous nous embarquons à bord du steam beat ' le f^anderhilt, et nous reprenons la route de New- York. Quelque chose de véritablement splendide que ces steam beats. C'est immense. Il y a lànledans, je crois, 4,^00 lits. Et tout cela est d*un luxe inouï : Chacun de ces bateaux vaut au moins un million.
Nous avons fait là, par malheur, un assez triste souper. Pour ma part, j'ai eu toutes les peines du monde à manger une bouchée.
Je m'adresse au nègre de service et je lui demande du pain (en anglais pourtant), le nègre m'apppor!e un œuf frit. Je lui réclame un peu de heef steak, il me sert une saucisse.
Je le supplie enfin de m'accorder un verre d'eau, et H bon nègre à moi m'apporiir^ quoi?... un merlan frit !
Cet événement n'empêche nullement le f^anderhilt d'en trer le lendemain, à sept heures et quart, dans le port de New-York.
Mademoiselle Rachel rentra dan^son domaine de Clinton- Place ; mademoiselle Sarah regagna son domicile de Broom- Street, et MM. Félix, ainsi que mesdemoiselles Lia et Dinah, transfuges de Clinton-Place, descendirent à l'hôtel de l'Europe, où le reste de la Compagnie s'était déjà installé avec armes et bagages.
rm DE LA QUATRlàBfE PARTIE.
CIlVaUlÉAkfi PABTIB*
RETOUR A NEW-YORK
GHAPKRE I
Iules lanln au ÉtaU-Dnl».
Nous croyions naïvement retrouver New-York comme nous l'avions laissé 1... Erreur I... A peine débarqués, nous remarquons dans la ville une agkalion étrange. Oui , il y a des groupes dans les rues ; on parle avec une animation inaccoutumée ! Tout ce monde là a une physionomie qui n'est pas naturelle !•.. On fait des gestes 1... On marche en causant I *"
Le dollar semble totalement oublié. C'est à peine, ô prodige ! si Ton songe à mâcher le morceau de tabac traditionnel, cet ami inséparable de tout bon Yankee ! New-York
n'est évidemment pas dans son assiette ordinaire. — Qu'estil donc arrivé ?
Kossuth a-t-il de nouveau fbit une entrée triomphale dans a première ville de l'Union ? Ce n^est pas présumable.
Les épiions se sont-elles mal passées ? On ne le dirait pas : ces bannières qp'on promène, ces pétards que Von tire follement dans le nez des passants, ces paillasses hors d*âge qu'on brûle sans pitié sous les fenêtres des 'candidats heureux, tout cela prouve qu'on n'a pas à se plaindre de ce côté-là î
Le drapeau anglais flotte-t-il sur les monuments publics, à la place du pavillon américain I Non ! l'étendard étoile est toujours-là 1
Craint-on que le petit tremblement de t^rre de Staten-Island ne soit le prélude de quelque grand bouleversement ?
Bast I Ils ne sont guère gens à s'inquiéter pour si peu ! — « Au bout du fossé la cuUjfute ! « C'est leur maxime !
Eh ! mais, à propos dexulbute, un nouveau pont de chemin de fer vient de s'écrouler, en entraînant tous les wagons dans la rivière et en les empilant les uns sur les autres : ne serait-ce pas cette horrible catastrophe qui leur donne à tous ces mines allongées ? En tout sept cents personnes blessées , vingt-cinq seulement tuées î Allons I allons ! ce n'est pas là un motif suffisant pour altérer la bonne humeur d*un peuple aussi philosophe.
Mais enfin, qu'y a-t-il ! Il y a... il y a un numéro du Journël de$ Débats, qu'un steamer anglais vient d'apporter de France, et ce numéro contient un article de Jules Janin sur Rachel et sur la tragédie aux Etats-Unis î et c'est cet article et pas autre chose, qui causç cette surexcitation parmi la population New*Yorkaise.
Ah ! si Janin était là !
« Ces marchands, fils et pères de marchands, » comme il les appelle avec mépris , sont littéralement en rage contre % lui I ^
Voici Tarticle révolutionnaire : — qu*on lise et qu'on tremble 1
KTademoiselle Riichel et la tragédie am ÉiatsÛols.
« En ce moment Tart dramatique est en peine de mademoiselle Rachel. Elleçst reine, après tout, et si par malheur on venait à la perdre, on ne la remplacerait pas. C'est notre enfant, elle est née à notre ombre, elle a grandi sous notre parole, elle a ranimé de son souffle tout-puissant la tragédie 9u cercueil: «Lève-toi, et marche », et la tragédie. a marché ; et Corneille et Racffce, que l'on croyait mçrts, se sont rajeunis aux accents de cette voix irrésistible ! Ainsi cet enfant, ne l'oublions pas, fu|pne des grandes fêtes de la poésie :
» Et la cour d*Âpollon se leva devant elle.
a C'est pourquoi les esprits reconnaissants , c'est-à-dire les esprits qui savent prévoir, se demandent, non pas sans inquiétude, ce que mademoiselle Rachel est devenue, où elle en est à cette heure et dans quel pays elle a transporté, l'imprudente, les grâces, les douleurs, les amoiîrs, le style et la passion de l'ancien monde français. A ces questions rien ne répond encore ; on n'a que des rumeurs, on n'entend que des menaces, rien de certain, et l'inquiétude redouble, et la tragédie au désespoir rappelle déjà sa Rachel.
« Nous aussi , dans ce grand malaise, nous avonr voulu savoir quelle était véritablement, à l'heure où nous so nmet.
récmge natieo dbez laquelle mademoiseUe Rachel a porté ses dieox eC ses héros, et comme nous interrogions les plus habiles gens, \oici ce qui nous a été répondu : « L'état so- / cial des Améncaîns est éminemment démocratique; il a eu
ce canctèfe dès la naissance des colonies ; il Test encore plus de nos jours. > Ceci est la parole d*un maître historien, et rien que ce mot là, • essentiellement démocratique, » était une menace et devait être une menace pour Mademoiselle Rachel. En effet, elle appartient, par Fart qu*elie exerce et par les che&-d*Œovre qu'elle représente, à tout ce que la république, à tout ce que la monarofaie ont d*élégance, de courtoisie, de recherche, d'aristocratie et de raffinement. Athènes est une cour, la Rome d'Auguste est ime cour; Louis HY est un soleil qui donne sa clarté aux étoiles; les grands poètes Euripide et Sophocle, Corneille et Racine, s'adressent aux écrits choisis,^ux âmes d*élite, aux passions élégantes, à la grandeur, à la toute puissante, à la majesté ; c'est dans un monde à ^Irt, et très-difficile à contenter que s'agitent ces grands drames ; ils parlent à Tàme des spectateurs choisis beaucoup plus qu'aux passions des foules assemblées. Us en veulent à l'idée, au sentiment, à l'idéal,. et non pas au bruit, au tumulte, aux sensations brutales. Si la foule aime les grands cris, les changements à vue et les surprises, la cour aime les émotions correctes, les événements clairs et bien expliqués, le beau langage, murmuré élégant ; elle soumet tout à son caprice, à ses volontés, à ses bienséahces, tout et même ses passions. Comme elle se compose d'un petit nombre d'hommes bien élevés, soumis au même sceptre et réunis sous les lois de la même étiquette et * du même goût, il arrive que les poètes de ce monde à part obéissent à leur insu à ces volontés souveraines, qu'ils ne
négligent rien de ce qui peut plaire à cette famille des beaux esprits, qu'ils donnent à leur style autant dMmportancequ'à leurs idées, qu'ils sMnquiètent des moindres détails, qu'ils recl^erchent avant tout ce qui est noble et grand dans une juste mesure, et qu'enfin ceux-là seulement qui ont reçu de bonne heure une éducation littéraire et qui ont longtemps vécu à l'école des maîtres antiques se hasardent à l'exercice difficile des belles-lettres. « Ce n'est pas une médiocre louange, disait Horace, que de savoir plaire aux hommes qui nous gouvernent. » Virgile, de son côté, disait : « Si nous chantons les forêts, que nos forêts soient dignes des consuls! D
« Ainsfie grand art, l'art par excellence des rois, des reines et des consuls que représente mademoiselle Rachel, est tout à fait l'art du petit nombre; il est l'art des grands priucps, des grands ministres, l'art des héros et des jeunesses brillantes ; il se rattache à tous les grands arts d'autrefois, à l'aristocratie athénienne, à l'aristocratie romaine, aux nations très-policées, aux villes très-httéraires, aux langues délicates, qui regardent la moindre nouveauté comme un crime, et qui traitent le plus petit mot nouveau comme un abominable barbarisme.
C'est pourquoi, contrairement aux premières lois de la démocratie où la majorité est souveraine, dans la poésie et dans l'art dont nous parlons, c'est la minorité qui fait la loi, c est le petit nombre et le très-petit nombre des gens de goût qui dicte et qui reconnaît les chefs-d'œuvre ; dans la démocratie, au contraire, non-seulement c'est la majorité qui fait la loi, qui fait les mœurs, mais elle fait une langue à son usage, sauf à défaire le matin ce qu'elle a fait la veille ; elle méprise encore autant et plus qu'on ne saurait le dire les lan-
^œs savanted, qu'elle appelle des langues mortes, comme si r Iliade pouvait mourir, comme si le Cid pouvait mourir ! Autant ces nations élégantes dont nous parlions tout à T heure se tenaient à Técart des autres nations, comme si elles eussent redouté de gâter par un contact étranger le fond même de leur poésie et la pureté de leur beau langage, autant ces turbulentes démocraties s'efforcent au contraire de s'éteiltlre an dehors et de réduire la langue qu'elles parlent à sa plus simple expression, afin que chacun puisse les entendre et faire des échanges avec elles. Dans Fancien Paris seulement, comptez donc que de langages différents ; le langage de la place Royale n'était pas la langue qui se parlait à Versailles; le cercle de la duchesse de Chaulneè avait son langage, le salon de madame de Lafayette avait le sien. Il y avait en ce temps-là la langue de la rue et celle du salon, la langue savante et la langue vulgaire; le riche et le pauvre, le Parisien et le provincial, le capitaine et le magistrat, le prôlre et le lettré, le noble et le bourgeois ne parlaient pas la, même langue, et pourtant de ces divers langages, habilement réonîs et fondus par le génie, est résultée la langue française des chefë-d'œuvre ; de ce résumé de tant de langages différents, de cette tour de Babel, d'ivoire et d'or, Pascal est sorti, Molière est sorti, Corneille aussi. Racine enfin ; au contraire, plus la démocratie est souveraine, et plus elle veut être entendue et comprise, ici et là, et partout; elle veut enfin parler comme on parle, ce qui est assez juste, mais elle veut aussi écrire comme on parle, et voilà pourquoi c'est une faute et peut-être est-ce un crime d'offrir àson inintelligence, à ses mépris, dos œuvres écrites il y a deux siècles et demi dans des temples renversés et pour des monarchies abolies, avec tant d'art, tant d'harmonie et tant de goût
iqtie les sltectes les plus policfe et les pios charmants n*oiàft rien produit de plus exquis, de plus rare et de plus parfait.
« C'est que vraiment, pour comprendre et aimer ces belles choses comme nos pères les ont aimées, il faut être né dans une espèce d'oisiveté bienveillante, loin des travaux et deè ambitions vulgaires de chaque jour. Il faut être un homme de loisir pour aimer Racine ; il faut appartenir à des ancêtres qui ont joué un certain rôle dans l'histoire et dans les émotions du temps passé pour se reporter avec joie, avec orgueil aux fêtes, aux douleurs, aux combats de l'ancienne histoii'e.
« Un peuple ancien se tourne volontiers vers le passé, parce qu'il est sûrde s'y retrouver dans la bataille, dans la conquête, dans la lutte géhéf euse ; mais le peuple d'hier n'a rien à voir dans ces temps où son nom même était inconnu. Allez donc raconter aux Américains les commencements de Rome, le vieil Horace, et faites comprendre à ses marchands, fils de là navigation et du commerce, les grandes pensées exprimées en si beaux vers.
« Si vous n'êtes Romains, soyez digne de l'être...
« Aussitôt l'Américain vous regarde et s'étonne ;inquretji 86 demande ee que dit le jeune Horace, il ne sait pas que l'œuvre romaine est d'accomplir généreusement de grandes choses et de souffrir courageusement de grands malheurs. H ne comprend pas cette société naissante où tous les hommes sont des héros ; au contraire, cet héroïsme des trois Horace et des trois Curiace, entre ces deux armées qui les contemplent, dérange l'implacable égalité de la démocratie américaine; elle veut bien que le peuple soit grand, à condition que tous les hommes de ce même peuple auront la même
grandear : ainsi pas d*héroïsme et pas de héros pour ies peufdes démocrates. Tarquin se promenant dans un jardin de Xew-Tork ne trouverait pas à a&ittre une seule tète de pavots; tous ces pavots ont ia même taille ! Va donc choisir, ô mon poète, un héros dans cette nation agissante et turbulente qui ne voudrait ni d*Ajax, ni d'Hector, ni du sage Ulysse, et qui ferait trois grognements devant Agamemnon, le roi des rois!
c poète infortuné, que je te plaindrais, toi qui vis de légendes, de traditions, de souvenirs, si tu voulais te contenter de cette multitude où tous les hommes ont le même talent, le même habita la même, figure, et pour ainsi dire le même nom ! (-- ,
« Ainsi Taristocratie était une des conditions nécessaires de Tancienne poésie ; elle était surtout une des conditions de l'ancien art dramatique; une seule famille, une seule, sufBità Tœuvre des trois maîtres grecs.
La colère d* Achille, avec art ménagée.
Remplit abondamment une Iliade entière....
« La démocratie, au contraire, elle ne ménage rien ; elle use, elle abuse, elle crie, elle s'emporte -, elle s'inquiète peu du vraisemblable et moins encre de la vérité ; elle entasse Ossa sur Pélion et Pélion sur Ossa ; ni les mœurs, ni l'histoire, ni le passé, ni l'avenir, ne gênent les poètes de la démocratie; ils vont sans rhythme et sans règle, à travers l'absurde ; après tout, que leur importe de bien écrire ou de mal écrire ? Une fois leur pièce hors du théâtre, ils sont bien sûrs qu'on ne la lira pas.
« Pour ces gens-là le nom de leur héros est : Légion ! Ils ne reconnaissent pas les royautés, ils méprisent les sceptres,
ils Ibulent aux pieds les couronnes, et rien ne les gène plus que rimportance et la majesté de certains grands hommes dans les destinées du monde et dans les admirations de la poésie. Ainsi, quand mademoiselle Racbel apporte à ces marchands, fils et pères de marchands, une espèce d'élégie en cinq actes, Cinna, où Ton voit l'empereur Auguste qui ose dire ceci en présence* d'un auditoire américain :
Cet empire absolu sur la terre et sur Tonde,
Ce pouvoir souverain que j'ai sur tout le monde...
Mademoiselle Rachel tout simplement insulte à toutes les prétentions du Nouveau-Monde. Il ne sait pas un mot de la domination romaine ; il n'en veut rien savoir, et quand vous vous obstinez à lui raconter des grandeurs qni ne sont pas les siennes, un monde ancien qu'il ne connaît pas et qui' ne s'est même pas douté qu'il y eût un monde au-delà du monde romain, vous le blessez dans son orgueil, dans son ambition, dans son égoïsme et dans toutes les passions que la démocratie apporte avec elle. Certes, la voix qui du fond de ce parterre ébahi arrêtait mademoislle Rachel jouant Emilie et lui demandait . . la Marseillaise ! était bien la voix d'un démocrate, et cette voix-là demandait vraiment à mademoiselle Rachel la seule tragédie et le seul drame que la démocratie puisse aimer et comprendre, le. drame agité de la foule qui hurle à tous les carrefours, la tragédie d'un peuple qui foule à ses pieds toutes les grandeurs d'autrefois. La Marseillaise et non pas Cinna; la Maneillaiie et et non pas Rodogune ; en un mof, la première et implacable tragédie que la foule ait faite à son usage, à son image, la seule de nos tragédies que reconnaissent et que comprennent les peuples démocrates ; oui, et tout le reste.
hauteurs du^ monde, entre la terre et le ciel, au bord de la claire fontaine où les Muses et les Grâces régnent encore au-dessus des orages dMci-bas... Et voilà pourquoi toutes les portes de toutes les monarchies s'ouvraient devant mademoiselle Rachel, pourquoi cet empressement', pourquoi cette faveur.
« Soyez les bienvenus dans Elseneur, disait aux comédiens ordinaires de son prince un courtisan d'Hamlet, prince du Danemark.
« La cour était son pays ; loin de la cour, elle n'a f)lus ni feu ni lieu ••, disait madame de Sévigné d'une princesse exilée. On en peut dire auant de mademoiselle Rachel ; elle est perdue, elle se perd loin des trônes et des cours Dans cette ardente démocratie, en cette Amérique, où elle est la barbare, parce qu'elle n'y est pas comprise, elle n'a plus ni feu ni lieu; elle est une vagabonde, elle est une comédienne errante, elle a perdu son étoile, elle obéit à des dieux impuissants, elle raconte des misères auxquelles on ne veut pas croire. Que Monimese prosterne aux genoux deMithridale expirant : Mithridate n'est pas plus malheureux que l'onde TomI Car voilà où ils en sont en fait de tragédie, ils en sont restés à l'onde Tom ! II est l'Agamemnon, il est TAchille, il est le Thersîte ; on le sifQe, on le loue, on le hue , on l'admire, on Ini rit aa nez; c'est un héros, c'est un boufiFon, c'est un martyr ; ils n'ont pas d'autre Odyssée^ ils n'ont pas d'autre Iliade. Pour tout Parthénon, ils ont la cabine de l'oncle Tom. -
• Et notez bien qu'avec un peu de prévoyance, et si elle eût voulu s'abandonner moins à la fantaisie, il était facile à mademoiselle Rachel de comprendre et de prévoir qu'elle allait affronter mille morts dans son talent, dans sa toutepuissance et dans son orgueil. Le moindre livr^ américain,
m Mlê eût voulu y jdter un coup d'œil av»ttt de partir, la mettait au fait de cette muHitude domptée un înstaiit^ ou plutôt trenipée à plaisir par la grand Bdnnim ;• car Toilà où ils en sont, ils résistent à Iphigénie, ils s'eadormeiH aux fureurs d'Oreste, ils appellent Corneille uu vieillard ; et, ai Earnum le yeut, ils se précipitent pour voir une sirène equpaillée, ou bien ils vont contempler, sur son fumier et daaa sa bave, une vieille mogiie idiote et noire, dont la mamelle hideuse a nourri le grand Washington, leur dit Barnum. AlBsi ils ont fait, et ces héros de l'égalité, quand ils croyaient que cette vieille était en effet la nourrice de Washington, de leur grand homme, de leur sauveur, pas un n*a songé à racheter cette infortunée et à Tarracher des mains de Barnum! Au contraire^ dites aux Français : Voilà la mère de Voltaire 1 ils vont se mettre à deux genoux !
« Nous disons donc qu'avec un peu de bonne volonté mademoiselle Rachel eût été la bien avertie ; elle n^avait qu'à ouvrir un livre écrit d'hier, intitulé iJutre Monde^ par madame Marié Fontenay, elle eût rencontré des détails sur l'autre monde qui l'eussent retenue à coup sûr dans celui-ci.
« Certes nous n'ajoutons pas plus de foi qu'il n'en faut ajouter aux paroles de madame Marie Fontenay, mats enfin c'est une femme ; elle est dans l'âge mûr où l'on voit bien ce qu'on voit ; elle revient de cet ancien Nouveau-Monde, et elle en raconte mille histoires qui né sont pas à' la louange des beaux-arts et des belles passons de New- York ; pu* exemple, elle vous dira pe que c'est que la ftirtaiion, c'està-dire ce que c'est que l'amour aux £tats-Uois ; c'est uoe certaine liberté laissée à la jeune Elle nubile d'aller et de venir sans danger pour sa réputation et sans daager pour &ua cQMir ) elle ^rte, elle cherche^ elle est comme une beUe êa*^
que chacun respire, à laquelle personne ne touche; avant tout elle veut un mari, et elle demande, non pas ce qu'il est, mais combien vauUil f Hélas ! que ceUe flirtation ressemble peu à Tamour d'Hermione l hélas l comment cette demoiselle errante, et cherchant un mari qui soit riche avant tout, pourra-t-elle s'amuser ce soir à entendre une princesse grecque disant à Cléone, sa suivante!
Non, Cléone, il n*est point ennemi de lui-même ;
Il veut tout ce qu'il fait ; et, s'il m*épouse, il m'aime.
« Certes, c'est joli, la flirtation; mais la passion, mais l'éloquence et le noble contentement d'un cœur amoureux :
Eh bien ! chère Cléone,
Conçois-tu les transports de l'heureuse flermione ? Sais-tu quel est Pyrrhus? T'es-tu fait raconter Le nombre des exploits... Mais qui les peut compter ? Intrépide et pactout suivi de la victoire.
Charmant, fidèle, enfin rien ne manque à sa gloire !
« Les beaux accents, les paroles souveraines 1 On ne flirtait pas en ce temps-là, on aimait. La princesse était surveillée, elle obéissait aux lois les plus strictes de l'obéissance et du devoir; elle n'allait pas souper, tout en flirtant, avec des messieurs dans un de ces riches restaurants dont fourmille New-York. Comme aussi, quand une princesse montait par hasard dans ïomt^ibus (il n'y avait pas d'omnibus heureusement pour les princesses françaises), elle n'allait pas s'asseoir sur les genoux du premier venu. Or, la chose se fait à New-York même, flirtation à part. Et quelle jolie préparation une course ainsi faite en omnibus
sur les genoux du premier venu pour entendre ce beau dis* cours de TOreste amoureux 1
...Ah! Madame! est-il vrai qu*une fois Oreste en vous cherchant obéisse à vos lois ? Ne m'a-t-on pas flatté d'une fausse espérance? Avez-vous en effet souhaité ma présence ?
« Ajoutons ceci, que les femmes de l'Amérique ont en
grand mépris cette aimable et charmante condition : être
une femme honorée, aimée, admirée, mais aimée, admirée
de loin ; être une femme avec toutes les grâces, toutes les
élégances et tons les ornements de la femme : les diamants,
les bijoux, les belles parures, les élégantes amours ; non,
elles veulent être des hommes ; voilà en ce moment leur
gloire et leur ambition ; de gaîté de cœur elles renoncent à
la gaze, au velours, aux jupes brodées, et même aux amours
qui font un peu de bruit, quand ce sont des poètes qui les
chantent. « 11 y a quelque chose d'aussi mort que la4ombe,
dit notre voyageuse en Amérique, ce sont les amours d'une
Américaine. » £hl donc, puisqu'elles sont si discrètes,
pourquoi leur raconter tant de charmants et illustrés amours
qui ont fait verser tant de douces larmes aux plus beaux
yeux de la cour d'Auguste et de Louis XIV ? Une Américaine
exècre la quenouille; elle aurait honte de dire comme cette
enfant adoptif de Montaigne, mademoiselle de'Gournay, à
un bel officier qui la narguait : « Je gage ma quenouille
contre votre épée l » En revanche, elles portent l'habit viril,
elles sont blooméristes, et parées d'une blouse, «t voilées
d'un pantalon, elles s'en vont prêchant l'émancipation de la
femme Oh ! oh 1 fîgurez-vous le club des femmes en plein
Paris, les ioirs où se chantait la MarseillaUe, les soir& où
l*art aocieo foisaU place à teuteB kis lurbtttenoM de la rue, et puis, mettez-moi, s*il vous f\dàiy des bleeménstes en blouse, ou la présidente du club des femmes aux premières loges, lorsque Ipfaigénfe, aux pieds de son père, et Pimplorant du tendre et profond regard d'une aimable fille de seize ans qui tient à la vie, et qui pourtant veut obéir^ s^écrie en retenant ses larmes :
...Mon père,
Cessez de vous troubler; vous n*ètes point trahi : Quand vous commanderez, vous serez obéi.
Ma vie est vetre bien : vous voulez le reprendre ; Vas ordres sans détour poovatmt se fanre entendre* D'un œil aussi content^ d'un cœur aussi soumis Que j'acceptai Tépoux que vous m'aviez promis^ Je saurai, s*il le faut, victime obéissante, Tendre au fer de Calchas une tète innocente, Et, respectant le coup par vous-même ordonné, Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné.
« Dédamez deao ces belles choses en présence des bleemé* riâtes, efies demandèrent la parole en plein théâtre pour un fait personael ; elles direat que cette Iphigénie est u&e sotte, et qu'elle pousse un peu loin l'obéissance à l'autorité patois selle l Un père, un mari, un homme, le mariage, une tragédie en vers, y pensez-vous? et qu'en dira M. Westerwesteoming, le célèbre rédacteur de la TYihêne de New-York? C'est qu'en effet l'autorité paternelle, ces douces volontés, ces obères existences n'ont pas grand cours dans un pays où le jeutte homme s'émancipe à douze ans, et, rencontrant eon frère et sa sœur, leur demande en courant : « Gomment va le vieil homme? » Le vieil homme, c'est son père, et la viaiUe femme c^wl sa mère, et chaflèer donc A ees orelllei
doubléos de (èf^blane au cM an eœur ce que dH Andromaque à PypiiMis :
Je passais jusqu'aux lieux où i*0D garde xnoo fils; Puisqu'une fois le jour vous soufiFrez que Je voie Le seul bien qui me reste et d'Hector et de Troie, J'allais, seigneur, pleurer un moment avec lui ; Je ne Tai point encore embrassé d'ai^ourd'hui !
a le fils d'Hector à New-York, il saurait d^à les quatre règles, et il gagnerait chaque jour son demi dollar, et il payerait sa pension chez sa mère Andromaque. Vous vous {a rappelez cette admirable dispute entre Agamemnon et le terrible Achille, cette grande scène de défi entre ces deux puissances formidables, le jeune homme, emporté par l'amour ay-deli de toutes les bornes, pendant que le roi et le père de famille opposent à ce furieux le sang-froid et la majesté... Que voulez-vous quel'on fasse de cetta admirable scène, -une merveille de notre vieil art dramatique, dans un pays où chacun porte un revolver à dix coups dans sa poche gauche, un poignard dans sa poche droite, et se fait justice dans la rue, en plein Sénat ; ou bien si par hasard on arrange un duel replier, voilà deux hommes qui prennent chacun sa carabine et qui se cherchent en plein champ comme on cherche un sanglier ou un loup.
ACHILLE
Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère, D'iph^fénie encor je respecte le père; Feutrétre sans ce nom, le chef de tant de rois M^aurait osé braver pour la dernière fois.
« Que de façons, convenez-en, et pourquoi diable ne tiraitif pas son revolver à dix ctupsT
« Je cherche ainsi, dans ce livre instructif de madame Fontenay, qui pouvait sauver mademoiselle Rachel, ce que les Américains aiment le plus après une déclamation d'aholitioniête ou un discours de hloomérUte,.., à coup sûr ce n'est pas le théâtre, et ce n*est pas la musique, en dépit de Jenny Lind, de Giulia Grisi, de Mario et de cette infortunée madame Sontag, morte à la peine : ce qu'il aime avant tout, l'Américain, ce sont les ours privés, les saltimbanques, la boxe à coups de poing et les tours de force des danseurs de corde qu'il a grand soin d'appeler des acrobates ou des funambules pour les ennoblir; car c'est une chose bien étrange que si les peuples nouveaux haïssent le grec et le latin dans toutes les choses grandes et solennelles, ils en appliquent volontiers par-ci par-là quelques petits fragments dans toutes choses basses et ridicules. Pour des gens qui s'amusent ainsi, figurez - vous Tétonnement lorsqu'on leur donne Mhalie ou Polyeucte et mademoiselle Rachel dans ce merveilleux rôle de Pauline :
Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée !
a Ah ! les belles fêtes que c'étaient là pour nous, dans les beaux jours d'autrefois! Les grandes soirées! Polyeucte I Athalie! ô chefs-d'œuvre qui vivront éternellement dans tous les cœurs honnêtes, dans toutes les âmes intelligentes ! Ces jours-là, dans tous Paris, les plus nobles familles, les familles anciennes, la race chrétienne, oubliant leur antipathie et leurs préventions contre le théâtre, amenaient à ce théâtre enchanté leurs plus jeunes gens, leurs jeunes filles, c'est-à-dire la force à venir, la parure et la grâce de ces vieilles maisons, filles de la royauté, filles des vieilles croyances ; et les pères les plus sages, et les mères les plus
prudentes disaient à leurs enfants éblouis : Regardez, écoutez, pleurez tout à votre aise, il n'y a pas de' crime, il n'y a pas de danger pour vous, au contraire, tout est joie et bénédiction en ces fêtes de Saint-Cyr et de Port-Royal 1 Enfants, écoutez Mhalie, elle touche à madame de Maintenon, autant qu'à Racine; enfants, écoutez Polyeucte. M. Amauld et la' mère Angélique Àrnauld lisaient Polyeucte ! Et les enfants, beaux et parés dans leur grâce et dans leur jeunesse, et les mères dans leurs plus beaux atours, et le père et le grand -père en grand habit, prêtaient Toreille à ces fêtes de leur jeunesse. Il n'y avait rien de plus beau, vous en souvenez-vous, Rachel, que le Théâtre-Français, dans ces solennités augustes de la poésie et du grand art dramatique, et l'on avait vraiment sous les yeux le printemps de Tannée, et chacun se taisait pour laisser applaudir ces jeunesses; et ces beaux regards éblouis, ces petites mains frémissantes , ces lèvres sérieuses, ces fronts pensifs, jetaient un éclat inaccoutumé même sur ces beaux vers. Les belles soirées! hélas 1 et la foule brillante, et quelle gloire, et quelle fortune pour les comédiens français quand ils étaient appelés à célébrer ces grands chefs-d'œuvre, en pRsence de cette foule brillante et jeune de l'aristocratie française, qui n*a pas son égale sous le soleil. Aristocratie des noms, des esprits, des intelligences, des grâces décentes, des beautés sévères, vous aurez beau la chercher partout dans le monde, à coup sûr vous fn trouverez des fragments, des souvenirs et des échos ; mais réunie et complète dans son présent, dans son passé, dans son avenir, vous ne la trouverez que dans ces jours choisis que j'indique, à propos d'un chef-d'œuvre de l'art chrétien.
Plaise à Dieu que mademoiselle Rachel ne se hasarde pas
à jemr mt àmkîqm JffiM$ «« Po9ymiei$, dts MoomériflM aux lireBEÔèrM loges, et sur les htoteivs des aègresMt
el des nègres ^i regarâmt ce fantôme elle aurait é
laîre en ces instants cruels de trop cruelles comparaisons !
Savez-vQus, par exemple, de quelle façon les Âméricams •pplaudiseent les fylus belles choses et les plits grands ariistes? Ili lê$ êiffkmt; chez eux, siffler, crier, c'est ap plaudir.
« On ne saurait croire à quel degré va souv^t le sans- ^ne américain (C'est toujours madame Fontenay qui parle, et nous citons le mot à mot). Dans les saUes des chemins de fer comme dans les salons des hôtels, il n*est pas rare de ke Toir, souliers crottés aux pieds, chapeau sur la tète, s^étendre brutalement sur les sièges ou sur les canapés. Les bateaux des lacs du Nord, qui déploient un très-grand luxe li'aBieublemeiit, ont un règlement spédal qui impose une aoiende à tout voyageur qui $e mettra «u lU a«#e s$$ boUH. Un autre article du même règlem^U, relatif aux repiBs , prescrit aux gentlemen de s'asseoir à table apvès les dames. Mais les Américains ne prennent pas ces règld> ments au sérieux, et se mettent à leur aise là comme partout ailleurs. »
laissons de côté l'article du claret, du sherry et du whisky; oublions même que ces messieurs aiment à poser leurs pieds contre la muraille, et qu'ils ne sont bien à leur aise que la tête en bas, les pieds en Tair. Ils ont encore une habitude qui doit contrarier mademoiselle Rachel quand elle est en scène, à moins que ces messieurs ne lui aient &it le sacrifice de tous leurs goûts, c'est l'habitude, c'est l'usa^ et c*est la passion de l'Américain d'avoir toujours en naio le çffliif 011 le couteau^ et de couper avec ^ctonem^t le
bras du feuteâil; fflr le distcak, ça ToGeupe et^ Famqse; seion loi, ça tue le teaips et la tragédie, et c'est autant M gagné sur son plaisir.
Il semble cependant que Taccord général du drasie doit être singulièrement dérangé par ces faiseurs û» copeaus:, et que la tragédienne, bal»tuée à ces grands silences, à ratieatien f^rile de tous ces yeux qui la regardent, de toutea cea âmes suspendues à ces lèvres, doit être singulièrement i^u^ péfaiCe et troublée en écoutant ces coups de canif et ces coups de couteau^ bons tout au plus pour accompagner la danseuse de corde ou te boxeur en champ dos
Maintenant, est-ce à dire que la démocratie américaine ait mauvaise grÂce de rester fidèle à ses habitudes, à ses 9ân&t rations, à son sans-gêne, à son fiirtagê, et qu'elle doive re< ooncer aux cigares, au vi^hisky, au chapeau sur la tète, à rende Tom, aux copeaux, aux souliers sales et au hloomén risme, parce que mademoiselle Rachel aura voulu lui apporter les belles oeuvres d'autnefois, « ces beaux \evQ qui sentent iout à fait l'ancienne Rome et la couf d'Auguste, » dir sait le premier Balzac? Certes, nous ue sommes pas assez malavisés pour voutoir ainsi tout à coup, à propos d'uoe comédienne en voyage, repétrir et corriger tout un peuple, ils sont ch^ eux, ils sont leurs maîtres, ils veulent s*amuser comme des financiers qui ont fait leurs affaires, et non pas comme le prince de Condé lorsqu'il a gagné la bataille de Rocroy ; ça les regarde. Us aiment mieux qu'on les traite comme des gens raisonnables que comme des esprits délicats, à la bonne heure 1 Ils préfèrent les gi oâscs paroles au bruit musical et cadencé ; nul n'a rien à leur dire ; \q mauvnis goût en littérature n'empêche pas qu'on ne soii un grand peu|4(»; mm au moins, par vespeot pour noâcbef^Kl'œavre,
par pitié pour la plus grande artiste de q<»s jours, ne les exposons pas plus longtemps qu'il faudrait au dédain d'une démocratie.
Peut-être, et je Tespère un peu, mademoiselle Racbel en a déjà vu assez pour comprendre qu'elle ne parle pas la langue du pays, qu'on n'y sait pas un mot de l'histoire qu'elle raconte^ que ces charmants et terribles mystères de la muse antique y sont tout à fait déplacés. Déjà plie a dû comprendre, et chaque jour elle comprendra davantage, que c'est elle, encore une fois, en ces lieux qui est la Barbare, parce que c'est elle qui n'est pas comprise, et bientôt, nous l'espérons, elle cédera la place aux ours, aux prédicateurs, aux saltimbanques, aux Barnum, aux fêtes accoutumées du peuple américain. Elle s'est montrée, on Ta vue, elle a gagné sa cause, elle peut bien perdre ses dépens ; et puis son retour sera si beau, surtout si elle revient avant l'heure! Nous serons si contents de la revoir, surtout s'il faut la consoler des ennuis et des méprises de là-bas ! Plus elle aura trouvé d'obstacle en ces pays de la chose utile, et plus elle trouvera de bon vouloir dans le pays des élégances, où c'est déjà une grande conquête de parler convenablement un beau langage fait pour les honnêtes gens.
Ainsi, même la disgrâce, en supposant une disgrâce, augmentera chez nous la faveur de mademoiselle Rachel. Nous l'aimons, nous la voulons, c'est toujours à regret que nous la laissons partir pour les pays lointains, dont elle revient toujours un peu affaiblie, un peu diminuée ; et comme cette leçon sera la dernière, heureusement, nous trouvons qu'elle et nous ne l'aurons pas payée trop cher. Est-ce vrai cela ? et ferons-nous justice et serons-nous des hommes contents de voir notre Rachel arrachée à ces bruits, à ces tapages, à
ces applaudisêetMifftê'êiffietê qui doivent la troubler jusqu'au fond de Tâme ?
On a dit avec raison que si les triangles faisaient un Dieu ils lui donneraient trois côtés ; si les Américains font jamais une tragédienne, je ne sais pas comment ils la feront, mais bien certainement ils ne la feront pas à Timage de la Vénus de Milo, à Fimage des tragédies de Corneille, à l'image de mademoiselle Rachel.
Qu'elle revienne, elle sera la bienvenue ; encore une fois, plus vite elle reviendra et plus la fête sera grande.
« Enfin, Madame, il n'y a qu'à aller en Espagne pour perdre Tenvie d'y bâtir des châteaux », disait à madame de Maintenon, madame la maréchale de Villars.
Jules JANIN.
Certes, quand il dit que les Américains sont : « une nation agissante et turbulente, qui ne voudrait ni d'Ajax ni d'Hector, ni du sage Ulysse, et qui ferait trois grognements devant Agamemnon, le roi des rois, » Janin n'a pas tout à fait tort ; il est même loin d'être dans le faux quand il ajoute * « Ils résistent à Iphigénie, s'endorment aux fureurs d'Oreste ; ils appellent Corneille un vieillard, et si Barnum le veut, ils ' se précipitent pour voir une syrène empaillée, ou bien ils vont contempler, sur un fumier^et dans sa bave, une vieille momie idiote et noire dont la mamelle hideuse a nourri le grand Washington, leur dit Barnum. » Sans doute... « Le fils d'Bector, à New-York, saurait déjà les quatre règles et gagnerait chaque jour son demi-dollar et paierait sa pension chez sa mère Andromaque. * Évidemment, ce qu'on préfère en Amérique, a ce n'est pas le théâtre et ce n'est pas la musique, en dépit de Jenny Lind, de Giuha Grisi, de Mario
6t (|b 6itt» înfiHtmée madame 'Stntag, fasnéèà hi pcMM... ;
ce sont les ours privés, les saltimbanques, la boxe k omips de poÎBg et les tours de force des danseuK de corde. »
Mais qui aime cela?.. La masse... la masse ininteiligeiila et grossière aux Ëtats-llnis comme ailleurs.
Et ces BwrmuwurieSy croit-oa qtie la presse se fosse prier pour en faire bonne et prompte justice? Non I pas plus qu^elle ne s'est fait prier pour écrire sur Rachel et sur la tragédie française des choses parfaitement vraies et parfoilenient justes. Et voilà justement pourquoi cette même presse, i«rieuse d'être ainsi méconnue, lance contre le critique parisien de si lovdroyants articles.
Du reste, il est une chose à remarquer : c'est que le plus acharné des journalistes de New-York est justement un Français, M. le vicomte Régis de Trobriand, Tun des rédacteurs du Cotarier ûtB Étaii-Uniê.
Enfin, tout le monde en veut à Janin. Les Français ne hit pardonnent pas d'avoir, 4ans soo feuilleton, traité ai ca^h lièreaent Rouget de Tlsle et sa MarêeUlaiêê ; les Amérieatns sont outrée qui! \m accuse d'avoir rédamé cette même Mar^ ieilMêô^ à laquelle ils n'ont jamais songé; bien phis, de l'avoir réclamée pendant la pièce de Ckma, que Rachel n'a jamais jouée aux États-Unis. Et Rachel, Rachel cdle-oième, n'est pas plus satisfaite que les autres 1 Janin a beau avoir écrit : « C'est notre enfant, elle est née à notre ombre : elle a grandi sous notre parole ; » ion enfcmt n'en est pas moins fort dépitée, quoique née d êon ombre, de Teatendre se servir de cette même purale êtms laquelle elle a greuM^ pour crier à tout le monde que sa campagne ea Amérique n^est, après taut, qu'une immense défaite !
CHAPITRE IL
Otk l'oo ne sait pins faèt*e a quel théâtre t voaer.
Pendant et malgré l'émeute soulevée par le feuilleton précité, les représentations de mademoiselle Rachel ont continué, -^ non plus an MétropoHtainj mes bien à V^taéêmie de inu9ique. — Cesrt une salle immense, mais mal distrTbûi§e : on n'y voit pas clair ; il n'y a pas de décors^ pas d'arccessoires ; tout cela est vieux, fané ; on a la mort dans Tâme, en en* trant là dedans! — L'Odéon d'il y a (Sx ans, exactement! — A?eec cela que ce paume théâtre est situé à deux lieues du centre de la ville et que 4es New^Yorkais ont réalisé pour lui cette fameuse plaisanterie qu*on a faite tant de fois à propo» de ce mèmeOdéon ; ils prennent le chemin defér pour y aller. Chemin de fer à mulets, il est vrai ; mais enfin, ctemift de fer.
Les représentations de mademoiselle Rachel alternent «9^6 celles de madame A. de Lagrttiigi^ de l'Opéra (de Paris).
Le 5 novembre, Madame de Lagrange joue Pidi$, dans la première représentation du
PROPHÈTE
assez médiocrement monté comme décors, costumes, et mise en scène ; et le lendemain, mademoiselle Rachel recommence ses représentations à New-York par TéterueUe
ADRIENNE LECOUVREUR
qui, malgré toute sa réputation, fait en tout et pour tout 8,526 francs. — Oui, 8,526 francs dans cette immense salle; c'est affreux à voir!.. Cette représentation est glaciale : un applaudissement par ci, par-là, jamais un rire!..
Le surlendemain, première représentation en Amérique, de
LADY TARTUFE
La recette est aussi peu satisfaisante que celle d'avanU hier : 8,515 francs. — Ça va mal. — Ce théâtre est décidément impossible ; mademoiselle Rachel veut à toute force le quitter. — Raphaël, qui, de son côté, ne demande pas mieux que de se sauver au plus tôt de cette gigantesque boutique, ne se le fait pas dire deux fois et se met en quête d'une autre salle. Il en trouve une à peu près en face du Métropolitain, dans Broadway^ une fort jolie petite salle, ma foi, aussi gaie d'aspect que V Académie était lugubre, et décorée du nom tout-à-fait réjouissant de Nihlo's Garden,., (le Jardin de Mblof).
Le 12, à ce nouveau théâtre, la recette monte à 14,007 fr. avec
ANGELO
— W7 — Le lendemain, on fait 42,944 francs avec
LE CHAPEAU D'UN HORLOGER et VIRGINIE.
Pour Angelo^ on a trouvé à peu près ce qu'il fallait comme accessoires et comme décors; mais pour Firginie^ c'est autre chose; — impossible de se rien procurer.— Au lieu d'un intérieur romain, on a une petite chambre Louis XV. Quand aux accessoires tragiques, absence totale. Pas le moindre dieu larel... ce qui désole mademc^Ue Rachel : elle ne veut pas jouer sans ses dieux lares ! — Ça se comprend.
Ce qui est vraiment d'un comique achevé, c'est le dernier acte de cette même Virginie, Le Forum est remplacé par une vue de nos boulevarts parisiens. Au fond, à gauche, une grande maison avec cette enseigne en grosses lettres : RESTAURANT. Partout des becs de gaz et des monuments Rambuteau. Pour compléter le pittoresque du décor, il y a au milieu de la rue un tapis à fleurs I
Quand à la figuration de celte tragédie, jamais on n'a rien vu de semblable. Ces figurants sont costumés par le théâtre, qui, habitué à monter des féeries, n'a, en magasin aucune espèce de toges ou de tuniques romaines; si bien que les comparses, hommes du peuple, sont tout bêtement vêtus en jockeys^ en Espagnols moyen dge9 Quant aux cent licteurs d*j4ppiuSy ils sont représentés par une vingtaine de bonshommes impossibles, déguisés en diables : maillots jaunâtres, jupes rouges, collants bleu de ciel; et pour compléter cela, la mouche à l'américaine au menton, une grande pique en ferblanc à la main, et aux pieds de vieilles bottes éculées. les Américains eux-mêmes ne peuvent garder leur sérieux devant cette collection de grotesques I
le 4B, prenrièf» Np(<MHtali«n de
lAQEIQiSIlJli OE «UE-ISLL
DISTRIBUTION
B»A«Moiy« KAimOUX.
Le Mar^iilA, Mlles SAEAfl.
BlUe de Belle-Isle, RAGHEL.
La pièce fait grand effet, et la recette atteint te dtàSre de 4 5,760 francs I Quelle bonne chose d'avoir idiandonné fAerndemie de muêîqne !
Mademoiselle Racbel n*a iK)nrtant pas dit an étemel adîea à cette lugubre salle; EUe j retoarne, te 16, pour coacoom au bénéfice de madame de Lagrange.
On donne le premter acte de
puis le deuxième d'
I PUBJTANI
ÂTHALIB par Ràchël
et, enfin, les deux derniers actes de I PimiTANI.
Cela nous a rappelé cette représentation de Tartufe^ à l'O^ déOB, dans laquelle on intercala, entre le deuxième et le troiaième acte du chef-d'œuvre de Molière, je ue sais plusqueUe oomédie en un acte, perce que Bocage ne voulait entrer aa soèoe qu'à une certaine heure.
Ce nouveau point de ressemblance avec l'Odéon a'empè* cha pas cette représentation d'être fort balte. Raohel est ma-
gnifique dans Âthalie, et madame de Lagrange tçut-à-fait remarquable dans Elvira.
Après le premier acte, on accable la bénéficiaire, non-seu* lement d'applaudissements et de bouquets, mais encore de colombes apprivoisées. Puisqu'il s'agit de colombes et que ces volatiles, qui traînent depuis si longtemps le char de Vénus, ce qui doit bien les fatiguer un peu, possèdent, avec les chats maigres, le privilège d'être les plus passionnés des animaux, nous profiterons de cela pour vous dire un simple mot d'une certaine société qui fait, en ce moment, les délices de la population new-yorkaise, — la société de l'amour LIBRE (Free Love League,). Voilà son nom. — Et les membres de cette tendre association s'appellent naturellement « Les amoureux libres » — {Ft-ee Lovera). C'est à New York qu'est établi le quartier générai. — C'est au Tabernacle que se tiennent les meetings. — Prix d'admission : 25 cents. — Dans cette société, la grande loi de la sympathie est la seule à laquelle on soit tenu d'obéir ; là, tout mariage est considéré comme non avenu. — D'après le code de l'endroit, tout Free Lover marié a le droit d'abandonner son épouse pour une autre femme qui lui plaît mieux, et, par contre, toute femme mariée peut, à son tour, à la barbe de son époux légitime, répondre aux avances d'un Free Lover quelconque avec lequel elle sympathise. — Nous en aurions long à vous raconter là-dessus ; mais le nom seul de cette institution nous dispense de plus amples détails. — L'amour libre ! cela dit tout et bien d'autres choses encore.
CHAPITRE III
*illtw-ToriL
La lendemain du bénéfice de madame de Lagrange, pour la dernière représentation de Rachei à New-York, on donne :
PHÂDRB par Ra€hbl
LE MOINEAU DE LESBIE par Ràghel
RAGHEL A L*ASfÉRIQIHS,
Ode en vers de M. de Trobriand,
dite par Rachei naturellement.
On fait ce soir 20,601 fr. de recette, et ces 20,601 fr. protestent, par leurs applaudissements frénétiques, contre ^a^ ticle des DihalB. Ils n'ont jamais été si chauds que cela I Ça leur prend tout d'un coup. Ils y ont mis le temps; mais, enfin, mieux vaut tard que jamais. Que leur enthousiasme soit le bienvenu.
Cesï surtout en entendant les vers de M. de Trobriand, leur vengeur du Courrier, qu'ils se livrent à des luirras indéfiniment prolcMgés, à des trépignements vraiment extraordinaires.
Voici Fode en question ;
RACHEL A L'AIÉRIQUL
Terre de l'avenir fécondé par la foi, Salut! Le temps vaincu n'a pas encor pour toi Moissonné le passé, que déjà tes semences Couvrent, dans le présent, des horizons immenses. Des espaces plus grands pourtant te sont ouverts. Salut! Tes cieux sont bleus et tes sillons sont verts... Des siècles passeront avant que ta jeunesse ' De ta géante enfance ait rempli la promesse.
Que de peuples, aux jours de leur maturité.
Ne connurent jamais cette prospérité
Qui rayonne au berceau de la jeune Amérique !
Elle naquit, pareille à la Minerve antique.
Toute armée, — et le monde, à ses premiers exploits,
Reconnut sa puissance et sa force à la fois.
Dormez ! Dormez en paix dans vos tombes fermées, Héros qui. combattiez sous le choc des armées, Pour votre indépendance et le pays natal !
Vous n'avez pas en vain arboré le signal ; Vos fils vous ont suivis. ~ Votre patrie altière A fixé depuis lors, aux plis de sa bannière, Plus d'étoiles, — tributs d'une féconde paix, — Que n'en conquit la guerre aux jours de vos hauts faits!
Vous étiez retournés vainqueurs à vos champs ; Le travail après vous a formé ses recrues,
Peuplé la solitude, abattu les forêts, Ensemencé le sol, moissonné les guérets, Et, sortis du creuset des discordes civiles, Où régnait le désert, improvisé des villes 1 Amérique I voilà par quels nobles moyens, Tu fis de tes soldats autant de citoyens 1
C'était à peine hier ; aujourd'hui souveraine, Sur les deux Océans elle étend son domaine, Riche, grande, puissante — et d'un cœur indompté. Elle marche en avant en criant : <« Liberté 1 »
Ombre de Washington, contemple ton ouvrage ; Vois comme a prospéré ton illustre héritage; Reconnais tes enfants à leurs nobles travaux. Ton esprit les conduit en des sentiers nouveaux, Et, les gardant unis comme un essaim d'abeilles, Leur fait compter les jours par autant de merveilles !
Quand de tant de grandeurs un peuple environné Attirait vers ces bords mon esprit fasciné, On m'a dit : N'allez pas sur la rive lointaine Affronter au hasard la vie américaine ; * Ce monde est en travail 1 II demande des bras, Et non pas du génie I II ne comprendra pas La langue de Corneille, étrangère, inconnue.
N'allez pasi m'a-t-on dit. — Et, moi, je suis venue.
Apôlre confiante, avec moi, sous vos cieux, J'ai porté mon espoir, mon oracle et mes dieux ; J'ai parlé devant vous la langue du génie 1 Pour imposer silence à qui vous calomnie, Voici votre réponse : Elle est dans cet accueil Qui me gonfle le cœur d'un légitime oi^ueil 1 Oui, je l'avais senti, toutes les grandes choses Dans l'Âme d'un grand peuple ont leurs apothéoses.
J'emporte loin de vous un profond souvenir, Que rien n'effiacera, quel que soit revenir.
11 me suivra partout dans mon pèlerinage, Dirigeant mes efforts, animant mon courage.
Et ma gloire sera, mon cœur en est jaloux, Lorsque vous m'adoptez, d'être digne de vous !
Reste k savoir si ces derniers vers sont maintenant la pensée intime de Téminente tragédienne.
Un Américain, monsieur Tailor, avait traduit, en vers anlais y Tode de M. de Trobriant. — Cettetraduction, disaiton, était excessivement remarquable. — Ce qui prouve que ce que nous disions tout à l'heure est parfaitement juste, et qu'aux Etats-Unis, .comme ailleurs, c'est la masse seule qui est grossière et inintelligente !
CHAPITRE IV
Oft II est «actilon de tripou tt 4c voleur*.
Avant de nous enfuir à tout jamais de la première ville de rUnion, donnons vite, en passant, un coup d*œil aux maisons de jeu de Broadway. — Les maisons de jeu sont une des spécialités de New- York.
Il y a de ces sortes d'établissements partout , dans tous les quartiers , dans toutes les rues , dans tous les coins. Il n'y a rien d'étonnant à cela : c'est défendu par le gouvernement 1
Pour pouvoir pénétrer dans ces estimables salons , il faut qu'un habitué vous présente 1
Tant pis pour vous , si Ton vous rend ce mauvais service !
Aussitôt cette formalité remplie , le maître ou l'un des maîtres de la maison, un monsieur pas fier, qui parle à tout le monde, vous prie, avec une affabilité charmante, de vouloir bien passer dans la salle à manger, où est servi un ravissant souper 1 Aimez-vous le gibier ? — Voilà du gibier I... — De la volaille ? — Voilà de la volaille 1... — Des
rôtis ? — des entremets? — du dessert *^ — II y a de tout !. ..
— Et quel vin préférez-vous ?... Bordeaux? Champagne? — Tous les deux, peut-être !... Très bien î... — Steward, versez I...
Et savez-vous combien Ton vous demande pour ce souper ? — Pas môme un remerciement !... Ce n*est pas cher !.•
— Patience!...
Et ce pharaon 1 ce bon vieux pharaon du dîx-huitièm« siècle, que Ton cultive dans la chambre voisine ! le comptezvous pour rien ?
Croyez-vous donc avoir le courage de rester là, sans jeter quelques dollars sur ces cartes , qui grimacent sur le tapis vertl...
Être là sans jouer !... Impossible I..*Et jouer au pharaon sans penire, plus impossible encore I
C'est justement pour cela que ces messieurs, bien mis, du reste, criblés de bijoux et émaillés de diamants, vous offrent gratis de si bons soupers !
Mais ce n*est rien que cela ! II y a d'autres maisons , de vrais tripots, celles-là ; les bouges des Cinq Points ! — Si vous passez devant ces endroits infâmes, vraies cavernes de brigands, marchez vite et ne regardez pas en arrière !
Ne franchissez jamais, surtout, le seuil de ces taudis lugubres : on tue là-dedans, on égorge !... Leîs habitués de ces repaires jouent aux cartes habits bas, bras nus, la pipe à la bouche, un vevolioer chargé à côté d'eux. Un coutelas aiguisé sous leur main !
Pour visiter ces charmants endroits, il faut être au moinscinq ou six armés jusqu'aux dents ; et surtout être accompagnés d'un policeman , qui , pour la somme de cinq dollars, ne refuse à personne ce léger service ! Sans ces précautions
ettentielleBi on est parfiaitement sûr de son affaire! Âh! c*est une charmante société.
Parlez-moi bien plutôt de ces joyeux filous , qui se sont amusés, Tautre nuit, dans Thompson streetj à voler deux maisons, de deux étages chacune 1 Ceci est drôle, au moins ; à la bonne heure 1
Ces deux maisons étaient en bois, comme c'est trop Thabitude dans ce pays ; ils lés ont démontées pièce par pièce, et ils ont tout emporté, jusqu'au dernier clou. — Ils auront été les reconstruire ailleurs, bien contrariés, sans doute, de n'avoir pu prendre le terrain en même temps !
Le propriétaire de ces deux maisons était à la campagne. — Il a dû faire une bonne tète quand il a voulu rentrer chez lui !.. Avant de dore ce chapitre, nous vous donnerons une nouvelle qui nous arrive toute fraîche des Etats-Unis : —
Toutes les maisons de jeu de Broadway sont fermées. — Le gouvernement s'est décidé à perdre patience et à taper un peu sur les ongles de ces messieurs du Pharaon. — Tout a été saisi. — Quant aux propriétaires de ces établissements noctures , ou les a mis un peu en prison , pour voir ! Plaignons-les ; mais ne les délivrons pas I
CHAPITRE V
OU l'on voit one œovre do crû*
Si pittoresque que soit tout ce que vous venez de lire, c'est à cent lieues, pourtant, de l'étrange fantaisie qu'on représente en ce moment à Bowery-Thédtre ^ et qu'on appelle sur Taffiche avec aplomb : Le bombardement de SébasUh pol (Bombardment of Sebastopol).
Dans cette œuvre du crû :
40 Les Anglais seuls prennent la tour Malakoff ; il n'y a pas un Français avec eux ;
20 Un Américain, le comique de la pièce , vient dans le camp russe offrir ses services à GortschakofT, qui les accepte avec reconnaissance. Et il a bien raison, vu qu'un instant après, ce même Américain défait, à lui seul, tout un bataillon anglais, ce qui excite les transports de toute la salle ;
3® Et enfin, il n'y a dans celte étude historique^ en fait de Français, qu'un vieux sergent de zouaves ! — Du moins on dit que c'est un vieux sergent de zouaves, car il a le costume d'un pécheur napolitain, surmonté d'une calotte grecque.
A propos de théâtre, nous mentionnerons un petit fait qui donnera une idée de la façon dont on entend la déoiocratie de l'autre côté des mers.
Dans TEtat de New- York , dans la Pensylvanie , dans le Massachussets, et dans beaucoup d'autres états du nord, où le parti républicain domine, Tesclavage est et demeure aboli. — Eh bien 1 c'est justement dans ces états-là que Ton défend aux hommes de couleur d'entrer dans une salle de spectacle. — Dans les états à esclaves, les nègres ont , dans chaque théâtre , une galerie réservée. — Quelles étemelles contradictions!... Que diable peut-on prendre au sérieux dans ce pays-là ?
Enfin, Dieu merci, il est cinq Heures et demie. C'est le vrai moment de monter en Steam-hoat , et d'en finir une bonne fois avec cette brave ville de New-York.
En vingt-cinq minutes , nous sommes de l'autre côté de la rivière
A six heures, nous prenons le raii-road, train express, et à dix heures précises, nous sommes aux confins de l'état de New-York , sur les bords de cette fameuse rivière de la Delaware, qui, seule, nous sépare maintenant de Philadelphie.
Nous quittons nos wagons, nous remontons en stearaboat, et nous débarquons , un quart d'heure après , dans la capitale de la Pensylvanie , la cité des Quakers , comme on rappelle, l'une des plus riches, des plus belles, des phis florissantes villes des Etats-Unis d'Amérique.
FIN DB Ik CINQUIÀMB PABTIB.
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CHAPITRE I
Flânerie «ans Phtlaiielphle.
Quoique nous soyons encore dans Vite indien, il n'en fait pas moins un troid épouvantable.
L*hiver arrive à grands pas.
Au Canada , la neige tombe déjà avec fureur, et les trai< neaux sillonnent déjà toutes les rues de Montréal.
Heureusement qu'il fait ici un temps superbe et que nous pouvons visiter tout à notre aise cette élégante capitale.
Toutes les maisons ont un aspect coquet et pimpant qui réjouit l'œil.
Les rues sont larges et propres.
Les magasins sont généralement fort grands et fort riches. — Il y a là de superbes fabriques. — Cette ville, enfin, possède une physionomie heureuse qui fait plaisir.
Et puis Ton commence à se trouver un peu avec la population nègre , et le vrai cachet américain arrive petit à petit. — Les nègres de Philadelphie sont libres.
C'est seulement en quittant la Pensylvanie que nous allons nous trouver face à face avec l'esclavage.
Qu'on se rassure! nous n'allons. faire aucune espèce de dissertation sur ce genre d'industrie américaine , pas plus que sur ces fameux quakers aux chapeaux ha$il%en$, pas plus que sur ces quakeresses , à la tenue sévère et rigide. Quelle différence avec jadis 1 Lorsque ces dames se montraient en pleine assemblée dans le simple appareil, non pas
«... D*une beauté qu*on vient d*arracher au sommeil...»
mais bien de Vénus, venant au monde, ou de la Vérité sortant de son puits
Nous vous parlerons plutôt de cette secte étrange des mormons, qui pratique la polygamie avec tant de succès.
Le nombre de femmes légitimes que s'accorde chacun de ces messieurs, varie de cinq à vingt-quatre.
Cinq, c'est le moins que tout vrai mormon puisse s'offrir.
Pourquoi pas la demi-douzaine ? Les anabaptistes aussi s'adonnaient à cette excentricité conjugale.
Seulement, ces derniers se permettaient un petit raffinement.
De temps en temps , ne sais pourquoi , ils coupaient la tète à leurs épouses !
Les mormons en viendront peut-être là I Patience !
CHAPITRE H
Oft l'on 0*eiirliiime de la bonne nuiirfêre.
Pour r instant, je crois que ce que nous avons de mieux à faire , c'est de prendre la route de fFalnut-Street Théâtre.
C'est là que mademoiselle Rachel donne ce soir sa première représentation.
On joue :
LE DÉPIT et les HORAGES.
C*est une affreuse salle et un pitoyable théâtre que ce ^alnut.
Nous ne pouvons comprendre qu'une aussi belle ville ne possède pas quelque cliose de mieux. — On est en train, nous dit-on, de bâtir, à grands frais, une salle qui sera véritablement splendide . «
Comme nous n'avons pas le temps d'attendre qu'elle soit achevée, nous nous contenterons, pour ce soir, de celle que nous avons.
iMal nous en prend : non à cause de la recette , qui est
fort honnête ; non , à cause du succès , qui est fort grand ; mais à cause du froid hideux qu'il fait dans ces malheureuses coulisses.
On n'a pas fait de feu, et Ton est totalement glacé. Tout le monde s'enrhume.
Mademoiselle Rachel, qui, depuis sa soirée du Métropolitain , n'a jamais cessé con^létement de tousser , souffre ce soir tellement du froid , que , le lendemain , elle tombe sérieusement malade, et qu'elle est obligée de prendre le lit.
A compter de ce moment jusqu'à son départ pour Charkêtoum , elle ne quitte plus J(me$*-HoM , où elle habite avec sa sœur Sarah 1
Alors commence une véritable procession de médecins, ce qui fait éclore forcément dans les feuilles de Philadelphie ce lugubre canard de la mort de mademoiselle Rachel.
Ce qu'il y a de plus inconcevable là-dedans, c'est que les journaux *en question rendent compte de ce malheureux événement, en y joignant les détails les plus précis, les circonstances les plus explicatives.
Si bien que tous les journaux de TUnion répètent à Tenvi la plaisanterie philadelphienne, et, comme le canard est un animal qui a vite fait de traverser les mers, il passe bientôt en Angleterre et en France à l'état de fait accompli.
Ce qui .n'empêche aucunement mademoiselle Rachel de rire aux larmes en apprenant qu'elle est tout a fait morte et un peu enterrée !
Ce qui entretient un peu la bonne humeur de mademoiselle Rachel, c'est l'orthographe et le style de la missive sui* vante qu'on lui adresse à Jones' Hôtel avec prière de la faire parvenir à son frèrd. La voici dans toute sa fraîdieur :
« A Monsieur Raphaël Félix.
» Monsieur,
. » Aurez-vous la bonté à dirigé la trajédie é'Jdrien le Courrier d'être joué le soir de jeudi, ou samedi, ou la semaine prochaine, et pas en vendredi, parce que plusieurs tfe familles des juives désirez beaucoup de voir votre sœur incomparable, mademoiselle Racbel , dans cette pièce et n'irait pas au théâtre en leur sabbat. Par compliant avec cette requête, vous obligerez plusieurs des juives et des autres aussi. *»
Mademoiselle Rachel est on ne peut plus désolée de ne pouvoir donner une représentation de cet Adrien le Courrier qu'on désire tant applaudir ; mais à l'impossible nul n*est tenu. Elle est malade décidément et reste emprisonnée dans la triste chambre de son triste hôt^l. — Pour adoucir un peu les ennuis de sa captivité, je lui donne les romans do Cooper qu'elle n'a pas encore lus. Où pouvait on être mieux que dans cette belle ville, sur les bords même de la Delaware, pour faire connaissance avec les œuvres du grand romancier américain ?
Une chose assez étrange^ c'est que les fils du Nouveau- Monde ne professent pour leur illustre compatriote qu'une admiration très-restreinte. Nous nous attendions à voir des statues de Cooper sur toutes les places publiques. — Des statues à un écrivain en Amérique ! — Allons donc 1 on ne lit seulement pas ses œuvres 1 — Ceci est exact. Les Américains ne lisent pas, ils comptent.' — ïls trouvent ça plus instructif !
NAVAL ENGAGEMENTS
(Comédie anglaise.)
LES DROITS DE L'HOMME
et LE PÈRE DE LA DÉBUTANTE,
Traduit en anglais.
Cette pièce est très-bien jouée par M. John Sefton (le père de la débutante), et par miss Weston , qui est une ravissante soubrette.
Le ii novembre, deuxième représentation des compagnies anglaise et française.
Même spectacle qu'hier, à rexcepiioft de Naval Engagements, remplacé par :
VBRT VERT,
Traduit en anglais. — C'est miss Weston qui joue le rôle créé par Dëjazet.
Pour ces représentations, on n'a pas augmenté le prix des places , comme bien on pense ; les premières coûtent cinquante cents, et les deuxièmes, — vingt-cinq. — Ce qui fait que le public américain qui se décide à venir , représente à peu près le public des Folies ou des Délassements, et que nos pièces françaises lui produisent le même effet que des pièces anglaises produiraient aux titis de oos petits théâtres. Pendant que les Français de l'orchestre applaudissent, les spectateurs du paradis se livrent , sur leurs banquettes , à des danses échevelées avec des petites demoiselles fort décolletées qui n'ont pas Pair d'être de mœurs sévères et que les policemen se hasardent à sermonner doucement de temps à autre.
Ces jeunes folles ne sont ni mieux, ni pires que celles qui se pavanent au grand jour à New- York dans Broadway.
De vraies lattes déguisées en femmes, et pas autre chose. — Décidément, l'Amérique est un pays plat de toutes les manières.
Pendant les Droits de rhomme^ tous ces enragés-là font tant de bruit dans cette galeiie d'en haut, ils imitent les cris de tant d'animaux divers, qu'il est matériellement impossible de s'entendre. Les Français d'en bas injurient les Américains qui leur jettent des pelures de pommes et des coquilles de noix sur la tête. — Enfin , c'est un vacarme à nul autre pareil.
• lé Î3, troisènie r^réBentatioo,
BLUE DEYILS,
(Les diables bleus.)
Par les artistes anglais.
MASQUES ET VISAGES
Ces quatre soirées ont produit en tout et pour tout : Quatre mille francs 1 — au plus 1
Piètre résultat, qui engage Tadministration à en rester-lâ ! Décidément, c'est une mauvaise affaire que de jouer sans Rachel.
Malheureusement, elle ne semble pas très disposée à continuer ses représentations ! Bien au contraire 1 Elle est malade 1 Et l'on ne parle rien moins que de laisser là Is Non-
veau-Monde et de retourner en France 1 .. Pourtant, il n'y a rien d*officiel. Impossible de tirer de l'administration une réponse définitive. Pour une bonne raison, c'est <|ue l'administration n'en sait pas plus long que les autres Tout dépend de Rachel 1 tout l... La situation est grave !... Parlirat-on ? ne partira-t-on pas ? Voilà la question 1... Enfin arrive Tordre de faire les malles et de s'apprêter à partir le lendemain même.
Partir !... très-bien ! Mais pour aller où? En Europe ?... Non 1 La tournée continue 1... du moins en partie •• Mademoiselle Rachel va à Charlestown : c'est le climat de l'Italie. Elle se remettra là infailliblement. On ne jouera ni à Baltimore, ni à Washington, ni à Richmond, malgré les contrats passés avec ces trois villes.
Le 27 y à deux heures, mademoiselle Rachel prend le chemin de fer de Charle$town ; son père et sa sœur Sarah l'accompagnent. Les autres membres de la French Company prendront le dernier convoi.
CHAPITRE IV
Dn canard Men condltlonBé.
En attendant l'heure du départ, nous allons visiter les réservoirs du Fairmont, le cimetière. le collège Girard , le Parc.
Là nous sommes assaillis par une armée de petits écureuils qui nous courent entre les jambes et qui essayent même de nous grimper un peu sur le dos, — comme si nous étions de vieilles connaissances.
Ah ! c'est que ce n'est pas à Philadelphie comme à Boston, on ne peut en faire ici le moindre ragoût , et Ton est à l'amende quand on se permet de les molester. — Etrange fortune que celle de ces petits animaux. — Jadis, pour les empêcher de dévorer le maïs, on a mis leurs tètes à prix, on a dépensé des sommes énormes pour les détruire, et aujourd'hui, ils ont un parc pour demeure et des policemen pour les protéger !
En quittant ces paisibles habitants du parc philadelphien,
nous voyons sur les murailles uue afi&che inondée de points d'exclamation qui tout d'abord attire nos regards. Sur Tafficbe, on lit en immenses caractères :
« MEURTRE ATROCE! ! !! ! (atrocions murder!)
•• Assassinat d'une mère et de ses neuf enfants! ! ! ! 1
« Les cadavres de ces innocentes victimes ont été retrouvés dans les eaux de la Delawarel ! ! ! ! »
Puis, en bas, en lettres fort apparentes aussi, on avait ajouté qu'on pourrait trouver tous les détails de ce crime dans un certain journal dont je ne me rappelle plus le nom.
Vous comprenez tous les commentaires auxquels cette affiche a pu donner lieu. Les uns disaient que c'était le mari de celte pauvre femme qui l'avait égorgée ainsi que ses infortunés petits enfants.
D'autres, plus modérés, prétendaient qu'il n'y avait aucune espèce d'assassinat là-dedans, et que cette femme, quHU connaissaient très-bien, s'était empoisonnée, pour cause de misère, et avait fait partager son suicide à sa trop féconde postérité 1
Pour avoir le cœur net de tout cela, nous achetâmes de suite le journal en question et nous pûmes enfin savoir le mot de cette lugubre énigme.
C'étaient... c'iUaient une chatte et ses neuf petits qu'on avait étranglés et ietés à l'eau !...
Grâce à cette plaisanterie étrange qui mit toute la ville en rumeur, et contre laquelle personne n'eut le droit de protester, ce journal, qui ne se lisait plus, fut vendu, ce soir là, à des milliers d'exemplaires I
Comme on le voit, la presse de Philadelphie entend !• canard d'une assez agréable manière !...
Mais minuit sonne ! c'est Theure fantastique à laquelle la machine infernale doit nous entraîner vers le sud, sur des chemins de fer diaboliques 1 Allons! allons 1 En route tout le monde, et sauve qui peut !
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CHAPITRE I
Où les cbemlns de fer deYlennent de plas en plas ImposalMes.
Les Américains sont tout fiers de vous dire qu'ils ont neuf cent mille lieues de voies ferrées, et qu'en les plaçant les unes au bout des autres, ou en aurait assez pour faire um ceinture au globe terrestre !
Pardieu! ils en auraient plus qu'il n'en faudrait pour alier faire un tour jusque dans la lune, que cela ne rendrait leurs chemins de fer ni meilleurs ni plus sûrs! . Nous trouvions q!k celui de Boston était déjà une merveîlW d'imprudence et d'incurie.
A mesure que l'on avance dans l'intérieur du pays, on aa prend de bien plus extravagants encore...
Les remblais sont moins que solides, les ponts sont à jour, bâclés à la bâte, avec de mauvaises planches qui fléchissent sous le poids des wagons, et semblent prêtes à se rompre à toute minute, et tout cela est planté avec une audace qui n'a pas de nom, au beau milieu d'interminables marais, de rivières immenses, de torrents qui mugissent à vos pieds, de précipices sans fond, en un mot, des mille et un casse-cous complément forcé des forêts sauvages de l'Amérique du Nord.
Et puis, c'est tellement mal organisé !
Quand, après beaucoup de peine, vous êtes parvenu à vous installer dans votre wagon, stopl le convoi s'arrête et l'on change de ligne, ^
Il faut se promener au milieu de la nuit, endormi à moitié, et chercher à tâtons le nouveau train que Ton doit prendre et qui se trouve toujours à une fort grande distance de celui que l'on vient de quitter.
Et pas un employé pour vous renseigner et vous conduire.
C'est justement ce qui nous arrive à Baltimore, où nous descendons au beau milieu d'une rue, à deux heures du matin, pour regrimper aussitôt dans un autre wagon.
A peine nous rendormions-nous dans notre nouvelle demeure, nous souciant fort peu, par une nuit aussi noire, de donner le moindre coup-d'œil à la capitale du Maryland, que de nouveau nous sommes obligés de descendre, pour prendre un bateau à vapeur qui ^mait en nous attendant. *
Cette fois, nous espérons pouvoir nous reposer en toute sécurité.
Erreur ! Cinq minutes après nous abandonnons le bateau
pour un troisième chemin de fer, et, au point du jour, à Washington, nous désertons ce troisième chemin de fer pour un deuxième bateau à vapeur. Quelle existence !
Après avoir folâtré pendant quatre heures et demie, sur le Potowmack, une assez belle rivière ma foi, qui sépare le Maryland de la Virginie, et qui est littéralement couverte de canards (ce palmipède, on le sait, croît volontiers en Amérique), nous débarquons à Frédérichsburg.
Là, nous recommençons la plaisanterie des chemins de fer, et à deux heures de l'après-midi, nous déjeûnons, tant bien que mal, à Richmond, capitale de la Virginie.
Deux heures après, nous dînons à Pélersburg, où nous changeons de ligne pour n'en pas perdre l'habitude, et enfin, à neuf heures du soir, nous descendons à Weldon, brisés, harassés, à moitié morts, et là, ô bonheur! nous restons dans les bras de ce polisson de Morphée jusqu'au lendemain matin. Nous ne l'avions pas volé.
Quoi qu'il en soit, ces perpétuels voyages ont un attrait qu'on ne peut nier, tin charme dont on ne saurait se défendre. — Il est positif que cette étemelle locomotion vous fait éprouver une ivresse véritable. — Les saisons n'existent plus pour nous. — Hiver, automne, printemps, été, tout marche à présent sans ordre et sans règles. — Hier, nous étions couverts de fourrures comme de vrais Esquimaux, demain, nous serons habillés de toile blanche. — Quanta moi, j'ignore totalement comment je vis à présent. — Pour savoir dans quel mois je me trouve, je suis obligé de le demander à mon almanach. — On doit devenir fou très-vite, dans ce paysl
CHAPITRE II
00 U tf t parM do flu de Looto XVI.
A notre réveil, nous recevons, par le télégraphe électrique, de fort bonnes nouvelles de mademoiselle Rachel, qui voyage à petites journées, et qui, bien qu'en route depuis plua longtemps que nous, ne sera à Weldon que plusieurs heures après notre départ.
Cest à midi seulement que le départ en question doit s'effectuer. Nous avons donc plus de temps qu'il ne nous en faut pour visiter un peu le pays plus ou moins sauvage où nous sommes pour le quart d'heure.
Un de nos compagnons de route, nn gros négociant de la Nouvelle-Orléans, rien que celai nous offre de nous servir de guide dans la petite excursion à laquelle nous éprouvons le besoin de nous livrer.
Nous acceptons avec enthousiasme, et, peu après, nous nous arrêtons sur les bords d'une belle rivière, sous de grands arbres entourés de lianes et de lierre, et à deux pas d'une magnifique chute d'eau, qui tombe en mugissant sur le roc et rejaillit jusqu'à nous; un sile vraiment pittoresque, enfin, qui nous fait rêver de suite aux romans de ce même
CoopôT dont nous parlions tout à Theure. S'il y avait seulement, pour animer cela, quelques sauTages, ce serait complet!
A peine avons-nous dit qudques mots de Cooper, de ses romans et de ces tribus sauvages à moitié disparues, que notre guide, le Louisianais, se met à nous raconter, sans faire beaucoup de phrases, je vous jure, et sans viser aucunement à Teffet, une histoire, une légende plutôt, qu'il a entendue jadis à Albany, et qui est tellement étrange, tellement inconcevable, trônent fantastique, que j'oserais à peine en reparler ici, si je ne retrouvais ce récit presque en entier dans un remarquable ouvrage de M. Ampère sur le Nouveau* Monde (4).
M. Ampère n'a pas vu, de ses yeux vu, l'individu dont il est question, mais il tient tous ces détails d'un homme parfaitement considéré aux Ëtats-Unis, M. J.-C. Spencer, avocat distingué et c^èbre jurisconsulte, dont la bonne foi ne peut être mise en doute.
C'est donc le récit de M. Spencer, tel que M. Ampère le rapporte dans son livre, que nous albns, si vous le voulez bien, substituer à celui de notre ami le Louisianais.
m Aujourd'hui vit, dans la ville d'Albany, quand il n'est pas occupé à prêcher quelques tribus d'Indiens qui existent encore à Green-Bay, près du lac Michigan, un ministre de la secte des méthodistes. Son nom est Eléazer Williams; il a tout juste l'âge qu'aurait le dernier dauphin, et ressemble, dit-on, d'une manière frappante, à la fois au roi Louis XVI et à la reine Marie-Antoinette. Ce Williams a été élevé par un Indien nommé comme lui Williams, et qui passait
(1) Promenade en Amtriquet chez Michel Lévy frèns.
pour son père ; mais qui ne Tétait point. C'est ce qu'a toujours affirmé la femme de Williams. De phis, le nom de ce prétendu fils ne se trouve point sur les registres où il est fait mention de la naissance des autres enfants de Williams.
» 11 y a quelques années, mourut à la Nouvelle-Orléans un Français dont le nom était Bellanger Sur son lit de mort, il déclara que le dauphin avait été enlevé du Temple ; qu*on loi avait substitué un autre enfant ; qu'effrayé des sentiments révolutionnaires du citoyen Genêt, représentant très-violent de la République française, il Tavait conduit chez les Indiens et confié à Williams.
» Quant à Eléazer Williams, il n'a aucune mémoire de sa première enfance (on a dit que les affreux traitements de Simon avaient détruit Tintelligence chez sa touchante victime). Seulement, le prédicateur méthodiste croit se souvenir vaguement qu'il était assis sur les genoux d'une dame autour de laquelle il y avait des tètes poudrées et des épaulettes. A cela près, il ne se rappelle rien de tout Tespace de temps écoulé avant un certain jour où, tandis qu'il nageait dans un lac avec de petits sauvages, son front heurta un rocher. Dès ce moment, ses réminiscences sont distinctes. Il affirme qu'un Français, venu chez les sauvages au milieu desquels il vivait, dit, en le montrant : « Voici un fils de roi ! »
» Son éducation a été payée très-exactement dans un collège par rindien Williams, qui, comme tous les sauvages â demi civilisés, était grand buveur d'eau-de-vie, n'avait jamais un sou, et n'a point fait donner d'éducation à ses véritables enfants.
» La veuve de Williams possédait une médaille en
ronze, sur laquelle était représenté le mariage de Louis XVI t de Marie-Antoinette. Elle disait que son mari en avait u deux autres, une en or et ime en argent ; qu il les avait endues pour boire, et qu'elle avait sauvé la troisième.
• On lit dans certains mémoires du temps (je n'ai pas véifié la citation, (qu'un jour Simon, dans un de ces actes de rutalité auxquels il était sujet, frappa le dauphin au visage vec une serviette, et que le clou qui tenait la serviette acrochée à la muraille blessa le nez du malheureux en deux ndroits. Eléazer Williams a une cicatrice en ces deux en- Iroits.
» Comme on lui montrait des autographes, sans lui laisser oir les signatures, à Taspect d'un de ces autographes il fut aisi d'horreur et d'une sorte d'effroi : c'était l'écriture de limon I
» Enfin, quand le prince de Joinville est venu aux Etats- Jnis, il s'est détourné de son chemin pour aller voir Wiliams, qui était en ce moment chez les Indiens, aux environs de Green-Bay. Ils ont parlé plusieurs heures. Williams refuse de dire ce qui s'est passé entre eux. Seulement, il se loue beaucoup du prince, qui lui a, depuis, envoyé des livres.
• Le plus curieuxdeceltesingulièrehistoire, c'est ce que répond Williams quand on lui demande ce qu'il pense de tout cela :
» ~ Vraiment, dit-il, cet ensemble de circonstances me frappe beaucoup : je ne sais comment l'expliquer ; mais, ce qu'il y a de sûr, c'est que je ne veux pas être roi.
» Ce dernier trait le sépare, en tout cas, des aventuriers qui se sont donnés pour le fils de Louis XVI, et doit rassurer tout le monde, à moins que des fidèles, que ce récit aurait
convaincus de ses droits, n'aillent chercher le pasteur méthodiste à Albany ou parmi ses sauvages, et ne le fassent roi malgré lui 1 »
En entendant ce récit bizarre, cette légende racontée là sous ces arbres gigantesques, au bord de ce torrent qui grondait à mes pieds, j*avo<je que je ressentis une impression étrange ; mille souvenirs se présentèrent à mon esprit, et, comme dans un rêve, il me sembla que tous ces sou* venirs du dernier siècle prenaient vie et passaient devant moi !
En ce moment, la cloche du chemin de fer sonna le départ. -;-Le gros Louisianais, tout étonné de Teffet qu'il avait produit, me frappa sur Tépaule, et, deux minutes après» nous quittions Weldon à toute vapeur i
CHAPITRE III
Où l'on ▼•It 4es ff mmes vamplrei et 4«a olseaax de proie.
Après avoir passé une horrible nuit à Wilmington, affreuse petite ville de la Caroline du Nord, nous arrivons enfin, le à" décembre, à cinq heures du matin, sans aucune espèce d'accideftt, à Charlestown, dans la Caroline du Sud.
Cette ville est odieusement sale ; en outre, elle- est fort laide et bâtie comme on ne bâtit pas !
Nous sommes maintenant en plein esclavage. — On ne peut plus faire un pas sans marcher sur un nègre.
Ils sont même très-polis, les nègres, ici.. . Quand ils passent près de bon hlanc^ ils le saluent ! Si bien que bon hlancj pris ainsi à Timproviste, se figure que ces faux ramoneurs le connaissent, et il est prêt à leur rendre leur salut et à aller causer avec eux! ce qui ferait grand scandale!... je vous prie de le croire 1
Du reste, ces esclaves n*ont aucunement Pair malheureux! ils sont plus gais qu'à New-York, où ils sont libres comme dam un bois, comme vous savez.
Ici, ils rient toujounB ! Quant aux négresses, pourvu qu'elles aient à la bouche une énorme pipe culottée, c'est tout ce qu'il leur faut ! — Ces braves femmes fument du matin au soir, c*est leur tic, leur manie, leur hanneton I
Et elles sont laides, avec ces affreux instruments entre les lèvres! Enfin!.
Une chose charmante, c'est la température que ron a ici ! Un vrai temps d'été. Partout, dans les jardins, dans les rues mêmes, on voit des rosiers en fleurs, des orangers couverts de fruits 1.... C'est délicieux !
Ce qui n'est pas délicieux, c'est ce qu'on voit le matin au bord de la mer.
C*est là qu'on vient jeter tes immondices de la ville, et c'est là que se donnent rendez-vous cinquante ou soixante vieilles négresses à moitié nues , aux membres décharnés, aux doigts crochus, aux dents blanches et longues, aux petits yeux de bêtes fauves.
C'est repoussant à voir. De vraies têtes de goules ! les femmes vampires des Mille et une Nuits.
Ces vieux monstres fouillent avec leurs doigts dans ces monceaux d*ordures, et mettent de côté ce qui leur semble prenable ou mangeable.
Pour compléter ce tableau, de grands vautours à télé rouge volètent autour de ces vieilles sorcières, fouillent avec elles dans ces immondices et dévorent, à grands coups de becs, les cadavres putréfiés des animaux morts !
C'est de la sauvagerie toute pure !
CHAPITRE IV
00 les teeeiMHM revteimeiit mh* I'mo.
En attendant que ce bienfaisant climat de Charlestown ré« tablisse définitivement la santé de mademoiselle Rachel, Raphaël s'embarque, pour F île de Cuba, à bord du steamer Ylsàbely afin de faire tous les préparatifs nécessaires pour les représentations de la grande tragédienne à la Havane.
Le 1 décembre, c'est-à-dire quelques jours après le départ de son directeur, la French Company donne une représentation au théâtre de Charlestown. On joue :
LE DÉPIT AMOUREUX
LES DROITS DE L'BOmfE.
LE CHAPEAU D'UN HORLOGER
La recette menace un instant de ne pas être mauvaise ; mais, par malheur, à l'ouverture des bureaux, un incendie formidable édate dans le quartier. Et dame, nous ne craignons pas de le répéter, les incendies sont une des grandes
passions du peuple américain ! — Panem el incendia ! — Voilà le cri de ces- Romains d'outre-mer.
Du reste, ils en ont à bouche que veux-tu? C'est monstrueux, ce qu'on brûle de maisons dans ce pays. — Si bien que, dans certaines villes de l'Union, il se passerait un seul Jour sans incendie, que Ton serait on ne peut plus inquiet.
— Pas d'incendie ! se diraient-ils les uns aux autres avec eflroi, qu'est-ce que cela signifie ?
— Des gens du pays (de mauvaises langues, sans doute), disent que, de temps à autre, les commerçants qui sont dans de mauvaises afEiaires mettent, de leurs propres mains, le fen à leurs magasins 1
Comme ils sont tous assurés pour de très-fortes sommes, ils touchent leur indemnité et se remettent à flot, comme si de rien n était.
11 y a des gens qui affirment encore (c'est pure calomnie, nous n'en doutons pas), que parfois ce sont les Compagnies d'assurances elles-mêmes qui font incendier quelques maisons pour faire peur aux imbéciles, et s'en faire autant de
clients.
11 est bien entendu que la Compagnie qui se livre à ce genre de iantaisie, n'incendie jamais les maisons assurées par elle; mais bien celles assurées par une compagnie rivale, laquelle, peu de temps après, fait exactement la môme chose ; ce qui est parfaitement logique. — Du reste, on n'a pas le courage de leur en vouloir. Le peuple aime tant ça !
Ainsi, ce soir, écoutez ces cris joyeux, ces cloches qui sonnent gaîment, ces chants d'allégresse 1 C'est une vraie fêle pour Charlestown, c'est aujourd'hui la Saint-Incendie'
Quatre maisons dévorées par les flammes!... Tudieuî
quatre maisons! La bonne aubaine!... si Ton avait eu la demi-douzaine, on aurait illuminé ! — Enfin, ce sera pour ia prochaine fois.
Trois jours après cette représentation, a moitié manquée, grâce à Tévénement que nous venons de dire, on donne
DIEUDONNÉ
Loyal,
L'Exempt,
CHÉRT Jeane.
Eimlre,
Mlles Sabah FÉLDL
Mariaime,
Lia FELIX.
Donne,
DiHAH FÉLIX.
Mme Pernelle,
DORRBT.
Comme nous avons donné des billets à tous les cuisiniers de nos hôtels, et que ces cuisiniers sont tous Français, la pièce fait un effet étourdissant. Autant, si ce n'est plus, que
ADRIENNE LECOUVREUR
Jouée le 17 décembre par Raghel. Oui, par Rachel; elle n*est pas tout à fait remise ; elle a toujours cette maudite tOux qui ne veut pas la quitter; mais enfin , elle tient à jouer quand môme, et elle joue !
Elle joue malheureusement, ce soir, pour la dernière foie, en Amérique.
Sur Taffîche, du reste, on prévenait le public que Rachel donnerait une soirée^ une iêuhy et cela poêitively,— On ne pensait pas si bien dire !
CHAPITRE V
(Hl l>0j» reinftarqae pour les Antilles
Pendant ce* représentations, Visàbel est revewi éê la Bavane avec des lettres de Raphaël Félix. Les affaires marchent bien là-bas. Les abonnements sont nombreux. Les piastres encombrent la caisse. Ce qu'on a de mieux à faire, c'est donc de s'embarquer tout bonnement sur ce même steamer /Md*/ et d'aller retrouver à Cuba, thê Dirêetor Haphëël FUim. C'est ce qu'on fait.
Le capitaine met fort galamment sa cabine à la disposition de mademoiselle Rachel et de mademoisells Sarah, qui s'empressent d'accepter, tu que la cabine est sur le pont et qu'elle est meilleure que toutes les autres.
Le 19, à dix heures du matin, I7ia>el quitte le port de Chariestown; nous longeons, le lendemain, les côtes de là Géorgie ; nous nous arrêtons un instant devant 5*09011110^, la capitale de cette même Géorgie, pour prendre de nouveaux passagers, et, quelques heures api^, nous longeons les cêtes de la Floride, où se trouvent en ce moment 6,000 Iiidiem
révoltée contre lesquels les Etats-^nis ri^imefit (fenroyer f^sieurs régiments. Vers le soir, nous voyons un bois d» palmiers en flammes. C'est un signal des Indiens.
C'est excessivement commode pour cela, ces pays-ci. Vous voulez indiquer à un ami que vous êtes dans un endroit quelconque ; vous mettez le feu à une forêt et tout est dit. Le 21 décembre, Vlsa^el aborde à Key-JfFeity petit port de la Floride, habité seulement par des écomeurs d^ mer, des nègres et des sauvages.
Dans le simple but, je le suppose, de voir de prU ces botes légèrement pittoresques, mademoiselle Raehel, qui n'est décidément pas d'une gatté folle quand elle Approche du tropique, consent, pour la première fois depuis T^nbar^ qnement, à franchir le seuil de la cabine du capitaine. Bien plus, ô prodige, eâe se hasarde, au bras de ce même capi-^ taine, et entourée de sa nombreuse famille, à faire un tour quelconque dans un admirable bois, ma foi, une vraie serre chaude, très-^aude, même, où les palmiers et les cocotiers poussent comme chez eux, où le cactus fleurit avec une facittté effrayante. Là, la grenade s'entr'ouvre d'elle-même de-
ram votre soif ; le citron vous tombe tout mûr dans là
bouche ; là les oiseaux mouches remplacent nos hannetons ; les papillons sont gros comme des moines, et les cigales chantent des grands airs (f Opéra.
Quant en se trouve , tout d'un coup, face à face avec cette nature luxuriante, on se figure que ça rCestpasar^ rivé. Vrai, cela vous fait juste l'effet d'un cinquième acte de fé^ie.
Pendant que la famiiie Félix se promène an sein de cei plantes grasses, les autres membres de French-CcnSipany prefiteoi de Oek pour rêver sur te plags.
Elle eât très-bumide la plage, de plus, ornée d*^nges, de coquillages vivants et de serpents bien plus vivants encore.
A preuve, c'est que Tun de ces derniers, voulant probablement aussi jeter quelques bâtons dans les roues de Tentreprise Félix, s*élance sur plusieurs tragédiens présents, et essaye de les dévorer.
Il lui faut du tragédien, à ce serpent, il n'y a pas à dire! Gourmand !
Randoux ne perd pas la tète ; et, d*une voix qui domine le bruit des flots, il entame le récit de Théramène.
Il en était à peine à la moitié, que le reptile était déjà profondément assoupi.
A Tefifet que lui produit ce morceau de littérature, comme on reconnaît bien vite, en cet ophidien, un citoyen des Etats* Unis!
Nous abusâmes lâcbement de son sommeil pour Tinonder de coups de bâton, et « quand il se réveilla, il était mort. »
(On m*a demandé dernièrement si ce fait était historique, — et si véritablement la tragédie avait cette influence sur les serpents de la Floride. — Que Ton consulte le premier erpétologiste venu et Ton verra ce qu'il en dira !)
Après cet exploit, ou cet assassinat, comme on voudra, nous regagnons le steamer liàbel, qui, sans perdre de temps, nous emporte loin de ce pays véritablement fantastique et tout à fait merveilleux, serpents à part !
Le lendemain, par un magnifique soleil levant, nous entrons à toute vapeur dans l'admirable rade de la Havane, où Ton nous reçoit à grandissimes coups de canons. — C'est très-gai.
Une cholë assez gaie encore, c'est de voir tous les vais-
seaux en rade transformés en bateaux de blanchisseuses.
Sur les mâts, sur les vergues, partout, on voit des vestes qui sèchent au soleil et des culottes qui polkent au gré des vents.
Cette fois, au moins, aucune sérénade ne manque, comme à New-York, et pour une raison bien simple, c'est que personne ne songe à donner la moindre sérénade à la grande tragédienne 1
Mademoiselle Rachel débarque donc au milieu d'une population parfaitement tranquille et qui a le bon goût de ne fatiguer aucunement Tillustre voyageuse par d'ennuyeuses acclamations.
Fm D£ LA SEPTIÈME PARTIE.
HUiviAm: PAttviB.
CHAPITRE I
Où l'on parle espagnol à tout boat de etaamp.
La reine des Antilles I... Voilà un joli nom et un ravissant pays, à la bonne heure I
Dire qu*à Philadelphie, à Gharlestown même, à deux pas enfin de cette Bella Hàbana (ah I dame^ l'anglais est enterré maintenant; nous allons nous livrer à un espagnol féroce I), dire que nous avons failli retourner en arrière comme une armée en pleine déroute !
Nous ne nous en serions jamais consolé !
Aussi avec quelle joie profonde^ avec quelle ineffable volupté, nous avons octroyé notre passeport aux employés de la police havanaise!... Car il faut montrer son pi^seport, ici ; ce n'est pas tout à fait comme aux Etats4Jni#!
. Les employés sas nommés sont même très-bien mis, et de plus d'une politesse exquise. — Ils vous appellent : « Seigneur! » A chaque instant, comme dans les tragédies 1 ça flatte !... Et ça vous fait donner sans trop de r^ret à ces Messieurs... à ces ««nore<, veux-je dire... (Parlons castillan!) la somme modique de deux pesos (le dollar de l'endroit), en échange de una Meta de desenibarco, — ou, si vous • l'aimez mieux, d'un billet de débarquement.
Pour ce qui est des valises et des malles, on nous avait dît à New-York qu'on allait fouiller tout ici de fond en comble, que l'on confisquerait nos armes, que Ton s'approprierait nos savons et que l'on ferait main basse sur nos pommades 1 Calomnie I Pure calomnie ! La douane est ici moins rigide que partout ailleurs, et c'est à peine si elle jette un coup d'œil sur nos bagages; ce qui nous permet, Dieu merci, de faire promptement notre entrée définitive dans cette ville, après laquelle nous soupirons tant, et qu' ressemble si peu, ce n'est pas un reproche que je lui fais là, aux autres villes de l'Amérique septentrionale.
Une chose qui nous frappe tout d'abord, c'est de voir des soldats, de vrais soldats I
Car aux Etats-Unis, le soldat proprement dit n'existe pas, et ici il existe et parfaitement encore.
Leur uniforme est bien simple : pantalon de coutil blea rayé, blouse de même étoffe serrée à la taille par un ceinturon de bulHe, et pour compléter cela, un chapeau de paille à larges bords.
Du reste, comme tous les soldats havanais sont de grands gaillards, au teint bronzé, à la moustache noire, ces vêtements, si peu luxueux qu'ils soient, ne manquent pas, sur leur, dos, d'un chic tout particulier.
Dans les rues, vous en rencontrez à chaque pas, des nègres aussi !
Quant aux êenores, aux êenoras, aux senoritas^ Dieu les garde de fouler de leur pied, aristocratique le pavé fort inégal, fort gras et fort sale de la capitale de Tile de Cutta ! — Tout ce monde-là se ferait plutôt hacher par morceaux que de sortir autrement qu*en volante^ — espèce de cabriolet à deux ou trois places, huche sur deux roues d'une dimension prodigieuse, gratifié de deux brancards d^une longueur démesurée, et conduit à la Daumont par un nègre plus ou moins vêtu.
La volante joue un grand rôle ici ; il est presque impossible de s'en priver.
Ceux qui n'en ont pas à eux s'en offrent tout à leur aise à raison de... une peata ou deux réaux la course (20 sous).
C'est incroyable ce qu'il y a de ces voitures à la Havane ; ce qui est fort gênant pour les piétons, vu que les rues sont excessivement étroites, les trottoirs presqu'imperceptibles, et qu'on a toutes les peines du monde à ne pas être broyé sous les roues gigantesques et toujours en mouvement de ces endiablés véhicules.
Enfin, en prenant quelques précautions, nous parvenons aux portes de la ville, gardées nuit et jour par la milice.
Là, nous voyons de vieilles fortifications à moitié en ruines, toutes couvertes de'lierre et très-pittoresques d'aspect.
II va sans dire que la végétation est ici aussi féerique qu'à la Floride ; que dis-je, plus encore, puisque nous sommes en plein maintenant sous le Tropique; juste sous la mém& latitude (si mes notions géographiques ne m'abusent) que le grand désert de Sahara, autre endroit peu tempéré où le chameau éclot à vue d'œill...
GHAPmiE II.
Oftll telt bien plof eliaad «ne dam im t^mrl
Quant à la ville, elle possède un ^tit cachet moitié espagnol, moitié mauresque, qui n'est certes pas à dédaigner.
Là, presque toutes les maisons sont peintes en bleu, en rose ou en jaune; c'est assez riant. Et puis on voit le ciel tout à son aise ici 1 Les maisons n'ont généralement qu'un rez-d^ ebaussée, rarement un premier étage ! Quant à des fenêtres, absence totale 1 Pourquoi ces braves Havanais s'enfermeraient-ilsl Ils n'ont pas déjà trop d'air! Cfaaque casa possède tout simplement de larges ouvertures garnies de grilles de ier ; ce qui fait qu'au premier abord, la ville ressemble comme deux gouttes d'eau à une vaste collection de boutiques de bouchers I
Toutes les maisons sont construites sur ce modèle, naémd les riches hôtels du cerro. Ce qui n'empêche pas les salons de'plain'^pied avec la route, et malgr^ leurs barreaux de fer, d'être vraiment magnifiques. Un détail assez curieitx, c'estqos ces mêmes salons servent assez souvent à rtimiser te vo-
iante. Une voiture danB rappartefnent, c'est original. Pourquoi pas les chevaux aussi?
A défaut de chevaux Ton peut voir sous ces lambris dorés, sous ces meubles rares, des ribambelles de poules, de poulets, de canards, de canetons. Ce n^est pas pour leur conversation que ces estimables volatiles sont si bien reçus dans les familles havanaises : non.
— Seulement, comme ils ont le talent de parfaitement détruire les vers, les cris-cris, les scorpions et autres insectes, personne n'hésite à leur donner leurs entrées.
Grâce aux fenêtres absentes^ on voit toutes ces scènes d'intérieur sans se gêner aucunement; on voit surtout, et ce spec* tacle n'est pas le moins attrayant, on voit, nonchalamment étendues sur leurs chaises de jonc, toutes ces charmantes petites créoles aux mains d'enfant, aux pieds invisibles, aux grands yeux, aux chevelures splendides, et toujours en toilette de bal.
La toilette de bal est la tenue ordinaire de la Havanaise : matin et soir, hiver et été.
— Tout en se balançant doucement dans leurs fauteuils, elles roulent entre leurs doigts une cigarette qu'elles fument à moitié.
Puis, leurs grandsyeux se ferment, leurs petits doigts lâchent la cigarette inachevée, et toutes ces belles senoras ne tardent pas à voyager un peu dans le pays des rêves.
Des rêves 1 doit-on en faire ici !.. . On dort toujours ! A une certaine heure de la journée, quand ce gredin de Phébus est dans son coup de feu, la Havane n'est plus la Havane, c'est le palais de la Belle au Bois-Dormant.
A cette heure de somnolenc ? forcée, l'aihoureux s'endort
en disant : «je vous aime« à la senorita qu*il courtise ^ qui lui répond par un adorable bâillement.
Le marchand ronfle sur son comptoir, et racbeteur qui comprend ça, prend un fauteuil à côté de lui, et fait un somme en attendant.
Dans les rues, sous les palmiers du Paseo, à la porte des maisons, tout dort!
Les animaux eux-icémes ne peuvent échapper à l'engourdissement général.
Le cheval s'arrête peu à peu et finit par ne plus remuer ni pied ni patte ; le chien n'a plus la force d*aboyer après le chat, qui lui fourre sa queue dans Tœil en passant, et qui préfère lui-même se vautrer dans la poussière que de se donner seulement la peine d'allonger la griffe vers une souris qtà rôde à deux pas, et qui est tellement abrutie par la chaleur, qu'elle n'a même pas le courage d'avoir peur et de fuir!
CHAPITRE III
M l'on TOlt «ae les lits sont peu moellem.
Tout en atteadant le coup de baguette qui doit traittfornier la Havane en un vaste dortoir, nous allons déjeuner au ve^ tauraut Legrand, sur le Pa$eo.
Legrand est Français, et je lui en fois mon compliment : sa cuisine est également française, et je Ten félicite de plus eu plus ; seulement ses prix m'ont paru un peu trop espagnols.
C*est là, chez ce même Legrand, qu'est descendue mademoiselle Rachel, ainsi que son père et ses trois sœurs.
Seul, Raphaël Félix ne fait pas partie de cette assemblée de famille. Il emeure chez un ami.
Mademoiselle Rachel monte à Tappartement préparé pour elle Arrivée à la chambre à coucher, elle s'aperçoit avec terreur que le lit qu'on lui destine n'est autre qu'un lit de sangle 1
Un lit de sangle pour Hermione 1 pour Camille 1 pour Phèdre 1 ce n'est pas vraisemblable 1 C'est vrai pourtant !.•
Et sur ce Ut de sangle pas l'ombre â*un matelas ; pas le soupçon d'un sommier. Deux petits draps 1 en tout et pour tout!
Voilà le seul extra que Ton puisse se permettre, vu la température !
Et nous sommes à la fin de décembre ! Il doit faire bon ici , au moda d'août!..
Mademoiselle Rachel s'inquiète peu de tout cela! H lui faut des matelas. De même qu'à Philadelphie, il lui a fallu le lait d'une ànesse blanche. Il n'y avait pas d'ânesse blanche à Philadelphie, on en a fait une exprès pour elle 1 .
Et l'on se met en quôle d'une matelassière!.. Une matelassière, à la Havane ! c'est une rareté I un phénomène !
Enfin, après mille démarches, on en invente une, et la grande tragédienne a ses matelas ! Cinq minutes après, on ne parlait que de ça dans toute la ville !.. Ça en valait pardiett bien la peine!..
Nous nous faufilons à travers les groupes formés au coin des rues, pour causer de ce grand événement, et nous allons nous installer à Thôtel de l'Union, calle de 0*Reilly, n* 4 10, excellente maison, ma foi, la meilleure de la ville, au dire des connaisseurs, tenue par Bernard, un fort aimable garçon, un Français, toujours, que tout le monde connaît, dans la ville, et qui connaît tout le monde, et qui donne régulièrement de cent à cent cinquante poignées de main chaque fois qu'il met le nez dans la rue.
C'est chez Bernard que devait descendre tout d'abord la grande tragédienne ; mais Legrand l'a emporté !
Heureux Legrand !
L'hôtel Bernard est littéralement rempli de voyageurs. Impossible de se procurer une chambre particulière ! Vne
est encore vacante. Elle est grande, heureusement. Smidouxy DÎMidonné et moi, nous nous en emparons. En lait de meubles, trois lits, toujours de sangle, comme bien on pense, et entourés de moustiquaires.
la moustiquaire est indrs^yensable ici, sans quoi l'on sareit dévoré depuis la plante des pieds jusqr/à celte des dieveux.
' Par malheur, il arrive souvent que quelque moustique trouve m'^ven de se faufiler sous la gaze : et dame, une fois ià-dess'^us, c t intéressant animal sans vertèbres (car le moiraUque l'a pas de vertèbres, c'est un fait avéré), n'a plus qu'une chose à faire : c'est de vous ronger toute la nuit !..
G^s trois IHs de sangle ne nous coûtent, à nous trois, que la bagiaelle de nkvp gbkt cmQUAirrB francs par mois. Ça n'est vraiment pas ch^ : il est vrai de dhre que le blanchissage se paie à part.
Il est bien entendu que la nourritnre est comprise dans le prix des lits de sangle. Et la nourriture est excellente à l'hôtel Bernard. Quelle différence avec cette odieuse cuisine américnne.
Ici, l'aspect seul de la table a déjà quelque chose de réjouissant...
Enfin, on voit donc des vraies bouteilles de vin, du vrai pain, et de vraies serviettes!., trois choses totalement inconnues aux Etals-Unis.
Après dîner, nous allons, sous la conduite de ce même Bernard, faire un tour de voiture, au Cerro et à Loi Puentes^ ravissantes promenades toutes plantées de palmiers et de cocotiers, aux cimes immenses. Rien d'adorable comme de flâner ainsi le soir dans la campagne^ en dégustant un délicieux cigare du crû, cigare frais encore, et qui n'a rier
perdu de son arôme primilif. A moitié gris (car ces cigaresià grisent parfaitement), nour arrivons devant le Campo Santo de la ville, le cimetière, si vous le préférez.
Là, il y a un écho magniûque, et nous causons avec les morts !.. C'est d'un effet vraiment fantastique : on dirait que cette voix qui répète nos phrases, nos mots, nos syllabes sort d'un de ces tombeaux que nous distinguons là-bas, au clair de la lune 1 car il fait un clair de lune superbe, ce soir, sans quoi la mise en scène n'eût pas été complète. Des myriades d'étoiles scintillent au ciel, d'invisibles insectes (emplissent l'air d'une harmonie étrange. Dans les herbes des champs, sur le sable de la route rampent des milliers de vers luisants qui laissent après eux une traînée phosphorescente!.. Sur les buissons, dans les arbres, partout, voltigent d'innombrables lucioles, vrais diamants animés ! qui semblent créés tout exprès pour illuminer de leurs feux cette adimrable nuit des tropiques 1
CHAPITRE IV
Oa Ton comnienee à prendre trop de verret.
En revenant à la ville, nous entrons au bal du Paseo. Un bal fort bruyant ma foi, dont mademoiselle Rachel n'est séparée que par une simple muraille.
Elle entend aussi distinctement l'orchestre criard de cet établissement chorégraphique, que si elle était elle-même au beau milieu des danseurs !
Si bien que, de la nuit, elle ne peut reposer, et qu'elle songe déjà à s'enfuir de la Casa del senor Legrand.
C'est un odieux supplice pour elle, du reste, on en conviendra, que d'être malade, de se coucher pour dormir sur des matelas obtenus à grand' peine, et d'entendre, à côté de sa chambre, un tas de fous qui sautillent les uns devant les autres, au son discordant de quatre crins-crinê équivoques, et d'une demi-douzaine de cornets à piston.
Nous nous sauvons bien vite de cet endroit malsain, et nous'courons à la place d'Armes, une place charmante, en vérité, toute plantée d'arbres magnifiques, de plantes qu'on
ne voit que là, et de fleurs dont on ne sait pas même le nom.
Et tout cela est éclairé au gaz! civilisation !
C'est sous les fenêtres du palais du capitaine général que, chaque soir, la musique.; militaire vient donner un conceit, qui nevianque jamais (fattirer un public aussi choisi que nombreux.
A cette heu^^là, personne ne dort plus à la Havane, les jeunes femmes se parent comme pour une fête, et accourent dans dfr riches volantes, dans de ravissantes calèches, au rendez-vous f léfiéré.
La plupart ne descendent pas de leurs équipages, où, mollement étendues sur les' coussins de velours, elles écoutent moins le concert que les galanteries des jeunes hidalgos qui roucoulent à leurs piedç!
Mais neuf heures sonnent à Thorloge du Palais !.. c'est le signal du départ.
En un instant, la place est déserte! ^ Suivons la foule, et entrons avec elle prendre une limonade ou un punch quelconque ddns les splendides aalons de la Diana ou de la Dominical pendant que nos petites créoles, toujours en volantes, vont se faire servir à la porte des granits à l'orange ou quelques autres rafraîchisse- 1^ ments!
A compter de ce moment^ commence un certain refrain
qui vous poursuit ^ans-^^esse et sans relAçhe, dans la rue, au
théâtre, à la cantp^igne, au bainl Cest vi^jke ombre, votre
- cauchemar, \ùire scie ! ,.. Et ce refrai vi, enfin, c'est : « Si nous
prenions un verre? »
V<His ^m le. nombre de venes que Von mi lorcé de
prendre ici, c'est la chose impossible!... Il y a de quoi sê noyer !
Mais il se fait tard; voilà, je crois, une journée assez bien employée; rbôtel Bernard nous réclame; nos lits de sangle nous tendent les bras ; allons dormir I
CHAPITRE V
Ott les dlnumelies ne r«MemMenl pas à eeax des États-Unis.
# Dormir, c*est facile à dire, mais c*est lerriblement malaisé à exécuter 1 Je ne parlerai plus des moustiques, ça ne compte plus ; et nous n*y faisons même plus attention ; mais les fourmis, ^e diable ! c'est autre chose I... Mon Dieu, je n'ai aucune espèce de haine contre ces petits animaux!.. Mais, sous le prétexte qu'elles ont la manie de vivre en société comme les abeilles, à ce que dit M . de Bufifon, ce n'est pas une raison pour établir le siège de leur société dans mon lit. Il est vrai de dire que je n'aurais pas pour compagnes noctur* nés ces excellentes ménagères, que je n'en entendrais pas moins les roulades de deux jeunes mulâtresses qui demeurent dans la maison voisine. Âh ! pourquoi ne sont-elles pas au Conservatoire!... Dieu merci !... elles se taisent! et cette fois nous pouvons...
Au moment où nous fermons enfin nos paupières fatiguées, deux ou trois chats, mis en train probablement par les fioritures des mulâtresses, se mettent à faire un vacarme, mais un vacarme capable d'épouvanter nn sourd. Un cheval, qui ha-
bite dans la cour de cette gueuse de ménagerie, et que ce bruit irrite apparemment, su met à piaffer et à hennir; un autre animal que je prends pendant longtemps pour un porc et qur n'est autre qu'un mouton enrhumé, profite de cela pour faire sa partie dans ce conçoit ridicule ; ajoutez maintenant le cri monotone des serenos (guetteurs de nuit), qui annoncent à toute minute aux habitants, qui s'en ofoquent, quelle heure il est et quel est Tétat du ciel, et vous aurez au complet notre première nuit aux Antilles. Heureusement que le jour n'est pas long à paraître.
Tant mieux, c'est aujourd'hui dimanche ! Et grâce au ciel, ce jour ne se passe pas ici comme aux Etats-Unis 1 au contraire!...
Parmi les mille distractions que Ton peut aujourd'hui se ^ procurer à la Havane, les combats de coqs (lo8 gaUos), sont évidemment ce qu'il y a de plus curieux et de plus émouvant.
La scène se passe dans une petite rue au-dehors (te la ville. Une espèce de petit cirque en planches, avec trois galeries, sert de théâtre à ces luttes étranges. C'est là que, chaque dimanche, se parient, se perdent et se gagnent des sommes incalculables. C'est la bourse de l'endroit. Comme vacarme, elle n'a rien à envier à la bourse de Paris.
Au moment ou nous entrons, un combat vient de finir. Tous les parieurs, ruisselants de sueur et à moitié nus, ont sauté dans l'arène et se font payer, non sans crier et gesticuler, je vous le garantis.
Mais le commissaire agite sa cloche, et tout ce monde finit par déguerpir. Un autre combat va commencer. Il ne reste plus dans l'arène que le commissaire et les maîtres des deux coqs qui vont s'écharper, et que l'on lance enfin l'un contre !
Les deux coqs se mesurent de Tœil d'abord f puis, après quelques feintes, ils se sautent dessus avec un courage, avec une férocité sans nom. Ils ne se visent qu'à la tète, aux yeux surtout, et se font d'atroces blessures; ils sont presque toujours aveugles avant la fin du combat. Quand la lutte commencée se ralentir, chaque maître empoigne sa volaille éclopée et lui lave ses plaies. 11 la ranime ensuite en lui soufflant dessus un peu d'eau et de cognac.
Les deux champions, à moitié crevés tout à l'heure, sont de nouveau lancés l'un contre l'autre, et recommencent de plus belle à se déchirer! Alors d'autres paris s'engagent; des hurlements furibonds ébranlent le cirque ; on monte ^ur les banquettes ; tout le monde se démène ; et les parieurs excitent les combattants de leurs cris forcenés !
— Courage ! dit l'un de ces derniers, placé à côté de moi, à ranimai pour lequel il parie — Va ! va ! vise à la tète ! bravo!., tu l'as touché, encore un coup pareil et tu seras vainqueur ! Et en eflFet, comme s'il eût deviné ce que lui dit cet homme, le coq donne un dernier coup de bec dans la tête ensanglantée de son adversaire, qui tombe sur le côté en battant de l'aile, et crève un instant après. Le vainqueur saute alors sur le cadavre de sa victime, lui donne deux ou trois derniers coups de bec dans les yeux et se met à enton* ner un long chant de triomphe.
Il y a aussi d'autres combats, où les coqs ont des rasoirs attachés à la patte. Ils se fendent le crâne et le ventre avec une adresse merveilleuse ; mais c'est trop vite fini ; on n'y voit que... du sang!... Somme toute, ces animaux-là sont d'affreuses canailles j voilà mon opinion 1
CHAPITRE Vi
Oa renCreprlM Félix ne iNit plas qae d'ane aile.
En quittant les combats de coqs, nous nous rendons à la Plaxa de Toros^ dans Tespoir d'assister à d'autres combats, un peu plus dramatiques ; malheureusement, tous les taureaux sont malades, et Von remplace leurs exercices par dès scènes équestres vives et animées. Nous nous consolons en allant passer la soirée au Grah Teatro de Tacon^ où Ton joue ce soir : la Catalina, le célèbre opéra espagnol, à ce que dit l'affiché. C'est tout naïvement la traduction littérale de I'Etoile du Nord. La jpièce est soigneusement montée, du reste, et fait grand effet.
Mais ce qui obtient un vrai succès d'eilthousiasme; c'est la scène des petits tambours.
Ah I c'est que l'un de ces jeùhès tàpins n'est autre que la Rosa àspert, qui est venue à Paris iln'y a pas longtemps, et qui est adorée à la Havane. Elle en vaut pardieu bien la peine !
Avant de quitter le théâtre Tacon, nous dirons qu'il est au-dessus de tousles élogek qu^bn nous aVaît fi^fts de IwU
C'est une salle splendide, avec laquelle pas une salle parisienne ne pourrait rivaliser.
Véritablement, quand on voit, à deux mille lieues de chez nous« dans des pays à moitié sauvages, des théâtres aussi beaux, aussi spacieux, aussi comfortables, on ne comprend pas comment on peut avoir à Paris des salles aussi désagréables et aussi mesquines 1
Au bas deTaffiche du théâtre Tacon, nous voyons annoncé le spectacle suivant :
HORAGIO
Hein ! comme on devine tout de suite que ça veut dire : HORACE! Quelle belle langue queTEspagnol!... HORAGIO!
Le jouera-t-on ? ne le jouera-t-on pas ? Voilà ce que tout le monde se demande, sans se répondre aucunement.
Ah ! si cela dépendait seulement de Raphaël, je crois que le problème ne serait pas long à résoudre ; mais mademoiselle Rachel ne fixe pas encore le jour de sa première représentation. Chaque médecin nouveau qu'elle consulte se croit obligé de lui ordonner de ne remonter sur les planches que le plus tard possible ; Tun de ces messieurs lui conseille même sincèrement de se reposer au moins six mois. Il pense qu*alors, elle pourra sans danger cooimencer ses soirées à la Havane!.. Six mois!.. Pourquoi pas six ans?.. Malheureusement, tout ce monde-là finit par convaincre bel et bien mademoiselle Rachel qu'elle est beaucoup plus malade qu'elle ne Test sérieusement, et les malheureuses représentations sont toujours en suspens, et les frais courent de plus en plus, et le public s'impatiente, et la Prensade la Habana^ le journal influent de Tendroit, qui sait que mademoiselle Rachel a joué il y a quelques jours à Charlestown j la Prensa, qui ne croit pas
tout à fait à cette maladie- là, et qui, par conséquent, trouve que mademoiselle Rachel traite un peu cavalièrement ces pauvres Havanais, qui n'ont rien à se reprocher à son égard, s'amuse à publier, en espagnol, bien entendu, la biographie de mademoiselle Rachel, par M. E de Mirecourt.
Tout cela nest pas fait pour la guérir, au contraire! Si bien que, quelques jours après son installation à l'hôtel Legrand, elle annonce à sa famille que M. Jorain, le trentième ou quarantième médecin consulté par elle, lui défend positivement de jouer avant le \ janvier (pourquoi pas le 4 1 ? ) et que jusque-là elle doit habiter seule, loin du bruit de l'hôtel, et surtout loin du bal du P«seo 1 De là, grande rumeur parmi les membres de la famille Félix. Mais que faire à cela ? A compter de cet instant, Raphaël, j'en suis sûr, était parfaitement convaincu que l'affaire était toisée.
Et dire qu'il y a déjà cinquante mille francs d'abonnements en caisse. Cinquante mille francs qu'il va falloir restituer à des gens qui ont pris la peine de les apporter eux-mêmes ! Fatalité I fatalité!.. Mais il n'y a pas à dire, il faudra en arriver là!. Raphaë'l devine cela, il le sent, et malgré tout, il espère encore 1 Et aucun avis ne paraît dans les journaux pour annoncer au public, qui murmure, que les représentations de la grande tragédienne n'auront pas lieu !
En attendant, il fait faire à ses artistes des propositions que Ton reçoit comme un chien dans un jeu de quilles. On comprend qu'il s'agit de suspension d'appointements !..
Ce qui l'oblige, le lendemain, à venir lui-même faire des propositions un peu plus acceptables, et les artistes, qui sont, après tout, a non pas de grands enfants »■ comme le dit mademoiselle Rachel , mais bien de bons enfants, finissent par signer tout ce qu'on leur demande, c'est-à-dire :
4* Suspension des appointements à œmpter do SC»' décembre;
î* Trois pesos (45 francs) seulement par jodr, jusqu'au 20 janvier 1S56^ pour les frais de séjour.
3* Remboursement intégrai des appointements, si made* mbiselleRachel'reprèhd le cours de ses représentations.
Ce qui fait que tout le naoiide fait des vœux pour que les susdites représentations reprennent le cours en question \9 plus vite possible.
Personne, cependant, ne le souhaite pluâ que Raphaël.
En effet, si l'on ne joue pas, il va falloir payer un dédit énorme à M. Marty, le directeur du théâtre tacoù. On parle défà de procès: Ef dame, c'est sérieux ici!., et cher! avec cela que ce M. Marty n'est pas excessivement commode, à ce qu'on dit! Quoique cependant, ei^ affaires de commerce^ on n'ait jamais eu le plus petit reproche à lui adresser.
Une chose vraiment' étrange 1 c'est que c'est justement dans une maison appartenant à ce même M^ MaKy, qui va faire un procès à son frère, qhe mademoiselle Rachel va demeuref.
Car elfe suit à la lettre l'ordônnancie du médecin, et, le lendemain même, elle quitte Thôtel Legrand pour n'y plus revenir 1
A compter de ce moment, elle devient à peu près invisible. A patt les visites de ses trop nombreux docteurs, elle en reçoit peu d'autres. Elle reste cloîtrée dans l'éléganle propriété du directeur du théâtre Tacon, où ses sœurs mêmes ne font que de courtes apparition^. Un soir, je puis eiiBn la voir et causer avec elle. Elle me dit aller mieux. En effet, elle ne me semble vraiment pas m&lade. Ses traits ne sont nullement changés, et si, de temps à* autre, elle ne
toussait légèrement, on se demanderait à propos de quoi elle se condamne si opiniâtrement à cette réclusion volontaire.
Enfin, ce soir, elle me parle de ses représentations futures, et semble parfaitement décidée à jouer le 4 janvier, comme on en a déjà parlé.
Je m'empresse de porter çQtte bonne nouvelle à Raphaël, qui ne Taccueille pas avec Tenthousiasme que j'attendais, et qui secoue la tète d'un air qui semble dire : Quand elle jouera à la Havane, il fera encore bien plus chaud que çà! Ce mouvement de tête directorial fut un trait de lumière pour moi, et, à compter de ce soir-là, je me mis à faire mes malles.
CHAPITRE VII
La Noehe Baena.
L'on a beau dire, e'est une triste et lugubre chose que de faire ses préparatifs de voyage !
Surtout quand c'est pour quitter la Havane !. .
La Bavaneî ce rayon de soleil en permanence, oe perpétuel concert, cette fête élerneFte.'
Ainsi, tenez, ce soir encore, la ville entière possède on air de jubilation parfaite, une de ces physionomies qui font plaisir à voir et qu'on ne peut rencontrer qu'ici 1...
Dans les rues, sous les palmiers du Paseo, voici venir d'innombrables troupes de ménestrels, blancs ou noirs (au choix), ornés tous de la guitare traditionnelle, vous savez, la vraie guitare espagnole (il y en a encore!).
Et que chantent-ils ces joyeux troubadours?
Les merveilles de la Noche Buena, de la bonne nuit... de la nuit de Noël, enfin 1
Du reste, nuit de Noël, bonne nuit, ou Noche Buena, quel que soit le nom dont on la nomme, cette fête n'ei> est
pas moins Tune des plus grandes, des plus gaies et surtout Tune des plus bruyantes de tout le calendrier havanais.
Les cloches s'en donnent à cœur joie. Quel charivari! quel vacarme! On dirait que cette cité en goguettç est devenue le rendez-vous général de tous les chaudronniers et rétameurs de casserolles des cinq parties du Monde!
Ceci n'est pas une plaisanterie, au moins; ces pauvres cloches havanaises jouissent d'un organe impossible!
Il est vrai de dire qu'ici l'on ifb les $onne pas. Un ordre supérieur, m'a-t-on dit, s'y oppose. — 0n a uniquement le droit de frapper dessus avec un marteau ou un bâton, ad libitum, — Ce qui produit un certain son légèrement faux et tant soit peu criard, qui a le don de vous irriter le sytème nerveux de la bonne manière. On dirait qu'on vous coupe du bouchon aux oreilles, ou qu'on vous fourre une plume dans le nez!...
Mais, il est minuit ; ce que nous avons de mieux à faire, c'est d'aller visiter les nombreuses églises de la capitale. Toutes sont splendidement iUj^tninées.
Des milliers de femmes, noires, blanches, jaunes, chocolat, café au lait, de toutes les nuances enfin, la plupart, étincelantes de parures, à moitié noyées sous des flots de dentelles, la tèFe nue, bien entendu (le chapeau est inconnu ici), sont agenouillées pêle-mêle, sans distinction de rang, de race, de couleur, sur la dalle même de l'église. (Généralement, ces dames ont soin d'apporter des petits tapis.)
On nous avait grandement parlé de la piété des Espagnoles. Nous avouons naïvement qu'elle ne nous a pas paru aussi austère qu'on avait bien voulu nous le dire. Mais il y a tant de jeunes et fringants cavaliers qui roucoulent autour d'elles !.. . H puis, c'est bientôt l'heure du réveillon !...
.«Ah! th l ie. iimîilon l En voilà une seèae qai se j««e*ici sans^MiOKne. espèce de coupures 1
sAMJouffd*Àuiy paraonaecjie se coiieàe avant six heures dà 4Minl. .
Et tout ce moode*là oasge, l>oit, rit^ chaate, .danse, cne, hurle et $e dteène que de diable en prendrait 4es armes!...
ikhl je sais maktanaut pourquoi, à la Havane, cette aiitlà s^app^to ,i^<vui0 Mit/... QnaUe viede^paiichiiieUe!
CHAPITRE VllI
Où let oiseaux t'en donlkent k cœnr Joie.
Au point du jour, à seulo fin de nous'reposer un peu, Bernard, quelques amis et moi, nous prenons une barque, une charmante petite barque à la vénitienne, que nous bourrons de comestibles ; nous traversons la baie, nous allons nous établir sur une verdoyante colline, ombragée par des arbres de fantaisie, comme on n*en voit que dans ses rêves, et nous faisons là le déjeuner le plus pittoresque du monde.
Ou est tellement bien chez ce Véfour improvisé, qu'on en arrive naturellement à dire Téternelle bêtise : « On est là comme chez soi I » C'est bien la peine de se déranger !
Notre présence en ces parages peu fréquentés ne manque pas d'intriguer très-fort plusieurs petits caméléons verdàtros, à jabots rouges, qui se dérangent exprès pour nous voir manger, et qui semblent se dire entre eux, dans leur langage caméléonien : «Que diable tous ces sauvages-là viennent-ils fabriquer chez nous ? »
Leà réflexions muettes de ces jeunes reptiles ne nous empêchent nullement de déguster le moka que nos bateliers
ont eu soia d'aller nouà quérir dans une plantation voisine.
Après quoi, tout en fumant un excellent r^alia, nous courons sur les hauteurs, à la recherche de quelques cocos; mais ces gredins de cocos sont insensibles à nos agaceries et aux cailloux que nous leur lançons, et persistent à ne pas abandonner le cocotier qui leur a donné le jqur.
C'est d'un bon naturel. Noijs comprenons cela, et, après avoir traversé le village de Rëgla, un petit endroit où le négrier abonde, nous rentrons â la ville, où, tout en nous félicitant de notre partie de campagne, nous nous apercevons que le soleil d^ Afttilies.n<ms a tapé sur la tèle, et que nous sommes un peu fous.
Ce ne sont pas des coups de soleil qu'on attrape ici, ce sont dès coups de marteau. Si bien que toute la nuit nous avons le délrre et que nous faisons une masse de rêves, tous plus stu(»des les uns que leâ autres.
Le lendemain, pour comble d'agrément, les mulâtresses d'à côté, les moutons, les chevaux, les chats et les. guetteurs de nuit recommencent leur tintamarre et ne consentent à se taire qu'avec le jour.
Et ce n'est pas tout, cette fois : A peine ces odieux voisins ont-ils fait silence qu'un brigand de coq se met à sonner le réveil! (Horrible animal!... A quoi servent donc les combats de coqs, puisque celui-là chante encore?)
A son signal, le perroquet... (voilà encore quelque chose d'amusant, les perroquets !) le perroquet de Bernard se réveille, et, sans désemparer, entame avec les perruches des, mulâtresses (elles avaient aussi des perruches, ces bonnes petites !) une conversation dans des notes tellement aiguës, tellement discordantes, que tous les volatiles du quartier se croient forcés d'y prendre part I
Et maintenant, si vous voulez savoir pourquçi toute cette clique emplumée se livre ce matin à cette débauche musicale, c'est que c'est aujourd'hui le 30 décembre, que c*est par conséquent la fête de sainte Colombe, et que la fête de sainte Colombe n'est autre que le jour de Noël des oiseaux! Chacun son tour!...
CHAPITRE IX
Où toat va de mal en pis.
Le 1«' janvier 4836, mademoiselle Rachel, n'oubliant pas que c'est le Jour-de-i*An , envoie aux artistes , pour leurs étrennes, la nouvelle officielle suivante : A savoir que, elle, mademoiselle Rachel , ayant déclaré formellement ne pas vouloir jouer à la Havane , l'entreprise Félix n'existait plus ; et que, par suite de cette mort prématurée , tout le monde, excepté elle , devait s'embarquer pour New York le 8 du même mois, et, le 19, prendre sa volée définitive vers les rives fleuries de la Seine !
tn apprenant cette décision irrévocable , les artistes sont horriblement désappointés. Désappointés est le mot, puisqu'à compter de ce moment les appointements cessent de plein droit.
Aussi chacun n'a-t-il qu'un désir , c'est de se sauver au plus vite do cette ville, où l'on ne fait rien, où Ton ne gagne pas davantage, et où l'on commence à voir tout en noir. Ce n'est pas à cause des nègres que je dis çà. Il s'agit ici seule-
ment de la fièvre jaune , ou du vomito , comme on voudra, dont on meurt assez volontiers pour le quart d'heure , vu rhiver étouffant dont on jouit cette année.
Et dame, cette petite maladie ne laisse pas que d*inquiéter un peu certains membres de cette compagnie en mauvais état.
M. Félix père, entre autres, qui est très contrarié d'être venu si loin que ça avec ses nombreux enfants, possède pour cette affreuse fièvre jaune une antipathie invincible, une horreur insurmontable !
Ah ! s'il avait su , comme il serait resté dans sa petite maison de Montmorency, avec ses poules !..
Il se reprocha chaque jour d'avoir fait ce vaste in^air — 11 n'est pas le seul.
Tout le monde est plus ou moins vexé de s'être dérangé , d'avoir risqué sa peau cinquante fois , de la risquer chaque jour, et tout cela pour en arriver à un résultat pécuniaire négatif, relativement à celui que chacun devait obtenir.
— Pardieu, disaient aux artistes certains individus qui ne se rendaient pas compte de la situation , vous n'y perdez rien, après tout, dans tout cela ; vous manquez de gagner, et voilà tout, tandis que M. Raphaël Félix a perdu tout ce qu'il avait, et que mademoiselle Rachel Félix va être forcée de dénouer à son tour les cordons de sa bourse, pour que tout le monde retourne en France.
A cela l'on répondait simplement que M . Raphaël Félix et sa sœur, ayant fait une immense razzia de capitaux dans toutes leurs excursions précédentes en France, en Angleterre, en Italie, en Allemagne et enfin en Russie, ce n'était pas pour eux la msr à boire que de laisser chez ces pauvret Américains quelques centaines de mille francs.
La belte misère, vraiment, pour fes ptiaindr^L.» ils se moquent pas mal de ça I C'est exactement comnié si, dans une partie de lansquenet, on se mettait à gémir sur le sort d'un joueur qui perdrait cent sous après avoir gagné un banco de cent louis.
Mademoiselle Rachel et son frère en ont assez gagné, dés bancos !.. Ils en perdent un par hasard, c'est bien le moins; et c'est le public qui fait Charlemagne : chacun joue comme il l'entend 1
Cependant nous devons dire une chose^ c'est que le public havanais eût été bon joueur, et serait resté crânement jusqu'à la fin de la partie.
La preuve, c'est qu'ils sont sérieusement furieux de voir les représentations annoncées tomber ainsi dans l'eau.
Comment, Rachel est à la Havane, et ils n'entendront T)a8 Rachel !. . Ils trouvent ça trop fort !
(.a population française (et elle est assez nombreuse ici) demande des spectacles français à cor et à cris.
Si Rachel ne veut pas jouer, — disent-ils, — que la troupe joue sans elle, et tout le monde viendra 1
Je saisis celte idée au collet et je fais faire au directeur du théâtre de Villanueva des propositions qu'il accepte. — Après quoi, je fais annoncer la chose dans les journaux.
Malheureusement, mon idée a peu de succès auprès des ex-membres de ïex-french company.
Généralement, ces messieurs aiment mieux s'offrir un courant d'air du côté de Ja France ; ils trouvent que décidément la Havane et le vomito sont trop bien ensemble!...
Et puis, le vrai motif, c'est que mademoiselle Rachel s'oppose formellement à ce que les artistes jouent sans elle à la Havane! Pourquoi i*... on l'ignore!... Mais elle à'y opposé et
- il9 -
daoïe, comme à Pbeure qu'il est, c'est e)le qui est à 1^ tète de la directioD, pécuniairement parlant, aux lieu et place de son frère Raphaël, il faut faire u;i peu ses petites volontés : — On ne jouera donc en aucune façon dans cette infortunée île de Cuba.
Raphaël a du faire à sa sœur une demande de fonds. — nie fdaallait !
Sans quoi , il serait très - fort embarrassé pour payer à M. Marty le dédit qu*il réclame de par fa loi. — 35,00tt fr. !... C'est chb. , pour n'avoir pas joué 1 — Enfin !
Il faut ensuite débourser une assez jolie collection de billets de mille pour le départ général ; et dame, les billets de mille ont rompu avec Raphaël d'une façon définitive.
Si bien, qu'il envoie à sa sœur la note suivante, qui contient la liste détaillée de tous les frais qui vont Itii tomber forcément en partage 1 liste dont elle fait prendre connaissance aux artistes le lendemain, pour bien leur prouver que c'est elle, Rachel, et non pas lui, Raphaël, qui débourse cette dernière monnaie.
Voici la note en question :
SOMMES DUES ET SOMMES NECESSAIRES
Appointements de la Compagnie, les avances retenues ( aux uns il est dû 25 jours, aux autres un mois et demi). . / . ...... i5,082fr.
Les dépenses aux hôtels, depuis le jour de la suspension des appointements jusqu'au 8 janvier 4856 :
BôtelLegrand 1,950
Hôtel Bernard (45 personnes à 45 fr par jour) 3,875
Total 30,907 fr.
eHlPlTU X.
M les ■ègrcf o€ mnh pat éHk •!
Quoique notre itinéraire soit changé, la liste de frais est toujours à peu près la même ; le total est peut-être iin peo plus gras, voilà tout!... Pourtant, je n'oserais Tatlirmer; ee dont je suis certain, par exemple, c'est qu'il nous a été îm^ possible d'obtenir nos passeports le jour des Rois, sous le prétexte spécieux que c'était le carnaval des nègres ! — Quel beau titre de drame, hein 1
LE CARNAVAL DES NÈGRES
Cest une assez curieuse fête, du reste, et qui existe à la Havane seulement. , *
Au point du jour, tous les esclaves de la ville sont Ubres, de par la loi, jusqu'au lendemain matin.
Si un maître se permettait d'en faire travailler r.n, l'esclave irait tout bonnement au commissaire et ferait flanquer ilne amende à son bourgeois. Ces pauvres diables sont tous affublés des costumes les plus baroques, des traveS'
tissemehlà les plus impossibles, qui feraient fureur au bal de l'Opéra.
J'en ai vu un avec un vrai costume de roi moyen âge, avec un collant rouge très-propre, un pourpoint de velours et une magniâque couronne en papier doré. Ce nègre, très grand et ayant une assez belle tète, donnait gravement la main à une espèce de mauricaude, qui représentait une reine quelconque. Il marchait avec elle d'un pas lent et majestueux, ne riait pas et semblait rédôchir profondément à la grandeur de sa mission, sur la terre.
Ce roi d'occasion était suivi d'une bande de nègres tous plus hideux les uns que les autres, et vêtu d'une façon véritablement extravagante.
Les uns s'étaient travestis en sauvages de TAmérique du Sud, en Peaux-Rouges, en Apachés. — D'autres s'étaient simulé avec coquetterie de larges taches jaunes sur tout le corps. Pour coiffure, ils avaient généralement de magnifiques plumes de paon, arrachées à tous les plumeaux des environs.
— [^ plupart avaient de la farine sur la face. — Des myriades ont passé dans les rues jusqu'à quatre heures, eu hurlant des chants du pays, avec accompagnement de crécelles, de casseroles et de tambourins.
En passant devant nous, plusieurs de ces aliénés, dan? T espérance de quelques réaux, se sont mis à donner une aubade à Randoux, qui les regardait d'un air profondément hagard.
— Il y a, en effet, de quoi devenir fou en entendant les sons étranges de leurs rauques instruments et de leurs voix plus rauques encore.
Un autre nègre, vêtu en blanc et en rose tendre, avec un chapeau de bergère et un masque blanc et rose sur la figure, s'est agenouillé devant les frères Chéry, et s'est mis à e^-
suyer leurs souliers avec un mouchoir brodé qu'il tenait prétentieusement à la main.
A quatre heures précises, il leur est défendu de rester en ville. — Ils n'ont plus le droit de se promener qu'en dehors des barrières. Là, ils se «oti^en^ toute la nuit dans les bouges qui pullulent dans les rues basses de la banlieue, et, le matin, au point du jour, il faut être au travail. Sans quoi, gare la danse !
Ces braves négrillons entrent dans tous les cafés, dans toutes les boutiques ; là, ils exécutent des danses de chiens savants, et vous chantent, sur des airs qu'ils improvisent, des compliments dans le goût de celui-ci, qu'ils ont l'aplomb de faire imprimer, et dont ils vous laissent un exemplaire en partant si vous avez été généreux avec eux : voici la poésie de ces peaux noires.
AGUINALDOS. (Etrennes).
DECIMA. (Dizain).
Yô que te doy à gustaf Mis manjares delicados, Los que estàn bien cocinados Porque los se préparar ;
Yù que agrado al paladar Cuando desganado estas, Hoy te vengo à implorar Que el aguinaldo me des Humilde, siempre a tus pies Donde me puedes mandar.
Tu cocinero de apeiito.
Vous ne savez pas ce que ces vers veulent dire, n'est-ce pas? Eh bien! ni moi non plus! et ça m'est tout-à-fait égal! Je ne vous mets sous les yeux ce dizain charabia que pour vous prouver une chose, c'est que les esclaves de la Havane ont encore du bon temps, et qu'ils ne sont déjà pas si malheureux, puisqu'ils se livrent aux belles-lettres ! Ceux qui sont véritablement à plaindre, ce sont les nègres des sueic6ries de l'intérieur de l'île. Pendant que leurs frères de la ville dansent au son du tambourin, eux autres travaillent toujours, sans repos ni trêve, au son moins harmonieux du fouet des commandeurs,
« -Malheureux comme un nègre. » C'est dans les sucreries que ce proverbe est venu au monde. — Aussi, ils abominent les blancs, ceux-là; les blancs, ce sont leurs bêtes noires!
H y a une chose qu'ils exècrent aussi, c'est la canne à sucre ! Ils ont une haine profonde pour ce produit américain. — A tel point qu'ils ne sucreraient pas le moindre verre d'eau avec du sucre de canne. Ça leur ferait l'effet de poison. Ils n'ont d'affection que pour le sucre de betterave!
Ça se comprend, c'est cette racine potagère et laide de forme qui seule peut détruire un jour l'esclavage sur le nouveau continent! C'est une abolutionniste enragée que la betterave! Et vous verrez que, tôt ou tard, la race esclave lui élèvera des statues!
CHAPITRE XI
Oft Dont «omniet ilaiit les ehUfret JoHia*ao cea.
Avant de dire un éternel adieu à cette jeune et joyeos|^ Amérique , car il faut lui dire adieu à ce bon pay^ , le sçri Ta résolu et la grande tragédienne aussi, nous nous livrerons à un petit travail de chiffres , peu amusant à lire, c'est possible, et à coup sûr fort ennuyeux à faire, mais qui nous semble le complément indispensable de cette relation.
Nous réunirons d*abord dans un même tableau toutes les recettes de Rachel à New- York et à Boston , seules recettes dont le chiffre officiel nous soit parvenu , et nous placerons en regard les recettes de Jenny Lind , a6n que Ton puisse voir, sur une seule et même liste, les résultats si différeofts de ces deux gigantesques entreprises.
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Le Rossignol Suédois n^ayant donné à Boston que sept concerts, notre liste de conjparaison a dû s'arrêter à la septième soirée de mademoiselle Rachel, il faut donc ajouter à
ce total de 629,242 fr.
La recette de la huitième représentation à
Boston (ADRIENNE). 45,960
De même que la recette de la neuvième représentation (VIRÛLXIE) 48,834
Plus la recette de Philadelphie (HORACE), chiffre approximatif et nullement officiel. . . 4 0,000
Et enfin la recette de plus en plus approximative et encore moins officielle de Charlestown(ADRIENNE). ......... 40,000
Ce qui donne pour Tentreprise Félix, le ré*
sultat définitif de 684,033 fr.
Ce qui n'est pas encore trop à dédaigner.
Je ne parle pas ici de ce qu*a pu rapporter à Fadministration la vente de ces aflreuses traductions anglaises qui imitaient si bien la pluie et si mal les beautés de Racine et de Corneille.
Premièrement cette vente était une affairé à part; et je crois ensuite, que ce qu'on a pu gagner là a servi tout simplement à payer les frais des traductions espagnoles, dont pas une n'a rapporta un sou, comme bien on pense, et qui ont été vendues au poids, comme papiers de rebut, à un épicier de la Havane. Comme c'est flatteur pour nos grands poètes français 1
Ah l dame, on leur en voulait de ne pas avoir su se faire comprendre aux Etats-Unis! On s*est vengé d'eux!... Ingrati* tude humaine!
Quoiqu'on leur en veuille si fort, à ces pauvres tragédies,
c'est grâce à eUes pourtaat) et grâce aussi â Adrieûne Lacouvreur, il est vrai, que itiademoiselle Rachel a dû toucher en Amérique, d'après les clauses de son engagement, une certaine somme, dont, par le temps qui court, se contenterait fort bien un jeune homme sans position.
On pourra se convaincre de la chose en jetant les yeux sur les quelques chiffres que nous nous sommes ennuyé â aligner ci-dessous.
— Ah ! trop de chiffres 1 — va-t-on s*écrier. C'est notre opinion ; — mais nous vous avons prévenus !... Nous devons être dans l'arithmétique jusqu'au cou, pendant tout ce chapitre nous y serons ; et la preuve, la voilà : Vingt-neuf soirées à New- York, â 6,000 fr.
chaque 474,000 fr.
Plus, un bénéfice assuré à 20,000 fr. . . 20,000 (On se souvient que mademoiselle Rachel a fait l'abandon de son cachet pour le deuxième Reading, c'est pourquoi nous ne comptons ici que trente soirées. )
Huit soirées à Boston 54,0if0
Plus un bénéfice 20,000
Une soirée à Philadelphie 6,000
Une soirée à Charlestown 6,000
Total. . . . 280,000 fr.
Je le répète, un homme horriblement gêné se contenterait de ces quelques sous.
r Outre cela, nous croyons que radmmistration a payé â mademoiselle Rachel deux ou trois cachets de 6,000 francs (toujours 6,000 francs. C'est un prix fait comme les petits pâtés] pour des représentations qui ont été affichées seule-
ment, mais qui ont manqué par un empêchement quelconque, ne tenant pas de mademoiselle Rachel. Ce qui ferait alors monter le total définitif à 298,000 francs (toujours dfs chiffres !). Et ce total, après tout, est fort honnête pour n'avoir donné que 42 représentations.
Oui, mais voici le revers de la médaille : c'est qu'il faut écorner presqu'à moitié ce pauvre bénéfice pour payer une certaine note de frais que vous retrouverez un peu plus haut, si vous voulez vous donner la peine de chercher un instant, et dont le coût est de 448,407 francs, ce qui rédoit les économies de mademoiselle Rachel à 4 49,893 francs.
Et encore nous ne parlons ici :
Ni des 5,000 francs envoyés aux pestiférés de Norfolk ;
Ni des 800 francs donnés aux orphelins des matelots ;
Ni des cadeaux indispensables ou des générosUéê forcées.
Ni des frais de costumes (ce qui a dû encore monter assez haut, vu que mademoiselle Rachel avait fait remettre à neuf sa garderobe pour faire honneur aux Américains).
Ni> enfin 1 des innombrables visites de ses innombrables médecins 1.. ce qui coûte bon en Amérique, je vous prie de le croire.
Ça revient horriblement cher de mourir là, suivant les règles de rarll.. On a presque aussi bon marché à y vivre!..
Ce qui prouve par Â plus B, que mademoiselle Rachel esi fort loin de rapporter du Nouveau-Monde les 4,200,000 fixés dans son engagement, et les 80,000 franos que ce généreux engagement lui assurait par-dessus le marché pour ses quatre représentations à bénéfice 1
Et maintenant, Dieu merci, nous en avons fini avec les ohiCTreg! Ouf!
CHAPITRE XII
OA mademoltélle Bactael aime autant que aa comipafiile alUe ploB loin.
Mademoiselle Rachèl, qui avaK d*afoofd Fiâtentioti de refster seule à File de Cuba, et de nous laisser revenir saiiê elle en Prance, nous fait annoncer, ta veille de ce mémorable départ, que décidément elfe s'embarquera avec nous!..
Elle a raison. Le temps commence à devenir iégèremeht méchant, le golfe du Mexique s*amuse déjà â grogner, et, avant peu, ce polisson d'Atlantique se mettra à faire le gros dos.,
A la Havane, H fait par ci, par là, d^épouvantables orages, auprès desquels tous les déluges du monde n'étaient que de la Saint- Jean.
Il y a un piedd*eau dans lôs rues; la ville entière est navigable. Ces ofidées, au reste, ont leur bon côté. Ça lave un peu cette bonne capitale, à laquelle, malgré TalTection que je lui porte, je ne puis m'empècher d'accoixler un bre?et Je saleté, avec garantie du gouvernement. Ce serait si simfple
de balaya un peu 1*. mais ils ont bien autre chose à faire! ...
•^Avant tout, il faut dormir !.. Le reste sera pour une autre foisl —Plus j'y réfléchis, et plus je trouve que le Havanais ressemble à cet intelligent rongeur de la famille des loirs que les naturalistes nomment marmotte et que les Savoyards appellent leur ami.
Il n*y a entre eux deux qu'une petite différence, c'est que la marmotte ne dort que Thiver et que le Havanais som* meille hiver comme été. — Et ils sont frileux, dans ce pays! — L'orage a un peu, très-peu rafraîchi le temps. -— Eh bien ! tous les vêtements blancs ont déjà disparu. — On s'enveloppe. — On se met des cache-qez. Les gants de peau de lapin apparaissent et les chaufferettes surgissent de tous les côtés.
Les nègres surtout ont Tair de greloter. Ces malheureux s'entortillent dans de grandissimes manteaux espagnols, qui leur donnent la dégaine la plus burlesque du monde. On dirait qu'il gèle à pierre fendre, et nous jouissons cependant encore d'une petite chaleur, comme à Paris au mois de juillet... au moins !
Avant de nous diriger définitivement vers cette dernière capitale, la terre promise de beaucoup d'entre nous, nous étions à cent lieaes de supposer que nous aurions encore maille à partir avec la tragédie ; nous nous trompions.
Dans une famille créole, où nous nous trouvons, Randoui (surnommé à juste titre la terreur des serpents) et moi, nous sommes forcés de nous livrer tour à tour aux scènes d'Horace et de Curiace, de Nemours et de Polyeucte. Ce qui ne manque pas son effet et me persuade de plus en plus qu'on aurait fait ici un argent monstre, si l'on avait joué quand mèm^.
Je dirai même plus, c est que la tragédie, qui endormait si fort les Américains du Nord, agit tout différemment sur de charmantes petites flavanaises, qui nous écoutent sans comprendre, et font un effet comique à chaque vers qui leur semble bien. Corneille ne se serait guère attendu à ce genre de succès î Voilà ce que c'est que de voyager !
Console-toi, Corneille ! c'est aujourd'hui le 10 janvier, et ta Rachel, lasse comme toi de cet exil inutile, va te ramener dans ta France bicn-aimée! Elle Ta dit!., elle va s'embarquer avec nous!..
Le navire qui va nous emmener n*est autre que le bateau des Antilles. Il arrive de Vera-Cruz et s'arrêtera à File Saint- Thomas. Ce bateau s'appelle la Clyde.
Est-ce parce que ce nom est celui d'une rivière d'Ecosse, est-ce pour tout autre motif "? toujours est-il qu'au moment de partir, mademoiselle Rachel nous fait faire une seconde annonce, comme la veille, c'est-à-dire non, pas comme la veille.
Les flots et les femmes sont changeants, et, cette fois, elle a redécidé que, jusqu'à nouvel ordre, elle restera à la Havane. Fiat voluntoi iua !
lauvre Corneille 1
Et voilà pourquoi cette infortunée compagnie française, qu'on avait vue si fringante, si pimpante et si confiante, s'embarquer pour le pays aux millioûs, quitte une fois pour toutes le port de la Havane, moitié gaie, moitié triste, et tout à fait désillusionnée quand aux mines d'or de l'autre monde, et surtout totalement dépourvue de grande tragédienne !...
DE LA-BAS ICI
GHAPiraE I.
Où Ton parle da PaciOe et par contéqaeiit de naafraves.
Mademoiselle Rachel a une idée fixe, c*est de retourner en Europe avec le Pacific, ce fameux steamer qui nous a amenés en Amérique
Pauvre Pacific / Tout le monde sait aujourd'hui qu'il s'est perdu ^orps et biens
Parti de Liverpool, le 23 janvier, le 45 avril, on n'avait pas encore de ses nouvelles. Quatre-viqgt-deux jours au lieu de onze. Il n'y a plus maintenant la moindre lueur d'espoir.
•Quelle vilaine chose que l'Océan 1
Mademoiselle Rachel n'est pas la seule qui ne fasse pas partie des passagers de fk Clyde.
Sa sœur Sarah s'est embarquée le matin même sur Visabel, ainsi que notre camarade Randoux.
Mademoiselle Sarah s'arrêtera à Chariestown ; Randoax repassera par New- York, pour affaires de commerce. Dure nécessité !
Mesdemoiselles Durrey et Briard se sont mises également en route pour cette triste ville de New- York, sur le Granada, une horreur de bateau, un vrai vapeur de carton, un accessoire de théâtre qui, après quelques jours de traversée, trouve du dernier comique de faire naufrage et de jeter à la côte tous ses passagers.
Plaisanterie charmante, surtout en hiver, que se permettent, à chaque instant, les steamers des fitats-Unis. Ceux qui ne vous échouent pas vous font sauter. Choisissez !
Oh! les bateaux américains!... Voilà une chose dont il faut se méfier !
Ainsi, je lisais dernièrement qu'en 4849, sur 4656 bâtiments à vapeur du Mississipi (du ^lississipi seulement, vous entendez), 736 avaient péri, dont 681 par explosion et 45 par suite de collision. En 4851 , le chiffre total des bateaux perdus était de 4,390.
Depuis 1853, les États-Unis ont perdu douze grands steamers, d^une valeur de 7,250,000 dollars, 4,250 personnes ont péri dans ces différents naufrages.
En 4853, Y Indépendance, ayant cent vingt passagers à bord ; — le Tenneesée et k Saint-Louis se sont perdus corps et biens dans Tocéan Pacifique. Le Hurhholt et le San- Francisco ont fait naufrage, en 4854, dans Tocéan Atlantique ; — l'année suivante, le Prankliny le City-of-PhUa'
delphia et le Vankee-Blade périssaient également, et la perte du City of- Glasgow, avec 480 passagers, et celle de VArctic complétaient la liste funèbre des sinistres de 4854. — L'année 4855, avec le naufrage du Norlh-Carolina et celui du Golden- Age, qui a pu cependant être relevé et réparé. — Enfin, l'année 4856 commence par le naufrage de ce même Pacific^ dont nous parlions tout à l'heure. — Triste début !
A la bonne heure, au moins les Anglais!... On est en sûreté avec eux! cela vient d'une chose : c'est qu'il y a, à bord de tous ces bateaux-là, la même discipline que sur les navires de guerre, et dame, sans cette discipline, oa a tout à craindre. — Lors du naufrage de V^rctiCy s'il y eut eu là de vrais matelots, tous les passagers eussent été sauvés ! — A bord de la Clyde, nous avons une pacotille de fusils, de pistolets, de haches et de sabres d'abordage — Cet arsenal sert, non-seulement à se défendre contre les pirates qui rôdent de temps à autre dans la mer des Antilles; mais, en cas de révolte de l'équipage, les passagers ont ordre de s'armer et de prêter main-Jorte au pouvoir. ^All Rigth! (Voilà l'anglais qui revient sur l'eau ! )
CHAPITRE II
M l'aa piiMC devant ■MMtenr SoiUmivi
L« Ctyâê serait nn bateau parfoit, si l'on pouvait y do^ mir un peu !... Dormir 1 — Dire que voilà six mds que noitt ne savons |^s ce que c'estl C'est une des plus grandes nisères de ces voyages-la
AiiMi, sur la (^fde, c'est quelque chose d'insoutenable. Toute la nuit, nous entendons les hurlements de ctoux enfants en bas«âge auxquels se mêle la toux monotone et incessante >de deux Américains accablés d*ans et de catarrhes
Joignez à cela les aboiements continuels d'un affreux petit chien que M. Félix père rapporte de la Havane dans un panier, et vous aurez une idée du charivari déplorable qui nous met en fureur toutes les nuits
Dieu merci, la Clyde file d'une assez crâne manière, et le 43, nous doublons la pointe de l'île de Cuba, par une de ces chaleurs sénégambiennes dont la mer des Antilles pos« sède si bien le secret !
La mer des Antilles!... Voilà une mer, une vraie mer, parlez-moi deçà!...
Le U au mutin, nous longeons les oôtes dé Saint Domtn^ gue ou d*Raïti, si vous aimez mieux, de l'empire du papa Soulouque, enfin, un gros noir qui fait des dettes partout et qui va vendre ses sujets pour ne pas aller à Clichy.
Au moment même où nous passions devant les Etats du monsieur susnommé, nous étions en train de relire la lettre* suivante, qui peut donner une idée de la toute charmante manière dont bon petit FausUn traite Ifom petits bkmcê.
«... . Au mois de mai dernier on a arrêté huit à dix Français nés aux Jntilles^ pour les incorporer dans l'armée haïtienne. Ces jeunes gens, sur leur refus d'endosser l'habit militaire, ont été traînés en prison, mis au cachot et aux fers, où ils sont restés pendant cinq jours. Grâce à Tinteryention du vice-consul, M. £. Wielt, seul gérant en ce moment, les prisonniers furent alors rendus à la liberté, mais avec interdiction de continuer à travailler. Ceux qui étaient commis, ont été renvoyés par leurs patrons, ceux qui étaient négociants, ont été forcés de fermer leurs établissements....
» Au mois de juillet, plusieurs officiers d'un navire de guerre, la Chimère, se promenaient dans les rues du Porl«* au-Prinoe. Apostrophés par quelques sentinelles qui l^r cripat de jeter leurs cigares, ils se croient près d'une poudrière et se hâtent d'obéir à la consigne.
*^ — Chapeaux bas, n*entendez-vous pas, chapemix bas devant la maison de l'empereur 1 leur crie-t-on alors, et sur leur refus de saluer la maison du chef, qui était en voyage au petit Goâve, on veut les mener en prison. Un do ces jeunes marins comprenant qu'il n'y avait rien à faire contre ces brutes, demanda qu'on les conduisît au gouverneur. Celui^i eut le bon sens de les renvoyer au consulat.
<» Monsieur de Chacon, secrétaire du consulat d'Espagne
venait du ministère des affaires étrangères, où il avait sollicité une audience de l*empereur Faustin pour son consul.
» En sortant, il fil ce que tout le monde eût fait sous oo soleil de trente-sept degrés, il remit son chapeau. Aussitôt, les sentinelles vocifèrent leur insolente consigne « chapeau has! •M. de Chacon refuse de saluer les murailles. — Même scène, même bruit, même scandale que pour les officiers de la Chimère. — Mais cette fois l'empereur parait à la fenêtre, et quand il a entendu ce dont il s'agit, il s'écrie : «S... blanc, ne me connais-tu pas ? salue ma maison ou je te f... en prison. » Les conseillers de Sa Majesté Impériale lui firent observer que celte arrestation ne pouvait- être exécutée sur la personne d'un chancelier sans amener les conséquences les plus graves. Ce ne fut néanmoins qu'après vingt minutes de pourparlers que les soldats lâchèrent enfin M. de Chacon. •
Quel aimable enfant que ce gros noir !
Nous avons un instant l'idée d'aller voir de près toot ce royaume d'ombres chinoises ; mais comme cela nous prendrait un temps précieux, nous passons outre, et, le lendemain, nous sommes en vue de Torto^icco, l'une des Grandes-Antilles, où le choléra sévit en ce moment avec une violence atroce et vient déjà d'emporter les deux tiers de la population !
Passons vite!...
CHAPITRE III
En roate Ter§ l'Europe.
Dans la nuit, nous arrivons devant l'île Saint-Thomas, où nous entrons le matin, au lever du soleil.
A Saint-Thomas, c'est autre chose : pas^ le moindre choléra, mais énormément de fièvre jaune.
Nous nous embarquons sans perdre une minute , sur VAirato, immense vapeur anglais, commandé par un excellent capitaine, dont je regrette très-fort de ne pouvoir vous donner le nom.
Là, on arrête au passage le chien de M. Félix. On réclame 400 ou 425 francs, je crois, pour son installation à bord.
M. Félix, voyant qu'il ne peut conserver son odieux quadrupède qu'en faisant un grand sacrifice, n'hésite pas une
seconde et fait cadeau de son animal à un Monsieur qui
reste à Saint-Thomas. Cet abandon ne nous cause qu'un chagrin médiocre. On est généralement satisfait d'être privé de ce gêneur nocturne. C'en est toujours un de moins l
Cet heureux incident nous fait descendre à table avec uua joie inaccoutumée !
Quelle^difiérence entre les bateaux anglais et américain?
pour la nourriture î Sur les américains, nous l'avons dit, la viande est tuée à Tavance, conservée dans la glace, et par conséquent, hideuse de goiit et d'aspect
Sur les anglais, la viande s'embarque vivante, et c'est très-gai et très-réjouissant, je voas jare, que de voir sur le pont ces régiments ée moutqns, de poules, de dindons, de canards, de tortues même. C'est une vraie ménagerie, qui diminue chaque jour d'une effroyable manière.
Comme habituellement tout le monde est malade dans cette traversée-là , on supposait que nous ne serions pas plus favorisés que les autres
Mais nous sommes tous maintenant de vieux loups de mer et nous jouissons d'une sanlé insolente, qui nous défend de manquer un seul repas.
Cet appétit extraordinaire ne laissa pas que d'inquiéter très-fort le cuisinier de Tendroit.
En cas de naufrage, que deviendrait-on, bon Dieu 1 heureusement pour tout le monde, ce brave Atrato fait son entrée dans le port de Southampton au jour dit, c'est-à-dire le 30 janvier 4856!
L'Europe l.. Nous y sommes !.. Ce n'est pas on rêve !.. Ce que c'est que la vie, pourtant... Et la vapeur!
Dire qu'il y a aujourd'hui six mois et trois jours, pas davantage, que nous grimpions dans les wagons du chemin de fer du Nord ; faisant, à part nous, la réflexion peu consolante que nous ne refoulerions peut^lre jamais le mac-adim de nos boulevarts !..
Et cette réflexion était parfaitement juste ; nous en sommes convaincus à présent!. Car, ce sont en définitive, de dangereux pays que tous ceux que nous venons de traverser. — El les Américains eux-mêmes en Conviennent.
Ainsi, Fun de ces derniers, un yankée, lequel parlait à peu près le français et à qui je demandais ce que je pourrais bien rapporter en France comme curiosités du Nouveau-Monde. — Mon cher monsieur, — me répondit-il en se fourrant un gros morceau de tabac dans la bouche, — il n*y a qu'une chose vmiment curieuse que les Européens puissent rapporter chez eux quand ils ont voyagé en Amérique, c'est... leur peau !
C'est pourquoi la French Company était joyeuse quand même de se trouver en Angleterre, c'est-à-dire à deux pas de la France, de Paris, seul pays qui soit véritablement beau et bon, et qu'on n'aime jamais davantage que lorsqu'on en est éloigné !..
Seul) Raphaël Félix possède une physionomie attristée, qui contraste singulièrement avec les physionomies réjouies de tout le monde. — Les rôles ont changé.
Il y a de quoi être terriblement mortifié, du reste! C'était 81 facile de rester tout bonacen^nt en France et de ne pas mettre le nez en Amérique !
Mais, tu Tas voulu, Raphaël 1
Et les gens superstitieux, qui sont entêtés comme des Ânes rouges, prétendent que tout aurait marché comme sur une masse de petites roulettes, si Ton n'avait pas quitté la France,
CHAPITRE IV
Mademolftelle Rachel écrit dans les Jouruaax
Pour que Ton sft rassure un peu sur la santé de mademoiselle Rachel, nous donnerons ces quelques lignes de notre ami Bernard.
Habana, 28 janvier 1856.
« Notre célèbre tragédienne s'embarque aujourd'hui même pour New-York. Le lendemain de votre départ, elle a quitté la maison de Marty pour aller chez M. O'Farril. Elle mourait d'envie de leur réciter quelque chose, et ell€ a fini par leur dire le Songe d'Âthalie (A la famille O^Farril seule). Elle voulait donner une réunion; mais elle ne Ta pu !.. Elle devait rester plus longtemps dans cette famille, mais le mal du pays Ta prise et .... »
Kt la voici revenue en France, dans sa petite maison de Meulan. Bien désolée d'avoir fait un semblable voyage, et...
a Jurant, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendra plus. »
Pour comble de contrariétés, ne voilà-t-ii pas que Ton s*»-
muse à écrire daos les journaux qu'elle va se livrer aux doux lien3 de Thyménée. De là, grand dépit, et réplique îmmài» diate. — Réplique charmante, du reste, que nous nous faisons un devoir et un plaisir de reproduire ici.
« J'ai ouï dire à bon nombre de gens d'esprit qu'il valait M souvent mieux être maltraité par la presse que de subir » son silence et son oubli. Je viens donc vous remercier » encore du souvenir que vous me donnez dans... Mais » pourquoi, cher ami, ne vous préoccupez- vous depuis » longtemps que des velléités de mariage que vous m'in* tt ventez pour m'en blâmer, et , aujourd'hui encore , pour-> » quoi me supposez-vous cette inutilité ?
*» J'ai deux fils que j'adore ; j'ai trente^deux ans sur mon » acte de naissance ; j'en ai cinquante sur ma 6gure ; je ne » dirai pas combien a le reste. Dix-huit ans de tirades pas- » sionnées exhumées sur le théâtre, des courses folles au » bout de tous les mondes , des hivers de M^eou y des » trahisons de Waterloo , la mer perfide , la terre ingrate, » voilà qui vieillit vite un pauvre petit bout de femme » comme moi ! Mais Dieu protège les braves , et il semble 9 avoir créé tout exprès pour moi un petit coin inconnu de » toutes les géographies où je puis oublier mes fatigues, » mes peines, ma vieillesse prématurée,., et pourtant vous » lancez votre vilain canard au milieu des oiseaux qui per^ » chent sur mes branches , et qui me chantent les petitoli » et bonnes chansons du retour : le mien invraisemblable et » celui du printemps !
» Si j'étais morte en Amérique, vous eussiez , oh ! j'en
» suis bien sûre , été le premier à me consacrer (digne de
' «» votre esprit et de votre cœur) un de vos plus chaleureux
w feuilletons. I£t parce que je suis ressuscitée d'une façon
» miraculeuse, parce que je puis espérer de vous revoir, de » vous serrer la main comme à un ancien ami , vous vous B dites : < Elle vit, c'est bien, et grâce à Dieu ! Maintenant, » taquinons-la ! •' Alors , vous voilà reparti à irriter mes • nerfs trop susceptibles , et à amuser les gens aux dépens » de la pauvre petite Rachel ! Le beau triomphe pour votre » esprit, comme si les victimes lui manquaient ! Est ce ainsi 9 que vous devez agir avec une pauvre créature qui revient » bien véritablement de Vautre mondée Allons, soyez juste » et bon, et accusez-vous bien vite de taquinerie invétérée à » mon pauvre égard, pour que bien vite aussi je vous par- » donne... de nouveau^et que j'espère bientôt vous-revoir à B Paris où à la campagne ?
» Par Jupiter , je me trouve considérablement gentille » d'agir ainsi avec vous , car cette lettre n*est certainement » pas écrite par une Grande tragédienne, mais par un bon m enfant qui s'appelle
CHAPITRE V
'. 41MI toat finit par des... procès.
De même que son illustre fille, M. Félix est profondément vexé d'avoir fait cette excursion inutile, et quand, sur le boulevart, quelqu'un le rencontre et s'apprête à lui demander des nouvelles :
— Ne me parlez pas du voyage d'Amérique, s'écrie-t-il, ou je vous fais arrêter !..
Et l'autre jour , près de partir pour sa maison de campagne :
— Je n'ose vraiment plu^ retourner à Montmorency ! dit-il en revenaift sur ses pas ; je me ferais blaguer par mes poules !
Quant à la sœur de mademoiselle Rachel , mademoiselle Sarah , elle est maintenant, à New- York, ainsi que mesdemoiselles Durrey et Briard, les deux naufragées du Granada.
Nous apprenons que mademoiselle Sarah, qui n'est aucunement engagée aux Etats-Unis, comme on nous l'avait écrit, sera à Paris avant peu, pour former une troupe dramatique qu'elle a Tinlention d'emmener en Amérique : — Bo.nue chance !
Sous prétexte que mademoiselle Rachel o'est pas revenue en France avec tout le monde , on a fait courir ici mille bruits ridicules.
On a été jusqu'à dire que la grande tragédienne ne voulait pas remettre les pieds à Paris, dans la crainte d'un procès que devaient lui intenter plusieurs artistes de sa compagnie.
Ce bruit était parfaitement faux à ce moment-là. Mais aujourd'hui ce n'est plus la môme chose. Ce ne sont pas les artistes qui font un procès (raffaire d'Amérique, du reste, est antérieurement liquidée, quant à eux, et il ne reste plus à solder que cet éternel mois de Londres dont nous parlions à la fin du chapitre précédent). Mais foici venir d'Amérique M. Gustave Naquet, ex-ministre pléni* potentiatre de Raphaël Félix, qui obtint la faveur d*une éclatante disgrâce deux mois à peine après notre arrivée aux Etatâ'Unis , et qui éprouve le besoin d'en appeler de cette disgrâce devant les tribunaux parisiens.
Aussitôt arrivé à Paris^ il envoyait à Gustave Bourdin, l'un des rédacteurs en chef du Figaro, la lettre suivante :
j M, Gustave Bourdin,
< Mon cher ami^
« Puisque tu fois partie de la très*«ainte et très-spirituelle trinité qui préside aux destinées du Figaro, permetsmoi d'abuser de notre vieille confraternité en journalisme pour introduire par devant le public un réf^é contre les Fèàk en général et le sieur Raphaël Félix en particulier.
c Tu sais que, cédant à l'appât de quelques billets de mille
6o perspective, Je me suis mèfé à ce cabotinage tragique dont Léon Beauvallet a narré les péripéties avec autant d'esprit que de gaité. Je ne devais d'abord avoir d'autre emploi que celui de truchement, à cause de ma connaissance de la langue anglaise, et il était parfaitement convenu avec M. Raphaël que mon nom ne figurerait nulle part. Cda est si vrai que, dans la liste du personnel publiée par le Figaro avant le départ de la troupe pour l'Amérique, je ne suis désigné que par mon prénom.
« Mais je n'ai pu garder longtemps l'incognito dans mes attributions imprévues de factotum, d'agent-général, de fondé de pouvoirs, que sais-jel de mettre Jacques de M.Raphaël Félix. J'en ai pris bien vite mon parti, et j'ai fait de mon mieux pour préparer à mademoiseUe Rachel une fructueuse campagne dans le Nouveau-Monde. On m'avait fait de si belles promesses! J'avais réussi parfaitement La biographie de ni recourt avait été écrasée sous une biographie artistique de mademoiselle Rachel écrite par moi en anglais; la presse de New- York, qui donne le la à toute la presse des États-Unis, avait chanté mille et mille fois les louanges de Rachel, et à l'arrivée de la grande tragédienne, le public était tout disposé à venir l'applaudir et à payer fort cher ce droit en entrant au théâtre
« Le succès a été, je dois le dire, immense, succès d'ar<tistes et succès d'argent, et cela en dépit des façons administratives de M Raphaël Félix, qui possède un talent tout particulier pour se faire des ennemis dans la presse et dans le public. Ses bévues ont été sans nombre, et quelques^nes de ses combinaisons financières- lui ont valu une lettre fort sévère de l'honorable Fernando Wood, maire de la ville de New- York, dans laquelle ce fonctionnaire, plus sévère que
le maire de Meaox, tançait vertement le Bilboquet européen et le rappelait à la modestie de sa position.
« Le temps me manque aujourd'hui pour entrer dans des détails, qui ne seraient pas sans intérêt au point de vue de Fart et des artistes qui ont Tintention de visiter le Nouveau- Monde. Je dirai seulement qu'après dix ou onze semaines d'exploitation, mademoiselle Rachel a pu envoyer en Europe une traite de trois cent mille francs, et M. Raphaël une de soixante mille.
« Depuis, mademoiselle Rachel étant tombée malade, elle a dû débourser environ cent cinquante mille francs, et je n*ai pas appris que M. Raphaël ait rien déboursé du tout Comment donc se fait-il donc que ce Monsieur aille disant partout qu'il a perdu trois cent mille francs et que sa sœur en a perdu autant? Est-ce une façon de répondre par avance aux réclamations de ses artistes au sujet des sommes dues pour le mois de Londres ou pour tout autre motif? je l'ignore. Toujours est-il que rien n'est plus faux.
« J'arrive donc à ce qui m'est personnel dans tout cela : me trouvant forcé de répondre une bonne fois aux bruits semés sur mon compte par M. Raphaël Félix, depuis son retour, et qui me sont attestés par vingt témoins dignes de foi. M. Raphaël Félix s'est conduit envers moi d^une façon que je ne pourrais pas apprécier sans sortir des bornes que vous m'avez assignées.
«• 11 m'a laissé, sous un prétexte frivole, à Philadelphie, le 45 novembre, et, depuis ce temps Je n'en ai plus entendu parler, et il ne m'a envoyé aucune somme,, même celle qui m'était nécessaire pour revoir à Paris. Il s'est joué du traité qu'il avait avec moi, sachant bien qu'il m'était impossible d'en exiger l'exécution, la loi à la main, en Amérique, ou,
comme élranger, je devais, avant d'agir, fournir une caution de cinquante mille francs. 11 m'a difGamé à Paris auprès de nos amis communs pour justifier sa conduite, et il pense que je reculerai devant le scandale, les frais et les longueurs d'un procès pour obtenir justice II se trompe, et, de façon ou d'autre, je ne reculerai devant rien pour avoir satisfaction des procédés dont il a usé envers moi. D'ailleurs, pour gagner tout de £uite ma cause devant le public, avant que les tribunaux aient prononcé, je fais ici à M. Raphaël Félix une proposition que je le mets au défi d'accepter.
«Je lui propose de désigner lui-même deux arbitres, parmi les hommes de lettres ou les artistes le plus honorablement connus à Paris, et de nous en rapporter à leur jugement sur nos griefs communs. J'accepte à l'avance, pour nous juger, ceux qu'il aura lui-même choisis, persuadé qu'il ne peut pas se trouver deux hommes de sens et d'honneur qui, sur le vu des pièces, et après avoir entendu nos explications, ne déclarent que M. Raphaël Félix s'est conduit d'une façon odieuse à mon égard, et qu'il me doit l'indemnité spécifiée dans notre traité.
« En donnant place dans le prochain numéro à cette épitre écrite à la hâte, au débotté du Nouveau-Monde, tu obligeras ton vieux camarade,
« Gustave Naquet. »
11 va sans dire que j'écrivis de suite à ce même Naquet pour savoir ce qui était résulté de cette épitre un peu chaude. Voici sa réponse : elle est dans les mêmes eaux.
a Mon cher Beauvallet, « Tu me demandes où en est mon affaire contre les Fé-
Hx. fffttureUemeiit M. Raphaël n'a pas répondu à la propontion loyale quo je loi avais faite. Il entre peut-être dans te» calculs de ce Moïkisieur, qui se dit miné, de passer pour hors d'état d*acheter le style et rorthographe de quelqu'un, ces deux arts d'agrément n'ayant pas fait partie de la bni« lante éducation de M, Raphaël. Le procès suivra donc son Cours «t le public connaîtra bientôt cette famille Martial de Part dramatique, dont 171e des Bavagenrs s'appelle la tragédie. Ce sera le complément naturel de ton petit Hvre^ dans lequel tu ne me parais pas avoir rendu justice au public américain qui, appelé à venir payer et applaudir Tombre de la Rachel d*autrefois, est venu malgré les procédés ontrecuidans de son homme-de-paiUe, entrepreneur- directeur.
• Je te serre la main.
« Gustave Naqvbt. i
CHAPITRE VI
Qui M troiiTe être U dernier de tooi.
Comme on peut facilement s*en apercevoir dans leâ quelques lignes que Ton vient de lire, Naquet n'est décidément pas de bonne humour contre mademoiselle Rachel et sa famille. Sur sa demande, nous avons cru néanmoins devoir publier cette lettre. Nous pouvions d'autant moins nous en priver qu'il nous accuse dans sa réponse d'avoir quelque peu trompé nos lecteurs, quant à la réception faite à mademoiselle Rachel {>ar les Américains. Nous n'avons qu'une chose à répondre à cela : les chiffres sont là,— il y en a même une assez jolie collection, — on n'a qu'à les regarder 1 Certes, nous n^avons pour les Américains du nord qu'une admiration très-restreinte ; mais on a pu voir, dans tout ce volume, que nous saisissions au vol la moindre occasion d'en dire du bien. Nous avons rendu à la presse du Nouveau- M ond» pleine et entière justice, — on le sait ;^t c'est la masse seule que nous avons attaquée. Quant à tous ces détails d'assassinats, d'incendie, etc., etc! nous n'avons dit que ce qui est, et pas un mot de plus. Pardieu, on n'a qu'à lire tes journaux américains, et l'on verra 1 Seulement, là-bas,
raconte cela comme une chose toute naturelle, et ici nous prenons la peine de le souligner. Voilà tout ! II est bien entendu, du reste, que nous avons entre les mains ces mêmes journaux dont nous parlons et qu'ils feront foi au besoin.
Maintenant, pour finir d'une façon complètement américaine, je vais vous offrir l'un des plus jolis canards qu'on ait pondus depuis bien longtemps. C'est Méry qui en est le père, à ce que nous apprend le Figai^o.
« Le public est depuis longtemps victime d'une double mystification. Madame Ristori n'est pas plus allée en Italie que mademoiselle Rachel en Amérique : elles ont toutes deux passé ces derniers neuf mois, en excellentes camarades, dans une charmante villa sise à Pantin, où elles ont dépensé leur temps à s'apprendre réciproquement leur langue respective. Seulement le succès n'a pas été aussi grand que leurs efforts et a produit un singulier résultat. Mademoiselle Rachel a oublié le français et madame Ristori ne sait plus l'italien. »
Puisque je fais ce dernier emprunt à Figaro^ je profiterai de l'occasion pour le remercier d'abord de la charmante hospitalité qu'il m'a octroyée jadis, et pour le féliciter ensuite de tous les bonheurs qui lui tombent sur le dos! C'est bien fait pour lui 1
15 avril, — (jour du terme!)
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