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Tantôt c'est un YÏeux fort qui du haut des collines , Tyran de la contrée , effroi de ses vassaux , Portait jusques au ciel l'orgueil de ses créneaux ; Qui, dans ces temps affreux de discorde et d'alarmes , vit les grands coups de lance et les nobles faits d'armes De nos preux chevaliers,
Delillb (Les Jardins. J
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« Mon Dieu, mon cher Monsieur, me disait un soir dans un vieux château une charmante jeune femme, mon Dieu, mon cher Monsieur, que vous êtes donc monotone avec le bouquin poudreux dans lequel vous êtes enterré depuis une heure? Est-ce que vous ne vous mêlerez pas bientôt à la conversation ?
— Je De demande pas mieux ; de quoi parle-t-on?
— Je vais vous le dire. Nous sommes en grande discussion : M. Gédéon me soutient, en admirant ces jolies vues de Naples et de Venise , que le Lazaroni est Têtre le plus heureux du monde, parce que seul dans la nature il sait goûter les douceurs du far niente.
— Et vous n'êtes pas de Tavis de Gédéon?
— Non certes» car je ne comprends en aucune faj^on, quel agrément on peut trouver dans un repos qui
consiste à se coucher des heures entières au soleil, dans la position du lézard sur le bord d'un fossé , et à dormir ainsi, sans s'inquiéter de ce qui adviendra au réveil. Qu'en pensez-vous?
— Je pense exactement comme vous ; et de plus, je soutiens, moi, qu'il est un genre de farniente fashionable, infiniment plus délicieux : c'est le repos actif de la vie de château, que nous pratiquons si bien chez vous?
— A la bonne heure, voilà un homme aimable, il ne s'agit que de l'arracher à ses livres.
— Mon Dieu, je dis ce que je pense. Est-il un plus grand bonheur, quand arrive l'automne avec ses courtes et belles journées, que de se trouver, comme ici,
au milieu d'un cercle d'amis véritables, dans le vaste et confortable salon d'un antique manoir? Voyez plutôt la vie que nous meuons? D'abord, le matin paisiblement couché dans une vieille chambre en ogive, d'où Ton entrevoit les créneaux et les mâchicoulis des tours et du donjon, comme chacun de nous peut savourer à son aise les romans de Walter-Scoot, ou les naïves chroniques de Froissart et Monstrelet? Puis, quand la cloche fait entendre le signal du déjeuner, avec quel charme nous nous réunissons tous autour de la châtelaine au riant visage. Les journaux, Ips lettres arrivent ; à l'extérieur les chiens font entendre leurs joyeux aboiements; le déjeuner n'est jamais triste. En sortant de table, chacun va où il veut. Charfeg et Raom , lorsqu'ils ne sont pas trop paresseux, partent pour la chasse, d'où ils sont sensé rapporter une foule de perdreaux que nous voyons très rarement. Alberre t Léon montent à cheval, et n'oublient pas de nous dire qu'ils ont dompté leurs coursiers rebelles. Gédéon barbouille vos albums, sous le prétexte de vous dessiner des vues dont la première ressemble à la seconde, qui ressemble à la troisième, et ainsi de suite/ James "^ous fait tout haut la lecture de quelque
drame atroce, et se fâche lorsque nous rioos. Sous vos jolis doigts le piano résonne, ^uis il faut aller faire sa toilette du soir, six heures arrivent si vite ? »
Tout cela n'est-il pas vrai î. . . .
Le dtner est aussi gai que le repas du matin, c'est tout simple, ce sont les mêmes personnes, et chacun a le cœur content. On rentre au salon, la fraîcheur du soir s'est fait sentir, chacun cherche à attraper un petit coin de la vaste cheminéCi dont un feu vif et pétillant éclaire l'écusson armoriai. Notre bon curé se présente, c'est à qui lui serrera la main ; la châtelaine s'informe tout bas avec bonté, des pauvres dont elle l'aide à soulager les infortunes. Mon Dieu, il ne faut pas rougir pour cela, nous savons tous à quoi nous en tenir là-dessus. Chacun va, vient, cause, nous autres jeunes gens, de chasse, de chevaux, de chiens et d'une foule d'autres choses, que souvent vous avez bien envie de savoir, et que vous ne devez pas entendre. Les vieillards parlent de leurs exploits du temps jadis ; les homme mûrs, de politique, d'agriculture. Ensuite notre fameux viol^ accompagne le piano de Tune de vous, mesdames ; ou notre premier talent, notre su-
perbe basse-taille attaque avec une autre, le duo de la FaMorite, celui de la Lucia. Quelquefois aussi un amateur que je ne nommerai pas, et à qui la nature a donné en partage beaucoup de bonne volonté^ avec une Toix passablement fausse et criarde, commence le moins mal possible, une chansonnette d'Achard ou de Levassor, et ne tarde pas» selon l'expression favorite du grand Arnal, à désopiler la rate de ses auditeurs. Il faut voir alors comme les bons papas, les bonnes grand'mèresy dont le rôle est de regretter à perpétuité la musique d'autre fois, suspendent un instant le wisht sérieux, ou le triste boston, pour prendre part aux rires de la société... Et quant à tout cela se mêle 1%^ comédie?... lorsqu'il s'agit de choisir une pièce? de . dii^ibuer les rôles, de les apprendre, de songer aux costumes, de répéter, de décorer le théâtre, etc., etc.?
Oh! alors c'est un bruit, un mouvement Voilà,
voilà, selon moi, madame, le véritable et adorable farniente ^
« Bravo ! bravo ! vous avez été superbe d'éloquence.
— Le fait est que j'ai été 1res beau ; mais on ap-
porte le thé^ laissez-moi une minute encore avec mon vieux livre
— Du tout, du tout, et je finirai par ôter la clef de la bibliothèque.
— Vous auriez tort, madame, car si vous saviez à quoi je m'occupe en ce moment, je suis sûr que contre vos habitudes, vous m'encourageriez à la méditation.
— Oh ! c'est impossible.
— Je vous fais juge.
— Voyons.
— Je lis Monstrelet, vieux chroniqueur....
— Très peu amusant, je le sais.
— C'est une erreur, et la preuve, c'^st qu'il parle à chaque page de votre magnifique château.
— Uah ! vraiment ! comme j'étais ingrate ; je lui rends mon estime.
— Et moi je veux qu'il devienne tout-à-fait cher à votre cœyr ; pour cela, je songe à profiter de ses naïfs récits, pour en composer un roman, un vrai roman, dont le titre sera le nom du vieux castel.
— Oh ! c'est délicieux.
— Et je veux en outre , que la majeure partie de
ceux qui sont ici, y figurent sous des noms anciens... Qui veut un rôle?
— Moi... moi... moi!...
— Il y en aura pour tout le monde. Mais donnezmoi un peu de tranquillité.
— Eh bien! soit! nous vous abandonnons à vos bouquins, mais nous critiquerons le roman
— Tant que vous voudrez ! c'est convenu... »
Se tous les moBuments, de toutes les conslructions puissantes éleyés par les mains ée bos pères , il n'eu est pas peut-être qtui parlent phis éloquemment à f ima^nation et aift cœur de nous autres Français^ que les tieux châteaux forts répandus de loin en loin sur le so) antique de notre belle patrie.
Le voyageur, s'il n'est pas artiste, passera souvent froid et insensible à côté des colonnades élégantes d'un temple ancien, ou devant les flèches gothiques et les sombres voûtes d'une catl^édrale aux proportions grandioses; oaais artiste, agriculteur, soldat ou commerçant, il s'arrêtera long-temps sur le seuil d'un vieux castel, ou au pied de ses ruines. Il cherchera par la pensée et en rappelant ses souvenirs d'histoire, à le reconstruire s'il est abattu, à le peupler de ses habitants d'autrefois s'il est encore debout. Il lui semblera voir les ponts-levis s'abaissant pour donner passage aux chevaliers, pages et varlets ; il croira entendre le hennissement des chevaux, le cliquetis des armes, les &n&res de guerre. Il interrogera une à une les pierres des murailles, afin de se rendre compte des attaques qui les auront ébranlées; et lorsque, forcé de s'éloigner, il quittera ces vieilles tours au pied desquelles il était venu rêver, il ne le fera pas sans en emporter un souvenir qui restera toujours gravé dans son cœur.
Que de hameaux , de villages , dont un vieux château , une belle ruine font toute la fortune 1
Pourquoi cette prédilection si grande pour tout ce qui se rattache aux redoutables castels de nos pères? pourquoi? C'est que le peuple de France , industriel ou agricole, a toujours été avant tout et de tout temps poète et guerrier; c'est que pour lui , aucune gloire ne vaut la gloire des armes ; aucun bruit ne lui va au cœur comme le bruit des combats; aucun souvenir ne saurait l'émouvoir comme les souvenirs de guerre.
Le peuple de France, avec ses idées et ses instincts ac-
tuels, déteste la tyraDDÎe des temps féodaux ; mais il De se rappelle pas sans bonheur et fierté, ces preux qui abandonnaient leurs manoirs pour voler en Palestine , ces chevaliers qui, du haut de leurs vieux donjons, luttaient contre les Anglais, défendant pied à pied l'indépendance du territoire et les prérogatives de leur roi.
Voilà pourquoi aujourd'hui et toujours, les vieilles tours, les vieux châteaux forts, sont et seront pour nous des objets de respect et de vénération.
C'est la figure antique du plus ancien peut-être de ces manoirs seigneuriaux, encore debout sur le sol de la France, dont nous allons essayer d'analyser les proportions colossales. •
La France, en 1430, voyait avec douleur ses plus belles provinces sillonnées par les armées anglaises et bourguignonnes. Paris obéissait encore à nos voisins d'outre- mer, et tout indiquait la continuation d'une guerre désastreuse pour le royaume. Quelques résultats avantageux étaient venus néanmoins depuis peu» relever les espérances des
Français. L'année précédente , Jeanne d'Arc , la Jeune fille inspirée, forçant le roi Charles YII à sortir de son inconcevable apathie, l'avait pour ainsi dire contraint à se &ire sacrer à Rheims, et cette démonstration hardie avait mis la joie au cœur de ses nombreux partisans. Philippe, duc de Bourgogne, un des ennemis les plus redoutables du monarque français, avait conclu une trêve pour les provinces de Picardie, d'Artois et de Champagne, ce qui permettait à Charles de lutter avec plus d'avantages contre les troupes anglaises du duc de Bedfort. Mais cette circonstance heureuse pour une partie de la France, ne fit que rendre la guerre plus terrible dans les provinces dont nous venons de parler, car les Anglais, voyant qu'elles cherchaient à se soustraire à leur domination, ne négligèrent rien pour les y retenir.
> A cette époque existait aux confins de la Normandie et de la Picardie, sur le plateau du Vimeu, à 6 lieues de la mer, et à une demi-lieue de la délicieuse vallée de la Bresie, entre Abbeville et Blangy, le magnifique et fort castel des sires de Rambures dont il portait le nom. Construit au X" siècle pour s'opposer aux excursions des Normands, il formait avec la petite ville de Gamaches et le fort de Mouchas k l'ouest, les châteaux de Sénarpont et d'Aumale à l'est, une ligne de défense dont il est &eile de comprendre rimporlaQce raiUtaire, kNrsqu'on réfléchit au rôle que jonftknt à cette cpai|ae les châteaux forts.
En éSki, dans ces teiBps de droits féodaux, par qui, et contment se &isait la guerre? Par tes barons, ducs, comtes et ehevaUers banuerels, tenant pour tel ou tel souverain
et tratoant à leur suite leurs gens d'armes, soudoyers ou Tassaux. Les forteresses d'où ces pheTaliers partaient pour battre la campagne, où ils rentraient après leurs excursions, où ils se renfermaient en cas de revers, et d'où ils pouvaient impunément braver leurs ennemis, leur assuraient seuls la domination du pays environnant. On conçoit donc d'après cela; que les seigneurs qui possédaient une ligne de défense semblable à celle dont nous venons d'expliquer la force, étaient de tait maîtres des lieux qu'elle protégeait, et que la prise des chftteaux qui la formaient, devait être le but de la plupart des opérations militaires de leurs ennemis. Cest aussi ce qui explique pourquoi la guerre de siège avait alors une importance si grande ; importance qu'elle conserva jusqu'au milieu du régne de Louis XIV, où le maréchal de Turenne commença à montrer le parti que l'on pouvait tirer de troupes marchant, campant et manceuvrant pour joindre l'ennemi, sans s'astreindre à s'emparer de villes, forts ou citadelles.
Le château de Rambures était donc au commencement du XV« siècle, une des places les plus importantes du nord du royaume, et par sa position aux confins de deux provinces puissantes, et par sa construction imposante et hardie. Maintenant* encore, du reste, il est facile de juger de sa force, car presque seul en France,, ses murs épais ont su résister à la main formidable du temps, et aux coups plus destructeurs peut-être des révolutions. Son extérieur a subi peu de changement depuis le jour de sa fondation. Ses quatre grosses tours, reliées par des demi-tours, et plongées dans des fossés larges et profonds, n'ont pas laissé
échapper de leurs flancs, une seule des briques qui ont servi à leur construction. L'œil étonné du voyageur y chercherait vainement la moindre fissure. Deux ponts-levis> situés Tun au nord, l'autre au sud, permettent seuls l'entrée du château. A environ quarante pieds du sol, et à quatre-vingts du fond des fossés, règne sur tout le pourtour du vieux manoir, une vaste galerie couverte qui formait une de ses principales défenses. Assez large pour permettre aux défenseurs d'y circuler à Taise, à Fabri des coups du dehors, les créneaux dont elle est percée du côté de la campagne, donnaient aux archers toute facilité pour décocher leurs flèches, tandis que les ouvertures larges, régulières et bien ménagées des mâchicoulis, offraient aux assiégés le moyen de renverser les échelles des assiégeants, et de jeter jusqu'au pied des tours, la poix, l'huile bouillante, des matériaux enflammés, ou d'énormes pierres.
Çà et là, on voit encore à l'intérieur de cette galerie, et creusées dans la brique, les cavités où l'on entassait ces terribles agents de destruction.
De larges plates-formes surmontent les demi-tours. Au moment du danger, elles se couvraient de chevaliers bardés de fer qui, en attendant l'assaut, venaient braver l'ennemi assez imprudent pour oser s'aventurer à portée de l'arbalète. Quatre charpentes de formes coniques, recouvertes par des ardoises, et tellement belles qu'elles ont pu résister aux injures de dix siècles, terminent les quatre tours.
A cette description du vieux castel, ajoutez les sombres voûtes de trois rangées de souterrains, les mille passages secrets, les innombrables cachettes creusés dans des murs
— ai —
dont Tépaisseur, en beaucoup d'endroits, dépasse dix-huit pieds; les escaliers de pierre s'élançant en spirales hardies du fond des caveaux au sommet des tours, puis au-dessus de toute cette masse imposante qu'il domine, le donjon pentagonal terminé par la chambre étroite du Nain faisant le guet pour donner Falarme, et vous aurez une idée du château de Rambures.
Du reste, le récit que nous allons entreprendre, le fera connaître mieux encore que les descriptions qu'on en pourrait lire.
Grâce au ciel, les propriétaires actuels de ce magnifique témoin des actions de nos pères, loin de chercher à lui ôter son aspect imposant, et sa vieille figure des temps anciens, ont au contraire tout fait pour lui conserver, en l'appropriant à leurs besoins, son sublime cachet féodal. Chacun peut le voir encore debout, dans toute sa splendeur, et l'interroger par la pensée sur les grandes choses dont il a été le témoin, auxquelles bien souvent il a donné lieu luimême.
C'est un de ces souvenirs que nous allons évoquer aujourd'hui.
On était à la fin du mois de novembre^ la neige tombait à gros flocons. Chassée par le vent d'ouest, elle fouettait aux vitraux des fenêtres rares et étroites, ménagées dans l'épaisseur des tours du vieux château de Rambures. Sept heures venaient de sonner à l'horloge. C'était le moment du repas du soir pour les châtelains, leurs hôtes et leurs vassaux.
Réunis dans une salle vaste et magnifique, éclairée par UD bon feu et quelques torches de résine, ceux qui devaient s'asseoir à la table du noble chevalier, se tenaient debout en silence, écoutant la prière du chapelain, et attendant le signal pour prendre leur place accoutumée.
Tont-à-^coup, le son d'un cor retentit jusque sous les voûtes épaisses du vieux castel, et bientôt un bruit semblable lui répond du beffroi.
a Qui donc peut nous venir à cette heure, dit aussitôt le sire de Rambures ; et, s'adressant au page placé derrière lui : courez Henri, voyez qui nous est annoncé. Montez vous-même à la tour ; puis baissant la voix : recommandez en passant au chef des archers^ de ne pas laisser ouvrir les portes sans un ordre formel de ma part. t>
En achevant ces mots, il s'était assis au haut bout d'une grande table de chêne massif, ayant à sa droite dame Alix-Pétronelle de Créqui, sa femme, et à sa gauche, mais à quelque distance, une partie des hommes d'armes qui formaient la garnison du château.
<c Ne vous a-t-il pas semblé comme à moi, Alix, avoir reconnu le signal de nos vassaux? Pourtant je ne puis croire que mon écuyer ait eu le temps d'aller jusqu'au fort de Mouchas, où d'ailleurs il devait passer la nuit.
— Je faisais la même réflexion, André, et comme vous, je trouve ceci bizarre : mais auriez-vous quelque appréhension ?
— Non et oui ; non, car le manoir de mes pères est, grâce â Dieu, trop solide, et trop bien garni de braves gens pour craindre une attaque â force ouverte ; oui, car
est-il une forteresse qui' puisse se vanter d'être à l'abri d*UDe surprise ou d'une trahison; et les ennemis du roi Charles Vil, Anglais ou Bourguignons» sont gens capables d'employer tous les moyens pour arriver à leur but; la capitulation violée dont votre loyal et malhedreux frère a été la victime, en est une preuve affreuse ; aussi» vous le voyez» je veille sans cesse.
— Sans doute» vous avez raison» André; pourtant, la guerre parait chaque jour s'éloigner de ces provinces ; la tranquillité se rétablit ; depuis un mois on n'a entendu parler d'aucun ennemi. Ne pourrais-je donc sortir un peu de ces murs? Mes faucons ne sauront bientôt plus chasser.
— Soyez prudente, Alix» attendez» attendez encore. D'ailleurs» le pays n'est pas aussi à l'abri des excursions des Anglais» que vous paraissez le désirer et le croire. J'ai, même ou! dire que leurs troupes s'étaient montrées du côté de Mouchas il n'y a pas long-temps. C'est pour m'assurer de ce fait» ainsi que des dispositions à notre égard du nouveau châtelain» le sire Regnault de Fontaines» que j'ai fait partir il y a quelques heures» mon écuyer. »
A ce moment le page rentrait dans la salle.
a Monseigneur» dit-il à l'oreille du chevalier» l'archer de garde au beffroi assure qu'il a reconnu Thibaut et les nôtres...» doit-on baisser la herse?
— Non pas avant que je n'aie reconnu moi-même les arrivants. »
Alors priant la châtelaine de présider le repas» et se faisant précéder par quelques hommes porteurs de torches allumées» il monte sur la plate-forme la plus proche du
poDt-levis. Le rapport était exatC, c'était bien Thibaut revenant avee quelques cavaliers comcne lui couverts èe neige. Il n'eut pas plutôt mis pied à terre dans la petite cour intérieure du château, que le page se glissant à son côté, vint lui enjoindre de se rendre immédiatement dans l'appartement de son maître. Un insfant après, il se trouvait devant lui.
André, deuxième du nom, sire de Rambures, de Dompierre, d'Ëscouj, de Drucat et du Plessier (t), était alors dans toute la force de l'âge. Sa taille moyenne, mais pleine de grâce et d'élégance, sa figure belle, douce et grave, ses longs cheveux bruns flottant sur ses épaules, tout chez lui indiquait une noble origine.
Dernier des quatre fils de David, son père, grand maître des arbalétriers de France, et époux de Catherine d'Âuxi, il ne semblait pas deroir hériter des titres, des charges et des biens de ses ancêtres ; mais le hazard des combats, et le bouillant courage de ses frères Jean, Hugues et Philippe, en avaient ordonné autrement.
Ces trois jeunes et braves chevaliers ayant suivi leur père aux armées du malheureux roi Charles VI, s'étaient fait tuer autour de lui et avec lui, à la bataille d'Azincourt, quinze ans avant l'époque dont il est ici question (2). Par leur mort, André était devenu le successeur naturel des sires de Rambures. Nul doute que le jeune âge de ce dernier
(1) Voir dans Moreri (dictionaaire), la généalogie des sires de Rambures.
(2) Monslrelet, relation de la bataille d*Aiincourl.'
rejeton d'uae noble race n'ait sauvé d'une destruction cornplèCe l'arbre généalogique de cette antique famille, car André avait hérité des vertus guerrières de ses a^eux , et s'il eût été en état de soutenir, en 1415, le poids d'une armure, les champs d'Âzincourt auraient compté une victime de plus.
Depuis, André, armé chevalier à son tour, avait épousé une belle et noble demoiselle, Alix-Pétronelle de Créqui, fiUe de Jean IV, sire de Créqui, de laquelle il avait eu trois années auparavant, un fils qui fut nommé Jacques.
Tout chez la châtelaine de Rambures, comme chez son époux, accusait une noble origine, et le premier sentiment qu'on éprouvait en la voyant, était le respect. D'une taille élevée et d'une beauté peu commune, il y avait dans les lignes de son visage une fierté que tempéraient seuls la douceur de ses yeux. Jamais, du reste, union ne fut mieux assortie que celle de ces deux hauts personnages. Adorés de leurs vassaux, dévoués l'un et l'autre corps et biens à leurs souverains légitimes, les descendants d'Hugues Capet, il& avaient pour le parti de Philippe de Bourgogne, et surtout pour celui des Anglais, une aversion profonde; Cette aversion chez André prenait sa source dans une fidélité originaire à ses princes, et dans le souvenir de la mort de son père et de ses trois frères. Chez Alix, ce sentiment avait été la suite d'une circonstance que nous ne tarderons pasà &ire connaître.
Le sire de Rambures se promenait à grands pas dans sa chambre» lorsque son écuyer ouvrit la porte; il s'arrêta prés de lui :
a Que m'annonce un retour si prompt, Thibaut, et comment se £aiit-il que tu n'aies pas suivi mes instructions, en passant la nuit an caste! de notre voisin et allié le seigneur de Mouchas?
- — Des circonstances imprévues, Monseigneur, circonstances dont j'ai pensé que vous deviez avoir connaissance sans retard , m'ont &it enfreindre vos premiers ordres , et revenir à Rambures.
— Voyons alors , parles, je t'écoute.
— Ainsi que vous me l'aviez commandé. Monseigneur, j'étais sorti à la nuit tombante, accompagné de quelquesuns de vos hommes d'armes, et je me dirigeais vers le fort de Mouchas le moins bruyamment possible, afin de me garer des embuscades si fréquentes de l'ennemi; déjà même vos gens et moi nous étions prêts d'arriver à Blangy, lorsqu'un cavalier courant à toute bride, et aveuglé sans doute p^r la neige qui lui tombait au visage, se jeta au milieu de nous* Arrêté aussitôt, je le reconnus pour un serviteur du comte d'Aumale. Lui-même n'eut pas plutôt porté les yeux sur moi, que me présentant cette lettre : a Messire écuyer, me dit>il, faites tenir de suite cette missive pressée du noble comte mon maître, au seigneur de Rambures ; ne perdez pas un instant, il s'agit d'affaires de la plus haute importance Alors rebroussant chemin
— C'est bon Thibaut, tu as bien fait de revenir, dit André, en prenant la lettre; va prévenir le chapelain de se rendre ici; tu attendras mes ordres dans la salle des gardes, d
Comme tous les chevaliers de cette époque, le sire de Rambures était plus versé dans )a science du blason, que dans c^ des lettres, et il lui eût été aussi difficile de déchiffrer la missive qu'il venait de recevoir, que d'en écrire une semblable.
Le père Chrysostome ne tarda pas, heureaMment, à lui prêter les secours de ses lumières. Ainsi q«e Tavait dit l'émissaire du comte, c^te lettre était d'une importance majeure. Elle annonçait qu'une trêve venait d'être conclue entre le roi Charles VU et le duc de Bourgogne ; que les Anglais commandés par le duc de Bedfort lui-même se préparaient à envahir la Picardie, et à faire le siège du château d'Aumale ; elle enjoignait en conséquence au sire dé Bambures, capitaine du dit château d'Àumale (1), de venir au plus vite s'y enfermer avec cinquante lances.
André était loin de s'attendre â une nouvelle aussi brusque. Depuis le sacre du roi, la guerre s'était ralentie dans les provinces du nord, et il croyait les Anglais trop occupés dans leBerry et l'Orléanais, pour penser qu'on dût les craindre de sitôt en Picardie. Néanmoins, le père Chrysostome eut â peine terminé la lecture de cette missive, que prenant un sifDet d'or pendu â une chaîne de même métal qu'il portait au cou, il en tira un son aigu. Le jeune page parut aussitôt. «Henri, dit le chevalier, que dans un instant les écuyers, hommes d'armes, archers et soudoyers du château, â l'exception de ceux qui veillent dans les tours et â la galerie, soient rassemblés dans la salle des gardes. Cela feit, tu me préviendras. j>
Le page sortit.
a Eh.bien I mon père, vous le vo}'ez, les seigneurs de ce
(1) Thomas p^iriel et le comte de Suffort roireot le siège devant Àumale, d«quel était eapitaÎBe le sire de Rantburcs. ( MOXSTRBI.BT, page 619. )
manoir ne sont pas destinés à jouir (Tune paix bien longue. Depuis Jean l^', mon illustre ancêtre, qni combattait au commencement du siècle dernier pour la défense du Yimeu (1) jusqu'à ce jour, sans en excepter mon vénérable père, et mes frères de courageuse mémoire, nous n'avons guère eu le temps de déposer la lance et Fépée. Qu'il en soit donc fait selon la volonté de Dieu. »
Le prêtre s'inclina.
a Demain continua André, dés l'aurore, je quitterai mon castel, y laissant ce que j'ai de plus cher au monde, ma femme et mon fils. Mon absence, je l'espère, ne sera pas longue, car nous serons nombreuse compagnie chez le comte, et il est à présumer que les Anglais nous voyant prêts à les recevoir de bon cœur, ne voudrons pas se morfondre inutilement devant nos murailles, pour le plaisir de recevoir les flèches de nos archers. Néanmoins, obligé comme capitaine d'Aumale d'amener avec moi la majeure partie de la garnison de Rambures, le vieux manoir par cela même sera moins bien gardé. Les veilles pour le reste de ses défenseurs seront plus longues, plus fatigantes, et il ne serait pas impossible que les Anglais cherchassent à profiter de' ce moment pour s'en emparer. La position de mon château est tellement importante, que je m'étonnerais qu'il n'eût été déjà souvent le but de leurs tentatives, si je ne voyais la force et l'épaisseur de ses tours. Soyez donc
(1) Jean I«r, sire de Rambures, gouverneur de Guise, combat pour la défense du Yimeu en 1337. (Moréri, dictionnaire.)
sur vos gardes, mon père; veilieaE, veillez toujours; et, si quelque danger vous menace, envoyez de suite un homme sûr demander du secours au châtelain de Mouchas; il a tout intérêt à s'employer pour nous. Du reste, je compte vous laisser une quarantaine de braves soldats, et, pour les commander, mon fidèle Thibaut.
— Soyez sans inquiétude. Monseigneur, dit Fabbé : si je suis peu fait pour le noble métier des armes, si les saints canons de l'Eglise, en cela parfaitement d'accord avec mes propres idées, me défendent de me mêler aux gens de guerre, autrement que pour prier pour eux, ils ne m'interdisent pas la vigilance ; et, Dieu aidant, nous écarterons tout danger de ceux qui vous sont chers.
— Monseigneur, dit Henri en ouvrant la porte de la chambre, tous vos vassaux sont réunis, d
Le sire de Rambures, montant quelques degrés de pierre et poussant une porte ornée de figurines bizarres dans le goût de l'époque, se trouva dans une vaste pièce oblongue, pavée en marbre, occupant tout Tintérieur du corps de logis, et appelée salle des gardes. Elle avait environ cinquante pieds sur trente ; et, au besoin, deux cents hommes pouvaient y trouver place. Rien n'était imposant comme l'aspect guerrier de cette salle. Sur tout le pourtour, appendues aux murailles et aux boiseries, brillaient, en guise de tapisserie, les armures des chevaliers, les cottes de mailles des archers. Les arbalètes, les flèches, les lances, les épées, les hallebardes se mêlaient aux dépouilles des loups, aux bois des cerb, aux défenses des sangliers. Deux petites portes cintrées, ornées d'une foule de dessins en relief, repré-
sentant des tôtes d'aoimaux ou des sujets de TbisCoire sainte^ donnaient sur les escaliers tournants des deux demi*tours. Deux sentinelles y veillaient jour et nuit. Une boiserie magnifique» en partie eouvèrte par les armes, régnait parfont jusqu'à hauteur d'homme. Comme les deux portes, elle montrait en relief les écussons des Bandiores mêlés aux sujets les plus bizarres. Ici, par exemple, on voyait Eve, chassée du paradis terrestre , cadiant de son mieux sa liudité, poursuivie par le serpent ayant une monstrueuse figure d'homme ; là, saint Jean-Baptiste replaçant sa tête sur ses épaules, mais à Tenvers ; plus loin encore, la srâite Vierge en amazone, fuyant à cheval avec un saint Joseph armé de toutes pièces. La salle des gardes de Rambures était habituellement occupée par les soldats de service ; en ce moment elle était remplie, suivant les ordres du châtelain, par tous les hommes disponibles de Ja garnison.
A son arrivée, chaque soudoyer prit son rang ; le silence se rétablit, et le chevalier désigna ceux qui devaient raccompagner, et ceux qui resteraient au vieux manoir. Son choix ne fut ni long ni difficile ; il connaissait tous ses soI« dats pour les avoir vus aux prises avec l'ennemi dans des expéditions récentes, et il put bientôt renvoyer les quarante hommes qui, sous les ordres de Thibaut, étaient destinés à former, pendant son absence, la garnison de son castel. Il donna ensuite des instructions pour que, le lendemain, dés l'aube du jour, les autres fussent prêts à se mettre en route; puis, enjoignant à son écuyer d'aller l'attendre dans son appartement, il se dirigea lui-même vers celui de sa femme, situé au-dessus du sien, dans la tour de l'est.
A TagitatioD qui régnait dans le château, au cliquetis des armes, au bniit sonore des éperons sésoonant sur les dalles» AHx avait hi^n compris qu'il se passait qnelqoe chose d'extraordinaire ; mais» M>ituée à ne se mêler jamais de tout ce qui n'était pas dans les attributions directes de son sexe, sOre, d'ailieurs» que son mari ne tarderait pas à venir lui expliquer lui-même la cause de ce mouvement inacoou* tumé, eUe était rentrée chez elle après le repas eu soir.
Le sire de Rambures la trouva donc dans sa chambre. Assise auprès d'une vaste cheminée, elle devisait sans doute de l'événement du soir, avec une jeune fille de 18 à 30 ans, fraîche, rieuse et jolie. A ses pieds, sur un tapis de bétes fauves, un délicieux enfant jouait avec une grande et belle chienne noire appelée Cora. Rien n'était gracieux comme les mouvements du charmant animal, <^erdbant sans cesse à placer sa tête au poil luisant comme l'aile du corbeau, dans la main blanche et potelée de l'enfiant. Nés l'un et l'autre le môme jour, trois années auparavant, ils avaient grandi en jouant ensemble, mais la chienne n'avait pas tardé à prendre toute sa croissance, toute sa force ; elle comprit bientôt qu'il n'en était pas de môme de son joli compagnon de plaisir ; aussi ne se livrait-elle à ses jeux qu'avec une précaution qui dénotait l'instinct le plus admirable. Au contraire de cela, l'héritier des sires de Rambures, vif et turbulent comme tous les enfants de son âge, n'avait pas de plus grand bonheur que celui de grimper î|ur le dos de Cora, de s'attacher à ses oreilles, à ses pattes, à sa queue, faisant des rires fous, lorsque l'excellente bête venait lécher ses petits bras ou son visage niutin.
Malgré les préoccupations qui deraient agiter son esprit, le chevalier, en entrant, ne put s'empêicher de s'arrêter sur le seuil de la porte, pour contempler un instant ce gracieux tableau ; puis, prenant son fils dans ses bras, il vint se placer à côté d'Alix. Leur conversation fut longue et afFectueuse. André chercha à rassurer sa femme sur les dangers qu'il allait courir, mais il n'y parvint pas. Il semblait qu'un triste pressentiment lui montrait un sombre et prochain avenir. Le bruit des armes avait pour le sire de Rambures un attrait que la tendre Alix était bien loin de partager. Us se quittèrent fort tard; André pour donner à Thibaut ses derniers ordres et prendre quelques heures d'un repos nécessaire; la châtelaine, pour se jeter à genoux sur son prie-dieu, et conjurer le Seigneur tout-puissant d'écarter les périls de l'objet de son amour.
Lorsque Técoyer de prédilection du sire de Rambures regagna sa couche à son tour, tout dans le vieux caste! était rentré dans le silence le plus profond. De loin en loin seulement se disaient entendre le cri d'une chouette sortant de son trou, le pas lourd d'une des sentinelles de l'intérieur, ou les ra&les d'un vent glacé s'engouffrant avec un sifflement lugubre dans les mille petites ouvertures ménagées
pour la défense. Cependant, dans cette portion de la galerie couverte qui attenait à la tour de Test, veillaient deux archers. Assis ou plutôt étendus parterre prés d'un feu vif et pétillant, dont la fumée s'élançait par un créneau» ils semblaient, bien qu'ils fussent de garde, s'occuper beaucoup plus de leur conversation que de ce{ qui pouvait se passer au-dehors.
Karl, l'un d'eux, avait une taille colossale et des proportions athlétiques, mais son front déprimé et osseux, son visage empreint d'une férocité stupide, paraissaient faire de lui le type d'un de ces êtres envers lesquels le ciel semble avoir été aussi prodigue pour la partie matérielle, qu'avare pour la partie intelligente ; une de ces natures enfin qui, poussées par leurs passions, sont capables, à l'instar de la brute, des actions les plus cruelles ou des dévouements les plus sublimes. Depuis peu à la solde du sire de Rambures qui, l'ayant fait prisonnier dans une rencontre avec les troupes bourguignonnes, l'avait pris à son service à cause de sa force prodigieuse; il était pour ses camarades un objet de dégoût et de crainte. Un seul parmi eux consentait à frayer avec lui : c'était précisément son compagnon de garde, Othon.
Ce dernier faisait avec Karl une oppodition frappante. 11 avait la taille petite et bien prise, la figure fralcbe, gracieuse et éclairée par deux grands yeux noirs d'une admi^ raUe vivacité. Aussi aiiMrait-«n pu croire que tout chez Im respirait la gaieté et la franchise, si on nez fin et serré, des lèvres minces et contractées souvent d'une façon singulière.
n'eussent indiqué qu'il était prudent de se méfier de celte jolie créature humaine.
Reçu parmi les défenseurs de Rambvres, comme volontaire, le jour même où son compag;non arrivait au château à la suite du chevalier, cette coïncidence bizarre avait paru les rapprocher. Il dominait au reste son forouche et stupide camarade, de tout Tascendant de l'homme sur la bête.
a Plus bas, Karl, plus bas, lui disait*il , en jetant sur la galerie un regard inquiet ; songe donc que si qMelqu'on surprenait un mot de notre conversation, notts nse tarderions pas à %urer aux créneaux de cette toor, en gttise d epouvantail pour les hiboux et pour te plus g^and agrément des corbeaux qui croassent dans la plaine. Si tu veux parier de choses aussi délicates, assure«toi d'abord que nous sommes bien seuls, d
Karl, se levant avec la grâce de l'ours qu'on dérange au mHieu de son premier sommeiJ, et faisant entendre quelques paroles qu'on eût pu facilement prendre pour un sourd grognement, revint bientôt s'étendre prés du feu, en disant :
et Personne nulle part.
— C'est bien ; ainsi, tu crois que le moment approche ?
— J'en siris sûr. Nous devons nous tenir sur nos gardes. J'ai vu, il y a une heure, le premier signal convenu, un feu dans la plaine du côté de l'est. Lorsqu'il brillera |)our la seconde fois, le comte de...
— Silence donc encore une fois, double buse ; ne t'ai -je pas déjà dit de renfermer ce nom-là dans le fond de ta ceinture, avec les pièces d'or dont elle regorge? Le diable veuille au reste que le second signal ne se fasse pas atten-
dre. Voilà un mois que nous sommes ici, et je commence k m'ennuyer étrangement dans ce sombre et vieux manoir, où l'on ne trouve seulement pas, pour son argent, du vin à boire, un joyeux compagnon k détrousser au jeu ou une belle fille à caresser, o
Karl leva les épaules, ce qui était le geste par lequel il indiquait quil n'était pas de votre avis.
a Oui, oui, mon vieil ours, continua Othon, je te comprends, tu trouves que j'ai tort, car il y a ici deux beaux yeux qui ont produit quelque effet sur ta lourde masse. Certes elle est jolie, ta colombe ; apprivoise-là, et je retiens ta succession. Mais, ou je me trompe fort, ou un épervier de ton plumage ne la tiendra jamais dans sa serre. Elle appartiendra à un noble faucon; j'en connais plus d'un qui rôde autour d'elle, et , sans la châtelaine, qu*elle ne quitte guère,...
— Beaucoup de choses, interrompit Karl d*un ton sinistre, se passeront peut-être d'ici à peu de jours ; qui sait ce qui peut advenir?
— Sans doute, sans doute, reprit négligemment son camarade;... car j'espère bien que ce a'est pas pour percher long-temps ici, qu'on nous a introduits l'un et l'autre dans cet espèce de vieux bahut en briques, où l'on ne voit pas clair en plein jour.... Mais, en attendant, la nuit sera longue.... L'aurore est loin ; il est dangereux de se trop livrer à la conversation, et il est peu récréatif pour des soldats, ou pour parler le langage de ces nobles qui nous emploient, pour des aventuriers de notre espèce, habitués à respirer l'air frais de la campagne, de rôtir dans cette vieille tour
auprès d'ira mauvais feu.... Voyons, Karl, ton escarcelle est-eile encore bien garnie?
— Peut-être.... Pourquoi?
— Pardieu 1 pour te proposer de risquer quelques-uns de tes écus d'or, contre quelques-uns des miens; ma ceinture est trop lourde.
— Tu me gagnes toujours.
— Bàh ! ce sera ton tour à être heureux.
— Soit,... jouons.
Karl , se soulevant lourdement sur le coude, appuya sa tête informe dans une main rude, plus large que le corps de son camarade. Otbon déboucla aussitôt son justaucorps de peau de bufOe, puis, tirant d'une bourse large et bien garnie des pièces d'or et quelques dés, il les plaça devant son adversaire.
« A toi à commencer, mon vieil amf, dit-il, en lui présentant sa toque roulée en forme de cornet, d Un sourire étrange avait effleuré les lèvres du jeune archer, lorsqu'il avait vu sa proposition, faite à dessein d'un ton négligent, accueillie par son épais compagnon, mais ce dernier n'était ni assez fin, ni assez défiant pour s'en apercevoir. S'emparant de la toque, il commença à agiter les dés avec une ardeur telle, qu'il était facile de voir qne la passion du jeu n'était pas celle qui dominait le moins chez lui.
La chance lui fut d'abord favorable. L'or de son camarade était même déjà presque tout passé dans son escar*celle ; une joie brutale et rapacc se peignait sur son visage^ contrastant avec la figure calme et impassible d'Otbon. Soudain tout changea de face. Les dés, paraissant obéir à une
maÎQ invisible, n*apportèreDt plus au soldat, fout à l'heure si heureux, que les numéros lesplus iaibies, tandis que son compagnon amenait coup sur coup les nombres les plus- forts. Le jour commençait à poindre; Othon, le cornet en l'air, attendait un nouvel enjeu pour jeter les dés, lorsque Karl, après avoir fouillé vainement sa ceinture et ses poches, s'écria avec Taccent d'un effrayant désespoir : a Plus rienl...
— Rieul reprit Othon ; allons donc, mon vieux camarade, la partie ne peut finir ainsi, je veux absolument te donner ta revanche... Tiens, Csiisons un arrangement,... un dernier coup de dé,... si tu gagnes, je te rends tout ton or; si tu perds. ... Il hésita un instant. . . .
— Eh bien I... si je perds?
-- Eh bien 1 si tu perds, tu renonces à la jeune fille, et tu me jures de me laisser .libre d'agir à son égard comme je l'entendrai.
— Jamais, fit énergiquement Karl.
— Soit, reprit froidement le jeune homme ; alors j'emporte ceci. 9 Et se levant, il fit résonner sa bourse.
Le colosse devint furieux , et , par un geste rapide , porta la main à son poignard.
a Tout beau, mon vieil oursin, tout beau , s'écria Othon en se mettant sur ses gardes ; avec les antres soudoyers du sire de Rambures, tant que tu voudras ; mais avee moi, pas de ce jeu-là, s'il te plaît, ce serait trop dangereux. Vautre ne tardera pas à venir, et , s'il ne me trouvait pas ici, tes larges épaules ne l'empêcheraient point de te lancer dans
réternité. Ainsi crois-mm ; si tu veux avoir ton or, accepte ma propofition ; jouons h jeune filie.>
— Jonongy arttcnla d'une voi)i sombre le malheureux Karf, et, saisissant les dés, d'une main tremblante de fureur.... Neuf, dit-il....
— Oh ! oh I c'est beaucoup... A mon tour.. . Diable, décidément» mon cher, tu n'as pas la chance... Dix...: à moi le joli lutin.
Karl était hors de lui. Une scène terrible allait probablement se passer entre les joueurs, lorsque Thibaut l'écuyer parut tout-à-coup dans la galerie. Aux dés restés sur la pierre, il vit bien que les deux sentinelles avaient joué au lieu de veiller à la silreté du château; aussi leur adressa-t-il de vifs reproches.
Othon ne dit rien ; mais Karl, aigri par la perte de son trésor, et surtout par son dernier échec, ne put se contenir, et fit entendre comme une menace :
a Comment , comment, drôle, s'écria l'écuyer ; non content de manquer à tes devoirs,- tu murmures.... Holàl soudojers, qu'on m'enferme ce butor dans la tour de l'est, d Et il continua sa ronde.
cr Allons, allons, la nuit a été bonnej, se dit l'autre , en le voyant s'éloigner. J'ai gagné l'argent de cette brute, et je suis silr qu'il ne mettra aucun obstacle à mon amour et à mes projets sur la belle Jeanne, car je l'ai toujours trouvé fidèle à sa parole. Animal stupide, qui va se figurant que je prendrais plaisir à jouer avec sa lourde personne, si je n'étais sûr de le gagner î Je ne sais pourquoi le comte veut toujours m accoler à lui.... Au reste, le voilà pour quelque
temps sous les verrotix, Messire Thibaut ne plaisante guère en fait de service.... Bahl que m'importe après tout, si le moment arrive, je saurai bien foire la besogne tout seul... d Et il se mit à raviver le feu.
Les trompettes sonnaient la fanfare du réveil ; en an instant, l'agitation la plus vive succéda au calme de la nuit. Chacun des hommes désignés pour accompagner le châtelain se pressait de quitter sa couche» car tous connaissaient l'exactitude du chevalier, et ils n'ignoraient point qu'il eût été dangereux de ne pas être prêt h l'heure indiquée. C'était un spectacle vraiment curieux que celui de cette foule
Pendant les premiers jours qui suivirent le départ du chevalier^ rien d'extraordinaire n'eut Heu au vieux manoir. Âlîx ne sortait guère de son appartement que pour monter au beffiroi, afin de voir si, dans h plaine du côté d'Aumale^ on n'apercevait pas un messager de son époux. Mais, hélas ! chaque fois son espoir était déçu. Jeanne et le chapelain lui tenaient fidèle compagnie, &isant tous leurs efforts
pour apaiser ses craintes, tandis que l'actif Thibaut veillait sans cesse, pour s'assurer par lui-même que les gardes, les sentinelles accomplissaient rigoureusement leur devoir, et que nul danger ne menaçait les têtes précieuses confiées à son courage et à sa vigilance. Huit fois vingt -quatre heures se passèrent ainsi, sans qu'aucune nouvelle du sire de Rambures fût parvenue au château. Justement inquiète de ce silence de mauvais augure, Alix se laissait aller aux pensées les plus lugubres, et la tristesse était répandue sur tous les visages ; car elle et son époux étaient adorés de tous leurs vassaux. L'écujer, pensant qu'il fallait à tout prix sortir de cette affreuse incertitude , rassemble la garnison et promet une forte récompense à celui qui sera assez courageux pour aller chercher des nouvelles de leur seigneur. L'entreprise était sans nul doute périlleuse, car les troupes anglaises, occupées probablement au siège d'Aumale, devaient bloquer bien étroitement la place, puisqu'aucun émissaire d'André n'avait pu atteindre le castel. Il fallait ilonc tenter de traverser le camp ennemi. Un seul homme se présenta : Othon l'archer. Alix n'eut pas plutôt appris ce dévouement sublime, qu'elle fit venir le jeune soldat, lui remit une bourse pleine d'or, le combla d'éloges et lui donna même sa main à baiser. C'était un insigne honneur que les nobles dames, A cette époque, faisaient bien rarement à leurs vassaux, et que beaucoup eussent volontiers payé d'une partie de leur existence; pourtant, chose singulière, cette récompense anticipée de la mission dangereuse qu'il allait entreprendre, ne parut toucher Othon que fort médiocrement. II ne fut pas plutôt hors de la vue de Ja châle-
laine, que jetant la bourse dans une de ses poches : a Allons» dit-il avec son sourire sardonique» va rejoindre les antres. Encore une bonne âme qui s'imagine qu'Othon le soudoyer» Othon le vassal, k qui il n'est pas permis de porter une armure, parce que son père n'a pas même voulu le reconnaître pour son bâtard, est capable d'aller sottement se &ire rompre les os, pour le plus grand plaisir de ses seigneurs et maîtres.... Allons donc;... passe pour une brute conmie mon ami Karl.... N'importe, pour peu que cela continue, je ferai ma fortune ici. Je ne saurai vraiment bientôt plus où mettre For que l'on me donne* Or du comte, pour protéger ses amours, et...., or de la châtelaine» pour lui apporter des nouvelles de son époux, or de cet imbécille qui ronge son frein dans les cachots ;...* décidément la place n'est pas mauvaise, je suis en bonne passe. Reste à savoir si tout cela ne se terminera point pour moi, par une cravate dechanvroi...»
Il allait quitter la tour de l'est, pour regagner le quartier des archers, lorsqu'au détour de l'escalier, il se trouva soudain &ce â &ce avec Jeanne. Une révolution subite se fit aussitôt sur son visage. Au sourire perfide qui agitait ses lèvres, au sentiment de cynisme qui perçait dans son regard, succédèrent brusquement les signes les moins équivoques de l'amour le plus passionné. Pour cet homme déjà si profondément vicieux, quoique jeune encore, il y avait donc au-dessus de l'avarice, au-dessus de la haine de toute supériorité sociale, un mobile plus puissant, une passion plus tyrannique : l'amour !... Fléchissant le genou devant la
jeiine fille, il s'empara d'une main blanche et délicate, sur laquelle il osa déposer un tendre baiser.
a Le ciel a été juste, s'écria-t-il, belle damoiselle, en m'accordant la faveur de vous voir seule un instant, lorsque je Tais jouer ma vie pour mon noble maître.... Oh 1 laissezmoi, je vous en conjure» vous dire en ce moment solennel, ce que déjà sans doute mes yeux vous auront appris.... Laissez-moi....
— Vous êtes bien hardi ce matin, seigneur archer, dit en retirant sa main et en rougissant, la charmante jeune fille....
— Pardon ! oh pardoni si j*ai osé vous déplaire. . . . Faites que je n'emporte pas dans la tombe votre malédiction, vous pour qui je donnerais plus que ma vie. »
Jeanne, visiblement troublée, prit le parti de se retirer.
Othon la retint.
m Un mot encore, lui dit-il avec passion... Il y a si longtemps que je cherche le moment de vous dire tout ce qui se passe dans mon cœur.... Ecoutez-moi, au nom du ciel I... Que faut-il que je fosse pour mériter que vous jetiez sur moi un regard de bienveillance? »
Mais Jeanne , légère et coquette, riait en écoutant cette . déclaration.
a Ohl ne riez pas, Jeanne, ne riez pas; si vous saviez combien votre indifférence me foitdemal, si vous saviez.... Il hésita.... ce qu'un mot, un regard de vous pourraient éviter de malheurs.... o
La jeune fiUe ne le comprit pas, et se précipita dajis la chambre de la châtelaine; et pourtant, si elle avait pu lire
-sales pensées sinistres qni agitaient rborome dont elle repoussait avec tant de gaité les sentiments d'amour, si elle avait pu comprendre surtout combien élaît dangereux le simple archer, nul doute qu'elle n'ait été plus circonspecte, plus prudente, et alors. . . alors peut-être les vieilles tours de Rambures n'auraient pas vu le crime et la trahison. Hélas 1... le soldat Tavait dit, ces rires de jeune fille devaient amener bien des larmes.
L'archer resta un instant immobile et pâle à la même place, il semblait qu'il eût été changé en statue ; puis, relevant fièrement la tête : a Vrai Dieu, s'écria-t-il, la belle a du sang noble dans les veines, et déjà sans doute elle Ht avec sa maîtresse de l'amour insolent du vassal.... Oh! ne riez pas tant, mes gentes péronelles, car bientôt vous apprendrez l'une et l'autre ce que peut causer de maux un vassal méprisé.... Il vous faut, n'est-il pas vrai, le langage flatteur d'un chevalier ou d'un paga? mais un archer.... allons donc... Eh bienl nous verrons si, l'heure du danger venue, le sire de Rambures ou Henri, le beau page, pourront vous sauver.... Pour elle, j'aurais donné mon sang, ma vie.... Un instant encore et je me trahissais, au risque d'être jeté vivant dans les oubliettes du château.... Elle est si jolie.... Il me semble que si elle avait voulu ra'aimer, je me serais &it vertueux pour lui plaire.... Maintenant, le sort en est jeté. Si je ne l'ai pas de, gré, eh bien! je l'aurai de force. »
TJLJL.
Le soir venu, Othoa se préparait à quitter le château et à franchir le pont-levis, lorsque Thibaut, tenant d'une main une lanterne» et, de l'autre, un trousseau de grosses cle& qui ne quittaient pas sa ceinture, depuis le départ du chevalier, lui ordonna de le suivre. Tous deux, pénétrant de la salle des gardes dans la tour de Test, se mirent à descendre en silence un escalier raide et étroit, lequel, après une cen-
laine de marches, les conduisit dans un souterrain voûté, vaste, humide et somhre.
Le jeune archer ne put alors se défendre d'un sentiment d'efiEroiy surtout lorsque Thihaut^ lui ayant dit deTattendre, se dirigea seul vers une grosse porte qui cria sur ses gonds, et par laquelle il disparut, le laissant lihre de réfléchir à son aise. Nul doute, pensa Othon, j'aurai été trahi par Karl. On veut m'enfermer ici, m'y laisser périr de faim, ainsi que cela se fait si souvent, lorsque les seigneurs pensent avoir à se plaindre de nous.... N'importe, si on vient, je veux vendre chèrement ma vie.... Il était brave, leste, hardi ; tirant son poignard, il s'enfonça dans l'endroit le plus sombre du souterrain, décidé à se défendre. L'écuyer ne tarda pas à reparaître, mais il sembla au jeune soldat qu'il n'était plus seul; une forme humaine se dessinait près de lui. Il crut sa dernière heure sonnée, et il allait s'élancer le fer à la main sur Thibaut, quand un rayon dç la lanterne, tombant d'aplomb sur le corps placé à son côté, lui fit reconnaître Karl.
a J'ai voulu, dit alors à Othon Téouyer du sire de Rambures, j'ai voulu, mon brave, éloigner de toi le plus de périls possible ; j'ai pensé que je pouvais sans crainte me fier à deux serviteurs fidèles, et n'ai pas hésité, malgré les recommandations de notre noble maître, à vous révéler l'existence d'un passage secret, que le commandant de ce château doit seul connaître. Voyez donc tout en aveugles, et, sur toute chose, soyez muets; car il m'a fallu la gravité des cir> constances actuelles pour enfreindre les derniers ordres que j'ai reçus... Et maintenant, mes amis, suivez-moi. d
£o aohevanl ces mots, il tira un éaorme verrou, prit une lourde clef, l'introduisit dans la serrure d'une porte de fer .si étroite qu'on n'y pouvait passer qu'un à un, fit joue;le ressort d'une grille de même métal que la porte, et, passant le premier par ces deux ouvertures afin d'indiquer le chemin à ses compagnons» il se trouva avec eux dans le fond du fossé de la première enceinte du château. Tous trois étaient alors perpendiculairement sous les gueules béantes des mâchicoulis. Thibaut craignit sans doute d'éveiller l'attention des sentinelles de la galerie» car il ne referma ni la grille ni la porte, et, faisant signe aux deux soldats de le suivre en silence, il se dirigea rapidement vers l'angle sud de la contrescarpe. Là, il ouvrit une nouvelle porte» et, baissant la tête, la franchit précipitamment.
Cette promenade mystérieuse, dont le jeune archer ne comprenait nullement le but, et qui ne laissait pas que de l'inquiéter, malgré les paroles rassurantes de son chef, lui paraissait d'autant plus équivoque, qu'il ne pouvait deviner dans quelle intention on lui adjoignait un gaillard aussi redoutable et aussi robuste que Kl3irl. Il observait donc avec défiance ses deux compagnons» suivant des yeux leurs moindres mouvements, et ayant soin de les laisser toujours passer les premiers. Karl, au contraire, semblait parfaitement indifTérent à tout ce qu'il voyait ; il se bornait à £aire ce qu^on lui indiquait, avec la grâce de l'ours muselé qui suit son maître, sans s'inquiéter de l'endroit où on le mène.
A la lueur de la petite lanterne de Thibaut, Othon vit bientôt qu'il se trouvait sur la première marche d'un nou^
vel escalier raide et étroit. Il se mit à le descendre avec son conducteur. Au bout d'un instant, tous les trois reconnurent qu'ils étaient sur le sol d'un large fossé, plus profond que le précédent et dont l'escarpe terminait la deuxième enceinte du château.
Ils le traversèrent comme le premier, rapidement et en silence, s'engagèrent dans un passage voûté, si étroit qu'un homme en occupait toute la largeur, et d'une élévation de six pieds environ, marchèrent cinq minutes dans l'obscurité la plus profonde, puis s'arrêtèrent à la voix de Thibaut.
Ils étaient parvenus à l'embranchement de deux rameaux dans la galerie, et Othon commençait à croire que Técuyer indécis réfléchissait pour savoir lequel des deux il prendrait, lorsqu'à sa grande surprise, il le vit se baisser et chercher à gauche sur le mur avec sa lanterne, puis, bientôt après, se relever de Tair satisfait d'un homme qui a trouvé enfin ce qu'il désire.
a Allons, mon brave, s'écria Thibaut, en s'adressant à Karl, ton rôle va commencer. Vois-tu dans le coin cette masse qu'à coup sûr on jurerait avoir été, comme le reste du souterrain, bâtie avec de la brique? »
L'archer fit un signe affirmatif.
a Eh bien I il n'en est pas ainsi, car c'est une seule et même pierre, lourde, difficile à remuer, et il ne faudra rien moins que la vigueur prodigieuse de ton bras, pour la déplacer au moyen de ces deux anneaux. Agis donc, tire à toi, c'est ici le moment d'user de la force que la nature l'a donnée en partage. Le soldat saisit aussitôt de ses deux mains les anneaux scellés dans la pierre et fit un effort
vigoureux; mais, soit qu'il s'y prit mal, soit que les*huit^ jours qu'il avait passés au cachot l'eussent afihibli , rien ne bougea. Il renouvela inutilement une autre fois sa tentative; Thibaut, désespéré, commençait à croire qu'il faudrait renoncer à son projet, lorsqu'à la troisième secousse, la pierre céda, se détacha et vint rouler aux pieds des témoins de ce spectacle intéressant.
a Bien, Karl,, bien, mon ami, dit l'écuyer tout joyeux. A ton tour maintenant, Othon. Ecoute-moi attentivement, et n'oublie pas de suivre mes instructions de pdnt en point. Tu vas passer en rampant par cette ouverture, d
L'archer fit une grimace très significative, mais qui ne fut pas aperçue.
a Dés que tu auras dit deux pas ainsi, tu pourras te relever. Tu marcheras pendant environ une demi-heure, et alors tu ne tarderas pas à entendre comme le murmure d'un ruisseau qui coule sur du sable. Tu avanceras avec précaution, car tu seras tout prés de la sortie du souterrain. Dés que tu sentiras comme des ronces et des racines d'arbres, tu les écarteras doucement avec ton poignard, et tu verras devant toi les eaux limpides de la Bresle. Remarque bien cet endroit^ replace soigneusement les ronces, puis remonte a.vec prudence le cours de la rivière, elle te mènera à Aumale. Quant au reste, mon garçon, à la grâce de Dieu, et à ton courage.... L'un et l'autre, j'espère, ne te manqueront pas. t
Othon n'était pas sans défiance ; toutefois, il vit bien qu'il ne pouvait hésiter ; il se baissa donc hardiment e^ disparut par le trou qu'on lui indiquait.
La plupart des châteaux de guerre de cette époque possédaient des soulerraios semblables à celui-cit connus seulement des personnes intéressées à ne pas les ignorer, el fiurt avantageux dans un cas extrême pour communiquer avec le dehors. Outre celui par lequel Othon venait de disparaître, Rambures avait plusieurs galeries plus courtes, qui existent encore aujourd'hui, et qui se terminaient sur le fossé de la seconde enceinte par des meurtrières.
Karl, ayant replacé la pierroi reprit avec Thibaut lèchemio qu'ils'venaient de suivre , en s'entourant des mêmes précautions, et , lorsqu'ils se quittèrent dans la salle des gardes, un signe expressif recommanda le silence au soldat.
TIII.
Â cinq lieues environ du château de Rambures, dans une vallée riante , entourée de tous côtés par des prairies délicieuses, au milieu desquelles coule la jolie rivière de la Bresie, s'élèvent encore aujourd'hui les maisons blanches et coquettes de la petite ville d'Àumale. A l'époque où se passent les faits que nous rapportons, elle était défendue par un ch&teau très fort, dont Guillaurae-le-Roux s'était
emparé en 1190, et qui, depuis sa fondation, avait soutenu huit sièges. C'est ce château dans lequel le sire de Rambures élait venu s'enfermer avec ses cinquante lances, qu'assiégeait en ce moment un corps de troupes anglaises commandées par Pierre de Luiiembourg, comte de St-Pol, gendre du duc de Bedfort. Il avait sous ses ordres le comte de Suffolck. La possession de cette place ne pouvait être indifférente pour les ennemis du roi Charles Vil; car elle commandait avec Mouchas et Rambures l'entrée des provinces nord-ouest du royaume. S'en emparer, c'était prendre à revers la ligne de ces forteresses, se donner des chances &vorables pour l'attaque des autres points fortifiés, puisqu'ils tiraient d'Âumale leurs secours principaux ; c'était par conséquent s'ouvrir le pays de, Ponlhieu, si important par la richesse de son sol et si fidèle au roi de France.
Décidés à ne reculer devant aucun sacrifice pour faire tomber en leur pouvoir cette position militaire, les Anglais n'hésitèrent pas, malgré la saison rude et avancée, à la cerner de toute part. Deux mille hommes de leurs meilleures troupes, commandées par leurs cheb les plus habiles, formèrent le corps de siège, et rien ne fut négligé pour empêcher tout secours de s'introduire dans la place.
Un soir, vers les dix heures, tandis que dans le camp anglais tout reposait, à l'exception des sentinelles et postes avancés, deux hommes, assis devant une table, devisaient à voix basse. La tente dans laquelle ils se trouvaient, belle, vaste et richement décorée, était située à peu près au centre du camp. L'étendard aux couleurs et aux armes des
comtes de St-Pol surmontait son faite. Deux archers veillaient à sa porte.
a AîDsi donc, mon cher comte^ disait l'aq des interlocuteurs, vous pensez que le château ne peut tenir plus de deux semaines.
-> Je le crois, Monseigneur ; notre arrivée sous les murs d'Âumale n'a pas été assez brusque, il est vrai, pour empêcher le sire de Rambures de se jeter dans la place avec ses soudojers; mais elle a été assez prompte, pour ne pas donner le temps aux Français de l'approvisionner. Remarquez les tentatives fréquentes faites depuis le commencement du siège, pour introduire des vivres dans le château, et vous n'aurez plus de doutes que la garnison ne soit bientôt obligée d'en venir â merci.
— Dieu le veuille, Suffolck 1 D'après cela, vous croyez donc qu'il vaut mieux patienter, que d'employer la mine on l'escalade.
— C'est mon avis, Monseigneur. L'escalade est chose difficile et périlleuse dans cette occurence. Nous y aurions probablement le dessous, oar ces Français, si légers de caractère qu'ils ne songent à approvisionner leurs châteaux que lorsqu'il est trop tard, sont de rudes adversaires la dague au poing. Le sire de Rambures surtout et les 120 soldats enfermés avec lui, sont hardis et braves ; les tours qu'ils défendent sont élevées, les fossés larges ; aussi je suis convaincu qu'il nous faudrait faire bien des sacrifices, pour planter nos drapeaux sur les murailles de ce manoir. Quant à faire jouer la mine, la chose me paraît impossible avec des gens sur leurs gardes et des fossés pleins d'eau. Le
moyen de cheminer à couvert pour atteindre le pied des remparts ? Nos taupins (1) ne pourraient venir à bout d'une telle entreprise, et nous aurions le regret de les avoir exposés très inutilement.
— Ce que vous dites peut être vrai, mon cher comte ; mais si, pendant que nous sommes à attendre patiemment que la garnison se rende faute de vivres» les autres troupes de ce sire de Rambures ou celles de messire Regnault-de- Fontaines, le châtelain de Mouchas (2), nous venaient tomber sur le dos, que ferions-nous?
— II n'y a rien à craindre de ce côté, Monseigneur ; le premier de ces deux chevaliers bannerets a laissé si peu de monde dans son propre castel» qu'ils suffisent tout au plus à sa garde ; quant au second, il n'oserait jamais s'aventurer aussi, loin de son manoir. Il n'a pas assez de forces pour tenir seul la campagne, et, s'il commettait cette imprudence, je me ferais fort avec une centaine de lances, de vous l'amener bientôt pieds et poings liés.
— Allons, qu'il en soit donc fait selon vos désirs, Suffolck; nous ne donnerons pas l'assaut... Nous attendrons... d
Le comte de Suffoick se levant après ces mots^ salua et prit congé de Pierre de Luxembourg, son chef. Ce dernier allait vraisemblablement s'étendre sur son lit et se livrer aux douceurs du sommeil, lorsqu'une rumeur, qui lui parut
(1) On appelait Taupins . à celte époque, les soldats chargés de creuser .des galeries , pour s'approcher du pied des murailles el les saper. (Ménage et Audolun. )
(2) Prise du château de Mouchas en 1433, lequel était sous les ordres de messire Regnautt-^e-Fontaines. (Monstrblet, page 675.)
venir ëe rexirémité du caotp, du côté et eti aval de la rivière, frappa soudain son oreille et attira son attention. Le bruit grandissait d'instant en ittstant, et le comte de 8t4^ol allait ouvrir la {^te de sa lente pour oherctor à en connaître la cause, quand son ^éouyer vint Yaverlir qu'un homme an costume d'andier français, /portaot^ur lafioitrine les armes des sires de Bambures et disant venir du'dtàteau de ce seigneur, demnadait à lui parler.
Cette ii€ii«elle. parut agiter le eointe , et il ordonna que l'archer lui fût conduit aussitôt.
Otbcd» entra.
St-Pol ne put Tépiîiiiiea' uir g^te de surprise ; mais, voyant que soa éouyer allandait imotobile et en silence de nouveaux ordres :
a C'est bien, Noram , iui ditril, c'est bien ; tu peux nous laisser.
— Mais, Monseigneur?... »
Le comte lui fit signe qu'il n'y avait rien à craindre ; Koram sortit.
<x Toi ici 1 par quel bazard , Othon 1 Et pourquqi , sans mon ordre, avoir quitté Rambures?
— Pardieu I iMoDseigoeur, réipondit l'archer avec un ton moitié respectueux, moitié familier, qui était plus qu'extraordinaire à cette époque dans un simple vassal parlant à un seigneur aussi puissant que le comte de St-Pol, pardieu 1 Monseigneur, mal a failli m'en prendre; car j'ai vu le moment où je serais lardé par les flèches de vos soldats, ou étranglé comme espion par les goujâ^ts de votre armée, avant d'avoir pu pénétrer jusqu'à vous.
— C'est bon^ e^etthro,.. Peu m'importe : mais, réponds» qui t'amiiier
— Peu TOUS importe.... x>
Il allait continuer sur ce ton, lorsque le comft^iv levant brusquement en frappant sur la table placée ifevant lui :
oc Encore? Ahçà, drôle, veux-tu doM que je te fosse bisser, la corde au cou, au haut de ma tente en guise de pavillon, pour te &ire répondre am questions que je t'adresse? j>
Othon, à cette vîrolente apostrophe et au geste menaçant qui l'avait accompagnée, vit bien qu'il serait dangereux d'éprouver davantage la patience de son noble maître. Il avait au reste eu le temps de se remettre de l'émotion fort naturelle que lui avaient causée les dangers réels auxquels il venait d'échapper. Il raconta donc très au long et avec beaucoup de détail, à Pierre de Luxembourg, les causes de son absence du vieux château. Il n'oublia pas, comme on pense, de parler du passage secret qui l'avait conduit sur le bord de la Bresle.
* St-Pol avait écouté ce récit avec grande attention ; lorsque l'archer eut terminé, affectant un air d'indifférence qui n'était nullement dans son cœur :
a Et la dame de Rambures, dit-il, que fait-elle en l'absence de son mari ?
— Ahl ahl pensa Othon, enfin nous y voici... » Et, prenant comme son interlocuteur un air de complète indifférence :
« Ma foil Monseigneur, à vous parler franchement, je ne me suis guère occupé de la noble dame.... D'ailleurs, mes instructions n'ont jamais porté....
— Sans doute, sans doute, se h&ta d'interrompre le comte ; mais dans un castel aussi important que celui de Rambures, lorsqu'on &it la guerre, rien de ce qui s'y passe n'est indifférent.
— Mon Dieul après cela, si votre seigneurie y tient beaucoup, en recueillant mes souvenirs, peut-être me sera-t-il possible de satisfaire sa curiosité.... d
Le chevalier était visiblement sur les épines, mais il comprit qu'il n'avait pas aflEaiire, dans Othon, à un soldat ordinaire. C'était un être intelligent et fin, avec lequel il devait user de prudence, s'il voulait conserver pour lui ses secrets.
a I .a belle châtelaine, reprit l'archer, ne sort de ses appartements que pour chercher à découvrir si, du côté de l'est» on n'aperçoit pas un messager de son époux. Mais, hélas 1 ajouta-t-il d'un ton goguenard, elle n'a encore rien découvert.
— Je le crois parbleu bien ; nous faisons assez bonne garde ici, pour que personne ne puisse, sans ma permission, arriver en son castel. Ensuite?
— Ensuite, elle devise fort et ferme avec le père Chry* sostôme, son chapelain, qui lui lit une foule de sermons sur la patience ; puis elle s'enferme des heures entières avec damoiselle Jeanne, sa compagne.
— Quelle est cette damoiselle Jeanne?... Une jeune fille noble et belle sans doute?
— Belle, oui. Monseigneur. Noble, on le dit, d'un côté.... Au reste, je n'en veux pas mal parler, car je lui porte un intérêt très vif....
-— Toi î . . . allons-donc, tu plaisantes.
— Nullement, Mottïieigneur. le ne plaisante pa», je la tronve Tbelle, elle tne plaît, et... je l'aime, fëti suis fou....
— Par St-Georges, voilà qui devient aoiasant, sire areherï Vous, aimer la compagne d'une noble dame et le dfrel
— Et pourquoi pas, Monseigneur? Je suis peut-être d'un sang plus noble qu'on ne pense. Certain devin, que j'ai eu la faiblesse de consulter, m'a dit sur ma naissance des choses assez bizarres. Voulez-vous, ttonseigneur, me permettre de vous les raconter? d
L'archer avait prononcé ces mots en fixant son regard sur le comte d'une façon singulière et probablement même embarrtfflsânte', car le chevtailter parut un instant troublé. Néanmoins, St-Pol reprit bientôt son allure impérieuse :
a Bien obligé de Vos sottes confidences, Messire archer, dit-il, gardez-les pour vos pareils ; et faites bien attention à ceci : Je voUs jure, moi, que je ne isoufFrirai pas votre insolence, et saurai bien mettre bon ordre à vos ridicules prétentions. »
La menace tie partit -fôi^e aucune impression sur le i;oudoyer, car il reprit traiit[uîllétnent :
<r Je ne c^ois pas, Monseigneur. Et d'ailleurs, vous auriez tort.
— Tort, vraiment; et pourquoi, sfil votis'plalt?
— Parce que je ne vous livrerai le château de tiambures qu'à la condition formelle d'être libre de faire de la damoi- ^elle ce que bon me semblera. »
Le comte de St-Pol n'était pas accoutumé à ce qu'on lui
résilstât; U devist i^riçii^s^, pourtant il $e contint. Olj^i/Qp lui était iodispe^sable ppMr l'exécution de ses pjrojet^ $ur le vieux dtiâteau ; iji le ^entait, il dissimula donc, biei^ d6ci<^é à faire pppdipe p^us t^rd, lorsqu'il n'en, aurait plu^ t^pin^ cet iosq^t va^Iy si d'aif^tces raisons ne s'y pppof^ieDjt pas.
P'iji^ geste M leçopgédia, ^> se jetant sur sq|i Ut, il se livra à dos i^éflexions. qui le tinrent éveillé une partie de la nuit e^ qui toutes n'étaient pas, s'il faot en croire les chroniques, relatiyes à la guerre.
Le lendcn^^iii;!, dès l'aube du jour, Noram, Técnjer de Pierre de Luxeooibourg, introduisit auprès de son maître Othon, l'archer de Rambures. L^ conversation qui eut lieu entre le seigaeur et le vassal dut être importante, si l'on en juge par sa longuem*, car, lorsque le soldat sortit de la tente du chef anglais, les troupes avaient déjà pris leur repas du n^tin et les gardes étaient relevées. Rien, du reste, ne transpira sur ce qu'avaient pu dire te comte et Othon ; seulement, à la figure rayonnante du dernier, il était facile de préjuger que le résultat de la conférence ne lui était pas désagréable. Les sentinelles qui gardaient la tente, purent même l'entendre s'écrier, lorsqu'il en franchit le seuil :
g Allons, tout y^ bien > un peu d'adresse, et -elle est à moi. JD
}l l^ur fat aisé de remarqua au^i qu'il portait un rouleau 4^ pafch^oiiii qu'il n'avait pas en entrant.
ij^ecao^p, oq plutO^ le barraquement (car à cette époque lias c|)evali|8rs seuls faisaient usage dp testes) pfésieatait à cç mop[)ent i^ la jou^n^, un spectacle as^ez animé. Çà et U , des chevaliers devisaient entre eux de tournois, de guerre et
d'amour, montrant à leurs bras l'écharpe aux couleurs de leurs dames; sur le devant de plusieurs barraques, des hommes d'armes ou écuyers fourbissaient des épées et des armures ; plusieurs archers 9 se défiant les uns les autres, dirigeaient leurs flèches sur un but éloigné ; d'autres, couchés prés des feux qui avaient servi à la préparation de leur nourriture, jouaient aux dés, au milieu d'un cercle de valets et de goujats. Beaucoup de ces derniers reconnurent parfaitement Othon, à qui, la veille, ils avaient voulu &ire un si mauvais parti. Nul doute à voir leurs figures insolentes, qu'ils n'eussent volontiers essayé de s'amuser aux dépens de l'étranger, mais ils ne l'osèrent. L'archer avait à côté de lui un porte-respect imposant pour la tourbe des vassaux : c'était Noram, l'écuyer. Aucun n'ignorait qu'il serait dangereux de molester un homme que le fier Pietrre de Luxembourg semblait avoir pris sous sa protection puissante. Ils se bornèrent donc à se le montrer les uns les autres, sans lui adresser la parole , et Othon , toujours précédé par Noram, arriva sans encombre jusqu'à la limite du camp.
Il est à présumer que l'écuyer avait reçu des instructions spéciales, car, à la grande surprise de ceux qui les examinaient, quand ces deux hommes furent parvenus au dernier poste avancé, ils ne se séparèrent pas. Le serviteur du comte exhiba à celui qui commandait, une passe par£aiitetement en règle, et, franchissant avec Othon la ligne des dernières sentinelles, ils s'avancèrent ensemble vers la Bresie dont ils descendirent le cours. Bientôt après, un pli de terrain les déroba aux regards curieux de ceux qui les examinaient.
hl.
Le soir da même joar, il y avait noël aa vieux château de Rambures. Tout y était dans la joie. On avait distribué à la garaisoiiy des vivres et du vin, en plus grande abondance que led journées précédentes, et cela, pour célébrer les bonnes nouvelles qu'Alix venait de recevoir de son époux. C'était à qui boirait à la santé de l'archer fidèle, du soldat courageux, d'Othon, le héros de la fête ^ c'était à qui
lui Ibrait conter les prouesses au moyen desquelles il avait pu échapper aux Anglais et pénétrer dans le château d'Aumale. Le bonheur se lisait sur tous les visages.
La châtelaine elle-même s'était montrée riante â ses vassaux, car souspeu, elle devait revoir le chevalier,, vainqueur de ses ennemis. La missive dont il avait chargé le soldat, le disait en propres termes, en lui annonçant que d'ici là, un nouveau message lui serait expédié. Thibaut ne cessait de s'applaudir de l'idée lumineuse qu'il avait eue en envoyant l'archer à son noble maître ; le père Chrysostôme ne pouvait se lasser de bénir la Providence et de rendre au ciel les actions de grâces les plus touchantes. Il trouvait dans les événements de la veille et dans ceux du jour,' matière à plus de vingt sermons. Fort peu guerrier par nature et par état, ainsi qu'il l'avait dit lui-même au châtelain, il n'avait pu, depuis son départ, regarder dans la plaine, sans se figurer y voir flotter mille drapeaux ennemis, et, depuis le retour d'Othon, il osait presque jeter du côté d'Aumale un regard victorieux. Il n'y avait que la charmante Jeanne qui ne prît pas sa part à l'allégresse générale. De singulières pensées étaient venues traverser son cerveau de jeune fille. Elle avait observé, et le résultat de ses observations ne semblait pas favorable au héros du jour» Soit que la brusque déclaration du jeune soMat n'eût paa été de aoB goût pour une cause ou pour une atttre» sott qu'elle eût cru démêler dans sa personne quelque dbose de perfide, soit enfin qu'elle eftt pour lui une r^ulâon instinctive, toujours estil que son retour lui avait paru bien prompt, les dangers qu'il avait courus, et qu'il racontait avec tant d'art, bien
exagérés, surtout en remarquant cette circonstance, que la plus petite blessure n'avait pas rougi son pourpoint de drap vert, ni fait le plus léger accroc à son justaucorps de peau de buffle. Elle voulut communiquer ses craintes à la châtelaine et au chapelain ; mais la première, tout à la joie dont son cœur débordait, l'assura qu'elle n'avait pas le sens commun, et le second lui répondit par quelques tirades improvisées sur les bienfaits de la Providence. Force lui fut donc de renfermer en son cœur sa défiance. Elle n'osa s'ouvrir davantage sur le compte de l'archer; mais elle se promit bien intérieurement d'observer elle-même, à l'avenir, la conduite d'Othon.
La nuit viol eDfin mettre nn terme à la joie bruyante de la garnison ; Thibaut fit en personne la ronde pour s'assurer que tout était rentré dans l'ordre, et bientôt les sentinelles furent les seules qui ne dormirent pas dans le château. Un autre personnage cependant veillait aussi. Ce soldat, car s'en était un» ne vit pas plutôt tous ses camarades livrés à leur premier sommeil, que, se levant le plus dou-
cernent possible, il passa à la hâte ses vêtements, sortit du quartier des archers et se dirigea en silence et à tâtons vers la tour du nord. Grâce à la connaissance par&ite qu'il paraissait avoir des divers passages du manoir» il arriva, en évitant les gardes placées dans la galerie, jusqu'à Tescalier raide et étroit qui menait au donjon.
Une lumière hrillait dans la chambre du nain, éclairant les quatre petites fenêtres dont elle était percée, et qui, dirigées chacune vers un des points cardinaux, donnaient ainsi la faculté de plonger de tous côtés dans la campagne et de voir au loin ce qui pouvait s'y passer.
La chambre dont nous parlons affectait, comme le reste du beffroi, la forme pentagonale. Elle était si peu élevée, qu'un homme debout n'aurait pu s'y tenir, et si étroite, qu'elle ne permettait pas à plus de trois soldats d'y rester, même assis. Un soudoyer du sire de Rambures y veillait jour et nuit, ayant à ses côtés un cor pour avertir qu'on demandait l'entrée du caslel; et, sous la main, la cloche d'alarme, pour les circonstances graves qui pouvaient nécessiter son emploi.
L'exiguité de ces espèces de réduits, dans les manoirs seigneuriaux, avait sans doute fait penser que, dans le principe, ils étaient habités par ces nains si à la mode pendant un certain tçmps auprès des hauts et puiss^ts ducs, cooptes ou barons. De là, Iç Hopa qu'on Içur av^it ()onné de cbamhrQ3 du nain. Le Mi est que celle de Rambures, vue du fond du fossé, aurait pu passer à plus juste titre pour l'aire d*un vautour que pour le logemient d'qp être humain.
Le soldat de garde, la nuit dont il est question en ce
moment, était préciâéineat une de nos coMaiiSsaiices, notre aori Karl, Tardier, ou rOiirsîn, cotnme l'appelai^t sescompagtiofis. Côadhéèt'iminobire,îl semblaft s'ôccoperfoHt peu de sa veillée, 'car il ne jetait jamais le moindre coup d'œil sur la campagne, et il paraissait fort disposé, au conti^aire, à céder à un sommeil bienfaisant. Sente&ènt, chaqnè fois que l'horloge, placée à quelques pieds a«-dessous.de lui, faisait èfbténdre sa voix puissante et monototie, il secouait les oreilles et grognait entre ses dents, à peu près cdmme le chien de basse-cour qu'une mouche importune ^nt dét*anger dans la niche où, le jour, il l'épàre les fetigues de la nuit. Tont-à-coup pourtant, un bruit inconnu parut le rappeler à ses devoirs et, se penchant vers l'escalier, -seul endroit par où il était possible d'arriver jusqu'à lui, il s'écria d*une voix forte :
^ Qui va là?
— Silence, imbécille, lui répondit-on très bas. d
A cette épithéte , plutôt qu'à la voix , il crut reconnaître celui qui s'avançait, et il ne se trompait pas. C'était bien son camarade, son complice et son adversaire si heuraux au jeu : Olhon. L'Oursin sembla se souvenir en ce moment de la nuit quj lui avait été si funeste, bien plus que des projets qui l'unissaient à son compagnon, car, se retournant de l'autre côté, il s'apprêta à reprendre son sommeil si brusquement interrompu, sans s^inquiéter le moitis du monde de ce qui amenait le jeune soldat.
or II paraît, camarade, lui 9it ce dernier, que tu es peu disposé à écouter ce que je puis avoir à te dire?
— Et que m'importent tes paroles?
— Beaucoup pour le moment. Si lu ne veux pas répondre à Othon l'archer^ peut-être seras-tu phis sensible aux ordres que te transmet par ma bouche ton maître et le mien? d Et, se baissant tout près de son oreille, il murmura le nom du comte de St-Pol.
Rarl se mit sur son séant.
a Ah I tu deviens plus traitable ; allons, allons, on fera quelque chose de toi. Je l'ai vu, continua-t-il ; sous- peu, j'espère, il sera ici.
— En es-tu bien sûr?
— Très sûr. Il est amoureux ;... et sa colombe a son nid dans le vieux manoir.... Ainsi le moment d'agir approche.... .
— Eh bienl c'est bon, j'agirai.
— Oui , et comment, buse, si tu ne sais pas ce que tu dois faire? Crois-tu qu'il suffira, comme l'autre jour, d'accrocher tes pattes velues aux anneaux d'une pierre pour la tirer?... Non certes, la chose sera plus sérieuse. Ainsi, &ismoi le plaisir de m'écouter un moment, car il se pourrait que de long-temps je ne trouvasse une aussi bonne occasion pour te parler, sans crainte d'oreilles indiscrètes.
— Parle, alors; je t'écoute.
— On m'a fait là-bas l'honneur de me recevoir, et même de me consulter, pour savoir quel est le meilleur moyen d'en finir avec ce vieux trou à chouettes où je perds une belle jeunesse. D'abord, on avait songé- à profiter du souterrain dont je n'avais pas oublié de dire un petit mot en passant, mais j'ai fait observer que cela ne mènerait à rien, attendu qu'une fois au fond du fossé, au pied des tours, on ne pourrait aller plus loin, à moins d'arracher les clefe de la
La chose m'a paru à peu près impraticable. Taî doue f^mposé un autre expédient.... Je me suis chargé du pont-ievîs de la première enceinte; j'ai répondu que tu ferais ton af&ire du second.... Deux coups de poignard.... Le comte se trouve dans la place.... et,... et il y a pour chacun de nous cent écus d'or ; . . . là-dessus. Dieu ou le diable te garde ; dors si tu peux; bonsoir, d
Karl ne répondit rien ; seulement, aux deux mots d'écus d'or, son regard &uve avait brillé d'une joie rapace. Il reprit son somme, tandis qu'Othon, se glissant comme un reptile le long de l'escalier tortueux, rentrait sans que personne se fut aperçu^de son absence.
ILM
Pendant quelques jours^ le vieai château reprit son aspect accoutumé. Le calme avait reparu sur tous les visa* ges ; Jeanne elle-même paraissait se livrer à la sécurité la plus par&ite. Au déclin d'une belle journée, assise auprès de sa noble amie, elle souriait au petit Jacques» ne donnant qu'une assez médiocre attention à la lecture édifiante que faisait le bon chapelain , lorsque tout-à-coup le son du cor
— Sade l'archer de garde au beffroi pénétra jusque dans i'appartement où se trouvaient réunis ces quatre personnages. Thibaut aussi avait entendu ce signal» et immédiatement s'était rendu sur la plate-forme du nord» pour voir qui de* mandait l'entrée du manoir. C'était un homme vêtu comme les paysans les plus pauvres de la Picardie. Une longue barbe grise tombait jusque sur sa poitrine, et son visage était presque entièrement caché par les bords d'un énorme feutre. D'une main» il tenait un bâton sur lequel il paraissait s'appuyer péniblement» comme si une marche fatigante avait épuisé ses forces ; de l'autre» il agitait en l'air un rouleau de parchemin» semblable à ceux sur lesquels on écrivait les lettres» à cette époque.
Alix avait averti Thibaut que» sous peu de jours» il se présenterait un nouveau messager de son époux ; aussi l'écuyer ne douta plus» à la vue du mendiant» qu'il ne fûit bien l'homme qu'on attendait. Néanmoins il ne voulut pas se départir de sa prudence accoutumée, et» pour donner à la garnison une nouvelle preuve de la méfiance avec laquelle on doit toujours agir dans un château fort, il prit avec lui quelques archers» fit baisser la herse» s'avança avec ses soldats jusqu'à la deuxième enceinte» et ne permit au paysan de franclûr le fioot-levîs» que lorsqu'il se fut bien assuré par lui^-méme qu'il venait efSsctivement pour remettre une lettre à la châleiaine. Puis, selon les ordres précis qu'il avait reçus» il l'introduisit dans la chanthre d'Alix et se retira. Le pauvre mendiant» ^m paraissait se traîner avec peine» ne manifesta aucune surprise de se trouver auprès de la noble dame. La saluant avec une aisance asseï extraordinaire» il
lai remit la missive du chevalier. Le chapelain en fit aussitôt et à haute voix la lecture. Cependant, chose bisarre» l'étranger, an lieu de se retirer, restait immobile à la même place, ne pouvant détacher ses yeux de dessus Alit. Ce regard embarrassa cette dernière ; mais, pensant tout d'un coup qu'elle a fait un oubli, elle se hâte d'ouvrir un vieux et magnifique bahut noir placé près d'elle et d'en tirer une bourse pleine d'or qu'elle tend au mendiant. Celui-ci, au lieu de la prendre avec reconnaissance, laisse échapper le geste d'un homme dont on vient de blesser l'amour-propre ; puis, se ravisant soudain, il s'empare de la bourse et la glisse dans sa ceinture ; mais il ne fiiit pas un mouvement pour quitter la chambre ; au contraire, il croise ses bras sur sa poitrine et attend. Alix, de plus en plus surprise^ finitj par comprendre qu'il a sans doute quelque chose de parti-' eulier à lui dire, et, Tayant interrogé dans ce sens, le messager fait un signe de tête affirmatif.
a Eh bien! alors parlez, mon brave homme, répond-elle avec bonté, je vous écoute. »
Le paysan, par une pantomime des plus expressives, indique qu'il ne le petit devant les personnes qui se trouvent là.
Aussitêt Alix prie Jeanne ainsi que le chapelain de sortir, et la noble dame reste &ce à face avec le mendiant.
Alix ne tarda pas à se repentir de cette imprud^ite condescendance, car à peine fut-elle seule avec l'étranger mystérieux, qu'elle le vit, avec un indicible eflSroi, se précipiter vers les deux portes de la chambre et en pousser les verroux. Elle voulut crier; un geste impérieux la retint, et la . voix expira sur ses lèvres. Alors le fiiux mendiant, arrachant
brusquemeat la barbe postiche qui couvrait son visage, montra à ses regards étonnés la jeune, belle et noble figure du fier Pierre de Luxembourg, comte de St-Pol.
a Mon Dieu I mon Dieu ! s'écria-t-elle aussitôt ; vous, vous ici, Pierre 1
— Moi-même, Alix, moi qui, pour vous voir, pour vous entendre un instant, pour vous dire que je vous aime toujours, que je n'ai jamais cessé de ressentir pour vous la passion la plus tyrannique, ai consenti à quitter l'armée confiée à ma prudence, et à venir seul, sans arme, dans votre propre château, m'exposer à une mort certaine, si tel est votre bon plaisir.
— Mais alors, fit-elle comme éclairée par une idée subite, cette lettre de mon époux, le sire de Rambures? j>
Ce nom parut faire sur le comte une impression pénible.
a Cette lettre, se hâta-t-il de dire, cette, lettre, Alix, est bien de lui, mais elle a été interceptée par mes gens, et j'ai voulu vous l'apporter moi-même. »
Une légère rougeur couvrit, à ces mots, le visage du général anglais. Il consentait bien à exposer sa vie pour voir la femme qu'il adorait ; mais il lui semblait indigne d'un noble chevalier, d'employer le mensonge pour arriver à son but.
Alix, tout aux souvenirs que la vue de son ancien amant rappelait à son cœur, ne remarqua pas ce qui se passait chez lui et, continuant à lui donner le simple nom dont elle l'avait appelé si long-temps dans son enfance :
« Mais, êtes-vous bien sûr au moins, Pierre, lui dit-elle avec un sentiment de tendre inquiétude dont elle ne fut
pas la maitresse> êtes-voiis bien sûr que personne ici n'a pu vous reconnaître?
— Personne, je pense. Après tout, que m'importe, Alix? Croyez-vous donc que je redoute la mort ou la captivité I Non, non. J'ai vu la mort de prés dans les combats; je Tai cherchée même inutilement, depuis que vous m'avez été ravie ; jamais elle ne m'a effrayée. La captivité près de vous, dans votre château, serait acceptée par moi avec bonheur ; mais ce que je redoute, ce que je ne puis supporter, c'est la vie loin de vous, de vous, Alix, qui, après m'a voir juré de n'être jamais à un autre qu'à moi, avez épousé, au mépris de tous les serments, ce chevalier français....
— Arrêtez, comte, qe soyez pas injuste ; rappelez-vous ce qni précéda mon mariage, et ne voyez dans ce qui nous a séparé pourtoujours, que la faute de votre pèreetla vôtre. »
St-Pol voulut répondre, mais Alix ne lui en donna pas le temps. Elle avait repris son sang-froid en voyant à qui elle avait af&ire.
« Ne m'interrompez pas, Pierre, lui dit- elle, et ne vous en prenez qu'à vous, si je retrace en ce moment des souvenirs pénibles à votre cœur aussi bien qu'au mien, vous pouvez le croire; mais puisque le hazard ou votre audace, vous ont mis en iaoe de moi pour la première fois, depuis mon départ de la cour du duc de Bourgogne, je ne reculerai pas devant l'explication que vous êtes venu chercher avec une témérité si grande. Car, ajouta-t-elle avec une dignité admirable, en fixant sur le comte des yeux dont il ne put soutenir l'éclat et en prenant dans ses bras son jeune fils, je présume, comte, que là seulement s'est bornée votre pensée.
Ra^peiez-vous donc les faits tels qu'ils se sont passés > Pierre. Probablement il vous souvient encore de nos premières années qui s'écoulèrent si heureuses auprès du duc Philippe, entre mon père et le vôtre? Tout, alors > nous promettait l'avenir le plus riant. Le sire de Créqui vous aimait comme son propre fils , je vous aimais comme un frère.
— Seulement comme un frère? dit avec amertume le comte de St-Pol.
— Oui, comme un frère d'abord, reprit Alix en surmontant un moment d'embarras; ensuite un sentiment plus tendre s'empara de moi peu à peu; c'est la vérité, Pierre, et pourquoi ne l'avouerai-je pas? N'étions-nous pas promis l'un à l'autre dès notre plus tendre enfance? N'étions-nous pas fiancés? Nos parents avaient-ils un plus grand bonheur que celui à» songer qu'aussitôt que l'âge nous le permettrait, Qous serions unis? Et qu'attendait-on pour cela? que vous eussiez gagné dans les combats vos éperons d'or ?
— Mon Dieu I mon Dieu ! s'écria Pierre de Luxembourg, et toui cela s'est évanoui comme un songe !
-^Comnieun songe, vous l'avez dit, cscimte; car bientôt la guerre éclata de toutes parts entre l'Angkterre et la France, car bientôt le duc de Bourgogne priil parti contre son seigneur suzerain, et, un jour, on vint annoncer que mos frère, mou no|i»le et malheuj?eux frère, au mépris de toutes les lois de la chevalerie, au mépris des traités les p{us saints, pris dans un château qui avait capitulé, venait d'être lâchement et traîtreusement égorgé par les Anglais!... Lui mort, qui restait pour le venger?... Mon père?... Non, le noble vieil-
lard, accablé de blessures, glacé par Vâge, n'était plus de force à soutenir le poids d'une armure.... Mais j'avais eoncore, du moins je croyais avoir celui qui bientôt devait être mon époux.... Que fit celui-là, comte de St-Pol?... Parlez, mais parlez donc à voire tour?... »
Un silence solennel répondit seul à cet appel de la noble dame.
<f Ah 1 vous vous taisez,... eb bien I je vais vous ie dire, moi, ce qu'il fit. Au lieu de prendre parti pour le Cnère de celle qu'il disait tant aimer, au lieu de poursuivre à outrance les meurtriers infâmes d'un brave et noble jeune homme, au lieu de courir sus aux ennemis de son roi , traître à sa nouvelle famille, il se plafa dans leurs rangs ; chevalier déloyal, son pennon flotta au miUeti de leurs tentas; vs^sal félon, il tourna coalre soià souverain légitime, le fer de sa lance. L'ambitioii avait eauaô tout cela. .. . Alors, la filte et la sœur des Créqul, fermaot son corar à un sentiment désormais aacrUége, maudit Pierre de Luxembouiy, son fiancé, et ae donna âme, corps et biens au noble et loyal sire de Rambores... Mamtenanl, comie, vous pouvez, je pense, écarter ces verroux ; l'explicatioB que vous êtes venu ehercber, vous Tavez franche et complète; ouvrez dona, à moins que vous ne voaliez me faire prisonnière chez moi ou verser le sang de la sœur, après avoir refusé de venger le sang du frère, d
St-Pol était attéré.... Il baissait la tête comme un cou-^ pable; pourtant il voulut essayer de ranimer chez AUx quelque étincelle de l'amour que jadis il lui avait inspiré, et qu'il ne pouvait croire éteint pour toujours dans son
cœur. Jamais d'ailleurs il n'avait vu sa maîtresse plus belle qu'en ce moment. Animée par la passion, elle s'était redressée de toute la hauteur de sa noble taille, ses yeux noirs lançaient des éclairs, elle était sublime.
Alix s'était avancée vers la porte. Le comte se jeta à ses genoux, lui prit une main qu'elle ne chercha pas à retirer^ en la conjurant de l'entendre. Alors il lui protesta que s'il avait jamais désiré les richesses et les honneurs, loin que ce fût par ambition, c'était pour elle qui méritait d'être la femme, non pas d'un simple chevalier banneret (1), mais celle d'un duc, mais celle d'un puissant souverain. Pour eUe, disait-il, il était prêt à tout sacrifier, tout, jusqu'au parti qu'il avait jusqu'ici servi avec courage et fidélité. Il &ut croire que son éloquence fut bien grande, ou que les souvenirs de la jeune femme ne lui étaient pas tout aussi contraires qu'on aurait pu le présumer, après la scène qui venait de se passer entre eux, car, au bout d'une grande heure, le comte était encore là, tendre, passionné, et Alix n'avait plus qu'une crainte : c'était qu'il ne pût sortir en sûreté du château et regagner son camp. Peut-être aussi advint-il dans ce moment à la belle châtelaine, ce qui arrive si souvent lorsqu'on se trouve vis^à-vis quelqu'un qu'on a aimé et qui a eu envers vous des torts graves; c'est
(1) Pour être hannerûi, c'est-à-dire pour avoir le droit de faire porter à l*arinée sa bannière, il fallait avoir, pour vassaui, des chevaliers, et pouvoir conduire h l'ko$t au moins cinquante lances, sans compter les gens de trait, arbalétriers et archers. (Dissertations sur la chevalerie par le père Honoré de Ste-Marib. )
qa'après les lai avoir reprochés amèrement, lorsque, loin de se défendre, il courbe la tête, on se sent disposé au pardon. On se tromperait étrangement, néanmoins, si on augurait de ce long tête-à-tête que l'honneur de la dame de Rambures en pût recevoir la moindre atteinte ; non, certes, car, au milieu de ses craintes et à toutes les protestations passionnées de son ancien amai^t, elle ne répondit qu'en lui montrant son fils, et en se retranchant derrière son attachement à ses devoirs et son amour pour son mari.
De minute en minute, cependant, les craintes d'Alix devenaient plus sérieuses. Elle était dans une affreuse perplexité, et pour le comte, et pour eUe-méme. Pour le comte» car plus cet entretien se prolongeait, plus ses gens pouvaient le trouver extraordinaire et concevoir des soupçons. Comment alors sauver l'imprudent, sans porter atteinte à sa propre réputation? Pour elle-même enfin, car .
que peDserait-on si on venait à apprendre qu'elle était restée si long-temps seule, enfermée dans son appartement, avec un seigneur dont personne de la noblesse de France et de Bourgogne n'ignorait les tendres sentiments à son égard? Elle ne cessait donc de prêter l'oreille aux bruits du dehors que pour conjurer à son tour le comte de fuir au plus tôt ; mais lui semblait au contraire prendre plaisir à prolonger son tourment.
Combien les rôles étaient intervertis? C'était Alix qui suppliait, c'était Pierre qui refusait. On ne sait combien de temps encore cette situation délicate aurait duré, si la voix puissante de Thibaut n'était venu prévenir la châtelaine que le repas du soir était préparé.
Alix, avec une admirable présence d'esprit, profita de cette diversion favorable. Se précipitant vers la porte, elle mit la main sur le verrou en montrant au comte sa fausse barbe.
St-Pol vit qu'il n'y avait plus à hésiter, s'il ne voulait pas être retenu prisonnier ; songeant d'ailleurs que cela ne l'avancerait eu rien, il s'exécuta de bonne grâce et reprit son déguisement.
La châtelaine ouvrit aussitôt; puis, avec un calme admirable :
ff Thibaut, dit-elle, reconduisez vous-même ce malheureux ; veillez à ce que nulle parole offensante ne lui soit adressée ; nous lui avons de grandes obligations, o £t elle sortit.
Il se passa alors quelque chose de très particulier. Cora, la chienne noire, qui, couchée aux pieds de sa maîtresse,
avait assistée avec iodifférence et sans même lever la tôte, à cet entretien souvent orageux, n'eut pas plutôt vu le comte se diriger vers la porte, qu'elle s*élança furieuse après lui, comme pour hâter son départ.
L'écuyer s'acquitta ponctuellement de sa mission. Il ne quitta celui qu'il cro)^ait être un pauvre paysan, qtt'après l'avoir conduit au-delà de la deuxième enceinte; mais il ne . put faire qu'en traversant la salle des gardes, toute pleine d'archers, l'œil du chevalier n'allât chercher et découvrir le regard d'Othon. Thibaut ne s'aperçut pas du léger signe d'intelligence que se firent ces deux hommes.
Pierre de Luxembourg continua à marcher avec une apparente difficulté et en s'appuyant sur son bâton, tant qu'il n'eut pas atteint un bouquet de bois distant du premier pont-levis de Rambures d'une petite portée d'arbalète. Arrivé là, il jeta brusquement les humbles vêtements qui , recouvraient son pourpoint et parut en costume de soldat anglais. Il retrouva à la place où il les avait laissés, Noram et ses chevaux, sauta lestement en selle, partit au galop, sans répondre aux marques d'intérêt de son fidèle serviteur et sans prononcer autre chose que ces mots qui semblaient arrachés à sa mauvaise humeur: <r Qu'elle s'en prenne donc à elle seule de tous les malheurs qui pourront advenir I d
Pendant quelques jours, Âlrx, contre son habitude, fut triste et pensive. Les périls qui menaçaient le sire de Rambures étaient-ils la seule cause de ce changement dans sa manière d'être? C'est ce qu'il est peut-être permis de contester, puisqu'elle avait reçu ou du moins cru avoir reçu
la môme matinée, un grand mouvement se faisait remarquera Aumale. Un instant» on put croire que c'était le signal du départ de l'armée anglaise» car, une des portes s'étant ouverte, il en sortit environ 300 hommes de pied et une trentaine de chevaliers armés de toutes pièces hormis la lance, qui était remplacée par la hache d'armes; mais alors le pont-levis fut levé de nouveau, et personne ne quitta plus le château. Aucune torche n'éclairait ce fort détachement à la tête duquel marchait à cheval un homme que nous connaissons déjà : Noram. U semblait guider la colonne silencieuse. Lorsque ces troupes eurent suivi, pendant deqx bonnes lieues, en le descendant, le cours de la Bresie, l'écujer s'arrêta comme pour chercher sur les arbres une marque à lui connue, puis il tourna brusquement à droite eh disant :
« Je ne me trompe pas, voici bien le coudrier sur lequel Othon a gravé un chiffre. » Et il s'enfonça résolument dans un petit taillis où les chevaux avaient beaucoup de peine à marcher. Ayant fait encore quelques pas, il atteignit avec les premiers Ëintassins un sentier étroit , raviné par les pluies, où trois hommes à peine pouvaient marcher de front. Long-temps la petite colonne gravit la pente raide et glissante qu'elle avait devant elle. Au bout d'une bonne heure d'une marche des plus pénibles pour les hommes et pour les chevaux, elle arriva au sommet de la berge et se trouva sur un plateau boisé, s'élendant à perte de vue. Chacun put comprendre alors quel était le but de l'expédition qu'on avait entreprise, car un rayon delà lune, se détachant
d'un Duage épais, vint éclairer le sommet du donjon du vieux château de Rambures.
A i'arrière-garde et à cheval, marchaient Pierre de Luxembourg lui-même et quelques hauts personnages. Us causaient à voix basse.
cr Ce castel est-il réellement aussi fort qu'on le dit, St- Foiy demanda le chevalier qui se trouvait à côté du comte?
— Oui, mon cher de Mailly ; car j'avoue que je n en connais pas un second dans cette province, si ce n'est peutêtre le château Gaillard (1) dont les murs soient aussi épais, les tours aussi élevées et les fossés plus profonds. Sans les intelligences que nous avons dans la place, jamais je n'aurais entrepris de m'en rendre maître.
— Vous en parlez vraiment, comme si déjà vous l'aviei parcouru. Y auriez-vous jamais été reçu? m
Soit que cette question eût été faite pour embarrasser le comte, soit qu'il l'eût pensé, il rougit jusqu'au blanc des yeux. Mais la nuit cacha son trouble aux regards de son interlocuteur, et il reprit en éludant une réponse directe :
a La description qui m'en a été faite par un soldat intelligent, m'a mis à même d'en prendre une connaissance très exacte. Du reste, moucher de Mailly, vous apprendrez
(2) Le château Gaillard, bâti par Richard Gœur-de-Lion» roi d'Angleterre, existait jadis sur une berge abrupte située sur la rive droite de la Seine, à la sortie du petit Andely. Il joua un grand rôle dans les guerres contre les Anglais. On en voit encore aujourd'hui des ruines magniûques, vers lesquelles nous avons bien souvent nootnoéme dirigé nos pas.
vous-même à le connaître, car mon intenlion, si nous sommes assez heureux pour réussir, est de tous en donner le commandement. »
On arrivait alors à Textrémité de ce petit bouquet de bois d*où, quelques jours auparavant, le comte de St-Pol, déguisé eif paysan, s'était acheminé vers Rambures.
Suivant ses instructions, Noram s'arrêta ; la colonne en fit, autant, et chaque chevalier, ayant mis pied à terre, les chevaux furent reconduits par les pages bien en arriére, afin que leurs hennissements ne pussent trahir l'embuscade.
Les Anglais étaient si prés du château, qu'ils entendirent sonner cinq heures à l'horloge du beffroi.
Pendant qu'ils s'établissent sans bruit dans le bois, qui doit une heure encore les dérober à la vue des sentinelles de Rambures, nous allons introduire nos lecteurs dans le sombre castel et le leur montrer tel qu'il se trouvait à cette époque; cela est absolument indispensable pour l'intelligence des événements qui vont se passer.
En 1430, OD ne pouvait pénétrer dans le manoir des sires de Rambures, qu'en franchissant les deux ponts-levis jetés à la suite Tun de l'autre, sur chacun des fossés qui séparaient le château de la plaine. L'un et l'autre de ces fossés avaient une largeur de plus de 40 pieds, et, lorsqu'on était parvenu à l'extrémité du second, on se trouvait devant une petite porte en plein cintre, de forme gothique, au-dessus de
laquelle étaient gravées en relief sur la pierre, les armes des châtelains d'or à trois fasceê de gueules. Cette porte, par laquelle un homone à cheval ou deux à pied tout au plus pouvaient passer à la fois, était défendue à droite et à gauche par des meurtrières percées dans l'épaisseur du mur, ayant vue sur le pont le plus rapproché et battant même les abords du second. Au-dessus et beaucoup plus haut que récusson des Rambures, régnait une espèce de plate-forme, ou si Ton veut, de galerie à ciel ouvert légèrement cintrée, reliant les deux tours voisines. Vingt archers pouvaient facilement s'y tenir et diriger de là leurs traits, soit sur Fennemi faisant une attaque de front, soit sur des troupes parvenues dans la cour du château.
La porte franchie, l'assaillant se trouvait dans la petite cour carrée où nous avons vu André et sa suite monter à cheval lors de son départ; mais il s'en fallait qu'on fût maître ducastel; au contraire, l'attaque devenait alors d'une difficulté telle, qu'on devait avoir grand soin d'occuper fortement la porte d'entrée, si l'on ne voulait pas être pris comme dans une véritable souricière.
En effet, de toutes parts les murs étaient percés et montraient à l'ennemi les bouches longues et étroites de meurtrières et de créneaux, ï)ar où, d'étage en étage, on pouvait décocher vingt flèches à la fois.
Au-dessous du grand bâtiment du centre dont elles occupaient toute la largeur, étaient les écuries (1). On y pénétrait
(1) Rien d'ingénieux comme la distribution de ce» écuries dont on a fait des caves, depuis qu'on a ajouté des dépendances au cbâ-
par une porte plus large que les autres, placée dans l'encoignure de droite et par une rampe en pente douce.
Ainsi que nous venons de le dire, la défense était dans "et endroit infiniment plus facile que l'attaque; on en jugera drsqu'on saura que, pour pénétrer de la cour dans le corps de logis, il n'y avait qu'une seule petite porte basse, étroite, donnant sur l'escalier en spirale qui montait au beffroi, et descendait au fond des souterrains. Quelques hommes déterminés, quelques sacs de laine, quelques meubles pouvaient arrêter l'ennemi et même lui offrir des obstacles presque insurmontables. Enfin, en supposant même qu'il parvint à forcer cette entrée, l'assaillant n'était pas encore maître du château, puisque la tour du nord ne communiquait avec les autres que par trois passages étroits^ voûtés, percés à chacun des étages.
On le. comprend, il était facile de défendre pied à pied chaque porte, chaque escalier, chaque passage, et tant que le manoir tout entier n'était pas au pouvoir de l'ennemi, on pouvait toujours opérer des retours offensifs très dangereux pour lui.
Rambures n'avait donc qu'une seule entrée et peu d'ouvertures; il présentait à l'ennemi, sous ce rapport, des difficultés matérielles véritablement incroyables.
teau. Le terrain avait été ménagé de telle sorte que, par des pentes insensibles, QO chevar pouvait parcourir très facilement plusieurs souterrains situés à des étages différents ; de cette manière on avait la faculté d« donner place à plus d« 200 chevaux dans U castcl même.
On pourrait s'étonner de ce luxe de précautions dans leâ manoirs, si Ton ne réfléchissait à tout ce qui avait précédé et suivi leurs constructions. En effet, lors des courses des Normands, les seigneurs, ayant beaucoup à craindre de ces peuplades guerrières, devaient naturellement, par tous les moyens possibles, chercher à mettre leurs castels à Tabri des surprises ou des attaques à force ouverte. Première raison.
Plus tard, chacun d'eux, ayant à fournir à son suzerain rimpôt de Vhost (1), c'est-à-dire devant mener à l'armée ses vassaux, se trouvait dans l'obligation de dégarnir souvent son propre château d'une grande partie de ses défenseurs ; il était donc nécessaire d'opposer à Tennemi le plus grand nombre possible d'obstacles matériels. Deuxième raison.
Enfin, plus tard encore, quand ce ne furent plus seulement les suzerains qui se firent la guerre, mais que les simples châtelains en vinrent à usurper les droits des rois ou des ducs; lorsque les malheureux vassaux, réduits à l'obligation de la chevauchée (2), c'est-à-dire à monter à cheval pour prendre part aux querelles particulières du. seigneur
(1) De tous les droits usurpés par ces nombreux tyranneaux» le plus onéreux était, sans contredit, celui de Vhost, ennemi.... Fournir l'host, c'était marcher à Tennemi. (Histoire de Tadministration de la guerre par Audoiiv, t. I, pag. 310. )
(2) Le devoir de chevauchée, était Tobligation de monter à cheval pour suivre son seigneur; ainsi on ne combattait pas seulement pour la défense de la patrie, pour celle de sa ville, de son champ, il fallait encore se faire hacher pour redresser tous les prétendus torts que le seigneur croyait avoir à reprocher à ses voisins. (Histoire de Tadministralion de la guerre par Audoin, t. I, pag. 310. )
avec ses voisins, durent laisser sans défense le castel et leurs propres habitations ; on conçoit que rien n'était plus important pour les chevaliers que la force matérielle des manoirs. Troisième raison.
A Tépoque dont il est ici question, Tinvention de la poudroy l>ien qu'elle remontât à près d'un siècle, et que les Anglais en eussent fait grand usage à la bataille d'Azincourt, il y avait 15 ans déjà (1), n'avait encore modifié que très peu les combats et les sièges. De loin en loin on voyait bien à la suite des armées quelques lourdes pièces, quelques longs et étroits fauconneaux, quelques bombardes lançant des pierres, et au moins aussi dangereux pour ceux qui les servaient que pour Tennemi sur lequel on les dirigeait ; mais les hommes d'armes n'avaient pas même encore abandonné une seule pièce de leurs armures. Ils se présentaient devant une place ou au combat renfermés tout entielrs, eux et leurs chevaux, dans leurs boîtes métalliques, si j'ose m'éxprimer ainsi. Ils professaient même le mépris le plus souverain pour tous ceux qui faisaient usage des armes à feu, disant avec une sorte de raison que l'homme, le plus lâche pouvait avec ces nouvelles armes, atteindre et coucher sur la poussière, sans s'exposer, le guerrier le plus brave (2).
(1) Voir MONSTIIBLST.
(2) Mais remarquez que, dans ces efforts déjà presque généraux pour s*entr*égorger par des moyens inusités, le» Français eurent la gloire de se présenter dans les combats toujours armés comme l'avaient été leurs pères» persistant à croire que pour vaincre, il suffisait de leur ordinaire intrépidité, laissant à tous, et repoussant loin d*eui, Taffreui secours d*une invention détestable. ( Aunouin, Histoire de TadmiDistration de la guerre, t. I, pag. 412. )
La science militaire moderne, dit un écrivain reniar> quable (1), commence au quinzième siècle; (rois découvertes ont changé la guerre de terre, la guerre de mer et même la guerre des savants. La poudre, la boussole, l'imprimerie.
On le voit donc, le temps approchait où le canon allait, en plaçant ses lourds boulets dans la balance des combats et surtout des sièges, modifier complètement Fart de l'attaque et de la défense.
(1) AuBoniN, t. I, pag. 411.
ILW.
11 faisait le matin de ce jour un temps sec et glacial. Une abondante gelée avait couvert la terre d'un immense et froid tapis. Les Anglais du comte de St-Pol, embusqués dans le petit bois, mal abrités du vent du nord par les arbres dont les dernières feuilles tombaient sur leurs épaules, ne pouvant ni remuer, ni allumer du feu de crainte d'éveiller l'attention de l'ennemi, attendaient avec impatience le moment
de s'élancer sur leur proie. Dans le vieux château, cepen^ dant, tout était silencieux. A cinq heures» on avait relevé les deux sentinelles des deux ponis-levis. Dans celle placée en tète du second, il avait été facile à Pierre de Luxembourg de reconnaître un de ses agents de trahison, Karl, que sa stature colossale eût fieiit distinguer parmi tous les soldats d'une armée.
Cette vue avait réjoui le comte, car c'était un indice certain que les signaux de la veille avaient été compris, et ses ordres exécutés. Il était assuré par conséquent d'avoir bien des chances pour réussir. Néanmoins, il ne lui fut pas possible, de l'endroit où il se trouvait, de reconnaître si Othon avait pu, à son tour, se faire placer de garde au premier pont-levis. Or, cette circonstance importait au succès de l'entreprise, au moins autant que celle dont venait de s'assurer le comte de St-Pol, car il n'était pas douteux que la premièce alarme donnée, la garnison ne garnit promptement la muraille, et ne défendît vigoureusement l'entrée. Aussi le chevalier fixait-il obstinément et non sans inquiétude, la porte du vieux castel. »
cr Voyez donc, de Mailly, dit-il, au bout de quelque temps, voyez donc, vous dont les yeux ne sont pas encore Êitigués, si vous pourrez distinguer les traits de la sentinelle du premier pont-levis, à côté de la porte, là, précisément sous récusson des sires de Rambures?
— Di£Qcilement, mon cher Si- Fol. Je vois bien effectivement un archer, l'arbalète au poing, le casque en tête et le poignard à la ceinture, qui se lient immobile près dç la
chaîne du pont; mais je ne saurais vous dire s'il est grand ou petit, gros ou mince.
— Tant pis, mon cher, tant pis ; car si la porte n*est pas gardée par un des nôtres, il est presque impossible que nous pénétrions dans la placée C'est de cette sentinelle que dépend la prise de Rambures, et je suis persuadé que le roi Henri donnerait beaucoup à celui qui lui apporterait les cleCs de cette magnifique forteresse.
— Sans nul doute, dit en souriant de Mailly ; mais conyenez-^n, St-^Pol, le roi d'Angleterre, notre suzerain, n'est pas le seul qui paierait cher l'entrée de ce manoir ; à part d'ailleurs la gloire qui ne peut manquer de revenir au vainqueur de ces superbes tours.
— Que voulez- vous dire?
— Mon Dieu, rien ; puisque, tout en m'estimant assez pour m'offrir le commandement de ce castel, vous ne me croyez pas suffisamment de vos amis pour me confier des choses qu'il m'a été impossible, avec la meilleure volonté du monde, de ne pas deviner.... Après cela, je sais bien que la discrétion doit être une de nos vertus à nous autres chevaliers ; nous n'avons pas comme les rois le droit d'être indiscrets, et si quelque gente Agnès Sorel nous honore de ses bonnes grâces, c'est bien le moins que le secret préside à nos amours.
— Allons, allons, de Mailly, encore cet éternel entrelien, et dans un moment où des choses bien plus importantes....
— Comment, plus importantes?... Mais qu'y a-t-il donc de plus important pour nous que les affaires d'amour?.... ^<e faisons-nous pas la guerre pour acquérir de la gloire,
iiD reoom, et cette gloire, ce renom , ne les désirons-nous pas pour obtenir l'estime de la dame de nos pensées?... Prétendre le contraire serait une hérésie.... Vraiment, St-Pol, je ne reconnais plus en vous le galant chevalier de la cour du duc Philippe? Toujours le premier dans les joutes et les combats?... A vous entendre, on dirait que vous guerroyez pour le plaisir de soutenir les droits très contestables sur la France du roi Henri, ou pour la plus grande satisfaction d'occire quelques pauvres diables et de renverser quelques vieilles murailles. Pardieu, mon cher comte» si cela était, je voudrais bien que vous m'expliquiez alors, pourquoi vous avez demandé si instamment à venir vous battre dans ces froides provinces, au lieu d'aller avec Bedfort, dans rOrléanais, jouter contre cette vierge qui couvre la France des plis de son mystérieux drapeau ? Me direz-vous aussi que c'est dans le seul et unique but de reconnaître les abords du manoir des sires de Rambures, que, déguisé en paysan Picard....
— Silence, de Mailly, pour Dieu, silence ; il me semble que je vois du mouvement du côté de la place.
— Du tout, du tout, c'est simplement l'archer de garde au second pont qui vient de s'assurer si les chaînes sont solides et pourront bien faire leur jeu dans un instant. Ahl par exemple, pour celui-ci, je le reconnais parfaitement. Ce gaillard là ne saurait être oublié, lorsqu'on a eu l'avantage de le voir une ^eule fois. C'est votre cadeau au sire de Rambures. Don précieux sur ma parolo. Il ne ressemble pas mal à la plus grosse des tours qu'il est sensé garder. On prétend
les Grecs firent entrer dans Troye un cheval de bois
immense, pour s'emparer de la ville; vous avez mieux faity car vous êtes parvenu à introduire à Rambures un véritable taureau en chair et en os; ou je me trompe fort, ou il vous sera au moins aussi utile.... Mais reprenons notre conversation. Dites-moi, Sl-Pol, vous souvient-il encore de cette charmante Alix de Créqui, dont vous vous étiez déclaré le tenant à la cour de Bourgogne?... o
Le chevalier, sans doute pour se venger du peu de confiance qu'avait en lui son frère d'armes, aurait prolongé cet entretien long-temps encore, malgré le déplaisir évident qu'il causait à St-Pol, si un incident inattendu n'était venu arracher ce dernier à son supplice. Une flèche sans fer, perçant la haie derrière laquelle se trouvaient les deux seigneurs, tomba tout-à-coup entre eux.
or Ahl voici une nouvelle manière de faire parvenir ses lettres, dit de Mailly, en détachant du trait un morceau de parchemin. Tenez, St-Pol, voici sûrement un billet d'amour qu'on vous envoie du château. »
A la lueur d'un rayon de la lune, St-Pol put lire, écrits en gros caractères, ces' trois mots: Tout est prêt. A ce moment, six heures sonnaient à l'horloge du donjon.
G Tout est prêt, répéta de Maillj; eh bien, tant mieux, car il Ëiit décidément froid ici. » Puis, se penchant à l'oreille du comte : a qui sait, il n'y a peut-être pas que vous, St-Pol, qui ayez intérêt à entrer dans ce vieux castel. o
— lia —
Le momeot était propice ; la lune» cachée depuis an instant, ne pouvait trahir la marche de la petite colonne, et le jour ne paraissait pas encore. Aussi arriva-t-elle devant les fossés de la deuxième enceinte sans que personne, si ce n'est Karl, se fôt aperçu de la présence d'uii ennemi. Le tablier du pont-Ievis fut à Finstant même abaissé et les Anglais s'y précipitèrent en courant. Alors seulement le bruit des éperons et des armures donna l'éveil en même temps au soldat de garde dans la chambre du nain et à la sentinelle placée au pont de la première enceinte. Aussitôt les battements de la cloche mêlèrent leurs coups précipités à ces cris d'alarme : Aux créneaux I aux armes, Ramburesl Rambures! Mais il était déjà bien tard, les assaillants étaient arrivés devant le premier fossé du côté de la place, et beaucoup de choses devaient prouver aux défenseurs qu'ils avaient parmi eux des traîtres. Tout espoir n'était pas pourtant encore perdu, car, au grand étonnementde Pierre de Luxembourg, le tablier du pont, qui le séparait du manoir, loin de s'incliner à son tour pour prendre comme le premier la position horizontale, se tenait obstinément perpendiculaire, laissant entre les Anglais et le château, la gueule béante d'un abîme profond et vertical. Une inquiétude terrible se peignit sur les traits du comte de St^Pol. C'en est donc fait, pensa-t-il, de cette entreprise si mûrement élaborée, préparée de si longue main , de cette entreprise pour laquelle, négligeant la gloire qu'il aurait pu acquérir dans les plaines de l'Orléanais, il avait été jusqu'à s'exposer à être arrêté dans le vieux castel sous le déguisement d'un vassal, au risque de se faire pendre comme tel à l'un des créneaux du
donjon? Devant loi, des fossés infranchissables^ des murs inattaquables; derrière, une retraite sans nul doute périlleuse à travers un pays ennemi ; dans son cœur^ la honte d'avoir échoué; et, pour tout dire enfin, la pensée poignante que, cette fois encore, Alix échappait à son amour. Que pouvait donc &ire ce vassal insolent aux prétentions, aux exigences duquel il avait été contraint de céder? Le trahirait-il comme il trahissait les Rambures? Toutes ces idées traversaient rapidement son esprit. Incertain, ne sachant que résoudre, il restait immobile devant les tours qui se garnissaient de soldats. Une flèche, sifQant près de sa poitrine, était venue s'enfoncer dans la cuisse de Karl qui marchait à sa gauche, et le comte n'avait pas même levé la tète ; autour de lui des voix murmuraient, et il ne songeait pas à leur imposer silence. Uq instant encore, et il fallait ordonner la retraite. Jamais il ne s'était trouvé dans une position plus affreusement critique.... Toot-à-coup un cri de détresse se fait entendre; un corps roule lourdement dans le fossé sous les yeux même de St-Pol, et le tablier du pont s'abaisse comme par enchantement.
Cette nouvelle phase de l'attaque était due, ainsi qu'on le pense aisément, à l'intervention d'Othon l'archer. Caché derrière la porte que surmontaient les armes des sires de Rambures, il avait attendu pour agir le moment favorable. Peu soucieux d'exposer inutilement ses jours, il avait voulu, avant de se compromettre, avoir la certitude de l'approche des Anglais. Au premier son de là cloche, au premier cri d'alarme, il lui avait été facile d'ouvrir, de se ruer sur la malheureuse sentinelle et de l'envoyer d'un coup de poî-
— tu —
gnard rouler au fond des fossés. Tout avait réussi suivant ses désirs ; et, grâce à lui, l'issue du combat, qui allait s'engager entre les défenseurs de Rambures et les gens de St- Pol, prenait pour ces derniers une tournure favorable. Bientôt, en effet, la petite cour intérieure fut encombrée de chevaliers ennemis. Cinq à six, précédés par le comte et les deux traîtres Rarl et Othon, franchissaient même déjà les premiers degrés de pierre de la tour du nord, lorsque Thibaut parut avec quelques braves pour défendre cette entrée.
Ainsi que nous l'avons dit plus haut, c'était la seule par où il fut possible de communiquer avec l'intérieur du château ; on conçoit dodc de quelle importance elle était devenue en ce moment, pour les deux partis.
A l'intérieur, à l'extérieur, tout était confusion. Au premier signal d'alarme, les défenseurs du manoir seigneurial, réveillés brusquement, avaient cherché leurs armes. Deminus, poussant des cris et augmentant par leur agitation' le tumulte inséparable d'un tel moment, ils parcouraient en tous sens le château pour se rendre à leur poste de combat. Beaucoup, garnissant le corps de logis intérieur et la galerie à ciel ouvert, lançaient des traits sur les assaillants qui encombraient les deux ponts. C'était à qui de ces derniers, pour éviter leurs coups, pénétrerait dans l'intérieur du château ; aussi les premiers rangs étaient-ils tellement pressés qu'ils ne pouvaient qu'à grande peine faire usage de leurs armes. Serrés les uns contre les autres dans la cour, on entendait à chaque minute retentir sur les armures le bruit des flèches qui venaient s'y briser ; puis s'exhalaient aussi les cris de fureur des combattants, les cris de
détresse des blessés. La porte de la tour du nord, semblable à ces goufiEres que l'on aperçoit souvent au milieu des fleuves et où les flots- viennent se précipiter en tourbillon* nant, engloutissait toujours de nouveaux assaillants. C'était là que se livraient les combats les plus sérieux. Tout, du reste, dans les premiers moments de cette attaque par surprise, concourait à lui donner un cachet de désordre qui n'était pas habituel à cette époque où Ton ne cherchait guère à s'emparer d'un château qu'en plein jour, de vive force et par escalade.
DéroboDS-nous un instant au bruit du combat et pénétrons dans rintérieur du vieux cbàteau.
Tandis que le comte de St-Pol, de Mailly et leurs gens, en embuscade dans le petit bois, attendaient le moment favorable pour commencer Tattaque, une scène singulière se passait dans l'appartement de la dame de Rambures. Cora, sa chienne favorite» soit qu'elle fût agitée par le pres&enti-
ment du danger qu'allait courir sa maitresse, soit que son admirable instinct lui fît comprendre que l'ennemi était aux portes, montrait une appréhension qu'Alix ne pouvait parvenir à calmer.
a Cora, ma bonne Cora, disait cette dernière, en cherchant de sa blanche main la tête noire de la chienne, qu'as-tu donc ce matin? Je ne t'ai jamais vue si inquiète.... Viens ici. j»
Et Cora s'appuyait aussitôt sur le joli bras de sa belle maîtresse, fixant sur ses yeux son regard intelligent, comme pour lui communiquer ses pensées; puis, voyant qu'elle ne pouvait se faire comprendre, elle allait en gémissant du lit d'Afix à celui du petit Jacques et se dirigeait ensuite vers la fenêtre de la chambre.
a Mon Dieu I reprenait Alix, que l'inquiétude commençait à gagner, te voilà comme le jour afiEreux où l'on rapporta le corps de mon noble frère, ton malheureux maître. . . . Me prédis-tu quelque nouvelle catastrophe?...
Elle achevait à peine ces mots, qu'un bruit sinistre faisait retentir les voûtes du manoir, la cloche du befifroi sonsait l'alarme, la fidèle Cora y répondait par de lugubres hurlements.... 11 était trop tardl...
a Qu'est ceci ? dit la châtelaine en abandonnant brusquement son lit et poussant une porte qui donnait dans une chambi^e voisine...
-^Entendez- vous ce bruit, Jeanne?... Qu'arrive-t-il donc?.. Serait-ce le retour du sire de Rambures? Ou bien... d
Elle n'eut pas le temps d'en dire davantage.
« Madame ! Madame 1 s'écriait du dehors la voix forte de
Thibaut, les Anglais pénètrent dans la cour, nous sonomes trahis ; je vais tâcher de défendre l'entrée de la tour de Test ; le chapelain vous conduira en un lieu sûr, j'irai vous y joindre.... Je vole au combat, jo
A ces roots qui la glacent de surprise et d'efFroi, la malheureuse Alix s'habille à la hâte, s'empare de son fils qni^ réveillé en sursaut, lui tend en pleurant ses petites mains et, appelant Jeanne, elle sort de sa chambre.
Le père Chrysostôme les attendait 'tous les trois sur l'escalier.
il y a souvent dans le caractère des hommes des bizarreries vraiment bien singulières et surtout bien inexplicables ; le bon chapelain en donnait alors une preuve tout-à-£aiit digne de remarque. Il était d'une nature si timide, qu'en temps ordinaire, la vue d'une épée nue le troublait; la détonation d'une arme à feu, si rare encore â cette époque, le terrifiait; un péril imaginaire, chimérique le faisait frissonner des pieds à la tête ; eh bien 1 ce danger réel, positif, le trouva fort et plein d'énergie. Il redoutait le péril absent, il brava avec plus de courage peut-être qu'un soldat, le danger présent. A leur grande surprise, les deux femmes le trouvèrent calme et serein.
« Madame, dit-il â Alix dès qu'il l'aperçut. Monseigneur en partant m'a chargé d'écarter de vous le péril, autant que cela dépendrait d'un pauvre prêtre tel que moi. Je suis prêt â protéger vos jours aux dépens des miens. Je ne vous quitte plus. Si le château des sires de Rambures ne peut être sauvé et si nous ne pouvons dérober votre personne aux
coups de vos eonemis, je saurai du moins vous faire un rempart de mon corps.
— Merci, oh t merci» mon père, je n'attendai» pas moins de votre noble dévouement.... Mais tout est-il donc perdu sans ressource?
— Pas encore, Madame, car vos braves soldats s'arment pour vous défendre et, bien qu'il y ait sûrement des traîtres parmi eux, nous pouvons espérer encore avec l'aide du seigneur tout-puissant, voir triompher le bon droit. Il est prudent, néanmoins, de vous mettre toutes les deux ainsi que votre fils à l'abri ded chances d'un combat incertain. Venez donc ; la connaissance parfaite que j'ai des divers escaliers, passages et galeries, me permettra, je l'espère, de trouver l'endroit secret que Thibaut s'est hâté de m'indiquer, et où nous pourrons attendre sans crainte, l'issue de l'événement.
— Nous vous suivons, mon père.
— Hâtons-nous, car déjà les combattants semblent se rapprocher; l'ennemi paraît avoir gagné la porte de la tour de Test sous laquelle précisément nous devons diriger nos pas. »
Us se mirent aussitôt à descendre l'escalier de la tour, suivis par Cora qui eût péri plutôt que de quitter sa maîtresse. Alix et Jeanne ne firent pas alors sans étonnement une remarque qui leur donna tout de suite la mesure du danger : c'est que le bon chapelain, contrairement aux habitudes des gens d'église et surtout contrairement aux siennes, avait passé à sa ceinture un long poignard.
Tant qu'ils furent sur l'escalier de la demi-tour du centre,
ils n eurent aucune appréhension; mais lorsqu'il leur fallut pénétrer par le premier passage dans la tour de Test, lorsqu'à deux pas devant eux ils virent leurs soldats blessés se défendant contre les chevaliers ennemis dont on apercevait les panaches et les casques, le courage &illit manquer aux deux femmes. Sans l'énergie du père Chrysostôme» qui, les .prenant par la main l'une et l'autre, les entraîna vers la tour du donjon, Alix et Jeanne étaient perdues. A ce moment, en effet, le combat était terrible, et on pouvait avec raison, craindre que la vue de la châtelaine n'engageât les Anglais à redoubler d'efforts pour s'en rendre maître. Impossible pourtant d'éviter ce passage, à moins |de perdre un temps précieux et d'indiquer le refuge cherché. Grâce au ciel, ils ne furent aperçus ni les uns ni les autres. Une fois au-dessous de l'escalier défendu par Thibaut, ils ne tardèrent pas à gagner le souterrain ; mais là, un embarras nouveau les consterna. Us n'avaient pas réfléchi à l'obscuritèprofonde qui> même en plein jour, régnait en ces lieux. Comment donc sans lumière découvrir là porte du passage secret? Où aller? Que foire? Qae devenir?
Alix et Jeanne s'étaient jetées à genoux sur le sol glacé, implorant l'assistance du Très-Haut. L'enfont, effrayé par les ténèbres, pleurait en tenant embrassé le cou de sa mère ; le père Chrjsostôme.seul conservait son courage et son sang-froid. Il avait à tâtons gagné l'un des murs, et, en passant sa main tout autour de lui, il cherchait la trace de la porte.
Telle était l'épaisseur des voûtes que nul bruit ne parvenait jusqu'aux fugitifs. A quelques pieds au-dessus de
leurs téteSy des hommes poussaient des cris arrachés à la fureur, au désespoir, à Tagonie ; des meubles se brisaient sur les marches des escaliers; le combat avec toute son horreur répétait de sa voix puissante mille paroles de mort, de vengeance et de rage ; et le calme du tombeau régnait seul dans ce vaste souterrain. Les doigts du prêtre bruissant contre le salpêtre des murs, les pleurs du fils étouffés sous les baisers de la mère, les gémissements craintifs de la chienne étaient seuls capables de troubler la prière de la jeune fille.
Une grande demi-heure se passa dans cette affreuse incertitude. D'un instant à Fautre la garnison pouvait céder au nombre, le combat finir, les passages, les souterrains être envahis, et alors.... Alors que devenaient la femme, le fils des sires de Rarabures?... £t cette vierge si belle, si pure, livrée à une soldatesque sans frein!... Cette idée était effrayante!...
a Rien, rien, encore, mon père, disait de temps à autre Alix en interrompant sa prière.
— Rien, Madame, répondait à voix basse le chapelain.
— Mon Dieu! mon Dieu! prenez ma vie, ajoutait la malheureuse mère, mais sauvez cette innocente créature... »
Et de nouveau régnait un silence plus effrayant peutêtre que le bruit des combats.
« Dieu soit loué! s'écria tout-à-coup lepéreChrysostôme, je crois sentir le fer d'une porte.... Non, non, je ne me trompe pas, voici bien un verrou, une serrure.... 2> Et il essayait une à une, toutes les clSfs du trousseau que Técuyer lui avait remis.... a Ah ! j'y suis.... » On entendit effeclive-
ment le griocemeot d'une lourde masse roulant sur des gonds. Puis.... rien....
a Eh bienl mon père, dit Alix avec une inquiétude mortelle.... Eh bien!...
— C'est singulier.... La porte est certainement ouverte, pourtant je ne distingue pas le jour.... L'obscurité m'auraitelle fait perdre pour un instant l'usage de la vue?... Peutêtre n'aura-t-elle pas produit le même effet sur vous ; Madame , apercevez- vous un rayon de lumière?
— Je ne vois absolument rien, d Alix, en prononçant ces mots d'une voix tremblante d'émotion, ouvrait des yeux à faire sortir les prunelles de leurs orbites. . . .
a Je me suis donc trompé, ajoute le père Chrysostôme, ce n'est donc pas là le passage où Thibaut m'a recommandé de vous conduire et de l'attendre?... Quel triste déception I Seigneur! Seigneur! protégez-nous!
— Nous sommes perdus, s'écrie Jeanne.
— Ne désespérez pas, ma fille, reprend le chapelain, la miséricorde de Dieu n'est-elle pas infinie?... Peut-être il veut éprouver votre courage.... Voyons, si je m'aventurais dans le nouveau souterrain, ajouta-t-il, comme se parlant à lui-même?... Mais, si je m'égare?...
— Ne nous quittez pas, mon père.... Prenez garde, les oubliettes, je crois, sont de ce côté; restez ici par grâce.
— Soyez sans inquiétude. Madame : sans doute j'aurai ouvert quelque cachot.... Je vaiscontinuer mes recherches, o
Alors prenant toutes les précautions possibles, frôlant les murailles humides, il s'aventure pas à pas dans le lieu in-
connu, cherchant par l'emploi de tous ses sens à deviner où il se trouve.
Tout-à-coup la porte, comoaie poussée par une main invisible, tourne brusquement sur sa ferrure et sjb referme avec violence, mettant entre ses compagnons et lui l'obstacle effrayant de sa lourde masse.
Un cri terrible échappe aux deux femmes lorsqu'elles s'aperçoivent de ce nouveau malheur et le pauvre prêtre lui-même sent s'évanouir son courage.
X.TIII
Le eombat eepemknt, d'abord à TavàDtage des Anglais, se soutenait de part et d'antre avec une bravoure sans exemiile. La défense étaitj aussi énergi<]^ que l'attaque ; ear, tandis que les archers de Rambures» revenus de leur première stupeur, faisaient pleuvoir à l'extérieur du château les traits et les pierres, une scène ef&oyable se passait dans l'espace étroit de l'escalier tournant de la toUr du donjon
et le sang commençait à ruisseler sur les degrés. Forcés d'avancer» pour ainsi dire, malgré eux, puisqu'à chaque minute de nouveaux combattants poussés par les derniers rangs venaient augmenter leur nombre» les chevaliers anglais» ayant à leur tète St-Pol et de Mailly» étaient contraints de gravir» portés par la foule et sous une grêle de coups, les marches que défendaient Thibaut et les siens.
Là» pas un cri» pas une plainte» pas un gémissement ne se faisaient jour à travers les épaisses murailles. On eût dit que chacun» sentant toute l'importance d'enlever de vive force» ou de conserver à tout prix cette position» retenait les cris de douleur prés de lui échapper» pour faire bravement son devoir. Aussi dans cet étroit espace» ne s'élevaitil pas d'autre bruit que celui causé par les masses d'armes rencontrant les armures» les épées se brisant sur les épées on se choquant sur les casques ; par le craquement des meubles lancés du haut de l'escalier et volant en éclats sur les marches; ou bien encore celui produit par le grincement des cuissards» des brassards et des hauberts s'éraillant sur la brique de la muraille.
Chose bizarre et pourtant réelle» la valeur» l'activité» le dévouement de la garnison» tout ce qui» en mille autres circonstances» eût &it échouer cette attaque et sauvé le château des mains des Anglais» fut précisément ce qui contribua peut-être le plus à le leur livrer. En effet» les remparts s'étant garnis de tous ceux qui n'étaient pas au combat de la tour du nord , la pluie de traits et de pierres devint si intense» que les assaillants» restés en dehors de la cour» s'y ruèrent avec furie pour les éviter. Le flot péné-
trant dans lintérieur emporta jusque dans le manoir les dix ou douze chevaliers formant tête de colonne et qui, debout encore, quoique blessés et meurtris dans leurs armures, combattaient parce qu'ils ne pouvaient opérer leur retraite, en sorte qu'au bout de quelques instants, ces vainqueurs, malgré eux, se trouvaient dans le castel ayant, sans savoir commeut, franchi tous les obstacles que Thibaut et ses hommes avaient accumulés sous leurs pas.
Rien ne peut donner une idée des scènes affreuses qui se passèrent alors dans le vieux château de Rambures. Les Anglais, furieux de la résistance qu'on leur avait opposée et des pertes qu'ils avaient &ites, parcouraient les galeries et les tours, massacrant sans pitié tous ceux qu'ils trouvaient. Les quelques malheureux échappés au carnage fuyaient, cherchant un refuge où souvent ils ne rencontraient que la mort. En vain les chevaliers, donnant l'exemple de la générosité, protégeaient-ils de tout leur pouvoir ceux qui venaient près d'eux ; en vain ordonnaient-ils d'épargner les restes de la garnison , leurs gens n'écoutant rien frappaient toujours. Les appartements pillés , dévastés, n'offraient partout que l'image de la désolation.... Et déjà, sur le sommet ^de la tour du donjon, le pennon (1) des
(1) Aux anciens mots enseigne, signaux, veasillum , on avait subtltué celui de bannière. Quand la matière dont ces bannières étaient composées fut changée, on changea encore ce nom en celui de dra^ pel, et ensuite drapeau, de drapeUum, drap. C'était un pied carré d'étoffe brodée ; elle était fiiée , et non flottante , sur une pique traversée d'un bâton , comme sont encore les bannières des cultes. Les étend^ds.de la cavalerie étaient de soie ; mais leur forme ne différa
Kambures était remplacé par Féteodard aux couleurs anglaises....
des drapeaui de rinfanterie que sous Louis XII, qui donna à ceux-ci plus de longueur.
On appelait les grandes bannières gonfalon»; c'étaient celles du roi, du connétable., des communes. Les chevaliers ne portaient que des patinons (d'où Ton a fait p«nnons^; celles des suzerains étaient terminées par une seule pointe ; celles des vassaui en avaient plusieurs. ( Dissertations sur la chevalerie» par le père Honoré de Ste- Marie. )
Deux scènes plus terribles que toutes celles que nous avons essayés de décrire, se passaient au même instant aux deux extrémités de la tour du beffroi : l'une, dans la chambre du nain ; Fautre, dans le souterrain où nous avons laissé la châtelaine, son fils, Jeanne et le père Chrysostôme. Le château n était pas encore entièrement envahi, que quatre
hommes, obéissant â des passions diverses, se précipitaient
Ters l'apparteraent d'Alix. Tous quatre s'y trouyèrent arrivant à la fois : le comte et de Mailly par une porte, Othoo et Karl par une autre. Il se fit une minute de silence ; St-Pol le rompit le premier et, s'adressant aux deux soldats :
<r Qui TOUS amène ici, leur dit-il ? Qu'y venez-vous chercher? Je vous trouve bien hardis d'oser pénétrer en ces lieux sans mon ordre.
— Sans votre ordre 1... Monseigneur, reprit le plus jeune des deux archers en répétant d'une façon assez impertinente la dernière phrase du comte. Sans votre ordre, pardieu ! vous conviendrez que si nous sommes ici sans votre ordre à vous, votre seigneurie ne s'y trouverait probablement pas non plus sans notre permission à nous.
— Insolent, sors d'ici à l'instant même, ou je te £aiis pendre aux créneaux de cette tour.
— Vous en seriez bien capable, Monseigneur, car vous pensez n'avoir plus besoin de mes services. Pourtant, croyez-moi, modérez >vous; une trop grande précipitation dans cette circonstance, vous laisserait peut-être des regrets. D
Le comte, furieux, levant son gantelet de fer, allait pour toute réponse briser la tête de l'impudent vassal ; de Mailly le retint.
Le soudoyer, sans paraître se soucier le moins du monde de la colère de son noble maître, ajouta :
a Je vous laisse la place, Monseigneur; aussi bien la personne que j'avais cru trouver, pas plus que celle qui vous occupe, n'est ici... Les colombes sont envolées, lés épèrviers doivent i'enquérir ailleurs. » Et il sortit.
Le jeune homme ne fut pas embarrassé pour continuer ses recherches ; il était assez évident pour lui que, puisque les deux femmes avaient eu le temps de fuir, elles avaient dû essayer de gagner le passage dont la connaissance lui avait été révélée par Thibaut ; il prit donc immédiatement sa course vers ce côté du manoir. Karl, malgré sa blessure ouverte et, quoique laissant après lui une trace sanglante, le suivait pas à pas, en silence, avec une obstination incroyable, à laquelle Othon ne paraissait pas attacher la moindre importance.
Ils venaient de franchir ainsi l'espace qui les séparait de la tour du nord, et s'engageaient dans l'escalier obscur des souterrains, foulant sans respect les cadavres qui jonchaient les marches, lorsque soudain un cri faible et comme échappé au saisissement, retentit près d'eux; puis une fi>rme blanche, svelte, aérienne se dessina à quelques pieds > an-dessus de l'endroit où ils se trouvaient, et disparut, dérobée à leurs regards par la courbure de l'escalier.
Ni l'un ni l'autre n'eurent un moment d'hésitation ; ils se précipitèrent sur les traces de celle dont ils croyaient avoir reconnu la voix et la démarche. Ils ne se trompaient pas ; o'était bien la malheureuse Jeanne fuyant comme le passereau timide devant la serre cruelle du vautour, ou comme une biche effarée que poursuivent deux tigres prêts à s'entre-déchirer.
Alors eommença une lutte singulière et terrible; d'une part, la jeune fille cherchant à se dérober 4 la vue des deux archers, essayant de pénétrer dans chaque galerie, dans chaque passage, et, repoussée par des obstacles de tout
genre, des meubles, des débris d'armes, des cadavres; d'un autre côté, Karl et Othon (car le premier était alors devant son camarade), gravissant au plus vite les degrés de pierre, dans l'espoir d'atteindre leur proie, et commençant à proférer l'un contre l'autre de sinistres menaces.
Jeanne cependant, forcée de monter, de monter toujours, sentait s'épuiser à chaque pas ses forces et son courage. Parvenue à la hauteur delà vieille horloge^ elle eut un moment de désespoir affreux, car elle se rappela qu'il n'y avait plus d'autre aboutissant que la chambre du nain, d'autre salut pour elle contre le déshonneur, qu'une mort terrible.... £t pas un chef, pas un chevalier, même ennemi, pour défendre son innocence I... Et derrière elle, à quelques pieds peut-être, deux monstres dont elle entendait les pas l...lDéjà elle touchait à la dernière marche de l'escalier; déjà Karl, avec sa stature colossale, sa figure hideuse, Othon, avec son sourire de hyène, étaient devant ses yeux.... Haletante de fatigue, éperdue de terreur, elle tombe anéantie et le colosse va porter sur elle une main sacrilège, quand de sa voix grêle et stridente Othon lui dit, en arrrêtant son bras :
a Ne te souvient-il donc plus de notre dernier coup de dés, Karl, et faudra-l-il que je te grave tes serments sur la poitrine avec la pointe de mon poignard?
— Toi, misérable ver de terre, s'écrie l'archer en lançant un regard de dédain à son compagnon.... Tiens, va-t-en, tu me fais pitié... d
Il n'en put dire davantage, car Othon leste et hardi, d'un saut s'était placé près de lui, et déjà appuyait sur
son cœur la pointe de son arme. Karl n'eut que le temps de parer avec son bras le coup qui le menaçait. Un cri de ▼engeance s'échappa de sa bouche et, étreignant avec force» de ses mains vigoureuses , le cou de son adversaire, il le précipita sous ses pieds.
Mais soit que la perte de son sang, soit que Teffort qu'il venait de faire pour terrasser Othon eussent épuisé complètement ses forces, il tomba lui-même lourdement à côté de son camarade. Aussitôt commence h lutte ; ils s'enlacent avec fureur, Karl cherchant à étouffer son ennemi, Othon faisant tous ses efforts pour dégager la main qui tient son poignard. Ainsi enchevêtrés pour ainsi dire l'un dans l'autre, ne voulant pas se lâcher, ils obéissent à la pente raide de l'escalier et roulent avec bruit sur les marches. Puis quelques cris de rage retentissent, et Ton entend comme les chocs d'un corps inanimé frappant les pierres de sa tête, puis les degrés se teignent de sang, se couvrent de lambeaux de chair....
Alors, un seul des deux hommes pâle, défait, essaya de regagner la chambre du nain.... Cet homme, on Ta deviné, c'était Othon ; le malheureux Karl, frappé au cœur, avait cessé d'exister....
Lorsque Jeanne, muette d'horreur pendant cet affreux combat, vit revenir vers elle le vainqueur, elle eut comme un moment de vertige. Mais bientôt, éclairée par une idée subite, elle saisit le battant de la cloche.
a Un pas de plus, crie-t-elle au soldat, et je donne l'alarme, un pas de plus, le château est sur pied et, s'il ne se trouve pas un chevalier pour me venir en aide, pour me déli-
Trer de Totre infinie poursuite, eh bien I je saurai mettre entre vous et moi toute la distance de la mort, d Du doigt elle indiquait une fenêtre ouverte. . « .
Peut-être aura-t-oo été surpris de retrouver Jeaune sur Tescalier de la tour du donjon, après l'avoir laissée dans les souterrains avec Alix ; aussi allons-nous expliquer ce qui l'avait conduit à quitter momentanément ses compagnons d'infortune.
Lorsque le père Cbrysostôme s'était vu séparé si brusquement de la châtelaine, lorsqu'il avait pensé que non-
seulement il ne pouvait plus être utile à ses amis , mais qu'il lui feudrait peut-être opter entre mourir de faim dans cette prison ou appeler les ennemis à son aide» il avait eu, ainsi que nous l'avons rapporté, un moment de désespoir horrible. Il ne tarda pas cependant à réfléchir que la porte, n'ayant été poussée par personne, avait dû, pour se fermer, obéir à quelque ressort caché dans la muraille, et que, pour obtenir le résultat inverse, il fallait tout simplement tomber encore sur ce ressort, et le mettre en mouvement ; il se hâta de suivre son idée, et bientôt il entendit avec ud bonheur indicible la porte rouler de nouveau sur ses gonds. Une fois délivré, il s'empressa de rassurer Alix et il continua ses recherches, persuadé qu'au lieu d'ouvrir le passage secret, il avait poussé la porte de quelque cachot.
Il ne se trompait pas, il avait effectivement pénétré dans une prison où nous avons vu Karl enfermé quelques jours auparavant. Toutefois, comme l'endroit qu'il cherchait était proche, il ne tarda pas, en continuant ses investigations, à le trouver, et tons les quatre se hâtèrent de prendre un refuge dans cet étroit espace compris entre le grand souterrain et la grille à claire-voie donnant sur les fossés de la première enceinte.
Une heure s'était ensuite écoulée, heure silencieuse et terrible pendant laquelle ni les uns ni les autres n'avaient osé se communiquer même à voix basse, les pensées sinistres qui agitaient leurs cœurs. L'enfant, avec l'heureuse insouciance de son âge, n'avait pas tardé à s'endormir sur le sein de sa mère ; la chienne, se roulant aux pieds de sa maîtresse, en avait fait autant ; mais les trois autres fugitifs,
tantôt debout et prêtant l'oreillei tantôt à genoux pour implorer la protection du Seigneur tout-puissant, laissaient paraître sur leurs visages les traces d'une affreuse anxiété. Le chapelain le premier osa dire bien bas à Alix : a Je ne sais. Madame, si le temps vous paraît aussi long qu'à moi, mais il me semble voir commencer pour nous l'éternité.... Thibaut cependant devrait être ici; d'une manière ou d'une autre, le combat est terminé, car l'ange de la mort a eu toute facilité pour saisir dans les deux partis jusqu'à sa dernière victime....
— Je pense comme vous , mon père ; aussi depuis un instant, mes craintes ont-elles redoublées!... Sans doute, notre fidèle serviteur sera tombé sous les coups de nos ennemis.... Et alors qu'allons-nous devenir? Si nous sortons de ces lieux, où aller? Que faire?
— Je l'ignore. Madame ; mais nous devons avoir foi en la miséricorde du Seigneur qui n'a pas voulu que vous soyez prisonnière, et qui a toujours accordé une protection si éclatante à la maison de Rambures. C'est lui qui tout à l'heure encore a donné à moi, son faible ministre, la force nécessaire pour guider vos pas, et qui m'a permis, malgré l'obscurité, de découvrir ce refuge.
— Dites-moi, mon père, lorsque Thibaut vous a remis ces clefs, ne vous a-t-il donc fait connaître aucun moyen de fuir du château ?
— Je me rappelle parfaitement toutes ses paroles, les voici : Conduisez Madame la châtelaine dans l'endroit que je vais vous indiquer. A la nuit, si je ne parais pas, dirigezvous avec précaution vers l'angle sud de la contrescarpe,
vous trouverez là ud passage secret.... Je n'en entendis i>as davantage; de toute part on l'appelait; sans doute il courut où le réclamait son devoir de commandant du château.
— Ces instructions sont bien vagues; je me souviens effectivement avoir entendu parler une seule fois au sire de Ramburesy mon noble époux, d'un passage secret donnant sur la campagne, mais je n'attachai pas alors la moindre importance à ses paroles.
— Chut, fit Jeanne, je crois avoir entendu du bruit.... » Il 7 eut un moment de silence.
a Vous vous trompez, Jeanne, reprit Alix, ce n'est rien... Voyons, mon père, soyez notre conseil ; sauvez-nous pne seconde fois..*.
-— Madame, dit le prêtre après une minute de réflexion, je ne vois qu'un moyen de sortir d'embarras, un seul. Je connais assez les divers passages souterrains du château, pour qu'il me soit facile de me diriger vers l'escalier du donjon. Je vais vous quitter un instant, je le suivrai avec prudence, et ne tarderai pas à vous apporter des nouvelles de Thibaut. Si le vieux château est au pouvoir des Anglais et que votre écuyer soit mort, nous tâcherons à la faveur des ténèbres et^ en profitant de- la fotigue probable de l'ennemi, de nous glisser hors de cette enceinte. Si au contraire vos soldats ont pu repousser victorieusement l'attaquOf je viendrai vous arracher à vos angoisses.
— Arrêtez, mon père, dit Jeanne en interrompant le chapelain, il fiiut à votre projet une modification essentielle; c'est ^moi qui remplirai le rôle dangereux que vous vouliez prendre. Aush bien que vous, je saurai m'eoquérir de ce
qui est advenu, mais je ne pourrais comme vous protéger Alix et l'héritier des sires de Rambures. Ouvrez donc cette porte > et croyez â ma prudence. D'ailleurs,, ajouta tristement la jeune fille, si quelqu'un doit être sacrifié, ne vautil pas mieux que ce soit moi? Ne suis-je pas seule ou â peu prés seule sur cette terre? Ma pauvre mère n'est plus ; mon père égaré par l'ambition, a maudit sa fille. Je suis trop heureuse, murmura-t-elle en saisissant la main d'Âlix, qu'il se présente une occasion de prouver mon dévouement à une amie qu'un malheur affreux m'a seul empêché d'appeler ma sœur ? d
Le bon père Chrysostôme voulut en vain répliquer, la résolution de la jeune fille était inébranlable; elle se jeta dans les bras d'Alix, puis elle sortit courageusement, la tête haute et fière, comme une vierge chrétienne qui va cueillir la palme du martjre.
Alix et le père Chrysostôme restés seuls/ gardèrent un instant le silence^ écoutant le bruit des pas de Jeanne qui s'éloignait. Lorsqu'ils n'entendirent plus rien, il leur sembla à tous deux que l'absence de leur compagnon* d'infortune avait doublé leurs maux.
<r Pauvre enfant I dit à voix basse la châtelaine, comme si elle répondait à une pensée intérieure, quel courage!
quel dévoaemeotl Ohl oui sans doute, il n'a pas dépendu de moi que je ne l'appelasse du doux nom de sœuri Si le plus lâche attentat n'était venu se jeter au travers de nos projets,...
— Pourquoi, Madame, rappeler de cruels souvenirs? La destinée de votre noble frère a été affreuse dans ce monde ; mais. pensez- vous que là haut, il ne soit pas bien récompensé de ses vertus?
— Vous avez raison, reprit Alix ; eh mon Dieu 1 de ceux qui restent sur cette terre de douleur, ou de ceux qui la quittent, les plus à plaindre ne sont pas les derniers. Qui sait l'avenir réservé à mon fils?... Ses jours et les miens sont peut-être comptés?... Ohl si le Seigneur m'accordait seulement la grâce de préserver les siens, si je pouvais le remettre sain et sauf entre les bras de son père.... Son père I ajouta-t-elle, comme frappée d'une idée subite et terrible... Son père 1 mais, mon Dieu, j'y pense.... Comment se £ait-il que les Anglais soient ici, â Rambures?... Us ont donc pu quitter Aamrie?... Aumale est donc en leur pouvoir?... Oh I ce doute est affreux.
— En effet, je n'y avais pas encore réfléchi. Madame; les événements se sont succédés avec une rapidité si grande....
— Ce malheureux archer nous aurait-ii trahi? continuait Alix, comme se parlant à elle-même ; cette lettre du sire de Ranbures ne serait-elle pas de lui? Le comte juraitil été assez déloyal. ...
— De qui parlez-vous donc. Madame?
— D'un homme dont la funeste passion cause aans doute toutes nos infortunes, d'un homme.... Ohl mon père! mon
père! je suis bien coupable.... Ecoutez, écoutez ma confession tout entière ; ce moment est solennel, je ne dois rien vous cacher... • Mon DienI si j'avais été moins imprudente, si j'avais eu le courage de fermer mon cœur à une aflCdction jadis sainte, maintenant criminelle, peut-être aurais-je évité aux miens ce jour affreux?... Seigneur, pardonnez* moi ! » Alix, versant d'abondantes larmes, s'était jetée aux pieds du ministre des autels. Le prêtre la releva.
cr Vous exagérez vos fautes, ma fille, lui dit-il avec bonté ; calmez^vous, élevez vos mains vers le Dieu toutpuissant ; vous le pouvez sans crainte, votre cœur est trop pur; vous avez toujours été trop indulgente pour les autres, trop rigide envers vous-même, pour n'être pas digne encore de la protection du Très-Haut, d
Mais Alix ne cessait de se dire la cause de tous leurs malheurs. Enfin, après une courte et fervente prière, elle raconta, sous le sceau de la confession, au père Chrysbstôme, la scène qui avait eu lieu dans sa chambre, entre elle et le comte de St-Pol, s'accusant avec amertume de n'avoir pas eu la force de fermer son cœur à la séduction de ses anciens souvenirs, maudissant son coupable silence. . . . Soudain Cora, jusqu'alors paisiblement couchée aux pieds de sa maîtresse, se lève brusquement et se précipite vers la porte en grondant, puis un léger bruit se fait entendre du côté de l'escalier de la tour de l'est. Le chapelain, voyant le danger qui les menace tous les trois, si les aboiements du fidèle animal parviennent au-dehors, prompt comme l'éclair, s'élance sur lui le poignard levé.... C'en est fait de la pauvre Cora> elle va être sacrifiée à une nécessité
impérieuse» lorsqu'Alix, d'une maia» saisit le museau de la chienne, de l'autre arrête le bras du prêtre, puis faisant signe à ce dernier qu'elle répond de tout, d'un geste impérieux, sans dire un seul mot, elle indique à Tercellente bête le coin opposé de leur réduit. A l'Instant le bon animal, souple, docile et craintif, court s'y blottir en rampant. Un des périls se trouvait détourné, mais ceux qui planaient au-dessus de la tête des fugitife devenaient plus grands de minute en minute, car on distinguait alors parfaitement les pas de deux hommes, et ils s'approchèrent tellement de la porte, que leurs paroles ne pouvaient échapper au père Chrysostôme et à la châtelaine.
HXIl.
«Que, diable 1 peuvent donc être devenus ces misérables, disait Tun d'eux? Comprenez- vous par où ils ont passé? Nous les avons suivis d'aussi prés que possible, et ils sont parvenus à nous échapper.
— Mon père, murmura la châtelaine à l'oreille du prêtre, nous sommes perdus.... C'est sa voix, j'en siiis sûre,
je la reconnaîtrais entre mille.... C'est lui.
— Quiî... loi!...
— St-Pol.
— ' Grand Dieu 1 alors le château est en leur pouvoir.
— Silence, écoutons....
— Comme vous, mon cher comte, je n'y comprends rien, reprit l'autre personnage; mais aussi pourquoi étes-vbus toujours aussi vif?... Je me tuais dans la chambre, là haut, à vous faire si^ne de modérer votre fureur. Bah ! vous alliez toujours votre train. Ces deux drôles cependant sont les seuls qui puissent nous mettre sur la trace des fugitifs ; vous les avez effarouchés ; maintenant, où les prendre?
— Ohl s'ils me tombent sous la main, je sais bien ce que j'en ferai....
— Parbleu, je le sais bien aussi ; vous les ferez pendre, n'est-ce pas?... Cela avancera prodigieusement nos afEaires.... Tâchez donc d'obtenir quelque chose des autres soudoyers de ce sire de Rambures?... Ils se feraient rompre les os plutôt que de vous répondre.... Vous n'avez pas même pu savoir ce qu'étaient devenues les cle& des passages sou- . terrains.
— Vous avez toujours raison, de Mailly : que voulez-vous? je n'ai pas été maître d'un premier mouvement, j'en suis fâché ; mais il est trop tard ; comme vpus le dites, j'ai eflEsirouché ces deux oisons.
— Pardien ! je le crois bien ; sans moi vous commenciez par en assommer un de votre gantelet de chevalier. Vous l'auriez sali sur la figure de ce vilain... En attendant, mon cher comte, tout maître de ce castel que vous êtes, nous n'en paraissons guère plus avancés. Le roi Henri, que Dieu
protège, sera sans nul doute très flatté de votre conquête ; mais vous et moi n'avons pas gagné grand chose à la prise de ces vieilles murailles, si ce n'est, vous, un magnifique horion qui a bosselé votre casque et contusionné votre tête, et moi l'avantage de recevoir enfin la confidence d'une passion que j'avais devinée, à peu près depuis le jour où j'ai eu le bonheur de vous connaître.
— Mon Dieu, de Mailly, vous auriez un pied dans la tombe que vous plaisanteriez encore ; si je suis plus emporté qu'il ne faut, tâchez «donc aussi d'être plus sérieux.
— Que voulez-vous? il &ut bien un peu de gaieté. Depuis ce matin où j'ai commencé par me geler avec vous dans l'embuscade du petit bois, je ne suis occupé qu'à cogner sur les pauvres vassaux du sire de Rambures, comme le bûcheron sur les arbres. C'est passablement monotone.
— Dites-moi, nous sommes bien ici sous le passage qui a &illi nous être si fatal à tous les deux?
— Je le crois.
— Alors nous devons nous trouver précisément dans le souterrain qui communique à celui donnant sur la Bresle.
— Qui vous a si bien renseigné ?
— Ce dr61e de tout à l'heure, Othon l'archer.
— Ah !... Eh bien, qu'est-ce que cela vous £aiit d'être dans ce souterrain?
— Comment, ce que cela me fait? Mais vous ne réfléchissez donc pas que la châtelaine de Rambures ne peut avoir pris une autre direction....
— C'est vrai, je comprends; et sa compagne aussi, sans doute?
— La compagne parait vous occuper beaucoup.
— Peut-être autant que vous la noble dame.
— Il doit y avoir quelque passage, quelque porte.... Et tenez, justement en voici une qui pourrait bien être celle que nous cherchons.... Voyons.... Ahl elle est fermée. C'est singulier : cependant , les verrous ne sont pas poussés.... A
On conçoit les angoisses de ce moment terrible pour Alix et le père Chrysostôme ; ils se regardèrent avec un indicible effroi. La pauvre mère, tenant son fils embrassé, tremblait de tous ses membres ; le chapelain était pâle comme une des statues de la chapelle....
a II faudrait ÉBiire ouvrir cette porte, continua St-Pol.
— Je ne suis pas de votre avis, mon cher comte ; nous allons perdre un temps précieux. Ce ne peut être que l'entrée d'une prison, d'un cachot, des oubliettes, où nous trouverons tout au plus les ossements de quelque pauvre diable de vassal mort depuis bien des siècles. Croyez-moi, allons plutôt droit à notre but ; mettons-nous à la recherche de nosdeux archers, eux seuls peuvent nous donner de bons renseignements.
— Ah I de Mailly, je ne sais pourquoi, il me semble que vous avez tort en cette circonstance, vous qui êtes habituellement de si bon conseil. . . . Essayons. . .
~ Oui : et, pendant ce temps là, nos deux misérables quitteront peut-être le château, alors adieu tout espoir.... Tenez, j'aperçois un escalier qui avait d'abord échappé à
mes regards ; il doit conduire dans une tour que nous n'avons pas encore visitée, prenons-le.
— Allons, soit.... Il faut toujours finir par faire ce que vous voulez. Mais je regrette de ne pas voir ce qui se passe là dedans.... »
Et de la main il frappait sur la porte.
La pauvre mère, en écoutant les derniers mots du comte de St-Pol, ne put s'empêcher de presser avec délice son enfant dans ses bras» le couvrant de baisers et de larmes ; mais ses inquiétudes ne tardèrent pas. à devenir plus vives que jamais, car un nouveau bruit se fit entendre dans le souterrain ; puis un coup, frappé légèrement à la porte
même, la fit frissonner des pieds à la tête ; puis bien bas, bien bas une voix murmura ces mots :
a Ouvrez.... Ouvrez sans crainte. »
Le père Chrysostôme se hâte de pousser le verrou ; la porte tourne sur ses gonds, et un visage étranger se présente à Alix : or Nous sommes perdus, s'écrie la malheureuse femme....
— Vous êtes sauvés, Madame, reprend Othon l'archer: mais silence, pour Dieu : on vous cherche, d
Il n'avait pas fini de parler que Jeanne était près de la châtelaine. On comprend avec quel bonheur les deux femmes se retrouvèrent et les questions que chacune était pressée de £aire à l'autre. Le jeune homme ne leur donna pas le temps de se prodiguer les marques d'une tendresse bien naturelle.
a Madame, dit-il à Alix, les circonstances sont graves, et vos malheurs plus grands que vous ne pensez . Le châ< teau est au pouvoir des ennemis ; votre époux prisonnier est parti pour l'Angleterre, vos vassaux sont morts ou dispersés, et vous voyez devant vous l'homme qui a le plus contribué à jeter la désolation dans ces lieux.
— Malheureux! et tu viens, sans doute, achever ton horrible ouvrage?
— Je viens implorer mon pardon. Madame ; je viens chercher à réparer une partie du mal que la passion m'a poussé à £iire ; je viens vous sauver ou périr avec vous.
— Ya-t-en, je ne veux pas de ton exécrable recours. Oh I mon Dieu, mon Dieu 1 partout et toujours des traîtres I
— Traître, vous l'avez dit. Madame, et je mérite double-
ment que l'on m'appelle ainsi ; car, après avoir trahi le s1re de Rambures, je suis prêt à trahir le comte de St-Pol. Je conçois votre horreur pour moi, je dirai plus, je l'approuve. Mais si vous lisiez au fond de mon cœur, si vous saviez à quels excès peut pousser une passion véritable et méprisée, si vous connaissiez ma vie, l'amertume dont j'ai été abreuvé depuis mon enfance, vous comprendriez, sans doute, combien de fiel a dû s'amasser dans mon âme, et peut-être seriez-vous plus indulgente à mon égard; peutêtre, lorsque j'accours pour vous supplier de me laisser sauver les jours de votre fils, de cette innocente créature, peut-être, Madame, m'accorderiez-vous cette faveur? J'ai été le mauvais génie de votre famille, un seul mot a suffi pour m'en rendre le protecteur. Oh I vous êtes étonnée d'entendre un simple archer, un pauvre vassal, jusqu'alors ignoré parmi la foule de vos serviteurs, oser vous tenir ce langage; mais il est ici-bas des destinées bien singulières, et la mienne n'était pas de porter sur mon pourpoint ou sur ma toque les armes d'un autre... S'il m'est, un jour, permis de vous révéler qui je suis, ou du moins qui j'aurais dû être, vous verrez combien j'ai souGfert.... Je vous en conjure pour vous, pour le sire de Rambures, pour l'héritier de votre nom, ayez foi en mon dévouement; il vous est acquis pour toujours.... Moi seul ici puis vous sauver, d
Malgré ces assurances, malgré ces paroles presque mystérieuses, malgré la position terrible dans laquelle elle se trouvait, Alix voulut refuser le secours du soldat. Sa fierté se révoltait en pensant qu'elle devrait la vie au misérable qui avait trahi les siens. Jeanne cependant, les mains join-
les, la suppliait du regard ; le chapelain fit plus, il lui montra son fils en murmurant à son oreille :
a Notre Dieu, Madame, a bien pardonné à ses bourreaux? » Seule et femme d*un noble seigneur, elle eût refusé; mère et chrétienne, elle n'osa.
a Soit, dit-elle à Othon, j'accepte vos offres ; mais, comme à toute peine il faut un salaire, prenez ; c'est tout ce que je possède en ce moment, o Et d'un air de mépris, elle laissa tomber une bourse dans la main de l'archer.
La rougeur monta au front d'Othon ; pourtant il prit la bourse, déboucla froidement sa ceinture qui était pleine d'or, et, remettant les deux objets au chapelain :
a Tenez, mon père, dit-il, voilà une. somme assez forte et qui vous sera utile dans le voyage que vous allez entreprendre. Quant à moi, je n'en aurai probablement jamais besoin, car, en apprenant que je vous ai arraché de ses mains, le comte de St-Pol me fera, sans doute, passer un mauvais quart d'heure. N'importe... D'ailleurs, ajouta-t-il avec timidité, si j'osais pour mon dévouement ambitionner un prix, il ne serait pas de cette nature, et ni vous, ni madame la châtelaine ne pourriez me le donner. »
On doit le remarquer, les actions et les discours d'Othon n'étaient plus du tout en rapport avec sa conduite passée. On retrouvait bien encore en lui le jeune archer déclarant son amour à la belle Jeanne au moment où il va quitter le vieux manoir pour aller à Aumale ; mais comment reconnaître dans cet homme à la parole pleine de dignité, dans cet homme d'un désintéressement et d'un dévouement si absolus, l'être insolent qui jette le mépris et le dédain à la
face de tous ceux qui Tentourenl , le soudoyer rapace spéculant sur les vices et la stupidi4é de son compagnon , le soldat cynique et brutal qui, pour assouvir sa passion, ne craint pas d'employer la trahison et le meurtre?... Que s'était-il donc passé depuis l'instant où nous l'avons vu face à face avec la jeune fille; lui, encore teint du sang de son complice, prêt à exiger le prix de sa victoire, elle, saisie d'horreur, un pied sur le bord de la tombe, n'ayant plus que la mort pour sauver son honneur?... Ce qui s'était passé, nous allons le dire ; mais avant, constatons un fait.
Quand un homme brave, énergique, capable de tout pour arriver à son bu(, se trouve sous le joug d'une passion irritée par des obstacles de tout genre, il est souvent bien peu éloigné du crime; mais, si cet homme aime véritablement, un mot, une espérance même lointaine, un regard feront presque toujours de lui, en un instant, un être dévoué et auquel les plus grands sacrifices ne coûteront rien.
Ceci posé, continuons.
Lorsqu'au moment de gravir le dernier degré de l'escalier du donjon et, se trouvant seul avec Jeanne, Othon vit la résolution énergique, entendit les paroles hardies de cette jeune fille si belle, si chaste et si pure, deux sentiments bien, opposés se rencontrèrent en son cœur et s'y livrèrent, pour ainsi dire, un combat à outrance : le premier, l'amour effréné que lui avait inspiré Jeanne; le second, le remords de son indigne conduite. La lutte ne fut pas longue, car bientôt son âme se trouva comme purifiée par le regard de la jeune fille ; il comprit toute la distance que ses crimes avaient mise entre elle et lui, il fut effrayé du
mépris qu'il devait lui inspirer, il se fit horreur à lui-même. Aussi, respectueux, timide, n'osant lever ses yeux sur elle, il lui dit d'une voix douce, harmonieuse et qui contrastait d'une façon singulière avec tout l'ensemble de sa personne : (c Comment, belle damoiselle, avez-vous pu vous méprendre au point de voir un ennemi dans l'homme qui vous aime le plus au monde, dans l'homme qui donnerait l'univers pour un regard de vous, dans l'homme enfin, qui, pour vous sauver, vient de commettre une action dont la mort, demain, sans doute, sera la récompense?...
— Vos paroles, sire archer, reprit Jeanne avec un peu de confiance, sont aussi douces qu'elles sont fausses. Votre bouche exprime ce que votre cœur est loin de penser. Avec la perfidie qui vous guide en toutes choses, vous cherchez à me tromper ; vous n'y parviendrez pas. Croyez-vous donc que je ne vous ai pas vu, ce matin, au milieu de nos ennemis, combattant vos propres frères d'armes, égorgeant nos malheureux défenseurs? Croyez-vous que j'ignore votre trahison? Si les Anglais occupent maintenant ce château, n'est-ce pas à vous qu'Us le doivent? Si le sang coule à grands flots partout, n'est-ce pas vous qui en êtes la cause? Est-ce donc pour me prouver votre amour que vous ne reculez devant aucun crime? Retirez-vous, retirez- vous, vous me faites horreur.... Tant que ce manoir subsistera, votre nom y doit être maudit.... A vous je préfère tout, même nos ennemis les plus implacables.... Retirez-vous, ou j'appelle à mon secours. ...
— Au nom du ciel, Jeanne, ne le faites pas ; vous seriez perdue.... Un instant encore, écoutez ce que j'ai à vous
dire, et ensuite^ je jure sur la croix de Ëiire ce que vous ordonnerez, fut-ce de ne plus vous revoir.
— Parlez; ne suis-je pas forcée de subir votre odieuse présence? Ne suis-je pas votre esclave?
— Vous êtes ce que vous avez toujours été pour moi, depuis que je vous ai vu, Jeanne, l'arbitre souverain de ma destinée. Je ne veux pas pallier mes fatutes, mes crimes ; je les avoue, je veux les expier. Oui, c'est moi qui ai trahi la maison des Rambures; c'est moi qui ai introduit les Anglais dans le châleau ; c'est moi qui, furieux de voir mon amour méprisé, ne pouvant arriver jusqu'à vous par mon dévouement, n'ai pas craint d'employer le crime ; c'est moi qui, tout-â^l'heure encore, me précipitais sur vos pas avec les intentions les plus lâches, les plus horribles ; et c'est moi qui, maintenant n'ayant pas trouvé dans mon cœur assez de sauvage énergie pour accomplir mes funestes desseins, repentant, anéanti par un seul de vos regards, viens implorer votre pitié. Jusqu'ici je n'avais jamais reculé devant aucune action pour parvenir à mon but ; vous seule avez eu la puissance de changer tout mon être. D'un soldat intraitable, vous venez de faire l'esclave le plus dévoué. Ordonnez donc, j'obéirai aveuglément, car je suis prêt à feire tout ce que vous exigerez, b
Ces paroles, prononcées d'un ton de vérité brutale, firent sur Jeanne une impression vive et profonde.
Cette passion si forte, ^ces sentiments si exaltés qu'elle se croyait sûre alors d'inspirer au jeune et bel archer, ne parurent pas déplaire à son cœur; son regard s'arrêta sans crainte sur Othon ; sa main abandonna le battant de' la
cloche; elle réfléchit un moment en silence, puis elle répondit :
a Si vous ne cherchez pas à me tromper et à nous trahir de nouveau, si vous pensez réellement ce que vous me dites, il est peut-être, malgré tous vos crimes, un moyen de mériter encore ma reconnaissance, d
En parlant ainsi, Jeanne songeait à mettre à profit le dévouement du jeune homme pour sauver son amie ; néanmoins, elle hésitait à révéler le secret de la retraite de la châtelaine. Croyant trouver un terme moyen, elle demanda à être conduite auprès de Thibaut ; mais elle apprit avec désespoir, que le brave écuyer avait été laissé pour mort dans la galerie dont il défendait Feutrée. A quoi se résou-drel pensait Jeanne. Se confier à Othon était bien dangereux! D'un autre côté, il n'était pas possible de rester plus long-temps dans cette incertitude.... Le jeune homme n'avait pas fait un pas vers elle, il était là, respectueux, épiant les paroles qui allaient sortir de la bouche de celle qu'il .paraissait tant aimer. La jeune fille se décida, et implorant du fond du cœur le Dieu tout-puissant, elle dit au soudoyer la position critique dans laquelle se trouvaient la châtelaiAe et son fils, et lui demanda s'il voulait les sauver.
Othon était réellement de bonne foi ; il souscrivit sans peine à tout ce que désirait Jeanne, et ils ne tardèrent pas à descendre à petit bruit les escaliers de la tour, pour gagner le souterrain que quittaient à l'instant même St-Pol et de Matlly.
Sur Tune des dernières marches, ils aperçurent baigné dans son sang, le cadavre de Karl. Othon, avec une délica-
tesse de sentiment, dont la jeune fille lui sut un gré infini, chercha à dérober ce hideux spectacle à sa vue ; mais il n'y parvint pas, car ils durent l'un et l'autre pour passer outre, marcher sur ce corps sanglant. Toutefois, Jeanne sut dissimuler son émotion, et continua de descendre comme si elle n'avait rien aperçu.
XXIT.
Une nuit froide, glaciiale ne (arda pas é couvrir de ses ombres le vieux château de Rambures, redevenu silencieux après cette journée terrible. Dans l'intérieur, tout portait encore le cachet des combats sanglants qu'on y avait livrés, tandis qu'à l'extérieur, nulle trace n'aurait pu indiquer la lutte affreuse à laquelle il avait donné lieu. C'est
qu'à cette époque de transition entre la guerre ancienne et
la guerre moderoe, le canon, comme nous l'avons fait remarquer plus haut, était encore d'un usage si rare et on l'employait avec tant d'ignorance» que les places n'en pouvaient craindre les effets destructeurs. Les châteaux tombaient donc presque toujours an pouvoir de l'ennemi, sans avoir éprouvé de grands dommages ; tandis que de nos jours, souvent après un siège, les vainqueurs ne plantent leurs drapeaux que sur des ruines fumantes.
Dans le manoir des sires de Rambures, tout semblait jouir d'un repos réparateur. La lune venait de se lever radieuse au-dessus du donjon, éclairant ces vieilles et superbes tours dont les ombres se projetaient silencieusement sur le fond des larges fossés de la première enceinte. La bise soufBait, agitant dans l'air l'étendard ennemi qui surmontait la chambre du nain ; mais on ne voyait pas, à travers les créneaux de la galerie, ni même auprès des ponts, les sentinelles qui, d'ordinaire, veillent nuit et jour dans les places fortes.
La chose n'était pas surprenante. L'énergique défense des assiégés n'avait pas permis à beaucoup, des gens du comte de St-Pol, de se dérober aux coups dont on les avait accablés. Les chefs eux-mêmes, blessés pour la plupart, harassés de fatigue, avaient été contraints de se départir de leur vigilance habituelle. Aussi aurait-on pu croire le château complètement inhabité, si, dans un moment où la lune disparaissait sous un nuage, un bruit sourd, semblable à celui produit par une grille qui tourne et se ferme, n'était venu, du côté de la tour du nord, rompre brusquement le silence qui régnait partout.
En écoutant ayec attention, il était facile de distinguer alors les pas de plusieurs personnes foulant à petit bruit le gazon des fossés. Un groupe peu nombreux glissait effectivement le long des murs; ceux qui le composaient ayant soin de se maintenir, en marchant, dans Tombre projetée par les tours. Cette précaution, très bien raisonnée pour les dérober tous à la vue des sentinelles qui auraient pu se trouver aux mâchicoulis, fut prise par chacun d'eux, et ils parvinrent les uns après les autres à l'un des angles de la contrescarpe. Là, il& semblèrent s'abimer sous la terre ; et tout rentra dans le silence.
Il n'est pas besoin de dire que les malheureux qui cherchaient à éviter ainsi les regards, n'étaient autres que les fugitifs conduits par Othon. Mourants de froid, de faim et de crainte, ils avaient été forcés d'attendre, entre la porte et la grille, que la nuit vînt couvrir leur fuite de son obscurité protectrice. Ils arrivèrent sans encombre jusqu'auprès de la pierre que Karl avait eu tant de peine à déplacer pour donner passage à Othon. Ce dernier, lorsqu'il se crut en eet endroit de la galerie, se penchant à l'oreille du chapelain, lui dit :
a Baissez-vous, mon père, cherchez à votre droite sur le mur ; à la hauteur de deux ou trois pieds, vous devez trouver un anneau de fer.
— Je crois le tenir.
— Très bien : maintenant, tirez à vous, j'en vais faire autant; nos efforts réunis produiront peut-être un bon résultat.
— Rien ne bouge, reprit au bout d'un instant lo père Chrjsostôme.
— Ne désespérons pas :... essayons encore, d Ils se remirent à Fœuvre.
Enfin, au bout d'un grand quart d'heure de crainte et d'angoisses, la pierre fit un mouvement, s'inclina sur sa base et prit son équilibre, laissant juste l'espace nécessaire pour permettre à une personne de passer en rampant par l'ouverture.
On n'a pas oublié qu'ils agissaient sans lumière, à tâtons ; aussi ne connurent-ils le résultat qu'ils venaient d'obtenir que lorsque le jeune soldat, après avoir franchi l'obstacle, revint donner à la châtelaine l'assurance formelle qu'elle pouvait tenter le passage, en ayant bien soin de peser le moins possible sur la pierre afin de ne pas la déranger.
a Mais ne viendrez-vous donc pas avec nous, messire archer ? dit à Othon la dame de Rambures.
— Non, Madame.... En vous facilitant les moyens d'évasion, je n'ai que bien pen réparé les maux dont je suis la cause ; je veux racheter entièrement mes crimes. Ma présence dans votre château peut être utile à la cause de votre époux... Je resterai.
— Mais, malheureux! ne craignez-vous donc pas la colère du comte de St-Pol, s'il apprend....
— Je suis décidé à braver son courroux, à vous rendre le manoir de vos pères ou à succomber.... Ma résolution est
ÎDébraolable.... En agissant ainsi , j'obéis à la voix du devoir, et aussi à un autre sentiment.... »
Une main furtive serra la sienne ; ce fut sa première récompense.
« Mon père, ajouta-t-il en s'adressant au chapelain, après avoir franchi ce dernier obstacle, vous ne tarderez pas à vous trouver sur les bords de la Bresle. Il vous sera fiicile de gagner alors le château de Sénarpont, distant d'une demi-lieue de la sortie du souterrain; là, ypus rencontrerez auprès du seigneur châtelain, aide et protection, et vous pourrez môme gagner fiaicilement Âbbeville où existe un couvent de votre ordre. Ne vous séparez pas de ces clefs; et, s'il se trouve un ami du sire de Rambures assez hardi pour oser tenter de reprendre ce castel, assurez-le qu'il aura des intelligences dans la place, à moins que le comte de St-Pol ne me fesse entreprendre le grand voyage de l'éternité. Maintenant, Madame, partez : car je crains toujours^ que nous n'ayons donné l'éveil.
— Adieu donc, dit Alix en se glissant avec son fils par l'ouverture. Ce moment me fait oublier bien des choses; vous pouvez, Messire, compter sur notre reconnaissance. »
Le père Chrysostôme passa après la châtelaine, puis vint le tour de Jeanne ; mais, à l'instant où elle s'apprêtait à en faire autant, Cora, pour suivre sa maîtresse, s'étant jetée brusquement sur la pierre, rompit l'équilibre, et la masse obéissant à l'impulsion qui lui était donnée, retomba lourdement du côté de la galerie, bouchant rentrée du passage.
« Grand Dieu I s'écria Othon, en cherchant l'ouverture qu'il ne put retrouver, grand Dieu ! le souterrain est complètement intercepté. »
TLTLW.
Dans une vaste et belle chambre entièreaient tendue de tapisseries dont les sujets avaient été fournis par l'histoire sacrée et l'histoire profane, sur un lit immense, à colonnes torses, recouvert d'une housse magnifique et traînante, était étendu un homme qui paraissait souffrir, car il se plaignait à voix basse et avait la tête entourée de bandages. En vain il se tournait et se retournait comme pour appeler un
repos bienfisiisant, le sommeil fuyait avec obslinalion sa paupière. Prés de lui, sur une table noire à pieds canelés, brûlait une lampe d'albâtre dont la lumière vaccillante jetait une lueur blâ&rde sur les ogives du plafond et sur les vieilles tapisseries de la chambre. On voyait partout des meubles superbes : ici, des £iuteuils à bras» ayant des sièges et des dossiers armoiries; là, de grands bahuts chargés de bas-reliefs et de sculptures ; plus loin, une vaste armoire ornée de figures, de dessins bizarres, et à chacun des nombreux tiroirs de laquelle on apercevait un bouton d*or ou une clef à ciselure gothique. Dans un coin de Fappartement, sur une chaise haute de dossier et basse de siège, à côté d'une brillante armure toute damasquinée, se trouvait un casque fortement bosselé vers le milieu, et sur le cimier duquel étaient gravées des armes complètement différentes de celles qui surchargeaient le lit, les meubles et même les . ogives du plafond. Le chevalier, qui habitait alors cette chambre, venait enfin de s'assoupir, et commençait à reposer tranquillementi à en juger par sa respiration calme et régulière, lorsqu'un léger coup frappé à la porte interrompit brusquement son premier sommeil.
a Qui va là? s'écria-t-il d'un ton si menaçant, qu'on n'osa d'abord lui répondre et qu'il fut obligé de renouveler sa question : Qui va là?... »
Une main mal assurée, poussant la porte, l'entrebâilla doucement, et une figure longue, noircie par les travaux de la guerre, se montra avec timidité.
a C'est toi, Noram, dit le comte de Sl-Pol en se soulevant sur son lit.
— Oui, Monseigneur.
— Que veux-tu?... Ne favais-je pas prévenu hier que je ne voulais point être dérangé?
— C'est vrai, Monseigneur.
— Eh bien 1 alors, pourquoi me réveiller? Le jour ne parait pas encore, je n'ai pu fermer Foeil de la nuit, et je souffre cruellement. Il fallait attendre que j'appelasse le page de service.
— Monseigneur, c'est que....
— C'est que... c'est que... comme tune dors pas, tu te figures que les autres en doivent faire autant, n'est>il pas vrai?
— D'abord j'avais hâte de savoir comment vous aviez passé la nuit.
— Mal, dit d'un ton brusque le comte; puis, voyant qu'il avait fait de la peine à son fidèle serviteur, il reprit plus doucement : Merci de ton attention, mon bon Noram ; mais retire-toi, je veux tâcher de reposer un instant. »
L'écuyer, malgré ces paroles, toujours le visage dans la porte entrebâillée, ne bougeait pas.
a Ah çâ ! que diable as-tu, ajouta St-Pol, est-ce qu'il se passe ici quelque chose d'extraordinaire?
— Oui, Monseigneur.
— Quoi?... Voyons, parle, sois bref et puis laisse-^moi, je t'en prie,
— Ainsi que vous me le disiez tout-à-l'heure, je dors peu la nuit....
— Et le jour de même ; ensuite....
— Hier soir, après vous avoir pansé la tète, et m'ôtre
bien assuré que cette chambre du sire de Rambures ne manquait de rien, je me mis à réfléchir que nous n'avions pas un seul homme parmi nous, instruit dans l'art de guérir les blessures, et qu'il devait se trouver dans ce manoir un chapelain capable, selon toute apparence, de soulager vos maux. Je m'informai de ce qu'il était devenu, personne ne put m'en donner des nouvelles....
— Khbienl...
— Alors je résolus de me mettre moi-même à la recherche du révérend père, convaincu que le pauvre homme, aj'ant eu peur pendant le combat, s'était caché quelque part et nosait se montrer. Je venais d'entendre du bruit dans les fossés du château, j'y descendis, et bientôt j'aperçus dans un angle une forme humaine dont l'ombre se projetait sur la muraille.
— Ahl... Et c'était?...
— C'était l'un des deux soldats que vous avez cherché si long' temps,... celui qu'on appelle Othon.
— C'est tout ce que tu as à m'apprendre ?
— Un peu de patience, Monseigneur. Je lui demandai pourquoi il se trouvait à cette heure dans les fossés. — Je prends l'air» me répondit-il, je me promène en attendant le jour. — Un homme qui se promène par une nuit d'hiver sans y être forcé, après avoir bravement combattu lé matin, et s'être fait chercher partout, cela me parut suspect....
— Tu l'as £iit arrêter?
— Oui, Monseigneur, c'est-à-dire je l'ai arrêté moimême.
— Il est en lieu sûr?
— Oui, Monseigneur.
— Alors, c'est bon, tu me conteras le reste une autre fois.
— Comme vous voudrez, Monseigneur. Et il continua : — A l'entrée du château, en revenant avec l'archer, j'ai aussi trouvé....
— Bien, bien, laisse-moi.
— Une femme....
— Une femme! dis-tu, s'écria le comte en se mettant sur son séant.
— Une femme jeune et belle sur ma parole.... Mais je yous parlerai de cela plus tard.
— Du tout, du tout; entre, Noram, entre.
— Je croyais que Monseigneur voulait reposer.
— Je suis mieux ; continue. ... Tu disais donc. ...
— Je disais qu'au moment où j'allais franchir le pontlevis baissé pour moi, j'aperçus tout prés de la herse une femme immobile. Mon compagnon se jeta devant elle pour m'empécher de la voir, mais je ne fus pas dupe de son manège. Elle attendait évidemment une occasion favorable pour fîiir du château .
— Qu'est-elle devenue?... Où est-elle?... Pourquoi ne m'as- tu pas averti à l'instant même?
— Vous aviez ordonné qu'on vous laissât dormir, j'ai dû respecter votre volonté. J'ai introduit la jeune femme dans la chambre de la châtelaine dé Rambures, pensant que ce ne pouvait être qu'elle-même. J'ai fermé ensuite les portes, emporté les clefs, mis une sentinelle sur l'escalier....
— Bien» très bien, Noram... Le jour est venu, aide-moi à faire ma toilette.... A propos, et l'archer Othon?
— Il est sous les verrous.
— Parbitement.... Âhl en6n.... o
Le comte de St-Pol, en écoutant le récit de Noram, ne douta pas un seul instant qu'il n'eût Alix en sa puissance. L'idée que la jeune femme dont lui parlait son fidèle serviteur pouvait être une autre que la châtelaine ne lui vint pas à l'esprit. Jeanne était pour lui un être à peu prés inconnu. Il n'avait foit que l'entrevoir lors de sa visite mystérieuse au vieux château; son nom lui était étranger, et sa figure
n'était pas môme gravée dans sa mémoire. Aussi en songeant qu'il allait enfin se trouver prés de cette femme adorée, pour se rapprocher de laquelle rien ne lui avait coûté, pas même l'attaque aussi incertaine que périlleuse de ce redoutable manoir, Pierre de Luxembourg sentait son cœur battre avec force, son sang bouillonner dans ses veines.
Le comte de St-Pol était un des chevaliers les plus accomplis de la cour de Bourgogne si brillante à cette époque. D'une figure agréable, ayant la taille noble et belle, de l'esprit et une grande distinction dans les manières lorsque ses passions ne le subjuguaient pas, il devait, plus que tout autre, plaire à une femme aussi spirituelle et aussi séduisante que la dame de Rambures.
Bien qu'il ne voulût point, dans cette circonstance, négliger ce qui pouvait mettre en relief les qualités physiques dont la nature l'avait doué , bien qu'il mit à sa toilette toute la recherche possible, St-Pol comptait pourtant beaucoup plus, pour réussir, sur l'ancienne affection d'Alix que sur ses avantages personnels.
Il pensait avec raison que, pour toucher une âme aussi fortement trempée que Tétait celle de sa belle maîtresse, une âme surtout aussi attachée â ses devoirs, les procédés chevaleresques et le prestige des anciens souvenirs devaient l'aider plus que tout le reste.
Il était donc décidé â n'employer vis-à-vis d'elle aucun ^ moyen indigne d'un courtois et galant chevalier, espérant à force d'attentions, de prévenance et d'amour, ranimer dans le cœur de la châtelaine quelque étincelle d'un feu qui le consumait lui-même. Il voulait d'aboiH raviver ce
feu qu'il supposait mai éteint, persuadé qu'ensuite la vertu d'Alix, telle austère qu'elle ttii, ne tiendrait pas à des soins empressés et constants. Il se disait qu'une femme ne vit pas impunément avec l'homme qu'elle a aimé, sous lé même toit, dans la même atmosphère; aussi la seule violence qu'il voulût se permettre à son égard, était de la forcer à demeurer dans son propre château.
Tout en prenant ces résolutions, le comte avait achevé sa toilette. Mais, comme la matinée était encore fort peu avancée, Nor^m fut envoyé pour demander une entrevue. Qu'on juge du bonheur de Famouredx chevalier, quand son émissaiire vient presque aussitôt lui dire qu'on l'attend. Il se hâte de gravir les quelques marches qui le séparent de la chambre d'Alix, pousse doucement la porte, pénètre respectueusement, lève les jeux,,., et se trouve face à face avec une femme, qu'il ne connaît pas, qu'U ne se souvient pas d'avoir jamais vue. ...
Nous l'avons dit plus haut, et on a déjà pu s'en convaiur cre par ses actions et ses paroles, Pierre de Luxembourg était quelquefois d'une violence extrême. En voyant son espoir déçu, il devint furieux; mais, n'osant accabler la jeune fille de sa colère, il s'en prit à son écuyer.
<r Qu'est ceci, Messire Noram, lui dit-il en le rappelant, avez-vous voulu vous jouer de nous? Quoi! vous venez nous annoncer, que la châtelaine de Rambures est en ces lieux, et vous nous amenez devant une étrangère?... Puis, s'adressant à Jeanne elle-même :
— Qui êtes-vous? ajouta- t-il... Et comment avez-vous osé ' demeurer dans la chambre d'une noble dame?
— La colère vous égare, Monseigneur, reprit avee calme et dignité la jeune fille ; je n'aurais jamais pensé qu'un chevalier fftt aussi discourtois.... Vous me demandez qui je suis? Je vous répondrai : peu vous importe. Vous vous étonnez que j'aie osé rester dans cette chambre? Il y a longtemps que j'aurais fui et cette chambre et ce château si je n'avais été retenue de force. Ordonnez qu'on me laisse libre, et je ne vous fiitiguerai pas par ma présence ; car j'ai hâte de quitter ces lieux, si paisibles il y a deux jours, maintenant, grâce à vous, inondés de sang. Il était digne d'un guerrier, qui n'ose attaquer ouvertement un castel et qui s'en fait ouvrir les portes au moyen d'un pacte avec des traîtres, d'insulter à une femme, o
Ces paroles, d'abord froides, et puis méprisantes , étonnèrent St-Pol. Aux derniers mots, il se clouta qu'il avait devant lui la compagne d'Alix dont l'archer avait £iit le prix de sa trahison. Songeant aussitôt à tout le parti qu'avec un peu 'd'adresse on pouvait tirer de cette jeune fille, il fit signe à Noram de sortir, feignit de se calmer, s'excusa même de son emportement, puis, après quelques paroles insignifiantes, bazarda sur la châtelaine plusieurs questions insidieuses. Mais le comte avait afEaire à plus rusé que lui. Jeanne ne se méprit pas un instant sur le but qu'ion se proposait; elle*répondit â tout ce qu'on lui demanda ayec une présence d'esprit admirable, et surtout avec ce tact parfait qui se trouve habituellement chez les femmes, lorsqu'elles ont intérêt à ne pas Caire connaître ce que l'on désire savoir.
Au bout d'une grande heure, cette conversation, véritable
guerre d'escarmouche dans laquelle Pierre de Luxembourg et Jeanne cherchaient ^ se mettre en défaut Tun Tautre , durait encore, sans que le premier de ces deux personnages fftt parvenu à obtenir le moindre renseignement sur la retraite d'Alix.
La jeune fille put alors observer les changements qui, de minute eu minute, s'opéraient sur la figure du comte. Tantôt il devenait pâle de colère, tantôt son visage se colorait par l'effort qu'il faisait pour se contenir. Un tremblement nerveux agitait ses lèvres, ses mains se crispaient, sa tôte était brûlante ; il paraissait au supplice.
Enfin, n'y pouvant tenir davantage, il profita d'une parole peut-être trop hautaine de Jeanne, laissa éclater son emportement, et déclara qu'il saurait bien avoir de force les renseignements qu'on lui refusait de bonne grâce, jurant même que la jeune fille ne sortirait pas du château, à moins qu'elle ne consentît à dévoiler le lieu de la retraite* de la dame de Rambures.
Puis, appelant son écuyer, il lui enjoignit de feire faire dans tous les souterrains les recherches les plus minutieuses, de briser, si la chose était nécessaire, les portes dont on n'aurait pas les clefs.
Soudain un nouveau personnage, attiré par le bruit, vint changer complètement l'aspect de cette scène singulière.
XXTII.
Jeanne n'eut pas plutôt aperçu le nouvel arrivant» qu'elle s'écria :
« Messire Ferry de Mailly 1...
— La fille du comte de Bavenslein 1 reprit ce dernier. »
Il y eut un moment de silence. La jeune fille n'osait lever les yeux sur le chevalier» celui-ci au contraire fixait sur elle des regards étonnés. St-Pol» au comble de la surprise» cher-
chait à deviner ce qa'il pouvait y avoir de commun entre eux.
c( Oui, c'est moi, Jeanne, dit enfin de Mailly, moi, Tami d'un malheureux père que votre fuite a jeté dans le désespoir; moi, qui lui ai promis de chercher partout et de rendre à son amour une fille ingrate, de. . . .
— Assez, Messire, dit Jeanne en l'interrompant impérieusement, nous ne sommes pas seuls. »
St-Pol vit bien qu*il devait se retirer de Tappartement, et s'inclinant avec respect devant la fille de Tun des plus grands seigneurs de la cour du duc de Bourgogne, il sortit.
Restée avec de Mailly, Jeanne de Ravenstein parut attendre que le chevalier prît la parole. Voyant qu'il ne s*y décidait pas, elle rompit le silence.
a Vous pouvez maintenant, dit-elle, Messire, vous exprimer sans crainte d'oreilles indiscrètes ; je suis prête à vous entendre.
— Je le ferai, Jeanne, avec ma franchise habituelle; mais j'étais loin de penser qu'après une séparation de trois longues années, vous recevriez aussi froidement le meilleur ami de votre famille.
— Le meilleur ami de ma famille peut n'être pas le mies.
— Hélas I je ne le vois que trop à votre accueil glacial.... Ainsi donc, rien ne saurait toucher votre cœur, nî mon dévouement sans bornet pour vous et les vôtres, ni mon amour....
— Bri8on»Jà, sire de Mailly : qu'il ne soit plus question entre nous d'un sentiment que je ne partage pas, vons le
savez. L'absence n'a point changé mes résolutions à votre égard; je ne vous aimerai jamais, je ne porterai donc jamais votre nom.
— Quoi! ma constance ne saura vaincre vos dédains? Quoi I lorsque le plus grand désir de votre noble père est de nous voir unis, vous rejeterez toujours mon hommage? £t cela, sans même daigner me faire connaître à quelle cause je dois attribuer vos rigueurs.
— Ne m'interrogez pas à ce sujet, Messire, je vous en prie.
— Je vous interrogerai au contraire, Jeanne, car il &ut que nous ajons enfin une explication. Page du duc de Bourgogne, j'eus le bonheur d'être reçu dans votre famille, de vous voir; je vous aimai. Le comte de Ravenstein encouragea les soins assidus que je m'empressai de vous reun dre. Puis, un jour, au moment où je crois toucher au bonheur, j'apprends que vous avez fui le château de votre père, qu'on ne sait vers quel lieu vous avez dirigé vos pas.... Trois années entières je vous cherche.... Je brave les plus grands périls pour vous trouver, et....
— Et, lorsque vous avez réussi à découvrir le lieu de ma retraite, vous arrivez pour m'entendre répéter ce que je vous ai dit il y a trois ans : je ne puis être votre femme... Et cela vous étonne.... Vous oubliez dans l'histoire de votre vie et de la mienne, Messire, un fait assez important.... Cherchez, cherchez bien ; votre mémoire ne saurait vous trahir au point de vous laisser oublier certaine capitulation violée, à la suite de laquelle un malheureux jeunehomme. . . »
Jeanne s'interrompit à dessein. Elle avait prononcé ces
mots avec lenteur, et en fixant sur de Maîlly un regard tellement sombre et ardent que le chevalier n'osa le soutenir. Il rougit et balbutia :
a En effet, je crois me rappeler.... l'attaque.... d'un château dans lequel périt.... Sa voix expira sur ses lèvres. Il n'en put dire davantage.
— Achevez donc, Messire, dans lequel périt, dites-vous?... Non pas, mais bien où fut assassiné Raoul de Créqui... Estce que par hazard votre bouche se refuserait à prononcer ce nom?... Eh bieni sire Ferry de Mailly, sachez-le donc, puisque vous l'exigez : entre votre main et la mienne, il y a une barrière infranchissable;... 1e cadavre de ce noble jeune homme....
— Eh quoi ! Jeanne, pensez-vous donc que j'ai trempé mes mains dans son sang?
— Je n'ai pas dit cela. Non, vous n'avez pas plongé le poignard dans le sein de Raoul ; non, son sang n'a pas souillé vos mains ; car il a été égorgé par vos amis, par vos complices, sire de Mailly !... Et, pendant cette affreuse exécution, d'une chambre voisine vous écoutiez les cris, puis le râle de la victime.... Vous comptiez les minutes, étonné qu'un homme percé de coups pût vivre aussi long-temps.... Vous voyez bien que je sais tout, Messire.
— Mon Dieul qui a pu vous donner ces détails horribles?
— Horribles, n'est-ce pas?... D'autant plus horribles qu'ils sont vrais. x>
Le chevalier se sentait anéanti, néanmoins voyant qu'en gardant le silence il laisserait gain de cause à la jeune fille, il essaya de répondre :
a Mais quel intérêt, Jeanne, voulez- vous que j'eusse à la mort du jeune de Créqui?
— Quel intérêt?... C'est à moi que vous faites cet te question?... Quel intérêt?... Ne m'avez- vous donc pas dit à moi-même tout-à-l'heure ces propres paroles : Je vous vis, je vous aimaî^ votre père encouragea mes soins assidus?...
— Eh bien !
— Faut-il donc maintenant mettre au jour vos secrètes espérances?... Faut-il vous dire que Raoul de Créqui, le fiancé de mon cœur, celui qui avait tout mon amour, n'étant plus, vous croyiez que Tobstacle le plus sérieux à votre alliance avec les Ravenstein se trouvait aplani?... Lui mort, pensiez- vous, rien ne doit plus s'opposer à mon mariage. La fille est un enfant. qui oubliera vite, le père un vieillard auquel je conviens pour gendre; mon but ne peut manquer d'être atteint ; je serai riche,... je serai puissant.
— Jeanne ! Jeanne I je le jure, jamais je n'ai désiré que vous.
— Mais vous ignoriez donc, continua la jeune fille sans même paraître donner la moindre attention aux dernières paroles du chevalier, mais vous ignoriez donc que, si je suis née dans les provinces du nord, la majeure partie de mon existence s'est écoulée sous le ciel de l'Italie? Vous ignoriez donc que l'ardeur de ce brûlant climat s'est infiltrée dans mes veines? Sachez-le bien : j'abhorre les froids calculs de votre ambition.
— Oh 1 de grâce, laissez-moi une lueur d'espérance I
— Ce serait vous tromper : je suis trop franche pour y consentir. Il y a chez moi trop du sang des Ravenstein^
trop de I énergie héréditaire en ma famille, pour que je change, lorsque mon cœur a été blessé , ou pour que je ploie sous une volonté tyrannique. »
La fin de cette seéne était, comme on le voit, bien loin de ressembler au commencement. Jeanne n'avait pas été long'temps à revenir de la surprise causée par la présence inattendue du sire de Mailly. Ce dernier, au contraire, accablé sous le poids des paroles accusatrices de la jeune fille, la voyant aussi sûre d'un £aiit dont il l'avait toujours crue ignorante, sentait diminuer d'instant en instant son assurance accoutumée. Si le comte de St-PoleùtassistéA tout l'entretien, il n'aurait pu reprocher cette fois à son ami ce ton léger et insouciant avec lequel, d'habitude, il traitait les affaires les plus graves, et bravait les plus grands périls.
Les rôles étaient bien intervertis. C'est qu'il y avait dans la fille des comtes de Ravenstein^ comme elle venait de le dire elle-même, une énergie peu commune. En voyant ses grands yeux bleus si limpides, sa figure douce, son teint rose et blanc» sa chevelure blonde et soyeuse, en un mot tous les signes physiques qui constituent le type véritable de la femme du nord, on eût pu croire difficilement d*abord à tant de fermeté; mais lorsque, mue par une circonstance extraordinaire, par la passion surtout, Jeanne exprimait ce qui se passait en son coBur, on ne retrouvait plus en elle la môme personne. Sa figure s'animait et ses yeux, lançant comme des flammes, prenaient un éclat quelquefois si terrible, qu'ils en disaient plus qu'une bouche éloquente.
Elle déclara au sire de Mailly, qu'après la mort de Raoul^ voulant se soustraire à la tyrannie d'un père inflexible qui
lui imposait uo mariage odieux, elle s'était décidée à sui- Tre la dame de'Rambures, avec laquelle une partie de son enfance s'était écoulée, la dame de Rambures qu'elle aimait d'amitié, autant qu'elle avait aimé d'amour son frère, qu'elle considérait enfin comme sa propre sœur. Elle ajouta qu'elle ne reviendrait jamais à la cour du duc de Bourgogne, préférant une vie errante, malheureuse, mais libre^ à une existence opulente avec l'homme qu'elle détestait le plus au monde, avec l'homme qui lui rappelait les plus affreux souvenirs; qu'il pouvait donc cesser ses poursuites et rapporter au comte de Ravenstein lui-même ce qu'il venait d'apprendre.
ILXTIII.
Lorsque le comte de St-Pol sortit de la chambre d*Alix, il appela Noram qai s'apprêtait à commencer ses recherches dans les souterrains^ et lui dit :
fi Conduis-moi auprès de Tarcher que tu as arrêté hier au soir.
— Oui, Monseigneur. »
Précédant alors son noble maître, l'écujer lui fit tra-
verser la salle des gardes, descendit quelques-unes des marches de l'escalier de la demi-tour de l'ouest, ouvrit deux portes basses, et introduisit Pierre de Luxembourg dans une espèce de réduit de forme bizarre, éclairé par trois meurtrières (1). Ces meurtrières, étroites du côté de la campagne, et allant en s'élârgissant vers l'intérieur, étaient construites comme toutes celles du château, de façon à ce qu'une flèche, partant de l'extérieur, pût difficilement pénétrer dans la chambre.
Othon, couché sur de la paille, dans un coin, dormait ou feignait de dormir.
(( Lève-toi, x> lui cria brusquement Noram. L'archer obéit, regarda fixement le comte et attendit.
« Tu es sans doute étonné, lui dit St-Pol, d'être j encore de ce monde, après ton insolence.. J'ai bien voulu te pardonner en faveur de ta jeunesse et des services que tu nous a rendus. Je suis même disposé à te faire compter les cent écus d'or que je t'ai promis et à te rendre la liberté, si tu veux me dire où se trouve cachée la châtelaine de Rambures.... Réponds.
— Je l'ignore.
(1) Celte chambre, affectant la forme d*uD polygone irrégulier, a été conservée telle à peu prés qu*elle existait à cette époque. Elle se trouve prés de la salle à manger, et n*est pas la pièce la moins curieuse du château. On y voit une vaste armoire en bois de chêne, extrêmement ancienne, sur laquelle sont taillées en relief les armes des sires de Rambures.
— Tu mens. Ta complice, cette jeune fille dont tu cherchais à dérober la vue à mon écuyer, vient d'avouer que tu le sais. »
L'archer sourit dédaigneusement et reprit :
a Elle se trompe.
— Qu'as-tu fait hier en me quittant?
— J'ai été visiter le château» et reconnaître ceux de mes camarades morts pendant le combat.
— Ahl... Comment se fait-il donc que personne n'aie pu t'apercevoir? ,
— C'est qu'apparemment tout le monde était aveugle. j> Le comte se mordit les lèvres de dépit.
(( Et ton compagnon, Karl, où est-il?
— Je n'en sais rien, vous ne me l'avez pas donné à ' garder.
— Cette jeune fille est donc celle que tu ainaais?
— Peut-être.
— Ainsi tu ne veux rien me dire de ce que je te de- mandes?
— Je ne sais rien de ce que vous me demandez. »
St-Pol était furieux ; cependant il ne pouvait trop se rendre compte de la conduite à double Êice du soudoyer. Mais les événements de la veille et ceux du matin, les
arrestations d'Othon et de Jeanne, avec les circonstances extraordinaires qui les avaient accompagnées, le portaient naturellement à croire : '
l"* Que l'archer connaissait 1res bien la retraite d'Alix, et le trompait dans un but quelconque ;
2^' Que la châtelaine n'avait pu quitter le manoir, puisque Jeanne s'y trouvait encore.
Il pensait en outre que la jeune fille, profitant de son ascendant sur Othon , avait obtenu de lui le secret , et qu'elle-même ensuite cherchait à fuir pour implorer l'assistance des seigneurs de la comté de Ponthieu, lorsque Noram, par sa vigilance, était venu déjouer ses desseins.
Dans le but de saisir sur le visage de l'archer un signe qui le mît à même d'apprécier jusqu'à quel point ses obser- , vations étaient justes, il dit tout haut à son écuyer :
a Noram, prends avec toi douze soudoyers ; parcours les galeries, les passages, les souterrains, &is ouvrir ou forcer toutes les portes, sonde les murailles et, si tu ne découvres rien, tu viendras m'avertir. Nous verrons ce que nous aurons à &ire.... Quelques moyens de rigueur employés à propos sur cette jeune fille.... »
Othon fit un geste d'incrédulité....
cr Tu penses que ce sont là de vaines menaces, à ce que je vois.
— Oui, Monseigneur, car vous n'oseriez les mettre à exécution.
— Qui donc m'en empêcherait?
— Vous, d'abord.... Car si le noble Pierre de Luxembourg, comte de St-Pol, un des chevaliers les plus en renom de la Bourgogne , s'avisait de violenter une jeune fille, il ne tarderait pas â être rois au ban de la chevalerie de l'Europe, comme félon. Il n'y aurait pas assez de bourreaux pour briser son écusson et prononcer anathéme sur lui (1).
— Silence. Avec toi, du moins, nous n'aurons pas à craindre de pareilles choses. Sous peu, tu connaîtras le chemin des oubliettes de ce château.... Noram, exécutemes ordres, a
En disant ces mots, le comte rejoignit son appartement.
Après son entretien avec le chevalier, Jeanne s'était enfermée dans l'appartement d'Alix, et de Maillj, désespéré, avait eouru chez le comte. D'un autre côté, Othon s'était
(1) La dégradation du chevalier félon était afifrease, on le faisait monter sur un échafaud ; on y brisait à ses yeux les pièces de son armure ; son écu, le blason effacé, était attaché et traîné à la queue d*une cavale, monture dérogeante : le héraut d*armes accablait d^injures l'ignoble chevalier. Après avoir récité les vigiles funèbres, le clergé prononçait les malédictions du Psaume 109. Trois fois on demandait le nom du dégradé, trois fois le héraut d'armes répondait qu'il ignorait ce nom, et n'avait devant lui qu'une foi mentie. On répandait alors sur la tête du patient un bassin d'eau chaude; on le tirait en bas de l'échafaud par une corde; il était mis sur une civière, transporté à l'église, couvert d'un drap mortuaire, et les prêtres psalmodiaient sur lui les prières des morts.
(Ghatbaubbiand, Etudes historiques, tome III, pages 174 et 175.)
Un chevalier félon devait avoir -des bottes sans éperon, un cheval sans fers, sans selle, et une bride d'écorce.
(MicHBLBT, Origines du droit français, livre lY, chapitre XII, Peines, Outrages, page 386. )
Un soir de décembre, dans une vaste salle enfumée, aux murs de laquelle étaient appendus en grand nombre des armes de guerre et de chasse, une trentaine d'hommes à la barbe longue, et à la moustache retroussée, se trouvaient assis autour d'une table de chêne aussi solide que peu élégante. Ils semblaient mener joyeuse vie, et feire honneur à un repas copieux. Le diapason deç voix s'élevait de mi-
nule en minute, en raison directe des bouteilles qui se vidaient, et la cave de Thôte paraissait mise à une rude épreuve. Au costume ou à l'âge des convives, il eût été difficile de deviner ce qu'ils pouvaient être. Quelques-uns avaient atteint l'âge mûr, d'autres paraissaient jeunes encore. Plusieurs portaient des pelisses garnies de fourrures précieuses (1), ou la robe longue orientale. Beaucoup des hoquetons, mi-partie noir et blanc, ou des justaucorps de peau de buffle très simples. Mais à leur conversation empreinte d'une certaine hâblerie pleine de gaieté, à leur appétit, aux plats de gibier et de venaison, canards sauvages, hures de sangliers, quartiers de chevreuil, lièvres et faisans dont la table était chargée (2), il était &cile de reconnaître en eux des chasseurs intrépides.
a II faut en convenir, mes amis, s'écria de sa voix de stentor, l'un d'eux, à la taille herculéenne, en attaquant un énorme pâté ; il faut en convenir, si notre hôte le sire de Nampont est un habile chasseur, il est par-dessus tout un
(1) La pelisse fourrée et la robe longue orientale enveloppaient le chevalier, iorsquMl quittait son armure ;
Il en était de méwe du hoqmton, mi-partie noir ei blanc, etc., etc. ( Gqatsaubbiaiit, Etudes historiques, tome III, page 204. )
(2) On avait é|é obligé de frapper la table de lois somptuaires : ces lois n^accordaient aux riches que deux services et deux sortes de viande, & Texception des prélats et du harons^ qui mangeaient de tout m toute liberté; elles ne permettaient la viande aux négociants et aux artisans qu*à un seul repas ; pour les autres, ils se devaient sustenter de lait, de beurre et de légumes.
( Gv^ATSAUBRiANT, Etildes blstoriques, tome III, page 213. )
aimable voisin. Il nous traite en rois, et nous paraissons agir en chasseurs qui depuis Taurore courent les forêts.* »'
Puis vidant son verre :
c( A la santé donc de notre hôte. Puisse-t-il nous mettre bientôt à même de le recevoir dans notre vieux donjon.
— A la tienne, Raoul, reprit Charles Desmaréts, sire de Nampont, vidant aussi son gobelet d'argent. Et au renouvellement de tes -exploits de ce maiin, car je le confesse, il y a peu d'archers en France et en Angleterre, qui puissent se vanter d'avoir ton coup d'oeil. J'ai presque envie d'être jaloux dé ton adresse.
— Allons donc, Nampont, tu veirx plaisanter ; en fait de chasse, je ne suis qu'un page prés de toi. Ne me disais-tu pas encore hier, que ces jours derniers, voyant passer audessus de ton castel un vol de grues, tu en avais, d'un seul coup d'arbalète, percé six à la file? »
Un rire général accueillit cette plaisante histoire. Charles Desmaréts ne se formalisa pas, et réclamant un moment de silence :
€r C'est la vérité, répliqua-t-il. Mais par- ma foi, Raoul, cela ne vaut pas ton aventure dans la forêt d'£u.
— Ah I voyons, voyons, contez-nous cela, cria-t-on de toute part.
— Volontiers. Figurez-vous que notre ami chassant un beau jour, s'égare en plein bois. Au moment où il y pense le moins, un sanglier furieux débouche du taillis, se précipite sur son page, qu'il va d'un coup de ses défenses partager en deux parties égales, lorsque notre adroit compagnon, d'une seule flèche, clou sur la terre l'animal féroce.
de telle sorte que le page ea se laissant choir^ eût pu prendre droit de suzeraineté sur le dos de la bête.
— Bravo, Nampont I bravo, Raoul! A la santé des deux grands chasseurs, d
On le voit, à cette époque déjà, ils avaient le privilège des histoires peu vraisemblables.
Des quatre coins de la salle partent des applaudissements, des cris de joie. Les verres se choquent, les plaisanteries se croisent, c'est un tapage infernal.
Tout-à-coup la porte s'ouvre avec fracas, laissant entendre le bruit d'une tempête affreuse qui mugit au dehors, et un homme couvert d'une cape ruisselante s'arrête sur le seuil, réclamant du geste un moment de silence.-
Des afiGaiirefl de la plus haute importance^ dît Fétranger dés que le calme se fut un peu rétabli, me forcent à interrompre vos plaisirs. Messeigneurs. Il faut que je parle à rinstant même au chevalier Desmaréts, sire de Nampont.
— Des affîiires importantes I reprit ce dernier sans quitter sa place, merci.... Je n'en puis avoir quand je me trouve attablé avec de joyeux compagnons pour parler d'armes et
d'amour (1), et qu'il y a devant moi venaison, bon vin et clairet (2). Ainsi donc, qui que tu sois, pourvu que tu puisses chausser l'éperon et endosser la cuirasse, assieds-toi près de nous et viens prendre part à notre gai festin, car je te dirai comme cet ancien dont je n'ai jamais su le nom : A demain les affaires sérieuses,
— Bien parlé, Nampont, nous sommes tous de ton avis. Que l'étranger nous dise son nom, et nous porterons sa santé.
— Merci, Messeigneurs, merci de votre accueil, reprit l'inconnu ; mais je ne suis pas venu ici pour des choses qui se puissent traiter à table, et je vais conter à la dame qui m'envoie que le sire de Nampont et ses nobles amis refusent à la beauté le secours de leurs lances.
Les têtes étaient déjà fort échauffées par le vin ; ces mots excitèrent une grande rumeur dans la salle.
a Que dit-il? v<. Que dit-il? s'écria Charles Desmaréts.
— Rien que de très véridique, Monseigneur. Entendezvous la tempête qui mugit, le vent qui soulève sur la plage.
(1) En parlant d'an repas d'un haut baron de son siècle, le comte de Foix, Froissart dit :
« On veoit, en la salle et es chambres et en la cour» chevaliers et écuyers d'honneur aller et marcher, et d'armes et d'amour les oyait-on parler.
(2) On usait en abondance de bière, de cidre et de vins de toutes
sortes
Le clairet était du vin clarifié mêlé à des épiceries. (Château- BRiAifT, Etudes historiques, tome III, page 211. )
à quelques pas de vous, les flots de la mer, la pluie qui tombe à torrent? Eh bien I malgré tous ces éléments en courroux, je n'ai pas hésité à faire huit lieues à pied pour venir vous trouver. J'arrive d'AbbevilIe^ et j'y retourne, puisque vous préférez les plaisirs aux devoirs sacrés de la chevalerie.
— Qu'est ceci, Messire? votre langue prend, ce me semble, de grands privilèges. Pour être si hardi, de qui donc étes-vous le messager?
— D'une noble dame.
— Son nom?
— Alix, Pétronelle de Créqui, dame châtelaine de Rambures.
— La dame de Ramburesl s'écrie-t-on de toutes parts... »
Mais déjà le sire de Nampont se trouvait à côté de l'étranger, resté près de la porte, et, le regardant avec attention :
cr Vrai Dieu ! Je ne me trompes pas : vous êtes bien le révérend pèreChrysostôme?
— Lui-même, Monseigneur.
— £h I mon père, que ne vous nommiez-vous plus tôt ? Sous cette cape, j'étais loin de reconnaître en vous un des hommes les plus estimables qui existent.... Nous avons dû vous paraître bien fous, bien étourdis, bien peu courtois, mon père ; mais nous ferons en sorte que vous voyiez en nous des gens de cœur. Nous vous prions d'oublier nos premières paroles ; par saint Denis I nous saurons les réparer. »
Pressé par les amis du sire de Nampont qui tons estimaient et aimaient le seigneur de Rambures, leur voisin, le^père Chrysostôme raconta les événements qui s'étaient passé autour du vieux château. Il dépeignit avec l'éloquence du cœur la captivité d'André, la trahison des agents du comte de St-Pol, la surprise du eastel, la bravoure inutile de ses défenseurs, les angoisses de la châtelaine, sa fuite protégée par Fun des traîtres, la chute de la pierre du passage secret, puis il termina son récit par ces mots :
o Après une marche d'une demi-heure dans le souterrain, la châtelaine, son fils et moi nous arrivâmes dans la vallée de la Bresle. Nous côtoyâmes les bords de la rivière, le long des prairies marécageuses, jusqu'au châtel dé Sénarpont. Le châtelain absent, selon son habitude, était allé voir son frère en la comté d'£u. Il devait revenir sous peu de jours : son écuyer nous reçut magnifiquement. Le lendemain, on fit monter madame de Rambures et son fils sur une belle mule, et une partie des soudoyers de la garnison, malgré les craintes que devait inspirer le voisinage de Fennemi, nous accompagna jusqu'à Abbeville. Là, nous fûmes accueillis avec grand empressement, par le révérend père abbé du prieuré de Si-Gilles. Ce matin, étant un peu remis de mes fatigues, je suis parti, suivant les désirs de madame la châtelaine, pour me rendre auprès de vous, messire de Nampont, afin de savoir si vous étiez d'avis d'essayer de reprendre le château de Rambures et de délivrer la fille du comte de Ravenstein, en ce moment prisonnière des Anglais. Maintenant j'ai rempli ma mission: que dois-je répondre à celle qui m'a envoyé vers vous?
— MoD père> reprit aussitôt sans la moindre hésitation Charles Desmaréts, si, comme je n'en saurais douter, tous ces nobles seigneurs sont aussi désireux que moi-même de renom, de gloire et de justice, vous pouvez dire à la châtelaine qu'ils profiteront avec bonheur de l'occasion que le ciel leur envoie de déployer leur courage pour venger la plus belle et la plus noble dame de la Picardie. Vous pouvez ajouter encore que sous peu nous serons au pied des tours de son caslel, décidés à périr les armes à la main en vrais chevaliers, ou à reconquérir son manoir. Dites-lui enfin que, si le cri de guerre : J'ai hâte (1), n'était celui de l'ennemi de la France, le duc de Bourgogne, nous le prendrions nous-mêmes, afin de lui prouver notre empressement à la servir. Nous sommes fiers qu'elle nous ait choisis pour la défendre, d
Tous les chevaliers présents applaudirent, et donnèrent à ces paroles du sire de Nampont l'assentiment le plus complet. On convint, séance tenante, qu'une semaine entière serait accordée à chacun d'eux pour regagner son manoir, rassembler ses amis, ses hommes d'armes, ses vassaux. Le rendez- vous fut assigné au château de Sénarpont pour le huitième jour vers la sixième heure du soir. On décida en outre que Charles Desmarêts s'y rendrait à l'avance, et se
(1) Aucune- devise peut-être n*a des applications plus belles et plus variées, que celle du duc de Bourgogne, Philippe-Ie-Bon : J'ai hâte !
(MicuELETy Origines du Droit français, page 216. )
chargerait de Caire préparer les éehelles et autres instruments de guerre propres à l'escalade. Enfin le commande* ment de l'expédition lui fut unanimement octroyé, et il s'érjîa tout haut :
a Je veux que le castel de mes ancêtres perde son nom de la Grenouillère, si je ne mène à bonne fin cette entreprise. 2>
Les convives reprirent ensuite leurs places à table, le chapelain demanda et obtint d'aller se reposer de ses fatigues, désirant partir le lendemain dés l'aube du jour. La nuit se passa à boire et à deviser d'amour, de guerre et de chasse. Lorsque le père Chrysostôme quitta sa couche pour se mettre en route, plusieurs des jeunes seigneurs étaient encore attablés. De leur nombre se trouvait Charles Desmarôts lui-même, qui, par goût et pour rendre honneur à ses hôtes, avait à cœur de rester le dernier. Il voulut faire seller une haquenée pour le bon prêtre, mais celui-ci refusa, prétextant son peu d'habitude du cheval et sa maladresse à le conduire. Il prit son bâton de voyage et partit, recommandant en riant au sire de Nampont d'être exact au rendez-vous.
a Vrai Dieul mon père, lui répondit joyeusement le chevah'er, je vois que vous me connaissez; je suis passablement étourdi ; c'est la vérité et je la confesse ; mais, cette fois, vous u'avez garde d'être inquiet, j'aurai bonne mémoire puisiqu'il s'agit de la dame de Rambures et d'une partie d'honneur. Annoncez donc ma visite à la belle châtelaine ; car, avant que le soleil ait cessé d'éclairer les cré-
neaux du donjon de la Grenouillère (1), je serai moi-môrne à Âbbevillc.
(1) Le nom singulier de la Grenouillère que portait le castel des sires de Nampont, venait sans doute de sa situation au milieii des marécages. Peut-être aussi lui avait-il été donné à cause de quelque redevance bizarre, dans le genre de celle qui existait à Roubaix, prés Lille, dans une seigneurie du prince de Soubise, où les vassaux étaient obligés de venir à certains jours de Vannée faire la moue le visage tourné vers les fenêtres du château, et de battre les fossés pour empêcher le bruit des grenouilles,
( Mémoires des Antiquaires de France, tome YI, page 128. }
MiCHBLET, dans ses Origines du Droit français, page 253, nous donne un autre exemple de ce genre de redevance :
Lorsque Tabbé de Luxueil, dit-il, séjournait dans sa seigneurie, les paysans battaient Tétang en chantant :
Pâ, pâ, renotte, pâ ( paix, paix, grenouille, paix. )
Veci M. Vàbhé que Dieu gâ ( voici M. Tabbé que Dieu garde.)
S*il ne peut reposer à cause du croassement des grenouilles,
il y a dans la paroisse des gens qui possèdent leurs biens et héritages sous cette condition qu'ils doivent faire taire les grenouilles, afin que sa Grâce puisse reposer.
Revenons au vieux château de Rambures que nous avons quitté pendant un instant.
L'ordre n'avait pas tardé à s'y rétablir, grâce aux soins de Messire Ferry de Mailly, auquel St-Pol en avait donné le commandement, et grâce â l'activité du vigilant Noram. Beaucoup d'Anglais dont les blessures étaient peu graves, rétablis, frisaient déjà leur service. Quelques-uns ayant
succombé , avaient été ensevelis prés du castel , avec les malheureux défenseurs de Rambures tués pendant le combat ou égorgés après l'action. Un très petit nombre d'archers et soldats français échappés» comme par miracle, au massacre, était enfermé dans une vaste chambre, où, deux fois par jour, on leur apportait, pour toute nourriture, du pain noir.
Dans ces temps demi-barbares, l'humanité ne s'exerçait envers les malheureux pris les armes à la main, qu'en raison de l'argent qu'ils pouvaient donner pour leur rachat; mais, quant à ceux qui n'avaient pas les moyens de payer une rançon, on s'inquiétait fort peu qu'ils mourussent ou non ; quelquefois même on ne leur faisait pas quartier.
Donnons maintenant en peu de mots une idée de la position dans laquelle se trouvaient ceux des principaux personnages demeurés dans le château.
Le comte de St-Pol, dévoré par une fièvre ardente, délirait souvent des heures entières, mêlant le nom d'Alix à ses cris de fureur, menaçant de son courroux tous ceux qui l'approchaient. De temps en temps, lorsque la maladie lui laissait quelques instants lucides, il faisait venir Othon dans l'espoir de le décider à un aveu , ou de surprendre dans ses paroles un mot qui le mît sur la trace de celle qu'il cherchait avec tant d'ardeur. Mais il employait en vain les promesses et les menaces ; l'archer se montrait insensible aux unes comme aux autres. Pierre de Luxembourg n'obtenait que des réponses évasives, insignifiantes, ou un dédaigneux silence, et malgré cela, il n'osait se défaire du soudoyer, car il n'avait espoir qu'en loi.
DeMailly, tout en veillant à la sûreté du château, res* tait quelquefois une partie du jour devant la porte de la chambre de Jeanne. La jeune fille , pour échapper à ses poursuites, s'était astreinte à ne plus sortir de son appartement; mais souvent, lorsqu'elle approchait la tête de sa croisée, elle voyait le chevalier appuyé au mur de la contrescarpe, la dévorant des yeux. Aussitôt elle disparaissait sans même se donner la peine de déguiser au malheureux rhorreur qu'elle avait pour lui.
Il serait assez naturel de penser, d'après cela, que la fille du comte de Ravenstein maudissait le sort qui, deux fois, au moment où elle allait quitter le manoir, l'y avait retenue. 11 n'en était rien. Jeanne, cédant à une apathie insurmontable, devenait mélancolique et rêveuse. Son énergie disparaissait pour &ire place à une langueur dont elle se fût difBcilement peut-être rendu compte, mais qui n'était pas sans attrait pour son âme. Prendre de grandes précautions pour l'empêcher de quitter le château, était du reste assez inutile, car il est douteux que, pouvant fuir, elle s'y fiit décidée. Quelle était la cause de ce changement? C'est ce que nous ne dirons pas, car il faudrait pour cela, sonder les replis les plus cachés de ce cœur de jeune fille, et nous préférons laisser parler les événements.
Othon, dans sa prison solitaire, ne pouvant que se livrer à ses pensées, sentait s'accroître, de jour en jour, son dévouement absolu et son amour pour Jeanne dont il ignorait encore la naissance illustre. L'archer était d'autant plus loin de la croire la fille d'un puissant seigneur bourguignon, que toujours, au château, elle avait passé pour la
compagne de la- dame cbâteiaine, et que personne n'ignorait son aversion pour le parti du duc de Bourgogne.
Tel était donc la situation physique et morale des prineipaux habitants du manoir, une semaine après son occupation par les Anglais.
Une nuit» Jeanne de Ravenstein veillait, laissant errer doucement ses doigts sur les cordes d'une harpe dont elle tirait des (sons doux et tristes comme son âme, lorsqu'elle s'arrête soudain et prête attentivement l'oreille....
11 lui semble avoir entendu les pas d'un homme montant l'escalier voisin de sa chambre. Bientôt, en effet, une main frappe légèrement à sa porte. Elle ne répond pas.... Un second coup un peu plus distinct que le précédent, lui succède. . . Qui pouvait à cette heure être assez hardi pour vouloir pénétrer chez elle?... Le comte de St-Pol?... Non : une maladie grave le retenait au lit... Le sire de Mailly?... Non : il savait bien que l'entrée de la chambre lui serait refusée.... £t puis, il avait toujours été si respectueux.... Le jeune archer Othon?... Impossible : il était sous les verroux d'une obscure prison, gardé nuit et jour, avait dit Noram.... Mais, qui donc alors?... Un troisième coup retentit.... Jeanne n'hésite plus, et, mettant dans sa démarche la prudence que semble observer son mystérieux visiteur, elle s'approche doucement de la porte, colle sa bouche contre la serrure et dit à voix basse :
a Quiêtes-vous?... Que voulez- vous?...
— Ouvrez sans nulle crainte, répond une voix qui ne lui est pas inconnue.. . . C'est moi. . . . Thibaut. ...»
La jeune fille laisse échapper un cri de joie qu'elle cherche aussitôt à retenir, pousse avec précaution la porte, et l'écuyer, pâle comme une ombre, se trouve auprès d'elle.
IL1K.1L
d Thibaut» mon brave ami» dit-elle, en lui prenant avec effusion la main » que je suis donc heureuse de vous revoir I Tout le monde vous croit mort?... Par quel miracle avezvous échappé à tant de périls?... Mais» grand Dieul... Quelle altération dans vos traits 1... Quelle pâleur I... Vous souffrez» n'est-ce pas?... Là.... Tenez»... mettez- vous sur ce siège.... d
— Mon Dieu! vous m'effrayez, Thibaut; que veulent-ils donc &ire?
— Ils sont furieux : le premier, de n'obtenir aucun renseignement sur la retraite de madame de Rambures ; le second, de vos constants dédains. Ils ont pris ce soir une résolution définitive. Demain, s'il ne &it un aveu, cet archer, ce traître, qui a livré le château, Othon doit être jeté vivant dans les oubliettes....
— Ciel! s'écria Jeanne.... Ils vont le faire périr!...
— Oh I quant à lui, répondit en souriant Thibaut, peu m'importe qu'il s'en aille en l'autre monde, il nous a fait assez de mal dans celui-ci....
— Ce que vous dites là est horrible, messire écuyer, reprit avec feu la fille du comte de Ravenstein ; il faut le sauver, ou je reste.... d
Il y eut un moment de silence. Thibaut, stupéfait de cette sortie virulente de Jeanne, la regardait avec un étonnement sans égal. Elle comprit qu'elle s'était laissé emporter trop loin par son premier mouvement, et, baissant les yeux, elle balbutia....
a Ce jeune archer est la cause première de nos malheurs,... c'est la vérité.... Mais il est repentant de sa con* duite.... Il a sauvé le fils du sire de Rambures,... d'ailleurs la châtelaine elle-même, en partant, lui a témoigné sa reconnaissance.... d
Oh 1 oh ! pensa le vieux serviteur, aurais-je touché par hazard une corde sensible? Puis il reprit :
« Il sera difficile de le sauver ; mais, puisque tel est votre
désir^ nous essaierons. Voulez-vous connaître le reste de la conversation parvenue à mes oreilles? d
Jeanne» visiblement émue, fit un geste de tête aflBrmatif, Fécujer continua :
<K Voici les paroles mêmes qui ont été prononcées ; elles sont gravées dans ma mémoire. — Si vous m'en croyez, mon cher de Mailly, a dit le comte de St-Pol, vous adopterez mon premier projet, pour la jeune fille. Il faut absolument la faire reconduire, qu'elle veuille ou non, chez son père. Ce dernier, s'il venait à apprendre qu'elle est entre nos mains, nous saurait fort mauvais gré de ne pas la lui avoir rendue. Il est plus prudent qu'elle parte avec une bonne escorte. Noram l'accompagnera. — Comme vous voudrez, a répondu le sire, de Mailly. Je vois bien d'ailleurs qu'il vaut mieux, avec un caractère aussi indomptable, employer la violence que les bons procédés.
— Ohl les misérables I s'écria Jeanne» reprenant toute son énergie ; les misérables ! J'aimerais mieux être enterrée vivante que d'épouser ce chevalier félon.... Thibaut, il &ut délivrer le malheureux Othon,... et fuir.
ILILIUIII.
Le souterrain, ou plutôt la prison dans laquelle Othon Tarcher était détenu^ avait pour toutes fenêtres les trois meurtrières donnant sur les fossés du castel. Celte prison située, ainsi que nous Tavons dit plus haut, dans la demi-tour de l'ouest, précisément à Topposite des grands souterrains, avait des murs d'une épaisseur moyenne de dix-huit pieds, en
sorte que les meurtrières formaient des couloirs étroits ayant pour base un plan légèrement incliné de bas en haut.
Cette description préliminaire était indispensable pour l'intelligence des faits qui vont suivre.
Le jeune archer se promenait de long en large» repassant dans son esprit les principales circonstances de sa dernière entrevue avec Pierre de Luxembourg.
or Pardieu 1 se disait-il à lui-môme en marchant et en s'arrétant tour à tour, voilà qui devient singulier... Quelle scène bizarre I... Je ne suis pas plutôt au pied de son lit que, jetant les yeux sur moi, il se dresse et bondit soudain comme le tigre frappé par le chasseur.... Ses dents claquent, ses cheveux se hérissent I... 11 semble qu'un fantôme épouvantable lui est apparu.... Est-ce le résultat de la maladie, du délire? Se passe-t-il quelque chose d'extraordinaire? Ou bien suis-je devenu si horrible, en quelques jours, que mon seul aspect glace de terreur un homme aussi brave que le Comte?... Mais non;' s'il avait eu peur, il n'aurait pas voulu rester seul avec moi, lui miné par la fièvre, tandis que je suis encore plein de force.... Il m'a pris une démangeaison de l'étrangler.... fiahl à quoi bon?... Je ne pouvais m'échapper!... J'aurais été pendu un peu plus tôt!... Quelles questions bizarres il m'a &ites? — Othon, quel est ton père?... Où es4u né?... Comment s'est écoulée ton enfance?... — Et ses regards ne quittaient pas mon visage.... Ma naissance se rattacherait-elle à quelque phase de son existence?... Ce vieux maléficier que St-Pol fit pendre, savait-il le nom de mon père?... Souvent il me disait : —
Un jour, tu seras riche, puissant, tu auras un blason, avec, de belles armoines traversées d'une barre diagonale (1)... b
Il est partieuiier que ce soit précisément toujours dans les moments les plus critiques et les plus désespérés de la yie, que Timagination se laisse aller avec plus d'entraînement aux illusions deTavenir.... Mais continuons....
Au moment où Othon achevait à voix basse son monologue, un objet de forme oblongue, glissant avec bruit sur le plan incliné de Tune des meurlriéres, vint tomber à ses pieds. Il s'empressa de le relever, et, à la faible clarté d'une belle et froide nuit d'hiver, il vit briller dans sa main la lame d'un poignard.
H était encore dans la stupéfaction que lui causait cet étrange événement, lorsqu'il croit entendre dans les fossés comme un léger bruit ; il écoute, et ces mots murmurés bîeR bas, mais distinctement, arrivent à sob oreille :
V Prend» ce poignard, demande à parler au Comte : la perte ouverte, frappe la sentinelle, descends les escaliers, traverse le souterrain situé au-dessous de la salie des gardes. On l'attendra dans le passage secret.... Prudence et courage.
— Vrai Dieul je ne manque ni de l'une ni de l'autre, se dit l'archer.... Je ne sais d'où me vient ce mystérieux
(1) Qaant aai bâtards des nobles, il n*y avait aucune différence entre em et les enfants légitimes, lorsque le père les avait reconnus : ils en étaient quittes pour croiser les armes paternelles d'une barre diagonale, etc. (Cuatbaubriand, Etudes historiques, tomelH, page 159.)
secours? Mais que ce soit du ciel ou de reofer, peu m'importe, j'en profiterai.... Seulement, usons d'abord de prudence ; il sera toujours temps d'employer le courage, a
Il s'approche alors de la porte, frappe en criant à la sentinelle qu'il a une importante révélation à faire au comte de St-Pol. A l'instant et, d'après les ordres qu'il a reçus, le soldat de garde pousse les verroux et ouvre; mais il ne peut faire un autre mouvement, car déjà Othon lui a sauté à la gorge, et, lui présentant la^pointe de son poignard :
<r Un mot et je te tua., i^ Puis il force le malheureux, plus mort que vif, à entrer avec lui dans sa prison, le désarme, referme doucement la porte, et s'écrie, sans lâcher sa victime :
a Camarade, nous allons changer de costume,... tu vas, pendant quelques heures, jouer mon r61e et je jouerai le tien.... Chacun son tour en ce monde..*. Allons, défais ton
justaucorps et donne -le moi :.... voici ma casaque
Pas de mauvaise volonté, je t'en prie.... Je n'ai pas le temps d'attendre.... Je suis pressé de savoir si les armoiries de monseigneur le comte de St-PoI feront un aussi bel eflTet sur ma poitrine que celles du sire de Rambures.... Eh I . . . tu oublies de me donner la chose la plus importante, ton arbalète.... En prison, vois-tu, c'est un meuble inutile... Bien !.. Ah çà, je t'avertis en bon compagnon qu'il ne serait pas prudent pour toi de pousser un cri, car si je t'entendais parler trop haut, il pourrait t'en coûter cher.... Tu comprends?... Maintenant, mon garçon, adieu:... pour te désennuyer, tu as le droit de dormir.... Si la faim te presse.
je t'autorise à prendre inoo souper que tu trouveras là,.** dans ce coin ; du pain noir et de l'eau/... Je veux que tu ne manques de rien... Bon soir... A demain... d
Othon avait, eh parlant, terminé sa nouvelle (oilette ; il sortit, fit glisser doucement les verroux le long de la porte, et le silence le plus profond parut régner de nouveau dans tout le vieux manoir.
Le jeune archer, après avoir écouté attentivement, remonta quelques marches , rampa le long d'un étroit couloir, puis redescendit à pas de loup les degrés de l'escalier de la tour de Touest, prêtant l'oreille, s'arrêtant et se collant à la muraille, lorsque son pied s'était posé malencontreusement sur quelque gravier. Il parvint ainsi jusqu'auprès des souterrains servant d'écuries, et devant l'entrée desquels se tenait un soldat de garde. Othon, hardi, déterminé et très adroit, jugea d'un coup d'œil ce qu'il devait faire. Il se plaça légèrement derrière la sentinelle, le poignard levé pour la frapper si elle tournait la tête, marcha jusqu'à la porte de la tour de l'est, et, se jetant avec une admirable dextérité dans la galerie, il ne tarda pas à gagner le passage secret.
Nous n'essaierons pas de peindre son bonheur, lorsqu'il entendit une voix douce, harmonieuse et tremblante d'émotion, murmurer alors tout près de lui :
a Estrce vous?... Sire archer....
— C'est bien moi, Jeanne; ohl merci de né pas m'a voir oublié.... Mais où êtes-vous?
— Par ici, venez. »
Oo lui teodit une main charmante, qu'il osa presser dans la sienne» et qu'on ne retira pas. Cette main lui parut même agitée par un léger frémissement. Il se laissa conduire par la jeune fille jusque dans les fossés, tandis que le bon Thibaut faisait à part lui ces réflexions, que la belle avait pour le soldat bien des attentions, bien des soins, bien des....
a Après tout, se dit-il intérieurement, pour être la fille du comte de Ravenstein, on n'en a pas moins un cœur et des yeux.... Le jeune archer est assez bien tourné pour plaire ; il est brave, hardi, passablement fier quoique soudoyer.... n est fâcheux que ce bel oiseau ne soit pas de noble plumage, tous deux feraient, sur mon âme, un joli couple.... d
Les réflexions de l'excellent homme furent interrompues à ce moment d'une façon brusque et désagréable, Othon, Jeanne et lui longeaient les murs de la tour du sud, lorsqu'une vive lumière éclaira soudain l'endroit où ils se trouvaient et fit briller à leurs yeux les casques et les armes de cinq individus occupés, selon toute apparence, à terminer une ronde autour du château. Par un mouvement instinctif, les trois infortunés se blottirent aussitôt contre la muraille, espérant se dérober aux regards des soldats, mais la robe blanche de la jeune fille les trahit ; ils furent aperçus et entourés. Othon voulut défendre Jeanne, il frappa même d'un coup de poignard au bras l'homme qui marchait en tête de la petite troupe, et qui n'était autre que Noram, mais il n'en fallut pas moins céder au nombre.
a Misérable! s'écria l'écuyer du comte de St-Pol, en se sentant atteint et en reconnaissant l'archer : c'est donc
toujours toit... Comment as-tu pu réchapper de ta prison?... Est-ce encore pour prendre Tair et attendre le jour, que tu rodes dans les fossés un poignard à la maint... Yâ, va, sois tranquille 9 aujourd'hui tu n'auraà affiiife qu'à moi.... Mes amis» dit-il à ceux qui le suivaient, prenez ce gaillard-là, et jetez-le dans les oubliettes....
— Grâce!... Grâce pour lui!., messire écuyer, s'écria Jeanne en se tordant aux pieds de Noram. Grâce!... Moi seule suis coupable.... Epargnez-le, je vous en supplie.... Je dirai tout ce que je sais. . . mon Dieu I . . .
— Non, non, reprit durement Noram, il fout qu'il périsse : d'ailleurs c'est l'ordre de monseigneur le comte de Sl-Pol. Vous m'entendez? ajouta-t-il,en'se tournant vers les siens qui paraissaient hésiter :... aux oubliettes
— Oh ! si je regrette la vie, murmura Othon, c'est bien en ce moment. Adieu, Jeanne, adieu pour toujours! conservez-moi une place dans votre souvenir.... b
On l'entraîna, il n'en put dire davantage : Jeanne s'évanouit, les soldats l'emportèrent dans sa chambre, les deux écujers restèrent seuls.
a A nous deux, maintenant, dit celui du Comte, qui es-tu?.. U approche sa lanterne de la figure de Thibaut; mais, à la vue de ce visage blême, amaigri, de ces grands yeux ternes, de cette espèce de squelette, dont il n'avait aucune souvenance, il se crut en &ce d'un fantôme ; il eut peur, si peur qu'il s'enfuit.
Dans c«s siècles d'ignorance et de barbarie où l'on croyait aux maléfices, aux sorciers et aux revenants, il n'était pas rare de voir les gens les plus braves devenir craintift et
même lâches, à l'aspect d'une chose qui leur paraissait surnaturelle. Il ne &nt donc pas que l'on induise de la terreur subite de Noram, qu'il manquait de couragei car on se tromperait étrangement.
Le lendemain devait être pour le vieux château de Rambures un jour fertile en événements de toute espèce.
Dès le matin y la fille du comte de Ravenstein, qui ne se dissimulait même plus son fol amour pour Othon» songeant avec désespoir à la mort affreuse qui attendait ce malheureux dans les ouhliettes, brava toute considération, et en-
voja dire au sire de Mailly qu'ayant à lui parler de choses importantes, elle le priait de se rendre chez elle.
L'amoureux chevalier se fit répéter deux fois les termes de la missive, tant sa stupéfaction fut grande. Au bout de quelques minutes, il se présenta devant Jeanne.
a Merci de votre empressement à m'étre agréable» lui dit-etle avec un sourire ravissant, dès qu'elle Faperçut; je n'attendais pas moins de votre courtoisie, o
De Mailly croyait rêver. Il se demandait si c'était bien à lui que s'adressaient d'aussi douces paroles. Certes, en ce moment, il n'eut pas changé son sort pour celui de son suzerain, le duc de Bourgogne.
Il s'inclina respectueusement sans répondre ; la jeune fille continua :
a J'ai pensé, Messire, qu'en votre qualité de commandant de ce château, vous voudriez bien réparer une injustice dont je suis la cause.
— Vos volontés, Jeanne, sont pour moi des ordres.
— Très bien : voici ce dont il s'agit. Vous connaissez, sans doute, un jeune arcber français à qui le comte de St-Pol doit la prise de ce castel. »
£11q n'avait osé le nommer.
<r Je le connais parfaitement, reprit le chevalier, il s'appelle Otbon.
— Othon, c'est cela même... Cette nuit (car je ne veux rien vous cacher) il cherchait à protéger ma fuite, lorsqu'il fut arrêté par quelques soldats.
— - J'ignorais complètement ce fait.
— A la place de cet archer, sire de Mailly, accompagnant une femme, qui vous supplie de le défendre et qu'on veut emmener, quelle eût été votre conduite?
— Pouvez-vous me le demander, Jeanne; je l'aurais défendue au péril de mes jours.
— Eh bien 1 voilà précisément le crime pour lequel on a jeté le malheureux Othoq dans les oubliettes de ce château, où il va mourir d'une mort horrible, si vous ne venez à son secours.... Il parait que, dans la lutte, son poignard a, je ne sais comment, rencontré le bras de cet écuyer du comte de St-Pol....
— Noram est blessé?
— Légèrement.... D'ailleurs, vous venez de l'avouer, sire de Mailly ; à sa place, vous en eussiez fait autant.... Vous voyez bien qu'il £aut le sauver.... Moi seule suis coupable.... On ne peut commettre une injustice aussi révoltante.... C'est moi qui dois être punie... Il ne saurait périr!.. N'est-ce pas?... Mais répondez-donc, Messire, répondezdonc!...
De Mailly ne répondait pas , il réfléchissait; il se disait à lui-môme : Quel intérêt si puissant la fille du comte de Ravenstein peut-elle avoir à sauver cet homme?... Qu'attend-elle de lui?... Voilà ce qu'il faut d'abord tâcher de découvrir, nous agirons ensuite de manière à mettre à profit cette circonstance... Nous ferons nos conditions...
La jeune fille attendait, avec une impatience visible, la réponse du chevalier.
« Je verrai, Jeanne, s'il y a moyen de modifier la puni-
tioD que mérite la faute de ce soudoyer... Je ne crois pas la chose possible... Mais, après tout, que vous importe la vie de ce pauvre diable?
— Que m'importe? reprit-elle avec feu... Que m'importe?.. D Une fois encore elle allait, en s'abandonnant à la fougue de son caractère, se trahir peut-être comme devant Thibaut, lorsque ses yeux rencontrèrent ceux du chevalier. Dans son regard incisif, elle lut toutes ses pensées, comprit la &ute qu'elle était près de commettre ; et, avec cette admirable présence d'esprit dont les femmes qui aiment sont seules capables, elle continua aussitôt, en donnant à sa réponse une direction contraire : a Comment pouvez -vous madresser une semblable question, Messire, lorsque je viens de vous avouer que ce malheureux n'a &it que céder à mes instances? Yous ne voulez pas, sans doute, que je consente à être froidement le témoin du supplice d'un être qui s'est dévoué pour moi? Ce serait affreux!.. . J'aimerais mieux périr moi-même!... d
Est-ce bien réellement par humanité, par reconnaissance, qu'elle agit ainsi? pensait le chevalier, tout en l'écoutant. Obéit-elle aux cris de sa conscience, aux exigences d'un devoir impérieux?... C'est possible... Son caractère est si bizarre!... N'importe, puisqu'elle attache tant de prix au salut de ce soldat, jouons serré, et gagnons du terrain. Il reprit :
« Ce que vous désirez, je vous l'ai dit, Jeanne, est presque impossible, et ne dépend pas seulement de moi. Vous n'ignorez point l'affection du comte de St-Pol pour Noram...
— Eh I qu'importe l'affection du comte !.. Ni vous, ni lui, ne pouvez laisser commettre une pareille injustice? Ce serait affreux !
— La gfuerre a souvent de terribles exigences?... D'ailleurs que voulex-vous donc que je fesse?...
— Vous me le demandez?...
— Sans doute.
— Mais c'est horrible 1 C'est monstrueux I Faire périr un homme parce qu'il défend une femme... Où sont donc vos lois de la chevalerie?...
— Jeanne, les lois de la chevalerie ne sont pas fiaiites pour des vilains l »
Cette réponse attéra la jeune fille; elle pâlit; il lui sembla, en entendant cette phrase, voir s'ouvrir entre elle et Othon un abime immense... Jamais elle n'avait osé arrêter sa pensée sur la distance qui la séparait, elle de noble lignage, de lui, aventurier d'une naissance obscure.
« Je vous en prie, je vous en supplie, reprit-elle au bout d'un instant, par pitié sauvez-le!... Trouvez un moyen...
— Je n'en connais pas... »
De Mailly parut réfléchir, puis il dit :
a Peut-être ne serait-ce pas tout-à-feit impossible d'en essayer un?.. Un seul,... mais, pour cela, il fendrait votre concours... Vous ne voudrez pas consentir?
— Je consens à tout... Voyons.
— Le comte de St-Pol a pour moi l'amitié d'un firére... et, s'il pensait,.* s'il pouvait entrevoir que sa clémence devint pour vous un motif de soumission. aux volontés d'un père...
— Pas de phrases iouliies avec moi, Messire, je yois ce que TOUS désirez .. Ici je tous gêne, vous et le Comte, n'est-ce pas? Eh bieul qu'on épargne le priscmoier, et je retourne au château du comte de Rayenstein. p
De Maillj ne répondit rien.
<i Ne m'avez-vous pas entendue ? continua la jeune fiile. . . b
Même silence de la part du chevalier.
ff N'est-ce point encore assez?... Non!.. Que voulezvous?... Qu'exigez-vous donc?...
— Ne le devinez-vous pas, Jeanne?... Vous, de retour au manoir de vos pères, n'y aurait-il pas en ces lieux u» cœur souffrant pour vous et par vous?
— Encore!... Assez, Messire, reprit impérieusement la jeune fille... Jamais ! »
De Mailly, se redre^^nt vivement à son tour, s'écria :
or Comme vous voudrez?... Votre obstination coûtera la vie à cet homme... d
Puis, saluant Jeanne avec hauteur, il gagna la porte, et l'on entendit sur l'escalier le bruit de ses pas...
La jeune fille pâle, immobile, semblait avoir été changée en statue ; soudain, elle poussé un cri, se précipite hors de la diambre et, rappelant le sire de Mailly :
a Puisqu'il £aiut, lui dit-elle, noble chevalier, payer vos services... soit,... j'accepte... Allez... Qu'on rende à Othon sa liberté, et je jure de n'être jamais à un autre qu'à vous... ou à Dieu... ajouta- t-elle mentalement. »
Un instant après, le chevalier descendait chez le comte de St-Pol. Il le trouva moins malade que les jours précédents, et d'assez joyeuse humeur. Noram, le bras en écharpe, se tenait debout prés de son lit.
XXX.V
(X Ah ! vous voilà, mon cher de Maillj, hii dit Pierre de Luxembourg en le voyant entrer ; j'allais vous envoyer chercher. Eh bieni II paraît que la nuit a été orageuse? J'en apprends de belles. Sans la vigilance de notre brave écujer, les oiseaux partaient pour d'autres parages... Mais j'espère que ce sera la dernière fois que cet insolent soudoyer se jouera de nous. Il est en lieu sûr. Par St-Georges l
s'il s'échappe de sa nouvelle prison, je le déclare le coquin le plus habile qui existe, et je lui donne sa grâce.
— Je suis venu, mon cher Sl-Pol, précisément pour vous parler de ce jeune archer.
— Volontiers; je vous écoute.
— Noram, dit le sire de Mailly, en se tournant vers l'écuyer, veuillez faire pour moi la ronde du matin, je vous prie. D
Noram salua et sortit.
a Ce que j'ai à vous communiquer, St-Pol, ne souffrant pas d'oreilles étrangères, j'ai préféré éloigner votre bon et fidèle serviteur, malgré sa discrétion à toute épreuve. »
Poussant alors les verroux des deux portes de la chambre, il revint s'asseoir auprès de la couche de Pierre de Luxembourg, et lui confia, sans en oublier un seul mot, tant elle était gravée dans son cœur, toute la conversation qu'il avait eue avec Jeanne. Puis il termina par ces mots :
a Maintenant, mon cher St-Pol, vous comprenez mon bonheur. Rien ne peut s'opposer à la réalisation du rêve de ma vie entière. Rendre la liberté à ce soldat, est la chose du monde la plus fecile ; j'ai la parole de Jeanne, qui n'aurait garde d'y manquer; elle est trop Ravenstein pour cela. Aussi, dès aujourd'hui, je vous invite à mon mariage ; il sera prochain, je vous assure, d
Le comte avait écouté de Mailly avec une attention très marquée. Mais au lieu de lui répondre, il partit d'un rire fou, si bel et bien, que le chevalier crut qu'il retombait dans le délire de la fièvre.
« Qu'avez-vous? mon pauvre ami, lui dil-il avec affection.
— Ce que j'ai, lui répondit St-Pol en riant plus fort, pardieu ! vous le voyez bien, j'ai envie de rire, et à vos dépens, mon bon de Mailly... Âh I par ma foi, il est fâcheux que je sois obligé de retarder la célébration de votre hymen, car vous êtes digne déjà d'être l'époux de la belle Jeanne... Je n'ai jamais vu aveuglement pareil au vôtre... d
Le chevalier, piqué au vif de ce persifflage, auquel il se livrait souvent lui-même à l'égard des autres, mais que pour son compte il ne tolérait pas avec plaisir, reprit assez aigrement :
a Je suis forcé de vous avouer, Ct)mte, que je ne saisis pas du tout le côté plaisant de notre entretien; je serais vraiment fort aise que vous veuilliez bien me l'indiquer, afin de pouvoir prendre part à votre hilarité charmante.
— Allons, allons, mon cher de Mailly, ne vous âchez pas, parce qu'une fois par hazard, je me permets de jouer votre rôle. Du reste, je vous dirai franchement qu'il m'est impossible de vous avouer ce qui cause mes rires.
— Mon Dieul peu m'importe, St-Pol ; seulement au lieu de vous livrer à votre gaieté, vous feriez bien mieux, ce me semble, de donner l'ordre de retirer des oubliettes, ce drôle qu'on appelle Othon, et qui se trouve maintenant la base de mon singulier traité, car s'il venait à périr, adieu tous mes rêves.
— Voilà qui va vous étonner : je ne puis pas plus vous accorder cette seconde demande, que la première.
— Que dites-vous? s'écria le chevalier bondissant sur son siège.
— La vérité, mon pauvre de Mailly. Vous avez eu tort, grand tort de vous engager avec la fille du comte de Ravenstein; car je vous le dis, je vous le répète, à mon grand regret, il m'est d'une impossibilité absolue de sauver son... celui qu'elle protège.
— Mais vous ne songez pas à ce que vous affirmez là, St-Pol !.. Que vous importent les jours de ce misérable?..
— Demandez-moi tout ce que vous voudrez» de Mailly, mais pas la grâce d'Othon; il faut qu'il meure... Vous devez croire que pour vous refuser, j'ai des raisons bien grandes.
— Me les ferez- vous au moins connaître?
— Mon Dieu 1 non. »
Bah I je suis fou, pensa tout-à-coup le chevalier ; ce pauvre St-Pol est dans un de ses accès, c'est de toute évidence. Laissons-le se calmer; puis lorsqu'il aura la tête à lui, nous obtiendrons fecilement ce que nous désirons.
« Cest bien, c'est bien, mon cher comte, lui dit-il, ne vous excusez pas, faites comme vous voudrez, adieu. Je reviendrai vous voir tout-à-l'heure. Je vais vous envoyer Noram pour vous soigner, o
Pour l'intelligence de cette scène, il n'est peut-être pas hors de propos de mettre au jour une partie des pensées des deux acteurs. Le comte de St-Pol avait, pour croire à l'amour d'Othon pour Jeanne, et surtout à celui de Jeanne pour Othon, des raisons qu'il lui était impossible de &ire connaître ni à de Mailly, ni à personne au monde, tandis que le chevalier ne pouvait penser qu'il eût pour rival un
soldat, an soudoyer, un vassal. L'irn et Tautre se (rompaient; car Othon ignorait à peu près complètement certaines choses, dont Pierre de Luxembourg le croyait instruit ; il n'avait donc pu en feire part à Jeanne. D'un autre côté, la jeune fille avait laissé, presqu'à son insu, pénétrer dans son cœur un sentiment irréfléchi, dont la puissance ne s'était révélée à elle que trop tard. En effet, ce sentiment nourri dans la solitude, augmenté par mille circonstances, devenu bientôt une passion véritable, avait jeté en peu de jours des racines trop profondes en son âme, pour en être arraché. Le caractère énergique d'Othon, si fort en harmonie avec le sien, n'avait pas peu contribué à développer l'amour de Jeanne de Ravenstein.
Or, il paraissait plaisant à Pierre de Luxembourg, que ce fdt précisément le sire de Mailly qui vint, envoyé par la jeune fille, solliciter la grâce d'un rival. Voilà ce qui avait causé les éclats de rire dont le chevalier s'était d'abord piqué, mais dont il ne pouvait comprendre le sens.
%MXWE.
Jeanne attendit yainement Je retour du sire de Mailly. Une heure, deux hctures s'éooulèrent, la journée 3e passa sans qu'il parût. La paunre jeune fille, désespérée, ne quittait plus la porte de sa chambre-^EUe épiait tous les bruits du château, ne sachant à quelle cause attribuer le peu d'empressement du cheyalier à venir la rassurer sur le compte
arrivé trop
Ai la malheu-*
i)t, en proie aux
jiitraire, elle s'ima-
connaissance du pacte
. grâce, n'avait pas voulu
it la mort à la pensée déses-
jjmée au pouvoir d'un autre.
^^ndantes larmes, admirait le cou-
iisaM qu'à sa place elle eût agi de la
^ffires fois encore, la jeune fille croyait
avait découvert son amour pour le
venger d'elle et de ses dédains. Elle
•j^.^ufOi 1®^ griefs qu'il pouvait avoir à lui repro-
/^gcc^eW glacial, blessant même pour lui, l'ami
y' xfê de sa famille; pour lui, qui l'avait presque vue
/^ m'ne l'avait j pour ainsi dire, pas quittée depuis son
ee'i 4"^ '^ traitait encore en fille chérie, autant qu'en
^'iress» adorée. Jeanne, se rappelant surtout certaines de
propres paroles bien faites pour choquer un araour-pro-
^ moins excessif que celui du chevalier, se reprochait
^'avoir, par son imprudente conduite, compromis les jours
j'Othon.
Ces pensées se succédaient rapides dans son imagination vive et toute méridionale. Tour à tour priant avec ferveur ou se lamentant avec désespoir, elle comptait une à une les heures qui sonnaient à l'horloge. Elle eût donné des années de son existence pour retarder de quelques minutes la marche iu variable du temps.
i^e Luxembourg n'était plus le seul qui fftt alors élire dans le vieux château de Rambures.
\ le déclin du jour, au moment où dans le ^"^er l'eau (i), Jeanne, à genoux près de ^ image du Christ, achevait une ardente . une voix puissante et harmonieuse entonna .p, non loin de sa fenêtre, un lai d'amour. La fille s'approche aussitôt d'une croisée, et aperçoit, .litre les deux ponts-levis, au milieu d'une partie de la gar* nison, un beau jeune homme aux yeux bleus et à la blonde chevelure, en costume de ménestrel, une guitare à la main. Une barbe longue, taillée en pointe, encadrait le visage blanc et rose de l'étranger ; de petites moustaches soyeuses, disposées avec art de chaque côté de sa bouche, laissaient apercevoir des lèvres fortement colorées et empreintes de sensualité. Sa taille était moyenne, mais pleine de grftce et d'élégance, tout enfin dans sa personne respirait l'amour qu'il célébrait dans ses chants, avec une voix d'une irrésistible beauté.
Ses auditeurs ne cessaient de l'applaudir, mais lui n'eut pas plutôt entrevu le frais et délicieux visage de Jeanne de Ravenstein que, se tournant de son côté, il commença en langue italienne, et avec des accents majestueux, un nou-
(1) Quant au repas, on l'aDooDcait au sod du cor chez les oobles; cela s'appelait eamer Veau, parce qa'on se lavait les maios avant de se mettre à table. On dtnaità neuf heures du matin, et Ton soupait à cinq heures du soir.
( Ghatbaubuand, Etudes historiques, tome III, page 200.)
veâu iai> où le poète faft dire par son héros à une belle captive, qu'il aura toujours un bras pour la âdfendre, un cœur pour la éhérir; dans les couplets, le mot espérance revenait à chaque phrase d'un Ion toujours plus expressif.
Le coiiipagnon de la gaie scienée, tout en chantant, fixait sur la jeune fille un regard tellement isignificatif et obstiné qu'elle n'attribua bientôt plus sa présence à l'effet du hàzard. Déjà Fespoir renaissait en son cœur, elle venait de faire signe au ménestrel de s'approcher, et il se dirigeait vers elle quand Noram, le prévenant, lui enjoignit de diriger ses pas d'un autre côté. Le troubadour, attaquant alors une dernière strophe avec phrs d'âme, plus de feu peut-être qu'il n'iaivait bit pour les précédentes, se retira bien lentement, non sans tourner souvent la tôte, et disparut enfin à travers les arbrers du petit bois. Quelque temps encore on entendit, sans le Toir, ses accents mélodieux, puis èette espèce de vision encourageante ne fut plus pour Jeanne qu'un souvenir.
Une scène d'un tout autre genre, vint à Tinstant même Ikire diversion à ses tristes pensées. Du côté où elle avait vu disparaître le beau trouvère, déboucha une lourde charrette traînée par quatre forts chevatfx. Cette voiture se dirigea vers le castel où 'elle semblait vouloir pénétrer ; mais lorsque le conducteur, jeune homme de forme grêle et vêtu do la casaque grise liée aux flancs par un ceinturon (1), eut entendu la sentinelle du premier pont-lévis
(1) .... le paysan et Thomme du peuple portaient la jac^uelte ou la casaque grise, liée aux flancs par un ceinturon.
(Chitbaubbiamd, Etudes historiques, (orne In, page ^204. )
accentuer en, fort boa aAglAl^ son cri d'aj^ip,ç, il pjr^ ^^ fuite av,ec rapidJ^t^* ab^ndoi^n^nt sa, voilure, sçs çtieyaux et trois énormes tonneaiM;*
L'archer de gardia s'exopce^sa de pratiq!ji,er ur^ ti^QU. ^.^jqs l'un de& b^ls, ^vec sw poi^nard^ et, s'ét^nt ç^^si^f^ ^p'il copteoai^ d'e^i^ceUeijLt viçi» il ^ hâta d'en prçj^tçir, e^ d'appiçler à aoa aide tous ses, «amarad^s. En moins de temps qu'il n'en fai^t pour Fécrire, lesi trois topoes furent entouréesy percées et presque vidées. Le vin coulait à flots; les uns le recueillaient dans leurs casques, les autres dans leurs toques, plusieurs buvaient à même afin de ne pas perdre une seconde; beaucoup se poussaient, se bousculaient pour avoir place à la curée. Des cris, des chansons, des jurements, des plaisanteries se mêlaient aux coups de poings; c'était un tapage infernal. Nul doute que si le refrain du comte Ory avait été connu à cette époque, ils ne l'eussent entonné de grand cœur, car les quolibets sur le bon vin du sire de Rambures et sur ses redevances pieuvaient de toute part.
Attiré par le bruit, et voulant connaître la cause de cette foule toujours grossissante, Noram arrive sur les lieux mêmes de cette scène bachique; mais il ne trouve plus qu'une soldatesque effrénée, des soudoyers roulant ivresmorts, deux ou trois ensevelis sous les tonneaux, ou écrasés par la foule de leurs camarades ; en un mot, un désordre à nul autre pareil. En vain il veut se foire obéir, forcer au moins ces misérables à rentrer dans le cbâteau, il ne peut parvenir à faire reconnaître son autorité. Le sire de* Mailly, plusieurs chevaliers viennent sejoindre à lui et.
pendant pins d'une heure^ ne peuvent rien obtenir. Ce n est qu'à la nuit close qu'on finit presqu'en les emportant ou les roulant jusqu'à la petite cour intérieure, à leur. faire regagner le manoir. Là, on est forcé de les laisser cuver leur vin sur les marches des escaliers, dans les galeries, dans les couloirs, et vingt soudoyers tout au plus restent avec les quelques chevaliers du comte de St-Pol,' pour garder la place et la défendre en cas d'attaque.
XXXTII.
La nuit était entièrement close, et tout paraissait rentré dans l'ordre au château de Rambures, mais le calme ne devait pas y durer long<-temps.
Un observateur, placé sur la crête de la berge nord qui limite de ce côté le bassin de la Bresle, en plongeant son regard vers Sénarpont, eût pu voir alors se dérouler entre
ce castel et le point occupé -actueUement par le village de Faucaucoarty comme un long et sombre ruban qui ondulait à travers les bois^ tout en suivant les sinuosités d'un chemin étroit et rocailleux. C'était une forte colonne d'hommes armés ou sans armes^ présentant l'aspect d'un reptile gigantesque qui aurait déroulé ses noirs anneaux parallèlement au cours de la petite rivière.
Il nous suffira de peindre les principaux personnages qui faiisaient partie de cette colonne, et de mettre au jour quelques firagments de leurs conversations pour indiquer leur b ut, et ce qu'ils étaient.
En tête, on voyait deux hommes, l'un à pied, l'autre assis sur une mule : ib .fmsimtmvÊ guider la marche. Le dernier, pâle, maigre, souffreteux, formait avec son compagnon de route le plus singulier contraste, tant celui-ci avait un visage frais et vermeil, un air de santé parfoite. Des capes ou longs manteaux les enveloppaient l'un et l'autre de la tête aux pieds.
En arriére, venait une centaine d'individus armés seulement de poignards, portant, quelques-uns, des torches non allumées; d'autres, des pelles, des pioches, des madriers, des outils de guerre, et beaucoup aussi de longues et kftirdeft MÈ^eê ptépre» à reseatade.
Plus ëù arriére encdf)?, se présentait dn groupe nombreux de chevaliers armés de toutes piêfies, et montés sur de mârgiitfiq&es lAlefrois. Ils dvaieiit ta tisiére levée, et devisaient jôyeuisèiMèAt.
Ënfifi à quelques centaines de pas plus foin,, on apercé-
vait une belle baUeme ou litière (1) portée par huit varlets, aux portières de laquelle se tenaient quatre pages, et dont les rideaux, lorsque le vent les agitait, laissatent entrevoir une jeune et charmante femme à demi-eouehée sur de moelleux coussins.
Quelques e&vaKeis fermaient fe mapcho' 0t servaient d^arriève-gaiiié*
« Ouï, mon père, disait à son compagnon Pun des. deitx conducteurs de la colonne, j'ai de ferventes actions de grâces à rendre au ciel d'exister encore, car si j'Jai cru jamais ma dernière heure sonnée, c'est bien hier, quand la noMe damoiselle, Othon et moi, nous avons été arrêtés dans les fossés du château par Técnjer du com^ de St-Pol. Fort heureusement, le digne serviteur m'a pris pour un habitanf de Fenfer, et, oubliant de se signer pour reconnaître si j'appartenais à ce monde ou à Kautre, 9 n*a eu rien de pkrs pressé que de se sauver à toute» jambes. Sa frayeur a été telle que je ne doute pas qu'il ne soit entièrement coavaincu d'avoir eu afiEaire à satan en personne.
-^ Et c'est là, mon bon Thibaut, ce qui vous a permis d'échapper?
^ Sans doute ; mais j'ai en bien de k peine. J'étais si faible qu'il m'a fiiUu une grande heure pour descendre de la première enceinte dans la deuxième, et pour escalader le talus en terre de la seconde contrescarpe.
(1) On rcoconlrail sur les chemins des basternes ou liliéres, des mules, des palefrois et des voitures à bœufs, etc., etc.
(CiiATEAUiniiAifD, Etudes àîstoriques, tome III, page 2t4. ),
— Personne ne s'est opposé à votre fuite?
— Personne...
— EtOthon?
— Ah! par ma foi, mon père, le pauvre diable aurait, je crois, en ce moment bien besoin de votre ministère, car je le soupçonne très près de rendre son âme à Dieu. Si nous tardons à nous emparer du vieux château, nous ne trouverons probablement plus dans les oubliettes que son cadavre. »
Dans le groupe des chevaliers, les conversations étaient tantôt gaies, tantôt sérieuses ; les propos les plus joyeux se mêlaient aux questions les plus graves.
L'un d'eux, qu'à ses jambes démesurément longues, à ses yeux vife et pétillants, à sa joviale figure, il était impossible de ne pas reconnaître pour le brave et excellent seigneur du castel de la Grenouillère, se faisait remarquer par ses paroles franches et étourdies. Il s'adressait à l'un, à l'autre, souvent même à son magnifique cheval de bataille qu'il menait avec grâce et habileté.
a Tu es fier de porter ton maître, mon bon Quinsevelte^ lui disait-il; tu espères entendre sous peu les fanfares, les cris de guerre ; mais tu te trompes, mon pauvre ami ; la besogne que nous allons avoir, cette nuit, ne te regarde pas, car tu ne peux, comme nous, grimper à l'échelle et jouer de la masse d'armes. Il faut te consoler ; ton tour viendra une autre fois.
— Occupez- vous donc un peu moins de Quinsevelte, Desmaréts, et un peu plus de notre expédition. Nous approchons du but ; nos deux amis ne nous ont point encore
rejoints^ ne sérait-il pas à-propos de faire une halle pour les attendre, afin d'attaquer avec eux?
— A quoi bon? mon cher Âlbertini^ s'ils atteignent notre colonne, tant mieux ; s'ils arrivent trop tard, eh bien ! ils verront comment nous savons escalader de vieilles tours.
— C'était probablement là ce que vous pensiez, Nampont, en ne me Caisant point prévenir de votre projet d'attaque sur Rambures? s'écria un autre seigneur.
— Ma foi, mon bon du Thil, je suis trop franc pour dire ce qui n'est pas, et je vous avouerai même que je vous avais complètement oublié. »
En £siisant cette singulière déclaration, l'étourdi riait de si bon cœur qu'il n'y avait pas moyen de se fâcher.
a C'est fort aimable, ce que vous dites-là, reprit en plaisantant le sire du Thil ; mais, en attendant, j'ai failli n'être pas des vMres. Si le hazard ne m'avait conduit ce matin chez vous où je n'ai trouvé personne, vous repreniez sans moi le vieux manoir. Sur mon âme, je vous aurais appelé en champ clos.
— Le mal est réparé, puisque vous voilà.
— Me voilà, oui, mais tout contusionné par une chute épouvantable, l'ai tellement pressé mon pauvre cheval pour arriver à temps, que tous deux nous avons roulé dans une espèce de précipice, et je suis encore à me demander comment nous avons pu en sortir.
— L'assaut vous remettra tout-à-fait. Il y aura de bons coups à donner et à recevoir, c'est votre affaire.
■— Regardez-donc, regardez-donc, Messeigneurs, voyez-
vous là bas un point noir qui gagne Am terrain de notre côté?... Ne seraient-qe point nos amis?
— Cela pourrait bien être. »
Quelques ombres mouvantes se dessinaieot effectivement à demi-poctée d'arbalète, sur le flAnc droit de la colonne. Le sirQ de Nampont na les eut pas plutôt aperçues que» s'adressant i son coursier :
a Allons, Quinsevelte, déploie ta vigueur ; il &.ut reconnaître si les nouveaux arrivants sont des nôtres, d
Et, s'afferniissant sur ses étriers, il pousse l'excellent animal, le dirige droit vers le petit groupe» et revient bientôt avec deux chevaliers comme lui armés de toutes pièces, et suivis chacun d'un page et d*un écuyer.
a C'est charmant, s'écrie-t-il en rejoignant la colonne. Nous aurons bon parti de nos adversaires ; voici les sires de Lartigue et de Lornay qui nous apportent tes plus amusantes nouvelles. II paraît que les Anglais de St-Pol se sont rués de telle sorte sur les tonneaux, qu'ib les ont mis à sec avant l'arrivée de leurs chefs. Tous ont porté si souvent la santé du châtelain de Rambures, dont ils trouvent fort à leur goût les prétendues redevances, qu'ils sont ivresmorts. Ils ne veulent plus rentrer dan» le manoir; ainsi nous allons les trouver en dehors du pont-^ievia. V^yeivous ce pauvre St^Pol obligé de défe^ére à lui tout seul les quatre tours du vieux chftteau?
— Et Jeanne de Ravensteio, dit le »ire eu Tfaill
— Au moment où j'allais être introduit près d'elle, en ma qualité de trouvère, répondit de Lornay, j'en ai été empêché par Técuyer du Comte. J'avais bien envie de lui casser
ma guitare sur la tête, mais j'ai pensé que je le retrouverais ce soir.
— Ainsi la jeune fille ignore notre marche?
— Je le crains. J'ai fait tout ce qui a dépendu de moi pour Tavertir» en chantant sous ses fenêtres ; mais a-t-elle compris? C'est ce que je ne puis dire.
— Savez-vous, Messeigneurs^ s'écria Nampont» que ces coquins d'Anglais me coûtent trois des meilleures pièces de mon meilleur vin? d
La conversation dura quelques minutes encore, puis la colonne s'arrêta ; l'on était arrivé au débouché de la galerie souterraine par où Alix était sortie de Rambures.
X.1KXVIII
Thibaut, étant descendu de sa mule, la donna, pour être conduite en arrière, à un archer; puis il fit couper à la hâte les ronces et les épines qui encombraient l'entrée du souterrain, disposa de distance en distance les porteurs de torches, en leur recommandant de n'allumer que dans la galerie même, afin d'éviter de trahir l'entreprise, et, se
mettant avec le père Chrysostôtne à la tête des soudoyers» il ^Détra le premier dans le passage.
Alors la colonne s'engouffra silencieusement sous la voûte basse et souterraine. La lumière des torches ne tarda pas à éclairer d'un reflet rougeâtre, les casaques grises, vertes, bleues et toutes armoiriées des vassaux, les armures, les panaches des chevaliers, et aussi les vêtements de la dame de Rambures qui, sortie de sa heuteme, marchait au milieu des pages. Rien ne saurait donner une idée de Teffet bizarre produit par ces têtes, ces corps glissant à ^vingt pieds au-dessous du sol dans une atmosphère de vapeur résineuse, au milieu du bruit et du cliquetis des pas, des armures ou des éperons, rien, si ce n'est, peut-être de nos jours, le spectacle iaipopant et surtout effrayant donné par un convoi de wagons, au moment où la locomotive en feu s'engloutit sous un noir tunel, en lançant autour de* sa bruyante machine son épaisse fumée et ses charbons incandescents.
Dés que Thibaut arriva au point de jonction du passage avec la galerie donnant sur les fossés du manoir, il fit battre à coups de madrier la pierre qui bouchait l'ouverture, et la colonne pénétra jusqu'aux pieds des tours. Le sire de Nampont se hâta de distribuer alors à chacun son poste d'attaque ; douze échelles furent dressées, et douze chevaliers, suivis .par d'autres combattants, s'y élancèrent avec intrépidité.
Ib arrivèrent tous ensemble vers les divenses gueules béantes des mâchicoulis , jans qu'un seul mouvement se fût &it remanquer dans le castel. Il paraissait inha-
bile. Les sires de Nampont, du Thil, de Lornay, de Sénarpont pénéfraient même déjà dans la galerie, lorsqu'une rumeur soudaine parut retentir du côté de la tour du donjon. Puis tout-â-coup huit à dix chevaliers à demiarmés se précipitèrent vers les points menacés, en poussant le cri de guerre des comtes de St-Pol : Lésignen! tésignenl (1)
Un autre cri de guerre plus terrible, en ce moment, leur répondit aussitôt : Ramhuresl Raînbures!.. Et le combat devint à l'instant même furieux. Il ne pouvait être long. Les assaillants avaient une supériorité numérique trop grande sur leurs adversaires, pour que toute résistance ne fût pas vaine de la part de ces derniers. Ecrasés, massacrés, ils tombèrent tous pour ne plus se relever, et les chevaliers, passant par-dessus leurs corps sanglants, envahirent le vieux manoir. Les acclamations des vainqueurs ne tardèrent pas à parvenir jusqu'aux oreilles d'Alix qui apprit ainsi que le château de son époux était au pouvoir de ses amis. Ces derniers se réjouissaient avec raison, car, outre le plein succès dont leur entreprise se trouvait couronnée» ils n'avaient eu qu'un seul des leurs, le brave sire du Thil, légèrement atteint au dé&ut de son haubert, par la dague du chevalier de Mailly, au moment où l'infortuné commandant du château tombait mort, le crâne fendu par un coup de hache d'armes. Les Français devaient ce résultat à deux
(1) Le sire de St-Pol crie : Lésignen I ( Hicbblbt, Origines du Droit français, page 218. )
causes : la vigueur de leur altaque et Télal de torpeur dans lequel le vin avait plongé la garnison.
Noram ne survécut pas non plus au désastre des siens. L'épée du sire de Nampont le perça de part en part.
Ainsi se terminèrent l'attaque et la reprise du vieux château de Rambures (1) ; mais le massacre n'était pas fini. Les vassaux, les soldats, les archers ayant, 4 la suite de leurs maîtres, escaladé les tours, se jetèrent sur les malheureux Anglais étendus partout, et qui passèrent brusquement des bras de Tivresse dans ceux de la mort.
Une troupe de ces forcenés, ne respectant rien, se rua sur la chambre où était enfermé le comte de St-Pol, en brisa les portes, pénétra jusqu'à son lit, l'en arracha, et l'un d'eux allait, d'un coup de poignard, trancher le cours de son existence, lorsqu'un sauveur lui fut envoyé par le ciel. Une jeune femme, poussant de grands cris, se précipita, pâle, échevelée, dans l'appartement et, arrêtant le bras de l'assassin :
(c Misérable l s'écria *t-eUe, qu'oses-tu faire?... Retiretoi!... Retirez-vous tous, ou craignez mon courroux. »
(1) Bn ce temps fui conquis le fort chàtel de Rambures par les Français, et le prit par échelles d'emblée un nommé Charles Desmaréts, qui était au seigneur de Rambures, prisonnier en Angleterre, auquel ledit chàtel appartenait, lequel avait en sa garde, pour la partie du roi Henri, Messire Ferry de Mailly, et fut par le moyen de cette prise grande entrée pour les Français au pays de Vimeu.
(lfo?iSTRELBT, page 640.)
Celle qui parlait ainsi, et dont les yeux noirs lançaient des éclairs» était Alix elle-même. Redoutant pour Pierre de Luxembourg qu'elle savait malade, les excès horribles auxquels se livraient d'ordinaire» à cette époque^ les. soudojers, lors de. la prise d'une ville ou d'un château, elle avait ordonné à Thibaut de faire baisser les ponts-levis dés qu'il aurait pu pénétrer dans le caste!. Elle était arrivée, ainsi qu'on vient de le voir, bien juste assez à temps pour préserver d'une mort affreuse l'infortuné St-Pol. Les soldats, reconnaissant la dame châtelaine, se hâtèrent de replacer sur sa^ couche le seigneur bourguignon et de quitter la chambre.
Lorsque le malade, qui s'était évanoui vers la fin de cette scène terrible, revint à lui grâce aux soins d'Alix, il crut être le jouet d'une hallucination, en voyant seule, â genoux, et fondant en larmes au pied de son lit, la jeune femme, objet de toutes ses pensées, la jeune femine qu'il avait cherchée vainement, qu'il appelait dans son délire, qu'il voyait dans ses rêves.
<x Alixl AlixI... s'écria-t-il en fixant sur elle des yeux hagards et creusés par la souffrance, est-ce bien vous que je vois là,... près de moi?... Ne me trompez pas,... ne me trompez pasl.. Par pitié !... dites , est-ce vous? d
Un instant, la pauvre femme fut effrayée et voulut sortir, mais elle n'eut pas la force .d'abandonner à son désespoir ce malheureux. Elle s'approcha, prit dans ses mains la main sèche et brûlante du malade, et laissant tomber son regard le plus doux sur ce visage naguère encore si fier et si beau, portant alors déjà l'empreinte d'une mort inexo- l
rable et certaine» elle lui dit avec une émotion douloureuse :
a Oui, mon ami, c'est moi,... calmez-vous,... je viens vous soigner,... hâter votre guérison....
— Oh I quelles douces paroles résonnent à mon oreille,., reprit le comte,... mon Dieul merci, je craignais tant de mourir sans la voir, sans lui demander pardon de mes crimes... Alixl Alixl ma bien-aimée,.. dites que vous oubliez le mal que l'amour m'a fiait fidre,.. dites que vous me pardonnez... Ohl vous pouvez sans crainte laisser parler votre cœur... La mort est si prés... La mort I ajouta-t-il tout-à-coup en se soulevant sur sa couche et en allongeant un bras décharné; mais je ne veux pas qu'elle vienne... Je n'en veux pas... Je n'en veux pas... Noram! de Mailly ! mais ôtez-là donc... Otez-là donc... La voilà... Je veux vivre,., vivre pour Alix, car je l'ai retrouvée... Elle était dans le souterrain... Tu voulais me la cacher,., toi, misérable Othon... Grand Dieu! mon frère... Là I là I... Tu ne vois donc pas cette barbe blanche... Ahl ils vont m'assas-
siner
Epuisé, haletant, il retomba anéanti. Thibaut entra dans la chambre; Alix priait prés du moribond.
ILILILIIL.
Tandis que la châtelaine, mue par un sentiment d'humanité et obéissant peut-être aussi aux impulsions secrètes de son cœur, courait étendre sa main protectrice sur le comte de St-Pol, le père Chrysostùme s'empressait de monter à la chambre de Jeanne de Ravenstein. Il la trouva dans une angoisse impossible à décrire. Elle avait entendu les cris de guerre, le tumulte, et, ignorant encore à quel parti était
restée la victoire, elle n'osait s'aventurer dans le château. Dés qu'elle aperçut le chapelain, elle comprit tout et, sans lui laisser le temps de prononcer un seul mot :
a mon père, s'écria-t-elle, c'est le ciel qui vous envoie : venez, venez, il n'y a pas un moment à perdre,., sauvons-le... Mon Dieu 1 £siites que nous n'arrivions pas trop tardl.. D
En parlant ainsi elle entraîna l'excellent homme vers l'escalier, le força à descendre rapidement, et ne le laissa reprendre haleine qu'après l'avoir conduit jusqu'au fond du souterrain situé dans la tour du sud.
<r Mon père, lui dit-elle alors en \m montrant à ses pieds une trappe formée de lourds madriers, voici l'ouverture du lieu terrible qu'on appelle les oubliettes ; là se trouve enfermé un malheureux que la mort environne... Ouvrez vile, prononcez son nom : s'il existe encore, nous pourrons, j'espère, le sauver... d
Le prêtre s'empressa de soulever la trappe et à plusieurs reprises appela Olhon... Nulle voix ne répondit à la sienne.
« mon Dieul murmura la jeune fille en se jetant à f^enoux sur le bord de ce noir tombeau, mon Dieu 1 il est trop tard!... d
Les oubliettes (1) du château de Rambures, formées par
(1) La bastille avait aussi ses cachots humides et obscurs, ses basses fosses, ses oublietteSt où on laissait les prisonniers mourir de faim. On trouva, pendant les mois de mai et de juin 1790, lors
une fosse circulaire creusée dans le souterrain, avaient des murs en briques et un sol toujours humide. Aucune ouverture ne permettait au jour de pénétrer à l'intérieur. La clef de voûte était remplacée au sommet du dôme par une trappe de trois pieds carrés environ. Si Ton veut avoir une idée aussi juste que possible de ces oubliettes, qu'on se figure une sphère d'un rayon de huit mètres, creusée et coupée par un plan horizontal passant par son centre.
de la démolition de cette forteresse, la preuve de retté atrocité : quatre squelettes humains y furent découverts enchatnés...
Les oubliettes étaient des cachots humides, obscurs, où mouraient, sans aucune consolation, ceui qu'on y plongeait.... Dés que Ton put parcoarir Tintérieur du couvent des Grands-Augustins, on découvrit, dans un lieu secret, à gauche et au fond d*un corridor qui commun iquaitau cloître, ce qu'on nommait autrefois des oubliettes ou in pace. Aux deux angles d'une pièce à demi-souterraine, on voyait deux espèces de cachots, séparés l'un de l'autre par un intervalle d'une toise et demie; deux c6tés de chacun de ces cachots étaient formés par les faces à angles droits des murs du couvent, etc., etc..
( DuLAURE, Histoire de Paris, tome IV, pages 388, 391, 408. )
Les oubliettes du château de Rambures existent encore telles qu'elles étaient à l'époque de notre récit, et telles que je viens de les décrire. L'ouverture en est située au centre même des cuisines; et, chose très singulière, on a tout récemment pensé à utiliser ce noir et humide cachot pour en faire une glacière qui conserve la glace un temps infini.
La chronique prétend qu'on a trouvé plusieurs fois dans ces oubliettes, des ossements humains, et aussi une cuirasse très ancienne et tiès lourde que Ton peut voir dans les archives du château.
Lorsqu'un patient devait y périr, on l'y jetait par la trappe, puis on l'abandonnait aux tortures horribles de la faim et de la soif.
Jeanne plongeait avec avidité ses regards dans le trou fatal, sans y pouvoir distinguer rien, tant l'obscurité était profonde.
a YeneZy lui dit le chapelain, en la prenant doucement par le bras ; venez, ma fille ; le Seigneur l'a rappelé à lui ; prions pour le repos de son âme. »
Mais la malheureuse ne bougeait pas. Enfin elle se lève, et, avec cette énergie qui lui était habituelle dans les moments critiques :
a Mon père, reprend-elle, je ne m'éloignerai de ce souterrain qu'après avoir acquis la certitude qu'Olhon n'existe plus... Je veux descendre moi-même dans ce séjour de mort...
— Jeanne, y pensez-vous?...
— Allez, je vous en conjure, chercher des échelles, des lumières, autrement nulle considération humaine ne me fera quitter cette place. »
Le bon chapelain connaissait trop le caractère décidé de la jeune fille pour ne pas savoir que sa résolution était inébranlable; il la laissa donc seule un instant et courut appeler à son aide.
Pendant sa courte absence, Jeanne, penchée vers le cachot, répétait avec l'accent du plus horrible désespoir le nom du
jeune homme; puis elle s'arrêtait, croyant entendre une réponse» un faible gémissement ; puis de nouveau le souterrain retentissait de ses cris. Hélas 1 sa voix était la seule qui frappât ces voûtes silencieuses, et fût se perdre dans le gouffre ouvert sous ses pieds I
Le père Chrysostûme ne tarda pas à revenir avec Thibaut et plusieurs soldats, portant des torches et des échelles. Jeanne se hâta de pénétrer elle-même, ainsi qu'elle l'avait dit, dans les oubliettes. Elle aperçut étendue au milieu même du noir cachot, la malheureuse victime du comte de St-Pol, pâle, les yeux fermés, et ne donnant plus aucun signe de vie.
a 11 est morti dit le chapelain qui avait suivi la fille du comte de Ravenstein. d
Tous deux s'agenouillèrent en silence auprès de ce corps inanimé, et le ministre des autels récita d'une voix sépulcrale la prière des trépassés. Ce spex;tacle était effrayant. Les briques suintantes de la muraille, éclairées par une lueur fantastique, brillaient d'un éclat sinistre, et le reflet des torches, se jouant sur les corps immobiles d'Othon et de Jeanne, aussi pâles l'un que l'autre, ajoutait encore à la tristesse lugubre de cette scène.
cr Allons, ma fille, dit le bon père Chrysostômc en se levant, retirons-nous... Tout est fini pour lui dans ce monde périssable... » .
Jeanne, à ces paroles désespérantes, se penche sur le cadavre du sauveur d'Alix comme pour déposer sur son front glacé un chaste baiser d'adieu et de reconnaissance; mais.
à rioslaot elle pousse un cri perçant, place une main sur lé cœur d'Othon, tandis que de l'autre elle impose silence à ceux qui l'entourent :
a Mon Dieu! mon Dieu! soyez béni, dit-elle; il existe!..
— Vous vous trompez, pauvre enfant, reprend le ministre des autels. Voyez la pâleur de ses traits, ses lèvres décolorées... La mort n'a pas épargné sa victime!...
— Mon père! mon père! je ne me trompe pas,... je vous en supplie, mettez la main sur son cœur... Je sens nn faible battement... Seigneur, Dieu de miséricorde! faites que ce ne soit point une illusion ! »
Le chapelain secouait tristement la tôte. Il se baissa d'un air d'incrédulité et palpa le corps, tandis que Thibaut et les autres témoins de cette scène se rapprochaient silencieusement, attendant avec anxiété le résultat de son examen. Jeanne priait du plus profond de son cœur.
Enfin le père Chrysostôme se relève, et, tendant vers le ciel ses mains vénérables :
a Votre voix est montée jusqu'au Dieu tout-puissant, ma fille, dit-il avec calme,... Othon respire encore.
— Seigneur! s'écria Jeanne rayonnante. Seigneur 1 donnez-moi la force de supporter mon bonheur!...
— Jeanne! Jeanne I ne vous livrez pas à vos transports : le malheureux est plus près de la mort que de la vie. Quelques instants plus tard, et son destins'accomplissait... Allons, mes amis, emportons doucement ce pauvre Othon ; il est peutôlrc encore possible de le sauver. »
Aussitôt les soldats s'emparent de Tarcber, le transportent avec précaution, et, sur les instances réitérées de Jeanne, le déposent sur le lit même de la fille du comte de Ravensteini
Le boa chapelain, aussi habile médecin du corps que de Fâme, s'empressa d'ordonner pour le malade un cordial bien&isant, heureux de partager a^ec Jeanne et Thibaut les soins qu'exigeait son état déplorable. Il achevait à peine d'expliquer ce qu'il y avait à faire et à éviter, quand on. vint le supplier de passer sans retard dans l'appartement du comte de St-Pol. Le seigneur bourguignon sentait approcher sa fin, et voulait, avant de paraître devant Dieu, se confesser à un prêtre, a II avait à faire, disait son messager, d'importantes révélations, o
Nous respecterons pour le moment le secret de la confession du noble Comte ; le père Chrysostôme resta plus de trois heures auprès de son chevet, ensuite il sortit un instant ; puis, ouvrant la porle de l'appartement où Pierre de Luxembourg, un crucifix entre les mains, achevait son existence, il introduisit un nouveau personnage, et se retira.
« Approchez, Olhon, dit Pierre de Luxembourg d'une voix presqu'éteinte, approchez... »
Othon, encore pâle et défait, mais pourtant déjà remis de la syncope plus effrayante que dangereuse dans laquelle nous l'avons laissé, s'approcha du lit du moribond.
a Votre main, ajouta le Comte. »
Le jeune soldat hésitait.
o Votre main,., je vousen conjure. » Le noble soigneur,.
la veille encore sî fier, si hautain, tendait humblement la main au Tassai.
Othonla prit sans prononcer un seul mot.
c( J'ai cherché à vous &ire bien du mal, mon ami,., mon... Le mot es^pira sur les lèvres du Comte, ou bien il le pronoïiça si faiblement que l'archer ne l'entendit pas... a Depuis que j'ai su que ce mal n'était pas irréparable, je suis moins malheureux... Mafin est proche, Othon, très proche... Ne rejetez pas ma dernière prière... Pardonnez-moi, pour que le Seigneur me pardonne après vous... d
Le soudoyer restait immobile à la môme place, fixant sur le malheureux chevalier un regard indécis.
a mon Dieu I il me refuse, dit encore plus bas le comte de St-Pol... Mon Dieu !... je sens que je meurs... Je n'emporterai dans la tombe que le repentir...
— Je vous pardonne, Monseigneur, murmura enfin le vassal touché par cette douleur poignante... Puisse le Seigneur tout -puissant n'être pas plus inexorable que moi!..
— Merci, Othon, merci, articula le moribond, je meurs plus tranquille... ciel! ajouta-t-il en essayant de se soulever et en retombant sur son lit,... voici donc mon dernier moment... Othon,.. là,., dans ce coffiret,.. des papiers de famille... Lis,., tiens,., tiens,., prends... »
Une clef d'or s'échappa de sa main
Le noble, le puissant Pierre de Luxembourg, comte
de St-Pol, avait rendu le dernier soupir... (!}.
(I) La ville de St- Valéry fut prise par le comte de St-Pol qui se
Othon ramassa la clef, ouvrit le petit coffre, parcourut rapidement quelques parchemins, et les emporta en disant :
Lemaléficier n'avait donc pas menti!,.
nommait également Pierre de Luxembourg. Il était gendre du duc de Bedfort. Il était accompagné du seigneur de Villeby. Il mourut à Rambures d'une épidémie, le 31 août 1433.
(Voir MoNsmELBT, page 675. )
Le lendemain, un lugubre convoi sorlit lentement du vieux château et prit la route d'Abbeville. Au passage des pont-levis, la garnison sous les armes rendit les honneurs funèbres aux restes du comte de St-Pol. Les chevaliers, les écuyersy les pages, les varlets accompagnèrent le cercueil jusqu'à la chapelle sépulcrale des sires de Rambures, située à Lomhercourt, entre la ville d'Eu et Abbeville (1). Le corps fut déposé dans les caveaux
Pendant plusieurs jours, personne, si ce n'est Jeanne et le père Chrysostôme, ne put pénétrer auprès d'Alix
(1) C*est dans une chapelle située à Lombercourt, prés d'Abbéville, sur la route qui conduit de celte ville à Eu, qu'étaient enterrés les sires de Rambures, et, après eux, les Fontenilles-Bambnres.
Pendant la révolution , cette chapelle a été détruite et les pierres tumulaires en ont été enlevées.
ILMa.
Six mois s'étaient écoulés depuis la reprise du château de Rambures sur les Anglais par le sire de Nampont et depuis la mort du comte de St-Pol. Le manoir, veuf encore de son châtelain, n'était habité que par Alix et Jeanne, cette dernière ayant constamment refusé de quitter son amie pour retourner auprès du comte de Ravenstein. Othon, après le
service funèbre de Pierre de Luxembourg, avait disparu
ainsi que Thibaut, sans qu'il fût possible de saroir ce qu'ils étaient devenus Tun et l'autre. Les deux femmes, tristes, pensives et ne recevant de consolations que du bon père Chrysostôme, travaillaient assidûment, aidées par les vassaux, afin de compléter la somme nécessaire à la rançon du sire de Rambures.
Un jour, par une de ces belles matinées de juin, souvent si pures, si délicieuses sous le ciel de la Picardie, quelques hommes à cheval, débouchant de la vallée de la Bresie, gravirent le coteau qui domine vers le nord le gros bourg de Blangy.
Ils paraissaient avoir pris pour point de direction le bois de haute futaie qui abritait, à cette époque, le côté méridional du château de Rambures. A quelques pas en avant du groupe le plus nombreux, se trouvaient deux personnages jeunes l'un et l'autre, et de figures pleines de distinction. Ils montaient de superbes coursiers de bataille. Leur mise était simple, mais d'une simplicité élégante : des toques de velours relevées par des agrafes en brillants qui maintenaient des plumes de héron , des justaucorps de velours pareil à celui de la toque, et sur lesquels on voyait brodées de magnifiques armoiries, des bas de chausses dissemblables, des bottines de cuir jaune, des éperons d'or, de légers poignards damasquinés composaient tout leur costume. Ils devaient être de haut lignage, à voir la distance respectueuse que gardaient les autres cavaliers. Soit pour marcher plus librement, soit pour éviter la chaleur du jour, soit enfin parce qu'ils étaient bien convaincus qu'ils n'avaient rien à craindre, les deux seigneurs, contrairement
aux usages adaptés dans ces temps de giierrpfï perpétueHes, voyageaient sans armes défensives.
En arribre, îl est vrai» dans la petite troupe qui suîtaît leurs pas, on dislinguait aisément deuTL pages et deux écujers portant deux armures complètes.
Au nombre des serviteurs se trouvait un liomme différent à tel point de ses compagnons de route qu*il était impossible de ne pas le remarquer. II avait beaucoup de la haute et imposante stature du malheureux Karl, car sa taille atteignait près de six pieds ; mais sa figure n'oCTrait pas, comme celle du soudoyer, les signes d'une stupidité brutale> Au contraire, il avait le front élevé et large, les yeux grands et fiers^ le nez bien accentué ; toute sa personne, en un mot, respirait le dévouement et la franchise. Seulement, à sa tournure, et surtout à son accent, un voyait qu'il n'était pas né en France,
or Nous approchons du terme de notre voyage^ VÀn^laii^ lui dit un des écuyers. Tu vas voir un château comme il n'en existe guère dans ton froid pays, mon garçon.
— S'il est aussi beau que le châtelain est bon, j'y veux passer le reste de mes jours.
— Tu aimes donc bien notre maître T
— J ai tout quitté pour le suivre.
— Et tu veux l'établir parmi aous?
— Parmi vous, et avt^c vous, Thibaut. Si le ciel exance mesvœnx, à côté de la famille du maître s élèvera la Camille du serviteur, et, si les descendants du premier res-
semblent à leur aïeul, les enfants du second seront aussi dévoués que leur père (1). x>
A ce moment, les deux cavaliers, qui précédaient le groupe, ayant atteint le haut de la côte où s'élève aujourd'hui le village de Huitainéglise , firent sentir l'éperon à leurs coursiers et les maintinrent au grand trot. Leur suite les imita, et tous ne tardèrent pas à se trouver devant le premier pont-Ievis du château de Rambùres.
Lorsque la sentinelle, placée dans la chambre du nain, eut sonné trois fois du cor et demandé qui réclamait l'entrée
(1) Une circonstance bien singulière de la captivité du sire de Rambores» circonstance qui a donné lieu aui quelques lignes tracées dans le roman, est celle-ci : André II, pendant son séjour forcé à Londres, s'attacha un Anglais qui le suivit à son retour en France, se maria dans le pays, et dont tous les descendants n*ont Jamais cessé, de père en fils, de servir avec dévouement les Rambùres et, après eux, les Rambures-Fontenilles. Depuis le XV» siècle jusqu'à nos jours, ces deui races ont donc marché, pour ainsi dire, côte À côte. Cette famille existe encore. Tous ses membres sont connus dans le pays sous le nom de Langlais, Ils ont conservé les signes primitifs et caractéristiques de leur ancêtre venu avec André ; car on remarque chez eux de grands traits vigoureusement accusés, une haute stature, une force herculéenne, une voix de stentor et un accent étranger très prononcé. Leur dévouement à la famille des Rambùres ne s*est pas démentie depuis quatre siècles. Ceux qui vivent actuellement sont gardes des propriétés du général marquis de Laroche- Fon tenilles-Rambures .
du manoir, l'un des deux seigneurs, se tournant gaiement rers les siens, s'écria d'une voix forte :
a Allons! enfants, que notre cri de guerre soit aujourd'hui un cri d'allégresse : Ramburesî RaniburesL.* o £t tous aussitôt répétèrent à l'envi : Rambures! Ramhures!.., d
Soudain il se fit dans le manoir un grand mouvement. Les ponts-levis s'abaissèrent, les archers poussèrent des acclamations réitérées; et, lorsque les chevaliers mirent pied à terre dans la petite cour, Alix, ivre de bonheur ^ s'élança avec son fils dans les bras de l'un d'eux ; car elle avait reconnu en lui son époux, André rendu à sa tendresse.
La bonne nouvelle du retour du chevalier se répandit en un clin-d'œil, depuis le sommet du donjon jusqu'au fond des souterrains. La cour ne fut plus bientôt assez grande pour contenir ceux qui se pressaient autour de lui. Aux démonstrations bruyantes des soldats et des vassaux se mêlèrent les hennissements de Sabra qui, dans le cheval d'André, avait reconnu son compagnon de chasse, et les aboiements joyeux de Cora qui, la première, avait deviné la voix de son bon maître.
Le jeune seigneur, compagnon du sire de Rambures, ayant jeté la bride de son coursier à son page, semblait à dessein dérober sa figure aux regards d'Alix et de Jeanne ; mais André ne fut pas plutôt dans les appartements que, le présentant aux deux femmes :
a Mon libérateur et mon meilleur aari, dit-il.
— Othon rarcherl s'écrièrent-elles à la fois.
— Non pas^ dit en souriant le châtelain : Othon Tarcher (et il appuyait sur ce dernier mot) n'est phis, mais il est remplacé par Othon, comte de St-Pol, armé chevalier sous les murs d'Orléans par le grand Dunois, et qui, après avoir hérité des biens de Pierre de Luxembourg son frère, n'a pas dédaigné de venir lui-même à Londres pour me racheter de ses propres deniers. »
Alix et Jeanne interdites, n'osaient regarder le jeune homme. II paraissait aussi embarrassé qu'elles-mêmes.
Au bout de quelques instants, le sire de Rambures reprit, en s'adressant à la jeune fille :
« Je dois maintenant, Jeanne, vous fitire part d'un projet pour l'accomplissement duquel il ne manque plus que votre assratiment... Le comte de Ravenstein a résolu de vous marier. »
La pauvre enfant devint pâle comme une morte, elle était près de dé&illir ; Othon voulait se précipiter vers elle; d'un regard André le retint, et il continua en souriant :
a L'époux choisi par votre père est jeune», noble et digne de vous ; néanmoins je suis chargé de vous dire que vous êtes libre de le refuser, o Le sire de Rambures s'interrompit :
a Ainsi donc» Jeanne de Ravenstein, voulez-vous épouser Othon, comte de St-Pol? d
Le jeune hommeétaitdéjâ aux pieds de celle qu'il adorait.
Le sire de Rambures prit leurs mains et les unit, carie rayon de félicité suprême qui avait éclairé le visage de Jeanne, lorsqu'elle entendit le nom de son futur époux, ne laissait aucun doute sur son consentement.
er Avant de vous engager dans des liens indestructibles, belle damoiselle, dit alorjs Otbon, je vous dois quelques explications franches et sincères comme l'amour que je res*sens pour vous. Veuillez donq m'écouter un moment, et après, vous serez libre encore de vous dégager envers moi.
a Lorsque le lendemain du jour où, grâce à votre dévouement, je fus sauvé d'une mort certaine, vous ne me v!tas plus dans ce château, je dus passer à vos yeux pour un ingrat ; il n'en était rien. L'histoire de ipa vie, et surtout le récit de ce qui eut lieu entre Pierre de Luxembourg et moi, vous expliqueront la position dans laquelle je me trouvai. La veille de sa mort, le comte de St-Pol, espérant toujours vaincre mon obstination et obtenir des renseignements, me fit venir ; mais à peine eut-il aperçu la barbe longue, dont ma figure s'était couverte pendant mes derniers jours de détention, qu'il poussa un grand cri. Je ne connus que le lendemain la cause de cette bisarre circonstance; la voici. Une mèche de ma barbe, près du cou, était entièrement blanche ; le Comte en avait une exactement pareille au même endroit. Or, ce signe est précisément le signe distinctif de la famille des St-Pol, depuis la prise de Jérusalem. A cette époque, un de nos ancêtres, ayant été blessé au cou |Mir une flèche, sa barbe repoussa blanche, et depuis, tous ses descendants, par un jeu de la
nature, sont nés en conservant cette particalarité singu* liére(l).
D Pierre de Luxembourg m'interrogea aussitôt sur ma naissance, sur ma jeunesse ; d'après mes réponses, il ne douta plus, à ce qu'il parait, que je ne fusse bien son propre frère... Je ne vous parlerai [pas de la conduite qu'il tint à mon égard ;... un malade en délire ne peut être responsable de ses actions... Au moment de sa mort, il se confessa et me remit des papiers de Camille; en les parcourant, je connus qui j'étais. Je bénis alors la Providence de ce qu'elle prenait soin de me rapprocher de vous, Jeanne, car je venais d'apprendre par Thibaut votre illustre naissance.
D Mais, avant de pouvoir vous offrir ma main, avant d'être digne de vous, il frillait vaincre encore bien des difficultés... Je résolus de partir sans vous rien dire, sans vous revoir ; car, si je vous eusse revue, aurais-je eu le courage de m'éloigner de ces lieux?... Les six mois qui viennent de s'écouler, je les ai employés à me fiiire reconnaître comte de St-Pol, à mériter l'accolade et les éperons d'or de chevalier, à obtenir du comte de Ravenstein, qui sera ici dés demain, son consentement à notre union, enfin à rendre la liberté au sire de Rambures. Je n'avais pas oublié la promesse faite par moi à votre amie dans le passage secret. Réparer les maux causés par ma passion était un devoir
(1) Il existe, dans la Picardie» une très ancicone et très noble famille chez laquelle se produit, depuis plusieurs siècles, un fait analogue à celui-ci.
sacré... Grâce audell j'ai pu réussir; et maintenant, Jeanne, je vais vous dire quelle a été mon enfance...
— - Assez, assezy comte de St-Pol, dit la jeune fille en lui pressant doucement la main... Que m'importe le passé I... Avec vous, n'ai-je pas devant moi un avenir de bonheur? d
A quelques jours de là, dans la grande salle des gardes décorée avec magnificence, était réunie une foule de seigneurs et de hauts personnages, conviés au mariage d'Othou, comte de St-Pol, et de Jeanne de Ravenstein. Parmi eux , se disaient remarquer les comtes de Douglas et de Boucan, qui. Tannée précédente, avaient amené au roi Charles YII des volontaires écossais dont le monarque forma, en 1440,
une coaipagnie de sa garde, dite des archers du roi ; le sire Robert de Patilhoc> qui fut le premier capitaine de cette compagnie; le seigneur de Golart, depuis capitaine des cent lances y gentilhommes de la grande garde du roi nommés un peu plus tard au bec de carbin ; le seigneur de Lornay que nous avons vu à la reprise du château de Rambures, et dont le petit-fils, sous le règne de Charles YIII, commanda la compagnie des cent gardes suisses ordinaires du roi; Jean Stuart, seigneur d'Ârnelay et d'Aubigny, capitaine, depuis 1422, de la compagnie des gendarmes écossais ; le seigneur de Juigné, dont un des descendants se fit tuer à la bataille de Guastalla ; le seigneur de Bellengreville dont l'arrière petit-fils occupa, en 1604, la charge importante de grand prévôt de France ; le seigneur d'Auxi, quelques années plus tard, grand maître des arbalétriers de France «t dont la femille devait s'allier à celle des Rambures; les baillis d'Amiens et d'Abbeville, le sénéchal de Boulogne, Joachim Rouault, seigneur de Gamaches, depuis maréchal de France, enfin le père de Jeanne, Aimé comte de Ravenstein.
Le père Chrysostôme unit les deux époux.
Nops n'essaierons pas de décrire les fêtes auxquelles ce mariage donna lieu ; pendant plusieurs jours et jusqu'au départ d'Othon pour la Bourgogne, les festins; les jeux, les chasses se succédèrent ; ce qui fit dire au joyeux Charles Desmarêts, sire de Nampont, que le vieux château de Rambures était décidément le plus gai séjour ^u royaume de France, sans en excepter le donjon de la Grenamllère.
Le roman est terminé, j'ai tenu ma parole : maintenant, mesdames et messieurs^ tenez la vôtre et critiquez; me voici prêt à vous entendre et à me défendre, si je le puis. Voyons^ je suis sur la sellette; qui commence î — Eh bien ! personne ne dit mot? — Ce silence me parait d'assez mauvais augure. —
Allons, je vais vous interroger : Madame, que pensez-yon$ de l'ouvrage que vous venez de lire?
— 11 est très bien.
— Et vous, Charles?
— Je dirai comme madame.
— Aie ! aie ! voilà des compliments qui ne me font pas plaisir; j'aimerais mieux une bonne critique.
— Vous êtes singulier.
— Pas le moins du monde; je vois clairement que vous ne jugez pas mon pauvre livre digne de votre courroux, puisqu'il ne vous suggère pas la moindre observation.
— Vous vous trompez, mon cher monsieur, c'est que personne n'ose attacher le grelot ; je serai plus franche, et je vais faire le procès de votre roman.
— Ah! Madame, vous êtes charmante... J'écoute.
— Faut-il tout dire?
— Tout ; je vous en prie.
— Vous ne vous fâcherez pas ?
— Vous savez bien que j'ai le meilleur caractère du monde.
— Je trouve... je trouve que votre œuvre man-
que un peu d'intérêt. Selon moi, vous n'y avez pas donné une assez large place au sentiment.
— Voilà qui va vous étonner ; je suis précisément du même avis ?
— Vraiment : mais alors il fallait remédier à cela.
— C'était difficile, vous en conviendrez, lorsque vous vous rappellerez le but de l'ouvrage. Je l'ai entrepris, non pas pour faire, à grand renfort de crimes et d'événements extraordinaires, l'éloge ou la satire de ce sentiment que, toutes, vous savez si bien nous inspirer, mais pour décrire le vieux manoir tel qu'il existait au XV^ siècle. J'ai donc cru ne devoir rattacher d'intrigues à mes descriptions, que juste ce qu'il en fallait, pour ne pas trop vous ennuyer, mesdames.
— Oui, mais, mon cher, tu as usé et un peu abusé des descriptions. Quelle avalanche de souterrains, de passages secrets, de galeries, de donjons, etc., etc..
— C'est possible; mais tu conviendras à ton tour, mon cher Gédéon, que tons ils ont existé et existent encore. Au reste, interroge à ce sujet \e seigneur
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dix-huit ans ; que Charles, dit le Brave Rambures, chevalier des ordres du roi, gouverneur de Doulensetdu Grotoy, après avoir sauvé les jours de Henri IV à la bataille d'ivry, en se jetant au-devant du coup destiné au monarque, mourut quelque temps après des suites des blessures qu'il avait reçues au siège d'Amiens ; que son fils François fut tué près de Hennecourt en 1642, en chargeant à la tète du régiment de Rambures, et qu'enfin le dernier rejeton de cette race illustre, digne de ses pères et par son courage et par ses vertus, tomba en 1679 en Alsace, à l'âge de dix-huit ans.QuantauxlaRoche-Fontenillesetaux Juigné dont les grands noms se sont entés sur celui des Rambures, un autre que moi, mon cher, s'est chargé de leur gloire ; si tu en doutes, fais un petit voyage à Versailles , parcours le musée : dans la grande galerie des modernes, tu verras le portrait du pieux savant et si charitable Ântoine-Eléonore- Léon de Juigné, pair et duc de St-Cloud, archevêque de Paris, qui, pendant un hiver rigoureux, abandonna aux pauvres la majeure partie de son patrimoine; dans la salle des croisades, tu reconnaîtras facilement les trois roches et le cri de guerre Guyenne ! Guyenne !
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d'Othon de la Roche, baron de FoQtenilles, duc d'Athènes.
Il était tout simple au reste que ces familles eussent leurs représentants dans le temple consacré aux grands hommes par la patrie reconnaissante; car, pour ne parler ici que de la maison des Rambures, rhistoire a constaté que de 1405 à 1673, c'est-à-dire dans l'espace de deux siècles et demi, quatorze chevaliers de ce nom, tous occupant des charges importantes , sont morts glorieusement au champ d'honneur!... — Ah! voici qu'on apporte les bougeoirs. Il est déjà minuit : tant mieux ; j'aurais peut-être défendu avec peine plus long-temps mon pauvre livre. — Maintenant, pour vous remercier du bon accueil que vous avez bien voulu lui faire, je vais vous donner à tous un excellent conseil : Si vous êtes aUeifUs d'insomnie, prenez mon Rambures, et je vous garantis que vous ne resterez pas long'4emps à vous endormir.
NOTICE BIOGRAPHIQUE
SDR
IiA BEULK PAlIIiS:.
Paule de Yiguler, d'une des plus nobles et des plus anciennes familles du Languedoc, naquit à Toulouse en 1518, vingt ans environ après la mort de la célèbre Clémence Isaure, dont elle semblait être destinée à réparer la perte. Dès son enfance, elle attira les yeux par une réunion véritablement extraordinaire de toutes les qualités morales et physiques qui composent la perfecUou. En 1533, elle
avait quatorze ans, lorsque François I^^ viut à Toulouse. Les capUouls la choisirent pour offrir au monarque les clefs de la ville. Le prince fut tellement frappé de la beauté et de la grâce de la jeune fille, que dans son enthousiasme, il la nomma la Belle Paule. Ce titre ne lui fut pas disputé.
Paule était trop belle pour ne pas être environnée d'hommages. Parmi ses admirateurs, elle distingua Philippe de la Roche, baron de Fontenilles ; mais le choix de sa famille se fi&a sur le sire de Baynaguet, conseiller au parlement de Toulouse. Paule, immolant son amour à son devoir, obéit en fille soumise. Son époux mérita son affection, mais il ne jouit pas long-temps du bonheur dont il était digne ; il mourut, et la jeune femme, devenue libre, put récompenser par le don de sa main, la passion du baron de Fontenilles. Au passage de Charles IX à Toulouse, en l$6a, Catherine de Médlcis témoigna le désir de voir la belle Paule^ et quoiqu'elle eût alors quarante-cinq ans, sa beauté était encore telle, que la reine-mére en demeura stupéfaite. Le connétable de Montmorency, qui accompagnait le roi, s'écria d qu'on pouvait hardiment placer la baronne de Fontenilles au nombre des merveilles de l'univers; qu'elle était l'honneur de Toulouse et de son siècle. Paule mourut en 1610 : sa vie, comme on le voit, avait été de 92 ans. Elle fut ensevelie dans le tombeau des Lancefoc, au couvent des Grands-Augustins, dans la chapelle des onze mille Vierges, à la droite de l'église.
Paule laissa de grands souvenirs à Toulou&e. £ILe s'adonna avec fruits à l'éiude ; eUe compojsa même quelques ouvrages qui existent encore. Nous pouvons citer «n dizain composé par elle pour seryir d'épît^he à un jeune enfant qu'elle avait perdu.
Cette pièce est iotitulée la mort d'uo iîls ; la voici :
Le tendre cor^s de moo fiU moult cliéry Glt maiotenaDi dessoubs U froide lame, Dans les cieui clairs 4oit triompher son àmc, Car ea vertu toasiours il fut noorry.
Las ! j*ai perdu ce beau rosier fleury.
De moo vieui temps Torgueil et Pespérance :
La seule mort peult donner aUégeance Au mal cruel qui mon cœur a meurtry ; Or, adieu donc, mon enfant moult chéry, De toi mon cœur gardera souvenance.
La beauté de Paule était si merveilleuse que la foule se pressait sur ses pas, lorsqu'elle sortait. Cela devint même si incommode pour elle, qu'elle prit le parti de se renfermer dans son hôtel, et de ne paraître en public que la figure cachée sous un voile. Cette r<ésolution, trompant la curiosité et Tadmiration des habitants de Toulouse, faillit devenir la cause d'un mouvement séditieux dans la ville, et le conseil de la cité fit un procès à la belle Paule, afin de robliger à se montrer deux fois par semaine à visage découvert,
Gabriel de Minut, sénéchal de Rouergue, baron de Castera, auteur distingué par ses talents poétiques et sa manière originale d'écrire, professait pour la belle Faute la plus vive admiration ; il nous a laissé d^elle un portrait, ou plutôt une description physique tellement complète qu'il est impossible de la donner ici, bien que son ouvrage ait été offert à la reine Catherine de Médicis par la pudique abbesse de Ste-Claire, parente de Paule. Nous préférons citer les vers qui terminent le livre de Minut, parce qu'ils prouvent que la baronne de Fontenilles ne fut pas moins chaste que belle,^
Adîea, celle que j*ai dans mon cœur imprimée, Qui se fait par sa grAce à un chacun aimer Et accroître partout la vive renommée.
Adieu, du Languedoc la dame mieui fAmée»
Que sur toutes je puis chaste et belle nommer.
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