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Raphaël
Urbin et les Montefcltro. — l^a ville du quinzième siècle et la ville du dix-neuvième. — Luciano da Laurana et le palais ducal. — La famille Santi. — Giovanni Santi : ses peintures et ses poésies. ■ — Naissance de Raphaël. — Premières impressions et premières études. — Mort de Giovanni Santi. — Timoteo Viti. — Départ de Raphaël pour Pérouse.
Le petit duché d'Urbin, qui a eu la gloire de donner naissance au plus grand des architectes, au plus grand des peintres et au plus grand des musiciens de l'Italie, à Bramante, à Raphaël et à Rossini est situé au milieu des Apennins, au point d'intersection de la Toscane et de l'Ombrie. Peu de contrées sont aussi riches en beautés pittoresques, comme aussi en brusques et saisissants contrastes : des collines fertiles et riantes y alternent avec des montagnes abruptes , tantôt des pics aux silhouettes bizarres bornent de tous côtés l'horizon, tantôt le regard plane librement sur l'immense panorama de l'Adriatique.
En quittant la station de Pesaro, la diligence qui dessert Urbin i^il faut environ cinq heures pour franchir la distance entre les deux villes) suit d'abord une belle route se développant régulièrement dans une
I. Bramante est né à trois milles d'Urbin, dans la villa de Monte Asdrualdo, près de Fermii^nano; Rossini, un peu plus loin, à Pesaro, une des capitales de l'ancien duché; celui-ci forme aujourd'hui la province de Pesaro-Urbino. ' ' '
plaine fertile, cultivée avec soin. Nous sommes en septembre ; l'air est d'une pureté admirable, le ciel radieux; les mûriers portent une seconde pousse de feuilles, aussi fraîche, aussi brillante que celle du printemps. Peu à peu, les contrastes s'accentuent, le pa3^sage devient plus rude, la route plus escarpée; aux villes succèdent des chaumières misérables; aux champs de maïs, des rochers dénudés. On monte, on monte toujours. Longtemps avant que le regard découvre la ville, juchée sur le sommet de la montagne dont nous contournons les lianes, le son des cloches sonnant à toute volée (nous sommes à la veille d'une fête) arrive jusqu'à nous, et se mêlant aux graves et sereines impressions du crépuscule, nous remplit d'une sorte d'émotion religieuse. Aussi bien, pour quiconque professe le culte du beau, est-il un pèlerinage plus digne de vénération que la patrie de Raphaël!
La diligence s'arrête à l'entrée de la ville, sur la petite place qui s'étend devant l'ancien palais ducal. D'un côté, les lignes fières et imposantes, les tourelles et les loges de ce chef-d'œuvre de la première Renaissance; en contre-bas, un viaduc aux formes monumentales, qui relie les deux monticules sur lesquels est construite Urbin ; puis, du côté opposé, quelques maisons disséminées au pied d'une hauteur boisée dont les ruines de l'ancienne citadelle, des murs et des bastions, couronnent le sommet. Plus loin, à perte de vue, une double ou triple enceinte de montagnes, les unes nues et stériles, les autres couvertes d'une végétation sombre, que réchauffent les derniers ra}'ons du soleil couchant.
Abstraction faite de quelques remaniements partiels, — reconstruction de la cathédrale, construction d'un théâtre, etc., — Urbin est restée une ville du moyen âge, avec ses mille accidents de terrain et ses mille surprises, ses rues étroites et tortueuses, aux pentes rapides, ses maisons en briques, les unes surplombant fièrement comme une citadelle, les autres perdues dans des bas-fonds. De loin en loin, un jardin ou une promenade, dont la végétation mêle une note d'une fraîcheur exquise aux souvenirs vénérables du passé.
Perdue comme elle l'est au milieu des montagnes, loin des voies de communication modernes, sans industrie et sans commerce, la population est réduite à vivre de l'exploitation des campagnes voisines et d'un petit trafic de détail avec les paysans des environs. Mais, malgré une pauvreté excessive, elle a conservé sa douceur, sa courtoisie, son patriotisme. L' « Accademia reale RalTaello », luxueusement installée dans le palais ducal, l'Ecole royale des Beaux-Arts, un jardin botanique, des
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établissements d'instruction de toute sorte, rendent un éloquent témoignage de ses efforts. En regardant ces bonnes figures franches et avenantes, expressives et sympathiques plutôt que régulières et belles, on se prend à songer au divin jeune homme qui parut dans ces régions, il y a quelque quatre cents ans, avec sa taille élancée, un peu frêle, sa démarche un peu gauche, son teint olivâtre et sa bouche d'une douceur exquise, et ses yeux si tendres et si brillants... Serait-ce l'effet du hasard, si au sein d'une race chez laquelle la bonté, la courtoisie, la distinction dominent, naissent ces grands enchanteurs, ces grands harmonistes, qui s'appellent Bramante, Raphaël, Rossini!
La merveille d'LIrbin et des bords de l'Adriatique, c'est le palais des Montefeltro, construit, dans la seconde moitié du quinzième siècle, par l'architecte dalmate Luciano da Laurana, achevé par le Siennois Francesco de Giorgio Martini, qui s'adjoignit peut-être l'architecte-ingénieur florentin Baccio Pontelli. Quelle que soit la richesse de la décoration intérieure, on l'oublie devant la noblesse et la pureté des lignes générales de l'architecture, devant le rhythme et le charme presque musical de ces colonnes, de ces arcades, de ces frises si harmonieusement mariées les unes aux autres, de ces profils d'une souveraine élégance. Qui pourrait calculer l'influence exercée par un tel chef-d'œuvre sur Bramante et sur Raphaël !
Le palais ducal nous ramène par une transition naturelle à notre sujet, c'est-à-dire à l'histoire d'Urbin vers l'époque de la naissance de Raphaël .
Dans la seconde moitié du quinzième siècle, le duché d'Urbin était gouverné par une dynastie aussi vaillante qu'éclairée, les Montefeltro. Le duc Frédéric, qui mourut en 14S2, une année avant la naissance de Raphaël, avait étonné toute l'Italie par ses exploits et par sa magnificence. C'était un capitaine du premier ordre, digne élève de Piccinino, et adversaire presque toujours heureux de cet odieux Sigismond Malatesta que l'exécration publique avait surnommé l'ennemi de Dieu et des hommes. Les Montefeltro, il ne faut pas se le dissimuler, faisaient profession de vendre leur épée au plus offrant; c'étaient des « condottieri » dans toute l'acception du terme. (Ce fut un véritable euphémisme que le titre de gonfalonier général de l'Église, décerné plus tard par le pape Jules II au fils de Frédéric.) Mais personne n'apportait dans ces engagements plus de loyauté, de dignité, d'esprit de suite. Frédéric surtout alliait un caractère chevaleresque aux plus rares aptitudes militaires. Aussi sa cour devint-elle le rendez-vous de
tous les jeunes nobles italiens qui désiraient se perfectionner dans le métier des armes, en même temps que dans les connaissances nécessaires aux hommes d'Etat.
Mais c'est surtout par la protection accordée aux lettres et aux arts que Frédéric d'Urbin a bien mérité de son siècle et de la postérité. On était dans l'âge d'or de la Renaissance. Après une longue éclipse, l'antiquité classique reparaissait aux yeux de tous, jeune, radieuse, parée de son éternelle beauté. Guerriers et diplomates, banquiers et prélats se sentirent frappés d'admiration. Princes et républiques rivalisèrent d'ardeur pour rétablir dans ses droits la déesse que l'on croyait morte et qui n'était qu'endormie. Quelque vrai, quelque profond que fût cet enthousiasme, quelque passionné que fût cet entraînement, il n'eut toutefois, au début, rien d'exclusif. Bien plus, on serait tenté de croire qu'il développa partout la faculté de sentir, de comprendre, d'admirer, même les productions les plus opposées au génie antique. Si nous parcourons le catalogue des bibliothèques formées à Urbin, à Florence, à Rome, à Pavie, à Naples, nous sommes frappés de la large proportion dans laquelle leurs possesseurs associaient l'antiquité chrétienne, et même le moyen âge, à l'antiquité païenne. Dante et Pétrarque ne cessèrent de briller à côté d'Homère et de Virgile ; Aristote et Cicéron, de coudoyer les Pères de l'Eglise. Dans les arts, même tolérance. Pas un Giotto ne fut effacé pour faire place à des peintures plus conformes au goût du jour ; le triomphe d'un nouveau style d'architecture n'entraîna la démolition d'aucune cathédrale gothique. Loin donc d'amener une brusque rupture avec le passé, la première Renaissance fut toute de conciliation. Son programme consistait, non pas à détruire pour créer, mais à prendre pour point de départ l'antiquité classique, et à favoriser ainsi l'expansion de tous les sentiments nobles et généreux. Le jour oû la Renaissance proscrivit tout ce qui était placé, tout ce qui s'était développé en dehors de l'antiquité, elle tua les aspirations nationales et se condamna à la stérilité. L'histoire de l'art italien, à partir de la seconde moitié du seizième siècle, et — pourquoi ne pas prononcer le mot ? — sa longue et douloureuse agonie depuis ce moment, sont là pour nous apprendre ce qu'a coûté une pareille étroitesse d'esprit.
Par la sincérité de son enthousiasme, par la grandeur de ses sacrifices, Frédéric de Montefeltro a marqué sa place à côté des deux plus nobles champions de cette première renaissance, dont nous venons d'esquisser le programme, le pape Nicolas \' et le roi Alphonse Y de
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Naples. Rio, dans son ouvrage, infiniment trop systématique, sur l'art chrétien, n'a pas eu tort d'élever le prince urbinate au-dessus des Médicis : Frédéric l'emporte sur eux par son désintéressement. On a de la peine à se figurer que les encouragements prodigués aux idées nouvelles par ces banquiers si pressés d'asservir leur patrie fussent exempts de calcul. Mais lui, le héros populaire, qu'avait-il besoin de recourir à de pareils artifices pour reconquérir l'affection de ses sujets? C'était du plus profond de leur cœur que les citoyens d'Urbin lui criaient en le rencontrant : Que Dieu te conserve, seigneur! « Dio ti mantenga, signore! »
Le biographe de Frédéric, le libraire Vespasiano de' Bisticci, rapporte des preuves éloquentes de son amour pour la littérature, les sciences, les arts. Il nous montre son héros consacrant des sommes énormes, 3o,ooo ducats d'or, à la création d'une bibliothèque. Fait digne de remarque : Frédéric partageait les préjugés de bon nombre de ses contemporains contre l'imprimerie, dont les productions commençaient à se répandre en Italie ; il se serait cru déshonoré en donnant place sur ses rayons à des ouvrages imprimés. De magnifiques reliures couvraient ses manuscrits, qui forment aujourd'hui, à la Vaticane, un fonds spécial. Bien différent en cela de beaucoup d'autres bibliophiles, Frédéric ne se bornait pas à garnir ses vitrines, sans jamais y toucher, de volumes rares et précieux; il les lisait ou se les faisait lire. Tantôt il écoutait avec la plus grande attention la lecture des Vies de Plutarque, tantôt celle des œuvres de Xénophon, comme lui capitaine et savant. Il prenait un plaisir tout particulier à étudier Aristote, dont les traités sont si propres à inspirer à un souverain les principes d'après lesquels il doit gouverner ses États. Les lectures n'étaient même pas suspendues pendant les repas. L'éclectisme de Frédéric se révéla dans le choix des philosophes, des poètes, des savants, des prophètes, ou des Pères de l'Eglise dont il fit peindre les portraits dans sa bibliothèque. On y voyait Moïse et Salomon, Homère, Solon, Hippocrate, Platon, Aristote, Euclide, Ptolémée, Cicéron, Virgile, Sénèque, Boëce, saint Jérôme, saint Augustin, saint Ambroise, saint Grégoire le Grand, Albert le Grand, saint Thomas d'Aquin, Dante, Pétrarque, Victorin de Feltri, Pie II, Bessarion, Sixte IV, etc.
L'intérêt que Frédéric témoignait aux arts ne le cédait pas à son amour pour les lettres. S'il faut en croire Vespasiano, ce fut le duc en personne qui dirigea la construction de son palais d'Urbin, et en indiqua les dimensions à son architecte Luciano di Martino da Laurana.
Sa compétence en matière de sculpture n'était pas moins réelle. A l'entendre raisonner avec un homme du métier, on aurait cru qu'il avait manié le ciseau. En fait de peinture, ses idées témoignaient d'un goût non moins personnel. Comme les maîtres qui peuplaient alors l'Ombrie, la Toscane, le marquisat de Mantoue et plusieurs autres provinces de l'Italie, ne travaillaient point à son gré, il fit venir un Flamand, Justus de Gand. Cette volonté énergique, ces connaissances encyclopédiques éclatent jusque dans les plus menus détails de l'ornementation de son palais. Le duc voulut que les tapisseries de haute lisse (qu'il fit tisser tout exprès à LIrbin par des artistes appelés du dehors), que la marqueterie de bois et les moulures de carton-pierre fissent tour à tour les frais de la décoration des salles, ou s'y complétassent réciproquement'. Faut-il croire à un eflet du hasard, ou à des réminiscences, à une imitation consciente, réfléchie r Toujours est-il que plus tard Raphaël, dans la décoration du ^"atican, eut recours à ces trois mêmes procédés. A la marqueterie de bois il demanda de fournir ces merveilleuses portes des « Stances », exécutées par le frère Jean de \'érone et par Jean Barile; les stucs alternèrent avec les fresques dans l'ornementation des Loges; les tapisseries enfin complétèrent le vaste cycle des peintures de la chapelle Sixtine.
Aux merveilles de l'art contemporain venaient s'ajouter des œuvres anciennes du plus grand prix. A côté des manuscrits richement enluminés de la bibliothèque ducale, il faut accorder une mention à la galerie de tableaux. On y remarquait surtout une petite composition de Jean van Eyck, qui représentait un Bain de femmes, et que le savant Fazio-, dès iqôh, célébrait comme un chef-d'œuvre de fini (Frédéric, on l'a vu, avait une préférence marquée pour les peintres flamands^ Les antiques occupaient une place d'honneur à côté de toutes ces belles choses; Castiglione leur accorde une mention spéciale dans son Courtisan '. Notons toutefois que la IV7/;/.9 que l'on admi-
1. Je demande au lecteur la permission de le renvoyer, pour de plus amples de'tails sur l'histoire des arts à la cour d'Urbin, k mon volume sur la Renaissance en Italie et en France à l'éfoqiie de Charles VIII; Paris, Didot, pp. jî.S4-'.Î7i.
2. De Viris illtistribiis, édition de 1743, p. 47. On peut, sans hésitation, identifier ce tableau, qui du temps de Fazio se trouvait chez le cardinal Octavianus, à celui que \'.asari mentionne comme appartenant au duc Frédéric II (lisez Frédéric I'"'' d'Urbin), et qu'il appelle la Stufa, le Bain chaud. [Le Vite de' piii cccellenti pittori, sciiltori ed architetti, t. I, p. ilix — Toutes nos citations de Vasari se rapportent, sauf indication contraire, k l'édition publiée à l'iorence, chez Lemonnier, 1846-1870.)
3. Per ornamento v' aggiunse una inhnitk di statue antichc di marmo e di broiizo, piitui'c sinqularissime, istrumenti musici d' ogni sorte, ne quivi cosa alcuna volse se non rarissinia cd eccellente. » ( Corte^iano, liv. 1, p. i de l'édition de 17.VÎ.)
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rait au palais d'Urbin, et qui devint en i5o2 la propriété de la marquise Isabelle de Mantoue, n'y entra que longtemps après la mort du duc Frédéric. Elle était, ainsi que le Cupidoii de Michel-Ange, un cadeau fait à Guidobaldo, vers i4()i3, par César Borgia'. Celui-ci, lorsqu'il s'empara, en i5o2, de la capitale des Montefeltro, reprit naturellement ses présents d'autrefois, en y joignant les nombreux trésors d'art réunis dans le palais, trésors dont la valeur atteignait la somme énorme de i5o,ooo ducats d'or.
Le fils de Frédéric, Guidobaldo lué en 1472,, continua les glorieuses traditions de son père. Elevé par le savant Mortinengo, il montra dès ses plus tendres années d'étonnantes dispositions pour l'étude. Les lettres, les arts, trouvèrent en lui un protecteur fervent. Sa bravoure, sa sagesse, ne le rendirent pas moins cher à ses sujets. Son épouse, Elisabeth Gonzague, fille du marquis de Mantoue, achevait par sa beauté, sa grâce, de consolider une domination si joyeusement acceptée de tous. Les Urbinates montrèrent bien combien ils tenaient à leur prince lorsqu'ils se soulevèrent, en i5o3, au cri de « Feltro, Feltro », contre la tyrannie de César Borgia et ramenèrent en triomphe leur souverain légitime.
C'est dans ce milieu si propre à développer les sentiments les plus généreux, les qualités les plus brillantes, que naquit Raphaël.
Certes , si le peintre des Chambres et des Loges avait eu pour patrie Florence, il aurait été mêlé de bonne heure à un mouvement artistique plus intense, il serait arrivé plus vite à la pleine possession des secrets du métier aussi bien qu'à une connaissance plus parfaite de l'antiquité classique, celte source féconde de progrès. Mais il nous semble, somme toute, qu'il n'a pas eu trop à regretter, au point de vue du développement intellectuel, d'être né à Urbin. Il importait, en effet, qu'il pût se recueillir pendant son enfance dans un milieu plus calme, et goûter les beautés de la nature, en même temps qu'il se familiarisait avec les rudiments du dessin. Urbin, et c'était là l'essentiel, lui olfrait des modèles fort respectables, déjà tout empreints de l'esprit de la Renaissance. Il devait être facile, dans la suite, de féconder ces germes et d'imprimer à son génie, quand l'heure serait venue, un plus vigoureux essor.
I. Cavk, Cartcs:^i^i(), t. 11. p. 53, ut Richthiî, dans la Zcitsclirift fur bildeudc Kunst, 1877,
pp. 1 J2 et 'MW.
Grâce aux patientes investigations d'un savant d'Urbin, le père Louis Pungileoni, nous connaissons dans ses moindres détails l'histoire de la famille de Raphaël \ Les Santi étaient originaires d'un bourg situé à quelque distance de la capitale, Colbordolo. Dès le commencement du quatorzième siècle vivait dans cette localité un personnage du nom de Santé. Un descendant de celui-ci, le bisaïeul de Raphaël, Pietro ou Peruzzolo, exerçait, un siècle plus tard, dans le même bourg, la profession de marchand. La maison ayant été pillée, les champs dévastés, en 144G, par le tyran de Rimini, le féroce Sigismond Malatesta, la crainte de voir se renouveler de pareils désastres décida Peruzzolo à se fixer dans la place forte d'Urbin. Il y vint demeurer en 1450, et y mourut en 1467. Son fils Santé était, comme lui, marchand de biens; il tenait également un magasin dans lequel il vendait toute espèce de denrées, du blé, de l'huile, des clous, des cordages, de la colle, etc. Ses spéculations semblent avoir été assez heureuses ; il réunit assez d'argent pour acheter en i4(53, moyennant la somme de 240 ducats-, une maison, ou plutôt deux maisons juxtaposées. Cette modeste habitation était destinée à une célébrité bien grande : c'est là que Raphaël vint au monde. Au dix-septième siècle, un architecte d'Urbin, Muzio Oddi, devenu propriétaire de l'un des deux corps de bâtiment, marqua par une plaque commémorative le lieu où était né le plus grand des peintres. Dans une belle inscription latine il oppose l'exiguïté de cette demeure aux souvenirs impérissables qui s'attachent à elle :
N V N Q V A .\1 .M O R 1 1' V R \' S EXIGVIS HISCE IN ^iDlBVS EXIMIVS ILl.K PI CTO R RAPHAËL N A 'r V S ES 1 OC T. II). APR. AN.
M CI) XX CI II VENERARE IGIIAK HOSPES NOMEN ET G EN IV. M LOCI \ E .M 1 R E R F.
LVDIT IN HV.MANIS DIVINA POll'NIIA RI'BVS ET S;i-:PE in PARVIS CL.WDKRE .M .\ G N A SOLET.
î. Elogio storico di Raffacllo Santi da Urbina. Urhin, 1829.
2. Il n'est pas facile Je dctcriuiner la valeur relative des monnaies du quinzième siècle.
La maison paternelle de Raphaël est située dans la (lonlrada dcl Moule, aujourd'hui Contrada di Raffaello, à gauche en montant, à une centaine de pas de la place du Marché. La rue est irrégulière,
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escarpée, à peu près inaccessible aux voitures; son pavage, en briques posées de champ, est creusé au centre comme le lit d'un ravin. Mais elle est large, aérée, avec un grand air de propreté. La fumée
A Romt, le ducat d'or de la Chambre apostolique (composé de 72 bolonais) pesait environ 3 grammes et demi; il vaudrait donc aujourd'hui près de 12 francs, abstraction faite de la dillérence de pouvoir de l'argent. Cette ditî'érence, d'après des juges compétents, est dans la proportion de i à 4, voire de i à 5. Le ducat romain représenterait donc aujourd'hui une cinquantaine de francs. A Urbin, on comptait d'ordinaire par ducats ou Horins de 40 bolonais seulement, c'est-à-dire d'une valeur presque moitié moins élevée.
lO
pénétrante des bois de résine qui s'échappe de l'intérieur des habitations rappelle les habitudes agrestes de la population; elle mêle à la physionomie de la « Contrada » une note qui n'est point à dédaigner. Et quel admirable panorama, quand après avoir passé devant la maison d'un archéologue urbinate célèbre, Raftaello Fabretti mé en iboc) , et devant celle de l'ami de Raphaël, Timoteo Viti, on arrive au sommet du monticule, et que Ton découvre, se détachant sur un ciel d'un bleu immaculé, les anciennes fortifications de la ville, la campagne environnante, les montagnes, et au loin l'Adriatique!
La « casa di RalFaello )> se compose, je l'ai dit, de deux maisons juxtaposées, et qui elles-mêmes font corps avec les constructions voisines, de sorte que, sans la plaque commémorative, rien ne les signalerait à l'attention de l'étranger. C'est un édifice à deux étages, assez spacieux, avec un rez-de-chaussée contenant une boutique, ouverte encore du temps d'Ingres, comme on peut le voir sur le dessin qu'il nous en a laissé, condamnée depuis. Muzio Odni, dans son ardeur à embellir sa propriété, l'a singulièrement modifiée, il semble surtout avoir surélevé les étages. Il est donc douteux qu'aucune des pièces actuelles remonte à Raphaël, et même que l'on puisse se faire une idée exacte- de la distribution de l'intérieur à cette époque.
La moitié de droite de l'ancienne maison a été achetée, en 1873, en même temps que la maison attenante, par l'Académie royale d'Urbin, moyennant la somme de 20,000 francs, fournie par une souscription publique dont le regretté comte Pompeo Gherardi avait pris l'initiative, et à laquelle un amateur anglais, M. Morris Moore, l'ancien possesseur de V Apollon et Marsj'as, aujourd'hui au musée du Louvre, a contribué, à lui seul, pour la somme de 5,5oo francs l'Académie s'est occupée, avec le soin le plus louable, de restaurer cette demeure historique et d'en faire un musée consacré à la gloire de Raphaël. Elle y a exposé, à côté d'une foule de reproductions de l'œuvre du maître, la fresque, malheureusement aux trois quarts ruinée, dans laquelle Giovanni Santi passe pour avoir représenté sa femme et son fils. A cette peinture fait pendant la pierre dont Santi se servait pour broyer ses couleurs. Les pièces, blanchies à la chaux, sont à la fois simples et propres, telles qu'on se plaît à se figurer l'intérieur d'un artiste du quinzième siècle.
Dans une épître adressée au duc Guidobaldo, Giovanni Santi, le fils de Santé et le père de Raphaël, s'étend longuement sur les diffi-
GIOVANNI SANTI
cultes au milieu desquelles s'e'tait passée sa jeunesse. Il rappelle d'abord la destruction, par Sigismond Malatesta, du foyer ou, pour nous servir de ses expressions, du nid paternel (il était donc né avant cet événement, c'est-à-dire avant 1446). Puis il dépeint les efforts auxquels il avait dû se livrer pour gagner sa vie, pour se créer une position indépendante. Il choisit finalement la plus glorieuse des carrières, celle d'artiste. Le brave Giovanni est transporté d'enthousiasme en parlant du merveilleux et très célèbre art de la peinture : la mirabile, la clarissima arte de pictui^a. Malgré les soucis que lui cause l'entretien de sa famille, il ne regrette pas sa détermination, quoique souvent il trouve bien pesant pour ses épaules ce fardeau, qui aurait effrayé, ce sont ses propres paroles, Atlas lui-même.
A quelle époque Giovanni Santi commença-t-il à travailler pour son propre compte? On l'ignore; on sait seulement qu'en 1469 il avait déjà son atelier à Urbin. Il fut chargé, la même année, d'héberger un des plus illustres représentants de l'Ecole florentine, Piero délia Francesca. La confrérie du Corpus Domini avait fait venir ce grand artiste pour lui confier l'exécution d'un retable. Pensant avec raison qu'il se trouverait plus à l'aise chez un de ses collègues qu'à l'auberge, elle pria Giovanni Santi de lui offrir l'hospitalité, en lui promettant de l'indemniser de ses dépenses. Quoique le peintre urbinate dût souffrir de voir ses propres concitoyens lui préférer un étranger, il n'en fit pas moins bon accueil à son hôte, dont il célébra plus tard le talent dans sa Chronique rimée d'Urbin. Ce ne fut d'ailleurs pas la seule fois qu'il eut [à compter avec la concurrence d'artistes étrangers : Paolo Uccello, Melozzo da Forli, Signorelli, pour ne pas parler de Justus de Gand, enrichirent de plus d'une œuvre les palais ou les églises d'Urbin.
Giovanni Santi n'était probablement plus de la première jeunesse lorsqu'il se maria. Il épousa la fille d'un négociant aisé d'Urbin, Magia Ciarla, qui lui apporta en dot i 5o florins, somme équivalant de nos jours à 4,000 ou à 5, 000 francs'.
De ce mariage naquit, le 28 mars 1483^, celui qui devait porter si
1. Nous réunissons ici quelques chiUres qui donneront une idée de l'importance relative de cette somme. A Florence, vers 1480, le chiffre de la dot, dans le monde des artistes, variait entre i5o et 3oo florins d'or. Il en était de même dans la plupart des autres villes d'Italie. A Mantoue, notamment, nous voyons André Mantegna constituer à sa tille, en 1499, une dot de 260 ducats. Le Pérugin seul fit exception : sa femme, Claire Fancelli, lui apporta 5oo florins, somme fort considérable pour l'époque. En eft'et, les plus riches patriciens de Florence, Jean Rucccllaï et Laurent le Magnihque, ne donnaient pas à leurs tilles plus de 2,000 florins, le trousseau compris.
2. Que le lecteur nous permette d'entrer dans quelques détails au sujet de cette date, qui
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haut la gloire du nom de Santi, Raphaël. Son père, dit Passavant, lui donna le nom d'un archange, comme s'il eût pressenti la splendeur céleste à laquelle son fils devait s'élever. Il ne souffrit pas, Vasari l'affirme, que l'enfant eût une nourrice; il voulut que la mère l'allaitât elle-même et lui transmit avec la vie tout son amour.
Deux autres enfants, un garçon et une fille, moururent en bas âge.
On aime à se figurer Raphaël entouré dès le berceau des images les plus riantes, de madones contemplant avec tendresse le divin « bambino », de chérubins voltigeant au milieu de nuages empourprés. L'histoire est ici d'accord avec la fiction.
Le premier tableau que Giovanni Santi exécuta après la naissance de son fils était bien fait pour frapper l'imagination de l'enfant et pour graver dans sa mémoire des types tendres et gracieux. Le maître avait reçu en 1483 la commande d'un retable destiné à l'église de Gradara. Dans cet ouvrage, qui fut terminé le 10 avril 1484 (Raphaël était alors âgé d'un an), l'enfant Jésus, placé sur les genoux de sa mère, est d'une grâce parfaite. Son visage, les contours de son petit corps, son attitude, tout en lui offre une ressemblance saisissante avec ces admirables « putti », dont Raphaël peupla plus tard ses compositions, et qui sont comme la personnification la plus parfaite de l'enfance. Une autre peinture, la fresque, conservée de nos jours encore dans la maison des Santi, nous montre une jeune femme assise devant un pupitre, sur lequel est placé un livre, et tenant sur ses genoux son fils endormi, la tête posée sur son petit bras (voyez la gravure ci-contre). Quelque endommagée que soit cette composition, on y trouve encore des traces de sa beauté primitive. Ajoutons que les traits sont fortement individualisés; cette circonstance, jointe à l'absence de nimbes, nous
n'esl pas universellement admise. Plusieurs auteurs, notamment Passavant, se fondant sur l'inscription funéraire de Raphaël, qui dit que l'artiste, mort le vendredi saint, 6 avril i52o, comptait juste trente-sept ans, jour par jour, le font naître le 6 avril 1483. Le témoignage de Vasari est cependant formel. Raphaël, dit-il, est né en 1483, le vendredi saint, à trois heures de la nuit (^c'est-à-dire, selon notre manière de compter, à neuf heures trois quarts du soir). Il ajoute que le maître mourut le jour anniversaire de sa naissance, le vendredi saint de l'année i52(). A cette époque, où l'astrologie, les horoscopes jouaient un si grand rôle, les familles tenaient bien plus compte des événements marquants qui accompagnaient les naissances que de la date même des naissances. Ce qui a donc frappé le plus les contemporains, c'est que Raphaël, né un vendredi saint, est également mort un vendredi saint. Nous devons ajouter que les derniers éditeurs de Vasari, ainsi que MM. Rohinson, Springer, le commandant Paliard et bon nombre d'aiitre.î savants, se sont formellement prononcés pour la date du 28 mars. — On nous dispensera, après ces explications, de discuter les arguments récemment produits par M. Pii'F.r (Galette d'Aiif^sbourf:;; supplément du 27 juillet 1881), et par MM. Crowe et (^WAi.CASKi.i.F. {RaffacUo, la sua vita e le suc opère; Florence, t. I, 1884, p. (i).
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autorise à croire que l'artiste a représenté ici, non pas la ^'ierge et l'enfant Jésus, mais sa propre femme et son tils'. Souvent, sans doute, Magia était assise dans cette attitude à côté de son époux, pendant qu'il travaillait. — Certes, l'intérieur des Santi était bien modeste, mais le jeune Raphaël aurait difficilement trouvé ailleurs de plus vives
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et de plus pures jouissances artistiques, une initiation plus féconde.
La maladie, la mort, ne tardèrent pas à troubler le bonheur des deux époux. En i4!S5, Giovanni Santi perdit, à peu de semaines d'intervalle, son père et un de ses fils, probablement plus âgé que Raphaël. Les archives d'Urbin nous fournissent à cette occasion quelques détails sur la position matérielle de la famille. A ses deux
I. Cette opinion est partagée par les juges les plus compétents, notamment par MM. Crowt. et Cavai.caseli.e. 'Histoire de la peinture italienne, c'dit. ail., t. II!, p. 'S-o.)
tillcs le vieux Santi laissa 200 ducats, 100 pour chacune; à son iils dom Bartolommeo, qui était prêtre, 70 ducats; à Giovanni, enfin, tout le reste de sa fortune, et notamment sa maison. Sa veuve, Elisabeth, continua de demeurer auprès de son fils Giovanni, qui donna aussi l'hospitalité, quelques années plus tard, à sa sœur Santa, lorsqu'elle perdit son mari, un tailleur. Santa possédait quelque fortune; Giovanni, de son côté, trouvait des ressources dans son travail. La situation du petit ménage pouvait donc, somme toute, passer pour enviable. Mais de nouvelles épreuves lui étaient réservées. Le 3 octobre 1491 mourut la mère de Giovanni, la vieille Elisabeth-, quatre jours après, le 7 octobre, succombait sa femme bien-aimée, Magia; celle-ci, à son tour, fut suivie, le 25 octobre, de sa fille, âgée de quelques mois à peine. Raphaël n'avait alors que huit ans.
L'isolement pesait à Giovanni. Il ne tarda pas à contracter un second mariage, le 26 mai 1492. Sa nouvelle épouse, Bernardina Parte, fille d'un orfèvre d'Urbin, lui apportait une dot assez ronde, 200 florins. Les discussions qu'elle eut dans la suite avec la famille de son mari nous autorisent à croire que son caractère n'avait pas toute la douceur de celui de Magia, et qu'elle ne la remplaça que bien imparfaitement auprès de Raphaël. L'union ne fut d'ailleurs pas de longue durée. Giovanni Santi mourut deux années plus tard, le
I " août ] 494.
Dans son testament, dicté l'avant-veille de sa mort, le vieux maître désigna son frère, le père Bartolommeo, comme tuteur de son fils Raphaël et de l'enfant que Bernardina devait bientôt mettre au monde.
II voulut en outre que Bernardina continuât d'habiter sa maison aussi longtemps qu'elle resterait veuve. — La succession s'élevait au chiffre, assez respectable, de 860 florins.
Des documents découverts il y a quelque temps par M. le marquis Campori, de Modène, jettent une lumière nouvelle sur l'histoire des dernières années du père de Raphaël. Ils nous le montrent en relations avec ses souverains', chargé par la duchesse Elisabeth de faire
I. Si la conjecture de l'auteur de V Inventaire des autographes et des documents historiques composant la collection de M. Benjamin Fillon, séries IX et X (Paris, iiS7q, p. i23), est fondée, Giovanni Santi aurait, dès 1483, été attaché au duc Guidobaldo. Dans une lettre du médecin de ce prince, Antonio Braccaleone, datée d'Urbin (10 niai 1483), il est en effet question d'un portrait de l'auteur, exécuté par le peintre du duc, " qui est un disciple des Muses ». Or nous savons que Giovanni Santi joignait à la pratique de la peinture le culte de la poésie. Sa Chronique rimce en fait foi. Il est donc probable que c'est à lui que Braccaleone a voulu faire nllusion. Rappelons qu'auparavant iléjà le pcre de Raphaël avait été admis à faire le portrait
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son portrait et celui d'un personnage de la cour ou d'un membre de la famille de Gonzague, probablement l'évèque Louis de Mantoue. La mort empêcha l'artiste de terminer ces deux ouvrages. La lettre par laquelle la duchesse annonce cette triste nouvelle à sa belle-sœur, la marquise de Mantoue (k) août nous prouve que l'artiste n'était
point à ses yeux un étranger. « Giovanni de' Santi, peintre », lui écritelle, « a succombé il y a environ vingt jours; il est mort en pleine
(Fragment de la SaiiUc-FamiUe de l'Église Saint-Dominique, à C^agli, par G. Saïui.)
possession de ses facultés et dans d'excellentes dispositions d'esprit. Que Dieu ait pitié de son àme '. »
Une lettre postérieure de sept semaines (i3 octobre 1494) nous fournit quelques détails complémentaires. Cette fois-ci, c'est à son frère, le marquis de Mantoue, que la duchesse parle de la mort du maître. « En réponse à la dépêche que Votre Excellence m'a adressée, » lui écrit-elle, « je l'informe que lorsque Giovanni Santi a été chez elle, il n'a pu achever, à cause de sa maladie, le portrait de Monseigneur.
du duc Frédéric. Ct; portrait, un superbe dessin à la mine d'argent, rehausse' de blanc, est conservé dans la collection de Christ-Church, à Oxford. {Rojii^ison , A critical Account of thedrawings by Michel Angclo and Raffaello in te University galleries Oxford ; Ox(ovd, 1870, p. 3i4.)
I. « Eir è circa vinti dî, che Giovanni de' Sancti depinctore passô di questa vita présente et è morte cum bono intellecto et optima dispositione, a la cui anima el N. S' Dio habbia concesso verace pcrdono. 0 (Campori, Notifie e documenti per la vita di Giovanni Santi e di Raffaello Santi da Urbino; Modène, 1870, in-4», p. 4.)
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Après son retour, le même motif l'a empêché de s'occuper du mien. Que \'otre Excellence m'envoie donc un disque semblable aux autres; j'\ferai peindre mon portrait par un peintre habile que j'attends ici, et l'enverrai à ^\)tre Excellence dès qu'il sera terminé... J'ai ordonné au compagnon dudit Giovanni de chercher avec soin; il dit n'avoir rien trouvé '. "
Lorsque, dix années plus tard, la belle-s(eur de la duchesse Elisabeth, Jeanne de Montefeltro, parlait, dans une lettre de recommandation remise à Raphaël pour le gonfalonier Pierre Soderini, de Florence, de son estime pour le père dû jeune artiste, c'était là plus qu'une formule banale : c'était l'expression des sentiments affectueux que la fiimille ducale avait conservés pour le vieux peintre urbinate. Ces relations expliquent, on le verra dans la suite, bien des points, jusqu'ici obscurs, de l'histoire de Raphaël.
Giovani Santi peut passer pour le type de ces vaillants maîtres provinciaux que l'Italie comptait en si grand nombre au quinzième siècle. Ce n'est point encore l'artiste émancipé, devenu par la toute-puissance du talent l'égal du guerrier, du diplomate, du prélat, ou du littérateur. C'est le bourgeois modeste et économe, prêt à accepter toute commande, pourvu qu'elle soit bien rétribuée, plein de considération pour ses parents ou voisins appartenant à d'autres corporations : le marchand de drap, le tailleur, le droguiste. A ne le juger que d'après ses occupations courantes, on serait tenté de le prendre pour un artisan plutôt que pour un artiste. On le voit, en effet, tour à tour peindre une bannière pour une procession, enluminer un écusson, dorer un candélabre de bois; il n'est pas sûr qu'il n'ait pas, à l'occasion, mis en couleur des portes ou des fenêtres. Mais ne vous y trompez pas : ce travailleur, en apparence si humble, a voyagé; il a étudié les œuvres des maitres les plus célèbres; il possède à fond les secrets du métier; il ne néglige rien pour se tenir au courant des méthodes nouvelles. Ce serait une erreur que de croire que son horizon se borne à la peinture; il a observé, il a lu. Les noms des humanistes, Erancesco, Filelfo, Campano, Porcellio, Cristoforo, Landino, lui sont familiers. Bien plus, il sait manier la plume, et la composition d'un poème n'a rien qui l'effraye. La Chronique rimée d'Urbin, que Giovanni Santi composa en l'honneur de la dynastie des Montefeltro, est encore là pour nous prouver, nous ne dirons pas avec
1. Campohi, lac. cil. N'oy. aussi la Galette des Beaux-Arts, novembre 1872.
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quel talent, mais du moins avec quelle facilité l'artiste savait s'exprimer en vers.
Les artistes du seizième siècle sont heureux d'avoir eu pour précurseurs ces travailleurs zélés qui ont si bien défriché le terrain, préparé une si riche moisson, sans chercher, dans leur abnégation, à tirer pleinement parti de leur science et de leur talent.
Le musée d'Urbin, les églises de Cagli, de Fano et de Gradara', ainsi que quelques galeries publiques, notamment celle du Latran, à Rome, celles de Brera, à Milan, de Londres et de Berlin, possèdent des tableaux de Giovanni Santi. Ce sont, en général, des Annonciatious, des Madones, des Saintes Familles; quelquefois aussi des figures d'apôtres ou de saints. On cite en outre quelques portraits, qui n'offrent pas toutefois les caractères de l'authenticité. Le maître tournait donc dans un cercle assez restreint, mais ses efforts sont dignes d'estime. Il se montre familiarisé avec les tendances et les procédés de Paolo Uccello, qui travailla en 146S à Urbin; de Piero délia Francesca, qui, comme nous l'avons vu, vint y séjourner un an plus tard; d'Andréa Mantegna, de Melozzo da Forli, du Pérugin, c'est-à-dire d'artistes qui tous, à des titres divers, peuvent passer pour des novateurs. L'influence des deux derniers surtout perce à chaque instant. A l'un, Giovanni prit la précision de ses contours, sa science de la perspective; à l'autre, sa tendresse et son penchant au mysticisme. Il fondit consciencieusement ces aspirations qui pouvaient paraître inconciliables, et conquit dans les rangs de l'Ecole ombro-florentine une situation qui n'était pas sans honneur. Ses compositions sont nourries et convenablement distribuées. L'ensemble respire je ne sais quel parfum de sincérité et de candeur. De loin en loin, on découvre un trait qui fait pressentir le tils immortel, un air de tète, une attitude, un geste que celui-ci a répétés, peut-être à son insu, de longues années plus tard. Ses figures d'enfants surtout étaient propres à inspirer celui qui porta si haut dans la suite la glorification de l'enfance : plus d'un des motifs favoris de Raphaël, par exemple, l'enfant Jésus jouant avec un oiseau ou tenant une fleur, se trouve en germe dans les tableaux de son père. Ce qui manquait a cette nature essentiellement contemplative, ce n'était ni la science ni l'émotion, c'était l'accent, la liberté, le souffle. N'importe, on peut être un excellent initiateur à moins.
I. Ces compositions viennent d'être phot<ji;raphiéeb par MM. Aliniiri de Morence.
Cette esquisse du caractère et du talent de Giovanni Santi serait incomplète, si nous n'essayions d'étudier le poète en même temps que le peintre. La Chronique riviéc, qui fait partie de la bibliothèque du Vatican, a été publiée, en partie du moins, par Passavant; elle nous fournit les témoignages les plus intéressants sur l'érudition et l'éclectisme du père de Raphaël. Dans ce poème, consacré à la glorification de son souverain, le duc Frédéric, et dédié à son fils, le duc Guidobaldo (la rédaction du poème est donc postérieure au jo septembre 1482, date de l'avènement de ce prince'], l'auteur célèbre, en termes parfois fort animés, les hauts faits et gestes de son héros, ses fondations littéraires et artistiques. Santi a un faible pour les digressions, mais c'est un défaut dont il ne faut pas trop nous plaindre : ces « excursus », dans lesquels le poète se livre plus que dans le corps même du récit, contiennent des aperçus précieux sur ses goûts, ainsi que sur ses opinions. Il faut surtout signaler parmi eux celui qui a pour titre : Una Disputa délia Pittiira. C'est une dissertation, fort étendue, sur le mérite des principaux artistes du quinzième siècle. Giovanni Santi a entendu parler du grand Jean de Bruges (Jan van Eycki et de son disciple Rogier van der Weyden. C'étaient, dit-il, des maîtres si habiles, qu'ils ont souvent surpassé, par la beauté de leur coloris, la nature elle-même. Il n'oublie pas le bon roi René, qui, comme jadis Scipion et César, cultivait en même temps l'art de la peinture et celui de la guerre. Parmi les Italiens, il admire surtout Mantegna. Des mentions plus ou moins élogieuses sont accordées à Gentile da Fabriano, à Frà Angelico, au Pisanello, à Filippo Lippi et à son fils Filippino, à Masaccio, à Melozzo da Forli (A/tVo{{o a me si caro), à Paolo Uccello, à Piero délia Francesca, à Léonard de Vinci et au Pérugin, ces deux divins maîtres, à Domenico Ghirlandajo, à Sandro Botticelli, à Lucas Signorelli, à Antonello de Messine, à Giovanni et à Gentile Bellini, à Cosimo Tura. Les sculpteurs ne sont pas moins bien partagés : citons parmi eux le grand {l'alto) Donatello, Desiderio da Settignano, Rossellino, Ghiberti, \\'rrocchio, Antonio Riccio. On ne saurait trop insister sur le rapprochement de ces noms, en apparence si opposés : il nous montre la souveraine impartialité de Giovanni Santi. En donnant plus tai'd de si beaux exemples de tolérance, Raphaël ne faisait que se souvenir des leçons de son père.
A la mort de son père, Raphaël n'avait pas encore douze ans. L'enfant connut donc à peine l'alfection de ses parents, et ce cœur dans
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lequel débordait la tendresse fut sevré des joies de la famille au moment où elles lui auraient été le plus nécessaires. Malgré la disparition prématurée de Giovanni Santi, des juges autorisés constatent quelques affinités de st\ie entre les œuvres du père et celles du fils. h'Aiiiionciation, du musée de Brera, la Sainte Famille, de l'église Saint-Dominique, à Cagli, le Saint Jérôme, du musée de Latran , pour ne citer que des œuvres connues de tous, se distinguent par une sincérité, une pureté et une harmonie de lignes qui annoncent, quoique de bien loin, l'immortel peintre des « Stances ». Il est probable, d'ailleurs, que Raphaël a encore reçu les leçons de son père. On était loin alors des méthodes d'enseignement du moyen âge qui exigeaient un apprentissage d'une quinzaine d'années'. La Renaissance aimait à vivre plus vite et d'une vie moins contemplative. La plupart des artistes de cette grande époque furent d'une précocité extrême. Mantegna n'avait que dix-sept ans quand il peignit la Vierge de l'église Sainte-Sophie de Padoue. Michel-Ange, né en 1475, entré en 1488 dans l'atelier de Ghirlandajo, sculptait dès 1480, c'est-à-dire à l'âge de quinze ans, le masque de faune qui attira sur lui l'attention de Laurent le Magnifique. Frà Bartolommeo, né en 147? également, était admis en 1486 déjà dans l'atelier de Cosimo Rosselli; il n'était âgé que d'une quinzaine d'années quand il commença de travailler pour son propre compte. Le Pérugin aussi commença son apprentissage à l'âge de neuf ans. Andréa del Sarto était moins âgé encore quand on le mit à l'étude de l'orfèvrerie : il comptait sept ans seulement. Mettons trois à quatre ans pour l'apprentissage proprement dit, autant pour le compagnonnage : à seize ans on pouvait à la rigueur avoir terminé ces fortes et rapides études. A supposer que Raphaël ait été dans la règle, non dans l'exception, on est parfaitement
I. Rien de plus instructif à cet égard que le Traité de la peinture de Cknnino Cennini. Ce vieux peintre gothique avait été pendant douze années l'élève d'Angelo Gaddi, dont le père, Taddeo Gaddi, avait à son tour passé vingt-quatre années dans l'atelier de Giotto : 'I Sache, nous dit-il, que voici le compte du temps qu'il le faut pour apprendre. D'abord il te faut un an pour étudier le dessin élémentaire, que tu exécutes sur tablettes. Pour rester avec le maitre dans sa boutique, te mettre au courant de toutes les branches qui appartiennent à notre art, en commençant par broyer les couleurs, cuire les colles, pétrir les plâtres, te rendre pratique dans la préparation des panneaux, les rehausser, les polir, mettre l'or et bien faire le grené, il te faut six ans. Ensuite, pour étudier la couleur, orner de mordants, faire des draperies d'or et te rompre au travail sur mur, il te faut encore six ans, dessinant toujours, n'abandonnant ton dessin ni jour de féle ni jour de travail. Ainsi la nature, par la grande habitude, se convertit en bonne pratique. Autrement, quelque chemin que tu prennes, n'espère pas arriver k la perfection. Il y en a beaucoup qui disent que, sans avoir été avec les maîtres, ils ont appris l'art : ne le crois pas. Je te donnerai pour exemple ce livre : si tu l'étudiais jour et nuit sans aller pratiquer chez quelque maître, tu n'arriverais jamais à rien, rien qui puisse faire bon visage placé près des grands peintres. » [Traité de la peinture, trad. Mot- TEz, chap. Cl\', p. 102.)
autorisé à croire que, au moment de la mort de son père, il avait déjà commencé à dessiner et qu'il apprit de lui au moins les rudiments de l'art. Mais on n'hésitera pas à repousser l'assertion de Vasari, qui fait du fils le collaborateur du père. Comment, en effet, attribuer à un enfant d'une dizaine d'années une part dans les travaux d'un maître aussi exercé que Giovanni Santi? Le développement de Raphaël, nous aurons plus d'une fois l'occasion de le démontrer, a été lent et laborieux; tout à l'opposé de celui de Michel-Ange, dont les progrès dès ses premières années firent crier au miracle. Nous l'aimons mieux ainsi. Il nous plaît de retrouver la trace d'efforts, d'hésitations, et, pourquoi le taire? quelquefois d'erreurs tout humaines, là où pendant longtemps on n'avait vu qu'une série ininterrompue de triomphes tenant en quelque sorte du prodige.
Il est permis de croire que l'étonnant dessin de l'Académie de Venise, le Massacre des Innocents, a été exécuté par Raphaël sous l'influence de Giovanni Santi. A une inexpérience tout enfantine s'allient une force d'inspiration et une pureté de goût qui montrent ce que Raphaël promettait dès ses premières années, et quel secours il avait tiré des leçons de son père : « Il ne se peut rien imaginer de plus naïf et de plus charmant », a dit Charles Blanc, dans une page qui mériterait d'être gravée au-dessous de ce premier chef-d'œuvre; « les bourreaux sont aussi innocents que les victimes. Les enfants pleurent, mais ce n'est pas pour tout de bon, et les mères font mine de se désoler. On se donne des coups d'épée, mais sans se faire aucun mal. Le peintre est dans cet âge où les enfants charbonnent sur les murs des personnages exprimés par des lignes barbares; mais quand les autres n'en sont encore qu'à cette algèbre enfantine, il est, lui, secrètement guidé par une science infuse, et il suit, comme par instinct, un certain idéal qui est en lui. Ne connaissant pas le Pérugin, il ne l'imite pas encore; n'ayant jamais vu tuer personne, il se figure un massacre exécuté par des soldats sans colère. Mais que d'élégance dans leurs gestes automatiques! Comme il est coiffé avec grâce le guerrier debout, qu'on croirait copié d'après un bas-relief athénien, tant il ressemble à un croquis d'Alcibiade tracé par un Grec. Tout à l'heure nous verrons Raphaël en possession de lui-même, et alors ce petit dessin, comparé aux fresques de VEcole d'Athbies ou du Parnasse, nous produira l'impression que font les marbres d'Egine lorsqu'on les compare aux figures de Phidias'.»
I. Galette des Beaux- Arts, i85(), t. p
Etant donnés les goûts de Giovanni Santi, nous sommes en droit d'affirmer que, à côté d'une éducation artistique fort soignée, son fils reçut une bonne et solide instruction littéraire. Les artistes italiens du quinzième siècle étaient, en thèse générale, moins ignorants qu'on ne le croit d'ordinaire. On n'en rencontrait guère qui ne sût au moins lire et écrire. Bramante lui-même, dont l'éducation avait été particulièrement négli-
LE MASSACRE DES INNOCENTS
(Académie de; bcatix-arts de Venise.)
gée, et qui était qualifié d' « illiterato » par ses contemporains, excellait dans le sonnet. Qu'on juge par là de l'état des connaissances de ceux auxquels les circonstances avaient permis de faire leurs études! Si l'on parcourt le recueil d'autographes des artistes italiens du moyen âge et de la Renaissance publié par MM. Milanesi et Pini', on s'aperçoit, à la vérité, que l'écriture est plus ou moins raboteuse, l'orthographe plus ou moins irrégulière ; mais il y a loin de l'inexpérience à l'ignorance complète.
I. La Scrittiira di artisti italiani riprodotta cou la fotog'rafla c corredat.i d' illustration i. Secolo XIV-XVII ; Florence, 1873, 3 vol. in-4''.
CHAPITRE PREMIER
Ne fermons pas ce recueil sans comparer récriture de Raphaël à celle de ses contemporains : elle se distingue par son élégance et sa correction; il n'y a plus rien de gothique dans ces caractères allongés, à la fois si fiers et si gracieux. On voit que le jeune peintre d'Urbin était habitué à manier la plume aussi bien que le crayon. A côté de ces connaissances tout élémentaires, l'enfant apprit sans doute les rudiments du latin. L'étude de cette langue, que les Italiens n'ont pas cessé de cultiver, et qu'ils honorent aujourd'hui encore presque à l'égal de leur langue nationale, ne se bornait pas, au quinzième siècle, au cercle étroit des humanistes de profession. Du temps du duc Frédéric, toute la cour, y compris la seconde femme de ce prince, Battista Sforza, s'en servait pour soutenir les mémorables discussions qui s'engageaient chaque jour sur les sujets les plus graves, les remèdes de l'amour, la supériorité du style de Cicéron sur celui de saint Thomas d'Aquin, etc., etc.'. Sans parler de ces érudits qui s'appelaient L.-B. Alberti, Frà Giocondo et autres, il n'était guère d'artiste qui n'en eût retenu quelques bribes. Mantegna mêle, comme inconsciemment, des phrases latines à ses lettres italiennes-. Giuliano da San-Gallo s'est composé, dans son calepin de la bibliothèque de Sienne, un alphabet spécial à l'aide des beaux caractères épigraphiques qu'il a relevés sur les monuments de l'ancienne Rome . Benedetto da Majano avait dans sa bibliothèque un certain nombre de livres latins, et Léonard de Yinci cité à chaque instant des ouvrages écrits dans la même langue. Le Pérugin, qui se distinguait cependant par son ignorance, se serait cru déshonoré en ne se servant pas du latin pour signer et dater ses ouvrages, et, chose digne de remarque, toutes ces inscriptions sont correctes'. Il n'est pas jusqu'aux formules de politesse placées au commencement et à la fin des lettres, ainsi qu'aux adresses, pour lesquelles les artistes, je parle de ceux qui avaient le moins de prétentions, n'aimassent à faire usage d'une langue alors si universellement honorée. Admettra-t-on que Raphaël, qui dans la suite donna des preuves si remarquables de son savoir, n'ait pas du moins ouvert cette grammaire latine que "N'enturi fit
1. Dki.ahordk, Etudes sur les beaux-arts en France et en Italie, t. I, p. 147.
Lcttere pittoridie, c'dition Ticozzi, t. \'\\\, p
On n'en saurait dire autant de tous ses contemporains. Le médailleur Pierre de Milan inscrit bravement sur le revers de la me'daille représentant le roi René' : Opus Petrus de Me~ diolano. (Un ami obligeant dut lui faire remarquer le solécisme dont il s'était rendu coupable, car sa médaille de la reine Jeanne de Laval porte l'inscription, cette fois-ci correcte, de Opus Pétri de Mediolano.) Le tapissier Benoît de Milan écrit un latin plus barbare encore : Ego Beneditus de Mediolani hoc opus fecit con sociis suvis. Mais ces fautes mêmes ne montrent-elles pas combien l'usage de la langue de Cicéron et de Virgile était répandu."
imprimer, à Urbin même, en i4()4? Une telle hypothèse paraîtrait bien peu vraisemblable. Qu'on ne nous objecte pas que plus tard il fit traduire Vitruve pour son usage personnel par son ami F\tbio Calvi de Ravenne. Autre chose est de connaître sommairement une langue, autre chose d'être familiarisé avec les termes techniques qui abondent dans le Traité d'architecture. Nous pouvons donc maintenir, jusqu'à preuve du contraire, que le fils de Giovanni Santi apprit autant de latin qu'en savaient la plupart de ses confrères. On ne nous taxera pas non plus de témérité si nous supposons que la lecture de V Ancien et du Nouveau Testament, celle de la Divine Comédie de Dante, peutêtre aussi celle de la Légende dorée, ne tardèrent pas à prendre place à côté du déchiffrement des auteurs classiques. Dans la suite nous verrons Raphaël faire également connaissance avec le Morgante maggiore de Pulci. Plus tard encore, il tira de VEnéide de Virgile, des Métamorphoses d'Apulée et des Stan^^e délia giostra de Politien le sujet de compositions d'une grande importance.
La mort de son père ne priva pas seulement Raphaël d'un protecteur, d'un guide, dont la perte était irréparable, elle le força encore d'assister à d'âpres discussions d'intérêt. Son oncle et tuteur, dom Bartolommeo,et sa belle-mère, qui avait mis au monde une fille, à laquelle on donna le nom d'Elisabeth, troublèrent plus d'une fois la maison par leurs réclamations réciproques. A diverses reprises, la justice dut intervenir. Sans vouloir tirer de ces faits des conclusions trop défavorables sur le caractère de la veuve de Giovanni Santi, qui était presque une enfant au moment de son mariage, nous devons faire observer que dans la suite, une fois sorti de ce milieu, Raphaël ne semble avoir eu avec sa belle-mère et avec sa sœur consanguine que des rapports passablement froids; jamais il ne fait mention d'elles dans ses lettres. Heureusement l'orphelin trouva des consolations dans la famille de sa mère; son oncle Simon Ciarla surtout lui témoigna une aifection qu'il n'oublia pas. Lorsque dans ses lettres Raphaël l'appelle « cher à l'égal d'un père » [carissimo in loco di padré), c'est là plus qu'une de ces formules épistolaires alors si usitées : c'est l'expression d'une gratitude que l'artiste reporta sur les fils de Simon, ses cousins. Sa tante Santa, la sœur de Giovanni Santi, qui continua d'habiter la maison après la mort de son frère, s'occupa sans doute aussi de lui avec sollicitude. Raphaël lui recommanda plus tard un de ses plus chers amis, le Florentin Taddeo Taddei, qui se proposait de faire un voyage à Urbin, Sa
protection était irrévocablement acquise aux membres de la famille. En i5iQ encore, il fit d'activés démarches pour obtenir un bénéfice destiné à un de ses parents (le document dit son frère). On aime à voir l'immortel peintre des « Stances » conserver, à la cour des souverains les plus magnifiques, et l'esprit plein des pensées les plus sublimes, un souvenir affectueux à ces braves gens qui le chérissaient sans le comprendre, leur écrire fréquemment, solliciter leur avis, leur confier ses intérêts, leur léguer sa fortune. Quelque profond que fût l'abîme qui les séparait de lui au point de vue intellectuel, il ne cessa de leur réserver une place dans son cœur. (Vasari, édit. Milanesi, t. IV ^ p. 388.)
Disons, avant d'aller plus loin, que l'attachement de Raphaël pour son pays natal n'était pas moins vif. Une correspondance assidue le tenait au courant de tout ce qui se passait à Urbin. Quoique ses souverains n'eussent rien fait pour l'attacher d'une manière durable à leur service, il ne leur en témoignait pas moins d'affection. Lors de la mort du duc Guidobaldo, il écrivit à son oncle Simon qu'il n'avait pu apprendre sans larmes cette triste nouvelle. A Rome, où la colonie urbinate était fort considérable, ses compatriotes formèrent sa société favorite. Outre Bramante, Timoteo Viti et Girolamo Genga, il y cultivait particulièrement Balthazar Castiglione, Bembo, Bibbiena et Julien de Médicis, c'est-à-dire ceux qui, en i nob et en iSoy, avaient fait l'ornement de la cour de Guidobaldo et d'Elisabeth. Il eut également la satisfaction d'y revoir, à plusieurs reprises, le nouveau duc, Erançois- Marie délia Rovere, et sa femme, puis la vieille duchesse Jeanne, qui l'avait recommandé en termes si chaleureux à Pierre Soderini, et enfin, en i5i(), la duchesse Elisabeth, dépouillée de ses Etats par Léon X. A Rome encore, nous le trouvons en relations avec un riche amateur d'L^rbin, messire Giovanni-Antonio Battiferro, pour lequel il décora un superbe palais situé dans le Borgo. et que, dans son testament, il inscrivit parmi ses légataires. On voit l'artiste pousser la fidélité à ses souvenirs jusqu'à se faire recevoir membre, en i5i4, de la confrérie du Corpus Domiui, d'Urbin, jusqu'à s'intéresser, on pourrait presque dire se compromettre, pour un de ses compatriotes mis en prison parce qu'il avait ^•oulu soulever le peuple en fa\eur du duc François-Marie délia Rovere, victime de l'odieuse politique de Léon X'. Aussi, avec quel légitime orgueil pouvait-il dire, dans une
I. G.\vE, Cartcggio, t. 11, p
lettre adressée à son oncle Simon, qu'il faisait honneur aux siens et à sa patrie : Vi fo honore a roi e a tutti i parcnti et alla PATRIA.
Si les discussions d'intérêt provoquc-es par la mort de Giovanni Santi attristèrent plus d'une fois l'enfance de Raphaël, le spectacle de la misère lui fut du moins épargné. Son patrimoine n'était certes pas assez considérable pour lui permettre de se livrer en simple amateur à son goût pour les arts : force lui fut de lutter pour conquérir l'indépendance, la fortune. Mais il dut certainement apprécier l'avantage que sa situation, quelque modeste qu'elle fût, lui donnait sur bon nombre de ses confrères. N'était-ce pas beaucoup que de pouvoir poursuivre tranquillement ses études, sans être obligé de songer sans cesse au lendemain ? L'exemple de son futur maître ne devait pas tarder à l'instruire à cet égard. Le Pérugin, si nous en cro3 ons Vasari, s'était trouvé dans une misère si grande, que, pendant plusieurs jnois, il ne connut d'autre lit qu'un colfre de bois. Aussi, pour devenir riche, brava-t-il le froid, la faim, le malaise, les incommodités, la fatigue et même la honte. Son mercantilisme devint proverbial; nul plus que lui ne sacrifia la dignité de l'art à la passion des écus. Tant il est vrai que la pauvreté abaisse souvent les talents les plus nobles, alors toutefois qu'elle ne brise pas l'énergie et ne dégrade pas les caractères.
On a universellement admis jusqu'à ces derniers temps que Raphaël était entré dans l'atelier du Pérugin dès 1496. Mais les recherches d'un historien d'art éminent, M. Springer, établissent que cette date doit être rejetée, voici pourquoi : de 1493 à 141)1) le Pérugin, tout en faisant de nombreuses excursions dans les différentes parties de l'Italie, avait pour résidence principale Florence, non Pérouse'. S'il retourna à diverses reprises dans cette dernière ville, ce ne fut jamais pour y faire un séjour prolongé; il ne s'y tixa d'une manière durable qu'à la fin de 1499, au moment de commencer l'exécution des fresques de la célèbre Sala del Cambio. On sait, d'autre part, qu'à dater de i5oo,
1. En 1494, nous trouvons Fartisle k Crémone et k Venise; en 1496, k Florence, à Pérouse et dans les environs de Milan (lettre du 8 juin i4q(}, adressée par Ludovic le More au P. Arcimboldo pour le prier de lui envoyer le Pérugin, publiée dans les Inda^ini... siilla lihrcvia Viscontco-Sfor:^esca del castello di Pavia, du marquis G. d'ÀDDA, t. I, Milan, iSyS, p. 16X); en 1497, k Florence et k Fano; en 1498 et en 1499, k Florence, où il se fait recevoir, le !<"■ septembre 1499, parmi les membres de la corporation des peintres. (\'oy. l'édition de Vasari, publiée par M. G. Milanesi, t. III, pp. tii i-()i 2.) — Les arguments produits par les derniers en date parmi les historiens de Raphaël, MM. Cavalcaselle et Crowe, ne nous semblent pas de nature k ébranler l'hypothèse de M. Springer. [Raffacllo, la sua vita e le sue opère, t. I, pp. 27 et suiv. \"oy. aussi la revue Arte c storia, 1884, n"'' 47-5i.)
les actes du tribunal d'Urbin constatent formellement l'absence du jeune peintre, tandis que les actes antérieurs sont muets sur cette circonstance'. L'admission de celui-ci dans l'atelier du Pérugin a donc eu lieu quatre ou cinq années plus tard qu'on ne le croyait jusqu'ici : c'est-à-dire, selon toute probabilité, vers la tin de iqejq (Raphaël comptait alors environ seize ans'). Mais si, sur ce point, il faut renoncer à l'opinion reçue, tout tend en revanche à confirmer ce que l'on savait des débuts de Raphaël à Pérouse. C'est dans cette ville, et non ailleurs, qu'il reçut les premières leçons du Pérugin, et qu'il se familiarisa avec les procédés et les tendances de l'Ecole ombrienne.
Comment fut rempli l'intervalle qui sépare la mort de Giovanni Santi du départ de Raphaël pour Pérouse? Il est probable que l'enfant reçut dans sa ville natale les leçons de son compatriote Timoteo Viti. Ce peintre habile, dont il faut, d'ailleurs, se garder d'exagérer la valeur, était revenu à Urbin en 1490, après de fortes études faites à Bologne dans l'atelier de Francia. Une tendre amitié ne tarda pas à unir les deux artistes. Au milieu des grandeurs, Raphaël n'oublia pas le compagnon de ses jeunes années, il l'appela auprès de lui à Rome, et lui demanda son concours pour l'exécution des Sibylles et des Prophètes de l'église de la Pace. Après le retour de Viti à Urbin, l'illustre chef de l'Ecole romaine fit de vives instances auprès de lui pour le décider à revenir sur les bords du Tibre. Les lettres par lesquelles il le rappelait auprès de lui existaient encore du temps de Vasari , auquel nous devons ces détails (t. VHI, p. i52). Ajoutons que Y\X\, qui imitait le style de Raphaël avec une rare perfection, possédait un superbe choix de dessins dus à la libéralité de son ami. Les plus beaux Raphaël du cabinet Crozat provenaient de la collection pieusement conservée à Urbin, jusqu'en 1714% par les descendants de celui qui fut fier de devenir l'élève de ce génie supérieur dont il avait très probablement dirigé les premiers pas.
On a soutenu récemment que Raphaël exécuta dès lors, sous l'in-
1. Ces documents ont utc publiés intégralement par M. Gri.mm dans V Annuaire des musées de Berlin; t. 111, pp. i(H-i6(j.
2. Ce renseignement nous a été conservé par le plus tin des amateurs du siècle dernier, l*.-J. Maku-.tte : « L'on voit beaucoup de dessins à la plume, dit-il en parlant de Timoteo, que l'on donneroit à Raphaël si l'on ne sçavoit qu'ils sont de Timoihée... Raphaël avoit une si grande considération pour Timothée, et celui-ci une si grande admiration pour son maître, qu'il conserva avec grand soin pendant sa vie une suite de très beaux dessins de Raphaël, que ce peintre lui avoit sans doute donnés. Ils étoient encore chez un de ses descendants à Urbin, lorsque M. Crozat y passa et qu'il fit l'acquisition de ce riche dépôt, qui fait un des principaux objets de sa collection. » [Abecedario, t. VI, p. 86.)
INFLUENCE DE TIMOTEO VITI
fluence de Viti, plusieurs ouvrages dont le style contraste fortement avec sa manière péruginesque. D'après M. Morelli et M. Minghetti les tableaux ou dessins suivants auraient pris naissance antérieurement à l'entrée du jeune artiste dans l'atelier du Pérugin, c'est-à-dire antérieurement à Tannée i5oo environ : les Deux Archers, du musée Wicar (copiés d'après Signorelli, ainsi qu'il sera dit plus loin); le Son^v du chevalier, de la National Gallery; VAnge et le f^'ardien du tombeau du Christ, à l'Université d'Oxford, enfin une petite Madone de la même collection (Braun, n" 10), Mais cette théorie a été victorieusement combattue par M. Springer, qui a montré que si le Son^e du chevalier reflète effectivement l'influence de Timoteo Viti, c'est cette influence telle qu'elle s'exerça vers 1 304, époque du retour de Raphaël dans sa ville natale, et non vers i3oo\
A côté des leçons directes de Giovanni Santi et de Timoteo Viti, il faut signaler l'influence exercée sur l'enfant parles peintures du Flamand Justus de Gand (Raphaël copia, dans le recueil de dessins conservé à Venise, la plupart des portraits de philosophes exécutés par Justus pour la bibliothèque du palais d'ïîrbim. Les Sciences et les Arts, peints par Melozzo da Forli pour le même palais (aujourd'hui conservés les uns au musée de Berlin, les autres dans la National Gallery de Londres et au château de Windsor), ont très certainement aussi fixé l'attention du débutant. On peut en dire autant des tableaux de Frà Carnevale (Bartolommeo di Corradini), ce perspectiviste consommé, dont le chefd'œuvre, une Sainte Famille, avec le portrait du duc Frédéric, orne aujourd'hui le musée de Brera. Raphaël semble avoir notamment imité l'architecture de ce tableau, les pilastres et la voûte à caissons, dans sa Vierge au baldaquin^. Quant au quasi-homonyme de Frà Carnevale, Bartolommeo di Gentile da Urbino, l'auteur de la Vierge avec l'Enfant (datée de exposée au musée de Lille après avoir
figuré longtemps au Louvre), c'est un artiste trop secondaire pour que l'on soit en droit de lui attribuer quelque action sur le développement de Raphaël ; tout au plus est-il permis de considérer ce maître comme un imitateur diligent de Frà Carnevale. Raphaël a peut-être également étudié dès cette époque la Flagellation de Piero délia Francesca, aujourd'hui conservée dans la cathédrale d'Urbin, les deux merveilleux portraits du duc et de la duchesse, du même artiste (au musée des
Raffaello; Bologne, i885, pp
2. Repertofium fiir Kunstwissenschaft, de M. Janitschek ; 18S1, pp. ^70 et suiv.
3. H. DE Geymûller, Raffaello Saii:;io studiato corne architetto ; Milan, 1884, p. i3.
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Offices), enfin la bannière commandée à Signorelli, en 1494, pour l'église Santo Spirito, où elle figure encore (elle représente d'un côté la Descente du Sainl-Esprit , de l'autre le Christ en croix . Quand nous aurons mentionné en outre, parmi les modèles mis à contribution par le fils de Giovanni Santi, les estampes de Mantegna et de Martin Schœn, enfin, par-dessus tout, l'admirable palais d'Urbin, aux lignes si pures, si harmonieuses, on comprendra que si une chose a embarrassé le débutant et entravé ses progrès, c'est la difficulté de s'orienter et de choisir entre tant de directions diverses'.
I. Plusieurs critiques, entre autres Ms'' Farabulini, rangent parmi les productions appartenant à cette période de la vie de Raphaël le petit tableau connu sous le nom de Madonna di Santa-Chiara, acquis il y a quelques anne'es par M. Hooker, ancien consul général des Etats-Unis à Rome (gravé dans l'Art, 1882, t. II, p. 164). Pungileoni et Passavant avaient cru par erreur que l'inscription placée au revers du tableau donnait pour mère à Raphaël une certaine n Isabetta da Gubbio », ce qui était absolument contraire à la réalité. Il résulte des recherches de Ms'' Farabulini qu'Isabetta da Gubbio, lïlle du duc Frédéric de Montefeltro, était religieuse au couvent de Saiita-Chiara d'Urbin, couvent dont provient précisément le tableau de M. Hooker, et pour lequel Giovanni Santi ainsi que Raphaël professaient un culte tout particulier. Voy. la Lettre sur la Vierge de Sainte-Claire par Raphaël, de Mgf Farabulini. Paris, 1878.
(Dessin attribuL' à Raphaël. Musée du Louvre.)
VUE DE PÉROUSE PRISE DE LA PLACE Di: MARCHÉ.
CHAPITRE II
Raphaël à Pérouse. — La ville et les habitants. — Les Oddi et les Baglioni. — Le Pe'rugin et l'École ombrienne. — • Les fresques du Gambie. — Collaboration du Pérugin et de Raphaël. — Retour du Pérugin à Florence.
Inférieure à Urhin pour la distinction des mœurs, la culture intellectuelle, l'éclat de la vie, la nouvelle résidence de Raphaël n'offrait de dédommagements qu'au point de vue de la beauté du paysage, de la grandeur et de la variété des impressions. Ici encore le jeune artiste allait respirer l'air vif et fortifiant des montagnes, se retremper au contact d'une nature pleine de poésie. Située au creur de l'Ombrie, dominant la plaine environnante, Pérouse, l'antique Augnsta Perusia, forme comme le centre d'un immense amphithéâtre. Une route superbe, établie il y a quelques années, conduit, par de longs circuits, au sommet de la montagne sur laquelle est construite la ville. La vue dont on jouit de tous les points de cet observatoire, haut de cinq cents mètres, est vraiment admirable. Peu de panoramas, dans l'Italie entière, peuvent se comparer à celui que l'on découvre de la place de Saint-Pierre hors les murs, en avant d'un épais massif de chênes verts. De trois côtés le regard plane librement, il n'est borné que du côté de la ville. Au loin, on aperçoit un océan de montagnes ondulées, fuyant les unes derrière les autres jusqu'au point où elles forment comme un rempart infran-
chissable et bordent l'horizon par une ligne irrégulière, mais néanmoins harmonieuse; à l'arrière-plan, faisant face à Pérouse, se dresse le sanctuaire vénéré d'Assise. Lorsque le soleil éclaire directement ces masses gigantesques, l'œil peut, malgré l'éloignement, fouiller, détailler jusqu'aux moindres accidents du terrain, compter les rares touffes de verdure égarées sur un sol aride et rocailleux. Mais, vers le soir, le paysage se couvre de ces teintes vaporeuses qui prêtent tant de charmes aux fonds des tableaux du Pérugin, et notamment aux fresques du Cambio, ainsi qu'aux premières productions de Raphaël. Au-dessous du spectateur, et plus près de lui, s'étendent des collines sinueuses, couvertes de figuiers, d'oliviers, de vignes grimpant le long des ormeaux. Des routes blanches, poudreuses, y alternent avec ces massifs de verdure dont la tonalité est tantôt d'un gris de fer, tantôt d'un vert sombre; elles contribuent, avec les maisons semées de distance en distance, à animer l'ensemble du paysage et à adoucir ce qu'il pourrait avoir de trop sévère.
Se retourne-t-on du côté de Pérouse, le spectacle, pour être différent, n'en est pas moins pittoresque. Maisons, palais, églises, tourelles et campaniles, s'échafaudent les uns derrière les autres sur les parois du cône qui supporte la ville. Les plus élevés d'entre ces édifices se détachent à leur tour sur un fond de montagnes. L'architecte le plus habile aurait en vain cherché des combinaisons aussi savantes, des effets plus variés et plus grandioses.
Au quinzième siècle, comme aujourd'hui, le mouvement se concentrait sur la place située devant le palais municipal, le Corso. Un espace limité y réunit les monuments dont la cité s'enorgueillit le plus justement. On rencontre d'abord le « Cambio », siège de l'antique corporation des changeurs, auquel les fresques du Pérugin ont valu une célébrité si grande. A côté de cet édifice, de dimensions modestes, s'élève le palais de la Seigneurie, avec ses créneaux, ses longues rangées de fenêtres en ogive divisées en deux par des meneaux de granit rouge et surmontées d'élégants couronnements de marbre blanc. Malgré l'irrégularité de la façade, l'ensemble a une mâle et fière tournure. On remarquera surtout l'escalier d'honneur, avec ses deux lions de marbre, dans le bas, jaloux gardiens des libertés publiques, son griffon et sa louve de bronze, dans le haut, souvenirs de la victoire remportée par Pérouse sur sa vieille rivale Sienne. Ce sont aussi des souvenirs de victoires qu'évoque la vue de la Loge des marchands, construite en 142;^ par un des plus vaillants fils de Pérouse, le célèbre condottiere
PEROUSE
Braccio Fortcbraccio. Plus loin se dresse la belle fontaine sculpte'e en 1277 par Nicolas de Pise, son fils Jean de Pise et Arnolfo del Gambio, glorieux monument de la révolution opérée dans la statuaire, dès le treizième siècle, par l'Ecole pisane. La cathédrale, qui borde la place à l'ouest, nous montre aujourd'hui encore la chaire du haut de laquelle saint Bernardin de Sienne haranguait la foule immense qui accourait de tous les points de l'Ombrie, et qui, trouvant l'intérieur de l'édifice trop étroit, se réunissait en plein air, comme au temps des croisades, pour entendre le prédicateur populaire. C'étaient là des souvenirs encore vivants lorsque Raphaël vint habiter Pérouse, et qui ont dû frapper son imagination. Quant aux palais qui s'étendent du côté opposé, et qui complètent la décoration de ce vaste ensemble, ils paraissent, de prime abord, jurer avec le reste. Mais, malgré les ornements en style rocaille dont ils sont couverts, ils sont d'un âge respectable. Si on les examine de près, on découvre que les fenêtres du dix-huitième siècle y ont remplacé des fenêtres de la Renaissance; celles-ci à leur tour avaient succédé à des embrasures en ogive, dont les linéaments sont encore parfaitement visibles. Ces constructions sont comme des manuscrits palimpsestes : grâce à l'absence de tout crépi sur les façades, l'œil peut suivre dans le plus grand détail les modifications que ces murs vénérables ont subies depuis quatre cents ans ou plus, et se rendre exactement compte de la superposition des styles. Aussi, quoique chaque époque y ait imprimé sa marque, c'est au quatorzième ou au quinzième siècle qu'elles nous ramènent, malgré nous : elles achèvent ainsi de donner à Pérouse sa physionomie véritable, qui est celle d'une ville du moyen âge dans laquelle la Renaissance a laissé à peine sa trace.
Si nous descendons vers la ville basse, en passant devant l'arc d'Auguste, qui est comme perdu au milieu de ces constructions d'un style et d'une inspiration si différents, c'est encore le moyen âge qui s'impose à nous. Rien de plus irrégulier, mais aussi de plus pittoresque, que ces rues escarpées et sinueuses, défi jeté à l'architecture moderne, à notre passion pour l'ordre et la symétrie. A chaque instant les accidents du terrain produisent les contrastes les plus inattendus. Ici, au tournant d'une rampe, on découvre un panorama immense. Un peu plus loin s'offre à nous un petit coin charmant, bordé de tous côtés par de vieilles maisons, plein de soleil et de poésie. Des pots de fleurs, retenus près des fenêtres par des cercles de fer scellés dans le mur, se détachent sur le fond, d'un gris rougeàtre, des masures; l'œillet et la giroflée ajoutent une note gaie à la chaude tonalité de la brique mélangée
de pierres. Quelquefois aussi, comme à Assise et dans bon nombre d'autres villes ombriennes, une vieille fresque, abritée sous un auvent en ruines, offre aux regards des fidèles l'image vénérée de la Vierge, et complète ces tableaux d'une mélancolie et d'un charme inexprimables.
La ph3'sionomie et le caractère des habitants répondent à. ce qu'il y a de pauvre, d'humble, dans ces quartiers populaires, abstraction faite des quelques églises ou palais auxquels le patriotisme des citoyens a réussi à imprimer un certain cachet de grandeur. Le type a quelque chose de souffreteux, comme chez ces madones de l'École du Pérugin, qui séduisent par la beauté de l'expression et non par la régularité des traits. Ce n'est point ici la terre des fortes inspirations, mais celle du recueillement et de la ferveur. Vienne un cro}'ant, au cœur ardent, comme saint François d'Assise, et il saura tirer des trésors de tendresse et de dévouement de ces natures en apparence si ingrates.
Ces sentiments, qui ont trouvé leur expression la plus haute chez les peintres de l'Ecole ombrienne, contrastaient singulièrement, à l'époque dont nous avons à nous occuper, avec la férocité de quelques nobles, dont les violences ne cessaient de troubler la ville. La bourgeoisie honnête, pacifique, laborieuse, qui formait l'immense majorité de la population, ne se rencontrait que sur le terrain religieux avec ces hommes souillés de sang, portés à tous les excès, mais qui savaient proportionner leur repentir à la grandeur de leurs crimes. En iqiH, l'un des plus célèbres représentants de l'aristocratie pérugine , Braccio Baglioni, dut faire publiquement pénitence du meurtre commis sur deux de ses cousins; huit jours durant on le \ it faire lentement, pieds nus, entre les heures de none et de vêpres, le trajet depuis son palais jusqu'aux églises de Saint-Dominique et de Saint-Pierre '. Puis la violence native reprenait le dessus, et la ville, épouvantée, assistait à de nouveaux assassinats.
Il arriva ainsi que pendant tout le quinzième siècle les papes, souverains légitimes de Pérouse, exercèrent une autorité purement nominale dans une ville qui s'était pourtant toujours distinguée par son attachement à la cause guelfe, et qui, au treizième siècle, avait servi d'asile à plusieurs pontifes. Les xriùs maîtres de la cité étaient les Baglioni et les Oddi, dont la longue rivalité fit couler des torrents de sang. Chassés en 1488, les Oddi re\ inrent, trois années plus tard, pour être de nouveau expulsés après une courte trêve. Restés seuls, les Baglioni tour-
I. Rio, De l'art clircticii, i. II, p
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lièrent leur rage contre eux-mêmes. La tragédie qui marqua Tannée i5oo est restée tristement célèbre dans les annales de cette époque si féconde en crimes. Une fraction de la famille surprit et massacra ses parents appartenant à la faction opposée; puis les survivants de celle-ci surprirent et massacrèrent à leur tour les vainqueurs. Le souvenir de cette race, dont l'histoire n'est qu'un long tissu de forfaits (il était rare qu'un Baglioni mourût de mort naturelle > est cependant intimement lié à celui de Raphaël, le plus pur et le plus noble des peintres : c'est pour elle qu'il exécuta un de ses tableaux les plus célèbres, la Mise au tombeau. Les Oddi tirent également des commandes au jeune Urbinate. Mais le remords n'avait-il pas plus de part à ces fondations, d'un caractère tout religieux, que le culte du beau? Elles font songer aux sacrifices expiatoires par lesquels on apaisait la Némésis antique.
Etant donnés, d'un côté, la rudesse de l'aristocratie, de l'autre, l'attachement de la bourgeoisie aux mœurs, aux croyances d'un autre âge, il était naturel que les ressources intellectuelles offertes par Pérouse à son nouvel hôte ne fussent pas de nature à lui faire oublier la brillante cour d'Urbin, où tout ce qui s'appelait poésie, science, arts libéraux, était tenu en si haute estime. On se tromperait cependant en considérant la vieille cité ombrienne comme complètement placée en dehors des aspirations qui passionnaient alors le reste de l'Italie. L'Université jouissait d'une réputation solidement établie. Au quinzième siècle, elle compta parmi ses professeurs un pape, Sixte IV, et parmi ses élèves deux autres papes. Pie III (Erançois Piccolomini et Jules II, ainsi qu'un tils de pape, César Borgia, d'odieuse mémoire. Un disciple de Piero délia Erancesca et de L.-B. Alberti, un ami de Léonard de Vinci, Lucas Pacioli, l'auteur du Traité des proportions, y occupait la chaire de mathématiques, vers l'époque de l'arrivée de Raphaël. Eixé à Pérouse en i47fS et en i486, ce savant éminent y était revenu en i5oo'; mais l'instabilité de son humeur le poussa quelques mois plus tard à s'établir à Elorence, où nous le trouvons le 26 septembre de la même année. Le Pérugin le connaissait très certainement. Membre de l'Académie de Milan, Lucas pouvait lui parler, ainsi qu'aux élèves réunis dans son atelier, des merveilles enfantées en Lombardie par le génie de Bramante et de Léonard. — C'était à Milan aussi que s'était fixé un humaniste célèbre, originaire de Pérouse, Jacopo Anti-
I. Maiuotti, Lettcre pittorichc pcrus^i)ic ; Pcirousc, 1788, p. 127.
quario : dans ses lettres échangées avec ses concitoyens ce savant dut plus d'une fois les entretenir de la révolution littéraire et artistique à laquelle Ludovic le More a attaché son nom.
Au point de vue de l'art, la différence entre Urbin et Pérouse n'était pas moins grande qu'au point de vue des lettres : là, des princes généreux et chevaleresques, exerçant sur la population entière une irrésistible séduction; ici, quelques nobles turbulents, sanguinaires, et à côté d'eux une bourgeoisie laborieuse et austère; là, une large tolérance (les Montefeltro avaient tour à tour fait appel au pinceau de Paolo Uccello, de Piero délia Francesca, de Justus de Gand, de Melozzo da Forli, de Giovanni Santi, de Lucas Signorelli, de Timoteo Viti et de bien d'autres encore); ici, une discipline sévère, une École fortement constituée. Malgré son long séjour à Florence et à Rome, Pierre Pérugin était resté profondément attaché à la tradition ombrienne. Il y introduisit, il est vrai, des éléments nouveaux, en portant à une perfection jusqu'alors inconnue la science du coloris et de la perspective; mais ce n'étaient là que des modifications en quelque sorte techniques. Au fond, il demeura toujours le peintre du doux recueillement, des divines extases, le peintre par excellence des madones et des saintes. L'influence exercée sur lui par un réaliste acharné, son compatriote et prédécesseur Buonfigli, n'avait été que passagère. Les croyances de son entourage, les pratiques religieuses de ses protecteurs, et par-dessus tout la nature de son talent, l'avaient bien vite ramené sous la bannière du grand mystique d'Assise, si populaire dans toute l'Ombrie, saint François. Je ne rechercherai pas s'il a été réellement aussi sceptique que Vasari veut bien le dire, si jamais la croyance à l'immortalité de l'âme n'a pu entrer dans son cerveau de porphyre : ce qu'il importe de constater, c'est que jamais peintre ne traduisit plus admirablement le sentiment religieux dans ce qu'il a de tendre, de suave, on pourrait presque dire de féminin.
L'art ombrien avait quelque chose d'absorbant, d'exclusif. Les excursions dans le monde profane, et à plus forte raison dans le domaine de l'antiquité classique, étaient interdites à ses adeptes, plus encore par les lacunes de leur éducation que par des scrupules religieux. Le Pérugin en rit plusieurs fois la douloureuse expérience. Dans ses fresques de la chapelle Sixtine, les arcs de triomphe placés au fond de la composition ne servent qu'à faire éclater son ignorance des prin-
I. \'i;uMi<;i.i()i.i, Mcmoric di Jacopo Antiquarj, pp. 112 cl suiv.
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cipes de l'architecture antique. Mêmes imperfections dans les fresques du Cambio. Une autre composition inspirée de l'antiquité', le Combat de l'Amour et de la Chasteté, nous séduirait peut-être davantage, malgré les traces de précipitation qu'elle renferme, malgré l'absence de toute couleur historique, si elle ne se trouvait placée, au Louvre, en face du Parnasse d'Andréa Mantegna. Parallèle écrasant pour le pauvre Ombrien. Une fois encore, sur ses vieux jours, le Pérugin s'essaya dans une composition mythologique. Une lettre adressée par sa veuve à la marquise de Mantoue, en i524, nous parle d'un tableau représentant- Mars et Vénus surpris par Vulcain : la storia quando Vulcano cuopre con la rete Venus et Marte. On ignore ce qu'est devenu ce tableau, que Claire Fancelli offrit en vente à la marquise'.
La peinture de portrait, ce triomphe de l'Ecole florentine, est à peine représentée dans l'Ecole ombrienne. Dans la longue carrière du Pérugin, on ne peut guère citer que deux ou trois productions de ce genre. Il est même rare qu'il se soit permis, d'accord en cela avec ses devanciers, d'introduire un donataire agenouillé dans les compositions religieuses. Quant aux compositions historiques, celles surtout qui étaient destinées à transmettre le souvenir d'événements ou d'exploits contemporains, elles semblent avoir été exclues, au même titre que le portrait, du domaine étroit, mais sacré, de l'art ombrien, qui aspirait instinctivement à se rendre l'auxiliaire de la prière et de la contemplation -.
Par contre, dans cette société profondément attachée à sa foi, l'artiste pouvait être sûr que la popularité ne ferait pas défaut à son œuvre, pouvu qu'elle fût sincère. Il savait d'avance que la moindre de ses madones, le plus imparfait de ses christs en croix toucherait bien des cœurs, ferait couler d'abondantes larmes. Les villages, les couvents les plus pauvres, ne reculaient devant aucun sacrifice pour conquérir une de ces images si pleines de souvenirs et de promesses. D'humbles artisans se croyaient récompensés de toute une vie de labeur et de privations s'ils réussissaient à doter leur église de quelque beau tableau propre à entretenir la piété dans le cœur des fidèles. En iSoy, un simple cordonnier de Pérouse osa commander à son illustre compatriote, Pierre Pérugin, une madone accompagnée de saint François et de saint Jérôme. L'artiste demanda 47 ducats, qui lui furent payés avec empressement. Le tableau existe encore; il se trouve à Pérouse même, dans la galerie
1. Braghirolli, Notifie e dociimenti inediti intorno a Pietro Vaimucci detto il Perugino; Pcrouse, 1874, p. 5i.
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Penna; c'est un chef-d'œuvre. J'ai pensé, en le regardant, à la belle parabole de l'Evangile, le denier de la veuve.
Pour une nature jeune et généreuse, de pareils exemples étaient bien propres à fortifier l'inspiration. A cet égard, il fut heureux pour Raphaël qu'il pût se retremper dans les sources vives des sympathies populaires. Les œuvres qu'il mit au jour plus tard, à Rome, aux applaudissements de l'univers, sont plus savantes, plus belles : mais nous touchent-elles toujours autant?
Rio, dans une page qui mérite d'être signalée, a bien mis en lumière le caractère en quelque sorte pratique de la peinture ombrienne, ainsi que sa connexité intime avec les croyances de la population. Il nous montre le Pérugin travaillant d'abord à Cerqueto, près de Pérouse, comme interprète de la dévotion populaire à l'occasion d'une peste qui désolait depuis plusieurs années la contrée. « Ce fut probablement alors », dit-il, « que la madone miraculeuse du dôme acquit à ses yeux une valeur esthétique que personne peut-être ne lui avait donnée avant lui. Cette image, particulièrement vénérée par le peuple sous le nom de Madonna délia Gracia, devint, avec quelques modifications toujours respectueuses dans leur variété, son type de prédilection. Tantôt il la reproduisit avec une fidélité scrupuleuse, comme dans la fresque du couvent de Sainte-Agnès, à Pérouse; tantôt il s'en inspira pour donner un digne aliment à la piété des citoyens, soit sur les autels, soit sur les bannières, soit même sur la place publique, où il lui arriva de peindre cette Madonna délia Liice, à laquelle, d'après la légende populaire, un blasphème proféré devant elle fit tenir les yeux fermés pendant quatre jours, et qui, devenue, par suite de ce miracle, l'occasion d'expiations solennelles et de prédications émouvantes, fut transférée, en i5i8, dans une petite chapelle d'un goût exquis, dont la construction fut entièrement défrayée par les offrandes populaires. »
Certes on est tenté de crier à l'uniformité, à l'absence d'imagination devant ces innombrables A^ierges ou Saintes Familles, toutes composées, en apparence du moins, sur un plan identique, avec leur disposition consacrée, leurs types traditionnels. C'est qu'ici, comme dans l'art byzantin, « l'esprit populaire attache à ces représentations un sens sacré, et considérerait comme une profanation de laisser le champ libre au caprice des artistes. Ce n'est qu'aux époques où la foi faiblit que leur fantaisie peut s'exercer sans contrainte dans le domaine de l'art religieux'. »
I. Bayet, Kcclicrclics pour servir à l'histoire de la peinture et de la sculpture chrétiennes en Orient avant la querelle des iconoclastes ; Paris, 1879, P- '^4-
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Les guerres, les troubles de toute sorte qui signalèrent la fin du quinzième siècle, loin de ralentir l'essor des arts, le favorisèrent singulièrement en surexcitant chez les populations le sentiment religieux. A chaque instant nous voyons le Pérugin quitter Florence pour doter Pérouse de quelque chef-d'œuvre nouveau. En 1495, l'église San-Domenico lui commande la madone, aujourd'hui conserve'e dans la galerie de la ville, et l'église San-Pietro de' Monaci Cassinensi, V Ascension, depuis transportée au musée de Lyon. En 1496, le magistrat renouvelle avec lui le contrat pour la décoration de la chapelle du palais municipal. La même année, l'œuvre du Dôme le charge de peindre le Mariage de la Vierge, ou Sposaliyio, qui ne fut toutefois terminé que longtemps après. Puis Pierre Pérugin travaille pour Santa- Maria Nuova, de Fano, pendant que les députés d'Orvieto le pressent en vain de tenir sa promesse, et de terminer la chapelle commencée par Frà Angelico.
C'est à cette exubérance de patriotisme et de piété, à ce besoin de créations nouvelles, que nous devons le plus célèbre peut-être des ouvrages du Pérugin, à coup sûr le plus important de ceux qu'il a exécutés pour l'Ombrie, ces fresques du Cambio, qui sont dans sa carrière ce que les Chambres du ^^atican sont dans celle de Raphaël. Depuis longtemps la corporation des changeurs de Pérouse, 1' « arte del Cambio », brûlait de décorer avec une magnificence tout à fait exceptionnelle la salle de ses délibérations. Elle commença par les boiseries destinées â couvrir la partie inférieure des murs, et par l'estrade sur laquelle siégeaient le conseil et les recteurs de la compagnie. Cette tache fut confiée à un des plus habiles artistes en marqueterie de Florence, Domenico del Tasso, qui s'en acquitta, en 1493, à la satisfaction générale'. En 1496, on résolut de procéder à la décoration de la voûte et de la partie supérieure des parois. C'était le ■iG janvier. I^a réunion comprenait trente membres. Elle délibéra d'abord sur le choix du peintre. Est-il nécessaire d'ajouter que tous les suffrages se portèrent sur le Pérugin? Même unanimité pour décider que la décoration de la salle serait aussi riche que possible. On convint de ne reculer devant aucun sacrifice pour obtenir un résultat qui fit honneur à la corporation. Puis on choisit un comité de six membres chargés de s'entendre avec le Pérugin, qui peignait en ce moment même VAscension de l'église Saint-Pierre. L'artiste
I. A. Rossi, Storia artistica del Cambio di Peru^ia; Pérouse, 1H74, p. 7, et Maestri e lavori di legname in Penigia nei secoli XV» e XVl"; Pérouse, iSy'j, pp. 17, 18.
HAPHAKL. —
C H A P I T R 1^: II
accepta, mais à condition qu'il pourrait auparavant terminer les ouvrages qu'on lui avait commandes à Florence, à Fano et dans quelques autres villes. Il s'engagea toutefois à ne pas retarder au delà de l'année 1 5oo l'achèvement des fresques du Cambio. Le prix fut fixé à 35o ducats, payables en lo ans. Le contrat nous laisse malheureusement ignorer si l'artiste s'engageait, comme il l'avait fait quelques années auparavant à Orvieto, à peindre lui-même toutes les tîgures, et surtout les visages, ainsi que la partie supérieure des corps, et s'il promettait en outre de n'employer que de bonnes et solides couleurs, et de donner à la composition toute la perfection désirable'.
Cette fois-ci, le maître se montra exact. Dès la fin de 1409, le travail était en bonne voie, et la corporation se convainquit avec joie que la décoration du Cambio ne serait plus qu'une affaire de mois et de jours.
C'est à ce moment, selon toute vraisemblance, que Raphaël entra dans l'atelier du Pérugin.
Pietro Vannucci, surnommé le Pérugin, quoiqu'il fût né à Città délia Pieve, était alors dans toute la force de son talent, dans tout l'éclat de sa gloire. Un nombreux essaim de disciples se pressait autour du maître vénéré. Princes et villes libres se disputaient son pinceau. Le duc de Milan, la république de Venise, l'œuvre du Dôme d'Orvieto, lui faisaient simultanément les offres les plus séduisantes, sans réussir à l'attacher à eux. Lorsque, quelque dix années auparavant, Giovanni Santi, dans sa Chronique rimée, avait exprimé en termes si chaleureux l'admiration que lui inspirait le peintre ombrien, le poète-artiste n'avait fait que devancer l'engouement général. Il ne fut pas donné, il est vrai, au brave lirbinate d'introduire lui-même son fils dans l'atelier de Pérouse : la mort l'en empêcha. Mais, on peut l'affirmer, le père de Raphaël eût-il vécu plus longtemps, eût-il eu la satisfaction de désigner lui-même le maître de son fils, ce serait sur le Pérugin que se serait fixé son choix. Les vers dans lesquels il avait uni l'éloge de l'artiste ombrien à celui de Léonard de Vinci durent résonner plus d'une fois à l'oreille du jeune Raphaël, qui, lui aussi, resta si longtemps fidèle à ce double culte:
Due giovin par d'etate e par d'amori, '
Leonardo da Vinci c '1 Perusino,
Pier délia Pievc ch' è un divin pittorc.
I. Luzi, // Diiomo di Orvieto; Florence, iHGG, p
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On connaît assez exactement les conditions de l'apprentissage et du compagnonnage vers la tin du quinzième siècle, c'est-à-dire vers l'époque où Raphaël entra dans l'atelier du Pérugin. Le contrat d'apprentissage imposait, en général, aux parents des charges assez lourdes. C'est ainsi que le père du Sodoma, lorsque en i4()0 il confia son lils, alors âgé d'une dizaine d'années, à un peintre peu connu, Martino de Spanzettis, dut payer à celui-ci une somme totale de 5o ducats milanais pour la durée de l'apprentissage, fixée à sept ans. Le maître, de son côté, s'engageait à loger, à nourrir et à instruire l'élève, et aussi, notons ce trait de mœurs, à remplacer les vêtements usés. Je laisse de côté quelques clauses plus curieuses qu'intéressantes: l'obligation par le père de remettre au fils, au moment de son entrée dans l'atelier, une tunique d'une « bona longitudine », deux vestes et trois paires de bottes; celle de fournir le linge et de supporter les frais du blanchissage, etc., etc. Les conditions du compagnonnage, est-il nécessaire de l'ajouter, étaient infiniment plus favorables pour les débutants. Lorsque Timoteo Vin, le compatriote de Raphaël, se plaça, en 1490, sous la discipline du célèbre peintre et orfèvre bolonais Francesco Francia, il fut stipulé que la première année il travaillerait sans rémunération; que la seconde il recevrait 16 florins par trimestre, soit environ 5 florins par mois; que la troisième année enfin, et les années suivantes, il serait payé à la tâche, avec faculté de rester ou de partir, à son choix. Nous apprenons, à la même occasion, que Francia possédait deux ateliers distincts, l'un pour les apprentis orfèvres, l'autre pour les apprentis peintres. Les lignes dans lesquelles le maître bolonais enregistre le départ de son disciple méritent d'être rapportées: « 1495, 4 avril. Départ de mon cher Timothée. Que Dieu le comble de biens et de faveurs'. » Est-il un témoignage plus touchant de la cordialité qui existait alors dans la plupart des ateliers italiens, vrais sanctuaires de l'art, on peut même dire des bonnes mœurs ? Ils remplaçaient le foyer paternel, et plus d'une fois le maître était pour ses élèves comme un second père.
Le mémorial, le Libro di ricordi , d'un peintre florentin de la deuxième moitié du quinzième siècle, Neri di Bicci, nous fournit, à cet égard, un témoignage curieux. Il nous montre à quel point le sentiment de la bienfaisance s'alliait, chez ces braves artistes de la Renaissance, à la constante préoccupation des intérêts matériels. Nous y voyons en même
I. « 1495. A dî 4 Aprile partito il mio caro Timoteo, c Dio le dia ogni bcne e tbrtuna. » ( Malvasia, Felsina Pittrice. Vie de G. Francia.)
temps quel souci ks maîtres prenaient de l'éducation morale et religieuse de leurs élèves. Enregistrant l'entrée dans sa maison d'un enfant que sa mère, une pauvre veuve, ne pouvait nourrir, l'artiste déclare qu'il l'accepte pour son fils spirituel, avec le désir de le rendre vertueux et de lui enseigner à vivre dans la crainte de Dieu : « E per fare questa limosina e a lui questo bene, lo tolsi per mio ispirituale figliuolo, con animo e desiderio di farlo virtuoso e obbidiente, e insegnargli vivere col timoré di Dio. » A ces belles déclarations, très certainement sincères, sont mêlées les clauses de cette espèce de contrat d'adoption : engagement pris par Neri de nourrir et d'habiller l'enfant, qui, de son coté, devra le servir gratuitement, etc., etc. (Vasari, t. II, p. 2(3-2.)
Timoteo Viti était âgé de vingt ans à peu près quand il entra dans l'atelier de Francia; Raphaël en comptait environ dix-sept quand il fut reçu dans celui du Pérugin. Tous deux étaient donc déjà familiarisés avec les rudiments de l'art; ce qu'ils venaient demander à leur maître, c'étaient des conseils, une direction, plutôt qu'un enseignement élémentaire. Vu leur âge, nous sommes autorisés à les regarder comme des compagnons, comme des « garzoni », pour nous servir des termes alors en usage, et non plus comme des élèves, des « discepoli ». La distinction a son importance.
La maison du Pérugin existe encore. Le touriste résistera difficilement au désir de visiter ce sanctuaire, qui, plusieurs années durant, a abrité Raphaël. Elle se trouve dans une de ces rues montueuses, escarpées, si nojiibreuses à Pérouse, la via Deliziosa, n" 18, près de l'église Sant'-Antonio '. Dès l'entrée, une inscription nous rappelle les glorieux souvenirs qui se rattachent à cette humble demeure. Le texte de cette épigraphe, éloquent témoignage du succès avec lequel les Italiens s'essayent de nos jours encore dans le stvle lapidaire, mérite d'être reproduit; je le transcris d'autant plus volontiers qu'il semble n'avoir jamais été publié : « Dans cette maison qui, d'après une tradition constante, fut habitée par Pierre A'annucci, Pérugin par son domicile, ses affections, son nom, la municipalité a fait placer, IÎ41 années après la mort du grand peintre, en no\embre i865, une pierre destinée à rap-
I. Voy. Makiotti, Letterc pittoriclie perugine, p. i3. — IAv.zim^otty.,' Délia vita e délie opère di Pictro Vaiinucci ; Pcrouse, i836, pp. 172 et siiiv. — Rossi Scotti, Guida illustrata di Peniffia; Pcrouse, 1878, p. (j2. En i5oi, le Pcrugin loua pour une période de douze ans deux grandes pièces situées dans l'hôpital de la « Misericordia 11 est possible que Raphaël l'ait suivi dans ce nouveau domicile. Voy. (^rowk et (^walcaski.i.k, Raffacllo, édition italienne, t. I, p. 110.
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peler au monde la vénération de Pérouse pour le fondateur de son École, pour le maître de Raphaël '. »
Quoique les remaniements modernes aient singulièrement altéré le caractère de la construction, il est encore possible de se rendre compte de la disposition primitive. La maison proprement dite est située au fond d'une petite cour, pleine de soleil, protégée à droite et à gauche
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par de vieilles masures. Un escalier de pierre, peu élevé, conduit à la porte d'entrée, au-dessus de laquelle est encastrée une tète de marbre. On pénètre d'abord dans une sorte de vestibule, dont les arcades étaient autrefois ouvertes du côté de la cour. Aujourd'hui encore, quoique les
I. n In qucsta casa dove c Coiistanlc tradizionc chc avessc ahitalo Fictro \'annucci, Perugino di domicilio, di affetto, di nomt;, anni dopo la niorlc dcl gran pittorc, nc\ novembre 1865, fu a cura del coniune posta una lapide, perché ancor essa testiinoniasse aile j;enti la vcnerazione di Perugia al fondatore délia sua scuola, al maestro di Raflaello. »
cntrc-colonncments aient été murés, on distingue les colonnettes à chapiteaux gothiques qui supportaient ces arcades. Une inscription a pris, sur Tune des parois, la place du Saint Christophe qu'on y voyait autrefois et que la tradition attribuait au Pérugin'.
Du vestibule on pénètre dans des pièces assez petites, toutes voûtées, ornées de médaillons sculptés (feuillage, tètes de lions supportant la retombée des voûtes. La salle principale, depuis coupée en deux, servait probablement d'atelier. A côté d'elle s'étendent quelques pièces, plus petites, aujourd'hui converties en chambres à coucher. Le premier étage offre une disposition analogue à celle du rez-de-chaussée; ici encore les arcades de la façade ont été murées. Les fenêtres de derrière donnent sur une ruelle étroite.
Malgré son exiguïté, cette maison a une originalité, une distinction qu'on ne saurait méconnaître. On se croit transporté dans un de ces intérieurs d'artistes du quinzième siècle, tout ensemble simples et confortables. On ne regrettera que l'absence de jardin : quelques fleurs, quelques touffes de verdure, ajouteraient au charme de ce calme et riant tableau.
A l'époque où Raphaël arrivait à Pérouse, la femme du Pérugin, la belle Claire Fancelli, lîlle du célèbre architecte des marquis de Mantoue, égayait de sa présence la maison de la via Deliziosa. L'artiste l'avait épousée peu d'années auparavant, en 1493, et il était tellement épris de sa beauté, que lui, le grave peintre des Christs en croix et des Assomptions, s'occupait lui-même du soin de sa parure On croit retrouver le portrait de Claire Fancelli dans l'admirable Madone de Pavie, un des joyaux de la National Gallery de Londres K
L'aisance régnait dans le ménage. Lucas Fancelli, malgré la détresse dont il se plaint dans ses lettres au marquis de Mantoue % avait constitué à sa fille une dot de 5oo ducats d'or; le Pérugin, de son côté, possédait
1. (I Quusta tu la casa di Pictro Vannucci dutto il Purugino c qui xcdcvasi pinto un S. Cristotbro ch' ei condussc di sua inano per ainorosa rivercnza al nomi; de! padre, perché coll' opcra da vu lusti i trasferita a Rouui non perdasi la memoria dcl modcsto albergo ove ebbe sc'dc il fondatore dcUa scuola uiiibra,il maestro del Sanzi, dello Spagna,del Manni, i proprielari Paris c Muzio Troni CCCXXX\'ll a. dopo la morte del sovrano artetice PP. Q. M. »
2. (( Toise per moglie una bellissima giovane, e n' ebbe rigliuoli; et si diletto tanto che ella portasse leggiadre acconciature c fuori ed in casa, che si diee che cgli spesse voltc l'acconciava di sua niano. » (Vasari.)
!v (liiowK et Cavalcaskli.k, Histoire de la peinture italienne, t. 1\', p. 235.
4. BuAGHiROi.i.i, Luca Fancelli, sciiltore, arcliitetto c idvaiilico del secolo XV; IVlilan, 1876, pp. Il), 3o, 3i. — Ce fait ne prouve-t-il pas qu'il faut bien se garder de prendre au pied de la lettre les doléances des artiste.; du quinzième siècle.' On s'exposerait aux plus graves erreurs en les croyant sur parole. Toutes les fois qu'ils parlaient aux grands, il semblait qu'ils fussent obliges lie se répandre en lamentations sur le triste état de leur fortune. Parcourez les nom-
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des maisons et des terres à P^lorence, à Perousc, à Gittà délia Pieve. Il avait, en outre, une bonne provision de numéraire, qu'il portait d'ordinaire sur lui, par crainte des voleurs. Mal lui en prit. \"asari raconte que les mauvais sujets du pays le guettèrent un jour et le dépouillèrent de son argent. Mais l'amour du gain semblait croître chez le maître en proportion de sa fortune. Peu de peintres, même parmi les plus grands, avaient des prétentions aussi élevées. En 1489, lorsque l'œuvre du Dôme d'Orvieto le chargea de continuer la décoration de la chapelle commencée par Fv'd Angelico, il demanda i5oo ducats d'or; on devait en outre lui fournir les échafaudages, la chaux et le sable. Les députés de l'œuvre, effrayés de l'énormité de la demande, otïVirent 200 ducats pour la peinture de la voûte seule; ils prirent en outre à leur charge la fourniture de l'or, de l'azur, de la chaux, l'établissement des échafaudages, enfin le loyer du logement que le maître devait occuper. Le Pérugin accepta ces conditions, mais il semble s'en être repenti dans la suite, et se dispensa de tenir ses engagements. Lorsque le sénat de Venise lui demanda, en 1491, de peindre dans la salle des délibérations la Fuite du pape Alexandre III et la Bataille de Legnano, il crut faire preuve de générosité en lui oftVant 400 florins; mais l'artiste en exigea 800, et les négociations furent rompues, ^'ingt-cinq années plus tard, en i5i5, un des plus illustres enfants de Venise, le Titien, s'estima heureux d'exécuter le travail pour 400 florins, c'est-à-dire pour la moitié de la somme demandée par le maître ombrien.
Pierre Pérugin n'avait ni la haute culture ni la vaste intelligence d'un Bramante, d'un Léonard de "\"inci, d'un Michel-Ange. Ses lettres témoignent d'une singulière ignorance de l'orthographe et du style. Le rapport qu'il fut chargé de rédiger à Florence, en 1492, à la suite d'une expertise faite en compagnie de Benozzo Gozzoli, de Cosimo Roselli et de Filippino Lippi, est d'une incorrection inouïe. Comparés à lui, ses trois confrères pouvaient passer pour des lettrés. Même au point de vue de l'art, l'horizon du maître ombrien était fort borné; le Pérugin était peintre, rien de plus, tandis que la plupart de ses contemporains excellaient à la fois dans la peinture, l'orfèvrerie, l'architecture ou la sculp-
breuses lettres contenues dans le Cartesfgio de Gaye, depuis celles de Frà Filippo Lippi jusqu'à celles de Mantegna, il n'en est guère où il ne soit q\iestion de gène, presque de misère. Et cependant ces malheureux donnaient à leurs HUes des dots de 5oo florins, c'est-k-dire iç quart de la dot d'une fille de Jean Ruccellaï, de Laurent le Magnifique, des plus opulents patriciens de Florence. — C'est pourquoi je serais disposé k croire qu'il ne faut pas arguer de faux, sans un plus ample informé, la lettre dans laquelle Raphaël se plaint de sa détresse à un grand seigneur qui lui devait probablement de l'argent. (Passavant, Raphaël, t. I, p. 55 1. La lettre est datée de Florence, 8 juillet.;
turc'. Mais il avait beaucoup voyagé, il avait vu de près les hommes les plus remarquables de cette grande époque. Aussi sa conversation étaitelle faite pour intéresser vivement son jeune auditoire. Il pouvait l'entretenir de ce pape si énergique et si peu scrupuleux. Sixte IV, dont l'indomptable activité avait transformé Rome ; d'Innocent Xlll, bâtisseur non moins enthousiaste; du cardinal Julien délia Rovere, dont les ardeurs généreuses, mêlées d'emportements terribles, promettaient déjà tout ce que devait tenir le pape Jules II. A Florence, le Pérugin avait eu l'occasion de voir Laurent le Magnifique, peut-être aussi Charles Xlll. Savonarole lui était apparu comme un prophète, dont il avait embrassé les doctrines a\cc enthousiasme. Puis le maître venait à parler des choses de l'art. Il décrivait cet atelier de \^errocchio, pépinière d'artistes illustres, où il a\ ait travaillé à côté de Léonard de "N'inci et de Lorenzo di Credi;il racontait les expériences entreprises avec ses camarades pour perfectionner les lois de la perspective, pour pénétrer plus intimement dans les secrets du coloris. C'étaient de belles et fécondes années; elles avaient marqué, dans l'histoire de la peinture, le point de départ d'une ère nouvelle. Le grand concours organisé pour la décoration de la chapelle Sixtine dut plus d'une fois aussi défrayer la conversation. On se figure volontiers ses élèves suspendus à ses lèvres quand il leur décrivait toutes ces merveilles.
Vasari raconte, et sur ce point nous n'hésitons pas à accepter son témoignage, que l'habileté de Raphaël, ses qualités si sérieuses, ses manières si aimables, séduisirent rapidement son nouveau maître. Il nous semble voir le jeune Urbinate travailler à côté de celui-ci, dans son modeste costume d'atelier, l'oeil vif, le fi'ont pensif, la bouche animée par un sourire d'une bonté exquise, tout à la fois plein de candeur et de distinction. Dès lors le Pérugin porta sur Raphaël le jugement que la postérité a ratifié. L'élève, de son côté, voua au maître une afiection filiale; la cordialité de leurs rapports ne s'altéra jamais.
Quant aux condisciples de Raphaël, la supériorité de son talent aurait pu les indisposer contre le nouveau venu; mais le moven de résister à tant de franchise, d'alTabilité , de courtoisie ! Le séjour d'Urbin, cette haute école de noblesse et de loyauté, n'avait pu que
I. L'l-Ci)lc ombrienne, tiilclc en cela à ses principes, a d'ailleurs complètement délaissé la sculpture. Sur les causes de cet abandon, de cette inditrérence, voyez les judicieuses observations de Rio [De l'art chrétien, t. Il, p. 179). Lorsque, en 141)1 et en 147.1, les habitants de Pérouse voulurent faire décorer de sculptures l'église Saint-Bernardin et la Porta Urbica, c'est à un Florentin, Agostino di Duccio, qu'ils durent recourir. (Yiu.xrte, Rimini, p. 21c.)
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développer chez le jeune peintre des sentiments si bien faits pour conquérir tous les cœurs. Grâce à son naturel si heureux, grâce à son excellente éducation, Raphaël compta bientôt autant d'admirateurs que d'amis.
Une quinzaine de peintres, émules ou imitateurs du Pérugin, des orfèvres, des architectes, quelques sculpteurs en bois ou en pierre, composaient alors la colonie artistique de Pérouse. Le nombre de ces maîtres était relativement peu élevé, eu égard au chiffre de la population fau quinzième siècle, la ville comptait encore 40000 habitants). Ils ne se mouvaient pas toujours non plus dans les plus hautes régions de l'art; beaucoup de leurs travaux offraient le caractère le plus humble. Cependant, de fort bonne heure, les prédécesseurs de ces différents artistes s'étaient groupés, avaient formé des corporations. L' « arte dei pittori », la corporation des peintres, remontait à i3G6; celle des orfèvres, à 1296. L' « arte dei miniatori », d'une importance fort grande, pouvait également prétendre à une haute antiquité'.
Parmi les peintres les plus éminents, il faut tout d'abord citer Fiorenzo et Pinturicchio, tous deux véritables chefs d'école. Puis venaient Andréa Luigi, surnommé l'Ingegno, artiste célèbre de son temps, mais dont le rôle n'est pas encore bien défini; — Berto di Giovanni, qui fut chargé, en i5i(), d'exécuter les ornements destinés au Couronnement dp la Vierge, commandé à Raphaël par les nonnes de Monteluce; — Bartolommeo Caporali et son fils, l'architecte Giovanni Battista, le traducteur de Vitruve; — Eusebio di San-Georgio, — Mariano di ser Eusterio ; — Lodovico Angeli; — Assalone di Ottaviano; — Lattanzio di Giovanni; — Giannicola Manni, l'auteur des fresques de la chapelle située à côté de la Sala dei Canibio '^.
Raphaël fit probablement aussi dès lors connaissance avec l'orfèvre Cesarino di Francesco Rossetti, de Pérouse, pour lequel il devait exécuter plus tard, à Rome, les dessins de plateaux destinés à Agostino Chigi. Dans sa lettre adressée à Domenico Alfani, en i5o8, le peintre parle de l'orfèvre dans les termes les plus amicaux \
A ces maîtres, que nous savons de source certaine avoir travaillé à Pérouse durant la présence de Raphaël dans l'atelier du Pérugin, c'està-dire entre 1499 et i5o2, il faut ajouter les élèves attirés dans la ville
I. Marchksi, // Cambio di Pcrugia; Prato, iS53, pp. iX8, i8q, et Giovnalc di erudi\ione artistica (1873), t. H, pp. 8q, 3o5, 35o.
i. Nous avons dressé cette liste k l'aide des précieux documents analysés dans les Lettere pittoriclie peruffiiie, de Mariotti.
i. Gioniale di erudt\ione artistica, t. 11, pp. 104, io5.
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par la réputation du Pérugin et ceux avec lesquels Raphaël se lia dans la suite, soit à Pérouse, soit dans les environs : Giovanni di Pietro, surnommé le Spagna, qui s'inspira tout ensemble de la manière de son maître et de celle de son condisciple, et qui vint plus tard grossir à Rome la phalange des collaborateurs de ce dernier; Girolamo Genga, d'Urbin, que nous trouverons également dans la suite à Rome, à coté de Raphaël l^''asari, t. XI, p. 87.)
Domenico Alfani, de Pérouse, poussa peut-être le plus loin l'admiration pour le jeune artiste venu d'Urbin. I^ne de ses madones, conservée au musée de sa ville natale, est la reproduction exacte d'un dessin de Raphaël. Après le départ de son ami, Domenico lui servit de correspondant et s'occupa de ses intérêts dans l'Ombrie; il se croyait trop généreusement payé lorsqu'il recevait quelque esquisse, quelque croquis en échange de ses services '.
Ainsi ce génie naissant exerçait, dès son entrée chez le Pérugin, une véritable fascination, non seulement sur ses camarades, mais encore sur des artistes beaucoup plus âgés que lui. On est heureux de retrouver plus tard à Rome, autour de Raphaël, sur un théâtre plus digne de lui, quelques-uns de ceux qui avaient encouragé ses débuts, qui s'étaient intéressés à ses efforts lorsqu'il arriva étranger, inconnu, dans la capitale de l'Ombrie.
Les juges les plus autorisés, notamment MM. Crowe et Cavalcaselle, admettent que Raphaël prit part à l'exécution des fresques du Cambio. Le Pérugin, on l'a vu, se consacra exclusivement à ce travail de 1499 à i3oo, c'est-à-dire à l'époque où la présence, dans son atelier, du jeune artiste d'Urbin est un fait indiscutable; on n'hésitera donc pas à se ranger à une opinion qui a pour elle toute espèce de vraisemblance. Etudions, avec l'attention qu'il mérite, cet ouvrage considérable qui a été exécuté sous les veux de Raphaël et dont plusieurs parties sont peut-être dues à la collaboration de ce glorieux élève, si promptement devenu le rival de son maître.
Le Cambio n'a pas les proportions gigantesques de ces palais dans lesquels les municipalités italiennes du moyen âge ont laissé de si éclatants témoignages de leur patriotisme. La salle qui servait aux délibérations ne mesure pas plus de douze pas- de long sur six de large; elle s'ouvre directement sur la rue, de sorte que l'on peut
I. On a aussi rançîii parmi les condisciples de Raphacl le Picinontais Gaudenzio Ferrari. Mais le P. Coi.omho a montré que c'est là une hypothèse inadmissible : Vita ed opère di Gaudenzio Ferrari; Turin, 1881, pp. ^j-'Mk
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entrer et sortir sans grande perte de temps, avantage fort considérable aux yeux des hommes d'affaires qui ont fait construire l'édifice. L'ornementation, prise dans son ensemble, est à la fois sobre et élégante, et telle qu'il convient à un lieu de réunion destiné à des commerçants. Son mérite résulte principalement de l'harmonieux contraste entre les peintures de la partie supérieure et les marqueteries à fond brun qui occupent le bas de la salle. Celles-ci comptent parmi les créations les plus parfaites de la première Renaissance ; le peintre ne pouvait pas souhaiter un encadrement plus propre à faire ressortir sa science du coloris. Qu'il nous soit permis, à cette occasion, d'insister sur ce bel art de la marqueterie [tarsia , intarsiatiira in legno), dont les églises de Pérouse nous offrent tant d'admirables modèles. Deux tons, l'un clair, l'autre foncé, suftisaient pour produire les effets les plus décoratifs; on réservait l'un pour le fond, l'autre pour les arabesques, qui, dès cette époque, montrent une élégance et une netteté absolument classiques. Les peintres les plus célèbres ne dédaignaient pas de composer les cartons de ces incrustations, qui avaient leur place marquée dans les édilices les plus somptueux. C'est ainsi que le Pérugin s'engagea, en i5o2, à fournir le modèle des boiseries que l'église Saint-Augustin de Pérouse avait commandées à Baccio d'Agnolo Baglioni.
Les sujets choisis pour les fresques furent : pour la voûte, les personnitications du Soleil, de la Lune et des Planètes ; pour la paroi de gauche, les représentants les plus illustres de la Justice, de la Prudence, de la Modération et du Courage; pour celle de droite. Dieu le Père, les Prophètes et les Sib3'lles ; pour le fond de la salle, la Nativité et la Transfiguration. Près de la porte d'entrée enfin, devait prendre place Caton, le grand justicier.
On admet avec beaucoup de vraisemblance que la corporation aura chargé quelque humaniste d'élaborer ce programme, qui conciliait les croN^ances du christianisme avec les souvenirs de l'antiquité classique. Depuis longtemps on était habitué à l'ingérence des littérateurs dans la composition des œuvres d'art. Dante n'avait-il pas inspiré Giotto? Pétrarque n'avait-il pas indiqué des sujets de tableaux à son ami Simone Martini? A Florence, dans le premier tiers du quinzième siècle, un humaniste célèbre, Léonard d'Arezzo, le chancelier de la république, avait reçu la mission de choisir dans l'Ancien Testament les scènes que Ghiberti devait traduire sur la seconde de ses portes. En 1490, dans le contrat conclu par le Pérugin avec l'œuvre du Dôme d'Orvieto, il fut
stipulé que le président de l'œuvre fournirait a l'artiste le programme de la composition'. Plus tard, Raphaël lui-même, on le sait, eut souvent recours aux lumières de ses amis les poètes ou les philologues. Il n'est donc pas étonnant que le Pérugin, qui ne brillait point par l'invention, se soit estimé heureux de recevoir un programme élaboré jusque dans ses moindres détails. L'auteur de ce programme, il n'est guère permis d'en douter, fut François Maturanzio, professeur de rhétorique à l'Université de Pérouse. On retrouve, en effet, dans un manuscrit contenant ses œuvres, les inscriptions latines placées au-dessous des fresques \
Le choix des personnages est caractéristique; il montre l'introduction des éléments antiques dans cet art ombrien jusqu'alors pur de tout mélange. Ce sont les héros de la Grèce et de Rome, non ceux du moyen âge, que l'artiste nous offre en exemple, ce sont eux qui représentent les vertus particulièrement chères à la corporation du Cambio, la Tempérance, le Courage, la Justice, la Prudence. (Notons, par contre, l'absence des trois vertus qui pendant si longtemps ont passé pour inséparables de l'idée même du christianisme : la Foi, l'Flspérance, la Charité.) Maturanzio semble avoir été passablement versé dans la connaissance de l'antiquité païenne. Comme personnification de la Tempérance, il a indiqué à l'artiste P. Scipion, Périclès et Cincinnatus; le Courage est représenté par L. Licinius, Léonidas, Horatius Coclès; la Justice, par Camille, Pittacus et Trajan; la Prudence, enfin, par Fabius Maximus et Numa Pompilius. Ces noms, à coup sûr, devaient sonner étrangement à l'oreille du Pérugin. Comme pour bien les graver dans sa mémoire, il les a écrits à côté des personnages. Heureuse précaution! Sans elle on serait bien embarrassé de reconnaître ces héros aux coiffures bizarres, aux armures de fantaisie, qui, par leurs traits, leur attitude, leur costume, ne rappellent en rien Rome ou Athènes.
Les Prophètes et les Sibylles font face aux héros grecs et romains. Ici encore, le Pérugin a gravement péché contre la vérité historique : il a représenté les Sibylles sous les traits de femmes jeunes, belles, élégantes. Ses Prophètes ne sont pas mieux caractérisés. C'est au point que l'on se demande si l'artiste a jamais ouvert la Bible. Il ne s'est con-
1. « Promisit pingcrc... de tiguris et istoriis dandis et consiijnandis ac dclihcrandis per... Caincrariuni. » (Luzi, // Diiomo di Orvieto, p. 45(j.) — Il résulte de la correspondance échangée entre le Pérugin et la marquise Isabelle Gonzague de Mantoue que celle-ci avait pris soin de désigner à l'artiste toutes les figures destinées à son tableau de l'Amour et la Cliastctc. (Braohiuoi.i.i, Notifie c doaimcnti intorno a Pieiro Vauiuicci dctto il Periiffino, pp. 22, 2IÎ.)
2. Mariotti, Lcttcrc pittorichc pcni^i^ inc , p. i .^tS. — Mauchksi, Il Cambio di Pcrugia, pp. '.''bù et suiv.
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formé à la tradition que sous un seul rapport : ses Sibylles, comme celles de ses prédécesseurs, comme celles de Pinturicchio, dans l'appartement Borgia, portent le texte de leurs prophéties écrit sur de longues banderoles s'enroulant autour de leur corps. Il était réservé à Michel- Ange de supprimer ces attributs, derniers vestiges de l'art du moyen âge. C'était vers i5o8, ainsi bien peu d'années après la décoration du Cambio; et cependant, quand on compare les Sibylles du Pérugin à celles de la chapelle Sixtine, il semble que des siècles les séparent!
Héros, prophètes, sibylles, ont les qualités et les défauts propres au chef de l'Ecole ombrienne. On admire son coloris, toujours si suave, et l'expression de recueillement ou de ferveur de ses figures. Yeux levés vers le ciel, tètes mélancoliquement inclinées vers la terre, grâce et jeunesse, tendresse et poésie, rien n'y manque de ce qui avait valu au maître sa grande réputation, — rien, si ce n'est ces mâles accents, cette énergie, qui étaient indispensables pour transformer en héros ces pâles Grecs ou Romains, pour faire des Prophètes les représentants d'un Dieu terrible, pour nous montrer la Sibylle antique se débattant sous l'étreinte de la Di\ inité :
At, Phcubi nondum paticns, immanis in antro Bacchatur vatts, magnum si pcctorc possit Excussisse deum.
ViRGi[-b;, Enéide, 1. VI, v. 77 et suiv.
Ainsi que l'a fait remarquer justement Rio, le tribun Licinius est tout simplement un archange saint Michel, Horatius Coclès, une Marie Madeleine, Publius Scipion, une vierge martyre.
Dans le groupement aussi on observe toutes les lacunes du talent du Pérugin. Au lieu de former un ensemble mouvementé, \ ivant, les personnages sont rangés les uns à côté des autres ; ils se tiennent mal sur leurs jambes et ne savent que faire de leurs mains. Léonidas, par exemple, remet tranquillement l'épée au fourreau, tout comme cette admirable figure de la Tempérance, ciselée par André de Pise sur la porte du Baptistère de Florence. Est-il un geste plus opposé au caractère du héros? Grecs et Romains se regardent les uns les autres mais sans que l'on puisse deviner pourquoi, car ils ne se disent, rien et ils n'ont rien à se dire. Aucune idée ne jaillit de leur juxtaposition : c'est qu'il leur manque cette logique, cette conviction, qui font les chefs-d'ceuvre. L'artiste les aurait placés dans un autre sens, leur aurait donné des attitudes différentes, que la composition n'en serait ni meil-
IcLirc ni pire. Quelle diiïerence entre le maître et son immortel élève ! Dès le début, les créations de Raphaël ont ce caractère de nécessité devant lequel toute discussion est vaine. Klles ne sauraient être autrement qu'elles ne sont : le moindre changement détruirait l'économie de l'ensemble et dénaturerait la pensée de l'auteur.
Que dire des deux compositions placées au fond de la salle, la Nativité et la Transfi^-uralion? Y^xtvvo. Vannucci avait souvent déjà traité le premier de ces sujets, notamment dans son tableau de la villa Albani (14^1) : au Cambio, il se borne à substituer deux bergers aux deux anges placés entre la Vierge et saint Joseph, et à ajouter trois séraphins. Cela ne suffisait-il pas? N'étant pas de la race des chercheurs, le Pérugin avait bien vite renoncé à se créer un idéal supérieur à celui de son public. Une fois qu'il avait trouvé des types, des groupes à peu près satisfaisants, il s'en contentait, et les répétait à satiété, fidèle en cela aux traditions du moyen âge, ainsi d'ailleurs qu'aux exigences de la foule. Ses clients ne réclamaient pas : pourquoi donc se montrer plus difficile qu'eux ! MM. Crowe et Cavalcaselle nous montrent le maître tirant de ses cartons, toutes les fois qu'il avait à traiter un de CCS sujets consacrés, les études faites pour les compositions antérieures, et les copiant sans scrupule aucun. Ses concitoyens de l'Ombrie ne manquaient pas d'applaudir. Mais les Florentins élevaient des prétentions plus grandes; le Pérugin ne tarda pas à en faire la douloureuse expérience. Lorsque dans V Assomption, peinte pour Santa-Maria dei Servi, il répéta presque textuellement des motifs tirés de Wlscciision du musée de Lyon, l'indignation fut générale : dès ce jour, sur les bords de l'Arno, son prestige fut détruit.
De pareilles tendances, ce manque de pi^obité intellectuelle, pouvaient exercer une influence fâcheuse sur les élèves groupés autour du Pérugin. Mais l'idée ne vint même pas au plus grand d'entre eux de ravaler ainsi l'art au rôle d'une industrie. La vie entière de Raphaël n'a été qu'un long effort, sans cesse renouvelé; jamais il ne s'est répété. Parmi ses innombrables madones, il n'en est pas deux qui se ressemblent. Trois fois il a représenté la Tentation d'Ada:n et d'Ève, et trois fois il s'est ingénié à trouver une composition nou\ elle, alors même qu'il ne s'agissait que de simples peintures décorati\es, que tout autre eût sacrifiées. Aussi Raphaël a-t-il succombé à la Heur de l'âge, épuisé par l'excès du travail, tandis que le Pérugin a prolongé jusqu'après la mort de son élève sa longue et terne vieillesse.
La décoration de la voûte du Cambio olfre plus d'intérêt que les
LES PEINTURES DU CAMBIO
parois. Le maître s'y trouve aux prises avec cette Renaissance qui s'imposait à lui, mais dont il ne parvint jamais à s'assimiler les principes. Ses arabesques sont à la vérité d'une élégance suffisante; nous n'avons pas d'objection non plus à élever contre les griffons, les satyres, les grecques, les méandres, les rosaces, qui constituent l'ornementation. Mais que dire de ces trônes aux formes recroquevillées, sur lesquels sont assises les divinités de l'Olympe, ou de ces chars microscopiques écrasés sous le poids des personnages qu'ils supportent!
Examinons d'abord la disposition même des peintures de la voûte. Celle-ci est divisée en neuf compartiments, de dimensions fort inégales; les ornements , qui se détachent sur un fond tantôt bleu, tantôt doré, les recouvrent en entier, à l'exception des sept médaillons renfermant les personnifications du Soleil, de la Lune et des Planètes. Chacune de ces divinités, dont les attributs et la caractéristique sont d'ailleurs irréprochables le poète Maturanzio n'était-il pas là pour guider et surveiller l'artiste.' , est placée sur un char traîné par des aigles, des colombes, des chevaux, des Heures, ou enfin par un dragon. Sur les roues de ces véhicules on remarque les signes du zodiaque. Parmi les créations les plus heureuses, citons Jupiter assis sur son trône et recevant la coupe que lui tend Ganymèdc agenouillé devant lui; cette dernière figure, d'un mouvement excellent, n'est pas indigne de Raphaël. Il faut encore signaler Apollon, incitant ses coursiers de la voix et du geste : dans son impatience, il s'élance hors du char qui, à son gré, roule trop lentement, ^'énus aussi mérite des éloges; c'est, à coup sûr, une des figures les plus gracieuses de l'Ecole ombrienne. Quant à Mars, Mercure, Diane et Saturne, leur attitude est moins heureuse : l'artiste n'a su donner à ces divinités ni vie, ni poésie, ni intérêt.
Si nous voulons juger avec équité la voûte du Cambio, il faut nous reporter à l'époque où elle a pris naissance. Certes, une dizaine d'années plus tard, les peintures mythologiques du Pérugin auraient passé pour surannées' dans n'importe quelle ville d'Italie. Raphaël surtout dut songer plus d'une fois avec compassion à ces naïfs essais, lorsqu'il traita dans la suite le même sujet et qu'il créa les fameuses Planètes de la chapelle Chigi. En i5oo même, on ne manquait ni à Florence, ni à Rome, ni à Mantoue, de peintres capables de donner à des compositions de cette nature une saveur bien autrement antique. Mais, étant admis l'éducation et le tempérament du Pérugin, ses Planètes témoignent d'un effort qu'il n'est pas permis de méconnaître, alors même que l'on en discuterait l'opportunité.
CHAPITRE II
Pour terminer l'étude des fresques du Cambio, il nous reste à signaler le beau portrait de l'artiste, qui complète la décoration de la salle. Le Pérugin, alors âgé de cinquante-quatre ans, est resplendissant de santé et de vigueur. Sa physionomie exprime à la fois la réflexion et le contentement de soi-même. Le bourgeois actif, aisé, à l'esprit positif, le dépositaire des intérêts publics, l'y emporte sur l'artiste. Celui-ci ne reprend ses droits que dans l'inscription très élogieuse qui accompagne le portrait, et qui est sans doute due, comme les autres, à Maturanzio :
P E r R \' s P E R \' s I N V s E G R E G I \' S PICTOR,
PERDIT A SI FVERAT PINGENDI : HIC RETTVI.IT ARTEM SI XVSQVAM INX'EXTA EST HACTEWS IPSE DEDIT ANNO SAI.\ r.
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En se décernant la place d'honneur sur la paroi la plus en vue, entre les héros de la Grèce et de Rome, le Pérugin oubliait singulièrement ces traditions d'humilité si chères à l'Ecole ombrienne. Mais à Pérouse tout était plein, à ce moment, de la renommée du peintre. Pierre ^'annucci occupait en outre d'importantes fonctions municipales. Ne soyons donc pas plus sévères que ses contemporains, et pardonnonslui d'avoir cédé à un mouvement d'orgueil provoqué par ses propres concitoyens.
Les fresques du Cambio étaient, selon toute vraisemblance, complètement terminées en 1 3oo (le payement pour solde n'eut lieu qu'en iSoy, la corporation ayant stipulé qu'elle aurait dix ans pour se libérer . La même année, le Pérugin peignit la belle Assomption conservée de nos jours à l'Académie des beaux-arts de Florence. Il ne retourna pas toutefois immédiatement dans la capitale de la Toscane. Pendant les deux premiers mois de i5oi, nous le voyons remplir à Pérouse les fonctions de prieur municipal. En i5o2, au mois de septembre, il travaille à Sienne; puis on le trouve de nouveau à Pérouse, où il s'engage, le
10 septembre, à peindre, pour le couvent de San-Francesco al Monte, le Co!iJ'o)iiieiiicnl de la Vicri>'e, ainsi que des saints et des anges destinés à prendre place autour d'une image du Christ. Le lo octobre,
11 sert, à Pérouse, de caution à Baccio d'Agnolo Baglioni, auquel il fournit en outre les dessins des stalles de l'église Saint-Augustin. La même année, il accepte pour l'église dont il vient d'être question la
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commande d'une Nativité. C'est pendant cette période aussi (après i5oo, et non vers i4q5, comme on l'admet ge'ne'ralement) qu'il exécute, pour la cathédrale de Pérouse, le fameux Mariage de la Merge on Sposali'iio, aujourd'hui conservé à Caen. Dans les dernières semaines de l'année i5o2, l'artiste retourne à Florence, où nous le trouvons de nouveau délinitivement établi à partir de la seconde quinzaine d'octobre'.
I. Braghirolli, Notifie c dociiincuti inediti intorno a Pieiro Vanniicci. p. 17, i<S.
PORTRAIT DU P É R U G I N PAR LUI-MÊME
(Cambio de Pérouse.)
(Acadcinic de Venise.)
Eludes de Raphaël à Perouse et dans les environs. — Triple influence du Pérugin, de Pinturicchio et de Signorelli. — Le Livre d'esquisses de l'Acade'niie de Venise. •
La critique s'est ingéniée à démêler dans les ouvrages sortis, de i4c)t) à i5o2, de l'atelier du Pérugin la main du maitre et celle de l'élève. Elle a longtemps fait honneur à celui-ci des deux volets de la célèbre Madone de Pavie, aujourd'hui dans la National Gallery de Londres, l'un avec saint Michel, l'autre avec l'archange Raphaël tenant par la main le jeune Tobie. Mais cette opinion est aujourd'hui abandonnée, et le triptyque tout entier revendiqué en faveur du Pérugin. La présence, dans la collection d'Oxford, de deux esquisses pour des ligures de gardiens du tombeau du Christ (voyez la gravure ci-contre) a fait attribuer à Raphaël une part plus ou moins considérable dans l'exécution de la Résurrection du Christ, à la Pinacothèque du Vatican. On a même cru reconnaître dans le soldat endormi le portrait de Raphaël, dans celui qui s'enfuit le portrait du Pérugin. Mais, malgré l'appui donné à cette théorie par des juges aussi autorisés que MM. Cavalcaselle et Crowe, elle doit être accueillie avec réserve. Il en est de même de l'attribution à Raphaël d'une part dans l'exécution des prédelles du musée de Rouen in"' 26|_), 270, 271) et du musée de Munich (n°' 1173, ii85), V Adoration des viages, le Christ arec saint Jean, et la Résurrection^
Si, devant un certain nombre de peintures, les connaisseurs les plus
CHAPITRE
exercés éprouvent quelque embarras, il est difficile, par contre, lorsqu'il s'agit de dessins, de confondre les productions ^de l'élève avec celles du maître : celles-ci sont infiniment plus archaïques. Considérez, par exemple, la position des pieds chez le Pérugin et le manque d'équilibre qui en résulte : jamais Raphaël n'a poussé l'invraisemblance à ce point. Autre différence caractéristique : les plus beaux dessins du Pérugin abondent en négligences de toute sorte. Raphaël, au contraire, a, dès le début, apporté dans ses moindres travaux l'esprit de scrupule et de probité auquel il est resté fidèle jusqu'à la fin.
Il serait fastidieux de passer en revue tous ceux des dessins de ^''enise, de Lille', d'Oxford, dans lesquels Raphaël s'est inspiré de son maître il lui a pris, entre autres, la technique de ses dessins à la plume, avec leurs hachures serrées, leurs effets vigoureux). Tantôt il copie ses cartons, voire ses esquisses ; tantôt il met à contribution ses peintures mêmes. Dans ce pieux travail d'assimilation, il s'applique à la fois à reproduire ces physionomies souffreteuses, qui sont comme la signature du Pérugin, et ses draperies chiffonnées et tourmentées à l'excès. Le corps humain lui-même ne lui apparaît qu'à travers les leçons du Pérugin. J'en rapporterai ici deux exemples particulièrement frappants : en examinant la figure du jeune homme nu dessinée dans le recueil de ^Y'nise et qui semble à la fois une étude pour un des rois de VAdoration des mages du Vatican, et pour V Apollon et Marsyas du Louvre (gravée ci-contre), il est impossible de n'être pas frappé de la déformation de la jambe droite, qui est courbée et arquée de la façon la plus disgracieuse. Eh bien, ce motif est emprunté textuellement à une figure d'ange du Pérugin (dessin du musée des Offices; photographié par Braun). Autre emprunt fâcheux : qui n'a remarqué dans YApollon et Marsyas^ du Louvre, la structure bizarre de la tête de Marsyas? Ici
I. Il ne sera pas sans intérêt de dire un mot, ici, des collections de dessins de \Vicar, le fondateur de l'important musée qui porte son nom à Lille. Il résulte des documents que j'ai publiés dans le Courrier de l'art (i883, pp. 433-434) que Wicar forma successivement trois collections. La première lui fut volée, en 1799, par des dépositaires inridéles, qui la vendirent au marchand Horentin Fedi. La seconde devint, en 1823, la propriété de Woodhurn, moyennant la somme de iioo écus romains. La troisième, commencée en 1824', fait aujourd'hui l'ornement du n-.usée de Lille. Cette troisième collection, que Wicar, au témoignage de Passavant, eut l'adresse d'acquérir, sans se nommer, de son ennemi Fedi, pour la somme de 3ooo écus romains, se composait en partie, des dessins volés au collectionneur français en 1799; de sorte que celui-ci se vit forcé, ce sont ses expressions, de racheter son propre bien. Fedi, toutefois ne lui céda qu'une moitié de ses dessins; il vendit l'autre à Ottley. On sait que les Raphaël d'Ottley, ainsi que ceux de Woodburn, finirent par trouver un asile dérinitif dans le musée de l'Université d'Oxford. Wicar nous apprend que Fedi, avant de se défaire de sa collection, en avait fait exécuter des fac-similés qu'il vendit, comme originaux, à un amateur novice, M. Coésvelt.
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cncorc, Raphacl a copié un des types favoris de son maitre, ces tètes rondes, osseuses et plates, que le Pe'rugin a successivement employées dans une série de dessins conservés soit à l'Albertine, soit aux Offices.
En résumé, lorsque Raphaël se sépara de son maître, en i5o2, il avait appris de lui tout ce que le vieil Ombrien pouvait lui enseigner.
ÉTUDE d'homme NU
(Académie de Venise.)
La peinture à l'huile et la peinture à fresque n'avaient plus de secrets pour lui. Plus tard, assurément, son pinceau acquit plus de liberté et de puissance, mais il perdit aussi quelques-unes de ses qualités; le ton général cessa d'être aussi ambré, aussi chaud et aussi lumineux que dans les essais, imparfaits à tant d'égards, de cette première période.
Si, au point de vue du coloris, le Pérugin exerça sur son élève l'in-
l^APHAKL. —
CHAPITRE 1 1 I
Hucncc la plus salutaire, au point de vue du dessin, son action fut loin d'être aussi féconde. Sous ce rapport, le passage par Tatelier de Pérouse a profondément troublé l'adolescent qui cherchait sa voie. Ecoutons Vasari : « Raphaël », dit en substance le biographe, « éprouva beaucoup de peine à se défaire de la manière mesquine, sèche et pauvre de dessin à laquelle il s'était habitué chez le Pérugin; ce n'est qu'au prix des plus grands efforts qu'il apprit à rendre la beauté des nus et les secrets des raccourcis, en étudiant le carton peint par Michel-Ange pour la salle du Conseil de Florence. »
A considérer les figures, tour à tour grêles, sèches ou anguleuses, que Raphaël a dessinées à cette époque, on est parfois tenté de croire à un recul : le fait est qu'il y a eu un arrêt. Sa timidité devint d'ailleurs pour l'adolescent un élément de progrès; elle le poussa à consulter sans cesse la nature, ce qu'il n'eût pas fait axcc le même scrupule s'il avait appris plus tôt, chez les Florentins, à corriger, à affiner ses contours.
Au point de vue de la composition, enfin, le Pérugin ne pouvait prétendre à exercer une influence bien grande. C'était un génie essentiellement contemplatif; le sentiment tenait lieu chez lui d'imagination, et jamais peintre n'eut moins d'idées. Mais la nature même de son talent éveillait chez son élève les qualités par lesquelles celui-ci n'a cessé de charmer la postérité : la grâce, la tendresse, le culte de la nature.
Ne soyons donc pas trop rigoureux pour le vieil artiste. Imitons son élève, qui professa toujours pour lui une respectueuse gratitude, et qui, dans ï Ecole d'At/icncs encore, plaça son portrait à côté du sien. Les noms du Pérugin et de Raphaël sont en effet inséparables dans l'histoire de l'art. On oublie trop que l'un a été pour l'autre plus qu'un précepteur bien\eillant, plus qu'un initiateur habile; qu'il a été un modèle, auquel, pour compter parmi les gloires les plus pures de l'Flcole italienne, il n'a manqué qu'une chose : de ne pas se survivi'e à lui-même. Un ancien a parlé de ces hommes qui savent mourir à propos : fclix opportunitatc mortis. Pourquoi le Pérugin n'est-il pas mort au moment où il prenait congé de Raphaël ? La postérité ne prononcerait son nom qu'avec respect.
La réputation du Pérugin a longtemps relégué dans l'ombre celle d'un de ses compatriotes et collaborateurs, talent moins pur et moins élevé, mais imagination plus alerte, plus curieuse, plus brillante : le lecteui" a nommé Bernardino Pinturicchio, que l'on sait avoir précisément résidé à I^érouse en \ bn\. L'ancien favori des Horgia représentait
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le style narratif, si négligé par tous les autres maîtres ombriens, Buonfigli excepté. Quoiqu'il cultivât le genre historique plutôt que la grande peinture d'histoire, son influence n'a pas peu contribué à ouvrir à l'art ombrien des horizons plus étendus que ceux du Pérugin. Nul ne prenait tant de plaisir à dérouler aux \-eux du spectateur de brillants cortèges, à accumuler dans ses tableaux les plus riches ornements.
Il est aujourd'hui établi, grâce surtout aux découvertes de M. Morelli', que Raphaël a mis à contribution l'œuvre de Pinturicchio avec presque autant d'ardeur que celui du Pérugin, et que les deux Ombriens ont été, à des titres dilférents, ses maîtres et ses initiateurs.
ENFANTS JOUANT AVEC IN 1> O R C
(Acadéinic de Venise.)
Tantôt le débutant copie, dans le Livre d'esquisses conservé à ^'enise Kahl, n"' (S, 42'% la Vierge agenouillée et le lion debout, peints par Pinturicchio dans la chapelle San-Girolamo, à Sainte-Marie du Peuple; tantôt il s'inspire de VHistoire de Moïse, peinte par Pinturicchio, sous la direction du Pérugin, dans la chapelle Sixtine (tètes de jeunes femmes; femme agenouillée, tournée à droite; Kahl, n"' 44, 62). Ces compositions, Raphaël les connaissait, non par les originaux, car ce n'est que cinq ou six ans plus tard qu'il visita Rome, mais bien par les esquisses et les cartons que Pinturicchio lui aura communiqués dans son atelier de Pérouse. Ailleurs encore, dans deux cavaliers du recueil
1. Die Werke italienisclier Mcister in dcn Galérien von Miinclicn, Drcsden imd Berlin: Leipzig, 1880, pp. Sio et suiv.
2. Nos renvois se rnpporicnt au travail de M. Kahl : Djs l'ene^jiLjnisclw Ski^^enbucli ; Leipzig, 1882.
bo
vénitien Kahl, n" 41), Raphaël a imité une esquisse attribuée à Pinturicchio 'musée du Louvre-, Braun, n" 234 .
Si une critique ferme et impartiale a le devoir de constater ces emprunts, elle a aussi celui de combattre les accusations de plagiat que quelques admirateurs fougueux de Pinturicchio ont dirigées dans ces dernières années contre Raphaël. A les en croire, celui-ci, dans la Vierge entre saint Jérôme et saint François (au musée de Berlin', et dans le
Couronnement de la ]'ierge là la Pinacothèque du A'atican;, se serait borné à traduire en peinture des esquisses de Pinturicchio. Nous montrerons plus loin sur quel fondement fragile reposent de telles imputations.
Raphaël, élève, n'a pas hésité à demander des leçons à un artiste aussi expérimenté que Pinturicchio ; devenu maîti'c à son tour, il a tenu à honneur de s'acquitter au plus tôt. Pinturicchio n'a pas de réclamations à élever devant la postérité; il n'a point obligé un ingrat; il a été payé avec usure.
La hardiesse, la fierté du dessin, n'étaient point les qualités maîtresses du Pérugin et de Pinturicchio. Pour parvenir à mettre plus d'accent dans ses figures, à leur donner une tournure plus martiale, Raphaël crut utile de consulter les modèles laissés près de Pérouse, à Città di Castello, par le fougueux artiste cortonais, Lucas Signorelli, dont il avait très certainement déjà apprécié les mérites à Urbin même (voyez, ci-dessus, page 28' . Grâce aux recherches de MM. R. \'ischer, Schmarsow et Kahl, nous pouvons aujourd'hui suivre ces préoccupations dans toute une série de dessins de Raphaël. Dans le Massacre des Innocents, de l'Académie de ^'enise, dessin qui est probablement antérieur au départ d'Urbin , le guerrier qui saisit la jeune femme par les cheveux passe généralement pour une réminiscence de Signorelli ; il en est de même de diverses figures d'hommes nus, représentés dans des attitudes plus ou
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moins tourmentées i même recueil, décrites par M. Kahl sous les n"' i5, H) et 3i;. Le guerrier debout Kahl, n" iG) est une répétition presque textuelle du lansquenet introduit par Signorelli dans une des fresques de Monte Oliveto Maggiore, VKcuyer de Tottila devant saint Benoit; on peut également rapprocher ce guerrier du personnage placé
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à l'extrême droite dans YHistoire de Moïse peinte par Signorelli pour la chapelle Sixtine. Un autre dessin de Raphaël, conservé à Lille, reproduit deux des archers du Martyre de saint Sébastien , ^t'mi par Signorelli à Città di Castello même, dans l'église Saint-Dominique.
Ces emprunts ne formèrent toutefois que des accidents dans le développement artistique de Raphaël. Cédant à son penchant, il revenait vite à la manière élégiaque de celui qui fut son maître par excellence, Pierre Péru^in.
Jusqu'ici nous n'avons parle qu'incidemment du fameux recueil de l'Académie de ^YM^ise, le Livre d'études ou d'esquisses , commencé par Raphaël peut-être avant la mort de son père que l'on se rappelle le Massacre des Innocents, gravé ci-dessus) et terminé, selon toute probabilité, peu de temps après son établissement à Florence. Le moment est venu de nous occuper de ces documents inappréciables dans leur ensemble. On sait que, dans les dernières années, le recueil de Venise a donné lieu aux plus ardentes polémiques, en Allemagne surtout, et qu'aujourd'hui les critiques d'art sont partagés en deux camps, dont l'un cherche à faire oublier par son ardeur l'infériorité du nombre, ceux qui croient que ces dessins sont de la main de Raphaël, et ceux qui les retranchent de son reuvre. Comptant dons les deux partis des amis également chers, des maîtres également vénérés, je réunis, je pense du moins, celles des conditions qui sont nécessaires pour mener le débat avec impartialité et avec modération.
Trois points sont hors de conteste : i° les dessins de Venise datent de la fin du quinzième ou du commencement du seizième siècle; 2" ils formaient au début un album ou un carnet de voyage; 3° ils proviennent pour la majeure partie d'une seule et même main. C'est sur la détermination de cette main que s'est ouverte la plus violente des polémiques. Tandis que MM. Cavalcaselle, Crowe, de Liphart, Bode, Lippmann, Bayersdorfer, Schmarsow, de Pulszky, bon nombre de savants italiens et anglais, enfin la critique française tout entière, persistent à affirmer la paternité de Raphaël, l'ingénieux et spirituel amateur qui a rendu si célèbre dans les dernières années le nom de Lermolieft attribue le recueil à Bernardino Pinturicchio, suivi en cela par M. Minghetti et par M. Wickhoff; M. Kahl, de son côté, le revendique pour Girolamo Genga, d'Urbin. Un petit nombre de savants, tels que M. Springer, dans son Raphaël et Micliel-Ang-e, tout en niant la participation de Raphaël, hésitent à mettre en avant un autre nom. Le recueil, selon eux, serait l'œuvre collective d'un atelier ombrien.
Le Livre d'esquisses de Venise n'a pas d'histoire. Nous savons seulement qu'il fut acheté à Parme, au commencement de ce siècle, par le peintre Bossi, de Milan, au prix de 400 francs en^■iron, baptisé par lui du nom de Raphaël, enfin revendu, après la mort de Bossi, à l'Académie des beaux-arts de Venise. Mais de l'obscurité qui enveloppe les vicissitudes du volume saurait-on tirer un argument contre son authenticité? Les dessins de Raphaël à Lille, à Oxfoi-d, au Louvre ou à \'ienne, ont-ils leurs papiers mieux en règle? Qui nous empêche de voir, dans le
Livre d'esquisses, ce Libre famoso de cenlo disei>-ni di niano tiitli di Raffaellf) ehe comprô Guido in Roma, livre compris dans la succession de Guido Reni f-J- 1642";, et probablement entré ensuite dans la collection de
DEUX ARCHERS
(MusOe Wicar.)
Carlo Maratta -\- lyilV^où il est fait mention d'un Libro di aleiiiii araUyi de' stiidj sriovaniVi di Raffaello, che approrann le sue prime f al iche cou un esattissima iniita~ione a mag-g ior Jinimenlu lerminato? En pareille matière, le champ est ouvert à toutes les hypothèses, et la nôtre n'a rien qui, de jirime abord, heurte la vraisemblance.
Le Livre d'esquisses formait, à l'cipoque où Bossi en fit l'acquisition, un album de io(j dessins ou 53 feuillets, numérotés de 2 à 55 (en y comprenant le n" 48, que Bossi découvrit postérieurement, à Paris). Aujourd'hui les feuillets sont exposés isolément, mais il est facile, pour la presque totalité d'entre eux, de retrouver la numérotation ancienne. Ce travail de reconstitution a été entrepris et mené à bonne fin par M. Robert Kahl, dans une étude aussi consciencieuse que loyale, aux prémisses excellentes, mais aux conclusions fausses, à laquelle nous aurons l'occasion de faire de nombreux emprunts. Disons tout de suite que, de l'aveu unanime, plusieurs bouts de croquis ont été ajoutés longtemps après, telle que cette tète à perruque qui date du dix-septième ou du dix-huitième siècle (Kahl, n" 104 . Quelques autres peuvent parfaitement être l'œuvre des condisciples de Raphaël. Rien ne s'oppose à ce qu'il en soit de même de ces syllabes inintelligibles d. uUy. B. L. paro (Kahl, n" 5o;, dans lesquelles on se refuse à voir la main de Raphaël. Quel est, de nos jours encore, l'élève artiste, dont le calepin ne renferme point par-ci, par-là, des figures ou des notes tracées par un camarade d'atelier? Quant à la lettre G, dans laquelle M. Kahl croit voir l'initiale du nom de Genga, M. Wickhoff, qui nous permettra de retourner cet argument contre lui, en a constaté la parfaite ressemblance avec l'initiale du mot Genova, tracé sur le beau dessin du musée des Offices, le Départ d'^Eneas Sj'h'iiis. Or ce dessin, nous le démontrons plus loin, ne saurait être que de la main de Raphaël.
Si l'on considère l'ensemble du recueil de ^'enise, on est tout d'abord frappé de cette circonstance qu'il renferme, à côté d'études d'après le modèle vivant, des vues d'Urbin et des environs, des copies des portraits de philosophes, peints pour la bibliothèque d'L'rbin, des copies d'après Mantegna, d'après le Pérugin, d'après Pinturicchio, d'après Signorelli, des copies d'après le groupe des lirais Grdees, de Sienne, et enfin d'après Pollajuolo et Léonard de \'inci.
Rien de plus anormal que ce mélange, si l'on suppose que le recueil est l'ceuvre d'un autre que Raphaël. Prenons Pinturicchio. .AL Morelli a établi avec une grande sagacité qu'un certain nombre de dessins du recueil vénitien reproduisent des motifs empruntés aux compositions du maître ombrien; seulement, au lieu de conclure de là que l'auteur du recueil a copié Pinturicchio, il en a conclu que Pinturicchio est luimême l'auteur de tous les dessins du recueil. Mais Pinturicchio n'est pas allé à Urbin, mais il ne s'est pas inspiré de x^Lmtegna, mais il n'a pas imité Léonard, mais il n'a pas étudié l'antique. L'argument tiré des
vues d'Urbin et des portraits des philosophes est si fort, que M. Kahl a mis en avant le nom d'un artiste urbinate, Girolamo Genga ( 1476-155 1). Cette conjecture n'a\ant point, que je sache, fait fortune jusqu'ici, on me dispensera de la discuter.
•P-VERG'- A^lARONl- M A.NTWUO
P O U T HAIT D li V I R U I 1. li ( D ' A P R È S L K TABLEAU DU PALAIS U ' U H 1! I N )
(Académie de Venise.;
Admettons maintenant que le recueil soit l'œuvre de Raphaël : que de difficultés aplanies! Il est tout naturel qu'élevé à Urbin, le jeune Santi ait dessiné les paysages de sa ville natale et copié les portraits de philosophes conservés dans la bibliothèque ducale; il est tout naturel
que, fixe plus tard à Pérouse et à Città di Castello, il ait mis à contribution le Pérugin, Pinturicchio et Signorelli; il est tout naturel, étant donnée l'évolution dont nous avons tant d'autres preuves, qu'il se soit inspiré dans la suite de Léonard de Vinci. La copie de l'estampe de Mantegna, la Mise au tombeau, ne s'explique pas moins. Raphaël ne l'a-t-il pas utilisée dans son fameux tableau de la galerie Borghèse? Et le dessin d'après le groupe des Trois Grâces, de Sienne, ne se rattache-t-il point, par une filiation aussi directe, aux Trois Grâces de la galerie Dudley, tableau non moins indiscutable que la Mise au tombeau?
Première conclusion : pris en bloc, le Livre d'esquisses de Venise jure avec tout ce que nous savons de la vie ou de l'œuvre des dift'érents artistes en faveur desquels on a voulu le revendiquer; il s'accorde, par contre, de tout point, avec l'histoire du développement de Raphaël, depuis les derniers temps de son séjour à Urbin jusqu'aux premiers temps de son établissement à Florence.
L'objection tirée du style, de la facture des dessins, oftre plus de gravité, à première vue du moins. Il est certain qu'un grand nombre de ces croquis manquent d'accent et de distinction, qu'ils sont tracés d'une plume tantôt trop facile et trop banale, tantôt trop rude et trop raboteuse. On n'y trouve que rarement la pureté de lignes, la sincérité, l'émotion, qui distinguent les dessins appartenant à la période florentine du jeune maître. Mais plusieurs points sont à considérer ici. Et tout d'abord, n'est-il pas naturel qu'un 'débutant — Raphaël devait compter une douzaine d'années quand il commença son recueil — n'ait pas eu la fermeté de main d'un artiste formé? En second lieu, il faut tenir compte de cette circonstance que les dessins de Venise sont presque tous exécutés à la plume sur un papier assez rugueux, tandis que les dessins qu'on leur oppose sont exécutés à l'aide de procédés comportant plus de souplesse ou de fini — pierre d'Italie, mine d'argent, lavis — et sur du papier spécialement préparé. En troisième lieu, rappelons-nous qu'il existe entre les tout premiers tableaux du débutant la l'ieri^e entre saint François et saint Jérôme, du musée de Berlin, la Vleri^e Solly, de la même collection, pour ne point parler de la Vieri^-e Diotelavi) et le Gouronnement de la Vierge ou le Sposali^io , un écart non moins considérable qu'entre certains dessins de A'enise et certains dessins d'Oxford ou de Lille.
Mais les éléments de comparaison font-ils défaut à ce point, parmi ceux des dessins de Raphaël dont la critique la plus audacieuse a jus-
qu'ici respecte l'authenticité? J'avoue avoir songé tout d'abord à ce Saint Martin à chei'al, du musée de Francfort, dont la conquête inspirait au brave Passavant un si vif orgueil, et dont l'intérêt a été tout récemment encore proclamé par deux juges qu'on n'accusera pas de légèreté, MM. Cavalcaselle et Crowe. Quel dommage qu'un arrêt, devant lequel un certain nombre de mes confrères se sont empressés de s'incliner, ait subitement transformé en un ouvrage de l'obscur Eusebio
ÉTUDE DE JEUNE FEMME
(Académie de Veni'se.)
da San Gcorgio une page, incorrecte, si l'on veut, mais qui cadrait si bien avec l'idée que l'on se faisait du développement de Raphaël! Ce cheval bizarre, avec sa croupe gigantesque, sa tête atrophiée, ce Satan plus comique que terrible, et à côté de ces deux figures malencontreuses, ce saint aux traits si doux, si véritablement raphaélesques, tout cela réuni ne caractérisait-il pas à merveille la période de tâtonnements dont les dessins de A'enise nous offrent tant de témoignages? Pourquoi, au fait, ne laisserions-nous pas les partisans d'Eusebio se disputer avec ceux de Pinturicchio (car le Saint Martin de Francfort a
été également revendiqué en faveur de ce maître^ pour nous en tenir purement et simplement à l'appellation ancienne? Le lecteur impartial hésitera d'autant moins à nous suivre que la technique, — un svstème de hachures à la plume, d'une extrême dureté, — est presque identique dans le Saiiil Martin et dans les principaux dessins de ^'enise.
( ; R O U 1' K TiV. Q l' A T R K P K R S () N X A G K S
iMiisce Wicar.^
Un autre dessin du luusée de Francfort, l'étude pour la Dispute du Saint-Sacrement , ollVe de son côté, comme facture et comme style J'analogie la plus saisissante avec l'étude de Deux hommes nus, vus de dos, conservée à Venise (Kahl, n" i3\ Il nx a pas moins de parenté entre les figures d'hommes drapés Kahl, n"^ \ et 3), inspirés de la Remise des clefs, peinte pai- le Péiugin dans la chapelle Sixtine,\n le groape de quatre personnages du nnisée Wicar gra\é ci-dessus : les types, les plis
des vêtements, avec leurs cassures assez maladroites, le système des hachures, bref l'inspiration générale aussi bien que les moindres détails techniques sont identiques de tout point. Rapprochons maintenant un des paysages du recueil vénitien des paysages similaires de l'Albertine :
DEUX PliU SON NAGES DEBOUT
(Académie ctc Venise.'
ici encore on reconnaît la même main, avec cette ditVérence qu'elle est plus exercée et plus souple dans les dessins de ^'ienne que dans ceux de Venise. Et combien d'expressions, combien d'airs de tète, devant lesquels il est impossible de ne pas prononcer le mot de raphaélesque? Ce caractère est si prononcé dans certaines figures, que même M. Kahl, qui nie la participation de Raphaël au recueil de \'enise, y signale plus d'une fois des « accents raphaélesques » (n"' 2t, 3o).
-o RAPHAËL. — CHAPITRE III.
En résumé, malgré bien des imperfections, malgré une infériorité souvent Hagrante, l'immense majorité des dessins de ^'enise se rapproche trop, comme facture, de certains dessins absolument authentiques, — dessins de Lille, de Francfort et de Vienne, — pour que la paternité de Raphaël puisse être davantage révoquée en doute.
Mais ces analogies se bornent-elles à de simples rencontres dans la marche des études, dans l'emploi de tel ou tel procédé, ou le choix de tel
JOUEUR DE LrTII
(Université d'Oxford.)
ou tel sujet? En dehors des croquis pris à l'rbin, en dehors de l'étude d'après les 'J^i'ois Gi'âces et de la copie de la Mise au iombcan de Mantegna, ne rencontrons-nous pas, dans les dessins conser\és à ^'enisc, un certain nombre de motifs utilisés plus tard par Raphaël pour celles de ses productions dont aucun critique jusqu'ici n'a osé lui contester la paternité?
Si les discussions des dernières années ont été passablement irritantes, elles n'auront pas du moins été complètement stériles. Les recherches, soit de nos alliés, soit de nos adversaires, ont établi un
certain nombre de rapprochements généraux dont il importe de tenir compte avant d'aller plus loin. C'est ainsi que M. Kahl a retrouve, dans le fameux Massacre des Innocents, le plus ancien probablement des dessins du recueil de \'enise, comme les germes de ki scène si pathétique, gravée quelque dix ans plus tard par Marc-Antoine d'après une nouvelle composition de Raphaël. La Femme ag-enoiiillée f'Kahl, n" (S rappelle la Madeleine de la Crucifixion de lord Dudlew Le Jeune
PORTRAIT D K JEUNE FILLE
(Académie Je Venise.)
homme debout, tenant d'une main son manteau, appuyant l'autre main sur sa poitrine (Kahl, n" 4), semble la première pensée du saint Jean peint dans le tableau du Vatican, le Couronnement de la VieriiV. Les Enfants dansant (reproduits ci-dessus) et les Enfants jouant avec un porc annoncent les Enfants se querellant (au Louvre, reproduits ci-après, dans le chapitre via), les Ejifants Jouant [Oxfovd , Robinson, n° 84) et la Ronde d'Amours, gravée par Marc-Antoine. Le paysage décrit par M. Kahl sous le n" io5 est comme le pendant d'un paysage conservé à Oxford (_ Robinson, n" 17). Et quelle parenté entre cette tète de jeune hlle, si légère, si sp irituelle, d'une facture presque sautillante, repro-
duitc à l'cnvi par la gravure, et le Joueur de lui h, de l'Université d'Oxford! Ne dirait-on pas la sceur et le frère?
Ce n'est pas tout. Une foule d'attitudes, de costumes, de t\-pes, du recueil vénitien se retrouvent, à tout instant, dans les dessins de Lille, dans ceux d'Oxford, dans les tableaux de la première manière de Raphaël. Tantôt ce recueil nous otiVe des motifs que Raphaël a développés, complétés, plus tard, en les faisant entrer dans l'économie de compositions plus compliquées, plus savantes; tantôt la forme y est tellement arrêtée que l'artiste n'a plus eu qu'à la répéter textuellement.
TÉTli Di: VIEILLARD
(Académie de Venise.)
A cet égard, une simple statistique sera la plus éloquente des démonstrations.
lY'te de vieillard, vue de protil ^Kahl, n" 8(), gravée ci-dessus' . Reproduite textuellement : \" dans V Adoration des mai>-es, dessin du musée de Stockholm, dont je dois une photographie à l'obligeance de M. le baron de Liphart; 2" dans V Adoration des )nages, peinture de Raphaël conservée au musée du \^atican.
l\'te d'homme, d'un type léonardcsque (même dessin'. Répétée dans un dessin d'Oxford iRobinson, n" 28;.
Tèle de jeune homme, les yeux levés au ciel Kahl, n" 3i) . Répétée dans un dessin d'Oxford ( Robinson, n" 10), dans un dessin de la collection Malcolm, et enfin dans le (Couronnement de la l'ieriiv, au \'atican (figui'e de l'apotre saint Jean, debout à droite).
Ans>e jetant des fleurs gra\é p. 74'. A été utilisé plus tard par
ETUDE DE TETE
( Acadcinie de Venise.)
Raphaël, ainsi que Passavant et M. Springer Tont démontre, dans
la Sainte Famille de François I" et dans les Noces de Ciipidon et de Psj'ché.
Etude de draperies (K-à\\\,n° 2()).
Utilisée dans le dessin du duc de Devonshire, Aî^neas Sj'hiiis devant le pape Eugène II', dessin dont nous démontrons plus loin l'authenticité.
Paysage (Kahl, n" io3). Se retrouve, mais en contre-partie (particularité propre à beaucoup d'autres dessins du recueil de Venise), dans la Madonna di Terranuova, au musée de Berlin (Cavalcaselle et Crowe, Raphaël, édit. allem., t. I, p. 1 5o'.
'Autre paysage. \'ue de Fossombrone i^Kahl, n° 36). Reproduit presque textuellement dans le dessin n" 17, d'Oxford.
Jeune homme nu, debout :Kahl, n" 23, gravé ci-dessus, p. 57.) C'est une étude pour l'un des rois de V Adoration des mages, au Vatican, peut-être aussi pour V Apollon et Marsyas du Louvre.
Etude de trois figures nues Kahl, n" 17). Le jeune homme qui, debout devant un de ses compagnons, étend la main suisa tète, est, d'après MM. Crowe et Cavalcaselle, la pensée première du berger couronnant Apollon, dans V Apollon et Mai'syas de la salle de la Signature '.
Tète d'homme criant (Kahl, n" 22).
Passavant a signalé depuis longtemps l'étroite parenté de ce motif avec l'étude pour la Oorgone qui est conservée à Oxford (Robinson, n" 71) et qui a servi, à son tour, à préparer
ETUDE DE TETE
(Université d'Oxford.)
I. MM. Bavkhsdori-er, Sch.maksow, Ckowe et Cavalcaselle croient pouvoir rattacher k lu iiiéiiie fresque un autre dessin du recueil de N'enise : le torse d'homme (Kahl, n" 02)
la Gorgone représentée sur le bouclier de Minerve, dans V École d'Athènes. Pour expliquer cette rencontre, M. Kahl est force d'admettre que la tète du recueil de Venise a été ajoutée après coup d'après la fresque du ^'atican. — A ce compte, la moitié du recueil se composerait d'interpolations. Or qui ne voit que les dessins de Venise sont non pas des copies exécutées d'après les peintures de Raphaël, mais bien des études utilisées pour ces mêmes peintures!
Deux hommes vus de dos ,Kahl, n° 3;, En combinant ces deux figures, Raphaël a composé celle du personnage qui, dans le dessin du musée Wicar, reproduit cidessus, et dans \i\ Présentât ion au Temple, à la Pinacothèque du Vatican, occupe l'extrême gauche. Le plus âgé des deux hommes a fourni le type et l'indication de l'attitude générale ; au plus jeune, l'artiste a emprunté l'arrangement des draperies inférieures, le bas du corps et la position des pieds, qui sont absolument identiques dans le dessin et la peinture. Soutiendra-t-on ici encore que l'auteur du recueil de ^'enise a copié une peinture de Raphaël? Ce serait une singulière manière de copier, et sans exemple, je crois, que de dédoubler les figures de l'original!
Il serait facile de multiplier ces rapprochements. Citons encore la M'ere allailaul son enfant i Kahl, n" qh , composition identique, ligne par ligne, à un dessin d'Oxford, catalogué par M. Robinson sous le n" 22; — le .loueur de cornemuse iKahl, n" 29), également répété à Oxford : Robinson, n" 2 ; — la Vierge agenouillée Kahl, n'M;, qui a son
H O .M ,M E T K .N A N T UNE COURONNE
(.Vcadémie de Venise.)
serait, à leur avis, une ciudc d'après la statue antique de Marsyas, reproduite plus tard par Raphaël dans la salle de la Signature. Malgré ma déférence pour l'opinion de juges si autorisés, j'éprouve des scrupules à partager leur manière de voir. Dans le Mar.syas antique et dans le Marsyas de la fresque, le corps >.iu supplicié suspendu en l'air par les bras est violemment tendu; dans le dessin de \'enise, au contraire, le torse ne trahit aucun effort; au lieu d'être allonge, étiré, il est replet et massif.
LE LIVRE D'ESQUISSES DE VENISE. j5
pendant dans une des ligures de V Adorât ion des bergers, décrite par M. Robinson sous le n" 7 (gravées pages -l), etc., etc.
Raphaël aurait apposé sa signature au bas de chacun de ces desssin, que sa paternité ne serait pas plus palpable, plus éclatante.
En résumé, trois ordres d'arguments établissent l'authenticité du
ANGE JETANT DES F L E 1' R S S l' R LA TÉ TE d'i'N VIEILLARD
(Acadcmic Je Venise.)
recueil de Voiise : i" les rapports des dessins avec ce que nous savons des études et des travaux de Raphaël; 2" les analogies de facture et de style; 3° les nombreux points de contact entre les motifs figurés dans le recueil et les ouvrages authentiques de Raphaël, la similitude absolue des types, des gestes, des attitudes.
Tel qu'il est, le recueil de ^^cnise témoigne de la variété des
goûts de Raphacil, de sa curiosité toujours en éveil, de la fidélité de ses interprétations. Le jeune maître aborde les sujets les plus divers : portraits et études de mains, de draperies ou de torses, ornements, paysages, copies de tableaux anciens et compositions originales, il n'est pas de genre dans lequel il ne s'essaye. Sur un des feuillets, on
K T L) D K D K .MADONE ( K R A G .M E N
(Université d'O.xford.)
voit un berger jouant de la cornemuse; sur un autre, Samson déchirant le lion; puis viennent des anges et des génies, des études d'après le Pérugin, Pinturicchio, Signorelli, Pollajuolo', Léonard de ^'inci, la reproduction d'une estampe de Mantegna la Mise an loinbcaiù; des
I. M. CouRAjoD a établi que les deux dessins cataU)giiés par Passavant sous les n"" 37 et 38 sont les copies textuelles d'un dessin d'Antonio Pollajuolo, conserve au Louvre. [Observations sur deux dessins attribues ù Raphaël et coiiserucs à l'Acadoiiic des beaux-arts de Venise ; Paris, 1880.)
caricatures imitées de celles de Le'onard, alternant avec d'adorables tètes de jeunes lilles, etc.
L'origine et la destination du recueil expliquent cette diversité, en même temps que l'irrégularité de la facture. Raphaël a évidemment voulu faire provision, dans un album de voyage, de notes dont il
K T U D E DE .MADONE
(Académie de Venise.)
pourrait se servir dans ses compositions ultérieures. Plus d'une fois, pressé ou fatigué, il a dû se borner à indiquer en quelques traits l'objet dont il désirait fixer le souvenir; d'autres fois il a eu le loisir de faire des esquisses très poussées. Qu'on ne l'oublie pas, d'ailleurs, un intervalle de dix ans peut-être sépare les premiers feuillets des derniers. Pendant ce temps, Raphaël avait marché à pas de géant. De l'interprétation la plus timide, du besoin d'exactitude le plus scrupuleux, il passe rapidement à une facture libre et mouvementée; bientôt il saci'ilie le
détail pour ne s'attacher qu'aux grandes lignes, et ces lignes, tracées d'une main rapide, acquièrent à leur tour, avec le temps, une vie et une puissance extraordinaires. 'Si d'aucuns sont tentés de se montrer sévères pour ces premiers essais, ils pourront s'autoriser de l'exemple même du maître. Quel sentiment de pitié ne dut-il pas éprouver dans la suite en comparant les premiers feuillets de l'album aux derniers!
CHAPITRE IV
Premières productions originales de Raphaël. — Travaux à Ptirouse et à Città di Castello. — Madones et Saintes Familles. — La Madone SoUy. — La Vierge entre saint Jcromc et saint François. — La Vierge au Livre. — Le Couronnement de saint Nicolas de Tolcntino. — Le Christ en croix. — Le Couronnement de la \'iergc. — Le Sposali^io.
Lorsque l(j Pérugin retourna en Toscane, Raphaël avait dix-neuf ans; il était donc ci 'âge à s'essayer dans des travaux personnels, et à affronter directement la critique. Le maître, accable de commandes, fut heureux de pouvoir faire profiter l'élève de la faveur qui s'attachait à la manière si justement appelée péruginesque ; nul doute qu'il ne l'ait recommandé, avec un empressement d'autant plus grand qu'il était désintéressé, à ses amis et protecteurs ombriens. L'Ombrie était devenue pour Raphaël comme une seconde patrie. Si l'artiste se laissa subjuguer avec tant de complaisance par la beauté de ses sites, par le doux mysticisme de sa population, en revanche, ses nouveaux concitoyens ne ménagèrent pas leurs sympathies au plus brillant des disciples de Pierre \'annucci. C'est grâce à leur libéralité, mêlée de dévotion, qu'il put exécuter quelques-uns de ses tableaux le plus jus-
icmcnt admires. Ces encouragements étaient nécessaires pour préserver l'adolescent de l'isolement, des incertitudes, des luttes de toute sorte auxquels le condamnait le départ de son maître. Raphaël ne fut pas ingrat. Jusqu'au moment de son établissement à Rome, en i5oS, nous le trouvons à chaque instant au milieu de ses chères montagnes ombriennes.
Quelles que fussent la supériorité de son esprit, la distinction de ses manières, il faut nous figurer Raphaël vivant pendant toute cette période de la même vie que son maître et que ses confrères, c'est-à-dire d'une vie essentiellement modeste et bourgeoise. La science moderne a le devoir de soulever le voile qui trop longtemps a caché toute une moitié de l'existence de ces vaillants artistes de la Renaissance. Pour tracer un tableau exact de ce grand mouvement, si ondoyant, si divers, pour substituer l'histoire au roman, elle ne saurait plus se dispenser de pénétrer dans leur intimité, de leur demander le secret de leurs affaires aussi bien que celui de leurs pensées. On y perdra peut-être quelques illusions, mais est-il rien qui vaille la possession de la vérité : Heureuse époque, d'ailleurs, que celle où l'artiste pouvait conserver des trésors de poésie, une liberté d'esprit illimitée au milieu de préoccupations d'un ordre tout ditlérent! On ne saurait trop le répéter, la Renaissance n'a que fort tardivement consacré l'émancipation de l'architecte, du peintre, du sculpteur. Jusqu'au commencement du seizième siècle, les maîtres les plus célèbres sont à chaque instant confondus avec les artisans proprement dits, ou plutôt artistes et artisans ne forment qu'un. Il fallut la toute-puissance du génie de Bramante, de Léonard, de Michel-Ange, de Raphaël, comme aussi l'ardente initiative de Jules II et de Léon X, pour triompher de préjugés séculaires, et pour faire de cette classe de déshérités les égaux des autres représentants de la pensée. Bientôt on vit des artistes du troisième ordre se parer des titres de professeur, de chevalier, d'académicien. Quelle satisfaction d'amour - propre, quelle espèce d'honneurs a manqué à (( messire Georges V^asari » et à ses confrères de la seconde moitié du seizième siècle? Dans l'Ombrie, à l'époque dont nous nous occupons, les choses se passaient autrement. Le plus grand des peintres s'appelait simplement « maître Raphaël d'Urbin », et il peignait des chefsd'œuvre.
Le mercantilisme d'un Pérugin n'était pas de nature à hâter cette révolution. Ah! s'il s'était toujours exprimé en termes aussi nobles que dans cette lettre à la marquise de Mantoue, où il lui dit qu'il préfère
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l'honneur à l'argent comme il aurait eu droit à d'autres égards! Mais ce jour-là Pierre Vannucci parlait une langue que les grands n'étaient pas habitués à entendre. Est-il surprenant que ceux-ci, de leur côté, aient traité avec hauteur des hommes qui ne savaient pas élever leur caractère au niveau de leur talent? Ils en étaient arrivés vis-à-vis d'eux à un sans-gêne incroyable : rien de moins grand que leur conduite. Alors même qu'il s'agissait des sommes les plus minimes, le payement se faisait attendre de longues années. Il fallait d'interminables sollicitations pour obtenir le moindre acompte sur le prix d'un tableau, d'une statue, tandis que les largesses ne cessaient de pleuvoir sur les heureux rivaux du peintre et du sculpteur, les humanistes. Tel poète lauréat, tel philologue, recevaient des centaines de ducats pour la dédicace d'un volume. C'est que ceux-ci savaient se faire respecter, en attendant que, prenant exemple sur l'Arétin, ils cherchassent à se faire craindre.
Au moment où Raphaël va se trouver en contact avec les Mécènes de rOmbrie, où il va recevoir des commandes, signer des contrats, nous devons tout d'abord nous enquérir des règles qui présidaient aux rapports de l'artiste avec l'amateur. Quelques-unes de ces règles paraîtront aujourd'hui bizarres, on pourrait presque dire humiliantes, tandis que d'autres, depuis longtemps tombées en désuétude, étaient bien propres à sauvegarder l'indépendance et la dignité de l'artiste.
En général, on déterminait d'avance le prix de l'ouvrage à exécuter, et le peintre prenait à sa charge toutes les fournitures, sauf toutefois celle de l'or et du bleu d'outremer. Il est rare que l'achat de ces deux couleurs, qui jouent un si grand rôle dans les peintures de la première Renaissance, ne fût pas supporté par celui qui commandait le tableau. C'était là, d'ailleurs, un éternel sujet de discussions; quelques exemples le prouveront; au gré du pape Sixte IV, les peintres de la Sixtine avaient employé une trop petite quantité de ces précieuses matières; au gré des directeurs de l'œuvre du Dôme d'Orvieto, Pinturicchio, qui
I. (( Mio onore, el qiiale seiapre ho preposto a ogni utilitk. » On retrouve une phrase presque identique dans le plus ancien autographe de peintre qui nous soit conservé, une lettre de Taddeo Gaddi, de l'année 1342 : « Renditi sicuro », écrit le grand élève de Giotto, « che solo per onore avère io voglio dipignere la lavola, e renditi sicuro che cosi sarà. » (Pini et MiLANESi, la Scrittura di artisti italiani, n" *.) Mais ce qui, chez l'artiste du quatorzième siècle, était l'expression d'un sentiment vrai, n'était chez Pierre Pérugin qu'une simple formule épistolaire. La marquise de Mantoue ne se vit-elle pas obligée de reprocher au peintre ombrien la négligence avec laquelle il avait exécuté son travail, destiné k prendre place à côté de ceux de Mantègne : « Quando fusse stato tinito (el quadro) cum magior diligentia, havendo a stare appresso quelli del Mantinea, che sono summamente netti, séria stato magior honore vostro et più nostra satisfactione. » (Lettre du 3o juin i5o5.) On voit avec quel esprit la marquise relève ce mot d'honneur si imprudemment prononcé par le peintre.
travaillait alors à la décoration de l'éditice, en faisait une consommation trop grande : aussi le peintre et les directeurs ne tardèrent-ils pas à se brouiller, et le travail demeura interrompu. Une autre particularité digne de remarque, c'est que les péiyements se faisaient très souvent en nature. Le Pérugin reçut à différentes reprises du blé en déduction du prix des fresques du Cambio. Pinturicchio dut s'engager à prendre chez le régisseur du cardinal Piccolomini le blé, le vin et l'huile dont il aurait besoin pendant l'exécution des fresques de la cathédrale de Sienne. Ajoutons que les contrats contenaient parfois la mention d'une gratification supplémentaire, facultative de la part de l'amateur qui commandait une fresque ou une statue, ou qui faisait construire un palais. C'est ainsi que Giovanni Tornabuoni promit à Domenico Ghirlandajo de lui donner -200 ducats, en plus des 1-200 ducats fixés pour la peinture du chœur de Santa-Maria Novella, s'il était content de l'ouvrage. Ghirlanxlajo exécuta le chef-d'œuvre que l'on sait, et force fut à Tornabuoni de déclarer que l'artiste avait dépassé ses espérances. Néanmoins, il se dispensa de lui payer le supplément convenu : Ghirlandajo se consola en disant que l'honneur et la gloire étaient préférables aux richesses. Les choses en restèrent là. L'histoire a toutefois un épilogue qu'il ne nous est pas permis de passer sous silence, et qui prouve quel mélange de petitesse et de grandeur il y avait dans les mœurs de cette époque : quelques années plus tard, Tornabuoni, apprenant que Ghirlandajo était malade, lui envoya, de son propre mouvement, 100 ducats, à titre de cadeau
D'autres fois les artistes, je parle des plus illustres, travaillaient au mois, voire à la journée, et quand ils manquaient pendant quelques heures, on leur décomptait le temps perdu. Léonard et Michel-Ange, par exemple, reçurent un traitement fixe '; i5 ducats par mois) pendant tout le temps qu'ils employèrent aux cartons de la Bataille d'Ang-hiari et de la Guerre de Pise. Mais ici encore l'usage avait établi des distinctions qui jurent singulièrement avec les mœurs modernes. Souvent les artistes étaient logés et nourris; dans ce cas, la rémunération était naturellement moins élevée. Nous possédons encore les menus de ces repas, menus fixés d'avance par-devant notaire. Hàtons-nous d'ajouter qu'ils prouvent que les maîtres du quinzième siècle avaient l'habitude de faire assez bonne chère. C'est ainsi qu'en 14^0, à Avignon, le tapissier Jean Hosemant de Tournai, qui travaillait pour le pape, avait droit
I. Crowk et Cav.\L(;asei.i.k , Histoire de la peinture italienne, i. IV, p. 274, et V'asaiu, l. V, pp. 3o, 72, 84.
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chaque jour à 3 mesures de vin, à G miches de pain, à un bon plat de viande, à du poisson, des œufs ou des légumes Si, à Orvieto, Frà Angelico ne recevait que le pain, le vin et en outre 3 ducats par mois pour ses autres de'penses de table, c'est qu'il touchait des appointements
LA MADONE SOLLY
(Musée do Berlin. I
splendides, i6 florins par mois, somme qui équivaudrait aujourd'hui à une dizaine de mille francs par an.
I. Voyez mon travail sur les Arts a la cour des Papes, t. If, p. 3io. Les moines de San- Miniato nourrissaient moins bien le pauvre Paolo Uccello. Fatigué de ne manger que du fromage, le malheureux prit la fuite et ne revint que sur la promesse d'un menu plus varié et plus copieux. (Vasari, t. IV, pp. qo, 91.) Domenico et David Ghirlandajo aussi avaient à se plaindre de la chère que leur faisaient les moines de Passignano. Un jour David, poussé à bout, lança les plats à la tète du frère qui les servait et le blessa grièvement. (Vasari, t. V, p. 81.) Mentionnons encore à titre de curiosité le contrat conclu par les héritiers d'A. Chigi,
Il nous reste à parler d'un genre de rémunération depuis longtemps abandonné, quoiqu'il offre d'incontestables avantages : quelquefois les parties, éprouvant de la difficulté à fixer d'avance la valeur d.'un ouvrage, surtout quand il s'agissait de travaux de longue haleine, s'en remettaient à des experts du soin de déterminer, après achèvement complet, la somme due à l'artiste. Celui-ci pouvait, dans ce cas, travailler avec une entière indépendance, assuré, comme il l'était, que ses efforts seraient pleinement appréciés par des hommes compétents et équitables. Raphaël avait des préférences pour ce système. Dans une lettre adressée à son oncle Simon, en i5o8, il lui dit qu'il n'a point fixé de prix pour un de ses tableaux, aimant mieux que cet ouvrage fût évalué après coup. Après l'achèvement des Sibylles, de l'église de la Pace, il demanda également qu'un expert fixât le prix du travail. Cet expert, nous le verrons, n'était autre que Michel-Ange. Le grand sculpteur florentin remplit les mêmes fonctions, à la demande du cardinal Jules de Médicis et de Sebastiano del Piombo, après l'achèvement de la Résurrection de Lazare peinte par ce dernier.
Nul doute que, dès ses premières années, Raphaël n'ait donné des marques de cette rare et exquise délicatesse de caractère qui le distingue de la plupart de ses contemporains, et en particulier de son maître. Il ne dédaignait pas l'argent, mais il savait l'employer noblement. Alors même qu'il pouvait vendre ses moindres esquisses au poids de l'or, il n'hésitait pas à les offrir, à titre de don, à des amis, à des protecteurs. Un seigneur florentin reçut de lui pour cadeau de noces la Vierge au chardonneret . Plus tard, un véritable tournoi s'engagea entre l'artiste et ce Crésus siennois qui s'appelait Augustin Chigi : chacun d'eux voulait surpasser son émule en générosité.
Le débutant s'essaya naturellement d'abord dans des tableaux de petites dimensions et dans des sujets n'exigeant pas une science consommée. Tout un groupe de madones, représentées à mi-corps, dans une attitude encore assez timide (la Vierge est généralement vue de face; elle baisse modestement les regards sur son filsl, se rattache à ces pre-
en i52o, avec l'artiste vénitien chargé de terminer les mosaïques de la chapelle de Sainte- Marie du Peuple, Luigi de Pace : « Le maître recevra (pendant les quatre ans qu'il doit employer à ce travail) du pain, du vin, de l'huile et du sel à discrétion pour lui et pour son compagnon, et en outre 2 ducats par mois. Il sera habillé de neuf une fois par an aux frais des Chigi. Ceux-ci lui feront en outre don, lorsque l'ouvrage sera terminé, d'une maison de la valeur de 200 ducats d'or. Enfin ils auront à fournir tous les matériaux, le salaire du compagnon restant seul à la charge de maître Luigi. » (Cugnoni, Agostino Chigi il Magnifico; Rome, l88i, p. 144.)
LA MADONE SOLLY.
miers efforts. Citons parmi elles la Madone Sollj, la Vierge entre saint Jérôme et saint François, toutes deux au musée de Berlin, et la Madone Staffa Conestabile^ ou Madone au livre, au musée de Saint-Pétersbourg.
La Madone Solly est une œuvre encore timide, conçue dans la plus
I. A VIERGE ENTRE SAINT JEROME ET SAINT FRANÇOIS
(Musct; de Berlin.)
pure tradition de l'École de Pérouse. La Vierge (représentée à mi-corps, et tenant à la main un livre» manque essentiellement d'accent; elle nous
I. Les vicissitudes de ce tableau ont e'té raconte'es par M. le marquis Eroli, dans la brochure intitulée : La corona\ione di M. V. del Gliirlandajo c la Madonna de! libro di Raffaello; Narni, 1880. — Le musée de Berlin a acquis, en 1880, de M. Madrazo, directeur du musée de Madrid, l'esquisse de la Madone au livre. L'attitude est la même; seul le motif principal diffère : dans le dessin, la Vierge tient dans la main une grenade, non un livre. Telle était la donnée première; on en a obtenu la preuve en transportant sur toile le tableau acquis par l'Ermitage : la grenade y apparut distinctement à la place du livre.
offre un type absolument conventionnel ion remarque surtout la petitesse de la bouche), et un costume qui ne l'est pas moins; la robe rouge de rigueur, le manteau bleu. L'enfant, qui joue avec un chardonneret, satisfait davantage; on constate dans ce modèle un effort dont il faut tenir compte au débutant. Le coloris, relativement chaud, se distingue par la tonalité rougeàtre propre à l'École de Pérouse. — La Madone Sollf est assurément un des plus anciens parmi les tableaux de Raphaël; on en rapporte l'exécution à l'année i5oi.
I, E CHRIST BÉNISSANT
(Fac-similé do la gravure de Martin Scliœn.)
Il y a plus de fermeté dans le second tableau du musée de Berlin; la Vierge, assise entre saint Jérôme et saint François, et tenant sur ses genoux l'enfant qui lève une main pour bénir. L'Albertine de Vienne' possède le dessin qui a servi à Raphaël à préparer ce tableau. Nous reproduisons ci-contre cette esquisse, en plaçant en regard le fac-
I. « L'Albertina » ou collection .^Ibcrtim;. fondée au siècle dernier par le duc Albert de Saxe-Teschen, {gendre de Marie-Thérèse, et appartenant aujourd'hui à l'archiduc Albert, est une des collections les plus riches en dessins de Raphaël. Elle contient cent quarante-quatre pièces portant le nom du maître et parmi elles une cinquantaine de pièces d'une authenticité incontestable. Voy. Thai sing, La collection Albcrtinc à Vienne, son histoire, sa comvosition; extrait de la Galette des Beaux-Arts, 1870, p. ijî.
LA VIERGE ENTRE S'' JEROME ET S' FRANÇOIS
simile d'une gravure de Martin Schœn, à laquelle Raphaël a emprunté le type si caractéristique de son enfant Jésus'.
Ce qu'il importe de retenir de l'étude de ces différentes madones, c'est la sincérité des efforts du débutant; atout instant, il contrôle les enseignements du Pérugin en consultant le guide par excellence, la nature. C'est ainsi qu'il réussit peu à peu à donner plus d'ampleur au modelé, en même temps qu'il puise dans le goût inné, dont il a le secret, la force nécessaire pour corriger le maniérisme, qui dépare tant
ÉTUDE POUR LA V I K R G K ENTRE SAINT JEROME ET SAINT FRANÇOIS
(Collection Albcrtiiio.)
de productions péruginesques, et pour mieux pondérer ses compositions. Les réminiscences, soit de son maître, soit de son père, vont faiblissant d'année en année, on pourrait presque dire de mois en mois, jusqu'à ce qu'enfin le jeune maître se crée un style qui lui appartient en propre. S'il conserve longtemps encore les types chers à l'Ecole ombrienne, surtout dans ses Vierges, c'est que l'Ombrie elle-même lui fournissait en abondance ces physionomies douces, résignées, dans lesquelles la profondeur du sentiment religieux remplaçait la beauté et ne la laissait
I. Ce rapprochement a été pour la première tois établi par M. Lipp.mann dans V Annuaire des musées de Berlin, 1881. Le dessin de l'Albertine a été attribué tour à tour au Pérugin et à Pinturicchio Pour nous, le doute n'est pas possible : il est de la main de Raphaël.
pas regretter. (Pour ces spiritualistes, la peinture des âmes n'était-elle pas au-dessus de la peinture des corps! Le paysage joue déjà dans la plupart de ces tableaux un rôle important. Signalons surtout celui qui sert de fond à la Madone Cojiestabile : cette belle chaîne de montagnes a très certainement été copiée sur nature, dans les environs mêmes de Pérouse. Peut-être l'artiste avait-il poussé jusqu'au lac Trasimène; on voit, au second plan, une riche nappe d'eau sur laquelle des pêcheurs ou des promeneurs font mouvoir une barque. Dans ces premiers essais de paysage, Raphaël oppose, comme le Pérugin, la simplicité des lignes, la largeur des plans, à la minutie et à la sécheresse des autres peintres ombriens, notamment de Pinturicchio, dont la manière, — Vasari déjà en a fait l'observation, — rappelle si souvent celle des Flamands.
Il était tout naturel que Raphaël, génie moins abstrait que Michel- Ange, s'émancipât moins vite. Les racines qu'a jetées en lui le sentiment de la nature sont plus profondes; il lui faudra donc plus de temps pour se dégager. Mais, aussi, comme ses principes seront plus féconds! Si ses élèves les avaient suivis, s'ils ne s'étaient pas tous laissé gagner peu à peu par l'influence michel-angélesque, la décadence de l'art italien aurait été retardée de bien des années.
Raphaël, pendant toute cette première période, était d'ailleurs forcé de compter avec les exigences du public ombrien : ni le costume, ni les attributs, ni même l'attitude de ses personnages ne devaient s'écarter sensiblement des formes traditionnelles. Pour qu'une Madone, une Sainte Famille éveillât au sein de ces populations attardées des sentiments de componction, il fallait qu'elle rappelât les types consacrés, les croyances séculaires.
C'est ainsi que, dans l'un des tableaux du musée de Berlin, la Vierge entre saint Jérôme et saint François, la tête de la Vierge est couverte d'un pan de manteau, absolument comme dans les compositions byzantines; on remarque en outre, sous le manteau, qui est bleu, un voile blanc cachant une partie du front, disposition qui se retrouve jusque dans les mosaïques et dans les fresques des premiers siècles du christianisme. L'étoile d'or placée sur l'épaule gauche de la ^^ierge est aussi un emprunt fait aux traditions de la primitive P^glise. Nous aurons l'occasion, quand nous nous occuperons de VàSaijite Famille de Saint-Antoine de Péronse, de mentionner d'autres réminiscences non moins caractéristiques. Ces détails ont leur importance : ils nous montrent à quel point Raphaël devait tenir compte des habitudes de ses protecteurs ombriens. Ce que ceux-ci lui demandaient, c'étaient de \ éritables images de dé\ o-
tion. A Florence, au contraire, l'artiste ne tardera pas à jouir de l'indépendance la plus entière; il ne relèvera plus que de son inspiration et de son goût personnels.
Pris isolément, l'un ou l'autre des tableaux que nous venons d'étudier peut offrir des points de contact avec les œuvres du Pérugin; on hésitera parfois à se prononcer entre le maître et l'élève. Mais si nous considérons dans leur ensemble ces premières productions de Raphaël,
LA VIERGE AU LIVRE ( M A D O N E C O N E S T V li I L E )
(Musée de l'Erniitage, à Saiiit-Pélersbourg.1
nous y trouvons déjà, nous venons de le dire, une personnalité absolument distincte de celle du vieux chef de l'École ombrienne, une délicatesse que celui-ci n'a jamais connue. Ces qualités sont encore à l'état latent; mais, lorsque l'heure sera venue, elles s'affirmeront avec éclat.
Raphaël ne tarda pas à se voir confier des travaux plus importants. Peu de temps après le départ de son maître, une dame appartenant à l'une des plus puissantes familles de Pérouse, Madeleine degli Oddi, chargea le jeune Urbinate de peindre pour l'église Saint-François le
CJO
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CoitroiiiiL'iiu'nl de la Vievi^c. Comme les Oddi furent bannis après la chute de César Borgia, au mois d'août i5o3, c'est à cette année que l'on s'accorde à rapporter l'exécution de cette (euvre, dont les proportions sont déjà monumentales. Le lo septembre de l'année précédente, le Pérugin avait reçu, pour l'église San-Francesco al Monte, la commande d'un tableau représentant le même sujet. Les deux compositions existent encore : l'une, celle de Raphaël, fait l'ornement de la Pinacothèque du Vatican; l'autre, celle de son maître, vient d'être transportée dans la galerie installée à l'hôtel de ville de Pérouse iSala di Fiorenzo di Lorenzo, n" 24'!. Nous pouvons donc comparer l'un à l'autre le maître et l'élève s'essayant simultanément dans la même composition.
De nombreux dessins, conservés dans les collections de Pesth', de Venise, de Lille et d'Oxford, nous montrent avec quel amour, quelle sollicitude, Raphaël prépara son tableau. Dans une page pleine de délicatesse et de charme, l'historien des Vierges de Raphaël, M. A. Gruyer, nous initie à la manière de procéder du jeune maître : « Le musée de Lille, dit-il, possède le dessin qui a préparé le groupe principal du Couronnement de la Viei^ge. En ce temps-là, en pleine Ombrie, la femme ne se livrait pas volontiers aux regards du peintre : tout au plus une grande renommée, comme celle du Pérugin, aurait été assez puissante pour lever les scrupules; mais un enfant de dix-neuf ans ne pouvait ou n'osait, et pour dessiner ses Vierges, Raphaël en était réduit à ses camarades d'école. 11 a donc pris deux de ses jeunes condisciples; il les a assis et posés l'un vis-à-vis de l'autre, et il a dessiné d'après eux la charmante étude à la pointe d'argent de la collection Wicar. Ces deux adolescents, au visage imberbe et doux, en costume d'atelier, vêtus de chausses et de justaucorps collants, qui ne laissent rien perdre des formes élégantes de l'extrême jeunesse, se sont prêtés a\ec autant de bonne grâce que d'intelligence au service qu'on leur demandait. Non seulement leurs gestes sont naïfs et précis, mais leurs traits sont religieux et fervents. Celui qui sera la N'ierge s'incline devant l'autre, un peu moins peut-être qu'il ne fei'a dans le tableau; il montre sa tête un peu trop de face encore : mais les bras sont placés comme ils doivent être; les mains sont jointes avec tout le respect qu'on peut leur deman-
I. Le dessin de Peslh a elé publié par M. de Piils/.ki d.:as son Rapliacl Saiiti in dcr L'ii- •rarisclien Reichs-gallerie ; Pesth, 1882. J'ai montré, dans un article de la Galette des Beaux- Arts (i885, t. 11) que ce dessin, d'ailleurs assez faible, se rapproche de la manière de Raphaël et non de celle de Pinturicchio, comme on l'a récemment soutenu. — Le musée du Louvre possède, dans ses carions, une étude pour le Couronnement de la Vicri^r, dessin très habilement fait, mais qui ne provient certainement pas de la main de Raphaël.
LE COURONNEMENT DE LA VIERGE
der; les jambes conserveront, sous la draperie du manteau, le mouvement qu'elles ont ici, et les pieds eux-mêmes, qui seront nus dans l'image idéale, garderont la position que leur a donnée le modèle vivant. De même rien ne sera changé au mouvement de la ligure qui deviendra Jésus : le geste des bras, la fonction des mains, la position du corps et des jambes, tout est définitif; il suffira de redresser légèrement la tète, et de la dessiner un peu moins de profil. Ce simple croquis porte en lui déjà un parfum de virginité dont le charme est inexprimable. La nature
ÉTUDE POUR I. n COURONNEMENT DE LA ^• I E R G E
(Musée Wicar.)
y est interrogée avec tant de sincérité, qu'elle semble n'avoir rien voulu dérober à une curiosité si loyale'. »
Ce profond respect de la nature est, on ne saurait trop le répéter, un des traits distinctifs du génie de Raphaël. Il forme le lien qui le rattache aux primitifs, aux quattrocentistes, alors que, sous tant d'autres rapports, il se montre à nous comme un artiste absolument dégagé de tout préjugé, ne connaissant d'autre loi que son goût. Avec quel amour, avec quel culte, ne copie-t-il pas jusqu'à la moindre fleur, la moindre
I. Les Vierges de Raphaël, t. W, p. 553-554. — Un fait qui nous est signale par M. le commandant Paliard prouve avec quelle fidélité Raphaël copiait alors la nature : dans une de ses études pour les anges du Couronnement de la Vierge (voy. notre gravure), il a, en faisant le portrait d'un de ses camarades, indiqué jusqu'à un léger défaut physique que tout autre aurait négligé. Si l'on examine l'oeil droit, on constate en effet ce renversement de la paupière inférieure que la science désigne sniis le nom d' « ectropi<jn ».
touffe d'herbe! Vit-on jamais artiste plus enthousiaste des beautés de la création. Etant données sa prodigieuse facilité, sa mémoire impeccable-, il eût bien vite pu se passer de modèle et créer de toutes pièces. Mais il ne cesse de prendre pour point de départ la réalité, et comme un autre Antée, de renouveler ses forces en touchant le sol. Avant de composer ces figures, qui nous paraissent aujourd'hui encore le plus surprenant triomphe de l'idéal, ces Vierges rayonnantes de beauté, ces Christs tour à tour si majestueux ou si tendres, il fait poser devant lui le modèle vivant, dans le costume de l'époque, se rend exactement compte de la construction du corps, des lois du mouvement. Pour le Couronnement de saint Nicolas de Tolentino et pour le Couronnement de la Vierge, il a d'abord dessiné ses personnages d'après nature, avec leurs vêtements collants, leurs toques, leurs cheveux coupés court. Puis seulement il s'est occupé d'arranger les draperies, de donner aux phj^sionomies l'expression converrable, de composer, en un mot. Nous le verrons, dans la suite, faire des études d'après un squelette pour la figure de la Vierge destinée à la Mise au tombeau. Dans une sanguine du musée de Lille (n° 740), il s'est servi d'un modèle d'homme pour préparer la ]'ierge de la maison d'Alb.e. Dans une autre sanguine (musée du Louvre, dessin n° 314), un homme en bras de chemise, et nullement idéalisé, sert de prototype à la belle figure du Christ confiant à saint Pierre son troupeau. Ces changements sont bien faits pour surprendre; ils nous révèlent chez l'artiste une puissance d'abstraction extraordinaire. Tandis que son crayon reproduit avec le soin le plus scrupuleux le modèle placé devant lui, il entrevoit déjà la figure harmonieuse, divine, qui prendra place dans la composition définitive.
Mais revenons au Couronnement de la Jlerge. Le tableau se compose de deux parties distinctes. L'une, en quelque sorte terrestre, comprend les apôtres rangés autour du tombeau de la \'ierge, absolument comme dans les Assomptions. L'autre nous montre le Christ assis sur les nuages, au milieu d'une gloire d'anges, et posant une couronne sur la tête de sa mère. Plusieurs des apôtres lèvent les yeux et aperçoivent le couple divin placé au-dessus d'eux. Il n'en faut pas davantage pour relier les deux scènes et pour donner à la composition une unité parfaite. Le moment représenté par Raphaël est celui où les apôtres sont arrivés devant le tombeau de Marie. Plusieurs d'entre eux s'aperçoivent avec émotion qu'il est vide; leurs regards plongent dans le sarcophage dans lequel les lis et les roses ont remplacé le corps de la ^'ierge. Tandis que
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les uns, et parmi eux saint Paul, sont absorbés par la surprise, les autres, notamment ceux qui sont placés aux deux extrémités, ainsi que saint Thomas tenant la ceinture de la Vierge, ont cherché dans les cieux l'explication du mystère. Leurs regards s'arrêtent avec une joie indicible sur le spectacle qui s'offre à eux.
Ce n'était pas, à coup sûr, une tâche facile pour un adepte de TF^cole ombrienne que de rendre avec l'énergie et la précision nécessaires l'impression produite par ce spectacle sur tous ces hommes d'origine et d'âge si divers, que de traduire douze fois, sur douze physionomies
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différentes, et sans se répéter, un sentiment en quelque sorte identique. Un tel problème exigeait une puissance dramatique que l'on n'était pas en droit d'attendre d'un jeune homme de vingt ans. Le Pérugin luimême n'était jamais parvenu, dans ses Ascensions ou ses Assomptions, à triompher complètement de ces difficultés, presque insurmontables pour une nature contemplative comme la sienne. Est-il surprenant que dans l'œuvre de son élève nous rencontrions encore des traces d'hésitation, d'inexpérience? Chez plusieurs des apôtres, l'admiration ou la ferveur, quel que soit le nom que l'on donne à ce sentiment, n'est que faiblcjuent rendue; c'est ainsi que l'on chercherait en vain à définir l'expression de la figure des deux disciples placés, l'un à l'extrémité droite.
l'autre à l'extrcmité gauche. Les attitudes, par contre, ont sou\ent quelque chose de forcé, et rappellent trop la manière péruginesque dans ce qu'elle a de guindé-, d'artificiel. Le groupement enfin n'a pas encore toute l'aisance, toute l'harmonie auxquelles Raphaël nous habituera dans la suite. Mais aura-t-on le courage d'insister sur ces imperfections en présence des beautés vraiment transcendantes de la composition : Dans plusieurs des figures, notamment dans celles du Christ et de sa mère, le type a une pureté et une plénitude extraordinaires. Ici les têtes se distinguent par une grâce et une fraîcheur toutes juvéniles, ailleurs par leur majesté. Les draperies sont d'un mouvement excellent. Le paysage mérite des éloges tout particuliers. Nous n'en avions pas rencontré jusqu'ici d'aussi pittoresque dans l'œuvre du maître. Des collines boisées y alternent avec des habitations riantes, et l'ensemble produit une impression de calme délicieuse.
Signalons, pour terminer, les anges qui forment le cortège du Christ et de sa mère : ils ont une grâce mêlée de fierté qui rappelle l'Ecole florentine bien plus que l'École ombrienne. Botticelli ne les aurait pas désavoués. L'un d'eux, celui qui est accoudé au-dessous du Christ, les 3'eux levés au ciel avec une expression de mélancolie indéfinissable, annonce les anges de la Madone de Saifit-Sixte.
Quelle différence entre ce Couronnement et celui que le Pérugin peignit vers la même époque! Dans l'œuvre de l'élève nous sommes tout d'abord frappés de la vigueur de la conception, de l'exubérance de la vie et de la poésie. En rangeant les apôtres autour du tombeau de la Vierge, Raphaël a introduit dans la composition un élément d'intérêt qui manque au Couronnement peint par son maître. Dans l'œuvre de celui-ci, les apôtres, divisés en deux groupes, se bornent à exprimer par leurs gestes leur admiration pour le spectacle qu'ils aperçoivent dans les cieux : le Christ posant la couronne sur la tête de sa mère. Mais que les têtes sont pauvres et vides si on les compare à celles de Raphaël, lesquelles cependant, on l'a vu, prêtent elles-mêmes à la critique. Rien de plus monotone que ces cous tendus, ces regards extatiques! Je ne ferai d'exception que pour l'apôtre de droite : son corps violemment rejeté en arrière, ses bras tendus vers le sol, traduisent non sans éloquence la ferveur qui le transporte. C'est un motif que le Pérugin avait d'ailleurs déjà employé dans son Ascension du musée de Lyon, et qu'il aura sans doute emprunté à Ciotto, le dramaturge par excellence. Dans la partie supérieure du tableau, c'est aussi l'attachement à des modèles anciens qui le soutient et l'inspiiX'. 11 a fort sagement conservé, comme
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d'ailleurs dans son tableau de Lyon, cette auréole en forme d'amande si bien faite pour rehausser l'éclat ou la solennité de la composition, la « mandorla ». Ce vaste cercle parsemé de chérubins encadre à merveille les ligures du Christ et de la Vierge, et fait ressortir les beautés de ce groupe, dont l'attitude et l'expression sont vraiment excellentes. Je serais même tenté de dire que chez lui le tils a plus de majesté, la mère plus de recueillement, l'ensemble un caractère plus religieux. Par contre, le maitre a échoué dans le dessin des quatre anges qui voltigent autour du couple divin et tendent autour de lui une vaste guirlande de Heurs : c'est qu'ici il fallait innover. Les mouvements n'ont ni l'unité ni la cadence nécessaires; les anges du bas voltigent dans une direction opposée à celle des anges du haut; aussi cette addition diminue-t-elle l'effet de l'ensemble au lieu de l'augmenter. Raphaël s'est bien gardé de commettre une erreur pareille.
Nous venons de comparer l'œuvre du Pérugin à celle de son élève; il est une autre comparaison qui s'impose à nous. A quelques pas du tableau de Raphaël, dans la même salle, se trouve le Couronnement peint à la même époque par un autre de ses maîtres. Bernardin Pinturicchio. Chez celui-ci, et il ne pouvait guère en être autrement, la composition est infiniment plus conforme aux traditions du moyen âge; elle offre dans plusieurs de ses parties le caractère hiératique qui manque absolument au tableau de Raphaël. Ici on voit une nature généreuse, impatiente de s'affranchir de toute entrave, là un esprit médiocre qui cherche des éléments de force dans son attachement aux règles tracées par ses prédécesseurs. Chez Pinturicchio, la Vierge, au lieu d'être assise à côté de son fils, est agenouillée devant lui, motif peut-être plus pittoresque. (Frà Angelico, celui des peintres du quinzième siècle qui connaissait et observait le mieux les règles de l'iconographie sacrée, a indifféremment représenté ces deux motifs, la Vierge agenouillée ou la Vierge assise.) Le couple divin se détache sur une « mandorla » à fond d'or, parsemée de chérubins. L'or domine aussi dans les nimbes, qui forment des disques pleins, tandis que chez Raphaël ils ne sont indiqués que par de simples filets. Au point de vue de la composition, l'infériorité est flagrante. Les figures des apôtres manquent d'expression, ou plutôt elles n'expriment que l'ennui, l'indifférence. Ce n'est que dans le groupe de gauche que l'on découvre quelques visages juvéniles et sympathiques, sans que l'artiste réussisse toutefois à faire entendre des accents plus chauds ou plus émus. Le coloris oîfre les mêmes imperfections : dans les draperies, le jaune, le bleu, le rouge, le vert-pomme, alternent sans
se faire valoir. On dirait que le bon Pinturicchio n'avait jamais entendu parler de tonalité ni de gamme. Le paysage du fond n'est pas fait pour racheter ces défauts : il est inférieur non seulement à ceux de Raphaël, mais encore à ceux du Pérugin, qui, malgré leur mollesse, ont toujours quelque chose de chaud et de lumineux. Ici tout est froid et compassé. Il est triste de manquer à la fois de science et d'inspiration, plus triste encore d'être si complètement éclipsé par un jeune homme de vingt ans, quand on s'appelle Pinturicchio et que l'on a été le peintre favori des Borgia.
Au-dessous du Couronnement de la Vierge s'étendait autrefois une sorte de gradin, une « prédelle », pour nous servir du terme consacré, qui retraçait, dans des dimensions infiniment plus réduites, des scènes de la vie de la Vierge et de celle du Christ, et qui complétait ainsi le tableau principal. Cette prédelle, quoique séparée du corps même de l'ouvrage, existe encore; elle se trouve, elle aussi, au Vatican, dans la salle placée à l'entrée de la Pinacothèque. Raphaël y a représenté, en trois compartiments, divisés par des grotesques rouges qui se détachent sur un fond noir, VAufioficiation, V Adoration des mages, la Présentation au Temple '. Ce sont, on le voit, des sujets bien familiers à l'Ecole ombrienne. Mais, dans ce cadre restreint, dans ces compositions moins en évidence, l'artiste s'est fié davantage à ses propres forces, il a enfin osé. Raphaël est déjà là tout entier, avec son incomparable sûreté de main, son goût exquis, sa force et sa vivacité. A partir de ce moment, s'il l'avait voulu, il aurait pu inaugurer un art nouveau : mais il s'ignorait encore; sa timidité le ramenait à chaque instant sous la bannière du Pérugin.
La scène où Marie reçoit du messager céleste l'assurance de sa grandeur future se passe sous un portique vaste et élégant, supporté par des colonnes à chapiteaux corinthiens. L'air circule librement au milieu de cette belle et harmonieuse architecture, déjà tout imbue des principes de la Renaissance; le paysage, profond et limpide, qui s'étend au fond, ajoute encore au calme, à la sérénité, à l'ampleur de la composition. Un tel cadre était bien propre à faire valoir les figures. Aussi, pour intéresser le spectateur, Raphaël n'a-t-il pas eu besoin de multiplier les personnages. A droite, la \'ierge assise, un livre sur ses genoux, inclinant doucement la tête, pleine de candeur et de résignation ; à
I. Le c;irt()n Ac l'Annonciation est expose au Louvre, dans la salle des boîtes, n" 1606; l'esquisse de V Adoration des mages se trouve au musée de Stockholm; celle de la Présentation au Temple, h. Oxford (Robinson, p. 122). Nos gravures les reproduisent toutes trois.
L'ADORATION DES MAGES
gauche, Fange s'avançant vers elle d'un pas rapide, et comme transporte' de joie; au fond, dans les airs, le Père éternel confirmant la promesse faite par son messager : tels sont les seuls acteurs de cette scène à la fois si complète et si harmonieuse.
Dans V Adoration des maires, Raphaël s'est servi de ressources plus
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varie'cs. Ce sujet est de ceux qui se prêtent le mieux au déploiement du luxe, ou à l'accumulation des épisodes. Il avait de quoi tenter et effrayer à la fois un débutant. Mais, pour le coup, le second de ces sentiments ne semble même pas avoir préoccupé Raphaël : il a attaqué la scène avec une bravoure incomparable; partout déjà on reconnaît la griffe du lion. Pour trouver dans l'École ombrienne un tableau aussi vivant, aussi mouvementé, d'une grâce, d'une vigueur aussi extraordi-
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CHAPITRE IV
naires, il nous faut remonter à VAdo!'atio)i des nia/res qu'un des fondateurs de l'Ecole, Gentile da Fabriano, avait peinte en 1423 pour Palla Strozzi, et qui, dès son apparition, transporta d'enthousiasme tout ce que Florence comptait d'artistes ou d'amateurs. Dans les deux compositions, séparées par un intervalle de quatre-vingts années, même fougue, même exubérance de vie dans les figures d'hommes, même grâce exquise dans la figure de la Vierge, même vivacité dans l'action, qui oftVe toutefois chez l'artiste du seizième siècle une unité plus grande. Raphaël, en effet, a jugé à propos de diminuer le nombre des personnages (une quinzaine au lieu de soixante-dix); il a concentré le récit, au lieu de l'étendre comme son prédécesseur; avec des moyens plus simples, il a produit un effet aussi saisissant.
A droite, près d'une hutte en ruines, est assise la Vierge tenant sur ses genoux l'Enfant divin, auquel un des rois offre de riches présents. Ici, il faut le reconnaître, Gentile l'a emporté sur son jeune émule. Cvhez lui, l'aîné des mages, prosterné avec les marques du respect le plus profond devant l'enfant Jésus, lui baise humblement le pied; l'enfant, à son tour, lui pose gravement la main sur la tête. Cette scène, encore rehaussée par l'éclat des costumes, a une solennité qui manque à l'ceuvre de Raphaël; elle est comme un dernier écho des pompes du mo3X'n âge. Chez Raphaël, la Vierge est rayonnante de joie; quant au « bambino », son visage et son attitude expriment à la fois la curiosité et la surprise. Derrière le groupe principal, Raphaël, par une de ces inspirations hardies qui lui étaient familières, a placé trois bergers : la simplicité de leur costume, la pauvreté de leur offrande un agneau), contrastent avec la pompe des trois rois; mais leur hommage sera-t-il moins bien accueilli de celui qui s'est fait, sa vie durant, le champion de la pauvreté et de l'humilité? Jusqu'alors les deux scènes, l'adoration des mages et celle des bergers, avaient toujours été représentées isolément. En les rapprochant, l'artiste montrait combien il avait pénétré le sens de l'Evangile, combien il savait dégager, dans l'interprétation de CCS belles pages, le côté touchant, le côté humain. Nous aurons plus d'une fois l'occasion de parler de son exégèse biblique; dès cette première tentative, elle s'affirme avec une supériorité, un éclat que l'on ne soupçonnait plus au seizième siècle. — Le reste de la composition est digne de ce début, quoiqu'il soit conçu dans un esprit différent : on v' voit les deux autres rois mases et leur suite, cavaliers hardis, pleins de désin\ olture , et cependant tout recueillis devant le spectacle qui s'offre à eux; des chevaux d'une tournure superbe com-
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plètent la scène. On admirera l'art consomme avec lequel le groupe de gauche est construit. Que nous voilà loin des tâtonnements du Pérugin! L'élève a trouve, sans eftbrt aucun, l'alternance de lignes, la pondc'ration des masses, la justesse et la liberté de mouvement que le maître avait inutilement cherchées pendant sa longue et laborieuse carrière. Pour le troisième et dernier compartiment, la Présentation an Tem-
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pie, Raphaël a fait choix, comme pour V Annonciation , d'une architecture à la fois simple et imposante, appartenant, cette fois, à l'ordre ionique. La partie centrale de la prédelle, V Adoration des maires, dans laquelle le paysage domine, se trouve ainsi encadrée de la façon la plus pittoresque. On ne saurait trop insister sur ces détails, trop négligés dans l'Ecole du Pérugin; ils témoignent du goût supérieur de Raphaël, Au centre de la composition se tient le vieux Siméon, le seul personnage qui soit nimbé ; il prend le nouveau-né, que Marie lui présente avec un geste d'une grâce, d'une modestie touchantes. Mais l'enfant a peur
de l'étranger; il se retourne tout anxieux vers sa mère, et lui tend ses petits bras comme pour iniplorer son secours. C'est là un de ces traits qui sont saisis sur le vif, et qui révèlent chez Raphaël de rares facultés d'observation. Saint Joseph, réservé et recueilli comme à l'ordinaire, complète le groupe central, dont l'ordonnance est irréprochable. Aux deux extrémités de la composition se tiennent, à gauche, les hommes (sur les dessins qui ont servi à préparer ce groupe, voyez ci-dessus p. 75), à droite les femmes; l'une de celles-ci porte l'offrande traditionnelle, les tourterelles. Les costumes sont encore ceux du quinzième siècle : souliers rouges, noirs ou verts; coiffures de feutre aux formes bizarres; longs manteaux. Mais cette infraction aux lois de l'histoire, ce manque de couleur locale, sont loin de déparer cette reuvre à la fois naïve et savante, qui est plus qu'une promesse, qui est déjà un gage.
Pérouse ne' fut pas la seule ville ombrienne qui favorisa les débuts du plus brillant d'entre les élèves du Pérugin. Città di Castello, qui avait précédemment fait appel au talent de Lucas Signorelli et de Pinturicchio offrit au jeune étranger une hospitalité non moins cordiale. Les seigneurs de cette ville, les Vitelli, étaient alors les alliés du duc d'Urbin. A un moment donné, au mois de décembre i5o2, le souverain légitime de Raphaël, le duc Guidobaldo, se réfugia chez eux pour échapper à César Borgia sa fuite fut tellement précipitée, qu'il ne mit qu'un jour pour franchir la distance entre Urbin et Città di Castello\ Ce fait, que les biographes de Raphaël semblent n'avoir pas remarqué, explique jusqu'à un certain point comment celui-ci se trouva si vite à son aise dans ce milieu. Il n'v vint probablement qu'après le séjour de Guidobaldo; bien plus, après que la ville, momentanément occupée par César Borgia, eut été rendue à elle-même, grâce à la mort d'Alexandre M (18 août ir>o3i. Sur la foi d'une assertion assez légèrement émise par l'abbé Lanzi, on a cru que les ouvrages exécutés pour Città di Castello appartenaient tous, à l'exception du Sposali:[io, à l'année i5oo. Mais comme le Sposali-{io est daté de i 304, on sera plus près de la vérité en adoptant une date peu différente pour l'ensemble de ces productions. En i5oo, on l'a vu précédemment, Raphaël venait à peine d'en-
I. On ;i cru que liramantc avait cgalcmcnt tra\ aille à Città di Castello, mais M. de Gey- ML't.i.ER, dont le jugement est d'un si grand poids en ces matières, fait honneur de la construction du dôme à l'architecte Fllia di Bartolomnieo Lombarde) [les Projets primitifs pour la basilique de Saiiit-Pierrc de Rome, p. io5). — Pontam, dans ses Opère architettoniche di Raffacllo San^io (Rome, 1845, p. ô), a échafaudé tout un roman sur la prétendue rencontre de l^ramanl.- et Je Raphaël à Città ili CastelU).
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trcr dans l'atelier du Pcrugin; aurait-on dès lors confié des ouvrages si importants à un étranger absolument inconnu? En i5o3 et en 1604, au contraire, sa réputation était déjà solidement établie dans l'Ombrie, et la voix publique le désignait au choix des habitants de Città di Castello.
KTUDE POUR LE COURONNEMENT DE SAINT NICOLAS DE TOLENTINO
(Musée W icar.)
Les peintures exécutées par Raphaël à Città di Castello sont au nombre de quatre : la bannière représentant, d'un côté, la Trinité, de l'autre, la Création d'Eve, — le Couronnement de saint Nicolas de Talent ino, — le Christ en croix, — le Mariage de la Vierge ou Sposaliiio.
La bannière existe aujourd'hui encore, mais elle n'est plus qu'une ruine; elle a été transportée, de l'église de la Trinité, pour laquelle elle
avait ctci peinte, dans la galerie municipale de Città di Castcllo. Raphaël, en acceptant cette commande, ne croyait pas déroger. Il savait que les peintres les plus illustres recherchaient avec ardeur ces ouvrages qui, dans les processions, occupaient la place d'honneur et qui d'ordinaire étaient pavés à l'égal des tableaux à l'huile. L'École ombrienne en avait en quelque sorte la spécialité. Sous ce rapport, le Pérugin n'avait pas appris à son élève à se montrer difficile, lui qui peignit d'un coup, pour l'église de Panicale, quatorze petits étendards destinés à figurer à la procession du (Corpus Domini'.
D'un côté de la bannière, Raphaël a représenté Dieu le Père, assis dans une gloii e, tenant des deux mains le crucitix; au-dessus, rayonne le Saint-Esprit. Dans le bas, à gauche, on voit saint Sébastien, à droite saint Roch , tous deux agenouillés et levant les regards vers le Père éternel. Le revers nous montre Dieu s'avançant vers Adam endormi. Deux anges en'adoration, dans la partie supérieure, complètent la composition. Passavant, auquel nous empruntons ces détails, ajoute que les peintures sont exécutées à la colle sur des toiles légèrement préparées, et qu'elles ont une bordure bleue ornée d'entrelacs dorés et de palmettes. La lettre R, tracée sur le bord du vêtement de Dieu le Père, tient lieu de signature. L'ensemble est encore conçu dans les données du Pérugin; cependant le style a plus de largeur et de grâce, notamment dans le paysage.
Le Couronnemeni de saint Nicolas de Talent ino, exécuté pour l'église du couvent Saint-Augustin, est resté à Città di Castello jusqu'en 1789, époque à laquelle les moines le vendirent, pour 1000 écus romains, au pape Pie W. Le tableau était peint sur panneau, et, en raison de ses dimensions, difficile à transporter. Comme il n'était endommagé que dans la partie supérieure, le pape le fit scier en deux, de manière à former a\ec la partie inférieure un tableau complet, tandis que les figures du haut devaient servir à former autant de petits tableaux distincts. On put admirer ces fragments au palais du "\^atican, jusqu'après l'entrée de l'armée française à Rome, en lycjcS. A ce moment, il n'est guère permis d'en douter, ils furent vendus aux enchères avec les tapisseries de Raphaël et beaucoup d'autres ouvrages précieux, et depuis lors, on en a perdu toute trace.
Cràce aux descriptions de Lanzi et de Pungileoni, grâce aussi à deux dessins conservés, l'un à Oxford (Robinson, n" 4), l'autre à Lille (gravé
1. M.vuiOTTi, liansks I.cttcrc pittoridic pcniffiiic (pp. -h et suiv.)i;l Rio, dans l'Art chrcticn (l. Il, p. iXo'l, ont Consacre ilcs notices intefcssantcs aux bannières de Fl-lcole onibrienne.
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p. io3), il est cependant possible de faire revivre par la pensée cet ensemble aujourd'hui détruit. I^coutons d'abord Lanzi. Raphaël, dit-il, a représenté saint Nicolas de Tolentino, auquel la Vierge et saint Augustin, voilés en partie par un nuage, ceignent le front d'une cou-
ronne. Sous les pieds du saint est couché le démon. A droite et à gauche se trouvent deux anges d'une beauté vraiment divine, tenant des feuillets sur lesquels on lit plusieurs stances composées en l'honneur du saint ermite. Au sommet de la composition, on voit la figure pleine de majesté du Père éternel, entouré d'une gloire d'anges. Une sorte de temple, aux pilastres couverts de menus ornements, dans la manière de Man-
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tegna, sert de cadre à la composition. Les draperies offrent un mélange de renaissance archaïque et de tendances plus pures. On remarquera surtout la figure du démon : le jeune artiste n'a pu se décider à lui donner la laideur traditionnelle; il s'est borné à le représenter sous les traits d'un nègre.
L'esquisse de Lille ai la pierre noire sur papier blanc, cintrée dans la partie supérieure et mise au carreau) ne diffère que peu de la description donnée par Lanzi. Saint Nicolas, placé au centre, tient d'une main une croix et de l'autre un livre; il est nu et indiqué en quelques traits légers. Au-dessus, on aperçoit un jeune homme à mi-corps, dans le costume collant du temps : c'est une étude pour le Père éternel ; à gauche se trouve la Vierge, à droite saint Augustin, tous deux également vus à mi-corps. L'ensemble est encadré entre deux pilastres surmontés d'un plein cintre. M. Gonse, auquel nous empruntons ces détails, loue la grâce juvénile et délicieusement péruginesque du dessin, sa naïveté exquise qui s'allie à une habileté déjà fort grande'.
Le Couronnement de saint Nicolas de Tolentino s'écarte singulièrement des données traditionnelles. Un autre peintre, Lanzi en a fait la remarque, aurait groupé ses personnages autour du trône de la Vierge et répété, avec quelques variantes, une de ces « saintes conversations », si chères à la première Renaissance. Raphaël, au contraire, a concentré tout l'intérêt du tableau sur le saint en l'honneur duquel l'œuvre a été commandée; sa composition n'est ni plus ni moins qu'une apothéose, dans laquelle nous assistons à la fois à la victoire de saint Nicolas sur le démon, qu'il foule aux pieds comme un autre saint Michel, et à son triomphe céleste. Il importe d'opposer cette conception pleine de vigueur aux habitudes de mollesse auxquelles on se laissait trop facilement aller dans l'atelier du Pérugin. Raphaël ne se borne pas ici à mieux remplir que ses prédécesseurs un programme tracé d'avance : il les surpasse par l'invention aussi bien que par le style.
Le ('ht'ist en ci-oix, qui, de la cliapelle Gavari, dans l'église des Dominicains de Città di Castello, a passé, après beaucoup de vicissitudes, dans la galerie Dudley, à Londres, compte parmi les pages les plus importantes de la jeunesse de Raphaël. C'est un tableau de dimen-
I. Le iiiitscc Je Lille. MM. Ciujwi-; et Cavalcaselle signalenl, au musée de Città di Caslello, une copie libre du ijroupe principal.
LE CHRIST EN CROIX
sions considérables, aux fomies très arrêtées, au coloris ambré, chaud, presque puissant. Quoique son caractère général soit encore péruginesque, les velléités d'indépendance éclatent en maint endroit; on y reconnaît surtout un esprit plus vigoureux, un style plus vibrant. Tout d'ailleurs n'est pas égal dans cette composition : si, dans le corps du Christ, le modelé est d'une sûreté et d'une noblesse parfaites, dans la figure de la Vierge il y a quelque chose de maniéré, presque de mesquin ; la position de la jambe droite, disgracieusement pliée, prête particulièrement à la critique. Les traits de Madeleine, agenouillée au pied de la croix, sont loin aussi de satisfaire; le menton trop pointu, les mâchoires trop proéminentes, montrent que Raphaël y a copié un des types courants de l'Ecole du Pérugin, au lieu de consulter directement la nature. Enfin, si les mains sont dessinées avec infiniment de science et de goût, on remarque dans la structure des pieds et surtout dans la manière dont ils sont posés, des traces d'inexpérience, ou plutôt des réminiscences fâcheuses de l'Ecole péruginesque. Le coloris, comme je l'ai dit, se distingue par sa vigueur; Raphaël n'a pas reculé devant les oppositions de tons les plus tranchées. Saint Jean porte une tunique verte et un manteau rouge; la Vierge, une robe rouge et un manteau d'un bleu foncé; saint Jérôme, une tunique d'un gris violacé (note assez rare dans l'Ecole du Pérugin et que Raphaël emploiera de nouveau plus tard dans le Christ de la Transfiguration). Un mot aussi sur le paysage : il est fort mouvementé, et ses lignes, simples et grandes, nettement profilées, se rapprochent bien plus de la campagne romaine que des montagnes de rOmbrie. — Le Christ en croix porte la signature RAPHAËL VRBINAS. P.'.
Nous aurons à tout instant l'occasion de montrer combien des sujets tels que la Crucifixion conviennent peu à la nature du génie de Raphaël. Autant on constate chez lui d'inspiration, d'élan, toutes les fois qu'il doit représenter la grâce, la beauté, autant il montre d'indécision en présence de la passion ou de la douleur, du moins pendant cette première période. On dirait que l'idée du mal, de la souiîrance, ne pouvait trouver place dans cette àme éthérée. Le rôle de Michel-Ange était d'é-
I. Un Christ en croix, offrant avec le précédent la plus grande analogie, sauf qu'il comprend seulement trois figures au lieu de cinq, se trouve au musée Galitzin, à Moscou. Ce tableau, donné à l'église Saint-Dominique, de San-Gimignano, par Bartolommeo Guargagli, confesseur d'Alexandre VI, a été enlevé pendant la Révolution et vendu après différentes péripéties au prince Galitzin, à Rome. C'est dans sa collection que Rosini l'a vu et l'a fait graver [Storia délia Pittura, pl. LXX). On le croyait perdu, lorsqu'il a subitement fait sa réapparition au fond de la Russie. (Voy. la Chronique des Arts du 8 août i885.)
tonner, d'épouvanter par le spectacle des tortures morales et physiques. Raphaël ne savait et ne devait être que l'interprète des sentiments calmes et purs. Toutes les fois qu'il essaya de forcer son talent, il échoua, et nous ne ferons même pas exception ici pour la Mise au tombeau, qui, malgré des beautés du premier ordre, sent trop l'effort. Est-il nécessaire d'ajouter, après ce qui vient d'être dit, que dans le Christ en croix l'impression dominante est celle d'une douce résignation? On y chercherait en vain la douleur poignante que Giotto, Mantègne, et, sans remonter si loin, Signorelli, savaient mettre dans leurs compositions.
Nous arrivons au plus important, et sans doute aussi au dernier en date des tableaux exécutés à Città di Castello, le Sposali^io ou Mariage de la Vierge, peint en 1604 pour l'église Saint-François. Enlevée de sa place primitive en 1798, cette composition fait depuis 1808 l'ornement du musée de Brera, à Milan.
On a raison, toutes les fois que l'on étudie le Sposaliyio de Raphaël, d'évoquer le souvenir de celui du Pérugin (peint après l'année i5oo, et non en 1495, comme on Ta longtemps cru). Ce rapprochement est à la fois justifié par les relations de l'élève avec le maître, et par une ressemblance, au premier abord frappante, entre les deux compositions. Mais, à notre avis, les mots de répétition et de copie, appliqués au Sposaliyio de i5o4, manquent absolument d'exactitude. Raphaël n'a pas plus répété ou copié l'œuvre de son maître que celui-ci n'a copié le Mariage de la Vierge de ses prédécesseurs. Partout, dans la longue série de ces représentations consacrées, on rencontre une ordonnance en quelque sorte identique : au centre, le grand prêtre prenant les mains des deux fiancés pour les unir; puis à droite et à gauche les rivaux de Joseph manifestant leur dépit en brisant la baguette qui n'a point porté de fleurs, les compagnes de Marie tantôt recueillies, tantôt pleines d'allégresse; au fond, soit un temple, soit un paysage. Si l'on reproche à Raphaël d'avoir copié le Pérugin, que de grands artistes, que de grands poètes sont des plagiaires au même titre !
Examinons d'ailleurs, sans parti pris, les deux tableaux. Dans celui du Pérugin, on est frappé tout d'abord de la lourdeur, de la raideur du groupe central. Le grand prêtre manque de dignité, saint Joseph de jeunesse, Marie de grâce : attitudes, gestes, expression, draperies, tout est pauvre et maniéré. Le Pérugin n'a pas été plus heureux
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dans les figures accessoires. Prises individuellement, elles manquent de caractère; considérées dans leur ensemble, elles ne satisfont pas aux lois du groupement : chacune d'elles regarde d'un autre côté, sans avoir l'air de s'intéresser à la scène principale.
Autant de défauts chez le maître, autant de qualités chez l'élève. Ou plutôt c'est par la comparaison de l'reuvre, si supérieure à tous égards, de Raphaël avec celle du Pérugin, que nous découvrons des défauts là où, sans ce parallèle, nous n'eussions peut-être reconnu que les mérites propres au vieux chef de l'École ombrienne. Quelle candeur et quelle modestie dans la figure de la A'ierge! Le mouvement par lequel elle présente sa main au grand prêtre suffirait à lui seul pour montrer que nous avons affaire à un peintre de race, observateur et poète. Les compagnes de Marie sont les dignes sœurs de ces Florentines dont Domenico Ghirlandajo a peuplé le chceur de Santa-Maria Novella. Leur élégance, leur distinction, ne sont pas moindres. Il n'v a plus rien d'ombrien dans ce groupe si vivant et si pittoresque. Par contre, l'inHuence de l'P^cole se fait encore sentir dans les figures des rivaux de saint Joseph : les têtes n'ont ni assez de fermeté ni assez de caractère. C'est que Raphaël, par tempérament autant que par éducation, est arrivé à l'expression de la beauté féminine longtemps avant de savoir traduire les qualités propres à l'homme, la force et la fierté. Il semble être venu au monde pour peindre des madones et des anges. Ainsi, dès ses premiers essais, se révèle la profonde opposition entre son génie et celui de son rival Michel- Ange, dont les femmes, lorsqu'il lui arrive, par exception, d'en représenter, ont toujours quelque chose de viril. La nature se plaît à de pareils contrastes.
Le fond du Sposaliiio mérite une mention spéciale. Ici encore tout paraît imité du Pérugin, et tout cependant est original. Il n'y a que les artistes supérieurs qui sachent imiter ainsi, avec la certitude de résoudre des problèmes à peine entrevus par leurs prédécesseurs. Oui, on peut l'affirmer, Raphaël a triomphé ici de tous les obstacles. Le paysage, vaste et inondé de lumière, est d'un charme indicible ; un temple polygone, que l'architecte le plus savant n'eût pas désavoué, a pris la place de l'édifice encore hybride du Pérugin : ce temple est un chef-d'œuvre de goiJt, d'élégance; il nous montre la parenté intellectuelle de Raphaël avec son illustre compatriote Bramante.
Le jeune artiste était fier de son <euvre, et il avait raison de l'être. Aussi, tandis que jusqu'alors il avait modestement dissimulé ses initiales ou sa signature, inscrivit-il bravement sur la façade de l'édifice ces
simples mots, si bien faits pour frapper la foule surprise et ravie, qui se pressait devant le nouveau tableau d'autel de l'église Saint-François : Raphaël Vrbinas. MDIIIP.
I. Parmi les ouvraf;cs douteux attribués à cette période de la vie de Raphaël, nous citerons :
La Résurrection; au couvent de la Trinité, k la Gava dei Tirreni, près de Naples.
Portrait d'inconnu; galerie Borghèse, à Rome. Ce portrait représenterait, d'après M. Mo- RF.Li.i, le Pérugin; d'après M. Min(;hf.tti, Pinturicchio. (Voy. le Raffaello de M. Minghetti, p. 49, avec une photographie.)
Ls Supplice de saint Sebastien: collection Chaber, à Montpellier; gravé pour la Société française de gravure.
Les Maries de l'Écriture; sacristie de l'église Saint-Pierre-Majeur, à Pérouse. Ce tableau, attribué à Raphaël par Passavant est la copie d'un tableau du Pérugin, conservé au musée de Marseille (gravé dans la Galette des Beaux-Arts, 18.19, t. IV, p. 21); l'original appartient à la dernière manière du maître (i5i2-i5i7); il est donc postérieur à l'époque à laquelle Raphaël travaillait à Pérouse et ne saurait provenir de sa main. (Voyez Crowe et Cavalcaselle, //is^o/rf" de la Peinture italienne, éd. allem. t. IV, pp. 25i, 255; Blrckhardt et BoDE, Cicérone.)
Carton du Couronnement de la \'ierg-e. Le carton faisait partie autrefois de la collection Wellesley, à Oxford; la peinture, due au Pérugin, se trouve à la Pinacothèque de Pérouse.
Le Sacrifice de Cahi et d'Abcl, chez M. Henri Baseggio, à Rome (attribution de MM. Crowe et Cavalcaselle).
Les Martyrs, chez M. Waters, à Londres; anciennes collections Borghèse, Ottley, Stuart {idem).
Pax vohiscum. (Le Christ nu représenté à mi-corps.) Galerie de Brescia. Portrait d'homme au palais Haussmann.à Hanovre, -\utrefois attribué à Jean Bellin. (/éiVfc»».) Sainte Madeleine et sainte Catherine, chez le duc de Northumberland, à \\n\\ \ck. [Ibidem"^. La Madone Diotalevi. Musée de Berlin.
La Madone Alfani; chez la comtesse Béatrix Fabrizi, à Terni (l'attribution à Raphaël est contestée par MM. Crowe et Cavalcaselle).
K Ti n E D K M A I N
(L'niversilcî d'OxIord.)
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(D'aprl's la restitution de M. Roliault de Fleury.)
CHAPITRE V
Voyage de Raphaël à Sienne. — Nouvelle collaboration avec Pinturicchio. — Les fresques de la bibliothèque du Dôme. — Le groupe des Trois Grâces. — • Premier contact avec l'antiquité. — La vieille Ecole de Sienne et le Sodoma. — Le Songe du chevalier.
La période comprise entre les années i5o4 et i5oS est certainement la plus agitée dans la vie de Raphaël. On le trouve tour à tour à Pérouse, à Città di Castello, à Sienne, à. Urbin, à Florence, peut-être aussi à Bologne, puis de nouveau à Pérouse et à Urbin, sans qu'il soit possible de fixer avec certitude la date respective de ces différents voyages. Tantôt, comme à Urbin, le jeune maître prend part à toutes les distractions d'une cour lettrée et brillante; tantôt, comme dans ses nouvelles pérégrinations à travers l'Ombrie, il se livre avec ardeur au travail. Ici c'est par des chefs-d'reuvre qu'il signale son passage; ailleurs il noue de solides amitiés. Si l'on examine son style, le choix de ses sujets, on constate une variété tout aussi grande : histoire sacrée et histoire profane, portraits, tableaux de chevalet et fresques monumentales, il n'est point de genre dans lequel il ne s'essaye. Signorelli, Léonard de Vinci, Frà Bartolommeo, Masaccio, le préoccupent et le do-
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minent presque simultanément; puis il revient tout à coup à la manière du Pérugin. Plus d'une fois l'observateur se sent complètement dérouté et cependant, on peut l'affirmer hautement, à travers ces apparentes contradictions Raphaël n'a pas cessé de grandir et de progresser.
Ces voyages étaient nécessaires pour soustraire le jeune peintre à l'influence de l'Ecole ombrienne, car enfin Raphaël avait mieux à faire que de se vouer, sa vie durant, à la propagation des doctrines du Pérugin! Serait-il devenu le prince des peintres, aurait-il changé la face de l'art, s'il s'était borné à défrayer de tableaux de sainteté les couvents de Pérouse et de Città di Castello? Une évolution était indispensable : elle se rit sans secousse, sans précipitation, avec la mesure, la modération qui caractérisent cette nature si admirablement pondérée. « Raphaël, ainsi que l'a dit avec raison un juge délicat, M. Charles Clément, se transforme sans parti pris, à mesure que l'âge et les circonstances moditient ses impressions '. » Admirateur sincère de l'École ombrienne, il lui reste fidèle, non seulement assez longtemps pour s'initier à tous ses secrets, mais encore assez longtemps pour faire faire à cette F^cole un pas gigantesque, et lui imprimer sa consécration définitive. Puis, sentant qu'il est appelé à de plus hautes destinées, il s'enrôle sous un autre drapeau, non sans garder toujours un souvenir affectueux à ses anciens compagnons d'armes.
La date du séjour de Raphaël à Sienne n'est pas connue. On sait seulement que Pinturicchio , sur l'invitation duquel Raphaël semble avoir entrepris ce voyage, consacra plusieurs années, entre ibo3 et i5ob, à l'exécution des fresques dont le cardinal François Piccolomini l'avait chargé d'orner la bibliothèque de la cathédrale -. En \ bo3, il commença et termina la décoration de la voûte. Quant à la décoration des parois, il ne s'en occupa vraisemblablement qu'à partir de i 504. C'est pendant
1. Michel-Ange, Léonard de Vinci, Raphaël, 4'' cdit. Paris, 1H7S, p. 2t]~.
2. Le texte du contrat conclu entre le cardinal et Je peintre nous a été conservé. Ici encore il est nécessaire de rapporter les dispositions principales de l'acte : en nous permettant de nous rendre compte des conditions matérielles dans lesquelles l'œuvre d'art prenait naissance, elles nous aideront à pénétrer dans le vif de la production artistique de l'époque. Pinturicchio s'y engage à orner de grotesques la voûte de la bibliothèque (a la foggia et disegni che oggi si chiamano grottesche); il promet en outre de dessiner lui-même, soit les cartons, soit les fresques, et de peindre de sa propre main toutes les tètes. Le contrat détermine également la place des armoiries du cardinal; il rixe k dix le nombre des compositions destinées à illustrer la vie de Pie II. il impose enrin à l'artiste l'obligation d'employer de l'or, du bleu d'outremer, du vert d'azur de bonne qualité, de peindre à fresque et de retoucher à sec. Pour cet immense travail il lui est alloué une somme totale de 1000 ducats d'or (5o 000 francs environ), sur laquelle 200 ducats doivent être consacrés à l'achat de couleurs. Le blé, l'huile et le vin dont Pinturicchio aura besoin pour sa consommation lui seront fournis, par le régisseur du cardinal, au prix du jour; la valeur de ces fournitures sera déduite du prix des peintures Quant au logement, le cardinal se charge de le fournir gratuitement.
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cette même année qu'il peignit, dans l'église Saint-François, pour l'autel de Philippe Sergardi île premier possesseur de la Belle Jardinière), une Nativité, dont Raphaël, d'après quelques témoignages d'ailleurs sujets à caution, aurait exécuté la prédelle (le tableau principal et la prédelle périrent en i()55 dans un incendie). On ne nous accusera pas de témérité si nous admettons que le peintre d'Urbin se rendit à Sienne, en 1604, au moment où son ami allait reprendre le travail commencé dans la bibliothèque, la libreria, de la cathédrale.
Le travail contlé à Pinturicchio par le cardinal François Piccolomini, le futur pape Pie III, comptait parmi les plus intéressants qu'un peintre d'histoire pût rêver. Il s'agissait de retracer, dans cette ville de Sienne, si chère au plus grand des Piccolomini, les hauts faits et gestes de celui qui, après s'être rendu célèbre dans le monde des humanistes et dans celui des diplomates sous le nom d'^Eneas Sylvius, était devenu, sous le nom de Pie II, une des lumières de l'Eglise. Tout, à Sienne, était encore plein du souvenir de cet illustre pontife, qui avait élevé dans la ville même, ainsi que dans les environs, et notamment à Pienza, tant de monuments superbes. La seule faute qu'un historien impartial pût lui reprocher, celle d'avoir répandu trop de faveurs sur sa famille et sur son pa3's natal, au détriment de l'Lglise et de Rome, était, aux yeux des Siennois, le plus grand des mérites. Aucune figure, on peut l'affirmer, n'était plus populaire dans cette vieille république, qui disputa si longtemps à Florence la primauté de la Toscane. Cette fois-ci l'artiste, qui avait eu naguère le triste honneur de servir de peintre officiel aux Borgia, était sùr d'être encouragé dans son (tuvre par la sympathie de toutes les classes de la population.
La vie d'yEneas Sylvius, de Pie II, fournissait la matière des plus brillants développements au talent narratif de Bernardin Pinturicchio. Né près de Sienne, en 1405, de parents nobles, mais ruinés par l'exil, le jeune Enée eut à soutenir des luttes opiniâtres pour sortir de l'obscurité et de la misère. Tour à tour secrétaire du concile de Bàle, où il se fit remarquer par ses attaques contre le pape légitime, puis secrétaire de l'empereur Frédéric III, poète lauréat, poh'graphe, ambassadeur, il se rendit indispensable par son habileté et sa souplesse, alors que déjà l'élégance de son style, son érudition, son urbanité, lui avaient conquis tous les suffrages. Pendant son long séjour en Allemagne, il s'appliqua sans relâche à étudier cette contrée encore si peu connue de ses compatriotes. Aujourd'hui même ses lettres, ses ouvrages d'histoire et de géographie nous offrent le tableau, non seulement le plus exact, mais encore le plus
coloré et le plus vivant de l'Empire germanique au quinzième siècle. Si l'Italie dut à j-Eneas Sylvius des notions plus précises sur l'Allemagne, en revanche il initia celle-ci aux principes de la Renaissance, à ces principes féconds qui allaient bientôt transformer la société en substituant la civilisation moderne à celle du moyen âge. Pouvons-nous refuser à ceux qui rapprochent ainsi deux grandes nations le titre de bienfaiteurs de l'humanité? En quittant l'Allemagne, iEneas Sylvius laissa derrière lui comme une longue traînée de lumière. Réconcilié avec l'Église, il parcourut rapidement la voie des honneurs : d'abord évèque de Sienne, puis cardinal, il fut proclamé pape en 1458. Son pontificat fut court, mais éclatant. Nous le voyons simultanément occupé de rétablir l'autorité de l'Église, d'organiser la croisade contre les Turcs, de rédiger, sous le nom de CoiiiDU'iitaii'cs, l'histoire de son temps, de perpétuer son souvenir par d'immenses constructions. Le congrès de Mantoue, la fondation de la cité .de Pienza, le transport à Rome, au milieu d'un enthousiasme indescriptible, des reliques de saint André, le départ du pape pour la croisade lil n'arriva qu'à Ancône, où il mourut de désespoir en voyant avorter la généreuse entreprise à laquelle vingt-cinq ans durant il avait consacré toutes ses forces;, c'étaient là autant d'épisodes propres à enflammer l'imagination d'un artiste.
Les sujets choisis par Pinturicchio, ou imposés par la famille Piccolomini, étaient au nombre de dix : L Départ d'^Eneas Sylvius pour le concile de Bàle. — IL /Eneas Svlvius devant le roi Jacques d'Écosse. — III. /Eneas Sylvius proclamé poète lauréat à Francfort. — IV. yEneas Sylvius devant le pape Eugène IV. — V. .Eneas Sylvius fiançant l'empereur Frédéric III à Éléonore de Portugal. — Vl. .Eneas Sylvius créé cardinal. — VU. .Eneas Sylvius élu pape. — MIL Pie II au congrès de Mantoue. — IX. Canonisation de sainte Catherine de Sienne. — X. Mort de Pie II à Ancône.
Commencé en 1Ô04, ce grand c\xle ne fut terminé que vers i3o6.
Les meilleui-s juges s(Mit d'accord pour reconnaître que Raphaël n'a pas donné un seul coup de pinceau dans les fresques de la Libreria; son rôle s'est borné à composer un certain nombi e d'esquisses, dont Pinturicchio a tiré un parti plus ou moins brillant. Et encore, dans ces dernières années, quelques critiques ont-ils essayé de révoquer en doute la coopération de Raphaël. Est-il admissible, se sont-ils écriés, qu'un maître aussi réputé que Pinturicchio ait demandé des esquisses à un débutant, celui-ci s'appelàt-il Raphaël d'Urbin? Mais une série de dessins, d'une absolue aiuhcnticité. \ ienneni cori^oborer le témoignage de
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Vasari, à qui nous devons ces informations sur le concours prêté par Raphaël à son vieil ami de Pérouse. Un simple rapprochement entre ces dessins et les fresques mettra fin aux doutes; la comparaison est écrasante pour le pauvre Ombrien. Ses fresques semblent froides et guindées, mises en regard des esquisses si vivantes et si chaudes de son ancien disciple, et rien ne saurait mieux faire éclater la ditVérence entre un Pinturicchio et un Raphaël.
Prenons le Départ d'^i£neas Sjhiiis en compagnie du cardinal Capranica '. Dans le dessin conservé au musée des Offices, le paysage (la mer avec des vaisseaux, des montagnes couvertes de constructions) est d'une facture aussi sûre que large; dans la fresque, la ville qui s'étage sur les flancs de la colline du fond a toutes les apparences d'un paysage chinois. Dans le dessin, des cavaliers solidement assis en selle, aux attitudes aussi aisées que nobles, des coursiers pleins de feu, une animation et une fougue admirables; dans la fresque, des poses, des gestes ou des expressions presque enfantines. Rapprochez notamment l'un de l'autre les deux jeunes cavaliers placés à gauche : celui de la fresque est comme la caricature de celui du dessin. Et cet autre cavalier qui, dans le dessin, se retourne fièrement, le poing sur la hanche, comme il est devenu gauche, embarrassé et bourgeois en passant par les mains de Pinturicchio! Le brave maître ombrien n'a pas compris un instant ce qu'il y avait de liberté et de poésie dans l'esquisse de son jeune inspirateur; il a ajouté des détails qui forment des non-sens, tel que ce lévrier tenu en laisse par un des cavaliers et qui reste immobile tandis que le reste du cortège est en marche. Partout, en un mot, dans le merveilleux dessin des Offices, on reconnaît la vive et brillante imagination de Raphaël, son style déjà si souple et si ferme; partout, dans la fresque, éclate ce qu'il \' a de pauvre et de maniéré dans l'art de Pinturicchio. Il convient d'ajouter que MM. Grimm et Schmarsow reconnaissent formellement l'écriture de Raphaël dans l'inscription tracée sur le dessin.
Un autre dessin du musée des Offices, un simple croquis, reproduit ci-après, en tète du chapitre VI, nous montre quelles transformations la pensée de Raphaël a subies avant d'aboutir à cette page d'un souffle véritablement épique et qui forme le prélude des grandes compositions narratives des « Stances », la Rencontre de saint Léon et d'Attila, la
1. On p(jun-a conimodcmcnt étudier les rcproiluctions du de.>.-.iii de Raph;iêl et de la fresque de Pinturicchio dans le très intéressant Noluiue de M. Si umaksow : Raphaël und Pinturicchio in Sicna; Stuttgart, 1880, in-fol.
Dcfaile des Sarrasins à Ostie, la Victoire de Constantin. (Dans le dessin, la tète et le cou du cheval place à Textrème droite sont identiques à ceux du cheval de saint Georges, au Louvre.)
Le beau dessin de la collection du duc de Devonshire, A^neas Sylviits se prosternant devant le pape Eugène IV, ne porte pas à un moindre degré la marque du style de Raphaël. Les personnages y ont un souffle et une chaleur, l'architecture une pureté et une ampleur qui ne font que trop défaut à la fresque correspondante (la IV") de la Libreria. Quelle dirtérence entre ces physionomies franches et sympathiques, empreintes .d'une bonté exquise, aux attitudes pleines de naturel et d'aisance, au groupement harmonieux, et les personnages guindés, surannés, dus au trop facile et trop peu consciencieux peintre de la Libreria.
Le Livre d'esquisses de Venise contient deux études de draperies (Kahl, n°' (3 et t)2) que Raphaël a utilisées pour les personnages placés à l'extrême gauche dans le carton destiné à la quatrième fresque. Ces études semblent procéder à la fois de deux dessins, l'un de Pinturicchio, au musée des Offices (n" 'iyG; communication de M. le baron de Liphart), l'autre dans la collection de M. Malcolm (_attribué à Eusebio da San-Giorgio par MM. Crowe et Cavalcaselle). D'après M. Schmarsow, nous aurions là un fragment des fresques exécutées par Pinturicchio au château Saint-Ange, à Rome, et représentant Charles \\\\ devant Alexandre \'I Raphaël a fort bien pu copier une première fois, dans le Livre de Venise, un carton pi^éparé par son ami, sauf à lui soumettre dans la suite un projet de composition absolument personnel.
Dans le dessin de la Casa Baldeschi, à Pérouse , les Fiançailles de l'empereur Frédéric III et d'Fléonore d'Aragon, il est impossible de n'être point frappé de la parenté avec le Sposali-io du musée de Milan. Le groupe des femmes placées à droite dans le dessin est presque identique, comme disposition, au groupe placé à gauche dans le tableau : mêmes expressions, mêmes gestes, mêmes motifs de draperies. Ici encore, d'ailleurs, la supériorité du dessin de Raphaël sur la fresque de Pinturicchio est écrasante : autant celle-ci est maniérée, autant l'esquisse de Raphaël a de A ie et d'ampleur. Il faut, en outre, faire ressortir, avec MM. Cavalcaselle et (Li"o\ve, la parenté de certaines figures du dessin de la Casa Baldeschi l'empereur, les gardes, les chevaux) avec les figures correspondantes de VAdnrat ion des mages de Raphaël.
Un autre dessin de Raphaël, conservé à Oxford ^Robinson, n° 14),
I. Raphacl und Pinturicchio m Sien.:, pp. 27, 2c). m), cl Bcniardino Pinturicchio in Rom, pp. 66, 69.
LA LIBRERIA DE SIENNE
a servi à préparer le groupe de lansquenets introduit par Pinturicchio dans la Réception d'ALneas Sj'hniis par le mi d'Ecosse.
Il existe plusieurs fresques pour lesquelles Raphaël ne semble pas avoir fourni d'esquisses, ou du moins, si ces esquisses ont été exécutées, elles ne sont point parvenues jusqu'à nous; mais on n'en constate pas moins des analogies de style très grandes entre ces compositions et les œuvres du peintre d'IIrbin. La fresque qui représente ^Eneas Srlvius
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recevant la couronne de poète rappelle de la manière la plus frappante les tableaux exécutés par Raphaël pendant son séjour à Pérouse. MM. Crowe et Cavalcaselle ont rapproché avec raison la figure du jeune homme qui tourne le dos au spectateur des figures de VAdoration des mages. Même hardiesse, même désinvolture. Rappelons aussi que, d'après une tradition accréditée, Pinturicchio s'est représenté lui-même, avec son jeune ami, dans la Canonisation de sainte Catherine de Sienne; tous deux interviennent à la cérémonie en portant des cierges. Le plus âgé regarde avec tendresse son jeune compagnon»
HAPHAEL. —
CHAPITRE V
C'est pendant son séjour à Sienne' que Raphaël semble s'être pour la première fois applique à reproduire un chef-d'œuvre de la statuaire antique. Frappé de la beauté du groupe des Trois Grâces, que le cardinal François Piccolomini avait fait transporter de Rome dans la bibliothèque du Dôme siennois il le copia, et son dessin, conservé à l'Académie des beaux-arts de Venise, est encore là pour témoigner de son naïf enthousiasme, et en même temps aussi — pourquoi le taire? — de sa très grande inexpérience dans l'interprétation de l'antique. Il y avait loin de la manière ombrienne au style classique! Raphaël dut s'en convaincre dans la suite. A Sienne, il s'efforça, mais en vain, de rivaliser avec l'original. Dans le marbre, les formes sont pleines et harmonieuses; dans le dessin de \'enise, au contraire, elles offrent encore bien des traces de maigreur, de pauvreté. On remarquera surtout l'insuffisance du modelé dans le cou et dans la tête de celle des Grâces qui se trouve à gauche. Le lecteur jugera de la différence par les deux gravures placées ci-après. Ajoutons qu'à cette époque Raphaël ne s'entendait pas mieux à donner aux sujets de l'antiquité leur couleur locale qu'à en reproduire les chefs-d'œuvre plastiques. Il l'a montré dans des dessins de l'Université d'Oxford (Robinson, n"' i8, 19) : rien de plus maigre et de plus grêle que le Milon de Crotone portant sur son dos le taureau, prix de sa victoire; rien de plus bizarre que l'empereur trônant, une chlamyde jetée sur les épaules.
I. En 1837, le pape Pie IX, par un excès de scrupules religieux, donna l'ordre d'enlever du Dôme cette sculpture entachée de paganisme et de la transporter k l'Académie des beaux-arts. Aujourd'hui le groupe orne le petit musée installé dans la maison de l'œuvre du Dôme.
On admet généralement que le groupe des Trois Grâces a été découvert à Rome dans les premières années du seizième siècle, et à l'appui de cette opinion on invoque le passage bien connu d'Albertini dans son Opusculum de mirahilibus novœ et veteris urbis Romœ (édit. de i5i5, folio 86 v") : « Domus Rev. Francisci Piccolomini cardinalis Senensis non longe est (a domo Ursinorum), in qua erant statux Gratiarum posita». » Albertini, cependant, qui écrivait vers i5o(), ne dit qu'une chose, c'est qu'à un iijoment donné le groupe se trouvait à Rome dans le palais du cardinal Piccolomini. Il ne s'ensuit nullement que ce groupe n'ait pas été découvert longtemps auparavant. Dès le dernier quart du quinzième siècle, trois médailles différentes, (Maria Politiana, Jean Pic de la Mirandole, Jeanne Albizzi, femme de Laurent Tornabuoni) nous montrent sur leurs revers les trois Grâces dans une attitude absolument identique; le même motif reparaît dans les fresques de Schifanoja. On m'objectera, il est vrai, que ces sortes de représentations étaient fréquentes dans l'art antique (voy. Mùller, Monuments de l'art antique, t. Il, pl. lvii, n"" 724, 725, 726), et que les artistes italiens ont pu s'inspirer de quelque camée ou bas-relief découvert avant le groupe de Sienne (un bas-relief de ce genre est grave dans \cs Epigramm.ita antiqua Urbis, de Mazzocchi; Rome, i52i, fol. io5 v», ainsi que dans une estampe de Marc-Antoine; il représente trois Nymphes dans une attitude absolument identique à celle du groupe de Sienne; le marbre original, d'un travail assez barbare, se trouve au palais .•\lbani,à Urbin; il porte l'inscription BATINIA. PRISCILLA. N YMPHIS. SACRVM). Mais, pour que l'on ait répété ainsi ce motif, il fallait qu'une découverte récente, la découverte d'une antique précieuse, s'imposât en quelque sorte aux esprits. On sera donc plus près de hi vérité en supposant que le marbre dessiné par Raphaél a été découvert à Rome dans le derniei- quart du quin/ièiiie siècle, puis transporté à Sienne.
LE GROUPE DES TROIS GRACES
Antérieurement déjà, on ne saurait en douter, Rapiiaël avait eu l'occasion d'examiner des productions de l'art classique. La passion pour les gemmes, les médailles, les bronzes, bref pour tout ce qui rappelait la civilisation grecque ou romaine, était arrivée à son apogée. Il n'y avait plus guère de ville dans la Péninsule qui ne possédât quelque cabinet d'antiques. Les Véronais, les Padouans, les Vénitiens avaient donné, dans la première moitié du quatorzième siècle, — ainsi bien longtemps avant l'époque à laquelle on fait commencer la Renaissance, — le signal de ce genre de recherches'. Pétrarque leur imprima un essor nouveau. Ce qui frappait le grand poète italien dans l'effigie d'un héros grec ou romain, c'étaient d'ailleurs plutôt les souvenirs historiques que la beauté du st\ie ou la perfection de la main-d'ceuvre. Il nous l'apprend luimême dans la lettre où il raconte son entrevue avec l'empereur Charles IV, en lôSq, dans la ville de Mantoue. « Voici, dit-il en olVrant au souverain allemand quelques médailles, parmi lesquelles on remarquait une pièce frappée à l'effigie d'Auguste, voici quels sont ceux que vous devez imiter. Réglez-vous sur leur exemple ; formez-vous à leur image. Seul d'entre les hommes vous' pouviez prétendre à ce don; votre grandeur m'a décidé à me dépouiller en votre faveur d'un trésor si précieux. » Au quinzième siècle, les collections se multiplièrent à l'infini. De véritables musées prirent naissance, non seulement à Florence, à Rome, à Urbin, et dans d'autres capitales, mais souvent aussi dans les bourgades les plus reculées.
L'antiquité s'imposait donc à Raphaël. S'il commença relativement si tard à l'étudier d'une manière suivie, la faute en est sans aucun doute à son éducation première. Le Pérugin, est-il nécessaire de le déclarer, n'était pas un de ces chauds partisans de la Renaissance qui s'appellent Brunellesco, Donatello, L.-B. Alberti, Mantegna; il ne crut jamais que la lutte fût si sérieusement engagée entre le moyen âge d'un côté, l'antiquité de l'autre, et qu'elle dût finir par le triomphe de cette dernière. Son disciple, tout en admirant à Urbin et à Pérouse les sculptures, les édifices romains, put donc, pendant tout le temps que dura son apprentissage, ne pas se croire astreint à l'imitation directe de ces monuments. Dominé par les influences ombriennes, il ne sentit que tard la nécessité de modifier son style en copiant l'antique, et de consulter, sans perdre de vue la nature, ces modèles de l'éternelle vérité et de l'éternelle beauté. Ne lui en faisons pas un crime : il regagna vite le temps perdu.
I. Que le lecteur me permette de le renvoyer sur ce point à mes Précurseurs de la Renaissance et à ma Renaissance en Italie et en France à l'époque de Charles VIII.
Raphaël ne se contenta pas de fixer par quelques coups de plume le souvenir du chef-d'œuvre qui avait si vivement frappé son imagination. Il voulut encore tenter une restitution du groupe mutilé, et faire
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(Musée de la catlicdrale, à Sienne.)
passer dans la peinture les rares mérites du marbre. Nous reparlerons, dans le chapitre IX, du tableau des Trois Grâces, conservé chez lord Dudley (lord Ward), à Londres.
Il est surprenant que ce soit précisément à Sienne, ce dernier boulevard du by/.antinisme, que les yeux de Raphaël se soient ouverts
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sur Tecrasantc supériorité de l'art antique. L'artiste semblait devoir tirer des enseignements d'une nature bien différente de son séjour dans cette vénérable cité, toute pleine, aujourd'hui encore, des souvenirs du moyen
ÉTUDE d'après le GROUPE DES TROIS GRACES
(Acadciilic de \'eiiise.)
âge. Là où l'on se serait attendu à une recrudescence de mysticisme, l'antiquité païenne s'empare pour la première fois de son imagination. Le génie a de ces caprices. Le rôle de l'historien consiste à les enregistrer, non à les discuter.
Sienne partageait l'attachement de Perouse pour les idées du moyen âge. Mais, pour un point de contact, que de différences fondamentales! Les villes d'Italie ont ceci de particulier, qu'ayant presque toutes été des capitales, ayant servi de centre à un mouvement intellectuel considérable, elles ont su se garder de l'uniformité qui a envahi le reste de l'Europe. Si, de nos jours encore, le caractère local y est si tranché, combien plus devait-il l'être à l'époque de la Renaissance, à l'époque où les rivalités politiques venaient s'ajouter aux rivalités littéraires et artistiques, où des guerres acharnées creusaient à chaque instant entre les cités voisines d'infranchissables abîmes. Aussi, bien que séparées par quelques lieues seulement. Sienne et Pérouse otVrentelles une civilisation et un art absolument distincts. Ne nous arrêtons pas à de certaines analogies, purement matérielles et fortuites, à ce paysage accidenté, à ces rues encore plus escarpées qu'à Pérouse, à cette physionomie toute médiévale. Ici nous avons affaire à une race fine et spirituelle, pour laquelle la production artistique est une fonction vitale, tandis que chez les Ombriens elle a besoin, pour se développer, d'être surexcitée par le sentiment religieux. Ici chaque rue, on pourrait presque dire chaque maison, proclame la distinction du génie siennois. Il fut un temps où cette petite république défra3ait d'architectes, de peintres, de sculpteurs, d'orfèvres, non seulement les provinces voisines, mais encore Rome, Naples et jusqu'à Avignon. Pendant tout le quatorzième siècle, pendant la première moitié du quinzième, Florence seule pouvait se comparer à elle pour l'intensité du mouvement artistique. Ici étaient nés et avaient travaillé Duccio, Simone Martini, Ambrogio Lorenzetti, Taddeo Bartoli, Sano di Pietro, et tant d'autres peintres célèbres. Lorenzo Maitani, l'architecte du Dôme d'Orvieto, Antonio Federighi, Francesco di Giorgio Martini, y représentaient l'architecture; Giacomo délia Quercia et le \'ecchietta, la sculpture, pour ne citer que les noms les plus connus. Les artistes étrangers (le patriotisme des Siennois n'avait rien d'étroit ni d'exclusif) avaient considéré comme un honneur insigne d'ajouter quelque page à cet ensemble si brillant : Niccolo Pisano y avait sculpté la chaire de la cathédrale; Giovanni Pisano, dessiné la façade de la cathédrale ; Ghiberti et Donatello y avaient fondu les bas-reliefs de la cuve du Baptistère; Bernard Rossellino, bâti le splendide palais Piccolomini. A une époque plus récente, Michel-Ange y a\ait oi'né de statues d"ap(')ti"es ou de saints la chapelle des Piccolomini. iCes statues furent livi ées, au plus tard, en i .^()_^ ; Raphaël a donc pu les \ oir lors de son
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passage à Sienne.) Que de chefs-d'œuvre reunis dans cet espace si limite !
Si Raphaël avait fait ses premières armes à Sienne, au lieu de débuter à Pérouse, la face de cet art dont il devait être le représentant le plus accompli aurait peut-être été changée. Mais, au moment où il répondit à l'appel de Pinturicchio , ses impressions premières, ses tendances, s'étaient singulièrement moditiées. Sans avoir rompu avec le passé, il entrevoyait des horizons bien autrement vastes. Aussi n'accorda-t-il qu'une attention distraite aux majestueuses Vierges sur fond d'or du vieux Duccio di Buoninsegnâ ou aux grandioses allégories d'Ambrogio Lorenzetti. Déjà les pensées du jeune maître étaient ailleurs. Ces artistes ne parlaient plus la langue de son temps. Comment auraient-ils pu lui apprendre à marcher en avant? Le groupe des lirais Grâces éclipsait à ses yeux tous ces vénérables restes d'une civilisation désormais éteinte. Peut-être même le rendit-il injuste pour la chaire de Nicolas de Pise, ce précurseur qui n'avait eu que le tort de venir trop tôt, à un moment où sa généreuse entreprise ne pouvait encore trouver d'imitateurs.
L'influence du marbre grec ne fut contre-balancée, sans doute, que par la séduction qu'exerça sur Raphaël un jeune peintre étranger qui remplissait alors Sienne du bruit de ses folies, comme aussi de celui de son prodigieux talent. Né à A^erceil, Antonio Bazzi, surnommé le Sodoma, disciple de Léonard, plus âgé de quelques années que Raphaël (il était né en 1477,), avait été appelé à Sienne en i5oo par une famille de riches banquiers, les Spanocchi. Sa Descente de croix, aujourd'hui conservée à l'Académie des Beaux-Arts, ses fresques du réfectoire de Santa-Anna in Creta, près de Pienza, celles enfin de Monte Oliveto, lui avaient rapidement valu la célébrité. Son coloris avait plus de suavité encore que celui du Pérugin; quant à sa composition, par son allure à la fois libre et langoureuse, par sa molle élégance, sa distinction souveraine, elle dut littéralement éblouir le pauvre Raphaël; elle lui donna un avant-goût des miracles accomplis dans la peinture par le grand Léonard. Il lui fallut bien du temps assurément pour revenir de sa surprise et pour exaniiner froidement la manière de ce novateur si hardi. Il ne se doutait pas que, quelque quatre ou cinq années plus tard, il se rencontrerait avec le Sodoma dans une autre arène, qu'il prendrait sur lui la revanche la plus éclatante, et recevrait d'un pape l'ordre d'eftacer ses peintures pour y substituer les siennes. C'est que le peintre de Verceil était avant tout un esprit facile et brillant; de telles qualités, si
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rticllcs qu'elles fussent, ne pouvaient tenir contre le sérieux, la conviction, le génie supérieur d'un Raphaël.
Il y eut un autre peintre encore dont Raphaël entendit très certainement beaucoup parler à ce moment, et avec lequel il se croisa plus d'une Ibis dans la suite, sans qu'une intimité véritable naquît de leurs relations. Né à Sienne en 1481, de parents originaires de ^'olterra, Baltha/ar Peruzzi s'était tour à tour inspiré du Sodoma et de Pinturicchio. Son nom était déjà fort avantageusement connu dans sa ville natale lorsqu'il résolut, vers i5o3, de tenter la fortune à Rome. Il \ conquit la faveur du riche banquier siennois Agostino Chigi, que Raphaël et le Sodoma comptèrent également plus tard parmi leurs plus chauds protecteurs. A la fois peintre et 'architecte, Peruzzi a rempli la \'ille éternelle de fresques et de palais. Telle était, en architecture, l'analogie de sa manière avec celle de Raphaël, qu'il est souvent impossible de distinguer les ouvrages des deux rivaux. Les meilleurs juges se demandent si l'église Saint-Eloi des Orfèvres, si la Farnésine et la chapelle Chigi, à Santa-Maria del Popolo, sont de Raphaël ou de Peruzzi. La réputation de Peruzzi comme architecte était si grande, qu'après la mort de Raphaël il lui succéda, avec Antonio da San-Gallo, dans la charge de directeur des travaux de Saint-Pierre de Rome.
Un autre Siennois encore, le sculpteur en bois Giovanni Barile, devait dans la suite entrer dans ce cercle romain dont Raphaël était l'àme. C'est lui qui sculpta et incrusta, sous la direction et ci'après les dessins du maître d'Urbin, les portes des Chambres, au \\itican. Ainsi Raphaël semblait recruter partout où il passait des alliés ou des émules pour la grande joute artistique qui allait bientôt se livrer à Rome, et qui devait faire l'étonnement des temps à venir. C'est vers la \'ille éternelle que convergent tous les efforts, toutes les aspirations. Pauvres ou obscui's quand il les a rencontrés pour la pi emière fois, les maîtres qu'il a connus à Urbin, à Pérouse, à Sienne, à Florence, ne tarderont pas à se produire avec lui sur un plus vaste théâtre; ils formeront sous sa conduite le splendide cortège au milieu duquel Jules II et Léon X s'avancent vers l'immortalité.
C'est vers cette époque, selon toutes les probabilités, qu'a pris naissance le ra\issant petit tableau de la National C}allei'\' de Londres, le SoiiL-c du cIu'j'alit')-\ Pour la première fois, nous \ ovons Raphaël traiter
1. National (îallcry a eu la Ikiiihl- fortune de pou\'oir joindic au tableau l'u.iijuissi;
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un sujet profane, et le traiter avec un charme, une élévation faits pour décourager les maîtres les plus éminents. De combien de chefs-d'œuvre du même genre n'aurait-il pas enrichi l'art, si les exigences de son entourage ne l'avaient pas sans cesse ramené à la peinture religieuse! On a admis avec beaucoup de vraisemblance que l'artiste, lorsqu'il peignit le
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tableau de la National Gallery, songeait à la fable d'Hercule placé entre la Vertu et la ^'olupté'. Les souvenirs antiques étaient en effet trop répandus à cette époque pour que Raphaël pût se soustraire à leur
originale, un dessin à la plume, pique' pour servir de calque. Le Songe du chevalier a été acquis, en 1847, P'"''^ 2r)23o francs seulement.
I. Dans son travail sur les rapports de Raphaël avec ïanùquhd {Bcitrœge :;u Raphaels Studiiim der Antike; Leipzig, 1877, p. l i), M. de Pulszky cherche à prouver que l'artiste a
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intlucncc. Mais supposons un instant qu'il nous ait montre le héros grec debout entre les deux figures traditionnelles : quelque talent qu'il eût déploAX', il ne se serait certainement pas élevé au-dessus d'une allégorie plus ou moins froide, plus ou moins banale. Ici il y a quelque chose de plus. Par un trait de génie, le jeune maître, laissant de côté la mythologie, a cherché son inspiration dans une tradition moins éloignée, et, on a beau dire, plus vivante. Il a puisé dans ces siècles si riches en poésie, dans ce moyen âge que Pulci et Boïardo venaient de ressusciter ; il a évoqué cette chevalerie dont les aspirations généreuses, les hauts exploits pouvaient, somme toute, rivaliser avec ceux des héros antiques. La forme de songe, de vision, donnée à la scène, ajoute encore, s'il est possible, à ce que la conception de l'artiste a de délicat et de profond. Épuisé par les fatigues d'une longue route, un chevalier, aussi riche de jeunesse que d'illusions, s'est endormi au pied d'un laurier. En vrai guerrier, il n'a point quitté son armure, et c'est son bouclier qui lui sert d'oreiller. Pendant son sommeil, deux femmes lui apparaissent, toutes deux d'une beauté merveilleuse, quelque différente que soit d'ailleurs l'expression de leur visage. L'une, sérieuse et grave, quoique ses traits respirent une douceur, une bonté touchantes, présente au jeune dormeur une épée et un livre, comme pour l'inciter à la fois aux exercices guerriers et à l'étude. Sa tunique jaune, sa longue robe de pourpre, ajoutent encore à sa noblesse. L'autre, sa rivale, porte un costume plus mondain : les tons rouges de sa tunique font ressortir l'éclat de sa robe bleue à reflets roses; un collier de corail fait le tour de son cou; une écharpc blanche flotte derrière sa tète; elle tient à la main une fleur, emblème des jeux, des plaisirs, des distractions profanes. C'est la Volupté, mais la volupté telle que la concevait l'imagination virginale de Raphaël, l'ennemie de l'austérité, plutôt que celle de l'innocence, et, pourquoi ne pas hasarder ici une h3'pothèse qui n'est pas trop en contradiction avec les idées du temps, le génie antique opposé à celui du christianisme. Au moment de quitter l'Ombrie, de pareilles pensées durent plus d'une fois assaillir l'esprit du jeune artiste. Non qu'il hésitât jamais entre le travail et le plaisir. Mais enfin un monde nou-
bicn rJullL-niciit voulu représenter Hercule entre la \''ertu et la \'olupté. Mais est-il admissible qu'en plein seizième siècle Raphaél n'ait même pas su donner au héros grec ses attributs les plus caractéristiques : la massue et la peau de lion ! Une ignorance aussi absolue de la mythologie serait bien faite pour nous surprendre, d'autant plus qu'Hercule est précisément, de toutes les divinités de l'Olympe, celle que le moyen âge connaissait le mieux et qu'il représentait le pins correctement. Nous persistons donc à maintenir au tableau de la National (îallery son litre consacré : le Si):i<^c du chevalier.
LE SONGE DU CHEVALIER
veau allait s'ouvrir à lui; une société essentiellement profane l'attendait à Urbin, à Florence. Que de convictions ne lui faudrait-il pas sacrifier! Ce sont ces luttes intimes, d'une nature si complexe, que Raphaël a voulu rendre dans le Soni>\' du chevalier. Mais, croyant n'interpréter que ses sentiments personnels, il a tracé une page d'une vérité, d'une éloquence éternelles. Tel est le privilège du génie.
LE MARTYRE DE SAINT ETIENNE (r)
(Université d'Oxford.)
ÉTUDE POUR LE DEPART d'.ENEAS SYLVICS
(Miisoc des Oflk-cs.)
CHAPITRE VI
Retour de Raphaël à Urbin en i 5o4. — La cour de Guidobaldo. — Baltliazar Gastiglione et le « Cortcsjiano ». — Le Saint Michel et le Saint Gcor^a du Louvre.
Son long séjour dans l'Ombrie n'avait pas fait oublier à Raphaël sa ville natale, son cher Urbin. A peine eut-il rempli les engagements contracte's à Pérouse et à Città di Castello, qu'il résolut d'aller revoir les siens, son oncle Simon, toujours si aftectueux pour lui, et cette famille des Montefeltro, pour laquelle Giovanni Santi avait été un ami bien plus qu'un sujet. Ce vo3'age eut lieu en 1604, peut-être au retour de Sienne. Le petit duché avait traversé dans l'intervalle les épreuves les plus cruelles; mais c'étaient de ces épreuves qui élèvent, bien loin de déprimer. L'ambition d'Alexandre VI et de son fils avait bouleversé l'Italie. Guidobaldo, une première fois chassé de ses Etats, était revenu en triomphe, aux acclamations d'une foule immense; bientôt il lui fallut songer de nouveau à combattre un adversaire aussi cruel que rusé et audacieux. Cela se passait au mois de novembre i5o2. L'enthousiasme de la population était arrivé à son paroxysme. Quel moment admirable que celui où les dames d'Urbin se présentèrent devant leur prince et
jetèrent à ses pieds bagues, bracelets, colliers, perles et diamants, le suppliant d'accepter ces offrandes pour le salut de la patrie. Mais que pouvaient quelques milliers de citoyens contre les bandes féroces conduites par un homme dans lequel le génie du mal semblait s'être incarné? Guidobaldo était plus vaillant qu'heureux, plus instruit qu'habile : qualités bien insuffisantes pour tenir tète à un César Borgia. Le jeune duc ne tarda pas à se convaincre que toute résistance était inutile, et qu'il verserait sans profit aucun le sang de ses sujets. Il aima mieux se sacrifier que d'attirer sur son pays des calamités sans nom. Cependant, avant de partir de nouveau pour l'exil, il prit une résolution à la fois sage et généreuse : il donna l'ordre de raser les principales fortifications du duché. «A quoi servent ces remparts? s'écria-t-il. Si je conserve mes Etats, je n'ai pas besoin de bastions pour maintenir mes sujets dans l'obéissance! Si, au contraire, ils tombent au pouvoir de l'ennemi, ils lui permettront de garder plus longtemps sa conquête. » Les Urbinates comprirent combien cette décision était patriotique. Ils se mirent à l'œuvre sur-le-champ; en un clin d'ceil, tours, redoutes et contreforts furent à terre. Après avoir mis en sûreté ses trésors, Guidobaldo partit pour Città di Castello, accompagné d'une foule énorme, deux mille personnes, affirment les chroniqueurs contemporains.
A Urbin, César Borgia, dont la ruse égalait l'ambition, changea de tactique. S'il avait fait régner dans la Romagne la plus atroce terreur, ici il affecta une modération relative. Son joug n'en fut pas moins odieux aux fidèles sujets des Montefeltro, et ce fut une épreuve bien cruelle pour les magistrats d'Urbin que d'être forcés de rendre hommage à un tyran si universellement abhorré. Ils ne purent faire autrement que de simuler l'allégresse, que de donner l'ordre d'illuminer. Le pauvre Timoteo Viti dut se résoudre à peindre des écussons ornés du farouche taureau espagnol, emblème des Borgia. Seuls les enfants se montrèrent intraitables. Les magistrats firent l'impossible pour les amener à crier : « Valentino! ^'alentino! » Mais ni promesses ni menaces ne purent les décider à prononcer le nom odieux du duc de Valentinois : « Ma non ebbero tanto potere di far gridare a' putti : ^\llentino! ^'alentino! ancorchè vollesser salariarli'. »
La mort d'Alexandre Vl ( \H août i5o3 mit brusquement fin à la
I. I'goi.ini, Sturia dci coiiti c ditclii d'Urbino, t. II, p. 112. — Lu portrait de Ciisar Borgia exposé dans la galerie Borghèse, sous le nom de Raphaël, n'a rien k faire avec notre artiste. On le considère généralement comme une œuvre du Parmeggianino. M. Minghetti le revendique pour le Bronzino.
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domination des Borgia. A peine la nouvelle fut-elle connue, que le duché se souleva en masse. Le retour de Guidobaldo ne fut qu'une longue succession de triomphes. Désormais le jeune duc, miné par les souffrances, usé avant l'âge, put se consacrer exclusivement au rétablissement de la prospérité publique, au culte des lettres et des arts. Il n'avait pas d'enfants : l'adoption de son neveu, François-Marie délia Rovere, tîls de sa sœur Jeanne et neveu du pape Jules II, rassura les Urbinates sur la continuation de la dynastie des Montefeltro, en même temps qu'elle resserra les liens qui rattachaient celle-ci à la cour pontificale. Guidobaldo fut nommé gonfalonier général de l'Église; au mois de novembre i5o3, il fit à Rome une entrée triomphale.
Depuis l'avènement de Guidobaldo, l'esprit qui régnait à la cour d'Urbin s'était singulièrement modifié. Sa capitale était toujours l'asile des Muses, mais à l'enthousiasme qui distingue la première Renaissance, à ce besoin de créations nouvelles dont était possédé son père Frédéric, avait succédé une période de jouissances plus calmes, et peutêtre aussi plus raffinées. Ce qu'il y avait de naïf — un critique éminent a prononcé le mot de pédantesque — dans les aspirations de l'âge précédent avait fait place à une indépendance plus grande, surtout en matière de littérature. « Tout en s'inspirant des exemples de l'antiquité, dit M. le vicomte Delaborde, on osait du moins tenir quelque compte des exigences modernes et traduire dans la langue nationale les idées du temps. Pour la première fois l'expression en était portée sur la scène, et l'on représentait, au palais d'Urbin, cette comédie de la Calandra qui passe pour la plus ancienne pièce régulière du théâtre italien. Le nouveau duc d'Urbin encouragea de tout son pouvoir cette réaction contre l'imitation systématique des chefs-d'œuvre classiques; il les connaissait aussi bien que personne et les étudiait sans relâche; mais, beaucoup moins absolu que Frédéric, il n'immolait pas au culte du passé le goût des tentatives nouvelles'. »
Nulle part peut-être on ne s'attachait autant à cultiver les plus rares, les plus fines qualités de l'esprit. Il n'y avait point, dans l'Italie entière, de société plus choisie, plus spirituelle, plus délicate. Aussi bien l'influence des femmes était-elle prépondérante à Urbin, comme à Mantoue, comme à Ferrare, comme à Milan. Méconnues, repoussées par la théologie du moyen âge, qui voj^ait en elles des auxiliaires du démon, les femmes avaient, par contre, .reçu de la chevalerie des hommages trop
I. Eludes sur les Beaux-Arts en France et en Italie, i. 1, pp. i68, i6(j.
CHAPITRE VI
excessifs pour être durables : divinités placées sui" des hauteurs inaccessibles, comment auraient-elles pu intervenir d'une manière efficace dans les alfaires humaines'? Il était réser\é à la Renaissance, avec l'exquise rectitude de son jugement, avec ses aspirations si saines, si fécondes, d'assigner à la femme sa place véritable et de l'associer à l'œuvre glorieuse de la réorganisation intellectuelle. Son influence bienfaisante sur les nKL'urs ne tarda pas à se faire sentir. Grâce à elle, l'Italie devint plus qu'une nation instruite : une nation civilisée. On trouverait difficilement ailleurs de ces grandes dames parlant latin, dirigeant les débats d'une académie sans tomber dans les travers propres aux « femmes savantes » ; discutant sur les questions de sentiment les plus délicates sans devenir des « précieuses » ; bonnes, simples, affectueuses, sans oublier les devoirs que leur imposait leur rang. La célébrité personnelle les touchait peu; elles se contentaient, comme l'a si bien montré M. le A'icomte Delaborde, d'influencer, dans le demi-jour de leurs palais, les travaux des écrivains et des artistes qui venaient auprès d'elles recevoir des inspirations ou des avis. Peut-être, ajoute le même écrivain, retrouverait-on à la cour d'Urbin le germe de ce sentimentalisme galant qui devait fleurir à l'hôtel de Rambouillet; mais on y reconnaîtrait aussi des doctrines littéraires supérieures, ainsi que plus de bienveillance, d'enjouement, de grâce. — C'était bien là que devait s'élaborer l'idéal du parfait homme de cour, du cavalier accompli entre tous, du « gentleman » de la Renaissance, du « cortegiano », en un mot.
L'âme de la société était la duchesse P^lisabeth de Gonzague, petitetille d'une des princesses les plus distinguées de la Renaissance, Barbe de Hohenzollern, marquise de Mantoue'. Fatigué et infirme avant l'âge, son époux Guidobaldo lui remettait de grand c(eur le soin de diriger les divertissements de la cour, représentations théâtrales ou discussions littéraires et morales. Une de ses parentes, Emilia Pia, veuve d'un frère naturel du duc, l'assistait dans cette grave mission. D'ordinaire on se rendait chez la duchesse immédiatement après le souper : tantôt le temps se passait en jeux, en danses, en concerts; tantôt les privilégiés
I. \'oyc/. riutcn;ssanti; litiulc de M. .Iani i .si:ukk. Die Gcscllschaft dcr Renaissance m Italien und die Kunst ; Stuttgart, 1879, P-
■1. La diichussL- Klisabeth était fort liJc a\cc Maiitci^iic, comme le prouve cette lettre qu'elle écrivit en i.ti i à son frère, le marquis l'ranv'ois de Gonzague : « J'ai eu une aflection toute particulière pour feu maître .Vndré Mantègne, dont \'otre F^xcellence a pu apprécier le talent et qui était aussi fort attaché à notre maison. Cette affection ne s'est pas éteinte par suite de sa mort, mais elle s'étend à son tils l'rançois, auquel je m'intéresse d'autant plus \'ivement qu'il est ii;aintenant seul, » etc. (Cjavi;, Carte^i^io, t. Il, p. 128.)
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formaient un cercle autour de leur souveraine, s'asse^'ant sans distinction de rang, poui'vu qu'un cavalier alternât toujours avec une dame, et discutant sur les sujets les plus divers. On entendait alors les propos les plus agi"éahles, les plaisanteries les plus spirituelles. A voir la joie qui éclatait sur le visage d'un chacun, nous dit celui qui, en trahissant plus tard le secret de ces réunions, a assuré l'immortalité à la duchesse et à son entourage, on aurait cru que le palais était la demeure même de la gaieté. Jamais ailleurs, continue-t-il, on ne savoura au même point la douceur que procure une société chère et sympathique. Une chaîne semblait itous tenir tous réunis dans un commun amour. Jamais concorde, jamais cordialité plus grancie ne régna entre frères. En ce qui touche les dames, chacun était libre de s'asseoir à côté de celle qui lui plaisait, de causer, de plaisanter, de rire avec elle. Mais tel était le respect que l'on portait à la duchesse, que cette liberté même servait de frein.
C'est dans l'intervalle compris entre les années i5o4 et i5o8 que la société réunie au palais ducal d'Urbin était le plus nombreuse, le plus choisie. Parmi ceux qui y brillaient au premier rang, on remarquait, vers t5o('), Julien de Médicis, fils de Laurent le Magnifique et frère de Léon X; les deux frères Fregoso de Gênes; César de Gonzague; le comte Louis de Canossa; le poète Pierre Bembo; Bernard Dovizio de Bibbiena, auteur de la plus ancienne comédie italienne, la Calandra, jouée pour la première fois en i5o8; Bernard Accolti d'ArezzOf surnommé « rUnico Aretino », chanteur célèbre; le sculpteur romain Giovanni Cristoforo, qui se distingua tour à tour au service des Sforza et à celui de l'adorable Isabelle d'Esté, marquise de Mantoue, dont il a modelé la médaille; enfin le guerrier, le diplomate, le poète, auquel nous devons toutes ces révélations, l'ami de Raphaël, l'auteur, et c'est tout dire, du Courtisan, Balthazar Castiglione.
La plupart de ces personnages devaient arriver aux plus hautes positions comme capitaines, diplomates ou prélats. L'un d'eux, Julien de Médicis, fut placé un instant à la tête du gouvernement florentin; plus tard, son frère le nomma capitaine général de l'Eglise. Frà Jocondo lui dédia, en i5i3, la seconde édition de son }"itruve; Léonard de Ymci lui servit de compagnon de voyage lorsqu'il se rendit à Rome, également en i5i3; Raphaël fit son portrait; Michel-Ange, son tombeau. Octavien Fregoso devint duc de Gênes; Frédéric Fregoso, Bibbiena et Pierre Bembo reçurent la pourpre cardinalice. Louis de Canossa, tour à tour nonce auprès de Louis XII et de François I", évêque de Bayeux,
ambassadeur de François 1" près la république de \'enisc, commanda plus tard à Raphaël le célèbre tableau du Musée de Madrid connu sous le nom de la Perle; ce fut lui aussi qui fit construire à \'érone, sa ville natale, le beau palais des Canossa, chef-d'œu^ re de San-Micheli. Nous passons sous silence les simples évèques ou archevêques, les généraux et les ambassadeurs : l'énumération serait trop longue. Par un de ces heureux hasards, si fréquents dans l'existence de Raphaël, il rencontrait ici encore des amis, des protecteurs destinés à briller avec lui sur cette scène par excellence, vers laquelle tendaient les elîorts de l'Italie entière, la cour de Jules II et de Léon X.
L'historien de la cour d'LIrbin, Balthazar Castiglione, nous a transmis, dans son Courtisan le résumé de quelques-unes des mémorables discussions, véritables tournois poétiques, auxquelles prenaient part tous ces hommes si distingués. On 3' prêchait la morale la plus pure, la plus élevée, mais l'esthétique y était flottante. Dans les entretiens sur les beaux-arts, dans ce que le brave Giovanni Santi aurait appelé una disputa délia pittiira, il }' a infiniment plus de déclamation que d'étude, le rhéteur l'emporte sur l'amateur. Castiglione, avouons-le, avait fort à faire, ainsi d'ailleurs que Raphaël, pour devenir cet arbitre du goût dont le jugement devait s'imposer, quelque dix ans plus tard, Urbi et orbi, à Rome et à l'univers.
La famille ducale d'Urbin avait témoigné trop d'intérêt à Giovanni Santi, pour que nous ne soyons pas autorisé à croire qu'elle reçut à bras ouverts son fils, rentré dans sa ville natale, sinon déjà célèbre, mais du moins déjà fort apprécié de tous ceux qui avaient eu l'occasion de suivre ses progrès. La lettre de recommandation que la sœur de Guidobaldo, la duchesse Jeanne délia Rovere, remit à Raphaël pour le gonfalonier perpétuel de F^lorencc, Soderini, est une première preuve de cette sympathie; on en trouve une autre dans le titre de « familier » (en d'autres termes, ofiicier de la cour'' qui lui fut accordé par le fils de cette
I. Li; Cortc^iano fut compose peu de temps après la mort de Guidobaldo, par conséquent vers i3o8, niais il ne fut livré à l'impression qu'en 1.S28. (// Libro dcl Cortc^iano dcl conte Baldcsar Castif^lione... In Vene:;ia; nelle case d'Aldo Romaiio e d'Andréa d'Asola, siio siiocero, neir anno MDXW'in. dcl mcse d'aprile; in-folio.) Il obtint dès le début le plus vif succès, et fut traduit presque immédiatement (en oSy) en français. Au siècle dernier déjà, les Voipi purent énumérer une cinquantaine d'éditions ou de traductions du Cortegiano. [Opère volgari e latine del conte Baldcssar Castiglione ; Padouc, 17!^^, in-40.) Dans son édition de la Vie de Castiglione rédigée par Mazzuchelli [Castiglione Baldassare, articolo inedito dell' opéra del conte Giammaria Ma^iiiclielli intitolata : Gli scrittori d'Italia; Rome, 1879), le savant préfet de la bibliothèque de l'Université de Rome, M. H. Narducci, a plus que doublé ce chillre : il y a montré que le Cortegiano a obtenu cent six fois les honneurs de l'impression.
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princesse, le futur duc François-Marie d'Urbin '. Notons enfin le témoignage de l'architecte Serlio, qui range la duchesse Elisabeth à côté des deux plus illustres protecteurs de Raphaël, Jules II et Léon X : « Si la vertueuse duchesse Isabelle (sic, pour Elisabeth) d'Lîrbin n'avait pas d'abord élevé et mis en lumière le divin Raphaël encore jeune, si Jules II ne l'avait ensuite si brillamment récompensé, de même que Léon X, père et protecteur des beaux-arts et de tous les artistes de valeur, certes il n'aurait pas pu porter la peinture à un tel degré de splendeur, ni laisser un si grand nombre de ihefs-d'cieuvre de peinture et d'architecture '. »
Il est possible que Raphaël se soit aussi lié, dès cette époque, avec Balthazar Castiglione. Nous savons en eflet que l'auteur du Courtisan visita Urbin dès i5o4; il 3' arriva le (1 septembre de cette année ', ainsi avant le départ de Raphaël pour Florence, départ qui, si nous en jugeons par la date de la lettre de recommandation qui lui fut remise par la duchesse Jeanne délia Rovere, eut lieu au commencement du mois d'octobre.
Malgré leur sA'mpathie pour les arts, Guidobaldo et son entourage se montraient assez sobres d'encouragements directs, de commandes proprement dites. Pour qui se rappelait les grandes fondations de Frédéric, le rôle joué par le nouveau duc devait paraître bien etlacé. Il nous serait difficile de citer un seul artiste de valeur attaché à sa maison, en dehors de Timoteo Viti et du sculpteur Giovanni Cristoforo Romano. Aussi Raphaël ne trouva-t-il pas dans sa ville natale ces enseignements, ces incitations, que Sienne et Florence lui offrirent en si grande abondance à peu de semaines d'intervalle. L'initiation qu'il allait recevoir à Urbin était d'une nature dirterente : des juges impartiaux estiment qu'elle n'avait pas moins de prix. Être associé, au sortir de l'atelier du Pérugin, au sortir de ce milieu bourgeois, à toutes les jouissances intellectuelles de la cour la plus brillante qui fût alors en Europe, n'était-ce donc pas là un bonheur suprême pour cette âme vibrante?
1. Dans sa lettre adresse'e en i5o8 à son oncle Simon Ciarla, Raphaël le prie instamment de le recommander à ce personnage comme son ancien serviteur et familier : « a quelle me ricomandate infinité volte come suo anticho servitore et familiare «.
2. « Et se la virtuosa duchessa Isabella d'Urhino non havesse prima alzato et messo su il divin Raphaello nella sua gioventù, et poi Julio pur H che gli fu gran remuneratore, et ultimamente Leone X, padre et protettore di tutle le belle arti et di tutti i buoni operatori, certo ch' ei non harebbe potuto alzare la pittura a quel splendore ov' egli la condusse, ne havria lasciate tante opère cosi mirabil di pittura et d'architettura, comme si vedono. » [Regole generali di architettura, liv. IV; Venise, 1544, fol. 11.)
3. DuMKSNiL, Histoire des plus célèbres am.itciirs italiens et de leurs relations avec les artistes; Paris, i853, p. 22.
Au contact de cette société d'élite, les idées de l'artiste prirent une distinction, une élévation, que l'Ombrie n'aurait jamais su leur donner. 11 se familiarisa rapidement avec les plus hautes questions de philosophie et de morale, en même temps qu'il apprit à aimer la littérature classique, et qu'il acquit ces connaissances si bien désignées sous le nom d'humanités. Enfin, et un pareil avantage n'était nullement à dédaigner, la fréquentation de Castiglione et de tant d'autres personnalités éminentes développa chez lui cette urbanité qui lui conquit autant d'amis que son talent lui valut d'admirateurs. Nous ne craignons
DESSIN DE l'École de léonard de vinci (Représentant un des clicvniix antiques du Qiiirinal.)
pas d'affirmer qu'il devint à son toui" un type accompli du parfait « courtisan ». Peut-être même se souvint-il de l'exemple de son père, le poète peintre, et prit-il part aux exercices poétiques de la cour. On sait du moins que, dans la suite, il s'essaya dans le sonnet, ce genre difficile entre tous.
En fait de peinture, la cour d'I ^rbin fournissait à Raphaël des motifs de composition variés et pittoresques. Les doctes conversations dirigées par la duchesse P'iisabeth, les représentations théâtrales, les souvenirs, si souvent inv(X]ués, de l'antiquité classique, tentaient tour à tour son pinceau. Il pouvait, comme Mantègne le fit, vers la même époque, pour la bclle-s(ieur d'Elisabeth, la marquise Lsabelle de Mantoue, célébrer Apollon présidant sur le Parnasse aux danses des Muses, retracer,
LE SAINT GEORGES DU LOUVRE
comme son maître le Perugin, le Combat de l' Amour et de la Chasteté, ou, comme Lorenzo Costa, dans son tableau conservé au Louvre, en compagnie de ceux de Mantègne et du Pérugin, mêler l'allégorie à l'histoire contemporaine, et représenter la duchesse entourée de musiciens, de poètes, de guerriers, et couronnée par l'Amour.
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(Musée des Offices.)
Mais il était des sentiments plus vivants alors dans le creur des Urbinates : au sortir d'épreuves si cruelles, au lendemain d'une délivrance inespérée, le patriotisme réclamait ses droits : Raphaël n'eut garde de les méconnaître. Nul doute que dans son Saint Georg'es et dans son Saint Miehel, peints pour Guidobaldo, il n'ait voulu s3'mboliser la défaite de César Borgia, le triomphe des Montefeltro et de la bonne cause.
Ces libres et fortes allégories sont dans le génie du maitre. Narrer, en stvle otlkiel, les combats et les exploits de ses protecteurs lui paraîtrait indigne de lui : il faut, à ses yeux, que les luttes des contemporains, les passions du jour atteignent à la hauteur de l'épopée, qu'elles se traduisent en formules destinées à vivre à travers les siècles.
Jusqu'ici nous n'avions pas encore vu Raphaël aborder des scènes si mouvementées. Pour la première fois cies accents guerriers résonnent dans ses compositions; le peintre de madones se transforme en, peintre de batailles. C'est toujours d'ailleurs le guerrier chrétien qu'il représente, non le héros antique. Bien plus, ses guerriers sont des saints, ceux-là mêmes qui, dans les idées du moyen âge, personnifient le mieux l'élément militant, l'archange saint Michel et saint Georges, le prince cappadocien qui souffrit le martyre sous Dioclétien, après avoir, comme un autre Persée, arraché une princesse à la fureur d'un dragon. Le jeune chevalier que nous avons vu, dans le tableau de la National Gallery, endormi sous le laurier, entre la ^"ertu et la ^'olupté, s'est réveillé. Incité par la voix de la Vertu, il a saisi ses armes, et il combat les esprits des ténèbres, les dragons infernaux, les hideux monstres à tète de dogue et à queue de serpent. Mais quel changement dans ce court intervalle! Son allure martiale, la màle énergie de ses traits, la vigueur avec laquelle il se sert de ses armes, tout nous prouve que l'adolescent est devenu homme.
Je ne connais rien de plus vif et de plus fier que le Saint Georges. Raphaël, suivant le précepte du poète, nous transporte au cœur même de l'action, in médias res. Monté sur un superbe coursier blanc', à la puissante encolure, couvert d'une armure étincelante, le saint a couru sus au dragon et l'a frappé en pleine poitrine. Mais la hampe de la lance s'est brisée, ses débris jonchent le sol, et le monstre, hurlant de rage et de douleur, s'élance contre son adversaire, que le cheval alVolé emporte au galop. En cavalier accompli iavec quelle aisance et quelle sûreté ne se tient-il pas en selle! , saint Georges arrête par un brusque mouvement sa monture qui se cabre, et, brandissant son épée, s'apprête à porter un dernier coup au monstre. C'est le moment représenté par
I. Ainsi qu'il sera dit dans le chapitre suivant, Rapluicl s'est inspire d'un des chevaux antiques du Monte Cavallo ou Quirinal, à Rome. Grâce à l'obligeance de M. Louis Courajod, le savant conservateur du iiuisce du Louvre, nous pouvons placer en regard du dessin de Raphaël, la réduction d'un dessin de l'école de Le-onard de Vinci, dessin à travers lequel Raphaël a pu entrevoir le chet'-d'(i;uvre du sculpteur grec. (\'oy. Léonard de Vi)ici et la statue de Fraiicesco S/or^a, par Louis Courajod; Paris iSjc), p. 3i.) M. le baron de Liphart nous signale un cavalier oll'rant la plus grande analogie avec celui de Raphaël dans le Couronnement de la l'ierf^c peint par Niccoli) de l'oligno pour l'église Saint-Nicolas de Foligno.
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l'artiste. Le cheval frémit, le dragon liurle et bondit; la princesse, épouvantée, prend la fuite; tout est vie, mouvement, passion...
Si le Saint Georges est un chef-d'(euvre de composition, il est aussi un chef-d'(euvre de coloris. Raphaël nous montre, par le choix judicieux
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( Miuéo du Louvre. )
des tons, par des rappels pleins de vigueur et de netteté, à quel point le peintre chez lui s'allie au dessinateur. Rien de plus délicat et de plus harmonieux que cette page où aucun détail cependant n'est sacrifié. La selle rouge fait ressortir à merveille la superbe robe blanche du cheval; elle forme, à son tour, le contraste le plus pittoresque avec l'armure
d'acier du saint; le:> fragments rouges et blancs de la lance mêlent, de leur côté, leur note vive et brillante aux tons mats du paysage; ils jettent dans l'ensemble l'animation, la fougue la plus saisissante.
Le Sai}it Michel se distingue par des qualités différentes. Nous avons vu saint Georges lutter : l'archange triomphe sans effort. Pour vaincre, il n'a pas besoin d'un coursier superbe; son armure même lui sert plutôt d'ornement que de défense. A quoi bon le bouclier à croix rouge sur champ blanc qui protège son bras gauche? Messager de la justice divine, il descend en volant des cieux et pose son pied sur le démon, qui se débat en vains efforts. Il n'a qu'à abaisser, pour mettre fin à ce combat inégal, le glaive que brandit sa droite. Sa beauté, son calme, la lumière qui l'environne, ne nous montrent-ils pas, en effet, qu'il s'agit ici d'une victoire purement morale? Pour accentuer encore le caractère surnaturel de la scène, l'artiste l'a placée au centre de l'enfer. Une chouette monstrueuse, des dragons hideux, des damnés, dévorés par des serpents ou succombant sous le poids de chapes de plomb, forment le cortège de Satan. Une ville en feu projette sur le fond de mystérieuses et sinistres lueurs.
Passavant a établi que ces figures bizarres sont empruntées à la description faite par Dante des supplices infligés aux h3'pocrites et aux voleurs. « Là-bas, dit le poète {Enfer, ch. XXIII, XXn'i, nous trouvâmes des âmes éclatantes qui marchaient tout autour à pas lents, pleurant d'un air abattu et succombant presque à la douleur. Elles étaient vêtues de chapes garnies de capuchons fort bas et taillées sur le modèle de celles que portent les moines de Cologne. Le dehors tout doré éblouit; mais, à l'intérieur, elles sont de plomb et d'un tel poids, que celles de Frédéric (II) paraissaient de paille auprès d'elles. O manteau écrasant pour l'éternité!... Que la Libye ne vante plus ses sables, car si elle produit des chélydres, des jaculi, des pharès, des cancres et des amphisbènes, jamais elle n'a étalé, avec toute l'Ethiopie et tous les bords de la mer Rouge, autant et de si redoutables fléaux. A travers cette cruelle et affreuse multitude de serpents couraient des âmes nues, épouvantées, désespérant de rencontrer un abri ou l'héliotrope (qui les rendra invisibles). Elles avaient les mains liées derrière le dos avec des serpents qui passaient autour de leurs reins leur tète et leur queue, et qui se renouaient par devant. Et voici qu'un sei'pent s'élança sur un pécheur qui se trouvait près de nous, et le piqua à l'endroit où le cou s'attache aux épaules. En moins de temps qu'il n'en faut pour écrire un o ou un /, le damné s'enflamma, brûla, tomba réduit en cendres; puis, quand il
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fut tombé à terre, entièrement consumé, la cendre se rapprocha d'ellemême et forma de nouveau un corps comme le premier. »
La critique est heureuse de constater l'admiration professée par Raphaël pour l'auteur de la Divine Comédie, mais elle doit faire observer qu'ici, comme dans beaucoup d'autres circonstances, le poète a été loin d'exercer sur ses imitateurs une influence bienfaisante. Entendons-nous: il s'agit des artistes qui, comme Giotto, Orcagna et leur école, ont traduit en peinture les visions de Dante, surtout son Enfer, en s'attachant à la lettre même de ses descriptions, non à l'esprit qui anime ces pages sublimes. Ils sont arrivés ainsi à reproduire, avec une fidélité désespérante, les neuf cercles concentriques, à leur tour subdivisés en degrés, le Lucifer à triple gueule, les supplices les plus raffinés, sans se demander si ces conceptions avaient des racines suffisamment profondes dans les croyances populaires, ou bien si elles pouvaient former le point de départ d'une composition vraiment plastique. Ces emprunts, dont notre époque abuse, plus encore que le moyen âge, portent rarement bonheur. C'est une tâche ingrate que de s'ingénier à faire passer les idées ou les images du domaine de la littérature dans celui de l'art, surtout lorsqu'elles présentent un caractère aussi éminemment personnel, aussi compliqué, que celles du poète florentin. L'artiste est gêné à chaque instant par la nécessité de se conformer à un programme conçu en vue de la poésie, non en vue de la peinture. Au lieu de songer à renouveler le sujet par les ressources que lui fournit sa propre imagination, par celles que lui offre la tradition populaire, il met toute sa gloire à passer pour un imitateur fidèle. L'inspiration tarit, l'essor se paralyse, et le public reste froid devant une œuvre dans laquelle il ne reconnaît plus la passion, la verve qui lui faisaient chérir l'artiste. Le Saisit Michel de Raphaël en est une preuve. Tout entiers au spectacle de la lutte de l'archange avec le démon, qu'avons-nous à faire de ces réminiscences étrangères au sujet, ces hypocrites couverts de chapes de plomb, ces voleurs dévorés par les serpents, ces monstres dignes du pinceau d'un Breughel? Aurions-nous même compris ces allégories, si le consciencieux Passavant n'avait songé à rapprocher la Dii'ine Comédie du tableau de Raphaël, et ne nous avait ainsi restitué la clef de l'énigme?
Dans une étude ingénieuse, M. Schmarsow a cherché à établir qu'un troisième tableau, offrant une étroite parenté avec les précédents, le Saint Geors^es à la lance, du musée de l'Ermitage, avait pris naissance vers cette même époque, voire un peu plus tôt, et non en i5o6, comme on l'admettait universellement. M. Schmarsow se fonde sur ce fait que
CHAPITRE VI
le roi Henri MI, à qui ce tableau était destiné, avait envoyé à Guidobaldo, dès l'année i5o4, les insignes de l'ordre de la Jarretière et que le prince urbinate n'aurait pas attendu jusqu'en i5o6 pour commander à Raphaël le présent par lequel il désirait marquer sa gratitude. M. Schmarsow affirme, en outre, que les trois tableaux ont été peints à Florence, non à Urbin : on sait du moins que le Sai?it Georges à la lance est inspiré du bas-relief de Donatello à Or'San-Michele
Outre le Saint Georges et le Saint Michel, Vasari mentionne un Christ an jardin des Olijners qui fut peint par Raphaël pour Guidobaldo, et qui se trouvait, de son temps, chez les Camaldules d'Urbin. « C'était, dit-il, un tableau d'un tel fini, qu'on l'aurait pris pour une miniature. » Passavant a cru retrouver le Christ au jardin des Oliiners dans une peinture qui, après avoir appartenu aux princes Gabrielli, passa en 1849 dans la collection de M. Fuller Maitland, d'où elle est entrée, en 1878, dans la National Gallery de Londres. Mais cette opinion est aujourd'hui généralement abandonnée. MM. Crowe et Cavalcaselle attribuent le tableau en question au Spagna, tandis que M. Frizzoni le range dans l'œuvre du Pérugin (La composition offre en effet de grandes analogies avec un ouvrage de ce maître qui est conservé à l'Académie de Florence.) Quant au catalogue de la National Gallery, il place, avec une sage réserve, le Christ an jardin des Olipiers parmi les inconnus de l'Ecole ombrienne. Le tableau de Raphaël paraît donc perdu. Lorsque nous nous nous occuperons de la prédelle du retable de Saint-Antoine de Pérouse, nous examinerons de quelle manière le jeune maître comprenait un sujet si difficile à traduire en peinture.
CHAPITRE VII
Raphaël à Florence. — La Re'puhlique florentine et les arts. — Modèles antiques et modèles nouveaux. — Donatello, Ghiberti, Masaccio, Pollajuolo, Léonard de \'inci, Michel-Ange et Frà Bartolommeo. — Protecteurs, amis et rivaux de Raphaël : Baccio d'Agnolo; Taddeo Taddei; Lorenzo Nasi; Ridolfo Ghirlandajo; Aristote da San-Gallo.
Tout nous autorise à croire que Raphaël ne quitta Urbin que pour fixer définitivement son domicile à Florence. Son établissement dans cette dernière ville date, selon toute vraisemblance, de 1504. Mais il est possible qu'antérieurement déjà l'artiste ait fait des séjours plus ou moins longs sur les bords de l'Arno. La distance entre Pérouse et la capitale de la Toscane n'est pas si grande qu'il ne l'ait pu franchir de temps en temps sans trop de fatigue ni trop de dépense. Le Pérugin ne lui avait-il pas donné l'exemple de ces pérégrinations incessantes? Le désir de revoir son maître, non moins que celui de contempler cette cité dont on avait si souvent devant lui proclamé la magnificence, lui fit peut-être entreprendre ce pèlerinage artistique plus tôt qu'on ne l'admet d'ordinaire. Ainsi s'expliqueraient les influences florentines qui se font jour dans plusieurs des tableaux de sa période ombrienne, et notamment
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dans la predellc du Couronnement de la Vierge, conservée à la Pinacothèque du A'atican.
Quelle que soit l'hypothèse à laquelle on s'arrête, il est certain qu'au mois d'octobre 1604 Raphaël arrivait à Florence avec la ferme intention de tenter la fortune dans cette capitale artistique de l'Italie. Il avait demandé à sa protectrice, la duchesse Jeanne délia Rovere, de lui donner une lettre de recommandation pour le gonfalonier Pierre Soderini, et ce fut sous les auspices de cette princesse qu'il aborda le chef de la république florentine. La missive était conçue dans les termes les plus élogieux. « Le porteur de la présente, disait la duchesse, est le peintre Raphaël d'Urbin. Le talent dont il est doué l'a décidé à s'établir à Florence pour quelque temps, afin de s'y perfectionner dans son art. Son père me fut cher à cause de ses excellentes qualités. Je n'ai pas moins d'affection pour le fils, qui est un jeune homme modeste et aimable, et je souhaite qu'il fasse autant de progrès que possible. C'est pourquoi je le recommande avec une insistance particulière à ^'otre Seigneurie, la priant de le seconder et de le favoriser en toute circonstance dans la limite de ses forces. Les services que Votre Seigneurie lui rendra, je les considérerai comme rendus à moi-même, et je vous en aurai les plus grandes obligations'. »
Florence, lorsque Raphaël 3' vint pour la première fois, ne différait guère de ce qu'est aujourd'hui encore cette ravissante cité, si justement appelée par les écrivains anciens Fiorenza (nos vieux auteurs français disaient Fleurence), la cité des fleurs, la fleur de la Toscane. La plupart
1. Nous ne nous arrtiterons pas à discuter ici les arguments produits contre l'authenticité de cette missive, qui existe encore, nous ignorons malheureusement où, et qui, il y a quelques années, était encore revêtue de son ancien cachet. .Vprès avoir fait partie, au siècle dernier, de la collection Gaddi, de Florence, où Bottari, qui l'a publiée le premier (en ijSy), en a eu communication, elle a tiguré, en i85(), dans une vente faite k Paris, à la salle Sylvestre. Les connaisseurs les plus compétents en matière d'autographes ont pu constater qu'elle était parfaitement authentique, et elle a été adjugée pour la somme, relativement fort élevée, de 200 francs. Nous pouvons ajouter, et ces renseignements étaient jusqu'ici ignorés des biographes de Raphaël, que de no.nbreuses autres lettres de parents, d'amis ou de contemporains de la duchesse Jeanne venaient, à la même vente, faire cortège à sa lettre et en certifier en quelque sorte l'authenticité. Citons, parmi ces autographes, ceux de Pierre Soderini, c'est-à-dire du personnage même auquel Jeanne recommandait Raphaël, puis du père de la duchesse, Frédéric d'Urbin, enfin de Laurent le Magnifique et de son fils Julien de Médicis. (On sait que ce dernier résida longtemps à Urbin.) Voici la description que donne du document le Catalogue d'une belle collection de lettres autographes provenant de divers cabinets, dont la vente aura lieu le lundi 21 janvier i8!>6 et jours suivants; Paris, Lavordet, i856 : « N" 1168. Ubaldini (Jeanne Felicia Feltria de la Rovere), duchesse de Sora, femme du préfet de Rome : L. a. s. en italien, à Pierre Soderini, gonfalonier de Florence. Urbin, i" oct. i .S04. i p. in-fol., cachet. Belle et précieuse lettre. » (Suit l'analyse de la pièce.) On le voit, ni la forme ni la teneur de l'intéressante missive n'autorisent les soupçons.
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des monuments qui font sa gloire s'élevaient alors déjà. En descendant des riantes hauteurs de Fiesole, où le rosier alterne avec l'olivier, le voyageur rencontrait d'abord le couvent de Saint-Marc, immortalisé par Frà Angelico; puis, dans la via Larga, le somptueux palais des Médicis, baptisé au dix-septième siècle du nom de palais Riccardi. Plus loin venaient, à côté l'un de l'autre, trolà" édifices qui à eux seuls auraient suffi à la gloire de n'importe quelle ville : je Baptistère, peuplé des chefsd'œuvre d'André de Pise, de Ghiberti, de Donatello, de Verrocchio; la cathédrale; le Campanile. La charmante petite loge du Bigallo, avec ses fresques qui ont bravé les intempéries de l'air et les ravages du temps, complétait ce tableau splendide. En poursuivant sa route, le voyageur passait devant Or' San-Michele, ce musée par excellence de la sculpture florentine des quatorzième et quinzième siècles, pour déboucher sur la place de la Seigneurie, dont les deux principaux édifices, le ^'ieux Palais et la Loggia dei Lanzi, provoquaient dès lors l'admiration des étrangers, l'un par sa masse imposante, l'autre par l'élégance de ses proportions. Quelques pas à peine séparaient la place de la Seigneurie de l'Arno, dont les ponts chargés de boutiques formaient le spectacle le plus pittoresque. Au loin enfin, sur la hauteur, le regard découvrait la vénérable basilique de San-Miniato avec sa façade resplendissante de marbres et de mosaïques à fond d'or.
Certes, depuis lors, bien des souvenirs du moyen âge, tours semblables à des guérites colossales, palais édifiés sur le modèle de forteresses, ont disparu sous le pic des démolisseurs. Mais la physionomie générale de la ville répondait bien à celle de Florence moderne. Partout des rues droites, contrastant singulièrement avec les rues tortueuses des villes de montagnes que Raphaël venait de quitter — Pérouse, Città di Castello, Sienne, Urbin — des maisons hautes et droites, bâties avec ces belles pierres de taille grisâtres sur lesquelles les siècles n'ont pas de prise, des palais dont les bossages gigantesques rappelaient l'architecture cyclopéenne. D'élégants meneaux, des loges ouvertes supportées par des colonnettes artistement taillées, souvent aussi, au-dessus de la porte d'entrée, quelque bas-relief en terre émaillée ou quelque sculpture de Donatello, de Desiderio ou de Mino, prouvaient que la Renaissance conimençait à adoucir les mœurs et qu'une ère de plaisirs allait succéder à l'ère des luttes. Néanmoins l'ensemble de la ville offrait un caractère de fierté, de sévérité, que l'absence, à l'intérieur des remparts, de tout jardin, de toute végétation, rehaussait encore. On songeait aux luttes fratricides qui avaient si longtemps déchiré Florence. Il n'}' avait point
de rue où le sang n'eût coule à Hots; chaque maison avait été transformée en citadelle, tour à tour défendue et conquise par les partis rivau.x, Guelfes et Gibelins.
Ges sombres images ne tardaient pas à s'évanouir à la vue du mouvement extraordinaire qui régnait dans la ville, au contact de cette population active, atfairée, passionnée au dernier point. L'industrie et le commerce avaient pris à Florence une rare extension; vers la fin du quinzième siècle, on n'y comptait pas moins de quarante-quatre boutiques d'orfèvres. L'ancienne aristocratie, qui s'était maintenue l'épée au poing, avait été remplacée par une bourgeoisie riche, éclairée, polie, alliant l'amour des jouissances intellectuelles à celui du gain. Si Florence avait été moins turbulente, moins amie du changement, elle aurait pu servir de modèle au reste de l'Europe. Nulle part on ne trouvait des esprits plus vifs, plus subtils, plus brillants; nulle part aussi un patriotisme plus ardent, une générosité plus royale, toutes les fois qu'une grande idée était en jeu. Mais que de belles qualités furent ternies par cette instabilité d'humeur que Dante déjà déplorait si amèrement, lui qui signait : : » Dante Alighieri, Florentin par sa naissance, mais non par ses mceurs! »
Au moment de l'arrivée de Raphaël, Florence avait eu le temps de faire de tristes réflexions sur les vicissitudes des choses d'ici-bas. L'expulsion des Médicis, l'entrée de Charles Mil, le triomphe, puis le supplice de Savonarole, la guerre contre Pise, les campagnes de Louis XII, les incessants complots des partisans des Médicis, avaient épuisé les finances, troublé les esprits et compromis jusqu'au sort même de la Renaissance. Parmi ces événements, il en était un surtout qui dut souvent préoccuper le jeune Urbinate. Tout, à ce moment, était encore plein du souvenir de l'homme extraordinaire dont la voix puissante soulevait naguère le peuple et lui inspirait la passion de la vertu en même temps que celle de la liberté. Ardent champion de la religion et réformateur hardi des abus de l'Église, brûlé comme hérétique par ordre d'Alexandre \T, vénéré comme un saint et comme un prophète par la foule des fidèles, Jérôme Savonarole avait laissé une trace profonde dans cette société si portée à la frivolité. On avait pu tuer l'homme, les idées survivaient, et ces idées, elles durent plus d'une fois se présenter à l'esprit de Raphaël, qui subissait encore l'inlluence du mysticisme ombrien. Le Pérugin lui avait certainement parlé du prédicateur dont il avait embrassé les doctrines ; un de ses nouveaux amis, Frà Bartolommeo, avait combattu pour celui dont
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il s'honora toute sa vie d'avoir été le disciple. Nul doute que Raphaël ne visitât avec lui cette cellule où la vénération de la postérité a réuni les œuvres du peintre aux reliques du martyr, cette cellule froide et nue où battait le cœur généreux de Savonarole. Il se souvint de cette grande ligure couronnée de gloire et de malheur, lorsqu'il peignit la Dispute du Saint-Sacrement : en plein Vatican', au-dessus de l'appartement d'Alexandre Borgia, il eut le courage de placer, parmi les Pères et les Docteurs de l'Eglise, le pauvre moine dominicain, ignominieusement brûlé peu d'années auparavant, sous la présidence des commissaires pontificaux.
Malgré tant d'épreuves, les arts n'avaient point périclité à Florence. On aurait même dit que les malheurs publics avaient imprimé aux productions des peintres et des sculpteurs une gravité, une élévation qui avaient manqué trop souvent pendant la période précédente, pendant la paisible, mais énervante domination des Médicis. La République ne se contentait pas de faire appel, pour ses entreprises militaires, à la science d'ingénieurs ayant nom Giuliano da San-Gallo, Antonio da San-Gallo, Leonardo da Vinci'; elle encourageait des etlbrts ayant un caractère plus désintéressé, et ne reculait devant aucun sacrifice pour maintenir l'antique réputation de l'Ecole florentine. A peu d'années de distance, nous avons à enregistrer la commande du David de Michel-Ange, celle de douze statues destinées à la cathédrale, celle enfin des fameux cartons de la Bataille d'Anghiari et de la Guerre de Pise, pour ne parler que des ouvrages d'un intérêt exceptionnel. Le gonfalonier perpétuel de la République, Pierre Soderini, nommé en i5o2 à cette haute fonction, qu'il conserva jusqu'au retour des Médicis, en i5r2, favorisait ces tendances; la part qu'il eut au développement de l'art florentin est considérable. Ami de Michel-Ange, protecteur de Léonard, ainsi que de Lucas Pacioli, qui lui dédia en ]5o() son traité De dirina proportione, Soderini, en jouant le rôle de Mécène, ne faisait que suivre l'exemple donné par les plus puissants d'entre les alliés de Florence : princes, rois, papes. Il aurait fallu être frappé d'aveuglement pour ne pas comprendre à quel point la supériorité de ses artistes augmentait le prestige de la vieille métropole toscane. Que d'instances le maréchal de Gié n'avait-il pas faites auprès de la République pour obtenir l'achèvement du David, que Michel-Ange devait fondre pour lui ! Le maréchal de Chaumont n'avait pas attaché moins d'importance au retour à Milan I. Gaye, Carteggio, t. Il, pp. 49, 5o, 62, 63.
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de son favori Léonard. L'atlaire prit presque les proportions d'un incident diplomatique. Quant à Jules II, il n'avait pas reculé devant les menaces pour décider le gouvernement florentin à lui renvoyer Michel-Ange. De toutes les parties de l'Europe on demandait à P'iorence soit des artistes, soit des œuvres d'art. On aurait dit une vaste pépinière dans laquelle le pape, le roi de Naples, les princes italiens, les rois d'Espagne, de Erance, d'Angleterre, et jusqu'aux souverains de la Hongrie, de la Moscovie et de la Turquie, venaient recruter leurs architectes, leurs sculpteurs, leurs peintres, orfèvres, miniaturistes ou médailleurs. Nulle part encore Raphaël n'avait vu l'art honoré, l'artiste choyé et adulé au même point que dans cette ville libre. A Florence, le peintre et le sculpteur marchaient de pair avec les chefs de l'aristocratie; le gouvernement traitait avec Michel-Ange de puissance à puissance; les concours artistiques mettaient toute la cité en émoi. En comparant la situation des coryphées de l'art florentin à celle de leurs confrères de Pérouse, de Sienne ou d'Urbin, on serait tenté de répéter cette naïve exclamation que Durer, tout surpris des honneurs qu'on lui rendait à Venise, laissa échapper vers cette époque, en i5o() : « Ici je suis un seigneur; chez moi, un parasite. »
De pareils avantages étaient bien faits poui" augmenter chez les artistes le sentiment de leur valeur, pour les remplir d'un légitime orgueil. Mais ce qui devait les séduire bien plus, c'étaient les ressources intellectuelles que Elorence offrait en si gi'ande abondance à ses hôtes, ('/est grâce à elles que le maitre dont nous écrivons l'histoire a pu rapidement agrandir sa manière, élargir son horizon, mûrir son talent; bref, devenir le rival de ces génies, grands entre tous, qui s'appellent Léonard de \'inci et xMichel-Ange. Essayons d'analyser ces éléments divers.
Une dizaine d'années plus tôt, la première visite de Raphaël aurait été pour les jardins dans lesquels les .Médicis avaient réuni les chefsd'fEU\'re de la sculpture grecque et romaine, pour ce « Casino » qui regorgeait de mai-brcs et de bronzes conquis sur le reste de l'univers, et qui fut la grande école de la Renaissance florentine. Le possesseur de ces trésors lui aurait, sans doute aussi, libéralement ouvert les viii'ines dans lesquelles il avait rangé ses inestimables séries de médailles, de camées, d'intailles; la glyptique antique y était représentée par des centaines de pièces précieuses, portraits d'empereurs et portraits de philosophes, batailles et apothéoses, divinités de l'Olympe et sujets de genre. Pour peu que le visiteur eût deviné quelques noms,
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reconnu quelques scènes, le poète et l'artiste auquel appartenaient ces trésors, ce grand seigneur si justement surnommé le Magnifique, l'aurait même admis à contempler les deux chefs-d'œuvre qui étaient comme le palladium de son musée, la calcédoine avec Apollon et Marsyas, le coffret avec la Tète de Méduse. C'était.Ja gloire de sa maison. Florence ne comptait pas un artiste de race qui n'eût tiré de là quelque enseignement utile, qui n'eût en étudiant ces merveilles éprouvé le désir de faire mieux et de rivaliser avec les anciens. Mais pourquoi réveiller de si tristes souvenirs! Un jour d'émeute suffit pour balayer cette collection incomparable, à l'enrichissement de laquelle Cosme, le Père de la patrie, son fils Pierre, son petit-fils Laurent, s'étaient dévoués pendant plus d'un demi-siècle. Ce qui ne fut pas pillé fut vendu publiquement aux enchères, par ordre du nouveau gouvernement. A l'époque de l'arrivée de Raphaël, il ne restait plus rien dans ce palais qui faisait naguère l'admiration et l'envie de l'Europe civilisée. Heureusement des mains pieuses avaient pu recueillir quelques épaves de ce grand naufrage. Le beau-frère de Laurent le Magnifique, l'historien Bernard Ruccellaï, surtout s'occupa de conserver à sa patrie le plus grand nombre possible de ces antiques que les Médicis avaient fait venir des pays les plus reculés et même de l'Asie Mineure. Bientôt ses jardins, les « Orti Oricellari », purent rivaliser avec le (f Casino Mediceo », et offrirent aux artistes des modèles sans lesquels le progrès de la Renaissance aurait certainement été enrayé. Quelques autres amateurs encore avaient formé des collections plus ou moins importantes; on remarquait surtout celles des Strozzi et de la famille Ghiberti, Il faut aussi tenir compte des sculptures exposées dans quelques édifices publics, notamment des sarcophages du Baptistère. Entre tant de modèles, le choix n'était pas toujours aisé'.
Il est certain que Raphaël rechercha dès lorr. ces chefs-d'œuvre qui lui avaient trop fait défaut à Pérouse et à Urbin. Deux dessins conservés, l'un au musée des Offices, l'autre à l'Académie de Venise, nous le montrent préludant à la composition d'Apollon et Marsyas, qu'il devait peindre quelque temps après. L'un représente un jeune homme entièrement nu, tenant délicatement de la main droite un vase d'une forme élégante qu'il porte sur sa tête, tandis que l'autre main, ramenée le long du corps, s'appuie légèrement sur la cuisse. Le second dessin nous offre une disposition peu différente. M. A. Gruyer, qui a soumis ces
1. On trouvera de plus amples de'tails sur les collections florentines du quinzième siècle dans mes Précurseurs de la Renaissance.
dessins à un examen approfondi, y constate le pressentiment plutôt que la connaissance de l'antiquité Des préoccupations de même nature percent dans les Trois Grâces, également peintes à Florence.
Un critique d'outre-Rhin, M. Hermann Grimm, a établi un rapprochement des plus intéressants entre le cheval du Saint Georgx's, du Louvre, et un des chevaux de Monte Cavallo " : nul doute que le chefd"(euvre antique n'ait préoccupé et inspiré Raphaël au moment où il esquissait le fougueux coursier s'élançant contre le dragon infernal. Partant de ces prémisses fort justes, M. Grimm a conclu que le Saint Georges a pris naissance à Rome et a été peint en \ bo~ seulement, non en I 304, comme on l'admettait jusqu'ici. J'en suis au désespoir, mais il m'est impossible de suivre M. Grimm dans ses conclusions. Pour faire connaissance avec les statues de Monte Cavallo, était-il donc indispensable que Raphaël fît le vo3'age de Rome? Des reproductions de ces colosses célèbres ne circulaient-elles pas dès lors dans toute l'Italie? Donatello et Bertoldo ne les avaient-ils pas copiés dans unes des chaires de l'église Saint-Laurent, Mantegna dans le triptyque de l'église Saint- Zénon, à ^'érone?La critique la plus défiante n'oserait soutenir a priori que quelque reproduction, un dessin, voire une maquette, n'ait pas pu tomber, à Florence même, sous les yeux de Raphaël. Mais ce dessin, nous le connaissons, nous le possédons; il est sorti de l'atelier du maître qui, à ce moment précisément, tenait sous son charme son jeune imitateur, nous voulons parler de Léonard de ^'inci. Après avoir comparé au cheval du Saint Georges de Raphaël la copie du cheval de Monte Cavallo, dit de Praxitèle, que M. Louis Courajod a publiée d'après le recueil de Resta'' 1 recueil composé en majeure partie de pièces fausses'', il est impossible de conserver à cet égard le moindre doute.
Dans une autre composition encore, appartenant à la môme période, les colosses de Monte (>avallo — vus à travers les croquis de Léonard — cnt servi de modèles au jeune peintre d'Urbin. Fn examinant un dessin de l'Académie de \'enise, représentant une lutte de cavaliers et de fantassins, il est impossible de n'être pas frappé de la ressemblance du guerrier nu, élevant son bouclier sur sa tête, avec l'un des Dioscures de Monte Cavallo (voyez la fin du présent chapitre'. Le
Rapliacl et l'antiquité, t. I, pp
2. Annuaire des musées de Berlin, t. III, pp. 2r)()-27i. Voy., ci-dessus, les gravures Jes pages 142-143.
Léonard de \'iiici et la statue de Francesco S/orja; Paris, 1879, p. '3 i .
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mème motif — et sur ce point je suis ravi de me trouver d'accord avec M. Grimm — a servi plus tard à Raphaël pour son Jugement de Salomon, dans la chambre de la Signature.
Comparé aux innombrables emprunts faits par Raphaël à l'antiquitc' pendant son séjour à Rome, ce butin paraît maigre, et l'on pourrait être tenté de révoquer en doute l'action exercée a ce moment sur le jeune peintre par l'art des Grecs et des Romains.
Pour apprécier ses tendances, il nous faut jeter un coup d'œil en arrière et examiner l'attitude prise par la première Renaissance en face de l'antiquité. Une étude impartiale des faits modifiera, nous en sommes convaincu, les opinions reçues à cet égard.
Lors de l'arrivée de Raphaël à Florence, il y avait près d'un siècle que l'antiquité païenne-, grâce aux efforts de Brunellesco, dé Donatello, et aussi de Ghiberti, avait été rétablie dans ses droits. Architectes, peintres et sculpteurs s'appliquaient sans relâche à retrouver les règles qui avaient guidé leurs glorieux prédécesseurs d'Athènes et de Rome. Mais on se tromperait en croyant que la première Renaissance se considérât comme astreinte à une imitation servile, et qu'elle commit à cet égard l'erreur qui devint si fatale au siècle suivant. Ghiberti pouvait, dans ses portes, copier la tète d'une divinité païenne, se servir de motifs de costumes ou d'ornements empruntés à quelque bas-relief romain, sans cesser d'être un artiste foncièrement chrétien. Pour pousser plus loin le culte de l'antiquité, Donatello n'en tenait pas moins à son indépendance. Si ses médaillons du palais des Médicis sont des reproductions exactes de camées grecs ou romains; si tel de ses bas-reliefs peut faire illusion par son extrême ressemblance avec les modèles anciens, dans ses deux David, dans son Saint Georges, dans les statues du Campanile, le naturalisme reprend tous ses droits : le maître y montre une liberté de conception et de facture que les novateurs les plus hardis n'ont pas dépassée depuis. Il en fut de cet artiste prodigieux comme de Giotto, de Brunellesco, de Masaccio, des frères Van Eyck : il surpassa non seulement ses contemporains, mais encore les générations qui le suivirent. En comparant les productions de ses successeurs aux siennes, on croit même assister à une sorte de recul. Desiderio da Settignano, les délia Robbia, Mino da Fiesole, sont bien moins près de l'antiquité. Verrocchio, PoUajuolo, tout en faisant un pas de plus, hésitent encore. Il nous faudra aller jusqu'au commencement du seizième siècle pour voir ériger en principe, dans la sculpture, l'imitation des modèles classiques.
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Dans la peinture, le triomphe du style antique fut plus lent encore. L'art gréco-romain, que l'on ne connaissait alors que par les marbres, les bronzes, les médailles et les pierres gravées, ne fournissait pas aux peintres de modèles directs : il leur fallut donc de longs efforts pour s'assimiler des principes exprimés dans une langue si différente de la leur. La première, rpxole de Padoue réussit à triompher de ces difficultés et à faire passer dans les tableaux et les fresques les enseignements fournis par la statuaire ou la glyptique des anciens. Son triomphe fut complet, trop complet même, car déjà, dans les compositions de son immortel coryphée, Mantegna, ces réminiscences nuisent parfois à la spontanéité de l'inspiration, à la fraîcheur du style. A Florence, la lutte dura longtemps. Rien de plus fréquent, il est vrai, que la représentation de sujets empruntés à la mythologie ou à l'histoire de la Grèce et de Rome. Les imitations d'ornements antiques, grecques, méandres, trophées, médaillons, etc., abondent également; mais les types, les costumes, le style, restent essentiellement modernes. Les ouvrages des maîtres que nous savons, par Vasari, avoir tout spécialement étudié les modèles anciens, D. Ghirlandajo, Botticelli, Filippino Lippi, le prouvent à l'évidence. L'imitation de l'antiquité n'y porte que sur des accessoires. Alors même qu'ils retracent quelque haut fait de l'histoire romaine, ou célèbrent quelque divinité de l'Olympe, leur inexpérience saute aux yeux. La Naissance de Vénus, de Botticelli, fournit à cet égard, comme M. Springer l'a fait observer dans son Raphaël et Michel-Ajig'e, le témoignage le plus curieux, le plus probant. Rien de moins antique que cette figure longue et maigre, mal équilibrée sur la conque qui la supporte, la tête penchée, les cheveux flottants, ne sachant trop que faire de ses mains; rien de moins antique non plus que sa suivante, avec son costume si élégant d'ailleurs, ni que les zéphyrs dont le souffle fait naître autour de la déesse un nuage de roses. Ne nous plaignons pas de ces imperfections. Telle qu'elle est, la Naissance de Vénus 0. un parfum de jeunesse et de poésie que l'on chercherait en vain dans les œuvres plus savantes et plus correctes d'un Jules Romain ou d'un Perino del Vaga.
Le plus grand des peintres florentins de la Renaissance, Léonard de Vinci, est en même temps celui qui s'est le plus affranchi de la tradition antique. En dehors des études faites pour la statue de François Sforza, on aurait de la peine à découvrir chez lui des réminiscences directes de l'art grec ou romain. Ainsi que l'a constaté son dernier biographe, M. .I.-P. Richter, Léonard, dans ses nombreux écrits, ne
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parle guère de l'antique comme d'un moyen d'instruction pour les artistes. [\Jnt fois, il mentionne les Grœci et Romani comme ayant excellé dans les draperies Hottantes; une autre fois, il invoque l'autorité de Vitruve pour les proportions du corps humain.) Ce n'est pas, à coup sûr, que Léonard n'eût souvent ad'miré les productions de la statuaire romaine, mais il avait compris, avec son goût exquis, qu'elles devaient être une source d'inspiration et non d'imitation. Les copier lui eût paru servile, et son bon sens se révoltait à l'idée de transporter dans le domaine de la peinture des effets propres à un autre art. Toutefois, pour rester chez lui à l'état latent, l'influence de l'antiquité ne le conduisit pas moins à réaliser ces progrès qui portèrent l'art à sa perfection.
Tout nous autorise à croire que Raphaël, qui faisait alors cause commune avec l'Ecole florentine, ne pensa et n'agit pas autrement. L'antiquité, pour employer une heureuse expression de Quatremère de Quincy, était comme un miroir qui lui aidait à mieux voir la nature. Il s'en servit pour interpréter plus librement le modèle, pour agrandir sa manière, ennoblir ses t3^pes, donner plus d'ampleur et de simplicité aux draperies; bref, pour se rapprocher des lois de la beauté classique. Mais il n'éprouva nullement la tentation d'introduire dans ses compositions des ligures copiées de toutes pièces sur un bas-relief ou une statue antique, comme il le fit plus tard à Rome. Même dans ceux de ses tableaux dont le sujet autorisait le plus de pareils emprunts, dans les Trois Grâces, dans V Apollon et Marsyas, il ne s'inspira qu'indirectement de la statuaire, et traita les motifs antiques avec une entière liberté, dans une donnée essentiellement pittoresque. Dans les autres compositions appartenant à la même période, son indépendance n'est pas moindre.
Quelque place que la préoccupation de l'antiquité tînt à Florence au début du seizième siècle, il était difticile de se soustraire à l'influence d'un passé plus récent et non moins fécond en chefs-d'œuvre. Tout ici parlait de la grandeur de l'art, de sa mission civilisatrice, de sa supériorité sur les intérêts matériels, de la toute-puissance du génie. Ici le plus illustre des maîtres du moyen âge, Giotto, avait retrouvé la nature, ignorée pendant tant de siècles, et fondé l'Ecole florentine. Les Italiens n'étaient ni ingrats ni oublieux. En pleine Renaissance, ce nom glorieux ne fut jamais prononcé qu'avec respect. Nul doute que Raphaël ne sût rendre justice aux mérites transcendants de l'ami de Dante, et qu'il n'allât plus d'une fois admirer à Santa-Croce ou au Bargello ces fresques
tour à tour pleines de la grâce la plus naïve et du pathétique le plus puissant. Dans la Pietà, faisant partie de la prédelle du retable du couvent de Saint-Antoine de Pérouse,'la Madeleine prosternée et baisant les pieds sanglants du Christ rappelle singulièrement les compositions deCiiotto et de son entourage, notamment l'attitude des sœurs de Lazare prosternées devant le Christ, dans la chapelle de TArena, à Padoue.
Mais ce fut surtout aux quattrocentistes que le jeune artiste demanda des leçons. Les deux chefs de la grande révolution qui marquait le début du quinzième siècle, Brunellesco et Donatello, l'étonnèrent par la hardiesse et la fécondité de leur génie. Nous verrons qu'il imita dans la suite, dans le tableau de Saint-Pétersbourg, le délicieux petit basrelief autrefois placé au-dessous de la statue de saint Georges, de Donatello, Saint Geori^x's tuant le dragon. La ressemblance est frappante, quoique dans le dessin du cheval le peintre se montre supérieur au sculpteur. Quant à la statue elle-même, il la copia presque textuellement dans une esquisse qui est conservée à Oxford, et qui représente le saint debout au milieu de plusieurs autres guerriers (Robinson,n° 461.
L'œuvre de Ghiberti semble avoir également fixé l'attention de Raphaël. Je me souviens qu'au retour de son dernier voyage à Florence, mon regretté maître, Charles Blanc, me dit : « J'ai enfin découvert le prototype de l'admirable ordonnance de VEcole d'Athènes. Comparez la fresque de la salle de la Signature aux bas-reliefs de la seconde porte de Ghiberti, notamment à la Reitie de Saba devant Salomon, vous y trouverez les analogies les plus frappantes, ces figures si animées du premier plan, celles si calmes du second plan; avec quelle perfection dans l'une et l'autre composition ne font-elles pas ressortir les lignes générales de l'édifice important qui les abrite et les encadre ! »
Le disciple et le rival de ces maîtres, celui qui fit triompher dans la peinture les principes qu'ils avaient introduits dans l'architecture et la sculpture, Masaccio, exerça sur l'ancien élève du Pérugin une action plus considérable encore. Raphaël se sentit subjugué par la grandeur et la simplicité de son style. Aucun artiste, pendant tout le quinzième siècle, n'aA'ait su éviter avec une égale habileté l'archaïsme de l'Ecole de Giotto et les excès de la nouvelle École naturaliste, ou plutôt fondre des qualités et des tendances si diverses. Ses figures ont encore la grande tournure de celles du moyen âge, mais elles se distinguent en même temps par un relief, une ampleui-, une souplesse absolument modernes. Ce sont des personnages pris dans la réalité, et cependant chacun d'eux se subordonne, avec une discipline digne d'admiration, à l'économie
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générale de la composition. Chez Masaccio, Adam et Eve, saint Pierre et saint Paul, les geôliers et les infirmes vivent et agissent, croient ou espèrent, souffrent ou se passionnent, sans que l'expression de ces sentiments si divers nuise à la beauté de l'ordonnance. On a dit avec raison de ce grand peintre, qui mourut à vingt-sept ans, après avoir renouvelé la peinture florentine, qu'il fut le trait d'union entre Giotto et Raphaël. Chez lui comme chez eux, le culte de la nature précède et détermine la recherche de l'idéal; chez lui comme chez eux, le portrait sert de base à la grande peinture d'histoire.
Lorsque Raphaël vint copier, disciple respectueux, les fresques de Masaccio, continuées par Filippino Lippi, il y avait longtemps que la modeste chapelle de l'église du « Carminé » était un lieu de pèlerinage pour les artistes florentins. Vasari cite, parmi ceux qui y étudièrent, Frà Angelico, Filippo et Filippino Lippi, Alesso Baldovinetti, Andréa del Castagno, Verrocchio, Domenico et Ridolfo Ghirlandajo, Sandro Botticelli, Léonard de Vinci, Lorenzo di Credi et le Pérugin, Frà Bartolommeo et Mariotto Albertinelli, Michel-Ange et Torrigiano, Andréa del Sarto, le Granaccio; bref, tout ce que Florence comptait d'esprits sérieux et amoureux du progrès. Les copies de Raphaël sont malheureusement perdues, mais nous savons, par ses compositions ultérieures, quelle impression profonde avaient faite sur lui les fresques du Carminé. Longtemps après, devenu le fondateur et le chef incontesté de l'Ecole romaine, il se souvint de ces modèles qui l'avaient si vivement frappé pendant sa jeunesse, et voulut payer un juste tribut d'admiration à son grand devancier. Dans son Saint Paul prêchant à Athènes, il répéta presque textuellement le geste éloquent du Saint Paul devant la prison de saint Pierre (fresque peinte par Filippino Lippi, probablement d'après l'esquisse laissée par Masaccio); dans son Adam et Eve chassés du paradis, l'imitation n'est pas moins flagrante. D'autres pourront être tentés de blâmer de pareils emprunts. Pour notre part, nous ne nous lasserons pas d'admirer cette large faculté d'assimilation, ce culte des souvenirs. Se répéter soi-même, comme le faisait le Pérugin, était un acte de fatuité, une preuve de stérilité. Raphaël, au contraire, en traduisant dans sa langue à lui, cette langue si souple et si harmonieuse, celles des idées de ses prédécesseurs qui l'avaient le plus frappé, donnait une preuve de modestie en même temps qu'il s'assurait un élément de progrès. L'artiste moderne qui a le mieux compris et le plus passionnément aimé Raphaël a proclamé en termes éloquents la légitimité de pareils emprunts : « Ils veulent de la nouveauté ! Ils
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veulent, comme ils disent, le progrès dans la variété, et pour nous démentir, nous qui recommandons la stricte imitation de l'antique et des maîtres, ils nous opposent la marche des sciences dans notre siècle. Mais les conditions de celles-ci sont tout autres que les conditions de l'art. Le domaine des sciences s'agrandit par l'effet du temps, les découvertes qui s'v font sont dues à l'observation plus patiente de certains phénomènes, au perfectionnement de certains instruments, quelquefois même au hasard. Qu'est-ce que le hasard peut nous révéler dans le domaine de l'imitation des formes? Est-ce qu'une partie du dessin reste à découvrir? Est-ce que, à force de patience ou avec de meilleures lunettes, nous apercevrons dans la nature des contours nouveaux, une nouvelle couleur, un nouveau modelé? Il n'y a rien d'essentiel à trouver dans l'art après Phidias et après Raphaël; mais il y a toujours à faire, même après eux, pour maintenir le culte du vrai et pour perpétuer la tradition du beau '. »
Les compositions de l'un des plus éminents parmi les successeurs de Masaccio, Piero délia Francesca, celui-là même auquel Giovanni Santi avait dans sa jeunesse offert l'hospitalité à Urbin, captivèrent aussi l'attention de Raphaël, alors lancé à la poursuite de tout modèle nouveau. MM. Crowe et Cavalcaselle ont constaté la ressemblance entre la Déliprance de saint Pierre, peinte par Raphaël dans les Chambres du Vatican, peut-être à l'endroit même où se trouvaient les fresques de Piero, et la Vision de Constantin, exécutée par ce dernier dans l'église Saint-François d'Arezzo. L'effet de lumière offre les plus grandes analogies. Arezzo est sur la route de Florence à Pérouse. Quoi de plus vraisemblable que d'admettre que Raphaël, lors de ses nombreux voyages d'une ville à l'autre, ait fait halte dans la station intermédiaire, et qu'il ait consacré quelques heures à l'étude des fresques, alors si célèbres, du vieux maître toscan?
Parmi les peintres florentins dont les œuvres fixèrent les regards de Raphaël, il faut encore citer Domenico Ghirlandajo. Gomment le disciple de l'fkole ombrienne aurait-il pu se soustraire à la séduction exercée par ces merveilleuses fresques de Santa-Maria Novella, avec leur distinction si grande, leur saveur, leur parfum si foncièrement florentins. Il s'inspira surtout du (Couronnement delà ]leri>e, placé au
I. Dki.ahorde, Infrres,xa vie. ses travaux, sa doctrine; Paris, uSyo, p. 148.
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fond de l'abside. Les ligures des apôtres et des patriarches qui siègent dans la partie gauche de la composition lui servirent de modèles, concurremment avec ceux du Jugement dernier de Frà Bartolommeo, pour sa fresque de San-Severo, à Pérouse. Le groupe de droite lui fournit aussi quelques indications utiles. Mais comme TUrbinate saura' resserrer l'action, concentrer l'effet! L'œuvre de Ghirlandajo, quelque intéressante qu'elle fût en elle-même, pouvait servir de point de départ à des compositions nouvelles; celle de Raphaël, au contraire, sera tellement parfaite, que ses successeurs, découragés, n'auront d'autre ressource que de la répéter.
Sachons gré au Sanzio de n'avoir pas négligé de si grands maîtres. Plus d'un autre aurait oublié ces glorieux ancêtres en présence de la lutte mémorable qui était alors engagée entre Léonard de Vinci et Michel-Ange, et qui passionnait tout P^lorence. L'avenir même de l'art I était en jeu; il s'agissait de savoir qui l'emporterait, du représentant de la beauté ou de celui de la force. Raphaël était jeune, il n'hésita pas : dès le premier jour, Léonard le compta parmi ses admirateurs, bien plus, parmi ses disciples. Une demi-douzaine d'années plus tard, son choix eût été différent. Une fois fixé à Rome, Raphaël subit l'ascendant de Michel-Ange et essaya de lutter avec lui, en lui empruntant ses propres armes. Il devint ainsi tour à tour tributaire des deux rivaux. Mais si les germes déposés dans son esprit par le peintre de la Cène I et de la Joconde devaient fructifier, grâce à la sympathie intime de ces I deux natures d'élite, l'imitation du peintre de la chapelle Sixtine lui I devint fatale. Raphaël sacrifia quelques-unes de ses qualités natives sans réussir à s'approprier celles de son émule; il se consuma en efforts stériles.
Vasari a commis une légère erreur de date en racontant que Raphaël fut attiré à Florence par le désir de voir les cartons dont Léonard et Michel-Ange venaient d'enrichir la salle du Conseil, au Palais Vieux. L'exposition de ces cartons n'eut lieu qu'en i5oG, plus j d'un an après que le jeune maître se fut fixé sur les bords de l'Arno.
N'importe; cet événement était à coup sûr celui qui frappa le plus ^ Raphaël pendant son séjour à Florence. Le lecteur connaît l'histoire ' de cette lutte célèbre : Léonard fut chargé le premier, au printemps de l'année i5o3, de décorer une paroi de la salle; plus tard, le gonfalonier Pierre Soderini confia à Michel-Ange la mission de peindre lu
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paroi opposée. Il n'y eut donc pas là, ainsi que M. C. Clément Ta fait observer avec raison, un concours proprement dit *, mais plutôt une sorte de collaboration. Léonard choisit pour sujet de son carton un événement dont le souvenir n'était peut-être plus bien vivant dans l'esprit des Florentins, la bataille d'Anghiari , gagnée par leurs ancêtres, en 1440, sur le fameux général milanais Piccinino, bataille peu sanglante, car les vaincus ne perdirent, au témoignage de Machiavel, qu'un seul homme. Des cavaliers aux armures étincelantes combattent avec un acharnement sans pareil pour la possession d'un drapeau. Comme si les lances, les épées, les poignards, ne leur suffisaient pas pour assouvir leur rage, ils s'enlacent, se roulent à terre, se déchirent | à belles dents. Même variété et même exubérance de passion dans les chevaux (on sait que Léonard était passé maître dans ce genre de représentations, qu'il choisit tout exprès pour faire éclater sa science); ils se cabrent, se renversent ou s'élancent avec fureur, sans que la justesse des mouvements ou l'harmonie des lignes en souffre. C'est une mêlée épique, presque idéale, car Léonard paraît plus préoccupé de la solution de certains problèmes techniques que de la représenta- t tion du fait historique considéré en lui-même. Le tour de force n'a rien qui l'effraye, et il se jette lui-même éperdument dans la mêlée, sûr d'en sortir victorieux. j
Tout autre est le carton de Michel-Ange. Ici encore l'artiste est remonté très haut dans le choix de son sujet : la bataille de Cascina, épisode de la guerre de Pise, date en effet de 1364. Mais ce seul mot de Pise avait le privilège de faire battre le cœur de ses concitoyens, d'enflammer leur imagination. Cette vieille rivale de Florence, devenue sa sujette, avait réussi, pendant l'expédition de Charles VIII, à secouer un joug détesté, et la lutte avait recommencé de plus belle pour durer jusqu'en 1609, époque où les Pisans succombèrent de nouveau, et cette fois pour toujours. Rien de plus vivant, d'ailleurs, que la composition du peintre-sculpteur. Les Florentins, ne se doutant pas du voisinage de l'ennemi, se sont mis à leur aise : les uns reposent sur le gazon, d'autres prennent leurs ébats dans le fleuve, sur les bords duquel campe l'armée. Tout à coup des cris se font entendre, les trompettes sonnent le rappel; les Pisans arrivent à l'improviste. En un clin d'œil, I les baigneurs sautent hors de l'eau, se précipitent sur leurs vêtements, saisissent leurs armes et s'élancent, à moitié nus, au-devant de l'ennemi. |
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L'animation de cette scène, sa netteté toute plastique, la hardiesse et la science du dessin, défient toute analyse.
Lorsque les deux cartons furent exposés, en i5o(3, dans la salle du Pape, près de Santa-Maria Novella, ils provoquèrent un enthousiasme indescriptible. Les juges délicats hésitaient à prononcer entre les rivaux; mais la foule fut comme électrisée à la vue de la composition de Michel-Ange, et se déclara ouvertement en sa faveur. Dès ce moment la salle du Pape devint, comme l'avait été jadis la chapelle du Carminé, l'école de la jeunesse artiste de Florence. Parmi ceux qui la fréquentèrent, Vasari cite Aristote da San-Gallo, Ridolfo Ghirlandajo, F. Granaccio, Baccio Bandinelli, Morto da Feltro, Andréa del Sarto., Francia Bigio, Jacopo Sansovino, le Rosso, Lorenzetti, Jacopo da Pontormo, Perino del Vaga. Benvenuto Cellini aussi y travailla, nous le savons par son propre témoignage. Raphaël enfin y chercha plus d'une fois des inspirations.
Vasari, dont on ne saurait assez méditer les observations (il ne faut pas que quelques erreurs de détail nous rendent injuste pour le créateur de l'histoire de l'art), insiste longuement sur l'influence exercée par Léonard sur l'artiste d'Urbin : « Raphaël, nous dit-il, frappé d'étonnement à la vue des peintures de Léonard de Vinci, dont toutes les figures sont si pleines de grâce et de mouvement, se mit à l'étudier, de préférence à tous ceux dont il connaissait déjà les ouvrages. Peu à peu, et à grand'peine, il abandonna la manière du Pérugin, et imita, autant que possible, celle du Vinci; mais, malgré ses efforts et son application, il ne put jamais le surpasser dans quelques difficultés. Si, comme on le pense généralement, Raphaël l'emporte en moelleux et en une certaine facilité naturelle, par contre il ne lui est point supérieur dans l'art de l'invention et de l'expression, où peu d'artistes se sont élevés à la hauteur de Léonard. Tout ce que l'on peut dire, c'est que Raphaël est de tous celui qui s'en est le plus rapproché, particulièrement par la grâce du coloris. »
Plusieurs dessins et tableaux viennent à l'appui de l'assertion du biographe. Citons tout d'abord le petit croquis à la pointe d'argent exécuté par Raphaël, de souvenir sans doute, d'après le carton de la Bataille d'Anghiari. Ce croquis est conservé à l'Université d'Oxford (Robinson, n° 28); il se trouve sur une feuille contenant en outre une tête de vieillard vue de profil, tête qui paraît également inspirée de Léonard, une étude pour une tête de moine, enfin une étude de mains. Un dessin de l'Académie de Venise (gravé ci-dessus p. i4()'i nous montre également
Raphaël préoccupé de cette composition merveilleuse, qui dut troubler bien des esprits'. Après un mûr examen, je suis disposé à attribuer en outre à Raphaël, d'accord sur ce point avec M. Morelli-, un Combat de cavaliers, dessin à la plume et à la sanguine, conservé au Cabinet des Estampes de Dresde (Braun, n" 70 . Ce dessin, d'une facture rude, presque brutale, est aujourd'hui aux trois quarts ruiné; il a été pardessus le marché découpé, tout comme le Saint Georges d'Oxford (Robinson, n° 35\ où l'influence de Léonard de Vinci ne perce pas moins, surtout dans la tête du cheval. Le peintre d'Urbin préludait ainsi à ces grandes pages dans lesquelles il se posa en émule de Léonard, la Bataille d'Ostie et la Bataille de Constantin. Dans d'autres esquisses du Livre d'études de Venise, il imita tour à tour la technique et le style du fondateur de l'Ecole milanaise; ici, il lui emprunte ses fonds gris-perle, lavés de noir et rehaussés de blanc; là (Kahl, n° qG\ il copie le fameux modèle d'homme nu, inscrit dans un cercle, les bras levés, les jambes écartées; ailleurs, il fait ressortir le caractère comique et grotesque de certaines têtes évidemment imitées des caricatures auxquelles se plaisait Léonard, Hàtons-nous d'ajouter qu'il renonça bien vite à ces tentatives, qui tenaient plus de la phrénologie que de l'art. Libre à Léonard, l'encyclopédiste par excellence, d'étudier les déformations physiques de l'espèce humaine. Raphaël, le représentant de la peinture classique, n'aurait pu, sans se mettre en contradiction avec lui-même, s'engager dans une voie pareille. Léonard lui offrait d'ailleurs en abondance des enseignements plus propres à le séduire. Ses portraits, ses Vierges, ne tardèrent pas à fasciner entièrement son nouveau disciple , disciple qui, de niême que Bernardino Luini, n'eut peut-être jamais le bonheur de recevoir l'enseignement direct du maître. A l'âge de Raphaël on n admire pas à demi. Aussi voyons-nous le jeune artiste s'éprendre de la plus vive passion pour ce style qui alliait la fierté florentine à la grâce, à la suavité milanaise. Il s'extasia plus d'une fois devant cette science prodigieuse du coloris, devant cette inimitable perfection ; puis
1. Passavant (dessins, n" 533) range dans la inûme catégorie un autre dessin d'Oxford, représentant quatre soldats à pied qui se disputent un étendard. Mais M. Robinson (n» 102) admet avec beaucoup de vraisemblance que cette composition appartient à une époque postérieure, et qu'elle date au plus tôt de 1514.
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il s'efforça de dérober au maître quelques-uns de ses secrets, et s'essaya à son tour dans une manière si nouvelle pour lui. Il rc'ussit. Nous ne dirons pas qu'il l'emporta sur lui, — qui pourrait se flatter de surpasser Léonard! — il l'égala, et c'est déjà beaucoup. Le beau dessin du Louvre, reproduit par notre gravure, est une imitation de la Joconde : même attitude libre et sérieuse, même modelé large et simple, même expression de tendresse voluptueuse. Il n'y manque que ce sourire ineffable qui depuis tant de siècles charme et décourage tout ensemble
ÉTUDE DU TÉTi;
(Universilo d'Oxford.)
les admirateurs, les adorateurs de Mona Lisa Gioconda. Le grand sceptique pouvait se plaire à de pareils sous-entendus, à des énigmes dont il a emporté avec lui le secret. Jeune et ingénu comme il l'était, Raphaël n'a même pas entrevu ces finesses. Son dessin respire la loyauté la plus parfaite. Respectons cette sainte ignorance.
L'influence de Léonard perce dans bon nombre d'autres ouvrages appartenant à la même période. Citons tout d'abord le portrait de Maddalena Doni, portrait dont le dessin que nous venons d'étudier forme en quelque sorte la première pensée. Dans cet essai, assez timide encore, Raphaël est resté absolument au-dessous de son émule; au point de vue du coloris, comme à celui de l'expression, la supériorité de Léonard est écrasante. Il est plus heureux dans la Vierge du duc
de Terraniiova, aujourd'hui au musée de Berlin, et surtout dans la Vierge dans la prairie, au Belvédère de Vienne, enfin dans la Saiiite Famille à l'agneau, au musée de Madrid, où il s'attache à rendre la grâce mélancolique, la « morbidesse » des Madones de son modèle, en même temps qu'il approfondit, comme lui, les mystères du coloris. La Vierge dans la prairie surtout témoigne de la communauté d'inspiration. Raphaël a réussi à y traduire, dans sa langue à lui, langue tout aussi harmonieuse, tout aussi sonore, quoique moins savante encore, les impressions qu'avait fait naître en lui l'étude des Vierges du Vinci. Si le modelé et le coloris y offrent moins de délicatesse que ceux de la Vierge aux rochers ou de la Sainte Famille du Louvre, la netteté et la fermeté de la composition montrent que nous avons affaire à un génie non moins plastique que Léonard, mais plus positif, peut-être même plus viril. L'influence de Léonard se fait sentir, mais avec des intermittences de plus en plus longues, jusqu'au^t premiers temps de l'établissement de Raphaël à Rome. Un dessin conservé au musée de l'Université d'Oxford (Robinson, n° 62), une étude de tête pour la Dispute du Saint-Sacremetit nous offre encore l'indéfinissable sourire léonardesque.
Le maître qui, à côté de Léonard, conquit dans l'esprit de Raphaël la place la plus grande, fut un artiste dont les aspirations paraissaient devoir former avec les siennes le contraste le plus complet. Qu'y avait-il de commun entre le peintre de la grâce et de la jeunesse, entre le brillant et spirituel Raphaël, et l'homme mort au monde, courbé toute sa vie sous le souvenir d'une catastrophe sanglante, Frà Bartolommco délia Porta? Comment l'Urbinate, dont l'esprit, pendant son séjour à Florence, ne cessa d'être rempli des images les plus riantes, se sentit-il attiré vers le pieux et triste solitaire du couvent de Saint-Marc? comment ces deux natures si opposées se prirent-elles l'une pour l'autre d'une amitié si tendre? •
Si son attachement pour Savonarole jette sur l'histoire de Frà Bartolommeo je ne sais quels sombres reflets, le style de ce maître véritablement grand augmente encore l'impression de tristesse que l'on éprouve en prononçant son nom. Orphelin de bonne heure, élève de Cosimo Rosselli, porté par tempérament au mysticisme, Bartolommeo ou Baccio délia Porta embrassa avec enthousiasme les doctrines du réformateur florentin. Il se distingua au premier rang de ceux qui alimentèrent, pendant le carnaval de 141)7, le fameux bûcher destiné à
tiubt POLR LE PORTRAIT DE MADELEINE DON! (Àlusée du Louvre ;
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consumer les objets de vanité condamnés par Savonarole, c'est-à-dire non seulement des masques, des costumes trop mondains, des instruments de musique, mais encore des livres, des manuscrits, des statues, des tableaux, bref tout ce qui rappelait trop vivement les souvenirs de l'antiquité païenne. (Tel était le prix des œuvres d'art vouées au feu, qu'un marchand vénitien en offrit 22000 ducats d'or.) Bartolommeo, pour sa part, sacrifia sans regrets toutes ses études d'après nature, et il fut imité par Lorenzo di Credi et bon nombre de ses confrères'. On forma sur la place de la Seigneurie, dit M. Villari, une pyramide octangulaire, haute de trente brassées et large de cent vingt; sur ses quinze degrés étaient déposés tous les objets rassemblés pendant le carnaval. A un signal donné, quatre hommes mirent le feu aux quatre angles de la pyramide : la fumée et les flammes s'élevèrent aussitôt vers le ciel, les trompettes de la Seigneurie retentirent, les cloches du palais sonnèrent, et la multitude poussa un formidable cri de joie, comme si l'ennemi du genre humain venait d'être anéanti.
Plus tard, lorsque l'admiration des Florentins pour Savonarole se changea en haine, Bartolommeo sentit augmenter encore son ardeur pour la doctrine persécutée; il prit les armes pour la défense du couvent de Saint-Marc et combattit vaillamment aux côtés des religieux. Mais on sait combien furent stériles les efforts de ces quelques amis dévoués. Savonarole fut pris et livré à d'implacables ennemis. Dans ce moment d'angoisse suprême, et au fort de la mêlée, Bartolommeo fit vœu, s'il sortait sain et sauf de la lutte, d'entrer dans l'ordre de Saint-Dominique, et il ne tarda pas à mettre son vœu à exécution; mais auparavant il peignit encore, en 1499, une fresque qui reflétait l'état de son âme, et qui suffirait, à défaut d'autres productions, pour sauver son nom de l'oubli.
Le Jugement dernier, aujourd'hui conservé dans le petit musée dépendant de Santa-Maria Nuova, résume et consacre les conquêtes faites par l'art florentin depuis Giotto jusqu'à Léonard et Michel-Ange. La science de la composition y est portée à une souveraine perfection. La variété la plus grande règne dans les groupes pris isolément, et
I. n Frà Jeronimo fe si, clic quel giorno si condusje a quel luogo tante pitture e scolture ignude, molle di mano di maestri eccellenti, e parimente libri, iiuti e canzonieri, che fu danno grandissiino, nia in particolare délia pittura; dove Baccio porto lutto lo studio de' disegni che egli aveva fatto degl' ignudi, e lo imitô anche Lorenzo di Credi, e niolti altri che avevan nome di piagnoni. u (Vasari.) M. Villari, dans sa savante étude sur Savonarole, a essaye d'atte'nuer cet acte de vandalisme; mais ses arguments sont en contradiction formelle avec les te'moignages contemporains. [Jérôme Savonarole et son temps, trad. G. Gruyer; Paris, 1874, t. II, pp. 02 et suiv.)
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cependant l'ensemble offre une harmonie qui ne laisse rien à désirer; à l'ampleur des draperies, à l'éloquence du geste, répond la pondération des masses; de tout point cette grande page forme le digne prélude de la Dispute du Saint-Sacrement.
Après une interruption assez longue, Frà Bartolommeo reprit les pinceaux (vers i5o4); mais, dans l'intervalle, ses idées s'étaient modifiées. Tandis que dans son Jugement ■dernier il avait recherché la grandeur, il semble tout à coup comme fasciné par la grâce, la tendresse de l'École ombrienne. MM. Crowe et Cavalcaselle supposent avec beaucoup de vraisemblance que Raphaël, désespérant de pénétrer dans l'intimité des héros du jour, Léonard et Michel-Ange, aura recherché la société et les enseignements du pauvre moine, alors passablement délaissé. L'amitié la plus profonde ne tarda pas à les unir, et chacun fut heureux de mettre ses secrets, son expérience au service de l'autre. Echange touchant : ni l'un ni l'autre ne comptait, et il serait difficile de dire lequel a le plus donné et lequel a le plus reçu.
Un tableau de l'Académie des beaux-arts de Florence, V Apparition de la Vierge à saint Bernard, peint en iDoy, nous fera le mieux comprendre de quelle nature pouvaient être les enseignements donnés par Frà Bartolommeo à son jeune ami. Tout est mouvement et élan dans cette page admirable, et cependant on sent que le maître n'abandonne rien au hasard, qu'il dispose avec une habileté consommée de toutes les ressources de son art. Quel abîme entre sa composition et celle, cependant si brillante, dans laquelle Filippino Lippi avait représenté quelques années auparavant le même sujet! Chez l'artiste du quinzième siècle, la Vierge, accompagnée de quelques anges, s'approche tranquillement du saint qui, en entendant ses pas, détache ses regards du livre dans lequel il était occupé à lire, et la contemple avec ravissement. Chez Frà Bartolommeo, la reine des cieux, tenant dans ses bras son fils et entourée d'une légion d'anges, traverse les airs comme portée par une force surnaturelle. Le saint l'attend à genoux, les mains levées vei's elle, dans l'attitude de l'extase. Un ange lui présente un livre, d'autres témoignent par leurs gestes de leur vénération pour leur souveraine ou de la joie que leur cause cet éblouissant spectacle; on croit entendre leurs chants d'allégresse, on sent le frémissement de leurs ailes. Nulle part encore on n'avait vu réaliser avec un succès si entier l'alliance du rhythme et du mouvement : irréprochable au point de vue dramatique, la composition l'est aussi au point de vue décoratif. Malgré sa fougue, elle s'harmoniserait avec l'architecture la plus sévère.
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Que sera-ce lorsque son voyage à Venise aura familiarisé le peintre avec les secrets du coloris et lui aura permis d'ajouter à l'éloquence des lignes celle de la couleur?
Pour être d'une nature différente, l'influence exercée sur le moine par son jeune émule n'en était pas moins féconde. Avant tout, préoccupé de l'effet d'ensemble, Frà Bartolommeo négligeait trop l'étude de la nature; — on sait que, pour se passer du modèle vivant, il en était arrivé à fabriquer des mannequins. — Au lieu de prendre pour point de départ le portrait, il créait de toutes pièces des figures idéales. Les formules abstraites tendaient à se substituer chez lui aux fraîches et vivantes images empruntées à la réalité. La fréquentation de Raphaël était bien faite pour le réconcilier avec la nature et pour donner à ses figures un caractère de vérité plus grand, une expression plus intense. Les Madones exposées dans la cellule occupée par Savonarole au couvent de Saint-Marc montrent combien fut puissante l'action exercée par Raphaël sur son ami. L'une d'elles, la Vierge serrant son enfant contre son cœur, rappelle d'une manière frappante la l^ierge de la casa Tempi. La composition est presque identique, quoique en contre-partie. Nous aurons l'occasion, dans la suite, de signaler de nombreux autres exemples de cette influence, si docilement acceptée par le peintre dominicain, quoique la nature de son génie le rapprochât davantage du puissant rival de Raphaël, de Michel-Ange.
La liaison de Frà Bartolommeo et de Raphaël dura aussi longtemps qu'eux-mêmes. En i5i4, le moine vint visiter à Rome son ami, alors au comble de la gloire. Il rapporta de ce voyage une nouvelle admiration pour ce génie dont il avait été un des premiers à reconnaître la grandeur. — L'illustre peintre dominicain mourut, comme Raphaël, jeune encore : il comptait seulement quarante-deux ans, quand il expira le 3 août 1 5 17.
Ce fut un bonheur pour Raphaël qu'en arrivant sur les bords de l'Arno il pût traiter de pair avec des maîtres déjà célèbres, au lieu d'être réduit à se mêler à la jeunesse turbulente qui remplissait les ateliers florentins. L'esprit qui y régnait ne rappelait guère l'éducation sévère, presque monacale, donnée à Pérouse et en général dans les villes italiennes de second ordre. Raphaël y aurait difficilement trouvé de ces condisciples si doux, si timides, qu'en les portrayant il créait du coup d'adorables figures de saints ou d'anges. A tout instant, nous assistons à des rixes, à des escapades de toute sorte. Dans son Libvo di ricovdi, Neri di Bicci enregistre près-
que à chaque page le départ clandestin d'un élève, trop heureux encore lorsque quelque larcin n'avait pas précédé la fuite. Les rapports des élèves entre eux témoignaient également d'un singulier relâchement de la discipline. Le coup de poing asséné à Michel-Ange par Torrigiano est tristement célèbre, et cependant ce n'était là que le prélude d'excès bien autrement graves. Le moment n'est pas loin où les instincts les plus féroces triompheront avec Benvenuto Cellini, et où une légion de spadassins fera irruption dans le domaine sacré de l'art.
Alors même que les entreprises de la jeunesse artiste de Florence offraient un caractère moins répréhensible , elles révélaient, chez la population, un singulier besoin de s'amuser aux dépens des autres, de donner un libre cours à l'esprit de raillerie. Depuis ce Buffalmacco, de joA^euse mémoire, dont Boccace a immortalisé les exploits, la tradition ne s'était pas interrompue. Le recueil de Vasari montre à quel point les artistes de Florence étaient jaloux de maintenir à cet égard, leur antique réputation. Les maîtres les plus graves ne dédaignaient pas de prendre part à ces amusements peu charitables, et leurs plaisanteries ne restaient pas toujours dans les limites du bon goût. Brunellesco était passé maître en « hurle », l'amusante nouvelle du Gi^asso Legnajiiolo nous le prouve. Les charges de Botticelli, le doux et religieux peintre des madones, le mystique commentateur de Dante, n'obtenaient pas moins de succès.
Gai et spirituel comme il l'était, Raphaël ne dut pas se formaliser de ces divertissements si nouveaux pour lui ; mais il est à croire que l'élévation de son caractère le porta plutôt à rechercher la société d'hommes instruits, distingués, se rapprochant de cet idéal du parfait « courtisan », avec lequel il s'était familiarisé pendant son séjour à Urbin.
La liberté de parole qui régnait dans le monde artiste de Florence n'était cependant pas indifférente au développement des arts; cette critique incessante, cette constante agitation, pouvaient devenir des éléments de progrès. Vasari a défini en termes excellents l'influence qu'un tel milieu devait exercer sur le goût public : « A Florence, dit-il, les hommes deviennent parfaits dans tous les arts, et spécialement dans la peinture, parce qu'ils sont aiguillonnés par trois choses. La première est une critique sévère et incessante, car l'air du pays fait des esprits libres par nature, qui ne peuvent se contenter des ouvrages simplement médiocres, et qui ont égard à la valeur de l'œuvre plutôt qu'au nom de
l'auteur. La seconde est le besoin de travailler pour vivre, ce qui veut dire qu'il y faut faire incessamment œuvre d'invention et de jugement, être avise et prompt dans sa besogne ; bref, savoir gagner sa vie, parce que le pays n'étant ni riche ni abondant, ne peut, comme d'autres, nourrir le monde à peu de frais. La troisième, qui n'est pas inférieure aux deux précédentes, est une certaine soif de gloire et d'honneurs que l'air du pays développe chez les hommes de toute profession, et qui les révolte contre la pensée d'être les égaux, pour ne pas dire les inférieurs de ceux qu'ils reconnaissent pour maîtres, mais dans lesquels ils voient des hommes comme eux : cette ambition et cette émulation sont si vives, qu'à moins d'être sages et bons de leur nature, ils en deviennent ingrats et médisants. »
Grâce à la recommandation du Pérugin, Raphaël fut rapidement adopté par la société florentine. L'atelier du vieux maître ombrien semble avoir été assez fréquenté. (L'envoyé de la marquise de Mantoue, Luigi Ciocca, qui, en i5o4, s'y rendait assidûment, parle notamment des belles jeunes filles que l'on y rencontrait'). Nul doute que, dans le principe, ses confrères florentins n'apparussent au débutant comme des artistes incomparables et que l'expression de ce naïf enthousiasme ne les disposât favorablement pour le nouveau venu.
Mais ce fut surtout dans l'atelier de Baccio d'Agnolo que Raphaël fit de nombreuses et utiles connaissances. Baccio, comme beaucoup de ses contemporains, cultivait en même temps l'architecture, la sculpture en bois et la marqueterie. Tantôt on le voyait diriger la construction de vastes palais, tantôt assembler, avec une patience digne d'un Oriental, les fragments de bois microscopiques destinés aux incrustations des stalles de quelque cathédrale. Il y avait belle et docte compagnie, en hiver surtout, dans l'atelier de Baccio. On y discutait beaucoup. Plus d'une réputation, à coup sûr, fut fitite ou défaite au milieu des établis chargés d'équerres et de rabots. L'écho de ces « bellissimi discorsi », de ces « dispute d'importanza », est arrivé jusqu'à Vasari, qui a encore pu connaître le vieux fabricant de marqueteries^. Le biographe cite Raphaël au premier rang de ceux qui composaient cette société d'élite. Puis venaient Andréa Sansovino, le Cronaca,
1 . « Alcune bellissime zovene, sue vicine, che si reducono assai in casa sua. » (Braghirolli, Noti:(ie... intorno a Pietro Vannucci, p. 3(3.)
2. Baccio, né vers 1460, mourut en 1541 seulement. La France possède, dans l'e'glise de Rueil, une œuvre authentique et fort intéressante de Baccio d'Agnolo, l'orgue de Santa-Maria Novella de Florence.
Antonio et Giuliano da San-Gallo, le Granaccio et une infinité de jeunes artistes florentins ou étrangers. Raphaël se distinguait par son exquise urbanité; il savait, sans froisser qui que ce fût, porter la lumière dans les questions les plus obscures'. Quelquefois aussi on voyait paraitre un jeune homme sombre, taciturne, bilieux, qui ne rompait le silence que 'pour lancer quelque sarcasme. On l'écoutait avec respect, car, quoiqu'il comptât à peine trente ans, l'Italie tout entière était pleine de sa gloire. Le lecteur a nommé Michel-Ange, Peut-être fut-ce dans l'atelier de Baccio que se passa une scène dont on parla longtemps à Florence. Rien n'était plus odieux au sculpteur que l'affadissement croissant du Pérugin; son mercantilisme acheva de l'exaspérer. Aussi lui refusa-t-il l'autorisation de voir certaines peintures qu'il venait d'exécuter (peut-être son fameux carton! et qu'il semble d'ailleurs avoir jalousement cachées. Le Pérugin se vengea par quelques paroles mordantes. Pour le coup Michel-Ange éclata devant tout le monde : d'après Vasari, il traita de « ganache », de « goffo », le maître ombrien. L'injure était si grossière, qu'elle ne méritait pas d'être relevée. Un homme d'esprit n'y eût répondu que par le dédain. Tel ne fut pas le parti auquel s'arrêta le Pérugin. Vingt années auparavant il aurait attendu son offenseur au coin d'une rue, avec quelque acolyte, et l'aurait roué de coups. Mais, à ce moment, son âge ne lui permettait plus de pareilles prouesses. Il se souvenait d'ailleurs de l'amende à laquelle la justice florentine l'a^-ait condamné en 1487 pour une vengeance de cette nature. Aussi, ne pouvant dévorer l'affront, résolut-il de recourir, à son tour, aux tribunaux. Mal lui en prit; les juges le déboutèrent de sa plainte, et dès lors son astre ne fit plus que décliner à Florence. Il ne tarda pas à regagner l'Ombrie, où personne ne se serait avisé de discuter son mérite, et où son amour-propre froissé trouva d'amples consolations. On ne s'est pas assez demandé, à mon avis, si l'hostilité de Michel-Ange contre Raphaël n'avait pas pour origine cette querelle. Passionné comme il l'était, le sculpteur florentin aurait reporté sur le disciple les sentiments qu'il éprouvait pour le maître.
Le séjour de Raphaël à Florence fut le point de départ d'autres relations encore, peut-être moins fécondes, mais non moins intimes.
I. Quelques aiimies plus tard, le .savant Celio Calcagnini, parlant des discussions auxquelles le Traite d'architecture de Vitruve donnait lieu, dans l'atelier de Raphaël, à Rome, rendait au peintre ce beau témoignage : « Prajlermitto Vitruvium, quem ille non enarrat solum, sed certissimis raiiouihus aut défendit, aut accusât, tani lepide, ut omnis livor absit ab accusatione. n
Elles nous prouvent avec quelle rapidité l'artiste d'Urbin gagnait la sympathie de tous ceux qui l'approchaient. Nous savons, par le témoignage de Vasari, qu'il se lia tout particulièrement avec Ridolfo Ghirlandajo, le fils de l'illustre auteur des fresques de Santa-Maria Novella. Lorsque Raphaël partit pour Rome, il confia à son ami le soin de peindre une draperie bleue dans un tableau qu'il n'avait pas eu le temps d'achever, probablement la Belle Jardinière. Plus tard, arrivé au comble de la gloire, il fit tous ses efforts pour attirer Ridolfo auprès de lui, à la cour pontificale. Mais celui-ci, chargé de famille (il avait quinze enfants) et fort attaché à sa ville natale, ne put se résoudre à s'expatrier.
Un membre d'une, famille dont le nom n'est pas moins cher à l'art, Aristote de San-Gallo, se lia également dès lors avec Raphaël, qu'il rejoignit dans la suite à Rome, où il fut attaché aux travaux de la basilique de Saint-Pierre.
Malgré tant de sympathies, Raphaël, pendant les quatre années que dura son séjour à Florence, se vit réduit à ne travailler que pour des amateurs de second ordre, ou même pour des étrangers. Rien ne nous autorise à croire que Pierre Soderini lui ait confié n'importe quel ouvrage, et cédé ainsi aux instances de la famille ducale d'Urbin. (Nous verrons dans la suite qu'en i5o8 Raphaël demanda une nouvelle lettre de recommandation pour le tout-puissant gonfalonier.) D'autre part, les communautés religieuses ou les corporations civiles réservaient leurs faveurs aux maîtres indigènes. Le jeune étranger ne put donc compter que sur ces amateurs qui, par goût comme par économie, préféraient le tableau de chevalet aux compositions monumentales'. (Les Dei furent les seuls qui lui commandèrent un retable, la Vierge au baldaquin.) Cette circonstance, toute fortuite, détermina en quelque sorte la nature de ses productions. Il n'en faut pas davantage souvent pour changer la direction de toute une école. Le séjour de Raphaël à Florence pourrait être assez justement appelé la période des madones. Les seules
I. Des connaisseurs distingués (voy. notamment la Galette des Beaux-Arts, 1872, t. Il, pp. 299 et suiv.) ont longtemps attribué à Raphaël la fresque du couvent de Sant'-Onofrio de Florence, la Cène. Ils se sont fondés principalement sur la présence de la signature RA... LL ANNO MDV. Mais alors même qu'il serait prouvé que cette inscription signirie RAPHAËL, il ne s'ensuit nullement que le Sanzio soit l'auteur de la fresque. On compte en effet à cette époque une quinzaine de peintres florentins portant le prénom de Raphaël (Vasari, édit. MiLANEsi, t. IV, p. 244). MM. Crowe et Gavalcaselle font honneur de la Cène à un élève du Pérugin, à un condisciple de Raphaël, Geripo da Pistoja (Histoire de la Peinture italienne, t. IV, p. 2(jo); dans un travail récent, M. Sch.marsow l'attribue au Pérugin lui-même.
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grandes pages que le maître peignit entre 004 et 1 5o8 lui furent en effet commandées, si l'on en excepte la l'ierge au baldaquin, non par la Toscane, mais par la vieille Ombrie; ce fut pour elle qu'il exécuta ou commença le retable du couvent de Saint-Antoine, la fresque de San- Severo, la Madone Ansidci, le Couronnement de la Vierge, destiné au couvent de Monte-Luce, enfin la Mise au tombeau.
Parmi les patriciens florentins qui favorisèrent les débuts de Raphaël, Taddeo Taddei mérite le premier rang. C'était un protecteur éclairé des lettres et des arts, grand ami du poète Bembo. Il commanda, entre autres ouvrages, le célèbre bas-relief de Michel-Ange, la Vierge avec l'enfant. Taddei se prit d'une telle amitié pour le jeune maître, qu'il lui offrit sa maison et sa table. Raphaël n'eut garde de refuser, mais il ne voulut pas se laisser vaincre en générosité, et fit cadeau à son hôte de deux tableaux, dont l'un, la Vierge dans la prairie, au Belvédère de Vienne, peut compter parmi ses productions les plus exquises. Plus tard, en i5o8, dans sa lettre adressée à son oncle, Simon Ciarla, il lui recommanda chaleureusement son protecteur, qui se préparait à faire un voyage à Urbin. « Dans le cas, lui écrit-il, où le Florentin Taddeo Taddei, dont nous avons souvent parlé, viendrait à Urbin, veuillez prier mon oncle le prêtre et ma tante Santa de lui rendre tous les honneurs possibles, sans rien épargner. Je vous prierai, vous aussi, de lui rendre tous les services dont il pourra avoir besoin, parce que, en vérité, je lui ai les plus grandes obligations. »
Taddeo Taddei n'habitait pas encore à cette époque le palais que Baccio d'Agnolo construisit pour lui dans la via de' Ginori, et qui porte aujourd'hui le nom de palais Pecori Giraldi. Il demeurait près du palais des Médicis, au n° i5 de cette via San-Gallo, dans laquelle devait plus tard s'élever, sur les dessins de Raphaël, le superbe palais Pandolfini. La maison dans laquelle il donna l'hospitalité au peintre est d'apparence modeste. Le passant ne la remarquerait pas sans l'inscription (moderne) qu'elle porte sur sa façade :
RAFFAEI.I.O I)A UR15INO 1"U OSPi rK ni TADDEO Dl I RAXCESCO TADDEI IX QUESrA CASA NEL Ml)\'.
Un autre amateur llorentin, Lorenzo Nasi, témoigna également beaucoup d'amitié à Raphaël. Cette fois-ci encore le peintre fit preuve d'une
rare délicatesse. Quoiqu'il ne fût pas riche et qu'il lui fallût compter (Raphaël savait à l'occasion traiter les afi'aires avec la prudence, le sangfroid qui caractérisent les Italiens), il voulut, lorsque Nasi se maria avec une demoiselle de la famille Canigiani ' (on sait que les Canigiani commandèrent à l'artiste la Sainte Famille, aujourd'hui conservée à Munich), le surprendre par un cadeau qui pût rivaliser avec ceux des plus opulents d'entre ses amis : il lui offrit la J'ierge an chardonneret, le joyau le plus précieux de cet écrin qui s'appelle la Tribune de la galerie des Offices. Comme Taddei, Nasi eut recours ù Baccio d'Agnolo pour la construction de son palais. .
Angelo Doni, qui commanda au peintre son porti'ait et celui de sa femme, ne brillait point par la munificence. Il savait allier une extrême parcimonie à son goût pour les belles choses. Raphaël dut sans doute passer par ses fourches caudines; mais Michel-Ange, moins timide, lui apprit un jour ce qu'il en coûtait de lésiner avec un homme comme lui. Doni lui avait commandé une sainte Famille, celle-là même qui se trouve aujourd'hui dans la galerie des Offices. L'artiste, après l'avoir terminée, la lui envoya en même temps que la « police » (c'est l'expression dont se sert Vasari), qui s'élevait à 70 ducats. Ce prix parut énorme à l'amateur; aussi ne remit-il au porteur que la somme dérisoire de 40 ducats. Réclamation immédiate de Michel-Ange, qui demande 100 ducats ou le renvoi du tableau. Nouvelle proposition de Doni qui offre 70 ducats. Exaspéré, Michel-Ange exige 140 ducats, et force fut ù ce trop parcimonieux Mécène de s'exécuter. La maison de Doni regorgeait d'ailleurs d'œuvres d'art, antiques ou modernes. Vasari vit encore, chez son fils, le superbe Cupidon de bronze de Donatello 'aujourd'hui au Musée national de Florence), ainsi qu'une madone exécutée par Frà Bartolommeo (aujourd'hui conservée dans la galerie Corsini, à Rome). Le biographe cite également les grotesques dont Morto da Feltro orna une salle du palais de Doni (Vasari, t. III, p. 262; t. VII, p. 167; t. VIII, p. i32, 204; t. IX, p. 108; voyez aussi Condivi).
Les amateurs étrangers contribuaient à entretenir l'activité des ateliers tiorentins. Espagnols, Français et Allemands ne cessaient d'y commander des tableaux de chevalet. Dès le dernier tiers du quinzième siècle, Lorenzo di Credi envoyait des madones en Espagne, tandis que Filippino Lippi adressait au roi Mathias Corvin, sur sa demande, deux peintures mentionnées par Vasari. Dans la suite, ce genre d'expor-
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tation prit la plus grande extension. L'atelier de Ridolfo Ghirlandajo notamment défrayait de tableaux l'Angleterre, l'Espagne, l'Allemagne. Raphaël profita de la faveur qui s'attachait aux productions de l'E^cole florentine. Dans sa lettre adressée à son oncle Simon, en i5o8, il lui dit qu'un de ses protecteurs lui a promis pour 3oo ducats de commandes, soit pour Florence, soit pour la France. Il est tout joyeux de pouvoir lui annoncer cette bonne nouvelle. C'était montrer peu d'ambition.
On le voit, la période florentine de Raphaël a été plus féconde en enseignements, en progrès techniques, qu'en succès matériels. Le jeune artiste s'élève rapidement au rang de maître et produit des chefsd'ceuvre, sans que le gouvernement ou ces riches amateurs qui, après l'expulsion des Médicis, avaient pris en mains la protection des arts, les Ruccellaï, les Strozzi et autres, paraissent se douter de sa présence. On chercherait en vain son éloge dans les écrits dans lesquels les humanistes toscans prodiguent à des peintres du troisième ordre les titres de Zeuxis et d'Apelle. Albertini, dans son précieux Memoriale di moite statue et pittiire sono nella inclyta cipta di Florentin, imprimé en i5io, ne prononce même pas son nom. Pas une ligne, pas un mot qui constate les triomphes du jeune étranger. Néanmoins, Raphaël avait contracté envers Florence une dette qu'il n'eut garde d'oublier. Jamais, sans la forte instruction qu'il v reçut, il ne serait devenu le dessinateur incomparable qui mérita de travailler pour Jules II et Léon X, et de fonder l'Ecole romaine.
ETUDE D i: TÈTE
(.Vciidcinic de N'ciiisc.)
ÉTUDE POUR LA MADONE ET l'eNFANT JÉSUS
[ Muiîée de l'L'colc des Beaux-Arts.)
Raphaël à Florence (suite). — Madones et Saintes Famille-,. — La Vierç^e du f^rand-dnc. — La Petite et la Grande Madone de lord Cowper. — La Vierf;e de la casa Tempi. — La Petite Vierge d'Orléans. — La Madone de la casa Colonna. — La Vierge du duc de Tcrranuova. ■ — La Vierge dans la prairie. — La Vierge au chardonneret. — La Belle Jardinière. — La Sainte Famille à l'agneau. — La Sainte Famille de la galerie Bridgcwater. — La Sainte Famille de la casa Canigiani. — La "i'ierge au baldaquin. — La Merge Esterha^i. — • La Madone à l'œillet.
Les Madones de la période florentine forment un groupe absolument distinct dans l'œuvre de Raphaël : elles sont déjà éloignées du mysticisme ombrien, mais n'offrent pas encore cette plénitude de formes, ce caractère triomphant, que Raphaël, devenu le peintre officiel de l'Eglise romaine, donnera plus tard à ses tableaux de dévotion. Le jeune artiste cherche à y concilier la beauté avec la vérité. La tendresse maternelle, les joies de l'enfance, y sont exprimées en traits d'une fraîcheur, d'une éloquence admirables; elles font presque oublier le côté dogmatique. Aussi bien, sauf deux ou trois exceptions, ne sont-ce pas des retables que le Sanzio peint à cette époque, des compositions monumentales qui, dans la cathédrale, occupent la place d'honneur, et devant lesquelles chaque fidèle fait, pour ainsi dire, la confession publique de sa loi; ce sont des tableaux de chevalet destinés à des
oratoires particuliers, peut-être même au cabinet de travail ou au salon de quelque riche amateur, et qui doivent avant tout charmer. La Divinité descend sur terre, elle s'assied au milieu de nous, prend part à nos souffrances et à nos joies, à nos joies surtout; car, dans cette longue série de Madones, c'est à peine si l'on saisit parfois une nuance de mélancolie ou le pressentiment des souffrances à venir. Il semble que, chez cette jeune mère caressant son enfant brillant de santé, il ny ait de place que pour l'affection, l'espérance, les sentiments les plus doux et les plus riants. L'extrême rareté des attributs fortifie encore cette impression. Nous ne trouvons que de loin en loin la petite croix de roseau de saint Jean-Baptiste ou la banderole avec l'inscription Ecce Agnus Dei; les nimbes mêmes manquent quelquefois. Devant ces idylles, c'est à peine si l'on songe aux mystères de la religion.
N'ayant à compter ni avec les scrupules de ses protecteurs ombriens ni avec les exigences de la cour pontificale, Raphaël a donné carrière à ses aspirations. Jamais la création ne lui avait paru plus belle, jamais aussi il n'avait joui, pour la célébrer, d'une indépendance plus entière. On n'est pas sûr de retrouver deux fois dans l'existence des conditions extérieures si favorables, ni une telle liberté d'esprit. Aussi le maître, pendant cette période, hélas! trop courte, a-t-il rompu avec toute tradition théologique, s'est-il affranchi de toute contrainte. On pourrait presque dire que la théorie de l'art pour l'art est la seule qu'il reconnaisse. Les mystérieuses terreurs, comme la splendeur éclatante du moyen âge, sont également loin de son esprit. 'Que telle fut bien l'impression produite sur Raphaël par le moyen âge, nous le savons par une phrase de son rapport à Léon X sur la restitution de Rome : comparant l'architecture des anciens à celle de la période suivante, l'artiste dit que l'une est aussi différente de l'autre que la liberté l'est de la servitude.' Qu'a-t-il besoin de riches étoffes, de chœurs d'anges, de somptueux encadrements architecturaux ou d'éblouissants fonds d'or! La nature, la nature vivante, ne lui offre-t-elle pas assez de ressources, plus propres à toucher, à ravir? Il éprouve le besoin de respirer en plein air, de nous transporter au milieu de frais pa3'sages; le temple qu'il choisit a pour voûte la vaste coupole du ciel; le gazon émaillé de fleurs tient lieu de tapis orientaux. Que nous sommes loin de ces cathédrales gothiques, où, pour nous servir de l'éloquente expression de M. Taine, « le jour n'arrive que transformé par les vitraux en pourpre sanglante, en splendeurs d'améthyste et de topaze, en mystérieux llamboiements de pierreries, en illuminations étranges
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qui semblent des percées sur le paradis! » Raphaël, en vrai artiste moderne, étend devant nos regards des collines couvertes d'arbres fruitiers, des lacs aux eaux calmes et limpides, de riants villages; bref, le spectacle du bonheur le plus complet, le spectacle de ce printemps éternel, le l'er œteniiim, chante par le poète antique. Célébrer les beautés de la nature, proclamer la grandeur de la création, glorifier les sentiments les plus nobles, l'amour maternel et l'amour filial, n'est-ce pas aussi, somme toute, faire de l'art religieux?
Ce fut, à dire vrai, la fin de cette forte et sévère discipline, élaborée par tant de générations d'artistes et de théologiens, et formulée d'un côté, à l'usage des Grecs, dans le Traité de la peinture du mont Athos, de l'autre, à l'usage des Latins, dans le Rationale de Guillaume Durand. Ainsi que l'a fort justement fait observer M. Taine, la forme en ellemême ne suffisait pas pour intéresser le moyen âge; il fallait qu'elle fût un s3anbole et désignât quelque m3'stère auguste : la cathédrale, par exemple , avec ses nefs opposées , représente la croix sur laquelle le Christ a expiré; les rosaces avec leurs pétales figurent la rose éternelle, dont toutes les âmes rachetées sont les feuilles; les dimensions de toutes les parties de l'édifice doivent correspondre à des nombres sacrés Tout était déterminé, réglé d'avance; point de détail qui n'eût une signification familière aux esprits les moins cultivés. L'art était ainsi devenu l'auxiliaire de la religion, la Bible de ceux qui ne savaient pas lire. L'indépendance de l'artiste a pu souffrir parfois de ces entraves, mais il était amplement dédommagé par le courant de sympathie qui s'établissait entre lui et la foule. L'art populaire jetait son plus vif éclat. Chez Giotto encore et chez ses élèves, les types, l'attitude, les attributs, et jusqu'à la place des personnages, tout est conforme aux enseignements de la théologie monumentale. Celui qui aurait supprimé le nimbe crucifère du Christ aurait passé pour un hérétique; représenter la Vierge nu-pieds aurait froissé les sentiments de tous les fidèles. Le nombre des chérubins qui voltigent autour du couple céleste, la couleur des ailes des anges, la coupe des vêtements, leurs ornements, rien, absolument rien n'était abandonné à l'initiative du peintre.
Les naturalistes florentins du quinzième siècle battirent les premiers en brèche ces traditions vénérables. Que pouvaient la résistance d'un Frà Angelico, celle de l'École ombrienne, contre les eflbrts de ces
I. Philosophie de l'art, p
novateurs hardis qui appelaient à leur secours, d'un côté l'antiquité classique, de l'autre la nature? Des portraits remplacèrent les types consacrés des apôtres et des saints; les nimbes, primitivement plaqués sur le fond et en quelque sorte fixes, devinrent mobiles; puis ces disques, encore en usage chez Masaccio, se changèrent en un simple filet d'or; ce filet lui-même manque dans beaucoup de madones de Raphaël. Les symboles des évangélistes disparaissent à leur tour dans celle des compositions de notre maître qui rappelle avec le plus d'éclat les traditions du moyen âge, et qui est comme le dernier reflet de ces splendeurs désormais condamnées, la Dispute du Saint-Sacrement : des anges remplacent les animaux traditionnels, l'aigle, le lion, le bœuf, et présentent à l'admiration des fidèles les Livres sacrés. C'est un signe des temps.
Peintre sincère avant tout, disciple respectueux de la nature, Raphaël ne se décida que difficilement, pendant toute cette première période, à sacrifier la recherche de la vie et de la vérité à celle de l'expression. En cela il s'est montré le digne continuateur des naturalistes florentins du quinzième siècle. Il lui eût été facile de traduire avec plus de force les sentiments divers représentés par la ^'ierge, par son fils, par saint Jean-Baptiste. Pour exciter chez le spectateur une émotion plus vive, sinon plus profonde, il n'eût eu, comme le firent plus tard les Bolonais, qu'à créer des figures en vue d'un effet déterminé, et à subordonner à quelque coup de théâtre tout ce qui s'appelait vérité ou vraisemblance. Il lui arriva deux ou trois fois, notamment dans la Vierge du duc de Terranuova uni musée de Berlin), d'éprouver une tentation de cette nature; dans ses études pour la Vierge dans la prairie aussi il représenta d'abord le petit saint Jean-Baptiste croisant les bras et s'inclinant devant l'enfant Jésus avec les marques de la plus profonde vénération, ou même s'agenouillant devant lui avec une ferveur qui n'a plus rien de l'enfance. Mais il ne tarda pas à s'apercevoir qu'il faisait fausse route : dans la composition définitive, toute trace d'exagération a disparu. C'est que son génie (et on peut l'ajouter, le sain et robuste génie de la première Renaissance^^ avait horreur de l'abstraction. Il fallait à ses yeux, pour qu'une figure fût digne de prendre place dans la peinture, qu'elle vécût d'une vie qui lui fût propre; ses héros ne devaient agir que conformément à la logique de leur caractère et de leur âge. Aussi ses enfants sont-ils de vrais enfants : un sentiment unique peut les dominer parfois, la tendresse pour leur mère, une ferveur naïve; mais ce sentiment ne sera jamais que de ceux que comporte
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l'enfance; il n'aura rien de factice, rien de théâtral; il ne nous lassera jamais. Là est, si je ne me trompe, le secret de la séduction qu'exercent depuis plus de trois siècles les madones florentines du Sanzio, le secret de leur éternelle jeunesse.
Raphaël pouvait d'ailleurs s'autoriser, dans ces représentations, du texte du Nouveau Testament. Saint Luc, le seul des évangélistes qui s'étende quelque peu sur l'enfance du Christ, nous dit (chap. n, v. 40) que « l'enfant croissait et se fortifiait, étant rempli de sagesse, et que la grâce de Dieu était en lui ». Rapprochant ce passage de celui où le Christ prononce la belle parole : « Laissez venir à moi les petits enfants », Raphaël a supposé que lui aussi a connu les joies de l'enfance, qu'il a souri à sa mère, joué avec son jeune compagnon, le fils de Zacharie et d'Elisabeth, qu'il s'est épanoui en présence d'une nature riche et belle. Tel est le thème que l'artiste développe dans les nombreuses madones peintes à Florence.
Il est des esprits, je le sais, qui regrettent cette constante répétition de sujets connus, et qui reprochent à Raphaël de n'avoir pas varié davantage la mise en scène. De telles critiques ne soutiennent pas l'examen, car il est plus aisé de varier les sujets que de varier les compositions. Tirer d'une idée unique tous les développements dont elle est susceptible, voilà le problème difficile à résoudre. On peut même ajouter que limiter ainsi le programme, c'est fournir aux artistes l'occasion de réaliser les plus grands progrès. Si l'on considère la marche des arts chez les anciens ou chez les modernes, on découvre que la perfection n'a été atteinte que grâce au labeur de générations entières s'essayant dans un sujet fixé d'avance. L'obligation de lutter en champ clos, de s'attaquer direccement à la difficulté, développe chez chaque maître des ressources qu'il ignorait lui-même, et le pousse à tenter un suprême effort. L'histoire de la fameuse ligne d'Apelle contient, à cet égard, un enseignement qu'il est intéressant de recueillir. On sait que, visitant à Rhodes l'atelier de Protogène en l'absence de celui-ci, l'illustre peintre grec traça, sur le champ d'un tableau commencé par son rival, une ligne d'une ténuité extrême. Protogène, de retour, conduisit sur cette même ligne une ligne plus ténue encore, qu'Apelle surpassa par un troisième trait tellement fin, que Protogène dut s'avouer vaincu. Raphaël ne réalisa-t-il pas un tour de force pareil lorsqu'il entreprit de renfermer trois figures déterminées, la Vierge, l'enfant Jésus et saint Jean, dans un triangle, et de composer ainsi le plus simple et le plus harmonieux des groupes? Bien longtemps avant lui, on avait essayé avec ces trois
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ligures traditionnelles toutes sortes de combinaisons pittoresques; le désir de faire mieux que ses devanciers, de les surpasser dans le programme choisi par eux, a dc'terminé le triomphe de Raphaël, triomphe tellement complet, que depuis trois siècles et demi, désespérant de faire mieux, la postérité est réduite à copier.
Pour bien apprécier le caractère et la portée des innovations (avec un artiste tel que Raphaël, on n'ose pas prononcer le mot de révolution) introduites dans la peinture des madones et des saintes familles par le maître urbinate, il nous faut jeter un regard en arrière et rechercher comment le moyen âge et la première Renaissance comprenaient la représentation de ces sujets. Etant donné le caractère du Sanzio, il n'est jamais permis de négliger l'étude des efforts antérieurs : Raphaël les résume et leur imprime le sceau de la perfection.
Giotto et ses contemporains se sentent mal à l'aise, avec leur abondance épique, dans le tableau de chevalet : il leur faut, pour développer leurs idées, les vastes murailles d'une basilique ou d'un cloître, ou du moins des retables aux proportions colossales. La Madone du musée de Milan, avec l'inscription Opus magistri Jocti de Florcntia, ou même la Madone de l'Académie des beaux-arts de Florence en sont des preuves mémorables. Le maître florentin, si complètement dégagé de l'influence b3^zantine dans ses fresques, ne retrouve pas ici l'originalité qui le distingue : la flgure de la Vierge est massive; ses yeux allongés et étroits manquent d'expression; le geste par lequel l'enfant, vétu d'une simple chemise, caresse le menton de sa mère, a quelque chose de lourd et de forcé. Il y a entre ces tableaux et ceux de Raphaël toute la distance qui sépare l'art au berceau de l'art parvenu à son apogée.
La gloire de triompher de ces difficultés paraissait réservée au plus pur des peintres du quinzième siècle, Frà Angelico. Nul n'alliait à une inspiration aussi élevée un aussi vif sentiment de la grâce, de la tendresse. Mais, en vrai lils du moyen âge, Frà Angelico, pour exprimer la foi qui déborde en lui, a besoin, comme les disciples de Giotto, de vastes compositions : la ligure isolée ne lui sufrît pas. Autant il met de poésie, d'éclat dans ses Couronnements de la Vierge, avec leurs chœurs d'anges, leurs saints et leurs élus aux faces illuminées de bonheur, avec leur rayonnement céleste, autant dans ses madones il montre d'hésitation, d'inexpérience. Son grand et célèbre tableau de la galerie des Offices, la \^ierge debout avec l'enfant dans ses bras, prouve surabondamment que cette netteté plastique, dont ses successeurs furent redevables à l'étude de la statuaire antique, faisait défaut au peintre domi-
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nicain; les deux figures sont mal en cadre; l'expression manque de force, les draperies, de liberté et de mouvement. Je veux bien que les proportions inusitées du retable aient géné l'artiste. Mais, dans ses madones de plus petites dimensions, les imperfections sont les mêmes. Quelle grâce, au contraire, dans les figures accessoires, dans ces anges faisant résonner leurs cymbales ou leurs tambourins! Ce sont les dignes
ÉTUDE POUR UNE MADONE
(Univcrsito d'Oxford.)
frères de ceux dont Ghiberti a peuplé les portes du Baptistère. L'œuvre se sauve par les accessoires, mais ce n'est point assez.
Dans la seconde moitié du quinzième siècle, les Florentins font un effort suprême pour mettre ce sujet, en apparence si simple, la Vierge et l'enfant Jésus, en harmonie avec les aspirations nouvelles, pour en découvrir la formule définitive. D'innombrables bas-reliefs et tableaux témoignent de leur ardeur. Comme pour serrer le problème de plus près, ils se plaisent à donner à leurs compositions la forme de médaillons, et enferment leurs figures dans un cercle, supprimant tous les accessoires oiseux. On ne saurait nier que Donatello et Desiderio da
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Settignano, Antonio Rossellino et Mine da Fiesole, pour ne citer que des maîtres hors ligne, n'aient réalisé, à cet égard, les plus grands progrès et préparé les voies à Raphaël. Rien n'est plus fin que le modelé deleurs madones, rien n'est plus harmonieux que leur groupement : seules les tètes n'ont pas encore cette beauté véritablement classique que le Sanzio saura leur donner. Il en est de même des madones de Botticelli et de Lorenzo di Credi, comme aussi de celles de l'Ecole ombrienne : elles nous charment par leur grâce, par leur recueillement. Quelle tendresse, par exemple, dans ce tableau où Botticelli nous montre l'enfant Jésus se hissant sur ses pieds pour atteindre à la hauteur du visage de sa mère et pour jeter ses petits bras autour de son cou! Comme expression, Raphaël n'a rien trouvé de plus touchant. Il ne pouvait espérer de l'emporter sur son prédécesseur que par la noblesse du st\ie, la pureté des formes.
L'Ecole de Venise est une de celles qui ont le plus contribué à porter la représentation de la Vierge à ce degré de perfection auque elle atteignit dans les premières années du seizième siècle. Les madones d'un de ses fondateurs, Crivelli, ont encore tout l'éclat de celles du mo3'en âge, mais elles joignent à la majesté une grâce touchante. Assises sous un dais couvert de riches ornements, vêtues d'étoffes brodées d'or et resplendissantes de pierreries, elles représentent encore la reine des deux, mais déjà, dans la tendresse avec laquelle la mère regarde son lils jouant sur ses genoux, non moins que dans la vivacité de l'enfant, il y a un acheminement vers l'art moderne. Jean Bellin fait un pas de plus, il supprime cette brillante mise en scène. Ses Vierges, généralement vues à mi-corps, sont privées de toute parure; derrière elles s'étend une tenture modeste; un paysage occupe le fond. L'enfant caresse sa mère ou regarde le spectateur, — le motif importe peu. Ce que Bellin cherche, c'est l'alliance de la vie et de la beauté. L'effort est grand, l'intention palpable. Mais, malgré les hautes qualités du vénéré chef de l'Ecole vénitienne, le résultat n'a pas toujours été en proportion de l'elîort. Son triomphe à lui, comme celui de ses disciples, Cima da Conegliano et Victor Carpaccio, c'est la « Santa Conversazione »; dans leurs Vierges glorieuses trônant sous un dais doré, dans leurs saints majestueux rangés autour de Marie, dans leurs admirables anges assis à ses pieds et faisant retentir l'air du son de harpes ou de violes, ils peuvent déployer à leur aise la richesse de leui" imagination et les ressources de leur palette.
La Sainte Famille de Michel-Ange réalise, à cet égard, un progrès
considérable. Dans ce tableau, le peintre-sculpteur a choisi, comme bon nombre de ses prédécesseurs, la forme de médaillon, et inscrit sa com-
(Galerie Pitli.)
position dans un cercle : Marie, agenouillée au premier plan, se retourne pour prendre l'enfant, que saint Joseph, placé derrière elle, lui tend par-dessus son épaule : dans ce mouvement, son regard rencontre celui
de son fils, qu'elle contemple a\ec une tristesse profonde. Le groupe, quoiqu'il n'ait pas encore la netteté de ceux de Raphaël, est construit avec une science consommée : Michel-Ange s'est plu à accumuler les difficultés, comme pour triompher avec plus d'éclat. Préoccupé, d'un côté, de la solution de problèmes techniques, entraîné, de l'autre, par des aspirations trop peu conformes à l'esprit évangélique, il a donné à ses personnages cette grande tournure et à la scène cette élévation, ce sérieux terrible, qui le distinguent de son jeune rival. Il n'y a point de place ici pour le sourire de l'enfant, pour la joie radieuse de la mère; au lieu d'une idylle, au lieu du spectacle de l'amour maternel, nous avons comme la sombre préface des Sibj'llcs et du Jiti^-einent dernier. La présence, dans le fond, d'enfants nus, aux formes athlétiques, augmente encore cette impression, et prouve que, dans l'esprit de Michel-Ange, la force primait toujours la grâce. Sans ces figures, véritables hors-d'œuvre, l'ordonnance du tableau serait d'ailleurs irréprochable.
La Sainte Famille de Michel-An^e a été exécutée vers i5o3. Le Titan florentin et son émule d'Urbin s'essayaient donc presque simultanément dans les mêmes compositions.
Lorsque Raphaël, à son tour, aborda ce sujet, comme pour mieux marquer son futur triomphe, il supprima tous les accessoires et ne laissa subsister que le motif^principal. Chez lui, ni anges, ni trône, ni costumes éclatants, ni riche encadrement architectural. Quelquefois même, comme dans la \'ieri>;e du i>i'a)id-duc, il sacrifie le paysage et le remplace par un fond uni. Point d' « idées littéraires » non plus. L'action est réduite à sa plus simple expression. Bien plus, il renonce à chercher des motifs nouveaux : comme tous ses prédécesseurs, il représente tantôt la Vierge embrassant son fils, ou lui apprenant à lire, tantôt l'enfant Jésus jouant avec un agneau ou tranquillement endormi sous l'œil de sa mère, ou donnint une llcur à saint .lean ou encore recevant de lui un oiseau. Aucun de ces traits ne lui appartient en propre, et cependant qui pourrait nier l'originalité, la spontanéité, l'exquise fraîcheur, de ses compositions?
L'étude de la nature, fortifiée par celle de l'antiquité, et, d'autre part, la recherche d'elTets strictement propres à la peinture, ont permis au Sanzio de renouveler si complètement un thème qui paraissait épuisé. Il est ainsi parvenu à unir la beauté de l'ordonnance à la vérité des attitudes, à surpasser ses prédécesseurs, à se surpasser lui-même dans chaque œuvre nouvelle, sans jamais se répéter. Que de prodiges
n'a-t-il pas accomplis, par exemple, dans le groupement! Prenons la Belle Jardinière. Quel parti tire de la réunion de trois figures, une femme, deux enfants! Les nus et les draperies alternent avec une harmonie inimitable; les mouvements sont combinés avec une perfection si grande, qu'on ne songe même plus à la difticulté vaincue. Les plus
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(Château de Paii^liangcr.)
beaux groupes de la statuaire antique n'ont ni plus de souplesse ni plus de science. Mais que l'on se garde bien de croire que Raphaël cherche à imiter dans ses Madones des bas-reliefs ou des statues : il n'a pris à la sculpture que la rigueur de ses méthodes, la pureté de son style.
Le costume des Madones peintes à Florence dans ces quatre années
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d'une vertigineuse fécondité mériterait à lui seul une étude approfondie. Il y a un art prodigieux, des recherches incessantes dans cette apparente simplicité ! Avec les étoffes les moins riches, une robe rouge ou bleue, une tunique, un voile ou une écharpe négligemment jetée autour du cou, Raphaël a réalisé des combinaisons d'une infinie variété.
La chronologie des Madones peintes par Raphaël entre 1604 et i5oS, c'est-à-dire pendant son séjour à Florence, est pleine d'incertitudes. \'asari se borne à mentionner la Madone au chardonneret , la Madone Canig-'iani (au musée de Munich), deux petites madones otfertes au duc Guidobaldo d'Urbin, la Vierge au baldaquin, enfin une madone que l'artiste laissa inachevée en partant pour Rome, et à laquelle son ami Ridolfo Ghirlandajo mit la dernière main. D'autre part, quatre seulement des madones peintes par Raphaël à Florence sont pourvues de dates, et encore la lecture de ces dates donne-t-elle lieu à de sérieuses difficultés. En efiet, abstraction faite de la Grande Madone de lord Coivper [iboH), les meilleurs juges sont partagés sur la question de savoir si l'année marquée sur la Jlerge dans la prairie, de ^'ienne, est i5o5 ou i5oG, celle de la Sainte Famille à l'agneau, i5o() ou iSo-, celle de \ai Belle Jardinière, 007 ou i5o8. L'emploi de chiiïres romains explique ces incertitudes, l'addition ou l'enlèvement d'un trait de pinceau, semblable à un I, suffisant pour modifier la date. Ne pouvant résoudre ces questions avec une certitude absolue, nous nous attacherons à grouper les Madones de la période florentine selon leurs affinités naturelles.
On s'accorde' à placeur au début du séjour de Raphaël à Florence deux dessins à la plume, conservés l'un à Oxford, l'autre au Louvre, et tous deux reproduits ici. Le dessin d'Oxford (gravé p. i85>, est encore conçu dans les données de l'Ecole ombrienne : Marie, vue de face, la tète ceinte d'un nimbe, }' garde l'attitude timide et recueillie des Vierges du Pérugin; l'enfant lève les yeux vers elle avec une expression de mélancolie frappante, qui accentue encore le caractère religieux de la composition. Le dessin du Louvre a déjà plus de liberté, en môme temps qu'il exhale un parfum plus foncièrement raphaélesque. Ici la \'ierge, aux traits plus allongés et plus distingués, se montre de trois quarts; elle lit avec attention dans le livre qu'elle tient à la main; tandis que son fils, assis sur ses genoux, suit la lecture et joint les mains avec une sorte de fer\eur enfantine. L'attitude, le costume, l'expres-
I. Voyez notamment Si>uinoeh, Raffacl und Miclicl-An^clo, nouv. édition, t. I, pp. 8(') et suiv.
sion, marquent un progrès véritable, qui s'affirme encore davantage dans la tête de vierge de la collection de M. Malcolm (longtemps con-
L A VIERGE DE LA MAISON T E M P I
(PinacotiK'que de Mciiiicli.)
sidérée comme le portrait de la sœur de Raphaël), cette exquise étude de la plus pure jeunesse de Raphaël, comme l'a si bien appelée M. de
Chcnnevières '. Le peintre allait enfin entrer dans une voie nouvelle.
La l^ieri^v du graiid-diic-, peinte à Florence, consacre l'alîranchissement du jeune maître. Le modelé a acquis une fermeté et une sûreté inconnues à l'Ecole de l'Ombrie ; d'ambré qu'il était, le coloris est devenu clair, vif, brillant. Les types aussi s'écartent singulièrement de ceux qui étaient en honneur à Pérouse et dans les environs : plus de pommettes trop saillantes, de bouche trop mignonne, de menton trop pointu. Les contours du visage se rapprochent de plus en plus de l'ovale, la taille se redresse et s'accentue; sans être moins recueillie, moins chaste, la Vierge a des traits plus réguliers et une personnalité plus tranchée que ses aînées. On remarquera surtout les formes pleines, presque rebondies de l'enfant; l'exubérance de la vie, l'aisance des mouvements, contrastent singulièrement avec les productions antérieures de Raphaël : posé sur une des mains de sa mère, soutenu par l'autre, le « bambino » s'attache à elle avec une tendresse mêlée d'inquiétude; il fixe ses grands 3'eux sur le spectateur, et paraît hésiter entre le sourire et les larmes. Le costume de la Merge, sans s'écarter de la simplicité chère aux Ombriens, a déjà plus d'élégance; mais il est assez transparent pour ne pas cacher ses beaux cheveux soyeux, son front si pur. Le choix des couleurs montre aussi plus de recherche : le ton rouge de la robe, la tonalité bleue du manteau doublé de vert, forment une note plus gaie que dans les ouvrages antérieurs.
Pendant le cours même de l'exécution, Raphaël a réalisé des progrès considérables : dans le dessin du musée des Offices, qui forme comme la première pensée du tableau, la A^ierge offre un caractère plus hiératique; sa figure exprime une mélancolie profonde; sa tête est presque entièrement recouverte d'un pan de son manteau; la main droite, qui, dans le tableau, soutient avec tant d'amour l'enfant, pend ici négligemment le long du corps. Autant la composition définitive montre de grâce et de tendresse, autant l'esquisse est froide et triste. Raphaël, en la traçant, songeait évidemment encore à la « Mater dolorosa » du moyen âge : aux rayons du soleil de Florence, ces sombres images n'ont pas tardé à s'envoler de son esprit.
Dans la Petite Madone de lord Coivper, peinte vers i5o5, aujourd'hui conservée à Panshanger, près de Hertford, la simplicité et la
1. Les Dessins de maîtres anciens exposes à l'Ecole des beaux-arts en iSjr); Paris, 1880, p. 22.
2. Ainsi appelée parce que le duc de Toscane, Ferdinand 111 (mort en 1824), qui en avait fait l'acquisition, en lytiq, pour la modique somme de 5~ij ecus de 3 livres, était tellcnicnl épris de ce tableau, qu'il l'emporta dans tous ses vovage.; et même en exil.
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spontanéité de la composition ne sont pas moins frappantes. Tiioré a fait ressortir avec sa vivacité et .son esprit accoutumés les qualités propres à ce tableau : « La Vierge, dit-il, à mi-corps et mi-nature, est assise de face; elle a un corsage rouge, et sur les genoux une draperie bleue. Sur sa main gauche, elle porte l'enfant, comme on tient un fruit, dans la paume de la main. Lui, de ses deux bras, entoure le cou de sa mère, et de son petit pied lui foule la main droite. Ce mouvement de
K T Ll D E P O LI R U N E M A D O N E
( I nivci'sitc d'Oxford.)'
spontanéité enfantine est délicieux. Une expression de tendresse maternelle et une chaste sérénité animent la physionomie de la Vierge. Bien des artistes préfèrent les premières madones de Raphaël à celles de sa troisième manière, et le Times, parlant de cette Vierge de ]5o5, remarque justement qu'elle est plutôt l'idéal de la maternité qu'une figure composée dans un .système théologique » Nous ajouterons,
1. Ce beau dessin .se place évidemment, au point de vue chronologique, entre la Vierge de la maison Tcmpi et la Petite Madone d'Orléans.
2. Trésors d'art exposés à Manchester en iS^j, par M. W. Burger; Paris, 1857, p. 5h.
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pour compléter cette description, que le tableau a pour fond un pa3'sagc dans lequel on remarque, sur une colline, une église surmontée d'une coupole. Ajoutons aussi qu'à côté des qualités transcendantes, si bien mises en lumière par Thoré, la Petite Madone de lord Coivper offre de certaines imperfections que la critique n'a pas le droit de passer sous silence : la tète de la mère, celle de l'enfant sont trop grosses; elles jurent avec l'élégance des mains, qui, pendant cette première période de la vie du maître, sont souvent assez fortes, comme dans la statuaire antique. Quant à l'exécution, elle est facile, rapide, légère. Passavant insiste sur les tons fortement glacés des draperies, le ton brun verdàtre du premier plan du paysage, le bleu clair du fond.
L'admirable Madone de la maison Tempi, à la Pinacothèque de Munich (achetée en iS2i) par le roi Louis de Bavière pour la somme de i6 ooo scudi), marque un pas de plus. Ici les deux figures sont si intimement unies, si harmonieusement fondues, qu'elles semblent n'en faire qu'une. Quelle tendresse chez la mère! quel amour naïf chez l'enfant, qui se serre contre elle, appuyant ses joues contre ses joues, sa poitrine contre sa poitrine! quel élan chez l'un et chez l'autre! Ce sont des beautés qu'il est plus facile de sentir que d'analyser.
Rien de plus opposé à la Madone de la maison Tempi le carton du tableau se trouve au musée Fabre, à Montpellier) que la Petite Madone de la maison d'Orléans, qui, après bien des vicissitudes, est redevenue la propriété d'un membre de la famille, un amateur hors ligne, M^' le duc d'Aumale. Si dans l'une tout est vie, mouvement, élan, dans l'autre, tout est recueillement, intimité. Autant, dans la première, le talent de Raphaël parait prime-sautier ; autant, dans la seconde, l'exécution est savante-, la pensée, comme le style, y est longuement caressée; rien n'est livré au hasard : la finesse, la pondération, }' remplacent la verve, sans que le spectateur ait le courage de prononcer entre des qualités si diverses et cependant si supérieures les unes et les autres.
Passavant a imprimé, et l'on a universellement répété après lui que le fond de la Petite Madone d'Orléans avait été repeint dans la manière de Da"\ id Téniers. Mais M. le commandant Paliai'd a \ ictorieusement iX'futé cette assertion', k Passavant, dit-il, a trou^■é peu digne de Raphaël un rideau a\ ec des petits vases élégants rangés sur une tablette, et il se croit obligé de mettre ces accessoires vulgaires sur le compte d'un Flamand. Il \oudrait probablement un portique laissant xo'w un pay-
i. La Petite MdLioiic d'Orléans cl diverses erreurs de Passavant.
lÈTh Dt VIERGt . Collection de M. Malcoim.)
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sage éclairci.par le soleil d'Italie; mais alors il faut abandonner l'idée de la chambre de la sainte Vierge et de l'adorable intimité qu'elle com-
L A PETITE Jl A D O N E D ' O R L É A N S
(Collection do Mf le duc d'Aumalc.)
porte; et puis, nous n'aurions plus de fond obscur, exécuté avec l'intention de faire ressortir la lumière mystique qui émane du Christ'. » Notre
I. La galerie du Régent, dispersée à la tin du siècle dernier, renfermait neuf Raphaël authentiques, presque tous gravés dans le Cabinet du Roi (Paris, 1 729-1 742) et dans la Galerie du Palais-Royal, de Fontenai et Couché (Paris, 178(3 et années suiv.). Ce sont : la Petite Madone d'Orléans; 2" la Sainte Famille au Piz/)«(cr (Bridgewater-House) ; 3° la Vierge avec l'cn/ant Jésus (Bridgewater-House); 4>' la Vierge avec l'enfant debout; 5°, 6», 7°, 8", 9" frag-
savant compatriote établit ensuite, au moyen de témoignages faciles à vérifier, que dans VAnnonciatioti peinte par Filippino Lippi pour la chapelle Caratîa (église de la Minerve, à Rome), on aperçoit également le rideau, la tablette et deux vases; que ces mêmes accessoires, le rideau, la tablette et les vases de st3'le florentin, figurent dans une fresque de Ghirlandajo, représentant la chambre de travail de saint Jérôme (église d'Ognissanti, à Florence). Raphaël ne faisait donc qu'imiter, dans ce prétendu travail flamand, d'illustres peintres italiens. Bien plus, la grenade placée sur un des vases est un fruit, on pourrait presque dire un symbole particulièrement affectionné par le maître urbinate : il l'a introduit dans la MadDUC an livre, dans les dessins de l'Albertine, dans l'esquisse de la Sainte Famille envoyée à Domenico Alfani. Dans la iVesque de la llieolo^ie, enfin, qui est placée au-dessus de la Dispute du Saint-Sacrement , il a posé sur la tête de Béatrix une couronne composée de feuilles et de fleurs de grenadier.
La Grande Madone de lord Cojvper, aussi appelée Madone de la maison Nicolini signée R. Y., Mnviii!, nous montre également la mère et l'enfant isolés du reste du monde et se suffisant à eux-mêmes, « Assise à mi-corps, vue presque de profil, la tête un peu inclinée, Marie regarde de ses longs yeux son fils, qu'elle tient sur ses genoux'. Sur le haut des cheveux est un léger voile. Des manches vertes sortent du corsage rouge. Le jupon est bleu. Le « bambino », à peu près de grandeur naturelle, assis tout nu sur un coussin blanc, glisse sa main dans le sein de sa mère, et retourne la tête de face, en riant; il a une auréole, comme la A''ierge. Tous les deux se découpent sur un fond de ciel bleu-verdàtre, assez clair. Le modelé de l'enfant, dans la tête surtout, est extraordinaire. La saine joie qui illumine son visage est communicative, et le Times a raison quand il hasarde comme une critique que cette gaieté enfantine n'a rien de mystérieux ni de surhumain. Assurément, et c'est ce qui en fait le charme. C'est très humain en etlet, et tant mieux ! »
La Grande Madone de lord Couper a été acquise, par ce seigneur, de la famille Niccolini, de Florence; elle se trouve actuellement au château de Panshanger, près de Hertford.
inents de la prédelle du tableau d'autel de Saint-Antoine de Padoue à Pcrouse : Saiiii François d'Assise (musée de Dulwich); Saint Antoine de Padouc {ibid.) \ le Christ au jardin des Oliviers (chez lady Burdett Coutts); le Portement de croix (ancienne collection Miles, à Leigh- Court, près de Bristol); Pietà (à Londres, chez M'"" H. Dawson). — Voy. la Petite Madone d'Orléans et diverses erreurs de Passavant, de M. le commandant Pai.iard, p. 2 et 'i.
I. Nous empruntons à Thoré la description qu'il a donnée de la Grande Madone de lord Cou'per liaiis ses Trésors d'art exposés à Manclwster en jS.'^j, p. 5-.
LA MADONE DE LA MAISON COLONNA
La Madone de la maison Colonfia iycv?. 1 noy ; au musée de Berlin) forme, par sa date comme par son style, le couronnement de cette série de peintures dans lesquelles Raphaël a cherché à réaliser avec les figures de la mère et de Tenfant un groupe harmonieux, plutôt qu'à composer un tableau complet. La liberté de facture est si grande dans
I, A GRANDE MADONE DE LORD C O W P E R
(Cliâtcau de Panshangei".)
cette œuvre, que l'on est tenté de croire que Raphaël l'a exécutée sans le secours du modèle. Dans le « bambino », le mouvement est même exagéré : assis sur les genoux de la Vierge, il cherche à se redresser, et, pour y parvenir, se cramponne au corsage de sa mère; celle-ci suspend sa lecture, et d'un regard plein de douceur s'efforce de le calmer.
La Madone de la maison Colonna se distingue par des beautés du premier ordre : malgré l'exubérance de vie, les contours ont une sévérité
et une pureté que nous n'avions pas encore rencontrées chez Raphaël; malheureusement, la peinture est restée à l'état d'ébauche, et il faut un certain elfort d'abstraction pour apprécier, à travers la pensée du maître, ces tons roses et verts, dont la juxtaposition est loin encore de produire une gamme chaude ou harmonieuse.
La Madone Colonna, après avoir longtemps appartenu aux Salviati de Florence, devint la propriété de la famille Colonna, à Rome, qui la céda, dans notre siècle, au musée de Berlin.
Dans les diiférents tableaux que nous venons d'examiner, tableaux dont les premiers en date remontent peut-être à l'année i5o4 déjà, Raphaël a représenté avec un rare bonheur l'amour réciproque de la mère et de l'enfant, et composé avec ces deux figures des groupes d'une beauté inimitable. L'adjonction d'un troisième acteur, le petit saint Jean, le forçait à modifier le groupement dont il avait appliqué la formule avec tant de succès, et à chercher des combinaisons de lignes nouvelles. Dans la Madone dn dne de Terrannova (vers i5o5; au musée de Berlinl, il hésite encore : comme la présence de saint Jean déplace le centre de gravité de la composition, il a essayé de le rétablir en donnant pour pendant au fils de Zacharie un autre enfant, selon toute vraisemblance, saint Jean l'Evangéliste. Il a donc assis au centre la "N^ierge tenant sur ses genoux son tils, qui prend des mains du Précurseur la banderole portant l'inscription : Ecce Agonis Dei, et aux extrémités les deux autres enfants. Cette idée n'est pas heureuse. Si Raphaël, dans ses autres madones, a tiré un élément de force, de popularité, du cadre môme emprunté à ses prédécesseurs; si, en nous montrant le « bambino » caressant sa mère ou jouant avec son jeune compagnon, il a fait appel à des sentiments, réveillé des idées qui étaient dans le creur et l'esprit de tous ses contemporains, ici il déroute le spectateur en introduisant dans la composition un acteur qui, au point de vue de la chronologie, n'a absolument rien à y faire. Trop souvent déjà la présence du petit saint Jean diminuait l'intérêt de ces tableaux, en forçant la Vierge à partager son attention entre son fils et son jeune ami. Un troisième enfant était un acteur sacrifié d'avance. La composition tout entière se ressent de cette erreur. Si saint Jean- Baptiste a trop d'expression, si la ferveur a^ec laquelle il présente sa banderole au fils de Marie n'a rien qui tienne de l'enfance, — « le bambino » n'en a pas assez, et le petit saint Jean l'Evangéliste n'en a pas du tout. (Constatons, à ce sujet, que le même modèle — au nez
LA VIERGE DE LA MAISON C O L O N N A
(Muséi; de Berlin.)
supérieures, une beauté qui rappelle, niais d'assez loin, celle des Vierges de Léonard, et cette douceur qui reflétait le caractère même de Raphacl.
La touche un peu épaisse (les Italiens disent pastosa) de la Madone de Terraniiopa jure avec la légèreté des glacis qui dominent dans la Madone de la maison Colonna et dans la Belle Jardinière. Le coloris ne manque ni de vigueur ni de chaleur. Il est fâcheux que le tableau ait tant soulVert et qu'il soit plein de repeints et d'embus.
La Madone de Terranuova a été acquise par le roi de Prusse en 1854, pour la somme de 3o 000 écus, du duc de Terranuova, de Gènes, dans la famille duquel elle se trouvait depuis un temps immémorial.
Dans la Vierge dans la prairie, au Belvédère de A'ienne, Raphaël prend une brillante re^■anche. En ce qui concerne les types, l'expression et le coloris, cette teuvre a été conçue sous l'influence de Léonard. Mais l'ordonnance du tableau appartient tout entière à Raphaël ; de nombreuses études préliminaires montrent avec quelle sollicitude il l'a préparée, au prix de quels efforts il Ta réalisée : elles marquent une étape importante dans la voie poursuivie par le jeune maître. Pour la première fois, nous le voyons appliquer ce groupement en forme de triangle dont il avait si longtemps cherché la formule, de concert avec son ami Frà Bartolommeo. Rien de plus simple, en apparence, que la composition du tableau. Au centre, la ^^ierge, assise, se retourne légèrement vers la gauche par un mouvement d'une grâce inexprimable, et arrête ses regards sur les deux enfants placés devant elle. Elle guide les pas encore mal assurés de son hls, qui s'avance vers le petit saint Jean pour lui tendre une croix, que celui-ci reçoit à genoux. Le dessin des deux enfants, hàtons-nous de le dire, prête à la critique, il n'est pas exempt de lourdeur. Les traits de saint Jean surtout manquent de ' finesse et de distinction, défaut qui dépare également les enfants de la Madone de Terraniiora et de la Sainte Famille exécutée vers la même époque pour le couvent de Saint-Antoine, à Pérouse. Mais quelle beauté accomplie dans la figure de la ^'ierge! Comment décrire cette physionomie à la fois douce et fière, le galbe de ces épaules que la robe laisse à découvert, l'élégance de ces mains souples et effilées! Raphaël a dérobé ici à Léonard le secret de la grâce. Il s'est inspiré de lui avec non moins de succès dans le beau paysage qui encadre la composition. La végétation toutVue du premier plan (^de là le titre de Vierge dans la prairie donné au tableau) forme le plus heureux contraste avec l'admirable panorama du fond, avec ce lac, cette ville, ces montagnes, que le soleil couchant enveloppe de ses chaudes et sereines lueurs.
LA VIERGE DANS LA PRAIRIE
Pour égaler It: maître, il n"a manqué à Raphaël qu'une connaissance plus approfondie du clair-obscur. Mais c'était là le point sur lequel I il lui était peut-être le plus difficile de modifier sa manière. Il a bien pu donner à son paysage la tonalité brune qui distingue les fonds de Léonard; mais il n'a pas réussi à s'atVranchir entièrement, dans les autres parties de la composition, — ■ Passavant déjà en a fait la remarque — de l'intluence de son père et de celle du Pérugin. Ses ombres affectent des tons gris-brun; ses lumières sont encore trop blanches;
LA VIERGE DE TERRANUOVA
(Musée de Berlin.)
pour les transitions, enfin, il se sert d'une coloration rougeàtre qui n'est pas absolument irréprochable.
La Vierg-e dans la prairie a été peinte, nous l'avons dit, pour Taddeo Taddei; elle porte une date que l'on n'a pas réussi à déchiffrer avec certitude, et dans laquelle on peut lire aussi bien i5o5 que i5o(3. Au dix-septième siècle, les héritiers de Taddei vendirent le tableau à l'archiduc Ferdinand-Charles du Tyrol, qui le transporta dans son château d'Ambras, d'où il entra, en 177 3, dans la galerie impériale de Vienne.
La Vierg-e an chardonneret (Madonna del cardellino) offre une disposition analogue à celle de la Vierge dans la prairie. Ici encore le groupe va en diminuant de la base au sommet, comme une pyramide.
La ^'iergc, assise sur un rocher couvert de mousse, son tils devant elle, tient à la main un Vn vc dans lequel elle vient de lire. Elle suspend sa lecture en apercevant le petit saint Jean qui accourt tout joyeux; tremblant d'émotion et de bonheur, il présente à son jeune ami l'oiseau qu'il vient de prendre, un superbe chardonneret. De sa droite, restée libre, Marie attire vers son tils saint Jean, sur qui son regard s'arrête alïectueusement. Quant à l'enfant Jésus, il est encore tout préoccupé
ÉTUDES POUR LA VIERGE DANS LA PRAIRIE
(Collection Alhertiiic.)
de la lecture que sa mère lui a faite; son air sérieux contraste avec le bonheur qui inonde les traits de celle-ci, non moins qu'avec la joie naïve de son compagnon. Il se retourne lentement, et, sans lever son pied, qui est posé sur le pied nu de sa mère (nous verrons Raphaël répéter, dans la Belle Jardinière , ce motif si charmantl , il étend la main pour caresser l'oiseau, qui le regarde d'un air intelligent et sans paraître intimidé, (k' sont là autant de traits pris sur le vif et qui animent cette scène si simple en elle-même. Ce que l'artiste n'a pas pu prendre dans la réalité, c'est la beauté de ses figures et leur
LA VIERGE DANS LA PRAIRIE
(BsIvcJùrc de Vienne.)
que ne le sont d'ordinaire ceux de Raphaël, complète ce tableau, qui offre l'image du calme et du bonheur le plus parfait. Au premier plan, comme d'ordinaire, un gazon émaillé de fleurs; plus loin, des arbres élancés, au feuillage rare; au fond, un pont formé d'une seule
arche, des collines boisées, une ville, et enfin des montagnes abruptes. Peut-être retrouverait-on dans les environs de Florence ce site si pittoresque.
Nulle trace d'effort dans la Madone au chardonneret , et cependant l'artiste a longuement cherché ce groupement , qui nous paraît si élégant, si facile. Quatre dessins conservés à Oxford (Robinson, n"' 4-, 48, 49) et à Vienne, un autre conservé au musée Wicar, abstraction faite des dessins perdus, nous montrent les phases par lesquelles la composition a passé avant d'aboutir au tableau. Dans une première esquisse, la Vierge, assise, lit attentivement dans un livre qu'elle tient de la main droite, tandis que sa gauche pend négligemment le long du corps de son enfant, debout devant elle. Celui-ci cherche à saisir le volume et à attirer ainsi sur lui l'attention de sa mère. Le petit saint Jean manque encore. Dans un second dessin, l'artiste fait un pas de plus. Cette fois la composition comprend déjà les trois figures, mais l'idée dominante de la scène diffère encore. La Vierge tient les regards fixés sur son fils, qui semble épeler dans le livre posé sur les genoux de sa mère, saint Jean écoute d'un air recueilli. On remarquera qu'ici, comme dans la composition définitive, l'enfant Jésus a le pied droit posé sur le pied droit de sa mère.) Dans l'intervalle, Raphaël se décide à combiner avec cette scène un motif qu'il avait déjà traité antérieurement : saint Jean présentant à son jeune compagnon l'oiseau qu'il vient de prendre. Chacun des dessins suivants nous montre un progrès de plus : substitution du chardonneret au livre, qui de la main droite de la Vierge passe dans sa main gauche; changement dans le rôle de saint Jean, qui, de simple auditeur, devient l'acteur principal de la scène; modification dans l'attitude de l'enfant Jésus, modification dans celle de la ^^ierge, dont la tète, d'abord inclinée, se redresse et domine l'ensemble avec une majesté douce et sereine.
On admirera la multiplicité de ces efforts, non moins que la variété des ressources mises en œuvre par l'artiste. Chacune de ses idées aurait pu servir de base à un tableau intéressant, et un maître moins scrupuleux se serait arrêté dès la première tentative, désespérant de trouver mieux. Mais pour Raphaël, ces nombreuses esquisses, dont chacune, prise isolément, a la valeur d'une composition originale, ne servent que d'acheminement à l'œuvre définitive. Tout entier à l'idée qu'il poursuit, il sème sans regret, le long de la route, des trésors qui auraient fait la fortune de vingt peintres distingués. Il y a lieu de modifier sur ce point le jugement, d'ailleurs si S3'mpathique, porté par le plus éminent des
LA VIERGE AU CHARDONNERET. 2o5 amateurs du siècle dernier, P.-J. Mariette dans son Abccedario (t. IV,
I. A VIERGE AU CHARDONNERET
(MusL-e des Offices.)
p. 263) : « Les autres, dit-il, jettent sur le papier leurs premières pensées, et l'on s'aperçoit qu'ils cherchent. Raphaël, au contraire, en
mettant au jour les siennes, lors même qu'il paraît entraîné par la véhémence de l'imagination, produit du premier coup des ouvrages qui sont déjà tellement arrêtés, qu'il n'y a presque plus rien à y changer pour y mettre la dernière main. » Oui, les idées que Raphaël jette sur le papier paraissent parfaites du premier coup, mais le maître, et c'est là ce qui fait sa grandeur, cherche, cherche toujours. Le public est dans l'admiration; lui, a placé son idéal encore plus haut. N'est-ce pas lui qui disait, dans cette admirable lettre adressée à Castiglione : « Vu la rareté des bons juges et des belles femmes, je me sers d'une certaine idée qui se présente à mon esprit. J'ignore si cette idée a quelque valeur au point de vue de l'art; tout ce que je sais, c'est que je m'elîorce de lui en donner une. »
La Madone au chardonneret fut peinte pour Lorenzo Nasi, auquel l'artiste l'offrit comme cadeau de noces. « Nasi, dit Vasari, s'étant marié vers cette époque, Raphaël peignit pour lui un tableau dans lequel il représenta entre les genoux de la Madone l'enfant Jésus à qui le petit saint Jean, tout joyeux, présente un oiseau, à la grande satisfaction des deux enfants. » Le biographe ajoute que Nasi conserva précieusement cette œuvre, qui lui était chère à cause de l'amitié qu'il portait à Raphaël et à cause de sa haute perfection. Malheureusement, un tremblement de terre faillit détruire ce joyau. Le 12 novembre 1647, le palais de Nasi s'écroula, entraînant avec lui la Vierg-e au chardonneret, qui fut brisée, réduite en morceaux. Le tableau aurait été irrévocablement perdu sans l'ardeur avec laquelle les possesseurs firent rechercher tous les fragments, sans la patience avec laquelle on les rapprocha et les rejoignit. Grâce à leur sollicitude, l'œuvre a été reconstituée et garde à peine des traces de ses nombreuses blessures. Elle fait aujourd'hui l'ornement de la Tribune du musée des Offices'.
La plus parfaite peut-être des Madones exécutées à Florence, et à coup sûr la plus célèbre, la Belle Jardinière, du Louvre, forme comme le résumé des tendances poursuivies par le maître dans ses compositions antérieures. Le paysage joue ici un rôle prépondérant. Raphaël y a laissé un libre cours à son enthousiasme pour les beautés de la nature. Il s'est arrêté à peindre avec une joie naïve les touffes d'herbe, les plantes, les ileurs du premier plan (fraisiers, euphorbes, géranium des prés, plantins) : les Yim Eyck ne leur auraient pas donné plus de précision, de fraî-
I. A côté de la Vierge au chardonneret, la galerie des Offices expose, e'galeiiient sous le nom de Raphaël, un tableau qui ti'a rien de coniuuui a\'ec le maître, la Madonna del Po^^o.
cheur, de parfum. Mais, en vrai fils de l'Italie, Raphaël ne sacrifie pas l'ensemble aux détails; ses plans sont établis avec une sûreté magistrale : à gauche, à une certaine distance, un bouquet de frênes, aux branches minces et flexibles, au feuillage encore rare, comme dans les premiers jours d'avril; à droite, un village; plus loin, un lac dont les eaux limpides et tranquilles baignent le pied de montagnes bleues, derrière lesquelles s'étendent d'autres montagnes dont les teintes vapo-
ÉTUDE POUR LA VIERGE AU CHARDONNERET
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reuses se confondent avec l'azur du firmament. C'est un site calme, harmonieux, une de ces contrées privilégiées faites pour fixer à toujours les amants de la nature. Et cependant, quelles que soient les beautés pittoresques du tableau, elles ne forment que le cadre destiné à renfermer une composition encore plus belle : assise sur un tertre, la jeune mère, radieuse et recueillie, est tout entière à la contemplation de son fils qui, debout devant elle, un pied appuyé sur un de ses pieds, ses mains posées sur ses genoux, fixe ses yeux sur les siens et lui sourit avec un amour sans bornes. Dans cette mutuelle contemplation, la mère et l'enfant oublient le livre dans lequel ils lisaient tout à
l'heure; ils oublient également leur jeune ami, saint Jean, agenouille devant le Christ dans l'attitude de la plus profonde vénération. Est-il une idylle plus exquise, une scène plus vivante et d'un sentiment plus élevé? C'est l'amour maternel de tous les temps et de tous les pays, dans ce qu'il a de plus pur et de plus noble.
Envisagées au point de vue plastique, les ligures ofi'rent une perfection à laquelle Raphaël n'avait pas encore atteint jusqu'alors. La Vierge est un type accompli de grâce et de modestie. Serait-il vrai, comme le veut la légende, que quelque jardinière, ou plutôt quelque marchande de fleurs (fioraja) de Florence ait servi de modèle au maître? Les « fioraje » abondent aujourd'hui encore sur les bords de l'Arno ; mais quelle est celle qui nous montrerait ces tempes pures et limpides, ces yeux si doux, cette bouche d'une finesse exquise, ces beaux cheveux d'un blond de miel ? Ce qui est certain, c'est que la « Belle Jardinière » offre un caractère d'individualité qu'il est impossible de méconnaître : c'est plus qu'une conception abstraite, c'est un portrait dans lequel le peintre n'a eu que peu de changements à introduire pour créer une figure idéale, divine. La simplicité du costume relève encore la beauté j de la jeune mère : robe rouge, bordée de noir, avec des manches jaunes étroites, fermées aux poignets; manteau bleu négligemment étendu sur les genoux et laissant à découvert les pieds nus. Voilà toute sa parure. Raphaël avait-il besoin d'étoffes brochées d'or, de riches ornements pour exprimer la noblesse?
La facture du tableau mérite de nous arrêter; le coloris est d'une ténuité, d'une égalité et d'une transparence admirables, sauf dans le manteau de la Vierge — dont le bleu opaque semble trahir la main d'un collaborateur. Il est impossible d'imaginer une peinture plus légère, plus unie et en même temps plus loyale : tout est modelé en pleine lumière, tout est rendu avec un soin également scrupuleux. Fidèle à la tradition des primitifs, Raphaël n'a entendu sacrifier aucun détail, escamoter aucune difficulté, et il l'a fait avec une sûreté, une aisance, qui tiennent du prodige. Il lui eût été facile, en multipliant les empâtements, de produire un effet plus vigoureux et de passer pour coloriste. Sa conscience s'y est refusée.
'Là Belle Jardinière semble avoir été peinte en i5()N i la date MDMI... ' qui suit la signature RAPHAELLO VRB. a été tour à tour lue ibo- et i50(S). A en juger par deux dessins, l'un ayant autrefois appartenu à Mariette, l'autre conservé à Oxford (Robinson, n" 5o), Raphaël travaillait à la Belle Jardinière en môme temps qu'à la Mise an tombeau de !
la galerie Borghèsc (i3oSj. Le tableau laissé inachevé par Raphaël fut terminé par son ami Ridolfo Ghirlandajo, Commandé par Philippe
ÉTUDE POUR I. A V I K R G E AU CHARDONNERET
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Scrgardi, de Sienne, il fut acquis plus tard par François I"; il n'a pas cessé, depuis lors, tout comme le grand Saint Michel et la grande Sainte Famille, de faire partie de nos collections royales ou nationales.
Le Louvre s'est enrichi en 1881, grâce au legs de M. Timbal, de l'esquisse de la Belle Jardinière (anciennes collections Crozat, Lawrence, roi de Hollande, etc.;Timoteo Viti a certainement eu sous les yeux cette esquisse lorsqu'il a exécuté l'étude qui fait aujourd'hui partie | de la collection de M'"' le duc d'Aumale et qui a été exposée en iSyq à l'Elcole des beaux-arts : Braun, n" 2(3; la figure de l'enfant notamment est identique dans les deux esquisses'». Quant au carton de la Belle Jardinière, il se trouve en Angleterre, au château de Holkhouse, propriété du conite de Leicester.
La composition de la Sainte Famille à l'agneau, du musée de Madrid, s'écarte singulièrement de celle des ouvrages que nous avons eu l'occasion d'examiner jusqu'ici, quoiqu'elle témoigne d'une habileté non moins grande. Dans ceux-ci, Raphaël cherchait à grouper ses figures en forme de pyramide; dans la Sainte Famille à l'agneau, il change subitement de tactique et substitue au triangle des échelons. Les personnages vont en décroissant de droite à gauche : d'abord saint Joseph debout, appuyé sur un bâton et dominant toute la scène; plus bas, la Vierge à demi-agenouillée ; enfin le « bambino », à cheval sur un agneau qu'il entoure de ses bras et qui se prête de bonne grâce à ses jeux. Un beau paysage sert de fond à cette composition, dont la grâce et la suavité rappellent les œuvres les plus exquises de Léonard.
La Sainte Famille au palmier 'galerie Bridgewater — Ellesmere, à Londres; ancienne galerie d'Orléans) fornie, comme la Sainte Famille à l'agneau, une œuvre à part, placée en dehors de la série dont nous avons essayé de déterminer les caractères. Raphaël y montre qu'il n'entendait pas s'assujettir à un mode unique de composition. Si, par le charme qu'elle exerce, cette belle page est encore toute fiorentine, par sa gravité elle annonce déjà les Madones de la période romaine. Remarquons le l'nle joué par saint Joseph, qui, d'ordinaire sacrifié dans ces sortes de compositions, intervient ici comme acteur principal : agenouillé devant , l'enfant Jésus, il lui présente des fleurs qu'il vient de cueillir pour lui.
La Vierge dans la prairie, la Merge au ehardonneret et la Belle Jardinière exigeaient, dans leur apparente simplicité, une science extraordinaire. Raphaël, une fois le problème fondamental du groupement résolu, ne fût-ce que pour deux ou trois figures, devait être capable de passer aux thèmes les plus compliqués sans éprouver le moindre enibarras, l-'.n possession de ce secret, il ne lui en coûta plus de remplacer le tableau de chevalet pai" le retable monumental, et d'aborder des
(Musci; du Louvre.)
KTI.hl:. l^OUR LA VlEROr-; AU PALMIER (GALERIK R R 1 D G E \V A T E R)
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LA SAINTE FAMILLE GANIGIANI
tâches faites pour elîrayer les plus habiles. La Sainte Famille de la maison Canigiani, aujourd'hui conservée dans la Pinacothèque de Munich, nous prouve avec quelle facilité il sut faire intervenir deux nouveaux acteurs dans la scène traditionnelle, sans affaiblir le caractère d'intimité si bien fait pour nous charmer, sans renoncer aux lignes à la fois si simples et si savantes de ses Madones antérieures. La composi-
L A SAINTE FAMILLE A L ' A G N E A U
(Mu?cc do Mndrid.)
tion est plus large à la base, voilà tout. Mais elle n'est ni moins vivante, ni moins pittoresque. Ici encore les figures sont disposées en forme de pyramide. Les deux mères, à moitié agenouillées, l'une vieille, ridée, l'autre resplendissante de jeunesse et de grâce, soutiennent chacune d'une main leur enfant. Le hls de Marie tend à son jeune compagnon la banderole avec les mots consacrés : Ecce Agnus Dei. Mais saint Jean le regarde avec plus de surprise que de ferveur; il parait hésiter à s'approcher de lui, comme s'il se trouvait en présence d'un étranger.
Il ne faut rien moins, pour résoudre cette dissonance, que la tendresse avec laquelle la Vierge contemple les deux enfants. Saint Joseph, debout, appuyé sur un long bâton, domine et couronne ce groupe.
ÉTUDE 1> O U R I. A S A I N T K K A M I I. L E DE LA MAISON C A N I G I A N I
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si animé et cependant si bien pondéré. Comme à l'ordinaire, il se montre à nous calme, sérieux, recueilli. Avant la restauration maladroite à laquelle le tableau a été soumis, on vo^'ait en outre, dans la partie supérieure, des anges voltigeant au milieu des nuages. (Une copie
LA SAINTE FAMILLE GANIGIANI. 3i5
ancienne, au palais Corsini, à Florence, nous les a conservés.) Un paysage irre'gulier, inégal, s'étend derrière ces figures. A la place des
LA SAINTE FAMILLE DE LA MAISON C A N I G I A N I
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frais ombrages si chers à Raphaël, nous y voyons une ville située sur une hauteur, avec des tours, des clochers qui se détachent sur les montagnes du fond.
Vasari, qui nous parle de cette Sainte Famille, nous apprend que
Raphaël la peignit pour Domenico Canigiani, de Florence. Le tableau devint ensuite la eropriété des Médicis. Le mariage de la fille du grand-duc Cosme III avec l'électeur palatin Jean-Guillaume le fit entrer dans la galerie de Dusseldorf et de là dans la Pinacothèque de Munich.
Un dessin à la plume, appartenant à M*^' le duc d'Aumale (anciennes collections Timoteo Yhl, Réveil, F. Reiset) et exposé en 1879 à l'École des beaux-arts (une autre étude pour le même tableau fait partie de la collection Albertine, Braun : n" (355^, nous montre par quelles phases la composition a passé avant d'aboutir au tableau de Munich. Les deux mères sont représentées toutes nues; seulement, tandis que, pour la Vierge, Raphaël s'est servi d'un modèle féminin, c'est un homme qui a posé devant lui pour la figure de sainte Flisabeth. Nous avons déjà vu le maître recourir à cette ressource dans le Couronnement de la Jlerg-e; la Madone de la maison d'Albe a été également préparée à l'aide d'un artifice de ce genre. Ajoutons que dans le dessin saint Joseph, lui aussi représenté sans vêtements, tourne le dos au spectateur, tandis que dans le tableau il lui fait face.
Nous sommes en droit d'ajouter aux Saintes Familles de Raphaël l'esquisse qu'il exécuta, vers i3o(S, pour son ami Domenico Alfani, de Pérouse, et qu'il lui adressa, accompagnée du billet suivant : « Domenico, n'oubliez pas de m'envo3'cr les vers de Riciardo, relatifs à la tempête qu'il essuya pendant son vo3'age '; rappelez aussi à Cesarino le sermon [la predica) qu'il doit m'envoyer, et recommandez-moi à lui. Je vous prie encore de faire souvenir madonna Atalante de m'envoyer l'argent : tâchez d'avoir de l'or; dites à Cesarino de le lui rappeler également et de la presser. Si je puis vous être utile à quelque chose, faites-le-moi savoir. »
Cette esquisse, aujourd'hui conservée au musée Wicar, et reproduite par notre gravure, parut si belle à Domenico, qu'il la copia textuellement dans un tableau que l'on a récemment transporté dans la galerie installée dans l'hôtel de ville de Pérouse. Le témoignage d'admiration donné à son ancien condisciple est, hélas! ce qu'il y a de plus intéressant dans cette peinture molle et fade. Cette admiration fut si forte, qu'une quinzaine d'années plus tard, dans une autre Sainte
I. M. (ÎRi.MM a prouve (Das Leben Rapliaels von Urbiiio; Rcrlin, 1872, p. Sy'i) que Raphacl, dans ce passage, fait allusion à un personnage du Morfçante Mag^iorc de Pui.ci, Ricciardetto, frère de Roland. Pendant un de leurs voyages, les deux héros essuient une tempête qui est longuement ile'crite par Pui.ci (chant xx), celle-là même dont Raphaël demande l;i description.
ESQUISSE POUR UNE SAINTE FAMILLE
(Musée Wicar.)
F\imille, Alfani reproduisit de nouveau la figure de l'enfant Jésus telle que Raphaël l'avait dessinée pour lui. L'attitude, le mouvement, sont
I, A VIERGE AU n A L D A I N
(Palais Pitti.)
identiques. La seule dillerence entre l'esquisse et le tableau, c'est que l'enfant, au lieu d'être tourné à droite, est tourné à gauche. Ce second tableau porte la date de 15-24; il fait également partie de la Pinacothèque de Pérouse. (Photographié par Alinari : n" 8i33.) Le pauvre
Alfani paraît dccidcnient n'avoir pas brille par Tinvcntion. Dans la suite, il sollicita d'un autre de ses amis un service analogue à celui que lui avait rendu Raphaël, et traduisit en peinture un carton exécuté par le Rosso (Vasari, t. VI, p. 83; t. X, p. yS).
Les qualités qui distinguent les œuvres que nous venons de décrire devaient trouver leur complet épanouissement dans la Vierge au baldaquin : l'artiste, n'étant plus limité par les dimensions d'un tableau de chevalet, put enfin déployer toute la richesse de son imagination, sa science du groupement, son entente de l'eflet décoratif. Antérieurement déjà, dans deux compositions sur lesquelles nous aurons l'occnsion de revenir, la Madone de Saint-Antoine et la Madone Ansidei, toutes deux peintes à Pérouse, il avait représenté la Vierge glorieuse, triomphante. C'était le prélude de la page monumentale qui clôt si dignement la période florentine.
Dans la Vierge au baldaquin, Raphaël, comme pour se préparer à la haute mission qui l'attendait à Rome, représente non plus une mère assise sur le gazon et jouant naïvement avec son enfant, mais la reine des cieux entourée d'anges et recevant l'hommage d'apôtres, de saints ou de docteurs. La scène a un caractère de solennité auquel l'artiste ne nous avait depuis longtemps plus accoutumés. Au fond d'une niche, supportée par deux colonnes et terminée par une coupole à caissons, s'élève le trône sur lequel la Vierge est assise avec son enfant. Deux anges, planant dans les airs, écartent, comme pour livrer le couple divin à l'admiration des tidèles, les rideaux du baldaquin qui surmonte le trône. Malgré une telle mise en scène, l'attitude de Marie est modeste et recueillie; elle baisse timidement les yeux, et concentre toute son attention sur son tils. Celui-ci fixe les regards d'un air à la fois enjoué et affectueux sur saint Pierre, qui, debout sur le devant du tableau, discute gravement avec son voisin, un chartreux (probablement saint Bernard). L'attitude de l'enfant est indescriptible, tant elle a de vie, de liberté et de grâce. Ce n'est point une figure abstraite, comme chez la plupart des prédécesseurs de Raphaël : il a vécu; l'artiste l'a vu, et il l'a vu dans l'attitude dans laquelle il l'a représenté, car, on a beau dire, il est des traits qui ne s'inventent pas. Deux autres enfants, deux anges, tout aussi élégants, mais plus recueillis, se tiennent devant le trône; ils chantent un air noté sur une banderole de parchemin. Ils remplacent les anges portant des instruments de musique, qui généralement, dans les autres « conversations sacrées » [santé conversa- ioni), occupent cette
place. A droite, l'apotre du fond, saint Jacques Majeur, regarde avec ferveur, les mains croisées sur son bourdon de pèlerin, l'Enfant divin.
ÉTUDE POUR LA VIERGE ESTERUAZY
(Musée des Offices.)
Quant à saint Augustin, il étend la main vers lui, en se retournant vers le spectateur, comme pour proclamer ses mérites.
Dans cette page monumentale, la plus considérable qu'il ait exécutée pendant son séjour à Florence, Raphaël se montre complètement rompu aux difficultés du métier, complètement familiarisé avec les secrets de
l'art : groupement et coloris, connaissance de la draperie et connaissance du nu, raccourcis, expression, il n'est plus aucune partie de la peinture qu'il ne possède en maître, aucun obstacle dont il ne se joue avec une sûreté consommée.
Dans une salle voisine, le visiteur remarque un tableau qui, dès le premier coup d'œil, frappe par son extrême ressemblance avec l'œuvre de Raphaël, et qui porte le nom de Frà Bartolommeo délia Porta. Le sujet diffère cependant : à la place de la Sainte Famille, nous avons les Fiançailles de l'enfant Jésus arec sainte Catherine. Mais on voit que les mêmes principes ont présidé à la composition de deux ouvrages. Cette impression augmente encore lorsque Ton examine, dans la galerie des Offices, le carton de la Conception, du môme maître. Ici encore la communauté d'inspiration est hors de doute. A ne consulter que les dates, la priorité appartiendrait à Raphaël. Les Fiançailles de l'enfant Jésus avec sainte Catherine sont en effet postérieures de quatre ans (i5i2) à la Vierge au baldaquin, et la Conception a été exécutée plus tard encore. Mais, étant données les relations des deux maîtres et leur collaboration intellectuelle à partir de i3oG ou de iSoy, il y aurait de la témérité à trancher le problème en faveur de celui qui a le premier appliqué des règles évidemment élaborées en commun. Raphaël, et c'est là le point capital, l'emporte par des qualités qui manquent à son ami; sa composition a une sincérité et une exubérance de vie que l'on chercherait en vain dans les deux peintures déjà un peu théâtrales et vides du « frate ». Avec l'un, nous assistons au plus complet épanouissement de la Renaissance, tandis que, dans les œuvres, d'ailleurs encore si remarquables, de l'autre, on sent poindre les premiers symptômes de la décadence.
La Vierge au baldaquin fut commandée à Raphaël par une famille florentine, les Dei, qui la destinaient à leur chapelle de Santo-Spirito. Mais le maître, appelé à Rome, n'eut pas le temps de la finir, et le Rosso exécuta le retable à sa place. Vax composition de Raphaël resta donc à l'état d'ébauche et l'on est autorisé à croire, avec Passavant, que ce fut dans son atelier même que son ami Baltha/.ar Turini trouva cette ébauche, dont il lit l'acquisition pour l'église de sa \ ille natale, Pescia. En i()ij7, la Vierge au baldaquin devint la propriété des
1. MM. BuRCKiiAUDT Cl HoDK soiu ciisposcs à croire que la tigurc île saint Augustin a étc ajoutée après coup par une main étrangère, ainsi que range qui se trouve dans la partie supérieure à gauche. (>et ange est une répétition presiiue textuelle de celui que l'on voit dans \ci SibyUcs de l'église de la Pace {Ciccroiic, p. ()5çi..
Médicis, qui la placèrent dans le palais Pitti, dont elle fait aujourd'hui encore l'ornement.
Nous n'avons pas épuisé la liste des Madones ou des Saintes Familles
I. A VIERGE A L ' Œ I L 1. F, T
(Original perdu.)
peintes par Raphaël entre i5o4 et i5o8. Pour compléter notre catalogue, il nous faudrait mentionner encore la Sainte Famille avec saint Joseph sans barbe, conservée au musée de Pétersbourg, et la Vierge avec les denx enfants, de la galerie Esterhazy, à Pesth. Mais l'origi-
nalitd du premier de ces tableaux donne lieu aux soupçons les plus fondés et le second est resté à Fétat d'ébauche. Deux autres compositions enfin, la Madone à l'œillet et la Madone apec l'enfant Jésus endormi, ne sont plus connues que par des copies anciennes. On considère comme la meilleure des copies de la Vierge à l'œillet celle du palais Spada, à Lucques. Une autre copie ancienne est entrée au Louvre avec la collection Timbal. Une troisième faisait partie de la collection Camuccini, à Rome.
La multiplicité de ces copies, dont la plupart paraissent avoir été exécutées du vivant même de Raphaël, prouve avec quelle faveur ses Madones furent accueillies dès leur apparition. Beaucoup d'artistes en apprécièrent de bonne' heure les qualités transcendantes. Mais Raphaël eut certainement pour lui toutes les mères : jamais encore la maternité n'avait été glorifiée avec une poésie, avec un éclat si grands,
I. Des juges compétents, notamment M. A. Gruyer, dans ses Vierges de Raphaël (t. III, p. 2/3), nient toute participation du maître à l'exécution de cet ouvrage. Ce qui est certain, c'est que le tableau a été tellement repeint k diverses reprises, qu'il est à peu près impossible de distinguer la main originale. Le saint Joseph n'a certainement rien de commun avec Raphaël.
CROQUIS DE R A PU A ni., D ' A P R iî S LÉONARD DL VINCI
(L'iiivcr'^itc d'Oxlbrd.)
CHAPITRE IX
Raphaël à Florence (suite) : Portraits. — Retour k Pe'rouse en i5o5 : la fresque de San-Severo; le retable de Saint-Antoine; la Madone Ansidei. — Nouveau voyage à Urbin vers iSoô : Portraits. — les Trois Grâces. — Voyage à Bologne. — Retour k Florence : Apollon et Marsyas. — Sainte Catherine. — La Mise au tombeau. — Retour k Urbin en iSoy. — Départ pour Rome.
Dans ce chapitre, il nous faut revenir en arrière pour étudier, d'une part, les compositions — ■ autres que les Madones — exécutées par le jeune maître; de l'autre, les ouvrages destines à l'Ombrie, car, pendant toute cette période, l'existence de Raphaël est partagée entre les compositions sacrées et les compositions profanes, de même qu'elle l'est entre Pérouse, Urbin et Florence.
En même temps que Raphaël cherchait à renouveler l'idéal de la Vierge et de l'enfant Jésus, il s'efibrçait de représenter avec plus de fidélité la nature vivante et de lutter avec elle sur un terrain oi^i tout ce qui s'appelait noblesse, poésie, imagination, ne lui serait plus d'aucune utilité, et où il serait réduit au seul secours de son pinceau : je veux parler de ce genre difficile entre tous, le portrait. Nous l'avons vu reproduire par le cra}"on ou par la plume, avec une précision que ne désavoueraient pas les réalistes modernes, les modèles destinés à
lui fournir les n-pes nécessaires à ses compositions religieuses, sauf à modifier ses esquisses au moment de procéder à l'exécution de l'œuvre
s'imposaient à lui, et cependant son instinct d'artiste lui disait que la copie la plus minutieuse ne mériterait pas le titre de portrait s'il ne
PORTRAIT DE MADELEINE DONI
(Paliiis Fini.)
parvenait en même temps à nous intéresser à son héros et à créer un caractère.
Dans les plus anciens de ses portraits, ceux d'Angelo Doni et de
MaddalcMia Doni, au palais Pitti, Raphaël ne réalise encore que la première partie de ce programme. Il s'y montre uniquement préoccupe' de la ressemblance matérielle. L'effert se trahit à chaque trait; la liberté d'esprit nécessaire pour résumer les caractères extérieurs des personnages, pour les transporter dans une région supérieure, lui fait encore défaut. Si, malgré ces hésitations, ces tâtonnements, le portrait du mari offre déjà une certaine unité; si l'on }• reconnaît l'amateur bilieux, à la fois très enthousiaste et très avare, que ^'asari a si bien défini, en revanche il est difficile de saisir l'expression du ^■isage de sa femme. Le noble sang des Strozzi coule-t-il vraiment dans les veines de cette bourgeoise? Il se dégage bien de ses traits épaissis une certaine candeur, mais le peintre n'a-t-il pas prêté au modèle ses propres sentiments?
Peut-être ces critiques révolteront-elles quelques admirateurs des deux portraits du palais Pitti. Aussi ai-je hâte de me retrancher derrière l'autorité d'un juge dont personne ne contestera la partialité en faveur de Raphaël. « Le dessin du portrait d'Angelo Doni, nous dit Passavant, n'est point partout correct; il lui manque encore la pureté que nous trouverons dans les ceuvrcs suivantes du maître. L'expression roide et guindée de ce portrait est celle qu'ont ordinairement les personnes qui posent devant un peintre... Quoique dans le portrait de Maddalena le dessin soit mieux soigné et plus finement senti, on n'y reconnaît cependant pas encore un artiste excercé dans ce genre de peinture, et tout y accuse la timidité de son pinceau. Néanmoins cette peinture a un charme extraordinaire, et elle est faite avec beaucoup d'amour. »
La comparaison de l'étude dessinée avec le portrait peint ne peut manquer d'être instructive. Dans l'étude (voyez ci-dessus p. ibq', Raphaël, fortifié par le souvenir de la Joconde, perd de vue l'épouse bourgeoise d'Angelo Doni, et nous montre une jeune femme, aux grands yeux rêveurs, à la bouche voluptueuse, digne sœur de Mona Lisa Gioconda. Dans le tableau, au contraire, les imperfections, les pauvretés du modèle l'emportent, sans que l'artiste ait la force nécessaire pour résoudre ces dissonances et les transformer en autant d'éléments de succès.
Il y aurait de l'injustice, cependant, à nous séparer des deux poi'traits sur une pareille impression. Ils témoignent d'un elVort très grand et otlîent, au point de vue du coloris comme à celui du dessin, d'incontestables qualités. Fraîchement sorti de l'atelier du Pérugin, âgé
ÉTUDE POUR UN PORTRAIT DE JEUNE FILLE
(Musée Wicar.)
La liberté de facture que nous avons constatée dans l'esquisse de Maddalena Doni se retrouve dans un autre dessin, appartenant, selon toute probabilité, à la même période, le beau portrait d'adolescent, de l'Université d'Oxford. J'en fais mon mea ciilpa ici : ce portrait que, dans la première édition de cet ouvrage, j'avais considéré comme peint à Urbin et comme représentant Raphaël même, me paraît
aujourd'hui, conformément à l'opinion de M. Robinson, dater de l'année i5o4 environ et représenter non pas le jeune artiste, alors bien plus âgé, mais un de ses amis ou camarades.
Un autre portrait du palais Pitti, la Donna grapida (la femme enceinte), montre plus de fermeté que ceux d'Angelo et de Maddalena Doni. Si la tête manque encore d'accent, en revanche l'attitude est aisée et naturelle. Dans le coloris aussi, Raphaël a réalisé un progrès considérable : le costume oflxe des oppositions de tons vigoureuses (par exemple, les manches rouges et le tablier blanc); les carnations ont de la fraîcheur, les ombres de la transparence; l'ensemble entin se distingue par une liberté, une largeur qui manquent absolument aux portraits de Doni et de sa femme.
Ce premier séjour à Florence ne semble pas avoir été de longue durée, car dès i5o5 nous trouvons le maître de nouveau à Pérouse, où il passa certainement une grande partie de l'année. Deux œuvres importantes datent de ce séjour, la Sainte Famille du couvent de Saint-Atitoine (commencée dès 1604) et la fresque de San-Severo. L'artiste reçut en outre, le 29 décembre i5o5, la commande du Coiiro7inement de la Vierge, destiné aux nonnes de Monteluce, près de Pérouse, et peutêtre aussi celle de la Madone Ansidei et de la Mise au tombeau, qu'il n'exécuta toutefois que deux années après, en i5o-. Remarquons, au sujet du contrat conclu avec le couvent de Monteluce, .que Raphaël passait alors pour le maître le plus éminent de la contrée; le document le dit en propres termes'. Les nonnes firent à l'artiste une avance de 3o ducats d'or sur le prix du retable, qui ne fut toutefois terminé que quelque quinze ans plus tard, après la mort de Raphaël, par ses élèves Jules Romain et François Penni.
La Sainte Famille, commandée par les religieuses du couvent de Saint-Antoine, à Pérouse, représente, au centre, la A'ierge, l'enfant Jésus et le petit saint Jean-Baptiste; sur les côtés, saint Paul et sainte Cécile, saint Pierre et sainte Catherine d'Alexandrie; dans le tvmpan ont pris place Dieu le Père et deux anges. La prédelle, depuis longtemps séparée du retable, contenait plusieurs autres sujets dont on trouvera plus loin la description.
I. « (La abbatessa) fece trovare el maestro el migliore si fosse consigliato da più cittadini, et anco da li nostri venerandi padri, li quali havevano veduie le opère sue. » (Plngileoni, Elogio storico di Raffa&llo Santi da Urbino, pp. iq2, iq3.)
PORTRAIT DE JEUNE HOMME (Université d'Oxford.)
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La partie supérieure du retable ila Vierge, les saints, Dieu le Père), après avoir fait partie des collections royales de Naples, est devenue la propriété du feu duc de Ripalda (M. Bermudez de Castro), qui l'a exposée, en 1870, au Louvre. Elle se trouve, depuis quelques années, à la National Gallery de Londres, mais à titre de dépôt seulement. C'est une des productions les plus fortes et les plus suaves de la première manière de Raphaël. La composition est d'une grande simplicité. Sur un trône surmonté d'un baldaquin est assise la Vierge, tenant sur ses genoux le divin « bambino », qui bénit son jeune compagnon, le petit saint Jean-Baptiste. Celui-ci, encouragé par la tendresse qu'il découvre dans les regards de la mère et du tils, s'avance vers ce dernier, les mains jointes. Ses traits, son attitude, témoignent de sa ferveur naïve'. Les deux saintes placées aux côtés du trône sont des modèles achevés de grâce, avec une nuance de mélancolie qu'il est impossible de ne pas remarquer. Quant aux deux saints qui occupent le premier plan, ils ont une ampleur, une majesté que nous n'avions pas encore rencontrées chez le jeune maître ombrien. L'un, saint Pierre, regarde les spectateurs avec plus de sévérité que de bienveillance; on reconnaît l'homme au cœur généreux, mais prompt à s'emporter, qui coupa l'oreille de Malchus. L'autre, le grand docteur des Gentils, saint Paul, est absorbé par la lecture d'un livre. Ainsi que son compagnon, il nous offre le type traditionnel : front haut et dénudé, barbe noire et longue; tandis que saint Pierre est reconnaissable à ses cheveux blancs crépus, à sa barbe courte et touffue. Le fond du tableau est occupé par un paysage dont les lignes sont à peine indie|uées, mais qui respire un calme délicieux. Dans le t3'mpan qui surmonte le retable, Raphaël a représenté Dieu le Père, bénissant d'une main et tenant de l'autre le globe du monde. A ses côtés voltigent deux chérubins; deux anges, aux ailes éployées, adorent leur créateur, l'un les mains croisées sur la poitrine, l'autre les mains jointes et étendues.
Jamais encore Raphaël n'avait exécuté une œuvre aussi ferme dans les détails, aussi harmonieuse dans l'ensemble. Désormais il sait allier l'expression de la vie à celle de la beauté. Ses personnages sont individualisés; ils ont vécu, ils vivent encore, et cependant quelle variété et quelle élévation dans les sentiments, depuis la majesté terrible de
I. MM. Crovve et Cavalcaselle ont montre que ce niotit", loin d'avoir été emprunte' par Raphaël au tableau d'un obscur peintre ombrien, Bernardino di Mariotto (à la Pinacothèque de Pérouse), a servi de prototype à l'œuvre de ce dernier, postérieure, et non ante'rieure, au retable de Saint-Antoine. {Raffaello, t. I, pp. 222-223,)
saint Pierre jusqu'à rindétînissable expression de rêverie des deu.x saintes !
La predelle du retable, après avoir fait partie de la galerie d'Orléans, est aujourd'hui di\isee en cinq compartiments, formant autant de tableaux. Ce sont : le Christ an jardin des Oliviers, le Portement de croix, le CJirist mort, Saint P^rançois d'Assise et Saint Antoine de Padoue (ces deux derniers au musée de Dulwich';.
Nous étudierons séparément les trois principaux de ces fragments : aux yeux de Raphaël, ce n'étaient que les accessoires d'une composition plus considérable; pour nous, ils ont chacun la valeur et l'importance d'un tableau d'histoire.
Raphaël, dans un tableau oilert à Guidobaldo, avait déjà représenté le Christ an jardin des Oliviers. S'il reprit ce thème, ce fut certainement malgré lui, car de pareilles scènes, on ne saurait trop le répéter, froissaient ce qu'il y avait de pur, d'idéal, de grec, dans son génie. Maître de choisir ses sujets, il aurait banni du domaine de l'art le spectacle et jusqu'à l'idée de la douleur. Ici surtout, dans ce récit de saint Mathieu, le découragement, les mystérieuses terreurs, éclatent a\ ec une intensité propre à etVra}'er les esprits les mieux trempés. Le Nouveau Testament ne contient peut-être pas de scène plus difticile à traduire en peinture. Raphaël n'a pas eu la prétention de ti iompher de ces obstacles, ni de découvrir une formule vraiment artistique pour un sujet qui n'en comportait pas. 11 s'est borné, avec cette sincérité, cette conviction que nous lui connaissons, à nous montrer le (>hrist vêtu d'une robe violacée) agenouillé devant un rocher et priant avec ferveur; trois de ses disciples reposent auprès de lui, subjugLiés par le sommeil; un ange traverse les airs pour apporter le calice au divin patient. Un paysage indécis encadre la composition, dans laquelle les réminiscences ombriennes luttent avec les aspirations Horentines. Le tableau, fortement retouché, fait aujourd'hui partie de la précieuse collection de lad\' Burdett Coutts, à Londres. Anciennes collections reine Christine, d'Orléans, Rogers, etc.;
Le Portement de croix n'était guère moins en opposition avec les tendances de Raphaël. Ici encore il lui fallait représenter une scène plutôt faite pour dépi-imer que pour éle\er. Qu'y a-t-il de plus poignant, en effet, que ce drame du Golgotha, déti éternel à toutes les idées de justice et d'humanité? Les soulfrances du Christ, Héchissant sous le poids de la croix, frappé, conspué par ses bourreaux, la douleur de la Vierge, tombant évanouie entre les bras de ses compagnes, l'hostilité
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ou l'indifférence de la foule, la pusillanimité des amis, sont-ce là des scènes propres à prendre place dans les régions sereines de l'art? Malgré ses secrètes résistances, le jeune maître urbinate s'est mis à l'œuvre avec une conviction qui lui fait honneur. Sa composition a la forme d'une frise. En tète du cortège s'avancent deux cavaliers, dont l'un est caractérisé comme Turc par son turban et sa longue tunique descendant jusqu'à la cheville. Puis vient le Christ, entouré de bourreaux et de soldats armés d'épées ou de hallebardes. L'un le tire par la corde passée autour de son corps, l'autre le frappe. Le divin martyr, brisé, anéanti, regarde le spectateur avec une résignation touchante, pendant qu'un personnage en costume de la Renaissance, — barrette, tunique courte, chausses collantes, — Simon le Cyrénéen, s'avance vers lui et cherche à le soulager en lui aidant à porter l'instrument du supplice. L'extrémité gauche du tableau est occupée par la Vierge, qui tombe évanouie entre les bras de trois de ses compagnes, et par saint Jean, à qui cette vue arrache un geste de surprise et de douleur. Ce groupe est emprunté à la Descente de croix de Filippino Lippi et du Pérugin, à l'Académie des beaux-arts de Florence.
Le Portement de croix, après avoir fait partie de la collection de M. Miles, à Leigh-Court, près de Bristol, a été vendu en i8(S4.
Dans le dernier de ces fragments, le Clirist mort 'collection de M""" Dawson, à Londres\ l'action est de la plus grande simplicité. A la place d'un drame, l'artiste nous offre une élégie, une des plus touchantes qu'il ait jamais composées. Le corps du supplicié repose sur les genoux de sa mère, à laquelle un disciple aide à soutenir ce précieux fardeau. Deux autres disciples expriment leur douleur par des gestes éloquents, tandis que Marie-Madeleine se jette à terre et baise, avec une passion mêlée de respect, les pieds sanglants de Jésus. Un paysage chaud et lumineux encadre cette scène d'une tristesse, mais en même temps d'une poésie admirables.
Il est fort possible que vers cette époque, c'est-à-dire au début de son établissement à Florence, Raphaël ait peint un Martyre de saint Etienne. On connaît du moins, au musée de l'Université d'Oxford, un admirable dessin (reproduit ci-dessus, p, i33; Robinson, n° 25) représentant un jeune saint agenouillé, et attendant le supplice.
Les Camaldules de Pérouse ayant demandé à Raphaël de décorer une des parois de la sacristie de leur couvent de San-Severo, le jeune maître, tout fier de pouvoir enfin s'essayer dans la fresque, se rendit
avec empressement à leur désir. Le sujet qu'ils le chargèrent de représenter était la réunion, autour du mystère de la Trinité, de saints appartenant à leur ordre.
Il est difficile d'imaginer un coin de terre plus propre au recueillement et à la rêverie que celui qui allait, quelques mois durant, abriter Raphaël. On arrive au couvent par des rues escarpées, tortueuses, bordées de maisons de briques, dont les arcatures en ogive, aujourd'hui pour la majeure partie masquées, laissent deviner la haute antiquité. La place sur laquelle s'élève le couvent est petite; mais quelle admirable échappée de vue n'offre-t-elle pas au voyageur fatigué de la montée! Ces vénérables masures, qui semblent destinées à nous isoler du reste du monde, forment le contraste le plus pittoresque avec le frais pa^'sage que l'on aperçoit au loin, à travers les constructions placées en contre-bas. Malgré quelques remaniements modernes (le couvent est aujourd'hui transformé en école normale), l'ensemble conserve une poésie qui n'est plus de notre temps. Raphaël, s'il revenait contempler son œuvre, s'arrêterait un instant, avant de pénétrer dans le couvent, pour savourer ces impressions avec lesquelles l'art n'a rien à voir, et qui cependant sont si bien faites pour nous élever et nous ravir.
Une inscription moderne, placée sur la façade du couvent, rappelle que le maître et l'élève, l'un à peine sorti de l'adolescence, l'autre courbé sous le poids des ans, ont tous deux travaillé à la fresque qui fait l'ornement de la sacristie de San-Severo :
QVII) RAPHAËL PVBER LONGAEVVS QVIDQVE VAI.ERKT PEÏRVS, OPVS MVRO DVCTVM TESTATVR EODEM.
D'autres inscriptions tracées à l'intérieur, sur la paroi même qui contient, dans le haut la composition de Raphaël, dans le bas celle du Pérugin, nous fournissent la date de l'exécution des deux ouvrages: i5o5 pour celui de l'élève, i52i pour celui du maître'.
I. Voici le texte tie ces inscriptions, dont l'orthograplie a été inexactement reproduite par Passavant :
R A A E I. DE r R n I N O D. OCTAVIANO STEPHANI V O I, A T E R A N O PRIORE S A N C T A M T R I N I T A T E Hr , A N G E L O S A S T A N T E S , S A N C T O S Q. PINXIT A. D. M. D. V.
PETRL'S DE CASTRO P I. E II I S PERUSINUS TE M PORE D. SU. VESTRI STEPIiAN'I VOI.ATERANI A DEXTRIS ET A SINISTRIS DIV. IHIRISTIPHERAE SANCTOS SANCTASy. PINXIT A. D. M. D. XXI.
ÉTUDE POUR UN DES SAINTS DE LA FRESQUE DE SAN-SEVERO
(Université d'Oxford.)
Bartolommeo. Tout en respectant la symétrie, peut-être excessive, de l'Ecole ombrienne, Raphaël a distribué les figures avec une liberté plus grande; il a mis plus d'émotion dans les groupes, et créé une œuvre irréprochable au point de vue de l'ordonnance.
Le sommet de la fresque, qui est enchâssée dans une arcade en
ogive, était occupé, à l'origine, par la figure de Dieu le Père, tenant le volume mystérieux sur lequel brillent les lettres A et Q. Mais cette figure a entièrement disparu depuis longtemps. L'un des deux anges qui étaient debout aux côtés du Père éternel, celui de droite n'a pas été mieux partagé; il n'en reste plus trace. Une colombe blanche, dont le corps laisse échapper des rayons de lumière, descend sur la tète du Christ, qui trône sur les nuages, au centre de la composition, quoique au second plan; elle relie ainsi la figure du Père à celle du Fils. Celui-ci, les épaules et la poitrine nues, étend sa gauche sanglante, comme pour rappeler son martyre, tandis qu'il lève la droite pour donner la bénédiction. Un ample manteau recouvre ses genoux, tout comme dans le Jugement dernier de Frà Bartolommeo; un nimbe crucifère orne sa tête. Son visage est d'une douceur, d'une sérénité infinies. A ses côtés se tiennent deux anges, au type féminin bien accusé, qui l'adorent, les mains levées vers lui. Six saints, assis sur des nuages et formant un demi-cercle, occupent le bas de la composition : les uns discutent gravement entre eux, les autres sont absorbés par leurs méditations. A droite, nous apercevons saint Romuald, saint Benoît mart}'r et saint Jean martyr (la tête de ce personnage a complètement disparu ; à gauche, saint Maur, saint Placide et saint Benoît. Raphaël n'avait pas encore créé de figures aussi imposantes : vieillards à la longue barbe blanche, ou jeunes saints au regard inspiré. Cette auguste assemblée annonce et prépare celle que nous retrouverons dans la Dispute du Saint-Sacrement.
Le coloris participe de la sévérité de la composition. Dans les draperies le blanc domine. Seuls le manteau de pourpre du Christ, la dalmatique de brocart rouge et or de saint Benoît martyr, et la dalmatique verte de saint Placide, mêlent une note plus vigoureuse à cet ensemble peut-être un peu terne.
La fresque de San-Severo a malheureusement beaucoup souffert, par suite de l'humidité de l'édifice. Des restaurations audacieuses ont encore aggravé le mal. On regrette, en présence du génie si pur de Raphaël, d'avoir à prononcer des paroles de colère, d'indignation. Mais comment qualifier la conduite de ces vandales qui ont osé, en plein dix-neuvième siècle, porter une main profane sur un tel chef-d'œuvre et repeindre des têtes créées par le plus grand des maîtres?
Raphaël, détourné par d'autres travaux, n'eut pas le temps de décorer la partie inférieure de la paroi. Cette lacLine n'était d'ailleurs pas sensible, la composition, telle qu'elle est, formant un ensemble
LA FRESQUE DE SAN-SEVERO
suffisamment complet. Les Gamaldules, cependant, attachaient beaucoup de prix à l'achèvement de l'ouvrage. Ils attendirent longtemps le retour de Raphaël. Sa mort leur ayant ôté tout espoir, ils s'adressèrent, en i52i, au Pérugin, et lui demandèrent de terminer la décoration de cette partie de la chapelle. Il fallait que le vieux maître ombrien fût bien avili pour accepter un honneur si périlleux. Il peignit, sans hésiter, au-dessous des admirables ligures créées par son immortel élève, six saints dont la maigreur et la pauvreté détient toute analyse. Jetons un voile sur ces tristes productions de sa vieillesse.
On range d'ordinaire à la suite de ces compositions la Madone Ansidei, commandée à Raphaël par la famille de ce nom pour la chapelle de Saint-Nicolas de Bari, dans l'église San-Fiorenzo de Pérouse, et aujourd'hui conservée à la National Gallery de Londres, qui l'a acquise en 1884, pour la somme fabuleuse de i 700 000 francs, du duc de Marlborough, à Blenheim. On a longtemps cru, sur le témoignage de Passavant et de bon nombre d'autres auteurs, que ce tableau portait la date de MDV. Mais un examen plus approfondi a prouvé qu'il datait de MD^^II, et qu'il était, par conséquent, postérieur de deux ans. A supposer que la Madone Ansidei eût été peinte et composée en i 507 seulement, elle formerait un anachronisme dans l'œuvre du maître, car il est impossible de ne pas }' reconnaître l'induence du Pérugin. Mais on peut admettre sans trop de témérité que l'ouvrage, commencé en i5o5, aura été terminé en 1307 seulement, et que Raphaël, malgré le changement qui s'était produit en lui, aura conservé la composition primitive, au lieu de la remanier de fond en comble et de s'imposer ainsi une double besogne. La composition, fort correcte, quoique sans grande originalité, est celle des tableaux connus sous le nom de Saitites Conversations. Seulement, les personnages, d'ordinaire assez nombreux dans ce genre de représentations, ne sont ici qu'au nombre de quatre : au centre, sur un trône assez élevé, la Vierge tenant l'Enfant, auquel elle apprend à lire; à gauche, saint Jean-Baptiste; à droite, saint Nicolas de Bari, revêtu du costume épiscopal et occupé à lire dans le volume qu'il tient des deux mains. Un baldaquin surmonte le trône de la ^^ierge; un paysage, avec une ville aux murs crénelés, forme le fond du tableau; une arcade soutenue par des piliers massifs encadre le tout.
La prédelle de la Madone Ansidei, depuis longtemps séparée du tableau, renferme des scènes de la Vie de saint Jean-Baptiste. L'une
de CCS scènes, la Prédication de saint .Jean, après avoir fait partie de la galerie d'Orléans, se trouve aujourd'hui en Angleterre.
Le Louvre a acquis, en i(S(S2, à la vente Timbal, un dessin qui est comme la première pensée de la Madone Ansidei. On y voit, au centre, la Vierge assise sur un trône et lisant attentivement dans le livre qu'elle tient de la main droite, l'enfant Jésus écoutant la lecture, et, aux extrémités, saint Sébastien lié à un arbre et saint Roch. Ce dessin est de ceux qui montrent avec le plus d'éloquence quels progrès Raphaël a réalisés dans le maniement de la plume; les traits sont à la fois incisifs et harmonieux-, les moindres linéaments ont quelque chose de vivant, de vibrant, de chantant. Un dessin, moins complet, se trouve au musée StEedel, à Francfort.
Vers i5o6, Raphaël semble avoir fait un nouveau voyage à Urbin. Peut-être s'y rendit-il directement de Pérouse, ce qui est plus court que de passer par Florence. Il est probable qu'il ne se mit pas en route avant le mois de mars. Ce qui nous autorise à le croire, c'est que jusqu'à ce moment la peste sévissait à Urbin'-, en outre, Guidobaldo, qui avait passé l'hiver à Rome, ne revint dans sa capitale qu'à la fm du mois de février de la même année". On n'admettra pas que Raphaël ait choisi pour son voN'age juste l'époque où la cour était absente et où les habitants s'enfuyaient pour échapper à l'épidémie. Nous savons, d'autre part, que lorsque Balthazar Castiglione partit pour l'Angleterre, le lo juillet iSob, il emporta, pour l'olfrir au roi Henri ML le Saint Georges commandé à Raphaël par la cour d'Urbin. (\^03'ez ci-dessus, p. 147.) Raphaël resta-t-il assez longtemps dans sa ville natale pour voir encore Jules II, qui la traversa une première fois le 23 septembre i5ob, une seconde fois le 3 mars 1507? C'est là une question à laquelle nous sommes hors d'état de répondre.
Vasari, qui ne mentionne qu'un seul voyage à Urbin, rapporte que Raphaël exécuta poui' Guidobaldo un (Jhrist an jardin des Oliviers et deux Madones, de petites dimensions, mais fort belles, traitées dans les données de sa seconde manière. Nous avons déjà eu l'occasion de parler du Christ an jardin des Oliviers, que Passavant a cru retrouver dans un tableau aujourd'hui conservé dans la National Gallery de Londres, mais que les meilleurs juges ont depuis longtemps rayé de
1. Pb-NGiLKONi, Eloffio storico di Raffacllo Santi da Urbino, p. 72.
2. Baldi, Dclla vita e de' fatti di Guidobaldo da Montcfeltro, édition do 1826, tome II, page 188.
I A viFRcr:
LTXFANT. SAINT SK n A S TT F X n S MX! RODI ((^oUeotion Vallardi et vente Jii peintre Timbal.)
I.A MADONE ANSIDEI (Londres; National Callcry
l'œuvre de notre maître. {Vo3'ez p. 148.) En ce qui concerne les deux Madones, on en est également réduit à des conjectures. Hcurcuse-
Vnli T R A I 1' D K It A P 11 A E L
(Musco des Offices.)
ment, d'autres témoignages nous permettent de compléter le catalogue des œuvres exécutées par Ruphaél pendant cette période. On sait notamment qu'il tit le portrait de Pierre Bembo, alors de passage à
Urbin'. Ce portrait — un dessin à la pierre noire — se trouvait encore, vers le milieu du seizième siècle, dans la maison que Bembo habitait à Padoue'. Il a disparu depuis lors. Raphaël semble aussi avoir fait le portrait de la duchesse Elisabeth. Nous savons du moins que Castiglione possédait un portrait, de la main de son ami, représentant « una bellissima et principalissima signora et qu'il inscrivit au re\"ers deux sonnets composés en son honneur ^
Il est probable que Raphaël, cédant aux instances des siens, peignit, pendant ce même séjour, son propre portrait, et le leur laissa comme souvenir. Passavant affirme en effet que le portrait, actuellement conservé au musée des Offices, provient d'Urbin. L'artiste s'y est représenté de trois quarts. Une barrette noire couvre sa téte, tout en laissant échapper d'abondants cheveux châtains qui tombent sur la nuque; un justaucorps noir, dont on ne voit que le haut, fait ressortir les lignes élégantes du cou, qui est long et flexible. Le teint est olivâtre, les yeux bruns, le nez fin et droit, le menton rond; le front a de la noblesse plutôt que de la puissance; l'ensemble du visage est allongé. Ce n'est point une beauté régulière; mais quelle douceur et quelle distinction! Comment définir cette bouche à la fois aimable et sérieuse, ce regard à la fois ingénieux et profond! Quoique Raphaël, à ce moment, eût déjà vingt-trois ans, sa figure a conservé tous les caractères de l'adolescence : nulle trace de barbe ou de moustaches; c'est à peine si, dans son portrait de VEcole d'Athènes, exécuté trois ou quatre années plus tard, sa lèvre supérieure commence à se couvrir d'un léger duvet.
Le portrait des Offices a beaucoup souffert; des repeints ont enlevé au modelé une partie de sa souplesse primitive. Heureusement des copies anciennes, conservées, l'une dans la galerie Borghèse, l'autre
1. Passavant se trompe en disant (t. I, p. 92) que Bembo ne vint à Urbin qu'une seule fois, en i5o6: il y était en i5o8 également. Nous savons, en effet, par Baldi (t. II, p. 220), que Bembo assista aux derniers moments de Guidobaldo, mort k Fossombrone, à quelques kilomètres de la capitale.
2. « El retratto piccolo de esso M. Pietro Bembo, allora che giovine stava in corte del 4uca d'Urbino, fu de mano de Raffael d'Urbino in m'". » {Notipa d'opere di disegno nella prima mctà del secolo xvi, publié par Morelli; Bassano, 1800, p. 18.)
3. Passavant, se fondant sur un passage d'une lettre, en date du 11 avril i5i6, dans laquelle Bembo entretient Bibbiena du portrait de B. Castiglione et de celui du feu duc, a cru que Raphaël avait aussi peint dans sa jeunesse un portrait de son souverain, Guidobaldo. Mais il aurait été bien étrange que Bembo, cherchant des exemples du talent de Raphaël, remontât si loin et citât une production de la première jeunesse de l'artiste. Aussi nous associons-nous entièrement k l'opinion de .M. dk Liphart, qui croit qu'il s'agit d'un portrait de Julien de Médicis, duc de Nemours, mort le 17 mars ibiù, c'est-k-dire un mois avant la lettre écrite par Bembo. {Xoticc historique sur un tableau de Raphaël représentant Julien de Médicis, duc de Xcmours ; Paris, i8()y, p. if).)
PORTRAIT DE FEMME
(Miiscc des Offices.)
L'analogie de la facture et une certaine ressemblance dans les traits nous autorisent à placer, à côté du portrait de Raphaël par lui-même, le beau portrait de femme exposé dans la Tribune de la galerie des
Offices'. Il n'est pas impossible que le jeune maître ait représente ici, pendant son séjour à Urbin, une personne de sa famille. On considère, il est vrai, ce portrait comme antérieur à ceux d'Angelo et de Maddalena Doni, ainsi qu'à celui de la « Gravida ». Mais nous croyons être plus près de la vérité en le plaçant après eux. Il offre, en effet, une liberté, une science et une énergie qui manquent encore à ces œuvres timides. Raphaël est désormais maître de son sujet; il domine le modèle, loin de le subir; tout en reproduisant avec une rare précision ses caractères physiques, il sait aussi dégager ses qualités morales et élever l'individu à la hauteur d'un type. Son portrait de la Tribune offre une poésie, une distinction absolument dignes de Léonard. Rien de plus saisissant que l'expression de mélancolie, on pourrait presque dire de nostalgie de cette femme, jeune encore, qu'un secret chagrin paraît miner : une main appuyée sur une balustrade, l'autre posée sur son avant-bras, elle regarde devant elle, flottant entre une vague rêverie et le souvenir encore très précis de quelque grande infortune.
Au point de vue de l'exécution, ce portrait, jusqu'ici trop dédaigné, est une merveille. Malgré de nombreuses restaurations, on y reconnaît la main d'un coloriste du premier ordre, qui, pour produire une gamme chaude et vigoureuse, n'a plus besoin de tons éclatants. Le costume, d'une élégance parfaite, malgré sa simplicité, fait ressortir la finesse de la carnation, dont les ombres sont accusées en brun, la distinction des traits, la beauté des mains. La chaîne d'or que la jeune femme porte au cou, les deux bagues qui ornent sa droite, font à leur tour valoir les tons discrets du corsage vert, garni d'un ruban cramoisi, des manches brunes bouffantes, et enfin du tablier blanc, retenu par un cordon rouge. Toutes ces notes forment un accord d'une harmonie, d'une originalité que Raphaël n'a pas surpassées, même dans ses admirables portraits de la période romaine. Nous ne craignons pas d'affirmer que si, dans les portraits de Doni et de sa femme, on reconnaît un débutant de la plus grande espérance, nous avons affaire ici à un maître accompli, digne rival de' Léonard.
Le catalogue des Offices dit : « Portrait d'inconnue », et il a raison. On n'a pu découvrir jusqu'ici le nom de la jeune femme que Raphaël a peinte avec tant d'amour. Livrera-t-elle jamais son secret?
I. D'accord avec MM. Gruyer [Rap/iael peintre de portraits, t. I, pp. 1 17-122), Rurckhanlt et Bode {Ciccroiie), Springer, etc., nous maintenons l'attribution à Rapliaël de ce beau portrait, que MM. Crowe et Cavalcaselle ont témérairement essayé de lui enlever.
LE SAINT GEORGES DE SAINT-PÉTERSBOURG
Urbin avait le pri\"ilcge d'éveiller chez le jeune artiste les sentiments les plus généreux, les idées les plus poétiques. Sous l'inHuence de Guidobaldo et de son entourage, le doux et timide peintre de madones nous fait subitement entendre des accents belliqueux : au Saint Geora;es armé du sabre, du musée du Louvre, se rattache le Saint Georges armé de la la)ice, du musée de l'Ermitage; la fougue est la même dans les deux tableaux, qui, d'après les recherches de M. Schmarsow (voyez cidessus, p. 147), pourraient bien avoir pris naissance à quelques mois d'intervalle seulement. Cette fois-ci, nous le savons de source certaine, Raphaël travailla par ordre de Guidobaldo. Frappé de la beauté de ses deux premiers tableaux, le Saîjtt Michel et le Saint Georges armé du sabre, le duc le chargea d'exécuter un autre Saint Georges pour le roi d'Angleterre, Henri MI, qui venait de le nommer chevalier de l'ordre de la Jarretière (on sait que cet ordre est placé sous la protection de saint Georges'!. Le mot Honi, inscrit sur la jarretière que le saint porte par-dessus son armure, ne laisse aucun doute sur sa destination. Castiglione, lorsqu'il alla chercher en Angleterre les insignes de l'ordre, emporta avec lui ce présent vraiment royal. Le tableau était donc achevé avant le 10 juillet i3o(), date du départ de l'ambassadeur. Après avoir longtemps fait partie des collections royales d'Angleterre, le Saint Georges armé de la lance est allé échouer à Saint-Pétersbourg : il est placé aujourd'hui dans la galerie de l'P^rmitage.
Dans le Saint Georges de l'Ermitage, Raphaël s'est inspiré du merveilleux petit bas-relief de Donatello, à Or' San-Michele. Voyez cidessus, p. 160.) L'imitation est flagrante : dans les deux ouvrages, nous voyons à droite une jeune fille priant, les mains jointes; dans les deux, le cavalier se distingue par son casque rond et son manteau flottant au vent; le mouvement par lequel il dirige sa lance contre le monstre est également identique. Notons cependant quelques variantes, qui prouvent avec quelle indépendance Raphaël savait s'inspirer des chefs-d'œuvre de ses prédécesseurs : la jambe gauche du cavalier, qui est pliée chez Donatello, est droite dans le tableau. Le cheval diffère également : chez Donatello, il se cabre; chez Raphaël, il est lancé à fond de train. Enfin, dans le tableau le monstre est couché sur le dos, tandis que dans le bas-relief il fait face à son adversaire.
Le charmant petit tableau de la galerie Dudley, à Londres, les Trois Grâces, d'un travail si fin, si délicat, mais encore un peu timide, semble avoir également pris naissance à Urbin. L'impression produite
sur Raphaël par le marbre de Sienne avait été profonde, et il ne se contenta pas de le fixer dans sa mémoire par un rapide croquis : la beauté de ces trois figures, avec leur modelé si pur et si souple, avec leur groupement si harmonieux, le préoccupa jusqu'au moment où il se crut capable de rivaliser avec le sculpteur grec. Tout en s'inspirant de lui pour l'arrangement général du groupe, il donna aux figures des proportions et une attitude qui lui paraissaient plus en rapport avec les exigences de la peinture. Ses Grâces n'ont plus la sévérité du marbre grec; les formes sont plus pleines, les lignes plus mouvementées; des colliers de corail, des pommes d'or, font ressortir la blancheur de la carnation ; la pose, enfin, a quelque chose de plus mou et
SAINT GEORGES C O M lî A T T A N T LE DRAGON
(Bas-relief de Donatello, à Or' San-Micliele.)
de plus familier. (On remarque surtout une légère flexion dans les genoux; dans le marbre, au contraire, les trois soeurs redressent fièrement leur taille.) Ce sont des Italiennes du seizième siècle, et non plus des déesses antiques qui s'ofîrent à nos yeux dans le tableau. L'arrangement général du groupe est d'ailleurs identique dans les deux compositions : dans le tableau comme dans le marbre, deux des Grâces font face au spectateur; la troisième, au contraire, celle du milieu, lui tourne le dos et ne montre sa tête que de profil. Toutes trois sont nues, à l'exception de celle de gauche, dont le sexe est caché sous un voile léger. Chacune des trois déesses appuie une main sur l'épaule de sa compagne, tandis que de la main restée libre elle tient une pomme d'or'.
I. On a reproche à Raphaël d'avoir place des pommes d'or dans la main des Grâces et de s'être ainsi écarté de la tradition antique. On connaît cependant plusieurs statues grecques ou romaines dans lesquelles une des trois déesses tient, soit des fleurs, soit des fruits. Nous citerons notamment le groupe conservé au \'atican. (Clarac, Musée de sculpture, t. p. 93o.) Dans une peinture d'Elis, une des Grâces portait une rose, l'autre un dé, la troisième une branche de myrte. (H. Hodssavk, ///à'/o/z-c d'Apellcs, 'i" édit., p. Syo.)
loi i bi:; roL'R Li; saixi gi;orgi:;s di: sa i n i - i^îi ersbo u ri;
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LES TROIS GRACES
Malgré les modifications introduites dans l'arrangement des figures, Raphaël, est-il nécessaire de l'ajouter, ne s'est pas élevé à la hauteur de son modèle. Il a pu se convaincre du danger qu'il y avait à transporter dans le domaine de la peinture un motif purement sculptural; chacune de ses figures, prise isolément, offre les qualités les plus séduisantes, et cependant l'ensemble ne nous satisfait pas
LES TROIS GRACES
(Galerie Dudley, à Londres.)
entièrement. Pour produire un effet vraiment pittoresque, il aurait fallu accorder au paysage, qui est encore fort vague, une place plus importante, garnir d'arbres ou de bosquets les deux côtés du tableau; bref, placer dans un cadre digne de lui ce groupe qui, dans le marbre, se suffit à lui-même, mais qui, dans la p'.;inture, exigerait une autre mise en scène, plus d'accent, plus de décision.
Selon toute vraisemblance, Raphaël profita de son séjour à Urbin pour entreprendre une excursion à Bologne, où l'attirail le désir de
faire la connaissance de Francesco Francia. Depuis longtemps la renommée avait répandu partout le nom de 1 eminent orfèvre, médail- Icur et peintre bolonais. Mais Raphaël avait un autre motif encore pour lui rendre visite : le Francia avait servi de maître à un de ses plus chers amis, Timoteo \iù. Une tendre amitié ne tarda pas à unir les deux artistes, malgré la ditVérence de leur âge (Francia comptait alors environ cinquante-cinq ans , et cette amitié dura autant qu'euxmêmes. Nous en avons la preuve dans la lettre que Raphaël adressa en i5o8 au maître bolonais, pour le remercier de l'envoi de son portrait. Rappelons en outre que Francia accepta la mission d'installer et de restaurer, s'il y avait lieu, la Sainte Cécile de son jeune ami, destinée à l'église Saint-Jean du Mont, de Bologne. Peut-être est-ce lui aussi qui lui adressa, vers i5io, son compatriote et élève Marc- Antoine Raimondi, l'interprète merveilleux dont le burin a popularisé tant de compositions du peintre divin.
Vers i5o6, le vieux peintre-orfèvre n'avait plus que peu de secrets à enseigner à son jeune confrère d'Urbin ; il avait au contraire tout à apprendre de lui. Aussi le voyons-nous se prendre de la plus vive admiration pour les productions cie ce pinceau si souple et si délicat. De nombreux tableaux témoignent des ctibrts qu'il fit pour l'imiter et pour s'assimiler ses principes'.
Peut-être Francia mit-il son jeune ami en relations avec ses toutpuissants protecteurs, les Bentivoglio, qui, à ce moment, gouvernaient encore Bologne. Nous savons du moins par Baldi que Raphaël peignit, pour le chef de la famille, avant son expulsion par Jules II, en novembre i5oG, une Nativité ou une Adoration des beri>x'rs'.
On a longtemps admis que Raphaël, en quittant Urbin pour retourner à Florence, s'arrêta au couvent de ^'allombreuse et y exécuta les portraits de deux religieux : D. Blasio, général de l'ordre, et D. Balthazar. Mais tout semble indiquer que ces portraits, conservés à. l'Académie de Florence, sont du Pérugin, et non de Raphaël.
Dans la seconde moitié de l'année i5o(), au plus tard au commencement de l'année 1607, Raphaël est de retour à Florence. Outre les Madones que nous avons étudiées dans le chapitre précédent, nous le voyons exécuter vers cette époque trois œuvres de nature et d'inspi-
1. MM. CuowK et Cavalcaselle [Histoire de la Peinture italienne, t. \, p. 607) consiatcnt que cette iiiHuence de Raphaël sur Francia se fait surtout sentir en i5o5 et en i5oô.
2. Malvasia, Fchina pittricc, édit. de 1841, t. l'''', p. 47.
CHAPITRE IX
ne personnifiât à leurs yeux la victoire de la lumière sur les ténèbres, le triomphe de la Renaissance sur le moyen âge. Une merveilleuse pierre gravée, qui passait pour avoir servi de cachet à Néron, et qui appartenait, dans la première moitié du quinzième siècle, à Jean de Médicis, fils du grand Cosme, avait de bonne heure rendu populaire à Florence ce mythe ingénieux. L'admiration que Laurent le Magnifique, qui devint dans la suite possesseur de la gemme, professait pour elle ne pouvait qu'ajoutera sa célébrité'. Les artistes la copièrent à l'envi. Raphaël, qui la connaissait certainement par des reproductions, s'en inspira dans l'Apollon de VEcole d'Athènes. Bien plus, il la fit copier textuellement dans les Loges.
Dans ces divers ouvrages, le motif choisi par Raphaël et ses confrères était le Supplice de Marsjas. C'est, au contiaire, la Rivalité d'Apollon et de Marsj'as que Raphaël a illustrée dans le tableau dont nous avons à nous occuper.
Parler du tableau représentant Apollon et Marsyas, c'est évoquer le souvenir de polémiques ardentes, dans lesquelles, il faut bien le dire, la modération et l'équité n'ont pas toujours été du côté de la majorité. Passavant, en particulier, qui a si fiiciiement rangé dans l'œuvre de Raphaël des tableaux qui lui étaient absolument étrangers, a donné dans cette circonstance des preuves palpables de passion, de parti pris. N"a-t-il pas contesté l'authenticité de cette peinture merveilleuse, par cette seule raison que le dessin des jambes n'ollVe pas « les formes pleines et accentuées propres aux ouvrages de Raphaël », et que le paysage est traité d'une manière timide et minutieuse, bien dill'érentc de celle du maitre ?
UApollon et Marsj-as n'a pas d'histoire, en quelque sorte. \'endu en lyS-, à Greenwood, avec la collection de J. Bernard, il entra plus tard dans celle de AL Duroveray, à la mort duquel il fut de nouveau mis aux enchères, et acheté, le 2 mars icSro, moyennant une somme peu élevée, par un amateur anglais bien connu, M. Morris Moore, actuellement lixé à Rome. Le tableau portait alors le nom de Mantegna. Mais cette attribution était un non-sens, et plus d'un connaisseur prodigua ses applaudissements à M. Moore lorsque celui-ci baptisa sa nouvelle acquisition du glorieux nom de Raphaël. On sait qu'en iNS3 ce tableau a été acquis par le musée du Louvre, au prix de 200 000 francs.
1. \'c)}'cz sur l'iiistuirc de Cl-Ui; ^emnic mes Prcciirsciirs de la Jicudissi^ince, p. kjG.
APOLLON ET MARSYAS
La beauté de la composition, la fermeté et l'élégance du modelé, l'éclat du coloris, autorisent l'attribution à Raphaël. Il est impossible d'imaginer une ligure plus suave, plus harmonieuse, plus véritablement divine que celle du jeune dieu. Debout, ses cheveux blonds flottant au vent, un bras appu3'é sur sa hanche, l'autre levé à la hauteuide la tète, il regarde d'un air dédaigneux son rival assis devant lui et jouant de la Hùte. <( Sa tète, rayonnante de grâce et de jeunesse, est, en quelque sorte, la signature même de Raphaël; elle seule, dit M. le vicomte Delaborde, prouverait l'authenticité du tableau, si la main qui l'a peint ne se trahissait ailleurs par des témoignages aussi peu équivoques. Les bras et le torse, modelés dans les détails avec une singulière finesse, et dans l'ensemble avec beaucoup d'ampleur, accusent, il est ^"rai, plus ouvertement que les traits du visage, l'étude des statues antiques... Quelque chose de cette fleur de grâce c]ui s'épanouira plus tard dans les figures nues de Jésus et de saint Jean-Baptiste vient adoucir et pour ainsi dire parfumer la majesté un peu solennelle de la forme. Enfin, il n'est pas jusqu'aux jambes, presque grêles à force de délicatesse dans les contours et dans les attaches, qui n'achèvent de convaincre le regard et de révéler le pinceau coupable de ces exagérations charmantes'. »
La figure de Marsyas se distingue par des qualités ditférentes. L'artiste aurait fait un contresens en donnant au modelé la finesse qui caractérise le dieu; il ne pouvait non plus mettre dans ses traits d'autre expression que celle d'un naïf amour-propre, d'une rudesse qui s'ignore. Mais la netteté toute plastique de son attitude fait ressembler Marsyas à un bronze de la meilleure époque : le ton brun de la peau augmente l'illusion.
Le paysage est digne des deux figures auxquelles il sert de cadre; il a une saveur tout ombrienne encore : au premier plan, une végétation luxuriante, traitée avec le plus grand amour; plus loin, des arbres; au fond, une rivière avec un pont, supporté par trois arches, puis un château, des montagnes. Une atmosphère chaude, lumineuse, transparente, enveloppe le tout, et répand sur le tableau une sérénité et un charme incomparables.
S'il n'y avait, entre VApnllou et Marsyas et les tableaux authentiques de Raphaël, que des analogies de style plus ou moins grandes, nous aurions pu hésiter à nous prononcer dans un si grave débat.
I. Etudes sur les beaux-arts en France et en Italie, t. I, pp. 245-24().
Mais il y a plus. On connaît deux dessins du maître qui sont comme des esquisses destinées au tableau du Louvre. L'un est l'étude d'homme nu de la galerie des Offices; l'autre, une étude analogue, se trouve à l'Académie de Venise (gravé ci-dessus page 57!. Des juges autorisés attribuent, en outre, à Raphaël un autre dessin de l'Académie de Venise, qui nous montre Apollon et Marsvas, l'un debout, l'autre assis, dans une attitude absolument identique à celle que le dieu et son émule ont dans le tableau. Que de présomptions, pour ne pas dire que de preuves !
U' Apollon et Marsyas appartient à un art déjà plus avancé que les Trois Grâces. Aussi le croyons-nous exécuté à Florence vers i5o6.
L'amour maternel avait trouvé sa plus haute et sa plus harmonieuse expression dans les Madones peintes par Raphaël, depuis son arrivée à Florence jusqu'à son départ pour Rome. Le maître, tout en empruntant à ses prédécesseurs le cadre même de ces représentations, avait su y introduire une vie, une beauté inconnues avant lui. L'étude de la nature, les inspirations de son cceur aimant, lui avaient permis de renouveler si complètement un sujet qui paraissait épuisé.
Raphaël montre autant d'originalité dans les peintures où il entreprend de célébrer les témoins et les confesseurs du christianisme, les martyrs de la primitive Église. Renonçant à rendre l'inaltérable majesté des mosaïstes des premiers siècles, la douce résignation des peintres gothiques, la force d'expression des réalistes florentins, il s'attache à représenter la joie du sacrifice, la puissance de la conviction, l'élan vers la Divinité, et il le fait avec une énergie, une éloquence vraiment incomparables. Ici d'ailleurs, comme dans ses Madones de la période florentine, il entend garder une entière indépendance : sa conscience se révolterait à l'idée de sacrifier son art à des exigences confessionnelles. Jamais il ne lui viendrait à l'idée, pour agir plus fortement sur l'espi'it de la foule, de retracer les soutfrances physiques de ses héros, de représenter saint Pierre mis en croix, saint Laurent se tordant sur le "ril.
Sainte (Catherine d' Alexandrie est la première en date de ces admirables figures qui foi'ment une phalange à part dans l'cLHn re du maître. KUe précède et annonce les Trois \\>rliis de la Mise au tombeau, la Sainte Marguerite du Louvre, la Sainte (décile de Bologne, et tant d'autres. Le corps rejeté en arrière par un mouvement passionné; les
SAINTE CATHKRINK D'ALEXANDRIE.
regards tournes vers le ciel; la main droite, d'un dessin irréprochable, posée sur sa poitrine, comme pour protester de son dévouement; le
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bras gauche appu\'é sur la roue, comme pour rappeler ses souffrances, elle est éternellement prête à recommencer son martyre.
L'exécution du tableau de la National Gallcry est pure et légère, la couleur si transparente, que l'on peut voir. Passavant déjà en a fait l'observation, les contours et les hachures dessinés à la plume sur le panneau préparc à la craie. La tonalité générale, comme dans la Mise au tombeau, se distingue par sa froideur. On remarquera, entre autres, ! la note grise du paysage. — Le Louvre possède le carton original, qui le cède à peine en beauté à la peinture. :
La Mise au tombeau, de la galerie Borghèse, remonte, quant à ses origines du moins, au séjour de Raphaël à Pérouse. Mais ce lien est le seul qui rattache le tableau à TOmbrie. Libre à ce cœur sensible et reconnaissant d'accorder parfois un souvenir à l'Ecole naïve dont il avait si longtemps suivi la bannière : comme artiste, Raphaël ne devait j et ne pouvait plus regarder en arrière.
La Mise au tombeau, destinée à l'église Saint-François de Pérouse, fut commandée par une dame appartenant à la fameuse famille des Baglioni. Ce n'était pas seulement la piété qui poussa donna Atalante Baglioni à choisir ce sujet, c'étaient aussi des souvenirs personnels, de cruels et poignants souvenirs. Peu d'années auparavant, un drame plus odieux, plus sanglant que tous ceux qui l'avaient précédé, avait frappé de stupeur la ville entière. Profitant des fêtes célébrées à l'occasion d'un mariage, Griffone, le fils d'Atalante, avait surpris, avec plusieurs de ses parents, les membres de la famille appartenant à la faction opposée, et les avait lâchement massacrés. Puis, lorsque les amis des victimes redevinrent maîtres de la ville, Griffone à son tour tomba sous les coups de son cousin Gian Paolo. Sa mère, alors encore jeune et belle, s'était enfuie la veille, emmenant avec elle sa bru et lançant des imprécations contre le meurtrier, dans lequel elle refusait de reconnaître un fils. En apprenant la nouvelle catastrophe, elle accourt avec la femme de Griffone et trouve son fils mourant. Tous se retirent à l'approche des deux femmes : Atalante se précipite sur le mourant, le conjure de pardonner à ses assassins, et, lorsqu'il a cédé à ses prières, lui donne sa bénédiction. Griffone ne tarda pas à expirer, et la foule se rangea respectueusement pour livrer passage aux deux femmes, lorsqu'elles traversèrent la place dans leurs vêtements souillés de sang.
En commandant la Mise au tombeau', Atalante voulait éterniser le
I. La seconde des prcdclles lic la Mise au tombeau uuijourd'luii conserx Jt; avi imisje de Perouse) nous montre des ijrinons d'or qui, d'après l'inijenieuse livpoihèse de M. le c<ininian-
souvenir de sa douleur, en même temps qu'elle espérait trouver des consolations dans le spectacle de la douleur d'une autre mère.
Jamais encore Raphaël n'avait préparé la composition avec un soin pareil : d'innombrables études, conservées au Louvre, aux Offices, à l'Albertina, au British Muséum, à l'Université d'Oxford, dans les collections de MM. Malcolm, Baie, Birchall, Gay, témoignent de ses efforts. L'artiste hésita même longtemps sur le choix du sujet : M. Robinson a établi qu'il voulut d'abord représenter la Déposition de croix et qu'il s'arrêta, plus tard seulement, à la scène qui lui fait suite, la Mise an tombeau. L'histoire de ces tâtonnements est des plus
I. A .MOR T DE illil. KAGUE
(Université d Oxt'ord.)
curieuses pour la connaissance des procédés de travail de . Raphaël; aussi allons-nous essa}'er de retracer les principales phases de la genèse du tableau, en prenant pour guide M. Robinson.
Un chef-d'œuvre du Pérugin, la Déposition de croix, peinte en i4<)b pour l'église Sainte-Claire de Florence, et aujourd'hui conservée au palais Pitti, s'imposait à l'attention de Raphaël, lorsqu'il commença la première série de ses études. A tous égards, cette belle page mérij tait son admiration. Le groupement, quoiqu'il ne soit pas encore exempt d'une certaine timidité, est \ i\ant et mou\ementé; les attitudes, les gestes, l'expression, sont d'une éloquence qui n'a pas été
dam Paliard, rappellent à la foi.s le nom du rils d'Atalantc cl les armoiries de la vieille cité ombrienne.
CHAPITRE IX
surpassée. Le corps du supplicie, posé sur un roclier recouvert d'un linceul, occupe le centre de la composition. Joseph d'Arimathie, agenouillé derrière lui, le soutient, et sainte Marie-Madeleine lui redresse la tète, tandis qu'un disciple, agenouillé du côté opposé, saisit le bout du linceul dans lequel a été apporté le précieux fardeau. Marie s'approche de son fils, saisit son bras et le contemple avec une tendresse, une douleur ineffables. Autour d'elle, les disciples, les amis de Jésus, s'abandonnent sans contrainte aux sentiments qui les dominent. Une femme s'agenouille auprès du cadavre avec les marques de la vénération la plus profonde; une autre sanglote; une troisième, en apercevant les ravages faits par la mort, lève les bras avec stupeur. A droite, un apôtre, la tête appuyée sur une main, contemple son maître, comme pour lui dire un dernier adieu ; il fait face à saint Jean, qui regarde au contraire fixement devant lui, et se tord les mains, perdu dans son désespoir. Deux autres spectateurs contemplent avec une pitié profonde les clous sanglants retirés des blessures du divin supplicié.
Malgré la diversité de ces sentiments, l'œuvre du Pérugin offre une unité parfaite; il s'en dégage une plainte douce, résignée, qui touche peut-être plus encore que les accents de désespoir, les cris déchirants qui éclatent dans les œuvres de ses prédécesseurs.
Un dessin de l'Université d'Oxford (Robinson, n° Sy nous prouve que Raphaël avait sous les yeux la composition de son maître lorsqu'il mit la première main au tableau commandé par Atalantc Baglioni. Le cadavre du Christ repose sur les genoux de sa mère et de Marie-Madeleine ; à gauche, trois lemmes soutenant ou consolant la Vierge éplorée ; à droite, un groupe composé de Joseph d'Arimathie, de saint Jean et de deux autres disciples. Un second dessin de la même collection (Robinson, n" 3N contient des études d'après nature pour le corps du Christ et pour quatre disciples, tous représentés sans vêtements. Enfin, un admirable dessin du Louvre (acquis en i85o, au prix de i3 ()5o francs, à la vente du roi de Hollande) contient une étude tellement parfaite pour le groupe central, que l'artiste semblait n'avoir plus qu'à transporter sa composition sur le panneau.
Mais tout à coup un revirement se produit chez Raphaël. Il abandonne l'idée de la Déposition de croix et entreprend de représenter la Mise au tombeau. Cette fois, c'est le chef de l'École de Mantoue, Mantègne, et non plus celui de l'École ombrienne, qu'il prend pour guide. Nous l'avons \ u copier, longtemps auparavant, dans le Livre
d'cs(.]iiisscs de Venise, une estampe du peintre-graveur padouan, représentant précisément le même sujet. Il se rappela l'admiration que lui avait causée cette page magistrale, d'un pathétique si puissant, et résolut de la prendre pour base de la composition nouvelle. Dans les études pour la Déposition de croix, le Christ repose sur
(rniversitc d'Oxford.)
les genoux de sa mère; réunis autour de lui, ses disciples, ses amis, s'abandonnent sans contrainte à leur douleur. Dans la Mise an tombeau, la scène est plus mouvementée, plus compliquée : tandis que les uns peuvent donner un libre cours à leurs sentiments, les autres sont occupés à transporter le cadavre dans le- caveau qui a été préparé pour le recevoir. Le spectacle de l'effort physique remplacera donc en partie celui de la souffrance morale ; nous devons même ajouter qu'il le reléguera au second plan.
Si Raphaël, que nous avons vu jusqu'ici uniquement préoccupé de rendre fidèlement la nature ou d'exprimer des sentiments poétiques, a tout à coup cédé au désir de montrer sa connaissance du corps humain, de résoudre les problèmes d'anatomie les plus compliqués, il est certain qu'il Ta fait entraîné par une influence étrangère, et non par suite d'une conviction intime. Cette inHuence, il n'est pas permis d'en douter, c'est celle de Michel-Ange. Le jeune Urbinate ne pouvait détacher ses pensées de ce merveilleux carton de la Guerre de Pise, où le peintre-sculpteur florentin avait accumulé toutes les difficultés imaginables, comme pour en triompher avec plus d'éclat. Il voulut, lui aussi, s'essayer dans ces tours de force, qui, hélas! l'emportèrent bientôt, aux yeux des artistes et du public, sur le culte de la nature, sur la poésie, sur la beauté. La statue du David, semble aussi l'avoir préoccupé : on montre au British Muséum un dessin à la plume attribué avec beaucoup de vraisemblance à Raphaël et représentant, avec une recherche évidente de la musculature, le colosse de la place de la Seigneurie.
Latente, peut-être même inconsciente jusque vers 1607, l'influence de ce génie puissant et absorbant entre tous éclata pour la première fois chez Raphaël dans les études préparatoires de la Mise au tombeau. Avant ce moment, Raphaël, tout nous autorise à l'affirmer, n'avait jamais disséqué; la structure intime du corps humain ne lui était connue que par les dessins de Pollajuolo, de Léonard de A'inci, peut-être aussi de Frà Bartolommeo ; nous voyons en effet ce dernier, dans les superbes dessins récemment acquis par M. Bonnat, poursuivre une voie analogue.
Un dessin d'Oxford (Robinson, n" 42) nous montre Raphaël dessinant, d'après le nu, trois des porteurs du cadavre du Christ; il cherche à approfondir les lois du mouvement et s'attache à faire ressortir le jeu des muscles. Dans un autre dessin d'Oxford iRobinson, n" 43j, représentant le corps du Christ jusqu'aux genoux, et le bas du corps de l'un des porteurs, il poursuit les mêmes problèmes. Enfin, dans un dessin de la collection de M. Malcolm, exposé en 1879 à l'École des beaux-arts, il pousse la passion pour ses études nouvelles jusqu'à copier un squelette, placé dans l'attitude qu'il se propose de donner à la ^'ierge. Or c'est là précisément la méthode employée par le Buonarroti : « On ne voit plus de peintres «, disait Mariette au siècle dernier, dans VAùecedario , « qui étudient l'anatomie comme Michel-Ange. Avoit-il à faire une figure, il com-
I TIDK POUR LA MISF AU l'OMBEAU
de'; Otfices.)
INFLUENCE DE MICHEL-ANGE
mençoit par en établir la carcasse, c'est-à-dire qu'il en dessinoit le
(Collection de M. Malcolm.)
squelette, et que, quand il étoit assuré de la situation que les mouvemens de la figure faisoient prendre aux os principaux, alors il com-
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mcnçoit à les revêtir de leurs muscles, et puis ensuite il couvroit ces muscles de chair; et qu'on ne me dise pas que ce que J'avance ici est une pure fiction, je suis en état d'en donner la preuve : j'ai plusieurs études de Michel-Ange pour sa statue du Christ de la Minerve, dans lesquelles on peut le suivre dans toutes ses opérations. »
C'est à ces efforts que me paraît se rapporter un passage de Vasari, dont l'importance est fort grande pour l'histoire du développement de notre maître. « Raphaël, nous dit le biographe, ne parvint qu'au prix d'efforts considérables à comprendre la beauté des nus et à triompher des difficultés des raccourcis en étudiant les cartons dessinés par Michel-Ange pour la salle du Conseil, à Florence... Lorsqu'il voulut changer et améliorer son style, il ne s'était jamais livré à l'étude approfondie du nu. Jusqu'alors il s'était borné à dessiner d'après nature dans la manière du Pérugin, son maître, en y ajoutant toutefois cette expression gracieuse qui, chez lui, semble un don de la nature. Il s'attacha donc à comparer la musculature des écorchés et des sujets vivants, et à étudier tous les divers effets de I son mécanisme sur les parties ou l'ensemble du corps humain. En outre, il examina avec attention les articulations des os, les attaches des tendons, et les réseaux formés par les veines. Il réunit ainsi toutes les connaissances qui constituent un grand peintre. » — Le jeune maître crut ne pouvoir assez hautement proclamer son admiration pour le maître incontesté de l'anatomie artistique : dans le Christ de la Mise au lombcaii, il s'est visiblement inspiré du Christ sculpté par Michel-Ange pour la basilique de Saint-Pierre de Rome.
L'influence de Michel-Ange ne se borne pas aux recherches anato- j miques : le beau dessin connu sous le nom de la Mor/ de Méléagrc, à l'Université d'Oxford, nous montre des figures fières et élancées, incontestablement inspirées de celles du Buonarroti. Dans un dessin de la i collection Albertine, l'étude pour la figure de la Charité, destinée à orner la prédelle de la Mise au tombeau, Raphaël a pris à son émule jusqu'à son trait ferme, rude, parfois presque brutal. L'expression de la force l'emporte sur celle de la grâce. Ajoutons que la femme agenouillée, qui dans le tableau soutient la "N'ierge, procède de la Vierge peinte par Michel-Ange, dans la célèbre Sainte Famille d'Angelo Doni, aujourd'hui exposée dans la Tribune des Offices. j
Lorsque la Mise au tombeau fut achevée, en \bo- (Vasari affirme | que le carton fut exécuté à Florence, tandis que le tableau fut peint à Pérouse méme\ on put y reconnaître une triple influence : d'abord
INFLUENCE DE MICHEL-ANGE
celle de Mantegna, à qui Raphaël emprunta le cadre de la composition ; en second lieu, celle de Michel-Ange; enfin, celle du Pérugin, dont la Descente de croix, conservée à l'Académie des beaux-arts de Florence, servit de modèle pour le groupe formé par la Vierge et ses compagnes (Raphaël, on s'en souvient, s'était déjà inspiré de ce
(Galerie Borglicse.)
tableau dans son Portement de croix, peint pour les nonnes de Saint- Antoine de Pérouse).
La critique a le devoir de signaler ces imitations, mais elle a aussi celui de proclamer les qualités vraiment transcendantes de la Mise au tombeau. Les contemporains ne s'y trompèrent pas. L'impression produite sur eux par cette grande page fut vive et profonde. Pour la première fois, la douleur parlait un langage si pur, si savamment
rhythmé. Le maître avait su tenir un juste milieu entre l'emportement propre à Donatello, à Mantègne, à Signorelli, et la noblesse élcgiaquc du Pérugin. On n'était pas moins frappé de la science du dessin, qui éclatait dans le corps du Christ, dans ceux des deux porteurs. Vasari, un demi-siècle plus tard, s'est fait l'interprète de l'admiration excitée
UN ANGE
(Piiiacollicque du Vatican.)
par le retable d'Atalante Baglioni. Son appréciation a presque la valeur d'un document contemporain : « Cette divine peinture représente le Christ mis au tombeau; le cadavre est exécuté avec le plus grand amour, et le tableau a encore tant de fraîcheur, qu'on le croirait récemment achevé. Raphaël s'y est pénétré de la douleur des parents qui se séparent d'un mort qui leur est cher, et qui emporte avec lui l'honneur, la vertu, la fortune de toute une famille. La Vierge est évanouie; les autres femmes pleurent : rien de plus touchant que l'expression de
leur visage. On remarquera surtout saint Jean, qui croise les mains et baisse la tète par un geste capable de tléchir le cœur le plus dur. En vérité, celui qui considère le soin scrupuleux, l'amour, l'art et la grâce avec lesquels cette œuvre a été exécutée, a raison de s'étonner ; elle remplit d'admiration quiconque lu regarde, tant les figures ont d'ex-
i; N ANGE
( Pinacotliùqiie du Vatican.)
pression, les draperies de beauté ; tant, entin, est grande la perfection qui règne dans toutes les parties de la composition. »
Chez les modernes, les opinions ont été plus partagées. D'après Rumohr, la Mise au tombeau serait en grande partie l'œuvre de Ridolfo Ghirlandajo. « Malgré toute l'attention avec laquelle j'ai regardé ce tableau », dit le savant auteur des Recherches sur l'Italie, « et malgré toute mon admiration pour l'ensemble de la composition, elle m'a laissé froid : je ne reconnais pas Raphaël dans le coloris, qui a je ne
sais quoi de lisse, ni dans les contours, qui accusent un timide tâtonnement : cette façon de peindre rappelle plutôt celle de son ami Ridolfo, qui y a persisté jusqu'à l'âge le plus avancé. » Sans admettre cette collaboration, M. Springer a formulé un jugement non moins sévère. « L'ell'et du tableau, dit-il, ne répond que peu aux efforts de
l'espérance (l'iiiacotlKque du \'aticaii.)
l'artiste. Ceux-là mêmes qui exaltent, avec raison d'ailleurs, l'énergie de l'expression, la vérité des caractères, la beauté de l'ordonnance, reconnaissent que l'ensemble vous laisse froid, et parle à l'esprit plus qu'au c(eur. Ces défauts tiennent principalement au coloris. Des nettoyages, des restaurations, ont tellement modifié la peinture, que l'on a souvent admis l'intervention d'une main étrangère. Mais, à supposer qu'elle fût intacte, la Mise au tombeau ne produirait pas un
effet sensiblement différent. La belle et riche palette dont Raphaël s'était jusqu'ici servi pour des ligures ou des groupes isolés n'était pas encore suffisante pour une composition aussi nombreuse. Le manque de spontanéité fortifie encore cette impression, abstraction faite de la
LA FOI
(Pinacothèque du Vatican.)
monotonie de toutes ces têtes vues de protil et se détachant sur le fond comme des silhouettes'. »
Sans aller aussi loin, on est forcé de reconnaître que, malgré des beautés du premier ordre, la Mise an tombeau touche moins que d'autres compositions du maître. Il ne pouvait guère en être autrement : l'enfantement avait été trop laborieux. En outre, Raphaël ne possédait
CHAPITRE IX
pas encore, à cette époque, la science du coloris qu'il devait acquc'rir plus tard. Enfin, et nous ne saurions assez insister sur ce point, des sujets tels que les scènes de la Passion étaient trop opposés aux aspirations intimes de l'artiste, pour qu'il pût les traiter avec un entier succès. Cela est si vrai, que pendant longtemps il ne revint plus à ce thème. Dans la suite même, il ne s y essaya qu'à trois reprises : dans l'admirable dessin du Louvre, qui nous montre la A'ierge debout devant le cadavre de son fils; dans le Portement de croix, ou Spasimo di Sicilia, conservé au musée de Madrid ; et dans la Descente de croix gravée par Marc-Antoine.
La prédelle de la Mise an tombeau est conçue dans un esprit bien différent. Raphaël n'a pas créé de figures plus nobles, plus idéales que les trois W'rtus théologales peintes en grisaille, et escortées chacune de deux anges ou génies, la Foi, VEspérance, la Charité. Parmi les anges, on remarquera surtout ceux qui sont placés aux côtés de la Charité, avec leurs petites chemises courtes, nouées à la ceinture, leurs ailes naissantes : on ne saurait imaginer un motif plus frais, plus charmant.
La prédelle de la Mise an tombean est conservée aujourd'hui dans la Pinacothèque du A^itican, tandis que le tympan du retable, avec la figure de Dieu le Père, se trouve au musée de Pérouse. Nous n'insisterons pas sur cette dernière figure, qui parait être l'œuvre de quelque élève de Raphaël.
Vers la fin de l'année \bo~, Raphaël entreprit un nouveau voyage dans sa ville natale. Le ii octobre looy « Raphaël, peintre, fils de Giovanni Santi », s'engageait à pa3^er aux héritiers de Serafino Cervasi de Montefalcone une somme de loo ducats, de 40 bolonais chacun, pour solde du prix d'une maison acquise d'eux. L'acte mentionne, à cette occasion, une quittance fictive précédemment donnée à Raphaël et la déclare nulle et non avenue. Les 100 ducats étaient destinés au payement d'une amende à laquelle les Cervasi avaient été condamnés par la Chambre ducale d'LIrbin. L'artiste promet de verser immédiatement 1 2 ducats et demi entre les mains de Francesco Buffa, représentant le duc Guidobaldo, ^7 ducats et demi à première réquisition, le reste enfin, soit 5o ducats, à la Noël de la même année'.
I. Documciu (.iJcouvcrt dans les archives d'Urbin par M. Ai.ippi (// Rajacllo; Urbin, 1880, pp. I I ? (Jt suiv.)
Cc document prouve que les relations de Raphaël avec sa ville natale, sa famille, la cour ducale, ont été plus fréquentes qu'on ne l'admettait jusqu'ici. Nous savons maintenant que l'artiste est retourné à Urbin en i5o4, vers i5o6, en \bo-j. Ces voyages, relativement nombreux, s'expliquent par la facilité avec laquelle on pouvait, de Pérouse,
LA CHARITÉ
(Pinacotlièqiic du Vatican.)
gagner la capitale du petit duché d'Urbin. Avec un bon cheval, il ne fallait pas deux jours entiers pour franchir la distance qui sépare les deux cités. Or, en 1607, Raphaël dut faire plusieurs séjours à Pérouse, où l'appelait l'achèvement de la Mise au tombeau destinée à donna Atalante Baglioni.
Raphaël ne devait plus retourner dans sa patrie. Mais on a vu (page 24) qu'il était sans cesse en communauté de pensées et de sentiments avec ses chers compatriotes.
La Mise au tombeau achevée, Raphaël revint promptement à ses sujets de prédilection : les Madones. Nous avons donné plus haut la description de celles qu'il peignit en i5o- et en i5o8. Les étrangers surtout recherchaient ces délicieux tableaux de chevalet : nous le savons par une lettre de Raphaël, qui nous le montre joyeux, confiant, mais ne se doutant pas encore des hautes destinées qui lui étaient réservées, de la distinction suprême qui l'attendait à quelques semaines de là. Nous aurons trop rarement l'occasion d'étudier le st3'le épistolaire de Raphaël pour ne pas lui céder ici la parole. Voici ce que le jeune maître écrivait à son oncle Simon, d'Urbin, sous la date du 21 avril i5o8 :
« Cher à l'égal d'un père,
« J'ai reçu votre lettre, par laquelle j'ai appris la inort de notre illustre seigneur le Duc; que Dieu ait pitié de son àme. ^"raimenl, je n'ai pu lire votre lettre sans répandre des larmes. Mais transeat; il n'y a rien à changer. Il faut nous armer de résignation et nous soumettre à la volonté de Dieu.
« L'autre jour, j'ai écrit à mon oncle le prêtre [dom Bartolommeo] pour le prier de m'envoyer le petit tableau qui servait de couvercle à la Madone de la Préfétesse\ Mais il ne me l'a pas fait tenir. Je vous prie donc de le lui rappeler, afin qu'il me l'envoie à la première occasion, et que je puisse ainsi contenter la dame. \^ous savez, en elTet, qu'actuellement on peut avoir besoin d'elle et des siens.
(i Je vous prie également, très cher oncle, de dire au prêtre [dom Rartolommeol et à [ma tante] Santa, que si le Florentin Taddco Taddei, dont nous avons souvent parlé ensemble, vient chez vous, ils lui fassent honneur, sans regarder à la dépense. Yous aussi, par
I. 1,'auieur d'une lirocliure rccente s'est fondé sur ce passage pour identirier à la Madone de la Prcfctcsse un tableau découvert à Savone chez le savetier Basso délia Roverc (descendant de la puissante faniille de Sixte IV et de Jules II!), et offrant une composition analogue à la Vicff^c d'Albe, avec un chêne [roverc] dans le fond. (Caskli.a, le Triomphe de l'art dans la plus belle des peintures de Raphaël d'Urbin, la Vicrf;e délia Rovere, ou Xotre-Daine de la Prophétesse; Gènes, 1877.) Les arguments, on ne saurait le nier, sont déduits avec le plus grand soin; mais on sait le cas qu'il faut faire de ces revendications intéressées, si fréquentes chez les dénicheurs de chefs-d'ituvre inconnus.
amour pour moi, vous voudrez bien le combler de prévenances, car, certes, je lui ai autant d'obligations qu'à n'importe qui.
« Je n'ai point fixé de prix pour le tableau, et, si c'est possible, je n'en fixerai point, car il sera plus avantageux pour moi qu'on en fasse l'évaluation. C'est pourquoi je ne vous ai pas écrit une chose que j'ignorais-, aujourd'hui même, je suis dans l'impossibilité de vous renseigner à cet égard. D'après ce que m'a drt le propriétaire de ce tableau, il me donnera pour environ 3oo ducats d'or de commandes, soit pour ici, soit pour la France. Après les fêtes, je vous ferai peutêtre connaître le prix du tableau dont j'ai déjà fait le carton, et après Pâques nous nous occuperons de l'exécution.
« J'aimerais beaucoup, si c'était possible, obtenir une lettre de recommandation du seigneur Préfet pour le gonfalonier de Horence. Il y a peu de jours, j'ai écrit à l'oncle et à Jacques de Rome', pour les prier de me là procurer. Elle me serait fort utile à cause d'une certaine salle de travail % dont Sa Seigneurie peut disposer à son gré. Je vous prie, si c'est possible, de m'envoyer cette lettre. Je crois que, si on la demande au Préfet de ma part, il ne refusera pas de la faire faire. Recommandez-moi instamment à lui, comme son ancien serviteur et familier. Rien d'autre [pour le moment]. Recommandez-moi aussi à maître... [en blanc) et à Rodolphe et à tous les autres, xxi avril MDVIII.
« Votre Raphaël, peintre à Florence. »
Au moment où Raphaël part pour Rome, au moment où un monde nouveau s'ouvre à lui, jetons un regard sur cette première période, si bien remplie. En i5o8, l'artiste ne compte que vingt-cinq ans, et déjà il a peuplé de ses chefs-d'œuvre l'Ombrie, la Toscane, le duché d'Urbin et l'Émilie. Une soixantaine de tableaux (Passavant décrit cinquante-cinq peintures à l'huile appartenant à cette période), une fresque monumentale, d'innombrables dessins, témoignent de son inépuisable fécondité. Partout où il a passé, il a montré, vis-à-vis des
1. « Pochi dî fa io scrissi al zio e a Giacomo da Roma me la fesero avère. » Phrase amphibologique, qui pourrait également signifier que Raphaël leur demanda de lui faire venir cette lettre de Rome, oi^i le Préfet se trouvait peut-être alors.
2. (( Per l'intéresse de una certa stanza da hivorare, la quale tocha Sua Signoria de alocare. » Celte phrase offre également un double sens. Il est possible que Raphaël veuille parler d'un atelier dont le gonfalonier pouvait disposer; mais il a peut-être aussi en vue la décoration d'une salle, décoration qu'il appartenait au gonfalonier d'accorder à qui bon lui semblait. — La lettre de Raphaël se trouve aujourd'hui au musée de la Propagande de la Foi, à Rome.
Écoles existantes, une docilité extraordinaire, une facilité d'assimilation sans pareille, sauf à devenir, après une courte initiation, l'émule de ses maîtres de la veille. Le Pérugin et ses élèves, Pinturicchio, Timoteo Viti, Francia, n'ont pas tardé à s'incliner devant ce génie supérieur. Frcà Bartolommeo est fier de pouvoir lui donner quelques conseils. Les municipalités, les couvents, les amateurs de Pérouse, de Città di Castello, ou de Florence, lui prodiguent leurs encouragements; le duc d'Urbin s'honore d'être son protecteur. Compositions religieuses, portraits, scènes mythologiques, allégories, il n'est guère de sujet que le jeune maître n'ait abordé avec un égal succès. Par lui l'Ecole ombrienne non moins que l'Flcole florentine ont reçu leur consécration suprême. Et cependant, malgré tant de gages certains, malgré tant de triomphes, faits pour réchauffer les cœurs les plus froids, Raphaël promet encore davantage : la vue de Rome va lui révéler, ainsi qu'à l'univers, les trésors cachés qui n'attendent, pour briller de tout leur éclat, qu'une étincelle du feu sacré.
CHAPITRE X
Raphucl à Rome. — ■ La Ville éternelle au commencement du seizième siècle. — Jules II et la cour pontificale : prélats, humanistes, grands sei£;neurs et banquiers; Castiglione; Bembo ; Bibbiena; l'Arioste; A. Chigi. — Le monde des artistes : les San-Gallo; Bramante; Peruzzi; Caradosso; Guillaume Marcillat.
Au mois d'avril i5oS, Raphaël se trouve encore à Florence. Au mois de septembre de la même année, au plus tard, il est déjà fixé à Rome, où il semble être entré tout aussitôt au service du pape La part que Jules II lui réservait n'était certes pas la moins brillante : à Bramante, la réédification de Saint-Pierre; à Michel-Ange, le mausolée papal et le plafond de la Sixtinc-, à Raphaël, la décoration du palais apostolique.
Deux fois capitale du monde, siège de deux civilisations qui ont
I. On a essayé dans ces dernières années tantôt d'avancer, tantôt de reculer la date de l'établissement de Raphaël à Rome. D'après les uns, il y aurait fait une première apparition des 1 5o7 ; d'après les autres, en i 5oq seulement. Il n'existe aucun motif sérieux pour renoncer à la date de i5o8. Nous croyons surtout qu'il n'est point permis d'attribuer à l'année i5iG la lettre de Francia, dont il sera question plus loin, et qui nous montre Raphaël travaillant à Rome dès le mois de septembre i 5o8.
2;2 RAl^HAKL. — CHAPITRE X.
tour à tour fait loi d'un bout à l'autre de l'univers, Rome, malgré de cruelles mutilations, était alors la plus belle des villes. L'antiquité et le moyen âge y brillaient d'un égal éclat, tandis que, répandant partout la vie et la lumière, la Renaissance édifiait un monde nouveau à côté de l'ancien. Au loin déjà, un paysage aux grandes lignes, harmonieusement pondérées, préparait le voyageur à la contemplation de la cité par excellence, de VUrbs, comme disaient les classiques, de Vaurea Roma, comme l'appelait le moyen âge dans sa naïve admiration. Si les environs de Florence otlraient l'image la plus parfaite de la grâce, ici, dans ces vastes plaines coupées par de gigantesques contreforts et encadrées par les sombres masses du monte Gennaro, du monte Cavo, du Soracte, les seules impressions qui se fissent jour étaient la sévérité et la noblesse. Et cependant, quelque imposante que fût l'œuvre de la nature, celle des hommes rivalisait avec elle : les immenses lignes des aqueducs, la splendide rangée de tombeaux de la voie Appienne, se détachaient fièrement sur ce pavsagc fait pour abriter le peuple-roi.
Quel spectacle éblouissant s'offrait au voyageur, quand, après avoir franchi l'enceinte protégée par des centaines de tours, il touchait au sol sacré et apercevait devant lui, dans son infinie variété et son infinie splendeur, la ville aux sept collines, avec les ruines colossales des monuments antiques, les amoncellements de palais crénelés, de coupoles annonçant celle de Michel-Ange, de clochers de brique soutenus par d'élégantes colonnettes de marbre à travers lesquelles brillait ce beau ciel romain, si pur et si profond! Autant de rues, autant de décors nouveaux. Sur ce sol mouvementé, le point de vue se déplaçait d'instant en instant, et le paysage formait à chaque pas des combinaisons différentes, comme dans un immense kaléidoscope. Quel panorama incomparable que celui du Pincio, lorsque, tournant le dos aux jardins dont la Collis hortonim a tiré son nom, on avait devant soi la ville basse, avec le Tibre aux eaux bourbeuses; la 7 or di Noua, aujourd'hui détruite; le fort Saint-Ange hérissé de bastions; le ^"atican; Saint- Pierre en construction; le Monte Mario et la porte du Peuple; le Janicule; la façade de l'Ara-CiXili, alors resplendissante de mosaïques; le Capitole avec son gigantesque beflVoi ; puis les deux colonnes triomphales, dont aucune pieuse supercherie n'avait encore essayé de changer la signification; la Torre Mili-ia; les Thermes de Constantin, depuis rasés au niveau du sol, et tant d'autres merveilles! Descendait-il dans le Champ de Mars, le voyageur se trouvait au milieu de
rues étroites, populeuses, bruyantes, où se pressaient des citoyens de toutes les parties de l'univers. Gravissait-il le Ca;lius ou l'Aventin, il rencontrait la solitude la plus profonde, la ville des morts avec ses ruines, tantôt envahies par les herbes, tantôt se détachant sur des bosquets de rosiers, d'orangers, de lauriers, une nature riche et luxuriante se développant à côté des reliques du passé.
Si, aujourd'hui encore, ces souvenirs d'un autre âge exercent une si puissante attraction, nous ne dirons pas seulement sur tout admirateur de l'antiquité, mais sur tout être pensant, sur tout homme digne de ce nom, combien cette impression ne dut-elle pas être plus profonde au début du seizième siècle, alors que l'enthousiasme pour les Grecs et les Romains était arrivé à son apogée, et que d'innomblables monuments, depuis détruits, lui fournissaient un inépuisable aliment! Partout d'incomparables chefs-d'ctuvre rappelaient les glorieux noms d'Auguste, d'Agrippa, de Titus, de Trajan, de Marc Aurèle, de Dioclétien. Ici, des obélisques rapportés du fond de l'Egypte, des arcs de triomphe, des trophées de toute sorte, retraçaient les exploits des conquérants du monde; ailleurs, des aqueducs, des châteaux d'eau, des thermes, témoignaient de l'esprit de bienfaisance, de la sage administration de ces grands empereurs païens, trop rabaissés par le christianisme. La piété des anciens maîtres du monde avait trouvé son expression dans des temples plus somptueux et plus vastes, sinon plus beaux, que ceux de la Grèce. Leurs instincts de plaisir éclataient dans ces cirques ou dans ces amphithéâtres, dont l'immensité nous remplit aujourd'hui encore de stupéfaction. On ne nous accusera pas de témérité, si nous supposons qu'une des premières visites du jeune maître urbinate fut pour le Forum, ce résumé des grandeurs de Rome, cette prodigieuse accumulation de merveilles. Quel spectacle peut rivaliser avec celui qui s'olïre à nous du haut de la Via Sacra, lorsque le regard parcourt successivement l'arc de Constantin et le Colisée, la basilique de la Paix, l'arc de Titus et les palais des Césars, le temple de Faustinc, les temples et les basiliques du Forum, et au fond, dominant le tableau, la gigantesque masse du Capitole, avec ses impérissables souvenirs !
Raphaël s'ignorait jusqu'alors : la vue des chefs-d'œuvre dus à de si nobles esprits, à une si haute civilisation, lui révéla ce qu'il était capable de faire; ses forces décuplèrent, il sentit la volonté et le pouvoir de rivaliser avec ses glorieux prédécesseurs.
Combien fut différente l'impression que le plus cher des amis de
l'artiste, Balthazar Gastiglione, éprouva en face de ces merveilles ! Ce qui le frappa, ce fut le contraste entre la splendeur d'autrefois et l'état pitoyable auquel étaient réduits tant de monuments augustes. Il ne put retenir ses larmes devant les ruines accumulées par la barbarie des envahisseurs, par l'indifférence des Romains, et traduisit ses sentiments dans ce sonnet, un des plus beaux dont la langue italienne puisse s'enorgueillir :
« Superbes collines, et vous ruines sacrées, qui seules gardez encore le nom de Rome, hélas! quels tristes restes n'offrez-vous pas de tant d'esprits rares et sublimes !
« Colosses, arcs, théâtres, œuvres divines, pompes des triomphes, glorieuses et riantes, vous êtes convertis en un peu de cendre, et le vulgaire finit par rattacher à vous des fables ridicules.
« Ainsi, bien que pour un temps les ouvrages les plus fameux résistent au temps, celui-ci, envieux, vient à pas lents détruire et les œuvres et les hommes.
« Je vivrai donc sans murmurer au milieu de mon martyre : puisque le temps met fin à tout ce qui est sur terre, il mettra peut-être fin aussi à mon tourment', n
Cette fois, le rêveur, le poète, fut le diplomate, non le peintre. En d'autres temps, Raphaël aurait pu se laisser aller, lui aussi, à la rêverie, à la mélancolie; car si Rome a le don d'élever et d'inspirer, elle a aussi celui de provoquer le découragement. l'Combien d'artistes ne se sont pas sentis paralysés devant cette accumulation de chefsd'œuvre, qui semblent ne pas laisser de place pour les créations nouvelles !) Heureusement pour le jeune étranger, des devoirs impérieux le préservaient d'un pareil danger. Entré au service d'un souverain passionné, ardent, implacable, aux yeux duquel la célérité était la première des vertus, il lui fallut produire, produire sans trêve ni répit. Mais, s'il dut étouffer en lui tous les sentiments qui auraient pu le détourner de l'accomplissement de sa tâche, il fit serment par contre de vouer tous ses loisirs à l'étude de cet art dont la grandeur lui donnait le vertige. Son admiration ne fit que croître avec les années;
Supcrhi coUi, c vol sacre ruine
Chc '1 nome sol di Rojna ancor tcncte ; Ahi che reliquie niiserande avetc, Di tant' anime eccelse e pellegrine!
Colossi, archi, teatri, opre divine, Trionfal pompe gloriose e liete, In poco ccner pur converse siete,
E fatte al vulgo \ il tavola al fine.
Cosî, se ben un tempo al tempo guerra l'anno 1' opre famose, a passo lento E 1' opre e i nomi il tempo invi do atterra :
Vivrô dunque fra' miei martir contento; Che se '1 tempo dà fine a cio cli' è in terra, Darà forse ancor fine al mio tormento.
après avoir ctudié l'antiquité en artiste, il l'étudia en archéologue, et conçut le splendide projet de la restauration de Rome antique.
La place que l'antiquité tient dans les préoccupations de Raphaël est trop grande pour que nous puissions examiner ici ce grave et intéressant problème; aussi lui consacrerons-nous un chapitre spécial, dans lequel nous rechercherons tout ce que Raphaël, comme peintre et comme architecte, a dû à l'art des anciens. *
Pour ne venir qu'au second rang, après Rome antique, Rome chrétienne n'en était pas moins riche en souvenirs glorieux, en monuments d'un luxe éblouissant. Cinquante basiliques offraient aux regards des fidèles leurs superbes rangées de colonnes monolithes, leurs précieuses incrustations de marbre et d'émail, leurs tabernacles resplendissants d'or. Elles les entretenaient tour à tour de la victoire de Constantin, des exploits de Charlemagne, dont l'image brillait au fond de plus d'une abside, des luttes de l'Eglise et de l'Empire. Cresccntius, les Othon, Robert Guiscard, Arnaud de Brescia, Frédéric Barberousse, Charles d'Anjou, Cola di Rienzo, tribuns ou réformateurs, aventuriers ou souverains, avaient passé par là, signalant leur passage par de riches fondations, par des dévastations horribles ou par des projets grandioses qui, pour n'avoir pas été réalisés, n'en restaient pas moins vivants dans la mémoire du peuple. Une série de monuments hors ligne proclamait la magnificence des souverains pontifes, depuis les portes de bronze de Saint- Paul hors des murs, commandées à Constantinople par Hildebrand, le futur Grégoire VII; depuis la fresque de Giotto retraçant les pompes du jubilé célébré en i3oo par Boniface VIII, jusqu'aux splendides créations des papes du quinzième siècle. On peut dire que l'histoire du moyen âge était écrite là en traits ineffaçables, non pas seulement l'histoire romaine, l'histoire locale, mais l'histoire même du monde chrétien.
Raphaël étudia certainement ces pages éblouissantes, encore tout empreintes de la grandeur classique, les mosaïques de Sainte-Constance, de Sainte- Pudentienne , de Sainte-Agathe in Suburra, de Saint-André in Barbara, de Saints-Cosme-et-Damien. Les unes, comme celles de Sainte-Constance, le prétendu temple de Bacchus, pouvaient lui fournir les modèles d'ornementation les plus délicats : Psychés et Eros, enfants vendangeurs, oiseaux, fleurs, vases, traités avec la plus entière intelligence des effets décoratifs. D'autres, notamment celles de Sainte-Pudentienne, devaient le familiariser avec la belle ordon-
nance des peintures antiques. En ce qui concerne ces dernières, tout tend à prouver que Raphaël a connu l'œuvre du mosaïste du quatrième siècle. M. Vitet, dans son beau travail sur les mosaïques chrétiennes de Rome, a, le premier, signalé l'analogie entre certaines parties de la décoration de Sainte-Pudentienne et la Vision d'Eiéchid de notre maître. « Regardez bien, dit-il, dans la Vision d'E:{échiel, les figures symboliques des quatre évangélistes, et notamment ce taureau fantastique, d'une forme et d'un caractère si archaïques et si grandioses, n'est-ce pas le même, quoique dix fois plus grand, le même, à peu de chose près, qui est là devant vous, sur cette muraille, et ne faudraitil pas un singulier hasard pour qu'un type aussi original, aussi particulier, eût été inventé deux fois'? »
Sur le conseil de Raphaël, ses élèves étudièrent également les monuments de la primitive Eglise. Ils y trouvèrent plus d'un enseignement utile, plus d'un motif pittoresque. Nous pouvons, entre autres, signaler les rinceaux que Jean d'Udine emprunta aux mosaïques de Sainte-Marie Majeure, restaurées au treizième siècle, ou refaites d'après un modèle ancien, par Jacques Torriti. Dans les fresques des Loges, ce décorateur si ingénieux copia non seulement l'élégant feuillage et les gracieux enroulements qui ornent l'abside, mais encore les oiseaux, les écureuils, les souris, qui folâtrent au milieu des fleurs.
Raphaël se pénétra si bien des avantages de la mosaïque, vraie peinture pour l'éternité, que dans les « Stances » il fit disposer en forme d'incrustation le fond des fresques des plafonds. Plus tard, dans la chapelle de Sainte-Marie du Peuple, il eut même la satisfaction de voir interpréter ses compositions par un habile mosaïste vénitien.
Les créations des époques postérieures le cédaient à peine en nombre et en importance à celles de l'antiquité chrétienne. Tous les styles et toutes les écoles étaient représentés par des monuments du premier ordre. Le Vatican formait à lui seul le résumé le plus complet de l'histoire des arts depuis la chute de l'empire romain. Au triple point de vue de l'architecture, de la sculpture et de la peinture, il n'y avait point de musée aussi riche au monde. Les maîtres les plus éminents en l'art de bâtir, L.-B. Alberti, Bernard Rossellino, Giuliano da San- Gallo, Bramante, avaient tour à tour dirigé la construction de cette
I. Etudes sur l'Iiistoirc de l'art ; Paris, i8(j6, première série, p. 224.
immense agglomération d'édifices. Les sculpteurs qui s'y étaient succédé formaient une légion, depuis l'auteur des bas-reliefs du sarcophage de Junius Bassus, depuis les Cosmati, jusqu'à Filarete, Paolo Romano, Mino da Fiesole, Verrocchio, A. Pollajuolo, Michel-Ange. La peinture y était peut-être représentée plus brillamment encore. Le palais apostolique resplendissait des fresques dont Frà Angelico avait orne la chapelle de Saint-Laurent et de Saint-Etienne; celles de Melozzo da Forli brillaient dans la bibliothèque; celles de Mantegna, dans le Belvédère. Puis, venaient les compositions des « Stances », depuis Nicolas V jusqu'à Jules II, exécutées par des maîtres de la valeur de Piero délia Francesca, de Buonfigli, du Pérugin, du Sodoma, de Balthazar Peruzzi. L'étage inférieur, l'appartement Borgia, s'honorait des fresques de Pinturicchio : jamais peintre n'avait mis plus de talent au service d'un Mécène plus odieux. La chapelle Sixtine à elle seule réunissait les plus belles productions de l'École florentine et de l'École ombrienne. Botticelli et Ghirlandajo, le Pérugin et Signorelli, l'énigmatique Frà Bartolommeo délia Gatta et Cosimo Roselli y avaient laissé des fresques qui parurent inimitables jusqu'au moment où Michel-Ange peignit son fameux plafond. Malgré ce redoutable voisinage, plus d'un regard s'arrête aujourd'hui encore avec sympathie sur ces compositions si calmes, si recueillies, pleines d'une distinction si grande. Les Sibylles et les Prophètes peuvent les éclipser ; ils ne les feront pas oublier.
A Saint-Pierre, l'attention était surtout absorbée par les mosaïques et par les verrières, ornées, les unes des armes de Nicolas V, les autres de celles des Médicis. Dès l'atrium, la Navicella de Giotto s'imposait au regard et forçait l'admiration. La basilique entière brillait comme un vaste écrin ; les pèlerins étaient éblouis par le scintillement de ces immenses surfaces incrustées d'émaux, dont l'éclat rivalisait avec celui des pierres précieuses. On ne voyait que saphirs, rubis, émeraudes, lames d'or. La chapelle du pape Jean VII, le tombeau de l'empereur Othon II, l'abside d'Innocent III, excitaient surtout l'admiration par le fini et la richesse de leurs incrustations. Les tons sévères des monuments de bronze ou de marbre accumulés dans la basilique, depuis la statue de saint Pierre jusqu'aux mausolées sculptés par Mino da Fiesole, Paolo Romano, Antonio Pollajuolo, étaient bien faits pour en rehausser encore l'éclat. L'ardeur de Jules II et de Bramante ne devait pas tarder, hélas ! à détruire cet ensemble unique au monde.
Parlerons-nous des trésors accumulés dans les autres monuments romains ? A chaque pas, on rencontrait des peintures signées des noms les plus illustres: Giotto et le Giottino, Angelo Gaddi, Pierre de Milan et Pierre Cavallini, Masaccio et Masolino, Gentile da Fabriano et Pisanello, Benozzo Gozzoli et Filippino Lippi. La plupart de ces maîtres étaient pour Raphaël des figures de connaissance. Mais désormais ses pensées étaient ailleurs, et s'il a regardé leurs ouvrages, ce n'a été que d'un œil distrait.
Lorsque Raphaël vint se fixer dans la Ville éternelle, Rome n'était pas seulement la capitale des arts, elle était aussi l'arbitre de l'Europe. Au gouvernement spirituel des peuples venait se joindre, comme jadis, la gloire des armes. L'Italie tremblait devant Jules II, que ses flatteurs comparaient à son homonyme Jules César -, la France, l'Espagne, l'Allemagne, l'Angleterre, recherchaient tour à tour son alliance ou éprouvaient la vigueur de son bras. L'homme qui avait appelé auprès de lui le jeune peintre d'Urbin, qui l'associait à ses hautes destinées, était le plus énergique des monarques, le plus ardent des adversaires, le plus fougueux des capitaines, • — un soldat sous les traits et dans le costume d'un pape.
Né de parents pauvres et obscurs, Julien délia Rovere devait sa fortune à l'avènement de son oncle, Sixte lY. Celui-ci ne tarda pas à le pourvoir des plus riches prébendes, à le nommer archevêque d'Avignon, cardinal de Saint-Pierre-ès-Liens. Le jeune prélat se distinguait dès lors par son esprit d'initiative, son amour de la vérité, sa passion pour les arts, et aussi, pourquoi le taire, par une violence dépassant toutes les bornes. Dévoué et généreux pour ceux qui entraient dans ses vues, il devenait impitoyable toutes les fois qu'il rencontrait de l'opposition. Il put donner un libre cours à ses passions pendant le règne de son oncle, comme aussi pendant celui de l'inoffensif Innocent VIII. Mais lorsque Alexandre VI Borgia prit en mains le gouvernail de l'Église, des conflits ne tardèrent pas à s'élever, et bientôt la rupture devint inévitable. Julien délia Rovere éclata avec une véhémence inouïe et se posa ouvertement en adversaire du souverain pontife. Réfugié en France avec quelques amis dévoués, entre autres avec l'illustre architecte Giuliano da San-Gallo, il ne songea plus qu'à la vengeance.
Mais détournons un instant les yeux de la politique et étudions le rôle joué par Julien délia Rovere comme protecteur des arts. Depuis
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longtemps, les artistes savaient qu'ils étaient en droit de compter sur la faveur du tout-puissant neveu de Sixte IV, à condition qu'ils se distingueraient de la foule par quelque qualité transcendante, car c'était un
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maître exigeant que le jeune cardinal de Saint-Pierre-ès-Liens. Pinturicchio et le Pérugin figurèrent successivement au nombre de ses protégés. Tel était son engouement pour le second de ces maîtres, qu'il refusa de le laisser remplir les engagements contractés avec l'œuvre du dôme d'Orvieto, et qu'il écrivit, en iqqi et iqqs, plusieurs lettres
passablement menaçantes aux députés qui voulaient lui enlever son peintre favori.
Homme d'action avant tout, Julien n'hésitait pas, pour satisfaire ses rancunes du moment, à conclure les alliances les plus compromettantes, sauf à tourner le lendemain ses armes contre ses alliés de la veille. L'imprévu de ses résolutions déconcertait tous ses adversaires: personne ne faisait plus facilement volte-face dès que le but était atteint. Son emportement attira sur l'Italie des malheurs incalculables. C'est lui qui décida Charles VIII à cette fameuse expédition de 1494, source de complications sans nombre, dont les suites se sont fait sentir jusqu'en plein dix-neuvième siècle. Pour triompher des irrésolutions du roi, pour avoir raison de l'opposition de son entourage, il sut tour à tour supplier, promettre, menacer ; en un mot, déployer toutes les ressources du machiavélisme le plus raffiné. Et c'est ce même homme qui, quinze ans plus tard, poussa contre les Français le cri féroce de : « Fuori i barbari », hors d'Italie les barbares! Lorsque son élévation au trône pontifical a réuni entre ses mains le sort de la papauté et celui de l'Italie, il prend sous sa protection ce César Borgia contre lequel, dix années durant, il avait accumulé tant de haines, et le dérobe à la vindicte de l'Europe. Venise résiste-t-elle à , ses prétentions, il appelle contre elle Louis XII et Maximilien; puis, par un de ces revirements qui lui sont familiers, il s'allie avec Venise contre les deux monarques. En i5i2, nouvelle alliance avec l'Empereur contre cette même Venise. Pour chasser d'Italie les « barbares » français, il invoque le concours des barbares allemands, suisses, et espagnols, substituant à un mal une calamité encore plus grande ! Qu'importe ! le succès justifia ses entreprises et le pape-soldat mourut au milieu de son triomphe.
Ces contradictions ne doivent pas nous faire oublier les traits, vrai- i ment héroïques, du caractère de Jules II, son indomptable énergie, ses efforts désintéressés pour l'agrandissement de l'État pontifical, la grandeur de ses conceptions. Tout, chez lui, a dit M. Springer, sortait de la règle, ses passions comme ses entreprises. Sa fougue, son irascibilité, blessaient son entourage; mais ces défauts provoquaient la crainte, non la haine, car ils étaient exempts de petitesse, d'égoïsme banal. De ' même, ses projets excitaient l'admiration, non l'incrédulité-, car, loin de caresser des rêves chimériques, Jules II était sans cesse préoccupé î des moyens d'exécution. L'Eglise avait vu au quinzième siècle des papes belliqueux; les efforts de Calixte III et de Pie II contre les ,
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Turcs, les luttes du second de ces pontifes avec Sigismond Malatesta, celles de Sixte IV avec les Florentins, prouvaient que l'emploi de la force n'avait rien qui répugnât aux prédécesseurs de Jules II. Mais qu'étaient ces souverains, dirigeant de loin les opérations militaires, en comparaison de cet ardent lutteur, impatient de se jeter dans la mêlée, entrant par la brèche dans la ville conquise, ne respirant que feu et flammes, François I", s'entretenant à l^ologne avec Léon X, prononça en public ces paroles mémorables : « Le pape Jules a été un général du plus grand mérite; il aurait été mieux à sa place comme chef d'une armée que comme pontife'. »
En réalité, pour trouver parmi les ecclésiastiques des capacités militaires aussi grandes et une pareille somme d'énergie, il nous faut remonter jusqu'au farouche patriarche d'Alexandrie, Jean Vitelleschi, qui sut le premier forcer à l'obéissance les barons romains, qui détruisit de fond en comble Palcstrine, et qui, devenu trop puissant, fut assassiné par ordre de son maître, Eugène IV. Le successeur de Vitelleschi, le cardinal Louis Scarampi, patriarche d'Aquilée, fut également un grand homme de guerre, dont Jules II dut plus d'une fois admirer la ! valeur et l'habileté.
■ Quoique Jules II tint du monarque séculier plus que du souverain I pontife, le souci de la gloire de l'Eglise se mêlait à toutes ses préoccupations. De même que le népotisme était absolument étranger aux guerres entreprises par lui, — ses conquêtes protitèrent exclusivement à l'Etat pontifical, — de même la protection qu'il accorda aux arts était dictée par le désir de faire servir à l'illustration de la papauté toutes les forces intellectuelles dont il disposait. De là le caractère de grandeur qui nous frappe dans toutes ses créations et qui contraste si singulièrement avec les vues personnelles, comme aussi avec les molles élégances du règne de Léon X.
Jules II montra peu de goût pour la littérature. « Que me parles-tu de livre? « répondait-il à Michel-Ange qui lui demandait s'il devait le représenter avec un livre à la main. « Je ne suis pas un savant, moi; donne-moi une épée. » Che libro? mm spada; ch'io pcr me Jioii sa lettere. Les humanistes virent de nouveau pâlir leur étoile, comme du temps de Paul II, sans que cependant la froideur du pape les empêchât de se multiplier et de faire fortune à la cour pontificale. La bibliothèque du Vatican, à laquelle Sixte IV avait donné une si grande
I. Mgr Fabroni, Lconis X vontificis maximi vita, p
impulsion, resta stationnairc ; bref, il sembla que de ce côté du moins la guerre eût absorbé toutes les pensées du pape'.
Ces encouragements que Jules II marchandait aux lettres, il les prodiguait à l'art. Il l'aimait d'un amour ardent, on pourrait presque dire excessif, si tant est qu'il puisse y avoir excès dans le culte du beau. Plus une conception était grandiose, plus elle le passionnait. Lorsque Michel-Ange lui objecta que la construction de son mausolée coûterait 100 ooo ducats, il s'écria, avec un dédain superbe : « Je t'en accorde 200000! » Malgré cette prodigalité, ou en raison même de ces sacrifices souvent exagérés, on pourrait être tenté de se demander si le pape avait sur l'art des vues personnelles, s'il savait raisonner ses préférences, s'il s'était créé une esthétique bien définie. Ou bien le neveu de Sixte IV, dévoré comme tous ses contemporains de la soif de l'immortalité, ne voyait-il, dans l'architecture, la sculpture, la peinture, que des moyens de perpétuer son nom? Il est certain qu'au début, quand il n'était encore que cardinal, Julien délia Rovere recherchait les artistes que lui signalait la renommée, les récompensait royalement, sauf à les congédier sans pitié dès qu'il s'en présentait de plus célèbres. Peut-être fut-ce un mobile analogue qui poussa le jeune prélat à sacrifier à l'entraînement général, et à former une collection d'antiques, dont la perle s'appelait l'Apollon du Belvédère. Dès lors, chez plus d'un amateur, la prodigalité tenait lieu de goût.
Cependant, lorsque, à la veille de la reconstruction de Saint- Pierre, Jules II eut à se prononcer entre Bramante et Giuliano da San-Gallo, il fallut bien qu'il se guidât d'après ses seules lumières. Son arrêt fait le plus grand honneur à son goût-, malgré son amitié pour San-Gallo, il accorda la préférence à son rival, devançant ainsi l'arrêt de la postérité. Il montra tout aussi peu d'hésitation lorsqu'il eut à choisir entre Michel-Ange et ses rivaux, parmi lesquels figuraient des maîtres de la valeur d'André Sansovino; son admiration pour le grand sculpteur florentin ne se démentit jamais. Même rectitude de jugement à l'égard de Raphaël, dont il devina du premier coup d'œil l'immense supériorité. Aussi ne sommes-nous pas surpris de ce que Jules II ait congédié, sans autre forme de procès, pour lais-
I. Voy. TiRAnoscHi, Storia délia lettevatitra italiana, t. VII, pp. 21, 824, et Roscoe, Vie et pontificat de Léon X, t. II, pp. 162, 239. Les éloges que Fea prodigue à Jules II pour son amour des lettres et des sciences sont empreints d'exagération [Notifie intorno Raffaclc San- ^io da Urbino, pp. 68 et suiv.). Quelques traits isolés, la nomination d'Inghirami au poste de bibliothécaire de la Vaticane, celle de Scipion Fortiguerra comme précepteur du neveu du pape, la bienveillance témoignée à Bembo, ne suffisent pas pour modifier cette appréciation.
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ser le champ libre au nouveau venu, tous les peintres employés au Vatican, le Pérugin, Signorelli, Pinturicchio, etc., mais bien de ce qu'il ait eu l'idée, quelques mois auparavant, de faire appel à ces artistes, tous déjà âgés, et tous représentants de tendances désormais condamnées. Ce fait ne prouve-t-il pas que, s'il savait apprécier la différence de talent, il ne distinguait guère entre les styles? L'art ombrien avait à ses yeux autant de raison d'être que la Renaissance proprement dite, pourvu qu'il fût représenté par un homme supérieur.
Nature essentiellement violente, de même qu'il sacrifia tant d'artistes éminents à ses trois maîtres favoris. Bramante, Michel-Ange et Raphaël, de même aussi Jules II porta ses efforts sur quelques points isolés, au lieu d'embrasser toutes les formes du beau dans leur magnifique ensemble, comme le fit son successeur Léon X. Il en était arrivé à distinguer entre les arts qui traduisent une pensée et ceux qui ne servent qu'à flatter la passion du luxe. S'il combla de bienfaits les architectes, les peintres et les sculpteurs, lui d'ordinaire si économe (il ne donnait à son maître d'hôtel que i5oo ducats par mois pour les dépenses courantes';', en revanche les industries somptuaires ne trouvèrent auprès de lui que de faibles encouragements. On a vu beaucoup de papes plus magnifiques : Eugène IV, Nicolas V, Pie II, Paul II, Sixte IV, Innocent VIII, pour ne citer que ses prédécesseurs du quinzième siècle, s'entouraient d'une pompe auprès de laquelle l'appareil à moitié militaire de Jules II avait quelque chose de rude et de grossier. D'innombrables orfèvres, joailliers, brodeurs, enlumineurs, étaient sans cesse occupés à exécuter pour eux les ornements les plus riches; les maîtres véritablement grands, architectes, peintres, sculpteurs, se perdaient en quelque sorte dans la foule, alors toutefois qu'ils n'étaient pas forcés de prendre eux-mêmes part aux travaux que l'on range aujourd'hui dans la catégorie des arts industriels. Nous n'avons pas pour mission de rechercher si, au point de vue de l'art, la révolution accomplie par Jules II fut un bienfait ou non. Il nous suffira de constater que, le premier, il dégagea nettement la personnalité du peintre, celle du sculpteur et celle de l'architecte. L'histoire de
I. Alexandre VI, avait poussé plus loin encore l'économie : sous son règne, les dépenses ne dépassaient guère 700 ducats par mois.
Jules II connut d'ailleurs plus d'une fois de sJrieux embarras pécuniaires. C'est ainsi qu'il se vit forcé de mettre en gage chez les Chigi la tiare pontificale, pour la somme de 40000 ducats. Dans un de ces moments d'emportement qui lui étaient familiers, il la reprit de vive force, sans avoir acquitté sa dette. [Archivio délia Società romana di Storia patria, 1880, p. 295.) Cependant, dans ses dernières années, il accrut singulièrement le trésor I pontifical : un ambassadeur vénitien l'évaluait à 700 000 ducats, voire à un million.
Bramante, de Michel-Ange et de Raphaël est là pour nous dire de quel succès furent couronnés les efforts de leur tout-puissant patron.
Les registres conservés dans les archives romaines permettent de contrcMer, chiffres en mains, les goûts et les aspirations du pape. On y découvre que, depuis plus d'un siècle, l'orfèvrerie n'avait plus occupé une place aussi restreinte dans les comptes de la trésorerie pontificale : de loin en loin on trouve la mention d'une chaîne d'or offerte à quelque ambassadeur ou capitaine, ou encore de quelque ornement destiné au culte. jAlais que sont ces acquisitions comparées aux prodigalités des règnes précédents ! Notons encore la commande des épées d'honneur et des roses d'or que le pape était tenu, par des traditions séculaires, d'olfrir chaque année aux princes qui s'étaient le plus distingués au service de la chrétienté. Cependant, ici encore, éclate l'inégalité d'humeur de Jules IL Un jour il dit à un joaillier, en présence de Michel-Ange, qui ne perdit pas un mot de la conversation, qu'il ne voulait plus dépenser un liard ni en petites ni en grosses pierres (c'est-à-dire ni en jo3^iux, ni en bâtisses'), déclaration qui ne l'empêcha pas, à quelque temps de là, de commander une i tiare du prix de 200000 ducats d'or, environ 10 millions de francs. Les orfèvres auxquels il s'adressait comptaient d'ailleurs parmi les premiers de leur temps. L'un d'eux, Domenico de Sutrium, avait été en grande faveur auprès d'Alexandre VL Quant à l'autre, Caradosso, c'était un artiste d'un mérite absolument supérieur, auquel il n'a manqué, pour éclipser Benvenuto Cellini, que de se faire, comme lui, le héraut de sa propre gloire.
La broderie, si florissante sous les règnes précédents, tut reléguée | à l'arrière-plan, elle aussi. Cependant, à cet égard encore, Jules II lit | preuve d'un rare discernement : le brodeur qu'il choisit, Angelo de ' Crémone, était un des maîtres les plus habiles de la Renaissance; il eut l'honneur de travailler pour cinq papes consécutifs. Peut-être estce à lui qu'on doit les superbes ornements sacerdotaux dont Jules II est revêtu dans le portrait tracé par Raphaël sur les murs de la salle de la Signature : Gréi^Dirc IX (sous les traits de Jules II) promulguant les Décrétales.
La tapisserie compta également au nombre des arts sacrifies. Avant de monter sur le trône, Julien de la Rovere s'était laissé aller à acheter une suite d'une grande beauté, VHistoirc d'Héliodore, en
I. Voy. les Lcttcrc di Miclicl-Ans^clo, étlit. Mii.ANnsi, p. 'i-j-j.
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quatre pièces'. Mais dans la suite, nous le savons de source certaine, il dédaigna les productions de cet art brillant, qui avait valu aux ateliers des Flandres une si grande re'putation. Un inventaire re'dige' en i5i'S nous apprend que les seules tentures entrées au Vatican sous son pontificat furent une Histoire de Griseldis, vieille, mais encore bien conservée ; une Histoire d'Alexandre le Grand, en deux pièces, tissée d'or et de soie; six tentures diverses; une Messe de saint Grég'oire ; huit tentures de peu de valeur; enfin six Verdures. Les tapisseries qui ornaient son antichambre, et dont un contemporain loue la magnificence", remontaient sans doute à un de ses prédécesseurs, à moins toutefois qu'elles ne fussent identiques à V Histoire d'Héliodore, acquise par lui avant son exaltation. Une fois cependant, dans l'enivrement que lui causa l'extinction du schisme, Jules II résolut de perpétuer, au moyen de la tapisserie, le souvenir de ce grand triomphe : il offrit à son ancien titre cardinalice, la basilique de Saint-Pierre-ès-Liens , une superbe tenture représentant V Adoration des bergers, avec l'inscription : Julius H Pont. niax. schismate extincto. Cette tapisserie figure aujourd'hui encore parmi les Joyaux de la basilique.
Fidèle à son principe de toujours rechercher les artistes que la voix publique lui signalait comme les premiers dans leur spécialité, Jules II, alors même qu'il s'agissait de ces arts somptuaires pour lesquels il témoigna tant d'indiflerence, voulut attacher à son service des maîtres éminents entre tous : la peinture sur verre fut représentée par le plus illustre des verriers du seizième siècle, notre compatriote Guillaume Marcillat; la sculpture et la marqueterie en bois, par un artiste non moins célèbre, Frà Giovanni, de Vérone.
On comprend que ces arts secondaires, auxquels les prédécesseurs de Jules II avaient prodigué tant de faveurs, n'aient pas réussi à fixer l'attention d'un pape préoccupé de la reconstruction de Saint-Pierre. Une entreprise aussi gigantesque avait de quoi effrayer même le neveu de Sixte IV. Mais il devina aussi que, s'il parvenait à réaliser son projet favori, sa gloire éclipserait celle de tous les
1. n Panni IV magni, cum Historia Heliodori, cuni armis Julii tempore cardinalatus. » Ne serait-ce pas cette tapisserie qui aurait donné au pape Tidee de commander à Raphaël la fresque repre'sentant le même sujet : Héliodore chassé du temple?
2. « Benchè fussino celebri li razzi di papa Jiulio, dell' anticamera. » (M. A. Michiel di ser Vettori, dans ses Diarii, publics par Cicogna : Mcmoric deW I. R. Istituto vcneto di science, letterc cd arti, 1860, t. IX, p. 45o.)
papes de la Renaissance. L'événement n'a pas trompé son attente. Jules II aurait eu beau créer la splendide cour du Belvédère, ouvrir la via Giulia, faire restaurer ou agrandir la basilique des Saints- Apôtres et celle de Saint-Pierre-ès-Liens, la villa de la Magliana, et tant d'autres édifices auxquels il a attaché son nom; il aurait eu beau commander à Michel-Ange les peintures de la Sixtine et le Moïse, à Raphaël les peintures des Chambres : s'il n'avait pas personnifié en lui la reconstruction de Saint-Pierre, il n'aurait été qu'un de ces Mécènes tels que la Renaissance en a tant compté.
Comment le plus belliqueux des papes a-t-il été amené à reprendre le projet de ce pontife pacifique entre tous, Nicolas V? Comment un Jules II s'est-il passionné à un tel point pour l'entreprise conçue par le plus noble et le plus pur champion de l'humanisme ? On admet qu'avant la reconstruction de la basilique vaticane, les idées de Jules II subirent diverses modifications. Désirant utiliser les immenses fondations de Nicolas ^^ il songea d'abord à y placer son mausolée, et chargea Bramante et Giuliano da San -Gallo d'étudier le problème. Ceux-ci commencèrent par entrer dans ses vues, puis la discussion engendra de nouveaux projets, de plus en plus magnifiques. Le résultat final fut l'adoption d'un plan difterent de celui de Nicolas V, mais tout aussi grandiose, la réédification, dans le style de la Renaissance, de la basilique tout entière. Le () janvier i5o6, Jules II écrivit au roi d'Angleterre pour lui annoncer sa détermination et pour solliciter son concours ; le 8 avril suivant, eut lieu la pose de la première pierre avec une solennité propre à montrer l'importance que le pape attachait à l'entreprise. L'Europe entière tressaillit à la nouvelle de la reconstruction de la basilique du prince des apôtres. Les uns regrettèrent de voir le pic des démolisseurs s'attaquer à tant de monuments augustes ; les autres, par contre — et ils furent en majorité — applaudirent. Les offrandes affluèrent. Un seul moine franciscain apporta 27 000 ducats destinés à cette œuvre sainte'. Les temps avaient change. Autrefois Rome envoyait ses missionnaires prêcher la croisade, et l'Europe, transportée d'enthousiasme, se précipitait, au cri de « Dieu le veut », à la conquête de l'Orient. Maintenant on ne demandait plus que le sacrifice de quelque argent pour l'exécution d'une œuvre d'art. Et encore cette entreprise, destinée à resserrer les liens qui unissaient à Rome les
I. Ai.iiKRi, Rcla^ioni degU ambasciatori vciicti al Scnato, 2'' série, t. III.
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chrétiens de l'univers entier, cette entreprise destinée à marquer le triomphe suprême de la papauté, devint-elle pour celle-ci une cause d'affaiblissement et détacha-t-elle de l'Église des millions de croyants. Est-il nécessaire de rappeler que la Réforme a eu pour cause directe, immédiate, les exigences formulées à l'occasion de la reconstruction de Saint-Pierre?
Le sacré collège, qui se composait alors d'une trentaine de membres (sous Léon X, ce chiffre fut porté à quarante-huit), comptait dans son sein plusieurs cardinaux célèbres par leur luxe ou leur amour des arts. Son doyen, Dominique-Raphaël Riario, qui portait la pourpre depuis le règne de son oncle Sixte IV^ déployait une pompe royale. Quand il parcourait les rues de Rome, quatre cents hommes à cheval lui servaient d'escorte'. Mais la protection qu'il accorda au Pérugin, à Peruzzi et à Bramante, la commande, auprès de Raphaël, de la Madone de Lorette, ont plus contribué à sa gloire que ses richesses et son faste ; la fondation du palais de la Chancellerie a achevé de rendre son nom immortel. Pourquoi ûiut-il que la démolition de l'arc de triomphe de Gordien, dont le cardinal employa les matériaux aux besoins de la nouvelle construction, ait terni une renommée si brillante !
Le cardinal vénitien Dominique Grimani, s'il ne signala pas son passage à Rome par une fondation aussi grandiose, réunit du moins, dans le palais de Saint-Marc, élevé par son compatriote le pape Paul II, un musée et une bibliothèque de 8000 volumes, qui, après avoir excité l'admiration des Romains, firent la gloire de Venise, à laquelle le cardinal légua les innombrables trésors recueillis dans la Ville éternelle. Ce que Grimani recherchait avec le plus d'ardeur, après les manuscrits et les antiques, c'étaient les tableaux flamands : il possédait, outre son célèbre Bréviaire, de nombreuses compositions dues à Jean Memling, à Jérôme Bosch, à Gérard de Hollande, et à d'autres de leurs compatriotes. Albert Durer et son maître Jacopo de' Barbari, un Vénitien devenu Allemand, étaient aussi représentés dans sa collection. Quel rare exemple de tolérance, admirer en même temps, en plein j seizième siècle, en pleine Italie, les chefs-d'œuvre de la statuaire ! grecque ou romaine et ceux de l'Ecole flamande, à peine échappée à lia domination du style gothique! Ajoutons que Raphaël fut également jugé digne de figurer dans le cabinet de l'illustre amateur vénitien :
1. Alberi, Rela^ioni dci^li amhasciatori veneti al Senato, 2"= série, t. III, p. 55.
Grimani réussit, nous ignorons par quels moyens, à se procurer le carton (aujourd'hui perdu) de Tune des tapisseries du maître, la Conversion de saint Paul, le seul de ces cartons qui soit revenu des Flandres en Italie, Le cardinal se berçait aussi de l'espoir de conquérir un ouvrage de Michel-Ange; celui-ci le lui avait du moins for- | mellement promis. Mais cette fois-ci encore la passion de la miniature reprit le dessus. Ne demanda-t-il pas au Titan florentin, qui appelait la peinture à l'huile un art bon pour les femmes, d'exécuter pour lui un petit tableau de chevalet, « un quadretto' » ! — Grimani habita Rome jusqu'en i5i6, époque à laquelle il retourna dans sa ville natale.
Le cardinal Jean de Médicis, le futur pape Léon X, avait autant | d'enthousiasme pour les lettres et les arts, mais sans pousser aussi loin l'ambition. Ce qu'il recherchait à ce moment, c'étaient surtout les | manuscrits et les antiques. Nous aurons l'occasion de revenir sur ses goûts quand nous étudierons l'histoire de son pontificat.
Devant ces trois Mécènes, le rôle des autres cardinaux semblait passablement effacé. Rappelons seulement qu'Hippolyte d'Esté, pre- j mier du nom, se distinguait par son luxe : il réunit entre autres une | superbe suite de tapisseries.
Plus encore que le collège des cardinaux, la curie proprement | dite contribuait à faire de la cour pontificale le milieu le plus spirituel, le plus lettré, le plus artiste qui fût alors au monde. Moins en évidence que les princes de l'Eglise, l'esprit toujours tenu en éveil par une ambition non encore satisfaite, aimant les lettres pour elles-mêmes, et pour les encouragements qu'elles rencontraient en haut lieu, les j « curiales », j'entends les secrétaires des brefs, les employés de la chancellerie, les avocats consistoriaux, les protonotaires apostoliques, etc., etc., formaient une société d'élite recrutée dans toutes les parties de l'Europe, et qui jetait sur la ^'ille éternelle un éclat incomparable. Au quinzième siècle, ils avaient compté dans leurs rangs les esprits les plus distingués : Léonard d'Arezzo; le Pogge et son collègue Antoine Loschi, de joyeuse mémoire; Platina; puis Jean Burckhard, de Strasbourg, l'inexorable maître de cérémonies d'Alexandre VI, | qui, dans son célèbre Diarium, ne nous a fait grâce ni d'un détail i d'étiquette, ni d'un des crimes de son patron; Burckhard, qui, à la I fois souple et caustique, osa jouer même avec la majesté terrible de j
I. Lettre de Grimani à Michel-Ange, en date du i i juillet i523. (Daelli, Carte Michelangiolesclic inédite; Milan, i8(j5, p. 22.)
LE CARDINAL BEMBO
Jules IL Un peu plus tard, vers l'époque de l'arrivée de Raphaël, les plus brillants d'entre ces cardinaux en herbe s'appelaient Bibbiena, Bembo, Inghirami, Goritz, Balthazar Turini. Nous avons nommé du coup cinq des meilleurs amis du Sanzio. Raphaël s'était lié, à Urbin, déjà avec Bembo et avec Bibbiena. On devine quelle fut sa joie en retrouvant à Rome ses deux amis, qui occupaient dès lors une situation considérable.
Né à Venise, en 1470, d'une famille noble, Pierre Bembo fit ses premières études à Florence, puis il se rendit à Messine pour y apprendre le grec sous la direction de Constantin Lascaris; il fréquenta en dernier lieu l'Université de Padoue, où il reçut les leçons du philosophe Leonico Tomeo. Ses Asolani, dialogues sur l'amour, ainsi appelés du château d'Asolo où il les composa, le rendirent promptement célèbre; ils parurent en i5o5. Les cours de Ferrare et d'Urbin se le disputèrent longtemps; il donna enfin la préférence à cette dernière ville et y résida pendant près de six ans. Il fit un premier séjour à Rome en i5io; en i5i2, il y retourna en compagnie de Julien de Médicis, dont il avait gagné l'amitié, et résolut cette fois d'y fixer sa demeure. Le déchiffrement d'un vieux manuscrit latin qu'on avait envoyé à Jules II lui concilia les bonnes grâces de ce pontife. Il rencontra plus de faveur encore auprès de son successeur, qui le choisit pour secrétaire, avec 1000 ducats d'appointements et 2000 ducats de bénéfices ecclésiastiques. Ces importantes fonctions ne l'empêchèrent pas de se lier avec une dame nommée Morosina, dont il eut deux fils et une fille'; aussi ne reçut-il que fort tard, sous Paul III, la pourpre cardinalice.
Bembo compte parmi les plus fins littérateurs de la Renaissance; il maniait avec une égale facilité l'italien et le latin. C'était en même temps un amateur d'un goût exquis, un curieux dans toute l'acception du terme. L'intérêt qu'il témoignait aux arts était exempt de toute banalité, de toute jactance. Les antiques et les œuvres de la Renaissance se partageaient sa faveur; l'admiration de la sculpture grécoromaine s'alliait chez lui au plus vif enthousiasme pour le génie de son ami Raphaël : ses lettres, l'inventaire de son musée, en font foi. Quoique l'âge d'or des collectionneurs fût passé, Bembo réussit à former, sans trop de sacrifices, une collection de marbres, de bronzes, de gemmes, de médailles, qui, vers le milieu du siècle, passait pour
I. TiRABoscHi, Storia dclla letteratiira italiana, t. p. 1364.
une des plus précieuses de l'Italie. Sa passion pour toutes ces belles choses était extrême. En i5i(3, il écrivit à Bibbiena pour le supplier de lui céder sa ^^énus de marbre, afin de lui donner place dans son cabinet entre les statues de son père Jupiter et de son frère Mars. Plus tard, se trouvant éloigné de ses trésors, il chargea un de ses amis de lui apporter du moins une partie de ses antiques : « Je ne puis vivre plus longtemps sans mes médailles », lui écrivait-il : lo non passa piii altre partare il desidcria che ia ha di riredei' le mie medaglie, e qualche altra casa antica, che sana nel mio studio casti.
L'anonyme de Morelli, qui vit la collection de Bembo à Padoue, nous en a laissé une description détaillée, dont nous détachons les notices suivantes : Bembo possédait un diptyque de Memling, avec la Vierge et l'enfant Jésus d'un côté, saint Jean- Baptiste de l'autre; la Circa?icision de Mantègne, le Saint Sébastieti du même; le portrait de Navagero et de Beazzano, par Raphaël ; celui de Sannazaro, par Sébastien del Piombo; son propre portrait, par Raphaël; le portrait de Gentile da Fabriano, par Jacques Bellin; des miniatures de Jules Campagnola, etc., etc. La section antique renfermait plusieurs bustes d'empereurs (Jules César, Domitien, Caracalla, Aurélien, etc.); des statuettes de bronze et de marbre, des médailles d'or, d'argent, ou de bronze; des intailles, des vases de verre; enfin des manuscrits, parmi lesquels on remarquait surtout le Térence et le A'irgile.
La passion de Bembo pour toutes ces merveilles augmenta encore, s'il est possible, avec l'âge et avec les honneurs. Nommé conservateur de la bibliothèque de ^^enise, puis, sous Paul IIL en i53q, cardinal, il ne cessa de s'occuper de l'accroissement de ses séries. Dans son testament, rédigé à Rome le 5 septembre 1544, il défendit expressément à ses héritiers d'aliéner ces collections qui avaient fait le bonheur de sa \ ie.
Les lettres de Bembo nous montrent combien furent intimes ses relations avec Raphaël. Tantôt il ^•isite, en compagnie du peintre, les ruines de Tivoli; tantôt il transmet à Bibbiena les commissions dont leur aini commun l'a chargé pour lui. C'est lui aussi qui, lorsque le Sanzio fut enlevé si brusquement à l'admiration de ses contemporains, servit d'interprète à l'Italie en deuil, et composa l'éloquente épitaphe : Ii.i.K hk; icsi Rapuaki..
Bernard Dovizio, ou, comme on l'appelait d'ordinaire, du nom de sa patrie, Bibbiena, avait autant d'esprit que Bembo, quoique les
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circonstances ne lui permissent pas de satisfaire au même point son goût pour les chefs-d'œuvre de l'art. Né en 1470, Bibbiena fut dis-
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(Palais Pilti.)
inguc de bonne heure par ce juge si clairvoyant qui s'appelait Laurent le Magnifique, et eut l'honneur de servir de secrétaire au diplomate rouble d'un poète. Kn 141)4, il fut enveloppé dans la ruine de la maison
de Médicis et dut s'enfuir avec les fils de Laurent'. Urbin lui servit de refuge, ainsi qu'à Julien de Médicis, et il y composa sa comédie de la Calaudra, qui passe pour la plus ancienne pièce en prose du théâtre italien. Malgré l'extrême liberté, ou plutôt la licence qui y régnait, la Calaudra fut accueillie favorablement et rendit rapidement célèbre le nom de celui que Castiglione appelait familièrement « notre Bernard ». Mais Bibbiena avait des visées plus hautes : il brûlait de faire fortune dans la diplomatie, pour laquelle il se sentait des aptitudes particulières. Sa souplesse, son habileté, le firent promptement remarquer de Jules II, et il eut dès lors l'occasion de rendre de signalés services aux artistes, notamment à Michel-Ange, auquel il fit obtenir d'un coup un acompte de 2000 ducats d'or. Le conclave de i5i3 permit à Bibbiena de montrer au grand jour ses rares talents de négociateur : le cardinal Jean de Médicis lui dut en grande partie la tiare. Le nouveau pape ne se montra pas ingrat. Le jour même de son exaltation, il le nomma protonotaire apostolique, le lendemain trésorier, puis, au bout de six mois, cardinal, du titre de Santa-Maria in Porticu. Les honneurs, les charges, le souci des graves affaires qui lui étaient confiées, n'empèchèr.ent pas Bibbiena de prendre part aux divertissements d'une cour brillante entre toutes. Bien plus, il ne dédaigna pas de diriger parfois ces représentations théâtrales si chères à son maître; ce fut un spectacle nouveau que de voir un prince de l'P'glisc se faire imprésario. Tant de souplesse finit par perdre Bibbiena. Soupçonné d'intriguer avec François I", auprès duquel il avait longtemps résidé en qualité de nonce, il perdit la faveur de Léon X, qu'on accusa même de l'avoir fait empoisonner'.
Bibbiena semble n'avoir jamais réussi à amasser de grands trésors, quoiqu'il tint de la libéralité du roi d'Espagne de nombreux bénéfices et un évcché rapportant 7000 ducats par an''. Il se pourrait donc fort bien que Raphaël n'eût reçu de lui que de simples remerciements pour son portrait, pour la décoration de sa salle de bain, peut-être môme pour le portait de Jeanne d'Aragon, que le cardinal destinait au roi de France. Mais, s'il ne put pas prodiguer à son jeune ami des encouragements matériels, il voulut du moins lui témoigner son affec-
1. Archives d'État de Florence, Delibcra^ioni de' S" e Collegi, 1493- 1494, fol. 86 V.
2. Une lettre de Bibbiena (19 mai i52o), conservée à la Bibliothèque nationale (fonds français, n» 2962, fol. 56), tend à infirmer cette accusation. Le cardinal y parle, plusieurs mois avant sa mort, de l'état fâcheux de sa santé; il dit qu'il a été gravement malade, longtemps alité, etc.
3. Aliuîri, Rclû^i<»!i dc^li ambasciatori vcncti al Scn.ito, 2" série, t. 111, p. 52.
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Marie; il ne négligea rien pour hâter le mariage, que la mort de la jeune fille empêcha de se conclure. Une lettre de Bembo achève de
prouver combien Raphaël avait d'influence sur l'esprit de son protecteur : écrivant à Bibbiena pour le prier de lui céder sa ^''énus de marbre, Bembo ajoute : « Si ma demande vous paraissait trop hardie, Raphaël, que vous aimez tant, me promet de m'excuscr auprès de vous; il m'a encouragé à vous l'adresser en tout état de cause. J'espère que vous ne voudrez pas faire à votre Raphaël raflront de refuser'..., » etc.
Bibbiena avait passé à Rome toute l'année iSoy et une partie de l'année suivante: il s'y trouvait encore en mai i5o8- : il est donc possible qu'il ait été pour quelque chose dans l'appel adressé à Raphaël par Jules II.
Louis de Canossa, une autre de nos connaissances d'Urbin, s'était fixé à Rome sous le règne de Guidobaldo déjà. Jules II le nomma, en i5ii, évèque de Tricarico, et il assista en cette qualité au concile de Latran. Il était un des anneaux de la chaîne que les anciens coryphées de la cour d'Urbin formaient autour de la papauté; il mérita surtout bien de ce groupe d'élite en mettant Bembo en relations avec le cardinal de Pavie, Alidosio, le tout-puissant ministre de Jules IV. Quoique les goûts de Louis de Canossa lui fissent de préférence rechercher les livres et les manuscrits, il ne négligea pas les beaux-arts. Nous lui devons un des chefs-d'œuvre de Raphaël, la Saiu/c Famille, surnommée la Perle. Après avoir longtemps orné le palais des Canossa à W'rone, la Perle a trouvé un asile définitif au musée de Madrid.
Thomas Inghirami devait, comme Bibbiena, sa fortune à Laurent le Magnifique. Né à Volterra en 1470, il fut recueilli, après le sac de cette ville, en 1472, dans la maison du Magnifique, qui surveilla soigneusement ses études et l'envoya plus tard à Rome, où Alexandre \\ lui fit un accueil favorable. Son habileté comme négociateur, non moins que son érudition, lui fra3'a la voie des honneurs. On cite de lui un trait qui prouve avec quelle facilité il maniait la langue latine. Représentant avec quelques amis V Hippolyte de Sénèque, devant le cardinal Riario, un accident survenu aux machines força les acteurs à suspendre un instant la représentation : Inghirami, pendant
1. Lettre datée de Rome, 25 avril i5i(), publie'e en extrait dans Quatremkrk de Quincv, Histoire de la vie et des ouvrap;cs de Raphaël; Paris, 1824, p. 4(j().
2. DuMESNn., Histoire des plus célèbres amateurs italiens, p. 53.
3. Rkumont, Gescliichte der Stadt Rom, t. III, 2'' partie, pp. 74-75.
INGHIRAMI, CONTI ET TURINI
que l'on reparait le dommage, charma l'auditoire en improvisant des vers latins. Le surnom de Phèdre lui resta en souvenir de ce tour de force. Sous Jules II, il devint le prédicateur à la mode'. Le pape, charmé de son éloquence, le nomma bibliothécaire et lui confia en outre les fonctions de secrétaire des brefs, qu'Inghirami quitta ensuite pour celles de secrétaire du sacré collège. Sa faveur ne fit qu'augmenter sous Léon X, et il pouvait à bon droit compter sur le chapeau de cardinal. Mais il mourut subitement en i5iG, n'ayant pas encore quarante-six ans '. Malgré ses qualités si brillantes, que resterait-il aujourd'hui de Thomas Inghirami, si Raphaël n'avait éternisé ses traits dans l'admirable portrait du palais Pitti ?
Sigismond Conti, de Foligno, secrétaire intime de Jules II, a également le droit de figurer parmi les représentants de la science romaine, quoiqu'il n'ait pas été un humaniste proprement dit. Son domaine, à lui, c'était l'histoire, non la littérature. Il nous a laissé une chronique contemporaine, qui a été livrée à la publicité dans ces dernières années seulement Dès la fin du siècle précédent, Giovanni Santi avait, dans la dédicace de son poème, célébré ses mérites*. Par une singulière coïncidence, ce fut pour ce même savant que Raphaël peignit un de ses plus importants tableaux, la J^ierge de Foligni), primitivement destinée à l'église de l'Ara-Caili. Le jeune artiste ne put pas jouir longtemps de la protection de Conti : le secrétaire intime mourut au mois de février i5i2.
Le président de la Chancellerie, Balthazar Turini, de Pescia en Toscane (né en iqtSi, mort en i543), ne semble pas avoir ambitionné la gloire littéraire, comme la plupart de ceux de ses collègues que nous venons de passer en revue. Mais c'était un grand ami des arts, et surtout de Raphaël. On remarquait dans sa galerie une Madone de Francia et deux tableaux de Léonard de Vinci, que celui-ci peignit pour lui en i5i3-i3i4. Il possédait également une petite statue de satyre portant sur les épaules une outre qui servait de fontaine,
Voy. le Diarium de Paris de Grassis
2. RoscoE, Vie et Pontificat de Léon X, t. IV, pp. i53 et suiv.
3. Le storie de' siioi tempi dal i4~5 al 1 5 10 ; Rome, 1 883, 2 vol. in-H".
4. «... Novaitiente li doctissimi et famosissimi homini Cristoforo Landino et Sigismondo de li Conti da Fulignio, li quali tutti cuin loro clarissimo stilo affatigati apresso degli uomini docti lassano eterna lande délie sue innunierabili virtù. » (Gave, Carte^i^io, t. I, p. 34y.)
statue dont Raphaël parla avec éloges à Gastiglione '. La villa qu'il fit construire sur le Janicule- par Jules Romain, et qui existe encore, témoigne également de sa magnificence et de son goût.
Turini, ou comme on l'appelait habituellement, monseigneur le dataire% semble s'être lié de fort bonne heure avec Raphaël. A chaque instant, dans la suite, nous le voyons rendre des services à son ami, ou bien intervenir auprès de lui pour hâter l'exécution de certains ouvrages Telle était la confiance que Raphaël avait en lui, qu'il le nomma son exécuteur testamentaire. Turini justifia ce choix par la sollicitude avec laquelle il s'occupa d'honorer la mémoire du grand artiste. Ce fut lui qui acquit de ses héritiers la Madone an baldaquin (aujourd'hui au palais Pitti) et la fit placer dans l'église de sa ville natale, Pescia.
A ne tenir compte que de l'importance des fonctions confiées à ces personnages, de la rigueur de l'étiquette à laquelle ils étaient soumis, comme aussi de leurs prétentions à l'érudition, on pourrait croire que la gaieté, la cordialité fussent bannies de leur milieu. Certes, rien de plus pédant que la plupart de leurs poésies, écrites dans une langue morte ; dans leur correspondance aussi, des formules froides et solen- j nelles étouffent à chaque instant tout ce qui s'appelle vivacité, fantaisie, expansion. Mais ne nous arrêtons pas aux dehors; si nous essayons de pénétrer dans l'intimité d'un Bibbiena, d'un Bembo, d'un Sadolet, d'un Inghirami, nous ne tardons pas à découvrir qu'il y a place dans leur cœur pour le dévouement, qu'ils sont hommes d'esprit, qu'ils aiment à rire de ce bon et large rire de la Renaissance. Ils ne | dédaignent pas de prendre part à toutes les folies du carnaval ~% de se | produire sur les planches devant une assemblée d'élite. Bien plus, ils savent plier aux bons mots la gravité du latin. L'un lancera une invi- ■ tation à dîner écrite avec une grâce et une légèreté qui auraient pu
1. Lettre de Gastiglione, en date du 8 niai i523, publiée dans l'Histoire des plus célèbres amateurs italiens et de leurs relations avec les artistes, de M. Dujiksnil, p. 1 13.
2. Aujourd'hui ce charmant édifice, connu sous le nom de villa Lante, est habité par un peintre français distingué, M. A. Favard. On y remarque, entre autres, le portrait de la Fornarine (copié de celui du palais Barberini), et le portrait de Raphaël. Tous deux sont peints à fresque dans les salles du premier étage.
3. Dans les brefs de Léon X, Turini porte le titre de « notarius datarius, secretarius et familiaris, continuo commensalis noster », ou encore celui de « notarius et datarius noster. » [Archives secrètes du Vatican.)
JEAN GORITZ
faire envie à Horace; l'autre, l'austère Sadolet, chantera dans la langue de ^"irgile les louanges de la belle Imperia. Que sera-ce quand le pape lui-même — nous assisterons à ce spectacle sous Léon X — donnera le signal des réjouissances ?
Sous Jules II, un étranger, Jean Goritz de Luxembourg, devenu Romain de ccKur et de mœurs, s'était fait le principal champion de ces traditions de bonne humeur, de jovialité, auxquelles il joignait une qualité inconnue à ses nouveaux concitoyens, l'hospitalité. Ce brave vieillard, Corjxiiis senex , comme on l'appelait, remplissait depuis un temps immémorial l'office de collecteur des suppliques. Son I enthousiasme pour l'antiquité, sa vivacité, sa pétulance, le faisaient j aimer de tous. Quoiqu'il ne fût pas riche, il avait fait de sa villa, située près du Forum d'Auguste, le rendez-vous de tous les beaux esprits. Une fois par an, à la fête de sa patronne, sainte Anne, un I splendide festin réunissait tout ce que Rome comptait d'humanistes \ 1 II fallait voir les exploits poétiques et gastronomiques des convives !
Un recueil publié en i524, les Corjxiana, en a conservé le souvenir à j la postérité. Il a fait presque autant pour la célébrité de Goritz que le beau groupe de marbre dont André Sansovino orna sa chapelle, à Saint-Augustin, et la fresque que le Sanzio — car notre rnaître aussi a été en relations avec le brave amateur luxembourgeois — peignit pour lui sur un des piliers de la même église, le Prophète Isaïe.
En tète des humanistes laïques figurait un des membres les plus éminents du cénacle d'Urbin, le comte Balthazar Castiglione. L'auteur du Courtisan semble être arrivé à Rome peu de temps après Raphaël. Son dernier biographe, M. J. Dumesnil, est disposé à croire qu'il séjourna dans la Ville éternelle en septembre ou en octobre i5o8^ En i5io, nous l'y trouvons de nouveau pendant le printemps (il y resta jusqu'au 20 avril), ainsi que pendant une partie de l'été. En i5ii, Castiglione passa sur les bords du Tibre le mois de juin; en i5i3, une partie du printemps. A'ers la fin du mois d'août de la même année il s'y fixa définitivement. L'expulsion de son maître, le duc d'Urbin, I le décida en i5i() à retourner dans sa patrie. Il ne revint à Rome
! I. Voy., sur Goritz, la Storia dclla lettcratura italiana, de Tiraboschi, t. VII, pp. 20Q-210,
et la Storia délia città di Roma, de M. Gregorovius, t. VIII, pp. SSy, 407, 408.
2. Castiglione avait, précédemment déjà, fait un séjour à Rome, où il s'était conquis les bonnes grâces de Jules II, surtout par les services rendus à l'occasion des fiançailles de François-Marie délia Rovere, neveu du pape, avec la lille du marquis de Mantoue (Baldi, vita e de' fatti di Guidubaldo I da Montefeltro, duca d'Urbino, cdit. de 1S21, t. II, p. 178). Ce premier séjour avait duré près de huit mois (janvier à août i5o5).
qu'en i5ig, et y passa en compagnie de Raphaël, qu'il ne devait plus revoir, une grande partie de Tannée, de mars à novembre'.
Balthazar Castiglione était originaire du marquisat de Mantoue. Il était né en 1478, et comptait par conséquent cinq années de plus que l'artiste auquel l'unissait une si tendre amitié. Sa famille, qui était alliée aux Gonzague, ne négligea rien pour lui donner la plus brillante éducation. Elle l'envoya, fort jeune, à la cour de Ludovic le More, pour qu'il s'y perfectionnât à la fois dans les exercices du corps et dans la connaissance de l'antiquité classique. Il eut tour à tour pour maîtres Georges Merla, Démétrius Chalcondyle et Béroalde le Vieux. Les écrivains auxquels il donnait la préférence furent, en grec, Homère et Platon, types de la pureté antique ; en latin, Virgile, Cicéron et TibuUe. Le goût décidé qu'il conserva toute sa vie pour ces grands génies ne le détourna pas d'étudier également les ouvrages les plus remarquables de sa langue maternelle. Il aimait particulièrement Dante, Pétrarque, Laurent de Médicis et Politien. Dans l'auteur de la Dii'ine Comédie il admirait, nous dit M. Dumesnil, l'énergie et la science; chez le chantre de Laure, la tendresse et l'élégance; chez Laurent de Médicis et Politien, le feu naturel et la facilité.
L'influence de ces- études fut si forte sur Castiglione, que, dans la suite, devenu tour à tour capitaine et diplomate, il ne connut jamais l'ambition effrénée propre à ses amis, véritable poison que Rome semblait avoir le privilège d'infuser à tous ses hôtes. Quelles que fussent, d'un côté, les ressources de son esprit, de l'autre la modicité de sa fortune; quelque habileté qu'il déployât toutes les fois qu'il s'agissait d'assurer le succès de négociations intéressant ses maîtres, il se montra, en ce qui le concernait, d'une modération, d'un désintéressement vraiment dignes de sympathie. Lorsque, après de longs et loyaux services, le duc d'Urbin lui fit don de la terre de Ginestrelo, il s'estima le plus heureux des hommes, et cependant ce fief, ce château, qu'il célébrait en termes si enthousiastes, ne rapportait -que 200 ducats par an, c'est-à-dire la quinzième partie des appointements d'un Bembo. Jamais non plus il ne méconnut les droits du cœur : ses admirables poésies, élégies latines, chansons italiennes, sont là pour témoigner de son exquise sensibilité. Il y perce une sorte de mélancolie toute moderne, mais qui n'empêche pas la diction d'être d'une pureté, d'une
I. Nous 'avons dressé ce tableau k l'aide de l'excellenl travail que M. i. Dumesnil a consacré à B. Castiglione dans son Histoire des plus célèbres amateurs italiens et de leurs relations avec les artistes.
PORTRAIT DE BALTHAZAR CASTIGLIONE
(Musée du Louvre.)
tique de Castiglione. Nous reproduisons, d'après ce savant, le début de la plus célèbre d'entre ces chansons d'amour : « La fleur de ma première jeunesse est passée; je sens dans mon cœur de moins vagues
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dcsirs, et peut-être mon visage ne respire plus, comme autrefois, le feu de l'amour. Les jours regrette's fuient en un moment, plus rapides qu'une tièc'ne, et le temps, dans son vol, emporte, sans jamais nous les rendre, toutes les choses sujettes à la mort. Cette vie fragile, qui nous est si chère, est une ombre, un nuage d'un moment, une fumée, une vapeur légère, une mer troublée par la tempête, une obscure prison. — En rértéchissant ainsi, à part moi, la raison vient m'éclairer d'une vive lumière, au milieu de ces épaisses ténèbres, et me fait voir que, jusqu'à ce jour, mon cœur a été le jouet des artifices de l'amour, qui seul a causé toutes mes peines. »
Castiglione n'était pas seulement un poète digne de marcher de pair avec les plus grands de son siècle, il était encore, en matière d'art, un juge aussi sévère que délicat. Son influence sur Raphaël, dont il fut un des premiers à deviner le génie, a été des plus considérables. Nul doute qu'il n'ait souvent indiqué à son ami, plus jeune que lui, et moins familiarisé avec la littérature ou l'histoire, les sujets dont celui-ci tirait ensuite un parti si brillant. Ses conseils ne lui furent pas moins précieux pendant l'exécution même des travaux. Ce fut lui aussi, tout nous autorise à l'affirmer, qui encouragea le plus chez Raphaël l'étude de l'antique. Ses vers sur la CAéopâlre exposée au ^'atican, ses lettres, sa passion pour les marbres ou les gemmes, nous prouvent à quel point il était pénétré d'admiration pour les chefs-d'œuvre de l'art classique. Nous le verrons, dans la suite, collaborer au rapport que Raphaël adressa au pape sur la restitution de l'ancienne Rome, et proclamer en termes enthousiastes la grandeur cie la civilisation païenne.
Castiglione était, comme Bembo, de la race des amateurs : on le trouve sans cesse à l'affût des belles choses, et préférant, il nous le dit lui-même, une pièce hors ligne à cinquante ouvrages médiocres. La modicité de ses ressources ne lui permit pas de réunir une collection comparable à celle de son ami-, mais l'ardeur qu'il mit dans ses recherches n'était pas moindre. En vrai fils de son siècle, il poursuivit tout d'abord les antiques : ses lettres nous apprennent qu'il possédait plusieurs marbres, notamment des bustes; elles nous le montrent convoitant la statuette de Satyre, de son ami Balthazar Turini, lui faisant des offres pour ses fragments de sarcophages. Il désirait surtout conquérir certain camée antique orné d'une tète de Socrate, et ne recula pas, pour s'en rendre possesseur, devant la dépense d'une trentaine de ducats, somme relativement fort élevée pour lui. Mais l'art moderne, l'art vivant ne le passionnait guère moins. Intimement lié avec Raphaël
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et avec ses élèves favoris, Jules Romain et J. -François Penni, fréquentant tour à tour les salons et les ateliers, il avait l'occasion de rendre à ses amis une foule de services : à l'un il indiquait le sujet de compositions mythologiques ou allégoriques; l'autre lui devait d'entrer en relations avec de puissants protecteurs, ou de recevoir du cardinal Jules de Médicis, devenu le pape Clément A^II, le payement de quelque j vieille dette. C'est lui, également, qui décida Jules Romain à s'établir I à Mantoue. Aussi sa collection d'œuvres contemporaines s'enrichissait- ' elle en quelque sorte d'elle-même. Raphaël fit deux fois son portrait; deux fois aussi il lui fournit l'esquisse de médailles que le comte désirait faire fondre. Quant à Jules Romain, Castiglione lui demanda de décorer quelques salles de son palais de Mantoue. • — Fidèle au souvenir ; du plus grand de ses amis, Castiglione ne négligea rien, après sa mort, ; pour sauver de l'oubli quelques-uns de ses chefs-d'œuvre : le portrait de Frédéric de Mantoue, la statuette d'enfant, et le tableau appartenant à l'orfèvre Antonio da San-Marino.
On est heureux de trouver, à côté de Raphaël, cette belle et sereine figure, cet esprit si noble et si élevé, ce caractère si digne de S3'mpathie. Comme homme et comme artiste, l'Urbinate lui a dû beaucoup.
Le plus illustre des poètes italiens du temps, l'Arioste, visita également Rome pendant le règne de Jules II, et entra, lui aussi, en relations avec Raphaël. Son souverain, le duc Alphonse de Ferrare, l'en- I voya deux fois en ambassade auprès du pape i^l'un de ces voyages eut lieu en décembre iSoi)); mais l'accueil que le poète reçut de Jules II ne fut pas des plus encourageants. Un jour le fougueux pontife fut ' transporté d'une telle colère contre le duc et son envoyé, qu'il voulut 1 faire jeter ce dernier à l'eau'. Ces graves négociations n'empêchèrent pas le futur auteur de Roland furieux de rechercher la société de ses confrères, comme aussi celle des artistes. Nous savons par une lettre, dont le texte original est malheureusement perdu, que Raphaël, à l'époque où il peignit la Dispute du Saint-Sacrement , sollicita les conseils de l'Arioste pour le choix des personnages qu'il devait introduire dans la composition. (Passavant, t. I, p. 5o3.) I^a belle épitaphe latine que le poète composa pour son ami, et dans laquelle il déplore en termes émus sa fin prématurée, est aussi une preuve de la cordialité de leurs rapports. — L'Arioste revint à Rome peu de temps après
1. TiRABoscin, St:>ria délia letteratura italiana, t. V'II, p. i8i5.
l'avènement de Léon X : il fut gracieusement accueilli du nouveau pape, qui ne souffrit pas qu'il restât à genoux devant lui, et l'embrassa sur les deux joues. Mais tout se borna à ces vaines démonstrations d'estime, et le poète ne rapporta de l'entrevue que la promesse d'un privilège pour l'impression de son Roland furieux. Aussi ne tarda-t-il pas à quitter Rome avec la ferme intention de n'y plus retourner. Il exhala son courroux dans un apologue aussi spirituel que mordant. Mais si le pape avait montré trop d'hésitation, le poète, de son côté, était allé trop vite en besogne; les bienfaits de Léon X ne tardèrent pas à le ramener à d'autres sentiments'.
A ces hommes éminents, dont l'amitié honorait Raphaël, on regrette d'avoir à ajouter le plus vil d'entre les écrivains de la Renaissance, celui dont le nom est devenu synonyme de chantage, de dépravation morale et intellectuelle, ce César Borgia de la littérature qui s'appelle Pierre l'Arétin. Né à Arezzo en 1402, Pierre était venu, tout jeune encore, chercher fortune à Rome. Il entra d'abord au service de Chigi, chez lequel il fit la connaissance de Raphaël. A l'entendre, c'est lui qui aurait conseillé au banquier de confier à l'Urbinate la décoration de sa villa. Chassé pour vol de la maison de son protecteur, il réussit à obtenir un emploi au Vatican et y resta jusqu'au moment où Jules II l'en fît expulser pour quelque méfait. Il fut plus heureux auprès de Léon X, qui lui donna de nombreuses marques de sa bienveillance'.' Ce fut à ce moment sans doute qu'il se lia plus particulièrement avec Raphaël, dont il devint, il l'affirme, l'ami intime. Sa collaboration aux fameuses estampes composées par Jules Romain et gravées par Marc-Antoine, le superbe portrait dans lequel ce dernier l'a représenté, enfin sa correspondance avec Jean d'Udine, prouvent que l'Arétin réussit également à s'insinuer dans les bonnes grâces des élèves du Sanzio. Nous aurons l'occasion, quand nous étudierons l'histoire des relations de Raphaël avec Michel-Ange, de rapporter les témoignages très précieux fournis par l'Arétin sur la rivalité des deux maîtres.
Parfois aussi, quelque humaniste étranger (la Renaissance commençait à se faire jour de ce côté-ci des Alpes) venait rendre visite à ses confrères italiens, leur soumettre ses doutes, s'inspirer de leurs
1. Voy. RoscoE, Vie et Pontificat de Léon X; Paris, i8i3, t. III, pp. 219, et suiv.
2. Le i3 août i52o, entre autres, Léon X lui envoya 60 ducats par l'entremise du marquis Bernabo. (Zahn, Notifie artisticlic traite dalV arcliivio segreto Vaticano; Florence, 1867, p. 3o.)
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j conseils. Rome n'était-elle pas devenue la patrie commune de tous les érudits, comme le disait en termes éloquents le cardinal Riario ? Sous le règne de Jules II, le plus éminent de ces visiteurs fut Érasme,
I c'est-à-dire l'homme qui personnifiait le mieux l'esprit de libre recherclie, une des plus hautes figures du seizième siècle, un novateur auquel, pour faire pénétrer ses idées dans les masses, il n'a manqué que l'énergie du caractère. Nous trouvons l'humaniste flamand à Rome en i5o-, en i5oy, et au commencement de l'année i5i3.
Sans doute Érasme, comme le rapporte naïvement Passavant (t. I, p. 175), n'a pas pu montrer à Raphaël des portraits de Holbein, portraits qui auraient exercé une influence décisive sur le peintre des « Chambres ». Le savant Flamand avait ses raisons pour ne pas en agir ainsi : né en 1498, Holbein ne comptait alors que quatorze à quinze ans, et jamais encore, à coup sûr, son nom n'avait frappé
I l'oreille de son futur protecteur. Mais nous admettons volontiers que le prince des humanistes ait visité, en compagnie de son ami Sadolet, l'atelier de Raphaël, ait admiré ses compositions, lui ait prodigué des éloges. Érasme était plus qu'un lettré, c'était un curieux, collectionnant, avec la même ardeur, manuscrits et écus, bagues et tableaux', et sachant parfaitement distinguer entre le libre et brillant génie d'un Holbein et les compositions profondes, mais, souvent aussi, confuses, d'un Durer. Fidèle à ses goûts, Érasme eut plus tard le courage de prendre la défense des « images », menacées par de nouveaux iconoclastes\
Combien cet esprit délicat n'était-il pas plus apte à comprendre la douce civilisation italienne, avec ses finesses, ses raffinements, ses sous-entendus, ses réticences, et, disons-le bien haut, sa souveraine impartialité, que le fougueux moine augustin dont Rome avait reçu la visite deux ou trois années auparavant, et dont l'ardente initiative devait tuer la Renaissance en lui substituant la Réformation. Le frère Martin Luther, lorsqu'il fut envoyé en Italie, en i5io, pour des affaires de son couvent, ne fréquenta ni humanistes ni artistes; il regarda avec mépris cette pompe, ces futilités; s'indigna de la dépravation des mceurs, de la frivolité de la pensée. Rien de plus caractéristique à cet égard que le tableau de Rome tracé par le célèbre réformateur allemand dans ses Propos de table. Nous y voyons com-
1. Voy., dans la Ga:{c'tte des Beaux-Arts (1880, t. 1), le spirituel article de M. B. Fillon : Pour qui a été peint le portrait d'Erasme au Louvre?
2. Voy. RoscoK, Vie et Pontificat de Léon X ; t. IV, pp. 65 et suiv.
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bien Tart avait peu de prise sur son esprit. « On reconnaît à peine, dit-il, les traces de Rome antique et de l'endroit où elle était située. I>e Theatrum (le Colisée) subsiste encore, ainsi que les Thermo; Dioclctiana;; c'était là un bain de Dioclétien dont les eaux, provenant de Naples, à la distance de 25 milles allemands, venaient aboutir à un riche et superbe édifice. Rome, telle qu'on la voit aujourd'hui, est comme un cadavre pourri en comparaison des édifices anciens. Les maisons sont aujourd'hui au niveau des toits d'autrefois, tant est grande la masse de ruines qui sV est accumulée; pour s'en convaincre, on n'a qu'à visiter les bords du Tibre : les décombres y atteignent la hauteur de deux lances de lansquenet. Mais aujourd'hui encore elle a sa splendeur; le pape y brille avec sa suite montée sur des chevaux de race'. » Luther disait, plus tard, qu'il ne voudrait pas, pour looooo écus, n'avoir pas vu Rome. A partir de ce moment, sa foi fut ébranlée, et le jour où sa conscience lui ordonna de prêcher la révolte, il détacha de l'Église des millions de fidèles. Ce fut aussi, sans doute, un grand mouvement, une révolution de l'esprit humain plus éminemment populaire que l'autre. Mais on nous permettra de regretter que cette admirable fleur de la Renaissance ait été étouffée à peine épanouie, entre le protestantisme d'un côté, la réaction catholique de l'autre. Au milieu de partis si hostiles, si violents, y a-t-il place pour l'indépendance, pour la tolérance, pour ces nobles qualités qui nous ont donné, dans le domaine de la littérature un Érasme, dans celui de l'art un Raphaël?
Quoique les dignitaires ecclésiastiques formassent le noyau de la cour pontificale et lui donnassent sa physionomie véritable, l'élément laïque n'en était pas moins brillamment représenté à Rome. Outre les nombreux ambassadeurs accrédités près de Jules II, outre les capitaines qui commandaient ses troupes (Rome ressemblait par moments à un vaste camp, tout plein du bruit des armes), on rencontrait fréquemment dans l'entourage du pape des princes italiens ou étrangers attirés sur les bords du Tibre par les luttes qui passionnaient alors la chrétienté, luttes dont Jules II était le véritable arbitre.
Parmi ces hôtes illustres, le neveu du pape, le successeur de Guidobaldo, François-Marie délia Rovere, occupait le premier rang. C'était une nature ardente, plus fougueuse encore que généreuse, et dont les emportements ne le cédaient guère à ceux de son oncle; il le
I. Voy. Gregouovius, Sturia dalla citlà di Rvnu ; l. \'UI, p. 283.
ISABELLE DE MANTOUE
montra bien quand il fit assassiner l'amant de sa sœur', et qu'il poignarda de sa main, en plein Ravenne, un prince de l'Eglise, le ministre favori de Jules II, le cardinal Alidosi. François-Marie visita Rome à différentes reprises, notamment en i5io, où il y passa le carnaval en compagnie de sa jeune épouse, Eléonore Gonzague. Il est difficile d'admettre qu'il n'y ait pas donné des marques de sa bienveillance à celui de ses sujets qui portait alors si haut la réputation de l'antique cité d'Urbin. Raphaël, de son côté, parle de lui à diverses reprises dans les termes les plus affectueux; il prit une vive part aux malheurs qui le irappèrent dans la suite.
La mère de François-Marie, la duchesse Jeanne délia Rovere, la « Préfétesse », comme on l'appelait, semble s'être fixée à Rome vers la fin de sa vie. Nous savons du moins qu'elle mourut dans cette ville, en I5l4^ On se rappelle qu'elle avait, dès 1604, servi de protectrice à Raphaël. Son appui ne lui fit certainement pas défaut auprès de son beau-frère, Jules II.
Une autre dame illustre, proche parente de la famille ducale d'Urbin, la marquise Isabelle de Mantoue, vint plusieurs fois aussi à Rome pendant le règne de Jules II. Isabelle d'Esté (née en 1474), mariée en 1490 au marquis François de Gonzague, est à coup sûr, parmi toutes les princesses du quinzième et du seizième siècle, celle qui a personnifié avec le plus d'éclat et de pureté les aspirations de la Renaissance. Intimement liée avec des savants ou des poètes, tels que Aide Manuce, Bembo, l'Arioste, Paul Jove, Bernard Tasso, Balthazar Castiglione, la marquise comptait également parmi ses protégés ou ses amis les artistes les plus célèbres. Son peintre attitré s'appelait André Mantègne. Giovanni Santi, Cristoforo Romano, Lorenzo Costa, le Pérugin, Jean Bellin, Jules Romain, Lorenzetti, le Corrège, Sébastian© del Piombo, travaillèrent pour elle. Léonard de Vinci et le Titien firent son portrait. Son admiration pour ces maîtres n'était égalée que par son enthousiasme pour l'antiquité : elle résolut d'élever au plus illustre des enfants de Mantoue, à Virgile, un monument digne de lui, avec l'inscription : Publiiis Virgilius Mantuanus; — Isabella marchionissa Mantuœ restituit, et confia à Mantègne le soin d'en composer l'esquisse \ Son cabinet, la Grotta, comme on l'appelait, ne tarda pas à s'enorgueillir des plus beaux spécimens de la
1. Ugolim, Storia dci conti e diichi d'Urbino; t. If, p. 142.
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statuaire et de la glyptique des anciens : la collection de marbres, de camées, de médailles, de pierres gravées qu'elle y avait réunie, n'avait plus sa pareille en Italie, depuis la dispersion des musées de Paul II et de Laurent de Médicis. Telle était l'ardeur avec laquelle elle recherchait ces trésors, qu'après la prise d'Urbin par César Borgia, elle n'hésita pas à demander à cet ennemi implacable de son beau-frère Guidobaldo deux statues provenant du pillage'.
Grâce aux découvertes faites par M. le marquis G. Campori dans les archives de Mantoue, nous savons aujourd'hui que Raphaël aussi fut en relations avec cette princesse si distinguée par son caractère et son esprit, et qu'il eut l'honneur de travailler pour elle, comme son père l'avait fait une quinzaine d'années auparavant. Le tils aîné de la marquise, Frédéric, étant détenu à Rome en qualité d'otage, de i5io à i5i3, sa mère vint le visiter plusieurs fois. Ce fut à son instigation peut-être que le Sanzio commença le portrait du jeune Frédéric, dont la beauté et les heureuses dispositions conquéraient la sympathie universelle (l'artiste lui donna également place dans VEcole d'Athènes).
Ce portrait, sur lequel nous aurons l'occasion de revenir, ne fut pas achevé. Il en fut de même du tableau que la marquise commanda dans la suite à Raphaël, et dont il est question dans plusieurs lettres publiées par M. Campori.
Il est possible que les relations de Raphaël avec le duc Alphonse de Ferrare, l'époux de Lucrèce Borgia, datent également du règne de Jules II. Ce prince séjourna en effet à Rome en i5i2; puis de nouveau en i5i3. Cependant ce n'est qu'à partir de 017 que nous trouvons des témoignages authentiques sur ses rapports avec l'artiste.
L'aristocratie romaine ne semble pas avoir suivi l'exemple des grands seigneurs étrangers. Les représentants de ces illustres familles, qui s'appelaient les Orsini, les Caetani, les Savelli, les Capranica, etc., etc., n'avaient pas encore rompu avec les traditions du moyen âge. Jamais, à notre connaissance, aucun d'eux n'eut l'idée de recourir au pinceau d'un Raphaël. Le cardinal Colonna fut le seul qui commanda au maître un tableau, le Saint Jean-Baptiste, dont une des répliques est conservée au Louvre.
I. M. A. Baschet, dans la Galette des Beaux-Arts de i8ô6, M. A. Firmin Didot, dans son Aide Manuce et l'Hellénisme à Venise (Paris, 1875, pp. 411 et suiv.), et M. Janitschek (Die Gesellschaft der Renaissance in Italien iind die Kunst, pp. 66 et suiv.), ont consacré à la marquise Isabelle des études pleines d'intérêt, auxquelles nous avons emprunté les détails qui précèdent.
AUGUSTIN CHIGI. So;
A la société nouvelle, à ce cénacle formé par les prélats, les grands seigneurs étrangers, les humanistes de profession, se mêlaient quelques banquiers dignes d'y jouer un rôle, non seulement par leur luxe et leur libéralité, mais encore par leur savoir et leur goût.
Augustin Chigi, auquel ses richesses et son faste ont valu, comme à Laurent de Médicis, le surnom de Magnifique, était né à Sienne vers j 1465. Fils d'un riche commerçant, il montra de bonne heure plus de ! goût pour les affaires que pour l'étude : promptiiis ad negotia quam ad i studia disciplinarum ostendit ingeniiim, nous dit un de ses descendants, Fabio Chigi, le futur pape Alexandre VII, dans le portrait très fidèle, très impartial et très vivant, qu'il a tracé de son ancêtre '. Augustin vint de bonne heure (il comptait à peine vingt ans) à Rome, où il s'associa avec un autre Siennois, Etienne Ghinucci. A partir de ce moment, c'est-à-dire à partir de 1485, il fixa son domicile dans la Ville éternelle, sans toutefois oublier sa chère patrie. Sienne, dont il tint I à honneur de toujours joindre le nom à son nom patronymique. A la fois fermier des mines d'alun appartenant au Saint-Siège, marchand de blé, banquier, prêteur sur gages en grand (il fut détenteur des camées et des tapisseries de Laurent le Magnifique, et même de la tiare de Sixte IV), il réunit rapidement des trésors qui firent de lui le plus riche des Italiens. Interrogé un jour par Léon X sur le chiffre de sa fortune, il répondit qu'il l'ignorait, vu le nombre et la multiplicité des affaires dans lesquelles il était engagé; tout ce qu'il pouvait lui dire, c'est qu'il possédait plus de cent comptoirs, non seulement en Europe, mais encore à Constantinople, à Alexandrie et à Memphis; que sa flotte comprenait cent navires; qu'il occupait et faisait vivre plus de 20 000 personnes. On estimait à plus de 70 000 florins les revenus de ce nabab, qui prêta de l'argent à Charles VIII, à César Borgia, à la république de Venise, et même à l'économe Jules IL
Ces richesses gagnées en marchand, Chigi, pour nous servir de l'heureuse expression de son arrière-petit-fils, les dépensait en roi : in congerendis diritiis mercator, in donandis rex. Depuis le cardinal Pierre Riario, le trop fameux neveu de Sixte IV, on n'avait plus vu aste pareil. Dans ses constructions, dans son mobilier, ses repas, Agostino cherchait à éclipser tous ses contemporains. On aurait cru voir renaître les Saturnales de l'ancienne Rome , les mœurs d'un
I. Cette biographie, curieuse à tant de titres, vient d'être publie'e par M. Cugnoni : Agostino Chigi il Magnijico; Rome, i88i-i883.
Salluste , d'un Lucullus, auxquelles s'ajoutaient parfois des traits dignes de Trimalchion. La splendide habitation qu'il possédait près de Saint-Jean des Florentins, à l'endroit où s'élevait autrefois l'arc de Gratien, ne lui suffisant pas, il fit bâtir un palais près de la Porta Settimiana. Jules II alla examiner les travaux, et pour exciter son émulation, lui dit qu'il doutait fort que sa construction égalât celle à laquelle les Riario faisaient alors travailler. Piqué au vif, Augustin jura que ses écuries seules seraient plus somptueuses que le palais de ses émules, et il tint parole. Ses jardins devinrent rapidement célèbres et furent chantés à l'envi par les poètes : aux plantations les plus rares s'alliaient les chefs-d'œuvre de l'art antique; des peintres illustres couvrirent de fresques jusqu'aux galeries découvertes de la villa. Les noms de Raphaël, de Sébastien de Venise, de Peruzzi, de Sodoma, de Jules Romain, de François Penni, de Jean d'Udine, de Jean Barile, de Lorenzetto, et de bien d'autres maîtres encore, sont intimement liés à celui de l'amateur siennois. On peut l'affirmer, le prince des Mécènes de Rome, après Jules II, c'était Augustin Chigi.
Raphaël était en relations avec Chigi dès i5io. Mais c'est surtout sous le pontificat de Léon X que le Crésus siennois eut recours au talent de son ami. Le nombre et l'importance des ouvrages exécutés pour lui par l'Urbinate nous ont décidé à consacrer un chapitre spécial à ces chefs-d'ceuvre qui s'appellent la Galatée, les Sibjlles, les Planètes, V Histoire de Psyché.
Un autre banquier, tout jeune à l'époque à laquelle Raphaël arrivait à Rome (il était né le 2() septembre i4qi), Bindo Altoviti, se distinguait, lui aussi, par sa fortune et par sa libéralité'. Romain de naissance, mais issu d'une famille originaire de Florence, et parent par sa mère du pape Innocent VIII, Bindo consacra de bonne heure ses richesses à l'encouragement des arts. Raphaël, Michel-Ange, Jacopo Sansovino, Benedetto da Rovezzano, Vasari, Benvenuto Cellini, comptèrent parmi ses amis ou ses familiers. Comme la plupart de ses contemporains, il réunissait dans une commune admiration l'art antique et l'art moderne. Cellini, dans ses Mémoires, nous apprend que son cabinet de travail était molto riccamente ornato di anticaglic e altre belle cose. Aldroandi, dans sa Description des statues de Rome, complète ce renseignement et nous décrit les bustes d'empereurs, les
I. Voyc/. r niiistra:[i(>ne storico-critica di una rarissiina meda^lia rapprcsentantc Bindo Altoviti, opéra di Michel An^iolo Buonarroti, par Moukni; Florence, 1S24, et le savant ouvrage de M. Pi.on : Benvenuto Cellini; Paris, iS8'.>.
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statues et sarcophages qui décoraient le palais d'Altoviti, situe' près
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(Piiiacothiqoe de Munich.)
du pont Saint-Ange*. A ces reliques de l'antiquité venaient s'ajouter le carton de Vlrresse de Noé (plafond de la Sixtine), offert au jeune
I. Ce catalogue est imprimé k la suite de : Le Antidiità délia città di Rom.i, de Liicio Matro ; Venise iTfi2, pp. I4i-i4'3.
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banquier par Michel-Ange, le modèle de la statue de saint Jacques, exécutée par Sansovino pour le dôme de Florence, et une foule d'autres ouvrages célèbres.
Raphaël se lia intimement avec ce beau et brillant jeune homme, dont il nous a laissé le portrait. Il exécuta aussi pour lui une Sainte Fajnille, la MadoJina cieW Impannata, conservée au palais Pitti.
Bindo n'était pas un épicurien à la façon de son confrère Chigi. Il savait prendre des résolutions viriles, et le bruit des armes n'avait rien qui l'effrayât. Il le prouva bien, lorsque, au moment de l'expédition du duc Cosme de Médicis contre la vieille rivale de Florence, Sienne, il équipa à ses frais un corps de 3ooo hommes, se mit à sa tête et courut au secours de la république menacée. Inspiration généreuse, digne d'un meilleur sort. Bindo fut battu, retourna en fugitif à Rome, et y mourut de chagrin peu de temps après, le 22 janvier i556.
On le voit, dans la cour qui s'était formée autour de Jules II, il n'y avait point de mérite ou de vertu qui ne fût brillamment représenté : science, talent, noblesse et courage, distinction du gotit et libéralité, | qualités du cœur et qualités de l'esprit, tout y atteignait à un degré de splendeur qui fait le désespoir de la postérité, et qui n'était égalé que par la grandeur des vices de cette époque ardente et ondoyante entre toutes. En d'autres temps on a pu voir une magnificence aussi grande; on n'a jamais vu pareil amour des jouissances intellectuelles. Tous ces I favoris de la fortune, et pourquoi ne pas prononcer le mot, tous ces parvenus, qui constituaient l'élément le plus intéressant de la cour pontificale, cherchaient à légitimer leur puissance ou leur richesse par le culte des belles choses ; ils espéraient se rapprocher ainsi de ces Romains d'autrefois, dont l'imitation constituait pour eux le but suprême. '
La classe privilégiée à laquelle devait profiter l'enthousiasme croissant pour les belles choses, les enfants gâtés de la fortune appelés à recueillir les fruits de cette révolution pacifique, les artistes, en un mot, comptaient alors à Rome des représentants recrutés dans toutes les j parties de la Péninsule. De bonne heure, Florentins et Siennois avaient planté leur drapeau sur les bords du Tibre : grâce à leur nombre j et à leur supériorité, ils avaient fait de la Ville éternelle une colonie toscane. Mais, à la fin du quinzième et au commencement du seizième ^ siècle, l'empire qu'ils y exerçaient leur fut vivement disputé par d'autres 1
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Écoles, notamment par les Lombards. Du Nord comme du Midi on vit accourir les maîtres les plus éminents ; tous ceux qui se sentaient la force de lutter et le désir de bien faire brûlaient de se signaler sur ce théâtre si brillant ; des étrangers même se joignirent à eux. Rome devint une arène internationale.
Seuls, les Romains dédaignaient la pratique des arts. C'est à peine si
ÉTUDE POUR I. E PORTRAIT DE BRAMANTE
(Musce du Louvre.)
de loin en loin, pendant le quinzième et le seizième siècle, on trouve un peintre, un sculpteur, un architecte, né sur les bords du Tibre, et encore aucun de ces artistes n'a-t-il brillé au premier rang. Comme du temps de Virgile, le citoyen romain abandonnait volontiers à d'autres la gloire pacifique des arts. Les vers du poète avaient conservé toute leur vérité :
Excudent alii spirantia mollius œra
Tu regcrc impcrio populos, Romane, mémento.
CHAPITRE X
Le plus influent de ces maîtres, celui qui méri'ta d'être place par Jules II à la tête de ses vastes entreprises, était un compatriote, peutêtre même un parent de Raphaël, Bramante d'Urbin. Après avoir peuplé la Lombardie de chefs-d'œuvre, Bramante était venu chercher fortune à Rome. La construction du palais de la Chancellerie attira d'abord sur lui l'attention publique; puis il fut choisi par Alexandre W pour concourir, mais seulement en qualité de sous-directeur, à l'édification de la fontaine du Transtévère et de celle de la place de Saint- Pierre. Jules II ne pouvait tarder à distinguer l'artiste qui avait tour à tour joui de la faveur de deux juges aussi délicats que Ludovic le More et Alexandre XI. Il ht à la fois appel au talent de l'architecte | et à la science de l'ingénieur militaire, et ne tarda pas à préposer Bramante à l'immense tâche de la reconstruction de Saint-Pierre. Tout autre aurait succombé sous un pareil fardeau. Mais Bramante, qui avait le travail aussi facile que Raphaël, trouva la liberté d'esprit nécessaire pour diriger en même temps toutes les autres entreprises de Jules II, et elles étaient nombreuses. Après avoir terminé la construction de la cour du Belvédère, il commença celle des Loges, ainsi que celle d'un palais situé dans la nouvelle rue tracée d'après ses plans, la via Giulia'. A partir d'un certain moment, nous le voyons même investi de la surintendance de tous les bâtiments pontificaux.
Bramante avait longtemps vécu dans la misère, sans que sa gaieté en fût altérée; aussi mérita-t-il d'être appelé par son disciple Cesariano : « patiente figlio di paupertate », fils patient de pauvreté. S'il faut en croire Cesariano, Jules II dut même recourir aux menaces pour faire accepter à son architecte favori des bénéfices, ainsi que l'emploi si lucratif de « piombatore » ou « frate del piombo », c'est-à-dire de membre de la corporation chargée de sceller les bulles. Devenu riche, Bramante | donna un libre cours à son goût pour la libéralité; sa maison devint le rendez-vous des artistes les plus éminents, qu'il se plaisait à réunir à sa table. Un architecte de Pérousc, G.-B. Caporali, qui, comme Cesariano, traduisit Vitruve, en mettant singulièrement à contribution le travail de son prédécesseur, nous parle surtout d'un souper auquel | il assista, et auquel prirent, en outre, part le Pérugin, Signorelli et Pinturicchio". Peut-être ce repas eut-il déjà lieu dans le nouveau palais i
1. La Galette des Beaux- Art s (avril et dcccuibrc iSyct') a consacre à ces dillerents travaux une étude spéciale, à laquelle nous renvoyons le lecteur.
2. Voy. Vkrmiglioli, Mcmoric di Beniardino Pinturiccltio, p. 5. — Sauf" la mention de ce
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que Bramante construisit pour son usage personnel dans le Borgo, et qui devint dans la suite la propriété de Raphaël (auparavant, l'architecte habitait le Belvédère même, d'après le témoignage de Vasari).
Telle est la masse des problèmes abordes et résolus par Bramante dans le vaste domaine de l'art de bâtir, que l'on pourrait être tenté de ne voir en lui qu'un architecte de génie, et non une de ces belles organisations de la Renaissance, si riches, si vibrantes, et, disons le mot, vraiment encyclopédiques. Il n'en est rien. Comme la plupart de ses contemporains. Bramante ne se bornait pas à exceller dans un seul art : il était à la fois architecte, ingénieur militaire, peintre et graveur. Des fragments de fresques témoignent, aujourd'hui encore, du succès avec lequel il s'inspira des principes de Melozzo da Forli, de Giovanni Santi et de Signorelli. Quelque négligée qu'eût été son instruction première, il s'essaya même dans la poésie'. Cesariano, le traducteur de Vitruve, nous parle de la facilité avec laquelle il impiovisait. Vasari confirme ce renseignement, qu'une vingtaine de sonnets viennent corroborer. Le style de ces compositions, évidemment improvisées, n'est pas toujours d'une correction, d'une clarté parfaites; mais elles témoignent d'une grande facilité de versification et d'une bonne humeur à toute épreuve. L'artiste y plaisante sur sa détresse, mais les rigueurs de sa belle ne paraissent pas non plus l'affecter outre mesure, A cet égard, ses poésies forment le contraste le plus frappant avec les sonnets, d'un sentiment si pur, si élevé, de Raphaël. Bramante se distingue également de lui par son humeur facétieuse, quelquefois même agressive. Pendant qu'il résidait encore à la cour de Ludovic le More, un véritable tournoi poétique s'engagea entre lui et les humanistes de son entourage. Bons mots et pointes tombaient, dru comme la grêle, sur l'architecte-poète ; mais il était de taille à se défendre, et ne reçut pas un coup sans le rendre avec usure. Nous apprenons, à cette occasion, qu'il était partisan acharné de Dante et qu'il prenait avec ardeur sa défense contre Pétrarque, auquel ses contradicteurs accordaient le premier rang. Cette admiration créa un lien de plus entre lui et Raphaël, qui n'était pas moins passionné pour la Divine Comédie.
A Rome, les saillies de Bramante obtinrent le plus vif succès. Il
repas, tout le passage relatif à Bramante a été presque textuellement emprunté par Caporali à César Cesariano.
I. La Ga:[ette des Beaux-Arts a publié en 1879, i-l^'is 'ii livraison de décembre, une étude spéciale sur un manuscrit, alors inédit, de notre Bibliothèque nationale, renfermant les poésies complètes de Bramante. Depuis, ces poésies ont été publiées par M. Lucas Beltrami, le savant architecte et critique d'art milanais.
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avait le talent de faire rire Jules II, qui cependant ne se déridait pas facilement. Un jour le pape Fayant chargé de faire graver sur la façade du Belvédère l'inscription : Julio II. Pont, maximo, l'artiste imagina le rébus le plus bizarre. Il fit exécuter un portrait de Jules César pour rendre le mot Julio, un pont avec deux arches pour //. Pont., tandis qu'un obélisque, imité de celui du grand cirque (Circo Massimo), traduisait le mot maximo. Inutile d'ajouter que Jules II, après s'être amusé de cette plaisanterie, donna l'ordre de remplacer les hiéroglyphes par de beaux caractères antiques, hauts d'une brasse.
La réputation d'esprit de Bramante lui survécut. Trois années après sa mort, en iSiy, paraissait l'étrange dialogue intitulé Simia (le Singe), dans lequel l'auteur met en présence l'ombre de l'architecte, saint Pierre et divers autres personnages. La verve, l'amour de la raillerie, éclatent dans chacune des phrases prêtées à Bramante; il réfute victorieusement les attaques du prince des apôtres, qui ne peut lui pardonner d'avoir ruiné sa basilique. Puis il prend à son tour l'offensive, et menace, si on ne lui donne pas à rebâtir le Paradis tout entier, de chercher fortune dans le royaiyne de Pluton.
Bramante ne fut pas seulement pour Raphaël le plus bienveillant des protecteurs, il lui servit encore de guide et même de maître. Non content de l'initier aux secrets de l'architecture, il traça pour lui, au moment de l'exécution de VEcole d'Athènes, le plan de l'admirable portique qui encadre la scène. Il lui fit en outre don, au témoignage de Lomazzo, d'ingénieux modèles permettant de découper facilement la figure humaine, comme aussi celle du chevaP. Enfin, au moment de mourir, il le désigna au pape comme le seul qui fût digne de lui succéder dans les fonctions d'architecte en chef de Saint-Pierre. Confier à son jeune ami son héritage intellectuel, n'était-ce pas le plus grand témoignage de sympathie qu'il pùt lui donner! — Raphaël ne fut pas ingrat : dans la Dispute du Saint-Sacrement et dans VEcole d'Athènes], il assigna à Bramante une place d'honneur parmi les héros de ces deux grandes scènes. Ses élèves restèrent également fidèles au culte de l'illustre architecte. Jules Romain, dans son Histoire de Moïse, suite de tapisseries conservée au dôme de Milan, le plaça parmi les magiciens de l'Égypte, en lui conservant une attitude
I. « Da lui l'urono ritrovute le quadrature del corpo uinano, che è stata una invenzione rara, e mirabile al mondo, e fu parimente trovatore délie quadrature délie membra del cavallo, délie qu;i!i se ne facevano comodamente i modelli di ciô che si volea, e questi furono poi da lui d;iti a Rafaello di Urbino suo parente, e usati da Gaudenzio, e da altri uomini eccellenti. » [Idca dcl Tempio délia Piitura, éd. de 17H5, p. 14.)
GIULIANO LENO
semblable à celle que Raphaël lui avait donnée dans V Ecole d'Athènes.
Autour de Bramante se groupait une armée d'architectes, d'inspecteurs, de vérificateurs, de sculpteurs, tous attentifs à mériter sa confiance, à captiver sa faveur*. On comptait parmi eux des hommes du plus grand mérite. L'un d'eux, Giuliano Leno, plus spécialement chargé de fonctions administratives, joignait à une fortune colossale (on l'évaluait à 80 000 ducats d'or') une rare intelligence des choses de l'art. C'était plus que l'aide, c'était le collaborateur de Bramante. Vasari lui a consacré un paragraphe spécial dans la biographie de l'illustre architecte en chef : « Bramante, dit-il, laissa après lui Giuliano Leno, qui joua un rôle important dans les constructions de son temps; il était plus habile à surveiller l'exécution des dessins d'autrui qu'à inventer lui-même, quoiqu'il eût du jugement et une grande expérience. » Leno continua d'occuper le poste de curateur de la fabrique de Saint-Pierre sous Raphaël, auquel sa collaboration fut certainement fort précieuse. Un autre maître, célèbre dès lors dans toute l'Europe, remplissait les fonctions de vérificateur des travaux imensurator)^ tout en continuant de manier, pour son propre compte, le ciseau et l'équerre. Nous voulons parler d'Andréa Sansovino, à la fois sculpteur et architecte. Son élève favori, Jacopo Sansovino, qui excellait, comme lui, dans les deux arts, ne tarda pas non plus à entrer en relations avec Bramante et à saluer le soleil levant de l'architecte en chef. Il avait été appelé à Rome par Giuliano da San-Gallo, l'ennemi de Bramante. Mais celui-ci le distingua rapidement, lui fit confier des travaux, lui procura un logement dans le palais du cardinal délia Rovere; bref, sut l'attacher à son service et à son parti.
Les relations de Bramante et d'Antonio da San-Gallo le jeune, le propre neveu de Giuliano, furent encore plus intimes. Dans le fragment d'autobiographie qu'il rédigea en i53q, à l'âge de soixante et un ans, Antonio nous apprend qu'il entra au service de Jules II en i3.. (il ne se souvient plus de l'année), et qu'à partir de ce moment il ne cessa de travailler pour la cour romaine, d'abord sous les ordres de Bramante, puis comme collègue de Raphaël dans la construction de Saint- Pierre, et enfin comme architecte en chef à côté de Balthazar Peruzzi. Les débuts de cet artiste illustre furent assez modestes. En i5oq, il figure parmi les entrepreneurs chargés d'exécuter les travaux de charpenterie de la basilique et du palais du Vatican. En i5 12, Bramante
1. Voyez, sur tous ces artistes, la Ga^^ette des Beaux-Arts, avril et de'cembrc iS-q.
2. Alberi, Rela^ioni degli ambasciatori vencti al Senatn, 2'' série, t. III, p. 48.
lui confie la construction du corridor conduisant aux fossés du château Saint-Ange; puis il devient successivement charpentier du même château, collaborateur de Raphaël pour la construction de Saint-Pierre (i5i6), architecte en chef (i52o).
Bien différent de son oncle, Antoine semble avoir, dès le principe, embrassé le parti de Bramante. Vasari insiste longuement sur les services rendus par le jeune artiste florentin au créateur de Saint-Pierre. Tantôt il complétait les dessins que la main tremblante du maître ne pouvait plus qu'ébaucher; tantôt il surveillait l'exécution de ses ordres. Il eut l'audace, quelques années plus tard, de critiquer vertement la direction imprimée par Raphaël aux travaux de la basilique. Cependant leurs rapports personnels paraissent avoir toujours été excellents. Lorsque Raphaël, succombant sous le poids de ses occupations, demanda qu'on lui donnât un collaborateur, le pape désigna Antonio, et l'architecte florentin consentit à travailler, quatre années durant, sous les ordres du maître d'Urbin.
Signalons encore, parmi les collaborateurs ou les élèves de l'architecte en chef de Saint-Pierre : Antonio del Ponte a Sieve, qu'Albertini cite à côté d'Andréa Sansovino; Raniero de Pise, un des plus vieux serviteurs de la cour pontificale; Vincenzo di Dionisio, de Viterbe, le fils du célèbre horloger de Laurent le Magnifique; Alberto de Plaisance, l'architecte de la fontaine de la place Saint-Pierre; Giovanni Maria dell' Abacco, de Florence, et Antonio dell' Abacco, qui, dans son Lihro d'architettiira, rappelle avec orgueil qu'il a eu l'honneur de faire ses premières armes sous Bramante. Malgré leur mérite, la plupart de ces maîtres occupaient une situation des plus modestes : leur traitement ne s'élevait qu'à 5 ou 6 ducats par mois. Il fallait des qualités transcendantes pour percer à la cour romaine.
Telle était, à l'époque dont nous nous occupons, l'omnipotence de Bramante, que le seul artiste capable de se mesurer avec lui par l'universalité de ses connaissances et la hauteur de son génie, Michel-Ange, était relégué dans la Sixtine, sans pouvoir prétendre à la moindre influence sur l'esprit du pape ou sur les dispositions de la cour. Nous reviendrons dans un paragraphe spécial sur les rapports du peintresculpteur florentin avec Raphaël. Michel-Ange a tenu une trop grande place dans la, vie et dans l'œuvre de son jeune émule, pour qu'il n'y ait pas intérêt à montrer face à face ces deux illustres rivaux.
Le plus considérable des artistes attachés au parti de Michel-Ange, le fondateur de l'illustre dynastie des San-Gallo, Giuliano, ne jouissait
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guère à ce moment d'une autorité plus grande. Né à Florence, en 1443, Giuliano était venu à Rome de fort bonne heure, en 1465, et s'était mis tout aussitôt à étudier l'antiquité. Deux recueils de dessins, conservés, l'un dans la bibliothèque Barberini, à Rome, l'autre dans la bibliothèque de Sienne, nous révèlent l'inépuisable ardeur qu'il apporta dans ces recherches. Le pape Paul II distingua le jeune Florentin et l'employa comme entrepreneur à la construction du palais de Saint-Marc et de la tribune de Saint-Pierre. Si Sixte IV ne fit pas aussi grand cas de son talent, en revanche, le neveu de ce dernier, Julien délia Rovere, le futur Jules II, se prit pour lui d'une vive amitié. L'architecte florentin accompagna son protecteur en France, et exécuta un projet de palais que le roi Charles VIII accueillit avec enthousiasme'.
Giuliano avait des motifs pour ne pas aimer Bramante, qui l'avait supplanté dans la faveur de Jules II. Lorsqu'il avait été question de reconstruire Saint-Pierre, c'est lui qui paraissait tout naturellement désigné pour cette tâche glorieuse. Abstraction faite de sa longue liaison avec le pape, il était le seul d'entre les architectes vivants qui eût pris part aux travaux de reconstruction commencés sous Paul II. Aussi le vieux maître se sentit-il profondément atteint dans son amour-propre en se voyant préférer Bramante, ce nouveau venu. Sans précisément quitter le service de Jules II, il semble n'avoir plus exécuté pour lui que des travaux secondaires. L'avènement de Léon X le remit en faveur. Sa famille était depuis longtemps liée avec les Médicis (ce fut son frère Antonio qui, après l'assassinat de Julien de Médicis, amena à Laurent le Magnifique le fils naturel du défunt, Jules, le futur pape Clément VII). Mais il était trop vieux pour profiter de ce retour de fortune. Il eut cependant encore la joie de survivre à Bramante et d'être adjoint à Raphaël comme architecte de Saint-Pierre. Ce fut son dernier triomphe; il mourut bientôt après, le 20 octobre i5i6.
Parmi les artistes étrangers qui avaient précédé Raphaël à Rome et avec lesquels l'Urbinate dut plus d'une fois se trouver en contact, Balthazar Peruzzi, comme lui à la fois peintre et architecte, occupe un des premiers rangs. Plus âgé que Raphaël de deux ans (il était né le 7 mars 1481), Peruzzi avait quitté fort jeune sa ville natale. Sienne, où il avait tour à tour subi l'influence de Sodoma et celle de Pinturicchio, pour chercher fortune sur les bords du Tibre. Nous le trouvons à Rome en i5o3 au plus tard '. Les fresques de l'église de Saint-
I . Voy. Giuliano da San-Gallo et les Monuments antiques du midi de la France au quin'^icmc siècle, par J. de Laurière et E. Muntz; Paris, i885.
Onuphre, les mosaïques de la chapelle souterraine de Sainte-Croix en Jérusalem, le mirent rapidement en vue : si ses compositions ne s'imposaient point par la vigueur de la conception ou la pureté du dessin, elles se distinguaient par l'élégance, la facilité, l'entente des effets décoratifs. Jules II remarqua le jeune Siennois et le chargea de peindre dans une volière du palais les Mois de l'année et les travaux correspondants (Vasari, t. VIII, p. 222); il lui confia en outre la décoration du plafond de la salle d'Héliodore. Il est vrai qu'il ne tarda pas à le remplacer par Raphaël, qui laissa toutefois subsister les ornements de la partie centrale de la voûte. Mais le fait d'avoir travaillé au A^atican était la meilleure recommandation, et Augustin Chigi, le compatriote de Peruzzi, ne tarda pas à l'attacher à son service. La construction et la décoration de la villa élevée par. l'opulent banquier dans la Lungara, et depuis baptisée du nom de Farnésine, fondèrent d'une manière durable la réputation du peintre-architecte siennois : ici encore il se rencontra avec Raphaël , qui peignit sa Galatée dans la salle dont Peruzzi avait peint le plafond; même rencontre à Santa-Maria délia Face, où Feruzzi exécuta en 1617 les peintures de la chapelle Fonzetti, non loin des Sibylles de son émule. Heureusement pour Raphaël, Feruzzi, nature douce et timide, n'avait pas l'ambition d'un Sébastien de Venise. Aussi les deux maîtres semblent-ils avoir vécu en bonne intelligence. Un document récemment découvert nous montre Raphaël se portant caution dès l'année i5ii (iS novembre) pour les travaux de réparation que les deux frères Balthazar et Fierre Feruzzi devaient exécuter dans une maison louée par eux dans le Corso ".
Au début du règne de Jules II, il y avait à Rome véritable pénurie de bons peintres. Le chef de l'école indigène, Antonazzo, était fort âgé; il semble être mort peu de temps après l'avènement du pape. Quant à Fierre-Mathieu d'Amelia, Fierre Turini de Sienne et Michel d'Imola, que des documents conservés dans les Archives secrètes du \'atican nous montrent au service de la cour pontificale en 1604 et en i5o5, ils semblent n'avoir été chargés que de travaux secondaires. L'arrivée de Balthazar Feruzzi était bien propre à ranimer le courage de la petite colonie romaine. Mais ce fut réellement la décoration du palais
1 . Voy. VHistoire de la Peinture italienne de MM. Crowe et Cav.alc.^selle, t. IV, pp. 402 et suiv. ; le Bitonarroti de 1871 (t. VI, pp. 61-70, article de M. Friz/:oni), et VElogio di Baldassaï c Pcni:;^i de M. F. Don.^ti (Sienne, 1879).
CARADOSSO
pontifical, en i5o7-i5o8, qui attira sur les bords du Tibre les représentants les plus autorisés des écoles italiennes : Sodoma, le Pérugin, Pinturicchio, Signorelli, Bramantino Suardi, Lorenzo Lotte, le Spagna, auxquels il faut ajouter le Flamand Jean Ruysch, le Vénitien André, etc., etc. Depuis le règne de Sixte IV, on n'avait plus vu concours aussi brillant. Toutefois, s'il y eut beaucoup d'appelés, on ne compta que peu d'élus, et ces élus eux-mêmes durent bientôt se retirer devant Raphaël. Certes, si le Pérugin fut heureux de retrouver dans cette société d'élite son ancien élève, quelle mortification ne dutil pas éprouver lorsqu'il se vit forcé de lui céder sa place, et que le pape donna au disciple l'ordre d'effacer les compositions du maître!
Les arts industriels étaient représentés par des maîtres peu nom- I breux, il est vrai, mais qui comptent parmi les premiers de tous les pays et de tous les temps. Le plus grand des orfèvres de la fin du j quinzième et du commencement du seizième siècle, Ambrogio Foppa, surnommé Caradosso, travaillait pour Jules IL Comme beaucoup d'entre ses contemporains, Caradosso était à la fois orfèvre, sculpteur et médailleur. Il se distingua d'abord au service de Ludovic le More qui le chargea non seulement de nombreux travaux, mais encore de négociations supposant une parfaite connaissance des œuvres d'art antiques. Une première fois de passage à Rome en 1487, l'artiste milanais s'y fixa définitivement dans les dernières années du quinzième siècle. Dans l'intervalle, Ludovic lui avait confié la mission, fort délicate, de recueillir à Florence les épaves du musée des Médicis. Dans une longue série de lettres Caradosso fait connaître au duc le résultat de ses démarches. Après la chute des Sforza, il chercha fortune à Rome : il y retrouva un de ses amis de Milan, Bramante, dont il a perpétué les traits dans une médaille d'une facture large et souple. Jules II ne tarda pas à distinguer l'éminent maître milanais : deux médailles, souvent reproduites par la gravure, témoignent de ses rapports avec lui. Lorsque, sous l'ardente impulsion du pape, la corporation des orfèvres de Rome se reconstitua en iSoq, et reconstruisit l'église de son patron, saint Eloi, Caradosso fut un des fondateurs de r « Università degli orefici ». Un des premiers actes de Léon X fut de j conférer à Caradosso le titre de joaillier pontifical ; il lui commanda en outre de nombreuses pièces d'orfèvrerie. Caradosso, déjà fort vieux à
I. Voy. le Cabinet de l'amaieur de M. Piot, i863, pp. 23 et suiv., et nies notices sur le Musée du Capitale; Paris, 1882, et sur l'Atelier monétaire de Rome; Paris, 1884, pp. 20 et suiv.
CHAPITRE X
cette époque, vécut encore une quinzaine d'années ; il mourut vers 1 627, riche, entouré de la considération générale.
Deux de nos compatriotes, maître Claude et le frère Guillaume Marcillat, représentaient la peinture sur verre. Ici encore Jules II avait eu la bonne fortune d'attacher à son service des artistes du premier ordre. Maître Claude comptait parmi les plus célèbres verriers de France. Quant au frère Guillaume , les verrières de Sainte-Marie du Peuple, à Rome, et à Arezzo celles du dôme, de Saint-François, de Saint-Dominique, proclament aujourd'hui encore son rare talent.
Le plus célèbre des sculpteurs et incrustateurs en bois de la Renaissance, le frère Jean de Vérone, fut également appelé à Rome par Jules II, et associé aux travaux de Raphaël. C'est lui qui exécuta les boiseries de la salle de la Signature.
Nous venons d'étudier le milieu dans lequel Raphaël était appelé à vivre désormais. Nul doute que, dès les premiers jours, l'Urbinate n'y ait conquis le rang auquel il avait droit. L'adolescent était devenu un homme; il suffit de comparer le portrait déjà si viril, qu'il nous a laissé de lui-même dans VEcole d'Athènes, au langoureux portrait de la galerie de Florence, pour voir quelle transformation s'était opérée en lui. A ses qualités natives, l'enjouement, la vivacité, l'esprit, étaient venues se joindre la souplesse, l'expérience et une légitime ambition. Fort de son génie, appuyé par de puissantes amitiés, il ne tarda pas à gagner les bonnes grâces de Jules II. Le suffrage du monde artiste confirma le choix du pape : les fresques de la chambre de la Signature n'étaient pas encore terminées que déjà Rome entière saluait dans le jeune maître d'Urbin le rénovateur de la peinture italienne.
CHAPITRE XI
Raphacl au service de Jules II : La chambre de la Signature. — La Dispute du Saïut- Sacrcmcnt; l'Ecole d'Atlicnes ; le Parnasse. — Les Poe'sies de Raphaël.
Une lettre adressée par Raphaël à son ami Francia, le 5 septembre i5o8, nous apprend que dès ce moment le jeune peintre était en relations avec plusieurs prélats, entre autres avec le cardinal Riario, et à la tète d'un atelier qui comptait un certain nombre d'élèves ou d'apprentis. Reproduisons, a^■ant d'aller plus loin, ce document important :
« Cher messire François, je reçois à l'instant votre portrait qui m'a été remis par Bazotto en parfaite conservation et sans le moindre défaut. Je vous en remercie infiniment. Il est fort beau et si vivant, qu'il me fait quelquefois illusion : je crois alors me trouver avec vous et vous entendre parler. Je vous prie d'être indulgent pour moi et de me pardonner si je tarde tant à vous envoyer le mien ; mes importantes et incessantes occupations ne m'ont pas permis jusqu'ici de l'exécuter moi-même, comme nous en étions convenus. Il n'aurait pas été convenable, en etl'et, que je vous en envoyasse un exécuté par un de mes élèves et retouché par moi. Je me trompe, ce parti aurait été plus convenable, car j'aurais ainsi avoué mon incapacité d'égaler votre propre
ouvrage'. De grâce, soj'ez indulgent pour moi. ^^ous aussi, vous avez dû éprouver ce que c'est que d'être privé de sa liberté et de vivre dans la dépendance de patrons, et ensuite, etc. [sici.
« En attendant, je vous adresse par ce même (messager), qui repart dans six jours, un autre dessin, à savoir une Crèche (Adoration des bergers'), bien dilVérente, comme vous le verrez, du tableau qui a été exécuté et auquel vous avez bien voulu prodiguer tant d'éloges. C'est votre habitude de louer ainsi mes ouvrages, et je me sens rougir en y pensant, de même que je rougis de vous envoyer cette bagatelle. Vous ne l'accepterez que comme un témoignage de mon dévouement et de mon affection. Si vous m'envoyez en échange le dessin de votre Histoire de Judith, je lui donnerai place parmi les objets les plus chers et les plus précieux que je possède.
« Monseigneur le dataire attend avec une grande impatience sa petite Madone, de même que le cardinal Riario attend sa grande, comme vous l'apprendrez d'ailleurs de Bazotto. Moi aussi, je contemplerai ces tableaux avec cette sj'mpathie et ce contentement avec lesquels je vois et apprécie tous vos autres ouvrages : je n'en connais pas de plus beaux, de plus saints, de mieux exécutés. En attendant, ayez bon courage, faites preuve de votre prudence accoutumée, et soyez sûr que je ressens vos afflictions comme s'il s'agissait des miennes. Continuez de m'aimer comme je vous aime, de tout mon cteur. Rome, le 5 septembre i5o8. Toujours entièrement à votre service, A^otre Raphaël Sanzio. »
Tout nous autorise à croire que, dès lors, Raphaël travaillait pour Jules II.
Quelles considérations avaient déterminé le choix du pape? A quel protecteur tout-puissant l'Urbinate avait-il dû cette distinction si enviée.' ^^asari rapporte que Raphaël fut appelé à Rome grâce à l'intercession de Bramante, et son assertion mérite une entière créance. Bramante
I. Passavant semble s'ctrc complètement mépris sur le sens de cette phrase, qu'il traduit ainsi : « J'aurais pu, il est vrai, le faire exécuter par un de mes élèves et y mettre la dernière touche, mais je ne veux point qu'il en soit ainsi, car il faut qu'on sache que je suis incapable d'atteindre à la perfection du vôtre. » Dans l'original, au contraire, Raphaël, après avoir dit qu'il ne serait pas convenable d'envoyer à son ami un portrait exécuté par ses élèves, se reprend et ajoute, par une tournure aussi délicate qu'ingénieuse : « Et cependant cela vaudrait mieux, puisque je désespère d'atteindre moi-même à la perfection de votre portrait. " (I Che ve l'avrei rnandato fatto da qualchc niio gicjvane c da me ritocco, che non si convienc. Anzi converriasi, per conoscere non potere agguagliare il vostro. » — L'original de la lettre de Raphaël est perdu. Le texte a été publié pour la première fois par Malv.vsia, dans sa Felsiiia pittrice (1(378), probableinent avec un certain nombre de modifications. Quant au sonnet qui aurait été composé par Francia en l'honneur de Raphaël, on s'accorde aujourd'hui à le considérer comme apocrvphc.
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c'tait le compatriote, peut-être même le parent de Raphaël. Il était, en outre, fort lié avec le Pérugin, qui l'entretint sans cloute plus d'une fois du plus brillant de ses élèves. Son obligeance naturelle, peut-être aussi le désir de fortilîcr son parti par une recrue qui lui serait dévouée et qui lui aiderait à tenir tête à la coterie — le mot n'a rien d'excessif — de Michel-Ange, lui firent plaider aupix-s du pape la cause du Sanzio. La recommandation de la cour d'Urbin, du duc François-Marie délia Rovere, neveu de Jules II, fit sans doute le reste. On a beau dire, quels que fussent le mérite, le charme, la perfection des ouvrages exécutés jusqu'alors par Raphaël, l'appui de l'architecte en chef de Saint-Pierre, joint à celui des plus proches parents du pape, lui était indispensable pour l'emporter sur tant de rivaux. Son nom ne s'imposait pas encore; l'artiste s'était à peine exercé dans les compositions monumentales, et quelques initiés seulement pouvaient prévoir le prodigieux essor que son génie allait prendre dans la Dispute du Sainl-Sacrement et dans l'Ecole d'Athènes.
Des maîtres éminents avaient précédé Raphaël dans la décoration du palais papal. Au-dessous des salles dans lesquelles la peinture allait, par lui, célébrer ses plus beaux triomphes, s'étendait l'appartement Borgia, orné, sous Alexandre \^I, de fresques qui constituent le plus sérieux titre de Pinturicchio à l'admiration de la postérité. Quant au second étage, ces « Stanze », auxquelles le nom de Raphaël est indissolublement lié, plusieurs générations de peintres célèbres avaient travaillé à leur embellissement'. Aujourd'hui encore, un modeste écusson sculpté dans la clef de voûte, et si bien dissimulé, qu'il semble avoir échappé à l'attention de tous mes prédécesseurs, proclame la gloire de Nicolas V, l'ardent champion de la Renaissance, le fondateur de cette partie du palais. Si la présence de ses armes au milieu de ces fresques, où tout semble nous entretenir de la magnificence de Jules II et du génie de
I. Jules II ne s'installa qu'en iSoy, le jour anniversaire de son couronnement (26 novembre), au second étage du palais; c'est-à-dire dans l'appartement communiquant avec les Stances. II est donc probable que l'idée de renouveler la décoration de ces salles ne date que de cette époque. Notre hypothèse a pour elle l'autorité du maître de céréinonies pontifical, Paris de Grassis : « Hodie, » dit-il, « papa incœpit in superioribus mansionibus palatii habitare, quia non volebat videre omni hora, ut mihi dixit, Hguram Alexandri prasdecessoris sui. » (Bibl. nal., fonds latin, n" SifiS, t. I, p. 3g2.) La chapelle de Nicolas V, décorée par Frà Angelico, servait d'oratoire à Jules II, qui y célébrait tous les matins la messe. — Dans la notice consacrée à Raphaël par Jove, la salle de Constantin est qualifiée de « amplius cœnaculum », c'est-à-dire de grande salle à manger, celle de VIncendie du Bourg, de « penitius Lconis X triclinium », ou Galle à manger particulière de Léon X. Dans les Elugia vironim bcllica virtute illustrium, Jove désigne cette salle sous le nom de « cœnaculum », qui a le même sens. (Edit. de i56i, p. 446.)
Raphaël, a passé jusqu'ici inaperçue, s'il nous faut entreprendre cette ' tardive revendication, c'est que Nicolas \\ loin de choisir ses armoiries, comme ses prédécesseurs, dans les titres de sa famille, ou de se faire | composer quelque blason prétentieux, s'est contenté des armes mêmes de l'Église, les deux clefs. Vo3vant ces insignes, les auteurs qui se sont ^ occupés des Stances, auront cru qu'elles faisaient partie de l'écusson de Jules II, alors qu'elles forment comme la signature authentique d'un pape dont Jules II n'a fait, à tant d'égards, que reprendre les projets.
Dans les comptes des bâtiments de Nicolas ^', il est souvent question, à partir de 1460, de peintures exécutées dans le palais du Vatican. Les maîtres auxquels le pape confia cette tâche si intéressante s'appelaient : Benedetto Buonfigli, de Pérouse, un des précurseurs les plus éminents du Pérugin ; Andréa del Castagno, le célèbre réaliste floren- j tin ; Bartolommeo di Tommaso, de Foligno, un des chefs de l'École \ ombrienne; Simone, de Rome, etc., etc. Bramantino l'ancien aurait également pris part à ces travaux, s'il fallait en croire ^^asari ; mais les auteurs modernes révoquent en doute jusqu'à l'existence de ce personnage. Rappelons enfin que, à la même époque, Frà Angelico, assisté de Benozzo Gozzoli et de plusieurs autres de ses élèves, peignit, dans l'oratoire attenant aux Stances, ses célèbres compositions de VHistoire de saint Etienne et de saint Laurent. Certes, la Dispute du Saint-Sacrement et la Messe de Bolsène, ont plus de liberté, plus d'éclat, que les fresques de l'humble artiste dominicain. Mais celles-ci ne le cèdent pas à l'œuvre de Raphaël pour l'intensité de l'expression. Aujourd'hui encore, quand, après avoir admiré, dans les Stances, les chefs-d'(euvre du Sanzio, on pénètre dans la modeste chapelle de Nicolas \ ^ on ne peut s'empêcher d'évoquer avec respect et gratitude, à côté des noms de Jules II et de Raphaël, ceux de Frà Angelico et de son illustre protecteur.
Plus tard, s'il faut ajouter foi à l'assertion de ^^asari, Piero délia Francesca et l'énigmatique dom Bartolommeo délia Gatta se signalèrent sur ce champ de bataille historique. Puis vint le tour du Pérugin, de Lucas Signorelli, de Sodoma, de Peruzzi. C'étaient de glorieux champions avec lesquels il eût été dangereux, pour tout autre que Raphaël, de se mesurer. Mais le jeune maître d'Urbin n'eut qu'à se montrer pour reléguer dans l'ombre ses prédécesseurs.
Voici quel était, au moment de l'arrivée de Raphaël à Rome, l'état des travaux destinés à compléter la décoration des Stances. Sodoma, et ce fait l'ésulte jusqu'à l'évidence d'un document récemment publié par le sa\ant bibliothécaire de la Chigienne, M. Cugnoni, Sodoma,
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dis-je, était encore occupé à peindre la seconde des salles, celle qui est connue sous le nom de salle de la Signature. Après l'arrivée de Raphaël, le peintre de Verceil continua pendant quelque temps à travailler au Vatican; c'est ainsi qu'il reçut, le i3 octobre i5o8 (cette date a son importance), un acompte de 5o ducats sur le prix des peintures qu'il devait exécuter à l'étage supérieur'. Puis le pape le congédia, assez brutalement, à ce qu'il semble. Le Pérugin, vieux et usé, ne fut pas mieux partagé; Signorelli eut le même sort. Nous ferons observer, au sujet de ce dernier, que la date de ses peintures semble circonscrite entre la fin de l'année i5o8 et le commencement de l'année i5oq; en effet, du mois de décembre i5o7 au mois d'aoïJt i5o8, nous le trouvons j à Cortonc, dans les premiers mois de 1609 à Sienne, puis de nouveau à Cortone-. A ces maîtres, il faut ajouter Bramantino Suardi, sur- I nommé le Bramantino, Lorenzo Lotto, Michèle del Becca d'Imola I et le Flamand Jean Ruysch, qui, d'après des documents publiés par MM. Crowe et Cavalcaselle, travaillèrent dans les Stances à la fin de l'année i5o8 et au commencement de l'année suivante'.
Jules II, transporté d'admiration devant les premiers essais de Raphaël, se montra impitoyable pour les œuvres de ses différents collaborateurs. II donna l'ordre de les détruire. Raphaël, au contraire, et ce sera son éternel honneur, combattit courageusement pour les principes de large tolérance qui distinguent la première Renaissance. Il réussit à sauver une partie des compositions du Pérugin, de Peruzzi et de Sodoma. Aujourd'hui encore, dans les salles de VIncendie du Bourg, de VHeliodore et de la Signature, les voûtes conservent un certain nombre de figures ou d'ornements dus à ces trois artistes. Mais une indulgence moins grande aurait certes mieux servi les intérêts de leur gloire; le voisinage des compositions de Raphaël est écra- 1 sant. Quant aux fresques irrévocablement condamnées, Raphaël voulut j du moins en perpétuer le souvenir par des copies. C'est ainsi qu'il fit j reproduire les portraits dont Piero délia Francesca avait orné une des
i I. « Die i3 octobris i5o8 magnificus D. Sigismundus Chisius promisit quod magister
Johannes Antonius de Bazis de Vercellis, pictor in Urbe, pinget in Cameris S. D. papae superioribus lantam operam quanta C3tiniab!tur facta par 5o ducatos de carlenis X pro ducato, quos praedictus Jo. Ant. confessus tu;t icccpisie per manus D. Hier. Francisci de Senis computis- (tam) fabricarum praedicti S. D. N. ad bonum coniputum. » (Cugnoni, Agostino Cliigi il
j Magnifico, p. 82.)
2. R. ViscHER, Luca Signorelli iind die italienische Renaissance ; Leipzig, 1879, PP- -^57,385.
3. Ces maîtres continuèrent k peindre pendant une partie de l'année i 5oq, comme le prouve ce passage d'AlbcninI, i^ui rédigea, en 009 précisément, son Opusculum de mirabilibus urbis Romœ : « Sunt procterea aulae et caméras adornatae variis picturis ab excellentissimis pictoribus concertantibus hoc anno instaurata: ». (fol. 85).
salles. Ces reproductions parvinrent plus tard entre les mains de l'historien Paul Jove, qui les conserva précieusement dans son musée de Côme. La conduite tenue par Raphaël en cette circonstance nous offre plus qu'un beau témoignage d'impartialité ; je veux dire un enseignement que la postérité a trop facilement oublié. Que de monuments ont été détruits au dix-septième, au dix-huitième, et, pourquoi le taire, au dixneuvième siècle, sans que l'on ait songé à reprendre l'idée de Raphaël et à fixer, ne fût-ce que par un simple croquis, l'image des chefsd'œuvre sacrifiés à des nécessités inéluctables! Ce n'est point là, certes, une des moins utiles leçons que nous ayons à puiser dans le commerce des hommes de la Renaissance.
Il serait intéressant de savoir dans quelles conditions Raphaël peignit la chambre de la Signature, et d'apprendre si, à ce point de vue, Jules II distinguait dès lors le jeune maître d'Urbin de ses émules. Selon toute vraisemblance, l'artiste reçut pour ce travail la même somme que pour la décoration de la salle de VIncendic du Bourg, c'est-à-dire 1200 ducats d'or (soit 200 ducats de plus que pour l'exécution des dix cartons de tapisserie). Jules II était généreux, non prodigue. Il avait, d'ailleurs, souvent à compter, comme nous l'avons vu, avec des embarras pécuniaires fort graves. La comparaison des honoraires accordés à Michel-Ange, pour la peinture du plafond de la Sixtine, avec ceux que le même artiste devait recevoir de la République florentine pour l'exécution de la Guerre de Pise, suffit à prouver que le pape calculait : ces honoraires furent fixés dans les deux cas à 3ooo ducats d'or. Mais, comme le disait Michel-Ange lui-même dans une lettre du mois de janvier 1524, une fois son carton terminé, il lui semblait avoir déjà gagné la moitié de la somme, tandis que l'immense travail de la Sixtine exigea, de i5oS à i5i2, des efforts tels que lui seul était capable d'en faire. Quelques autres chiffres achèveront de montrer qu'il n'y avait nulle exagération dans les encouragements accordés aux artistes par le prédécesseur de Léon X. A Florence, un simple particulier, Laurent Tornabuoni, avait payé, un quart de siècle auparavant, 1200 ducats à D. Ghirlandajo pour ses fresques de Santa- Maria Novella. A Sienne, Pinturicchio avait reçu 1000 ducats pour la décoration de la bibliothèque du Dôme. A'ers la même époque, le cardinal Caralla avait ciépensé 2000 ducats, non compris le bleu d'outremer et le salaire des aides de Filippino Lippi, pour la décoration de la chapelle qu'il avait fondée dans l'église de la Minerve, à Rome.
LA CHAMRRf: DK LA SIGNATURE
Ces 2000 ducats représentaient presque exclusivement les honoraires de l'artiste, car les dépenses matérielles, abstraction faite de l'or et du bleu d'outremer, étaient d'ordinaire peu considérables; nous le savons par le témoignage de Michel-Ange qui n'eut à débourser qu'une vingtaine de ducats pour l'achat des couleurs nécessaires à son plafond.
On apprécierait d'ailleurs imparfaitement la situation des artistes employés par le pape en ne considérant que la rétribution directe, immédiate, fixée pour leurs ouvrages. Beaucoup d'entre eux étaient en possession de charges ou de bénéfices qui venaient fortement grossir le chiffre de leurs honoraires ou même en tenir lieu. Déjà, du temps de Nicolas V, son architecte favori, L.-B. Alberti, avait reçu des prébendes d'un revenu assez considérable. D'autres, comme le sculpteur Paolo Romano, remplissaient les fonctions fort lucratives de massier ou sergent d'armes pontifical, ou bien, comme Bramante, celles plus enviées encore de piombatore. Jules Romain obtint de Léon X la charge de préfet du Tibre, qu'il céda moyennant une redevance annuelle de 90 ducats. Michel-Ange enfin se vit accorder un droit de péage sur le Pô, de même que Léonard avait reçu de Louis XII le droit de prélever une certaine quantité d'eau sur le canal de Saint-Christophe à Milan. Parfois aussi les artistes attachés à la cour pontificale recevaient des cadeaux en nature, un manteau, un pourpoint, du drap pour une tunique. En 1478, Sixte IV fit donner un ducat au peintre Paul, et pareille somme à son confrère Denys, pour s'acheter une paire de chausses.
Raphaël reçut sans doute aussi, dans la suite, des faveurs de cette nature; mais il est certain que, sans sa prodigieuse activité, grâce à laquelle il pouvait en même temps décorer le A^atican, diriger la reconstruction de Saint-Pierre et travailler pour les particuliers, il n'aurait que fort tard connu la fortune.
Avant d'étudier le magnifique ensemble des « Stances », il est indispensable de dire un mot de la configuration même des salles que Raphaël était chargé de décorer, et de décrire ce champ de bataille sur lequel il allait cueillir ses plus beaux lauriers.
Les quatre chambres connues sous le nom de « Stanze » sont aussi inégales de dimensions que dissemblables de formes. Tandis que l'immense salle de Constantin, la première qu'on rencontre en venant des Loges, n'est éclairée que d'un côté; la salle de la Signature et la salle d'Héliodore reçoivent chacune la lumière par deux fenêtres ouvertes face à face, et donnant, l'une sur la cour du Belvédère, l'autre sur la
chapelle Sixtine. Dans la dernière salle, celle de VIncendie du Bourg, les fenêtres ne se correspondent même pas : l'une est percée au milieu du mur qui regarde le Belvédère, tandis que l'autre s'ouvre à l'extrémité du mur placé en retour. Faux jour, manque de recul, lignes irrégulières, il semble que l'architecte ait accumulé tous les obstacles dans ces salles, abstraction faite de celle de Constantin, comme pour rendre plus ardue la tâche du peintre chargé de les décorer.
Raphaël commença son travail par celle des chambres qui est la troisième quand on vient des Loges, la seconde quand on vient du côté opposé. C'est là que le pape signait d'ordinaire les actes que lui soumettaient ses ministres : d'où le nom de slai2~a délia Segnatiira, que cette chambre portait sous Léon X déjà, d'après le témoignage de Paris de Grassis.
La Chambre des Facultés, tel est le titre qu'un biographe de Raphaël a proposé de donner à la chambre de la Signature. Par la Théologie, la Philosophie, la Poésie et la Jurisprudence, dit Passavant, Raphaël a représenté l'ensemble des connaissances qui rapprochent l'homme de la vérité divine'. On peut ajouter c[ue l'artiste cherchait en même temps à exprimer l'idéal nouveau poursuivi par la Renaissance, à donner un corps aux aspirations de cette grande époque, dont il fut l'interprète le plus harmonieux et le plus sublime. D'un côte la glorification de la religion; de l'autre celle de la philosophie, c'est-à-dire de la science indépendante du dogme; puis le Parnasse ou la poésie; enfin la consécration du droit civil par Justinien, du droit canon par Grégoire IX. La théologie ne domine plus comme au mo3^en âge; la religion, la science, la jurisprudence, les lettres et les arts se développent librement, côte à côte, se complétant les uns les autres, et forment une civilisation digne de rivaliser avec celle des anciens'.
Le plan général ainsi arrêté, voici comment Raphaël divisa la composition : sur les deux grandes parois, la Dispute du Saint-Sacrement et l'École d'Athènes; dans la lunette percée d'une fenêtre donnant sur la cour du Belvédère, le Parnasse; puis, au-dessous, Alexandre faisant déposer les manuscrits d'Homère dans le tombeau d'Achille, et Auguste empêchant les amis de llrgile de brûler l'Enéide; dans la lunette placée du côté opposé et également percée d'une fenêtre, les ^YMlus inséparables de la Justice : la Force, la Prudence, la Modération. Le plafond
1. Celte ingénieuse delinition est due au ref^retté Hkttner [Italiciiischc Siudicn; Brunswick, 1879, pp. Kjo, 191). On consultera également avec fruit les belles pages que M. Springer a consacrc'es à la salle de la Signature dans son Raffacl und Michel Angelo.
fut consacré à des figures alle'goriques inscrites dans des médaillons et servant en quelque sorte d'épigraphes, d'après l'expression de Passavant, aux quatre grandes peintures murales du bas, à savoir, la Théologie, la Philosophie , la Poésie et la Justice. Quant aux quatre compartiments placés dans les angles, l'artiste a représenté dans chacun d'eux une scène en rapport avec la peinture correspondante : près du Parnasse, Apollon et Marsyas; près de la Dispute, le Pèche originel; le Jug^ement de Salomon près de la Jurisprudence ; V Astronomie près de VÉcole d'Athènes. Passavant a cherché à démontrer que chacun de ces sujets se rapportait à la fois à deux des fresques placées au-dessous de lui. Mais sa thèse, fondée sur les arguments les plus subtils, ne compte plus guère de défenseurs. C'est ainsi que le Jug-ement de Salomon aurait, d'après lui, en même temps trait à VEcole d'Athènes et à la Jurisprudence, parce que cet arrêt célèbre, qu'on pourrait appeler un jugement philosophique, n'a pas été dicté par la loi écrite, mais par la connaissance de la nature humaine, etc., etc.
Rien de plus ingénieusement conçu, rien de plus soigneusement mûri, que le programme que nous venons d'esquisser. Lorsque Raphaël se mit à l'ceuvre, son plan était certainement élaboré dans toutes ses parties, de manière que les hasards de l'improvisation ne pussent plus détruire l'économie de l'ensemble.
Quel est l'homme supérieur qui a imaginé ce vaste cycle, si harmonieux et si précis? D'après Passavant, le mérite de l'invention reviendrait tout entier à l'artiste. <( De nos jours, dit le critique allemand, on a voulu contester à Raphaël l'idée de ces peintures, si savantes jusque dans les moindres détails, et on l'a attribuée soit au pape, soit à quelque érudit de sa cour. Mais cette conception, profondément spiritualiste, ne saurait provenir de .Tules II, qui fut dominé toute sa vie par l'esprit pratique. [N'est-ce pas aller bien loin que de refuser au pape toute influence sur le choix des peiniures destinées à orner son appartement? Un contemporain, Paul Jove, nous dit que Raphaël décora la salle de la Signature et celle d'Héliodore d'après les instructions de Jules II : Pinxit in Vaticano, nec adhuc stabili auctoritate, cubicula duo ad prœscriptum Julii pontijicis.] Nous reconnaissons volontiers que, pour certains personnages et pour certains détails, le peintre, comme l'indique sa lettre à l'Arioste, a eu recours à quelques savants, mais il n'en est pas moins vrai que l'invention générale lui appartient. Au commencement de son séjour à Rome, les savants avec qui il était lié ne se trouvaient point dans cette ville. Castiglione y vint un peu
plus tard; Pietro Bembo .seulement en avril i5io, et pour peu de temps; quant à Bernardo Divizio da Bibbiena, il était encore à la cour d'Urbin. »
Il nous est difficile de nous ranger, sur ce point, à l'avis du savant biographe de Raphaël. Nous croyons, au contraire, que les humanistes formant l'entourage du maitre d'Urbin eurent une grande part à la composition de ce programme, le plus savant et le plus profond qu'il ait jamais été donné à un artiste de traduire par le pinceau. Si Castiglione, Bembo et Bibbiena ne se trouvaient pas à Rome à ce moment, rien n'empêchait Raphaël de leur ciemander leur opinion par écrit. La cour pontificale renfermait d'ailleurs, en ]5o8, assez d'humanistes distingués, pour que le peintre ne fût pas réduit à ses seules forces. Il nous suffira de nommer Inghirami, que nous savons avoir été en relations suivies avec Raphaël; Sadolet, l'ami de tous ses amis et aussi, selon toute vraisemblance, le sien; enfin Béroalde le jeune, le traducteur d'Apulée et l'ami d'Augustin Chigi.
Les artistes de la Renaissance étaient habitués à recevoir de leurs protecteurs l'indication, d'ordinaire très précise, des sujets que ceuxci leur demandaient de représenter. Michel-Ange fut un des rares maîtres qui élaborèrent eux-mêmes le plan de leurs compositions. Dans son oraison funèbre, Varchi insiste sur ce fait que le peintresculpteur florentin inventa de toutes pièces le vaste cycle des fresques de la Sixtine. Il est vrai que Michel-Ange pouvait passer pour un | lettré, et, alors même qu'il ne l'aurait pas emporté à cet égard sur la plupart de ses contemporains, la connaissance de l'Ancien Testament, , où il puisa ses inspirations, n'exigeait pas une érudition aussi spéciale que les sujets dont Raphaël était chargé de décorer la salle de la Signature.
La curieuse correspondance échangée, quelques années auparavant, par Isabelle de Gonzague avec Pierre Pérugin, nous montre dans quels minutieux détails entraient le plus souvent les Mécènes du quinzième et du seizième siècle. Lorsque la marquise commanda le Triomphe de la Chasteté, conservé au Louvre, elle désigna elle-même au peintre les personnages qui devaient y figurer, marqua le rôle de chacun d'eux, fixa leurs attributs. On a pu s'étonner des connaissances mythologiques déployées par le Pérugin dans cette page intéressante; aujourd'hui, grâce à la publication de M. Braghirolli, le mystère est éclairci : le peintre n'a rien inventé; il n'a été qu'un interprète exact, voire timoré.
Certes, l'initiative laissée à Raphaël a été infiniment plus grande. Mais tout nous autorise à affirmer que la composition a été arrêtée dans ses grandes lignes par l'un des savants attachés au service de Jules II, et que, pendant tout le cours de l'exécution, l'artiste n'a cessé de recourir aux lumières de ce conseiller aussi obligeant que discret.
L'idée première des peintures de la chambre de la Signature semble être empruntée aux Triomphes de Pétrarque. Dans son Trionfo dcW Amore, l'illustre précurseur de la Renaissance a rangé autour du char de Cupidon les poètes qui ont chanté l'amour, Orphée et Dante, Pindare, Sapho, TibuUe, Properce, etc. ; dans son Ti^ionfo délia Fama, il a célébré, à côté des guerriers, les philosophes et les poètes, Platon et Aristote, Pythagore et Socrate, Homère et Virgile, Zénon et Diogène, Héraclite, Démocrite, Zoroastre. De bonne heure, peintres et sculpteurs tirèrent parti de cette donnée ingénieuse, qui a fourni le sujet d'innombrables fresques, tableaux, sculptures ou tapisseries'. Mais, dans ces ouvrages, le Triomphe de la Chasteté, de la Mort, du Temps et de V Eternité était presque invariablement associé à celui de V Amour et de la Renommée. En outre, le poème de Pétrarque suppose un cortège suivant un char, non une réunion d'hommes conversant entre eux comme dans VEcole d'Athènes, la Dispute et le Parnasse. Il est donc certain que si les Triomphes ont formé le point de départ d'une foule de compositions historico-allégoriques, ils n'ont fourni à Raphaël qu'une partie des éléments qu'il se proposait de mettre en oeuvre. L'étude de Dante, et surtout celle de Marsile Ficin, le grand commentateur moderne de Platon, lui en ont fourni d'autres. Nous retrouverons notamment des traces de l'influence du poète florentin dans la caractéristique de la Théologie. Quant à celle de Marsile Ficin, elle éclate plus particulièrement dans VEcole d'Athènes. C'est ainsi que le Combat d'hommes nus et VEnlèrement d'une Néréide par un Triton, représentés dans cette fresque, audessous de la statue d'Apollon, se rattachent de la manière la plus évidente à un passage des Commentaires sur la République de Platon. Apollon, y dit Marsile Ficin, est le dieu de l'harmonie, le médecin des passions {Phœbus humani g-eneris medicus); grâce à cette harmonie [temperajitia), nous triomphons de nos pires ennemis, la luxure [libido)
I. Voyez la Renaissance en Italie et en France à l'époque de Charles VIII, pp. 149 et suiv.
et la colère (iracnndia) \ Les autres idées traduites par Raphaël doivent être mises au compte de l'humaniste chargé de lui servir de guide, Inghirami, Sadolet, Bembo ou Castiglione, quel que soit le nom auquel on veuille s'arrêter.
Les compositions moitié historiques, moitié allégoriques, étaient familières aux Italiens de la Renaissance, bien que leur vogue ne fût plus aussi grande que pendant le moyen âge. Le quinzième et le seizième siècle n'avaient en effet que peu d'ouvrages à opposer aux grandes pages monumentales dont Giotto, Taddeo Gaddi, Simone Martini, Ambrogio Lorenzetti, Orcagna, avaient orné les palais ou les églises de Florence, de Pise, de Sienne, d'Assise, de Naples, ou d'Avignon. Si les fresques du Cambio de Pérouse, si celles de l'appartement Borgia, au Vatican, de la chapelle Caraffa, à la Minerve, étaient conçues dans des données analogues, elles ne pouvaient se comparer aux puissantes créations des trécentistes, ni pour la profondeur des idées, ni pour l'ampleur du style. A ce point de vue, les exemples du Pérugin, comme ceux de Pinturicchio et de Filippino Lippi, ne pouvaient être d'aucun secours à Raphaël. Peut-être fût-ce un bonheur pour lui : n'étant pas lié par la tradition, il put donner un libre cours à son imagination et créer de toutes pièces ces merveilles qui s'appellent la Dispute du Saint-Sacrement , VEcnle d'Athènes, le Parnasse. Le jeune maître commença par séparer nettement l'élément réel de l'élément abstrait : d'un côté l'histoire, de l'autre la fiction. Il pensait avec raison que l'introduction de figures allégoriques dans le domaine de l'histoire entraverait l'action, diminuerait l'intérêt. Aussi a-t-il placé celles-ci dans des compartiments spéciaux : les figures personnifiant la Religion, la Science, la Jurisprudence, la Poésie, occupent les médaillons de la voûte-, la Force, la Prudence, la Tempérance, la paroi placée en face du Parnasse.
Nous commencerons l'étude des fresques de la chambre de la Signature par la Dispute du Saint-Sacrement ou \i\ Théoloi>-ie, la première en date de ces grandes compositions. (Passavant s'est élevé contre ce titre de Dispute, mais à tort, selon nous, car en italien le mot disputa a le sens de discussion aussi bien que celui de contestation. Or qui pourrait nier que les Pères réunis dans ce concile épique ne discutent entre eux?)
LA DISPUTE DU S A I NT- SAC RE M E N T
Il est certain que, dès le début, Raphaël s'est proposé de représenter l'Eglise triomphante, et de célébrer, à côté de la manifestation la plus éclatante de la foi, le bonheur, la gloire des élus : patriarches, prophètes, apôtres, martyrs. S'il a éprouvé quelque hésitation, ce n'est que sur le nombre et le choix des acteurs, sur leur groupement et leurs
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(Château de Windsor.)
attributs. Ses nombreuses études préparatoires (on en connaît plus de trente) suffiraient à trahir le secret de ses tâtonnements, alors même que la lettre adressée à l'Ariostc, pour lui demander conseil, ne nous les révélerait pas.
Deux dessins conservés, l'un à Windsor (voyez la gravure ci-dessus), l'autre à Oxford, tous deux exécutés à la sépia, avec des rehauts blancs et des ombres fortement accentuées, représentent la partie gauche de
la Dispute, telle que Raphaël l'avait d'abord conçue : les patriarches, prophètes, apôtres et saints y sont placés sur deux rangs, tandis que dans la fresque ils n'en forment qu'un seul; le Christ, au lieu de trôner entre la Vierge et le Précurseur, y est isolé. La composition est encore à l'état embryonnaire. C'est à peine si, dans l'esquisse de Windsor, on retrouve — nous ne dirons pas une des figures de la fresque — mais quelques indications de groupes ou de gestes. Remarquons surtout la singulière métamorphose qu'a subie la figure féminine qui plane à gauche et lève le doigt vers le ciel : dans la fresque, elle s'est transformée en un beau jeune homme qui, debout près de la balustrade, montre à ses interlocuteurs l'autel, source de toute vérité. Que de fois n'avons-nous pas déjà eu à constater chez Raphaël ces brusques changements qui montrent à quel point son esprit était toujours en éveil! Dans un dessin du musée Stœdel de Francfort, le groupe central a pris plus de consistance : l'attitude des deux personnages qui sont assis et j qui tiennent chacun un volume ne diffère plus guère de celle qu'auront saint Grégoire et saint Jérôme. Raphaël y a conservé aussi les fidèles agenouillés près du trône, dont la forme est encore indéterminée. Quant aux autres figures, elles n'offrent aucune ressemblance avec celles de la Dispute, telle que Raphaël l'a peinte. Ajoutons qu'aucune d'elles n'est encore drapée. Un dessin du Louvre (voyez la gravure placée ci-contre) nous montre un nouvel état de la composition, déjà plus rapproché de la fresque : nous y trouvons saint Grégoire \ assis sur son trône, et à côté de lui trois personnages agenouillés (dans la fresque il n'y en a que deux, le troisième s'étant relevé) ; au premier plan, le jeune homme dont nous avons parlé tout à l'heure est remplacé par des personnages vus de dos. L'artiste a fait un pas de plus dans la superbe esquisse qui, de la collection de M. Reisct, est entrée dans celle du duc d'Aumale (p. 32 i). Et cependant, que nous sommes loin encore de la fresque! Dans ce dessin, qui comprend vingt figures, et qui reproduit toute la partie inférieure, l'autel, c'est-à-dire le centre, le foyer de la composition, n'est pas encore indiqué; on ne trouve pas non plus trace de l'ordonnance magistrale inaugurée par Raphaël. Les acteurs sont trop rapprochés les uns des autres; leurs gestes n'ont pas l'ampleur nécessaire; l'ensemble enfin laisse à peine entrevoir la majesté que l'artiste saura donner à la peinture. Dans l'impossibilité où nous nous trouvons de décrire toutes ces études préparatoires, nous nous bornerons à mentionner encore un dessin de l'Albertine (Braun, n" lySi, se rapportant, comme la majeure partie de ceux qui
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nous ont cté conservés, à la partie gauche de la composition. L'artiste y a enfin atteint le but qu'il poursuivait : un pas encore, et il pourra commencer le carton définitif. Les différences entre cette esquisse et la fresque sont en effet presque insignifiantes; il nous suffira de signaler le changement introduit dans l'attitude du personnage placé à l'extrême gauche, près de l'homme appuyé sur la balustrade : dans le dessin il est vu de profil; dans la fresque, de trois quarts.
La Dispute du Saint-Sacrcincnt occupe une des deux vastes parois verticales. Quoique la surface qui la supporte soit plane, Raphaël a donné à la composition l'aspect d'une voûte, imitant ainsi l'ordonnance si majestueuse des mosaïques ou des fresques qui ornent les absides des basiliques. Il a réparti ses figures sur quatre grandes zones. Au sommet. Dieu le Père, grave, solennel, sublime, lève une main pour bénir, tandis que de l'autre il soutient le globe du monde; un nimbe en losange orne sa tète; des choeurs d'anges et de chérubins lui font cortège et célèbrent ses louanges. Aucune description ne saurait rendre l'effet que produisent ces innombrables figures, ravies d'admiration, brillant d'une lumière surnaturelle, montant, descendant au milieu d'une allégresse inexprimable : on croit entendre leurs chants célestes, on croit voir le ciel ouvert dans toute sa gloire, avec ses rayonnements divins, ses échappées sur l'infini. Plus bas, se détachant sur un vaste disque resplendissant d'or, est assis le Christ. Comme dans la fresque de San-Severo, la partie supérieure de son corps est nue, tandis qu'un ample manteau recouvre ses genoux; comme à San- Severo, il montre à l'univers ses mains sanglantes, proclamant ainsi le mystère de la Rédemption. A sa gauche, saint Jean-Baptiste, désignant du doigt celui dont il a annoncé la venue; à sa droite, la Vierge, s'inclinant avec les marques de la vénération la plus profonde, la tète recouverte de son manteau, comme chez les sévères représentants de l'Ecole byzantine.
Au-dessous de ces acteurs consacrés des Jugements derniers, si singulièrement agrandis et en quelque sorte divinisés, siègent douze personnages, patriarches, prophètes, apôtres, confesseurs, représentants de l'ancienne et de la nouvelle Foi, champions de VEcclesia ex gentibus et de VEcclesia ex circumcisione. Les uns sont pleins d'une majesté terrible ; d'autres conservent, jusque dans les régions célestes, la douce résignation des martyrs; d'autres encore sont perdus dans la contemplation de l'infini, ou enfin goûtent naïvement, comme le père du genre humain, le bonheur d'être et de sentir. Ces figures comptent
parmi les créations les plus grandioses de l'art moderne; elles expriment, avec une puissance qui se fait ici jour, chez Raphaël, pour la première fois, les sentiments les plus élevés que puisse inspirer la lecture des Livres sacrés. (Une pensée symbolique a présidé au groupement de tous ces personnages; les représentants de l'ancienne foi, rangés par ordre chronologique, alternent avec ceux de la nouvelle.) Les deux extrémités les plus rapprochées du spectateur sont occupées, comme de raison, par les deux princes des apôtres : à gauche, saint Pierre, tenant les clefs et le livre; à droite, saint Paul armé de l'épéc. Le premier a pour voisin Adam, qui, dédaignant de couvrir d'un vêtement ses formes athlétiques, une jambe posée sur l'autre, les mains croisées sur ses genoux, les cheveux flottant négligemment sur ses épaules, offre l'image à la fois la plus originale et la plus poétique que l'on ait tracée de l'homme primitif. A côté d'Adam sont assis saint Jean, écrivant ses révélations, et David jouant de la harpe; puis viennent saint F^tienne, transporté d'admiration, et un personnage dont l'identité n'a pas encore été fixée (M. Springer voit en lui le prophète Jérémie; M. Paliard, au contraire, saint Martin de Tours'). A droite, à côté de saint Paul, Abraham tenant le couteau avec lequel il devait immoler Isaac; puis saint Jacques Majeur; Moïse montrant à l'univers les tables de la loi; saint Laurent se retournant pour contempler les anges qui planent au-dessus de lui ; enfin un guerrier dans lequel on a tour à tour cru reconnaître saint Georges, patron de la Ligurie (le pays natal de Jules II), et Judas Machabée.
Au milieu des nuages sur lesquels trône cette assemblée auguste, ces douze champions de l'ancienne et de la nouvelle alliance, ces représentants de l'élément militant et de l'élément contemplatif, s'agitent des myriades d'anges. Les uns se confondent presque avec les vapeurs légères qui les entourent; les autres, se détachant avec plus de netteté, animent et éclairent ces masses profondes. Raphaël s'est souvenu des beaux vers dans lesquels Dante nous montre des esprits au visage de feu, au corps plus blanc que la neige, aux ailes d'or, qui montent et descendent incessamment, comme un essaim d'abeilles, répandant, en secouant leurs ailes, la paix et l'ardeur qu'ils viennent de puiser dans le sein de Dieu. Ces multitudes volantes, ajoute le poète, n'arrêtent ni la vue ni la splendeur; la lumière divine pénètre tellement l'univers, que rien ne peut lui faire obstacle. (Paradis, ch. XXXI, v. i et suiv.)
LA DISPUTE DU SAINT-SACREMENT
Quatre autres anges portant les Evangiles (Raphaël, on le voit, a rompu avec la tradition qui donnait des animaux pour symboles aux évangélistes) offrent à l'admiration des fidèles les Livres sacrés; ils servent de lien, avec la colombe représentant le Saint-Esprit, entre la partie supérieure de la composition et la partie terrestre.
L'animation qui règne dans la partie inférieure contraste avec le calme des régions célestes. On voit tour à tour vieillards et jeunes gens, personnages officiels et simples croyants, discuter avec feu ou écouter avec recueillement, enseigner avec autorité, ou bien chercher l'explication des mystères de la foi, les uns dans la science, les autres dans le texte des Ecritures. Ceux-ci, coiffés de la triple tiare, proclament des dogmes; ceux-là, distingués par leur seul savoir, créent l'exégèse. Les écrits comptent ici plus que les actes; les docteurs forment la majorité de l'assemblée, tandis que les thaumaturges et les martyrs ne sont admis que d'une manière exceptionnelle (saint François d'Assise, par exemple, ne figure pas dans la fresque). Un autel, sur lequel brille l'ostensoir et qui se détache nettement sur le fond, sert de centre à ces hommes si différents de caractères et de vues, mais que réunit la communauté de la foi. Autour de l'autel siègent les quatre grands docteurs de l'Eglise, à gauche saint Grégoire le Grand, levant le regard vers le ciel et appuyant sur ses genoux son traité sur Job, le Liber moraliiim; puis saint Jérôme perdu dans ses méditations sur les Écritures, avec son fidèle lion couché à ses pieds; à droite, saint Ambroise, admirant le spectacle qu'il aperçoit au-dessus de lui, et qu'un personnage placé à ses côtés lui montre du doigt; enfin saint Augustin dictant ses pensées à un jeune homme qui les transcrit avec ardeur. Devant l'illustre évêque d'Hippone est posé le manuscrit de la Cité de Dieu. Parmi les autres acteurs de cette Sauta œni>ersa\io7ie, on reconnaît encore, à l'extrême gauche, Frà Angelico; puis, à droite, Jean Scot et saint Thomas d'Aquin, le pape Anaclet, saint Bonaventure portant l'habit de cardinal, le pape Innocent III, enfin, à côté de lui, Dante et Savonarole.
La force de l'expression, la puissance de la caractéristique, ne sont pas toutefois en proportion du degré d'illustration des personnages. Qui connaît les oeuvres des fidèles agenouillés près du splendide siège de marbre de saint Grégoire? Ce ne sont sans doute que d'obscurs croyants. Mais quelle éloquence dans leurs gestes, quelle ferveur et quelle humilité dans leur attitude ! Est-il une plus admirable image de la soumission, ou de la foi?
Raphaël a voulu épuiser, dans la Dispute, le tableau de tous les sentiments dont la religion peut former le point de départ. Après nous avoir montré la splendeur des régions célestes, l'enthousiasme, la confiance, la résignation des prophètes ou des martyrs; après avoir célébré toutes les manifestations de la foi, depuis l'extase jusqu'à la conviction fortifiée par la critique, il ne lui restait, pour compléter cette image de la vie théologique, qu'à peindre l'hérésie et l'indifférentisme. On s'accorde à reconnaître Bramante dans le vieillard chauve et imberbe qui tourne le dos à l'assemblée et discute avec opiniâtreté sur le contenu du volume qu'il tient devant lui, appuyé sur une balustrade. Mais, tout en indiquant ce dissentiment, Raphaël ne pouvait se dispenser, dans une composition aussi solennelle, de résoudre jusqu'aux moindres dissonances. Il n'a pas manqué à ce devoir. Des croyants, à droite un chrétien de la primitive Eglise, portant encore le costume des philosophes antiques, à gauche un adolescent rayonnant de beauté, attirent l'attention des sceptiques sur le spectacle du fond; un instant encore et leurs efforts seront couronnés de succès. Si nous n'assistons pas à cette conversion, nous sommes du moins en droit de la prévoir, car l'artiste, par une de ces pudeurs qui lui sont propres, a voulu laisser au spectateur le soin de compléter sa pensée et de composer lui-même la dernière scène du drame.
Telle est cette composition célèbre, qui passe à bon droit pour la plus haute expression de la peinture chrétienne, pour le résumé le plus parfait des quinze siècles de foi compris entre les fresques des Catacombes et celles des réalistes florentins. La Dispute est plus qu'un chef-d'œuvre : elle marque une date décisive dans le développement de l'esprit humain.
Malgré la beauté de la conception, malgré l'ampleur du style, la Dispute du Saiut-Sacrement offre encore des traces d'inexpérience; on a critiqué avec raison le paysage qui sert de fond à la composition : il n'est pas digne du sujet qu'il encadre, et se ressent encore trop de l'influence des quattrocentistes. Dans la partie inférieure de gauche, les figures prêtent également à la critique; elles sont disposées sur un trop grand nombre de plans différents, et leur ensemble n'offre ni la pondération, ni le rhythme qui deviendront dans la suite, aux yeux de Raphaël, la première des lois. On constate aussi une certaine inexpérience dans la technique; l'artiste n'était évidemment pas encore assez
familiarisé avec les procédés si délicats de la fresque. Mais que sont ces défauts, en comparaison de tant de conquêtes splendides, réalisées ici pour la première fois?
En face de la Dispute du Saint-Sacrement, se développe VEcole d'Athènes; en face du triomphe de la religion, celui de la science. Platon et Aristote font pendant à saint Jérôme et à saint Augustin, et ils n'ont pas moins de majesté. Heureuse époque que celle où le doute n'avait pas envahi les esprits, où l'on pouvait admirer les génies sublimes du paganisme, sans éprouver le besoin de battre en brèche les enseignements traditionnels, où l'on croyait que l'étude de Platon était nécessaire à l'intelligence des dogmes du christianisme! Cet âge d'or de la tolérance n'a, hélas! que trop vite passé.
Platon et Aristote n'avaient cependant pas été des étrangers pour les peintres du moyen âge. Les Byzantins eux-mêmes, malgré leur sévérité en matière d'art, leur avaient donné place dans les compositions religieuses, non point, il est vrai, comme représentants de la philosophie antique, mais comme précurseurs du Christ. Sous la rubrique « Philosophes de la Grèce qui ont parlé de l'incarnation du Christ », nous trouvons dans le Guide de la peinture, publié par Didron et Paul Durand (pages 148-159), les instructions suivantes à l'usage des artistes qui avaient à traiter ce sujet : « Platon, vieillard, grande et large barbe. Il dit : L'ancien est nouveau, et le nouveau est ancien. Le père est dans le fils, et le fils dans le père; l'unité est divisée en trois, et la trinité est réunie en unité. » — « Aristote, vieillard, barbe jonciforme. Il dit : La génération de Dieu est infatigable par sa nature, car le Verbe lui-même reçoit de lui son essence. » Apollonius, Solon, Thucydide, Plutarque, Philon le philosophe, Zoralis, roi d'Egypte, le devin Balaam et la sage Sibylle figurent également dans cette galerie, où ils devaient être passablement étonnés de se trouver réunis.
Dans l'art occidental aussi, les deux coryphées de la philosophie grecque avaient depuis longtemps reçu le droit de cité, quoiqu'ils fussent bien éloignés encore de ce degré de gloire où ils atteignirent grâce à Raphaël. (Dans VHortns deliciaruin, composé et enluminé au douzième siècle pour la pieuse et docte abbesse de Saint-Odile, Herrade de Landsperg, Socrate et Platon sont assis, écrivant, dans le cercle qu'entourent les personnifications des sept arts; pl. VIII.) La réputation d'Aristote surtout n'était pas enviable à tous égards. Pendant plusieurs siècles, peintres et sculpteurs le représentèrent bridé, sellé, marchant à quatre
pattes, et portant sur le dos la maîtresse d'Alexandre. Le Lai d'Aristote formait alors le pendant de la IJgende du sorxier Virgile. Mais peu à peu le chef de l'f'cole péripatéticienne reconquit dans l'art une place plus digne de lui. Un tableau de Traini, conservé dans l'église Sainte-Catherine de Pise, nous montre saint Thomas trônant entre Aristote et Platon. Cent années plus tard, dans son tableau du Louvre, Benozzo Gozzoli répéta le même motif. La Renaissance voua aux deux philosophes une admiration enthousiaste. Platon surtout devint l'objet d'un véritable culte. Nous avons vu Frédéric d'Urbin les associer tous deux aux prophètes, aux Pères de l'Église, aux saints (voy., plus haut, page 5). Plus d'un prince ou prélat imita son exemple. C'est cette doctrine que le plus illustre des disciples de Marsile Ficin, Laurent le Magnifique, formula dans la belle sentence : « Sans l'étude de Platon, on ne saurait devenir ni un bon citoyen ni un chrétien éclairé iAbsque Platonica disciplina nec bonum civem nec christianœ doctritiœ peritiim facile quemquam futurum^). » Fait digne de remarque, à l'égard de Platon et d'Aristote, c'est l'art protestant qui s'est fait le champion du moyen âge et qui a repris contre les deux philosophes des accusations surannées. En plein seizième siècle, le plus brillant champion de la Renaissance de ce côté-ci des Alpes, Holbein, dans sa gravure intitulée Christus vera lux, précipite Platon et Aristote dans un gouffre en compagnie des faux docteurs. Il signale en outre Aristote à l'animadversion publique par un immense turban qui le fait ressembler à un de ces Turcs si détestés au seizième siècle.
L'histoire de VEcole d'Athènes est plus obscure que celle de la Dispute du Saint-Sacrement . Tandis que, pour cette dernière, il est possible de suivre pas à pas les progrès de la composition, nous en sommes réduits, pour la fresque qui lui fait pendant, à quelques esquisses plus ou moins fragmentaires, à des études de têtes, de mains, de draperies \ Nous y trouvons Raphaël fidèle à son principe de toujours dessiner d'après le modèle vivant et, autant que possible, d'après le modèle nu. Esquisse-t-il le portrait 'de Bramante (Oxford; Robinson, n" 70), le prototype de l'Archimède de la fresque, il s'efforce de reproduire le caractère de ces mains osseuses, aux doigts noueux, qu'une paralysie précoce, nous le savons par Vasari, allait bientôt envahir. Un dessin
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de l'Albertine nous montre l'artiste dessinant un modèle appuyé sur un bâton, dans une attitude un peu forcée; l'instant d'après, la belle figure d'Anaxagoras se dégage de ces essais si minutieux. Est-il rien de plus intéressant que d'assister ainsi, après trois siècles et demi, à la genèse des idées du maître? Le carton de V Ecole d'Athènes (bibliothèque Ambrosienne, à Milan) prouve avec quelle ardeur Raphaël, jusqu'au dernier moment, corrigeait et complétait ses compositions. Quoiqu'il fût à la veille d'exécuter la fresque, il s'est permis de nombreux changements : la belle architecture du fond manque encore dans le carton; on constate également l'absence de plusieurs figures, l'Heraclite assis au premier plan, les portraits de Raphaël et du Pérugin, etc. L'artiste les a ajoutées après coup dans la fresque.
Tout le monde connaît cette composition admirable, qui recule les limites de l'intelligence humaine et qui forme comme le dernier mot de l'art. Si nous essayons d'en donner ici une description, ce n'est point pour en analyser les beautés, mais pour rappeler les interprétations diverses auxquelles elle a donné lieu, et pour essayer de déterminer les noms de quelques-uns des personnages qui y sont représentés.
La scène se passe sous un vaste portique, dont les arcades sont ornées de caissons, et dont les niches supportent, à gauche la statue d'Apollon, noblement inclinée, à droite celle de Pallas-Athèné tenant fièrement la lance et le bouclier. Ce splendide édifice, dont Vasari fait honneur à Bramante, ne rappelle-t-il pas les temples augustes, lumineux, élevés par la Philosophie et célébrés en si beaux vers par l'immortel disciple d'Epicure, Lucrèce?
Sed nil dulcius est bene quam munita tcnere Edita doctrina sapicntum templa serena.
N'est-ce point là le sanctuaire dans lequel, d'après le poète, disparaissent les préoccupations vulgaires — ambition, vanité, amour de l'or, — pour faire place à la recherche de la vérité, aux plus pures jouissances de l'esprit?
Ces jouissances, les philosophes créés par Raphaël sont dignes de les goûter. Ce sont des hommes tout d'une pièce, indifférents aux événements extérieurs, méprisant la mort, de vrais caractères antiques. Comme l'artiste du seizième siècle s'est bien pénétré de la grandeur de cette époque, comme il a su la faire revivre dans ce qu'elle a d'éternellement jeune! Personne encore n'avait pénétré si profondément
dans l'esprit d'une société dont les humanistes n'étaient que le pâle reflet. Nulle part on n'en trouve une aussi éblouissante vision. « Du récit élégant et futile qu'un Balthazar Castiglione, un Sannazar, un Bembo, lui présentaient, a dit éloquemment M. Gruyer, Raphaël faisait jaillir quelque chose de fervent et de divin'. » On croit voir devant soi ces héros de la science et de la philosophie, dont l'histoire nous a transmis les hauts faits; l'un se précipitant dans la mer pour connaître plus tôt les secrets de la vie future, l'autre buvant tranquillement la ciguë en discutant sur l'immortalité de l'âme; le cynique Diogène priant Alexandre de se retirer de son soleil; Epictète répondant à son maître qui venait de lui casser la jambe : « Je vous l'avais bien prédit, » Quelle simplicité dans leurs manières! quelle poésie ou quelle énergie dans leurs traits! Tantôt ils sont radieux comme les plus beaux adolescents de Léonard; tantôt d'une sévérité prodigieuse, comme les apôtres d'Andréa del Castagno. Enthousiasme et scepticisme, rêverie et rigueur de la pensée, ferveur et sarcasme, il n'est point de corde que l'artiste n'ait fait vibrer avec une égale maestria. Mais, quelle que soit la beauté ou la force de l'expression, c'est encore par la surabondance de la vie que ces créations nous frappent le plus. Raphaël a voulu faire vrai avant tout; ses philosophes sont plus que les représentants d'une idée abstraite, ce sont des êtres réels, ayant chacun son caractère déterminé, vivant d'une vie qui leur est propre, acteurs convaincus et passionnés de ce sublime drame de la pensée qui s'appelle VEcole d'Athènes. Cette recherche de la vérité est si ardente, que le peintre de la grâce n'a même pas reculé devant la laideur.
Si Raphaël, dans V Ecole d'Athènes, s'est élevé à une hauteur où nul autre peintre n'a jamais atteint, s'il a retrouvé, au delà de l'art romain de la décadence, les plus pures inspirations du génie grec, c'est que l'artiste en lui n'a pas consenti à abdiquer devant l'érudit; c'est que, visà-vis du programme qui lui était tracé, il a entendu garder une entière indépendance. Aussi, chercher à donner un nom à chacun des acteurs de cette vaste scène serait une entreprise absolument chimérique, et c'est faire preuve de peu de critique que de tenter, comme Passavant et bon nombre d'autres auteurs, de résoudre ce problème insoluble. Il est certain, en effet, que si Raphaël a suivi dans ses lignes générales l'esquisse de l'histoire de la philosophie, telle que l'avait composée à
son intention quelque humaniste de ses amis, il s'est par contre inspiré, pour plusieurs de ses figures, de considérations purement artistiques. Il n'a pas hésité, lorsqu'il avait quelque vide à remplir, à y placer un personnage contemporain, sans lien apparent avec l'action principale, le duc François-Marie d'Urbin, le jeune F'rédéric de Mantoue,
I le Pérugin, enfin lui-même. C'est ainsi qu'il a introduit dans la composition une vie nouvelle, et réalisé ce groupement d'une pureté et d'une harmonie inimitables.
Mais s'il faut renoncer à découvrir une figure historique dans chacun des acteurs de VEcole d'Athènes, il n'en parait pas moins prouvé que Raphaël a voulu retracer dans cette page immortelle le développement
! de la philosophie grecque depuis Pythagore et Démocrite, c'est-à-dire depuis le sixième siècle avant notre ère, jusqu'à Archimède, mort en 2 12.
Tout est matière à surprise, à stupéfaction, dans cette œuvre qui I confond la raison et paraît peinte, non par un homme de génie, mais par un dieu. C'est ainsi qu'en commençant l'histoire de la philosophie par le groupe inférieur de gauche et en la terminant par le groupe cor- I respondant de droite, Raphaël a en même temps placé dans la partie '\ inférieure de la composition les représentants des sciences exactes, donnant ainsi les mathématiques pour base à la philosophie spéculative. Zoroastre seul se trouve en dehors de l'ordre chronologique. En le donnant pour voisin à Ptolémée, l'artiste a en effet commis un I anachronisme ; mais l'incertitude qui règne sur l'époque de la vie de ce personnage autorisait une pareille licence.
Nous suivrons l'ordre même adopté par Raphaël et nous commencerons notre description par le groupe de gauche. Tous les critiques sont d'accord pour reconnaître, dans le vieillard assis et écrivant avec ardeur, Pythagore, le fondateur de l'Ecole mathématique. Un disciple, agenouillé à côté de lui, soutient les tables harmoniques inventées par le ' maître. D'après une dissertation récemment publiée par un savant allemand, M. Naumann, les personnages représentés à côté de Pythagore seraient Terpandre et Aristoxène, les inventeurs de deux systèmes musicaux différents de celui du philosophe de Samos; le groupe tout entier formerait donc une sorte de résumé de l'histoire de la musique grecque primitive '. Mais M. C.-E. Ruelle, dans la discussion très approfondie qu'il a consacrée à la thèse de M. Naumann-, a démontré que
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celui-ci est aile bien loin dans la voie des hypothèses. Raphaël, à ses }eux, s'est contenté de servir d'interprète aux notions éle'mentaires répandues sur l'histoire philosophique, et de la caractériser dans ses traits principaux. Les deux auteurs sont d'ailleurs d'accord pour reconnaître l'exactitude de la table harmonique dessinée par Raphaël. Cette exactitude ne prouve-t-ellc pas que le peintre a eu recours, à chaque instant, aux lumières de ses amis les humanistes? Autrement, comment expliquer qu'il ait été si bien renseigné sur un point si spécial ?
Il nous faut renoncer à découvrir les noms des voisins de Pythagore, et notamment de l'Arabe qui, la main appuyée sur la poitrine, lui exprime son admiration (on a vu tour à tour en lui Averroès, Epicharme, ou un Egyptien, sectateur de la théorie pythagoricienne); en revanche, on s'accorde à reconnaître Héraclite d'Ephèse dans le sombre rêveur assis au premier plan et traçant négligemment des caractères sur une feuille de papyrus, tandis que ses pensées sont ailleurs. Le jeune homme debout, à quelque distance de lui, paraît être François-Marie della Roverc, duc d'Urbin et souverain de Raphaël. Quant à l'enfant que l'on aperçoit derrière l'Arabe, on croit que c'est le jeune Frédéric de Mantoue, élevé à la cour de Jules IL Les incertitudes recommencent en présence de l'homme à la face épanouie, à la tète couronnée de feuillage, qui parcourt un volume posé sur la base d'une colonne. On Ta pris tantôt pour Démocrite, l'inventeur de la théorie des atomes, tantôt pour Epicure ; tantôt enfin pour Plotin, qui, d'après Ficin, était si beau et si aimable, que les femmes le suivaient avec admiration et que les pères lui apportaient leurs enfants pour lui confier leur éducation. Le vieillard placé à côté du philosophe, un enfant sur les bras, n'a pas moins exercé l'imagination des critiques. D'après les uns, Raphaël aurait eu en vue un trait de mteurs particulier aux anciens : on sait, en effet, qu'aiin d'accoutumer de bonne heure les enfants au silence et de diriger leurs instincts vers l'étude, ils les conduisaient dans les écoles de philosophie. D'autres y voient une allusion aux instances faites par Démocrite auprès des riches pour les décider à adopter les enfants des pauvres. D'autres encore croient que Raphaël a voulu rappeler l'habitude qu'avaient les Athéniens de faire juger par les philosophes des dispositions de leurs enfants. Qu'importe, au Umd, et pourquoi tant chercher ? Cette partie de la fresque est admirable, et c'est là l'essentiel. La conviction, la rêverie, le doute, l'épicurisme, le respect des disciples pour la parole du maître, et jusqu'à l'insouciance de ce bel enfant et de ce beau jeune homme qui se demandent si, pour
être heureux, il est nécessaire de tant refléchir, — tous ces sentiments sont traduits en traits d'une force et d'une vérité saisissantes.
Montons les degrés du temple de Science. Nous apercevons tout d'abord un jeune homme qui, à moitié nu, les cheveux flottant au vent, accourt chargé de livres. Il a pour pendant, à l'autre extrémité de la composition, un jeune homme qui sort en courant. Raphaël a-t-il voulu représenter par là, ainsi qu'on l'a supposé, le début et la fin de la grande Ecole grecque ? L'h^^pothèse est ingénieuse, mais nous sommes encore plus frappé de l'intention rhythmique. Ce motif, répété aux deux extrémités de la fresque, lui donne une unité et un mouvement inimitables. L'ardeur du jeune philosophe qui, impatient de prendre part à la lutte, vole plutôt qu'il ne marche, semblable à un des anges de la fresque d'Héliodore, contraste singulièrement avec le calme, la froideur de son voisin, le type du sophiste, qui, debout contre le mur, lui désigne, comme pour l'exciter à l'attaquer, le groupe placé à sa gauche, près de Socrate. Un des disciples de celui-ci s'est aperçu de leurs intentions ; le bras levé vers eux par un mouvement d'une éloquence admirable, il leur reproche leurs attaques déloyales. Peut-être Passavant a-t-il raison en voyant dans cet homme d'apparence grossière, mais aux sentiments généreux, Eschine, le pauvre marchand de saucisses. .« Fervent admirateur de Socrate, dit-il, Eschine devint plus tard un des orateurs célèbres de la Grèce. Étendant le bras droit vers les sophistes, il semble vouloir, par un geste impératif, les éloigner, comme s'il devinait en eux les impies qui osèrent accuser Socrate d'impiété, et dont la haine j ne fut satisfaite que lorsque le vieillard de soixante-dix ans, celui que l'oracle de la Pythie avait nommé le plus sage des hommes, eut vidé la coupe empoisonnée. »
Nous voici arrivés devant ce groupe qui compte parmi les plus beaux de cette composition extraordinaire. A gauche, Alcibiade, armé de pied en cap, une main appuyée sur sa hanche, l'autre sur son épée, écoute respectueusement le maître. Le petit vieillard, à la mine renfrognée, dont la tête disparaît aux trois quarts sous un énorme bonnet fourré, et qui, les bras cachés sous son manteau, ne perd aucune des paroles de Socrate, est, d'après Passavant, dont je n'hésite pas à adopter l'opinion, j un de ces humbles artisans avec lesquels le philosophe aimait à s'entrej tenir, parce que leur esprit n'était point gâté par de faux principes. Ainsi les plus simples sont associés à cette grande fête de l'intelligence. A côté de lui, s'appuyant sur la base d'un pilastre, et complètement absorbé par la parole du maître, nous voyons un jeune homme à la
figure douce et radieuse : c'est Xénophon, grand capitaine et grand historien, le plus cher des disciples de Socrate, qui lui sauva la vie dans une bataille. Quant au maître lui-même, debout, négligemment drapé, tout entier à sa démonstration, il compte ses arguments sur ses doigts, comme pour donner plus de vigueur à son argumentation. Raphaël n'a pas reculé devant la laideur traditionnelle de son héros : il a pensé que la noblesse de l'expi-ession rachèterait suffisamment l'irrégularité des traits.
Socrate, l'initiateur, discute encore. Son successeur, Platon, qui a réduit en un corps de doctrine les pensées du maître, qui a imprimé au système le sceau de la perfection, enseigne. Il n'y a plus de place, chez les disciples rangés autour de lui, que pour le respect : aucun d'eux, adolescent ou vieillard, n'oserait produire une objection devant le maître vénéré. Qu'il est beau, avec son front puissant, sa longue barbe blanche, ses larges épaules, tenant sous le bras gauche le Timée, levant le bras droit vers le ciel, comme pour montrer que là est l'unique source de la vérité! Seul dans l'art moderne, son voisin, Aristote, | peut lui être comparé ; plus jeune, mais plus positif, il rappelle son [ émule à l'observation des lois de la nature et abaisse sa droite vers le sol, lui montrant que c'est là qu'il faut chercher l'explication des mystères de la philosophie. Au Timée il oppose VEthique, qu'il appuie sur un de ses genoux. Frappé de la beauté de ces deux figures, le seizième siècle a eu peine à croire qu'elles représentaient de simples j mortels ; il avait fini par les baptiser des noms de saint Pierre et de | saint Paul, comme si les deux coryphées de la philosophie antique ne méritaient pas de prendre place parmi les dieux. Raphaël a déployé ici une puissance d'assimilation qui tient vraiment du prodige. Il ne s'était certainement pas beaucoup occupé de l'antiquité, envisagée dans sa littérature et sa science, lorsqu'il commença ÏEcole d'Athènes. Eh bien, quelques semaines lui suffirent pour se familiariser avec cette société si nouvelle pour lui ; il ne tarde pas à pénétrer ses moindres secrets, lui emprunte ses moyens d'action les plus puissants, l'éclairé et la vivifie à tel point, qu'aujourd'hui, après trois siècles et demi d'investigations, la critique n'a pas trouvé de définition plus noble, plus nette, plus saisissante que la sienne pour les deux grands systèmes philosophiques qui se sont partagé l'empire du monde. Les formules si longtemps cherchées par les savants, un simple peintre les a découvertes, sans effort, par la divination du génie.
Au delà du chef de l'Académie et de celui du Lycée, on ne trouve
plus de groupes, mais seulement des personnages isolés : l'un, l'e'clectique, recueillant avec ardeur des notes; un autre, quelque stoïcien, gravement enveloppé dans sa toge et plein de dédain pour ces études qui passionnent à un si haut point ses voisins; puis Diogène, couché sur les marches, son écuelle à côté de lui, et couvert de haillons, image vivante du cynisme.
En revenant au premier plan, nous trouvons les représentants de celles des sciences exactes auxquelles Aristote a donné une impulsion nouvelle : le géographe Ptolémée, que Raphaël, suivant en cela les errements de son temps, a confondu avec le roi d'Egypte; Zoroastre, tenant comme lui un globe (on a vu que sa présence dans cet endroit était un anachronisme); Archimède traçant sur une ardoise des figures géométriques (Raphaël a donné au célèbre savant syracusain les traits de son protecteur Bramante). On ne songe même plus ici, tant la scène captive, à l'art prodigieux avec lequel le peintre a résolu les problèmes les plus ardus de la construction et du modelé, à ces raccourcis, qui devaient rendre jaloux Michel-Ange lui-même. Jamais encore les difficultés et les plaisirs de l'étude n'avaient été traduits par une mimique plus juste et plus pittoresque. Les élèves ont écouté avec une attention égale la démonstration du maître, mais ils n'ont pas tous saisi avec la même rapidité. Le plus jeune, un genou à terre, les yeux rivés sur l'ardoise, cherche encore; le second, à moitié levé, commence à comprendre. Quant au troisième, également agenouillé, le problème n'a plus de mystères pour lui, et il fait part de sa découverte au quatrième, qui a aussi trouvé de son côté la solution et qui laisse éclater sa joie.
Il nous reste à parler des deux figures placées à l'extrême droite, dans l'endroit le moins apparent. Vasari nous apprend que Raphaël s'y est représenté en compagnie de son maître, Pierre Pérugin. Nous aurions eu quelque peine, sans ce renseignement, à reconnaître le vieux chef de l'Ecole ombrienne. Dix ans s'étaient passés depuis l'exécution du portrait de la salle du Cambio, et le maître avait beaucoup vieilli. Peut-être auss.i Raphaël l'a-t-il peint de souvenir. (C'est à tort que l'on a cru reconnaître dans ce portrait Sodoma, alors à peine âgé de trente-cinq ans, et d'une physionomie caractéristique, qui n'a rien de commun avec celle du vieillard de l'Ecole d'Athènes.) Par contre, le portrait de Raphaël offre la plus grande ressemblance avec celui de la galerie des Offices : môme teint olivâtre, mêmes cheveux châtains, même cou long et flexible. Mais l'adolescent est devenu un homme : une légère moustache commence à couvrir sa lèvre, ses yeux
sont pleins de feu, son maintien assure. Une curieuse photographie exécutée par MM. Alinari nous montre l'état de ces portraits avant l'exécution définitive, c'est-à-dire les dessous, les repentirs, qui sont encore apparents sous la couche de peinture actuelle. La physionomie de Raphaël — d'une maigreur remarquable, — s'y rapproche encore davantage du portrait de Florence.
La postérité a épuisé les formules de l'admiration devant VÉcolc d'Athènes, et cependant chaque jour nous fait découvrir, dans ce chef-
(Premier état.)
d'œuvre, des beautés nouvelles. On peut dire qu'après l'achèvement de cette grande page, le charme était rompu : la Renaissance avait enfin réalisé son rêve et égalé, peut-être même surpassé, la peinture antique. h'Ecole d'Athènes forme donc le couronnement d'une longue suite de siècles ; mais elle est plus qu'une date, elle est un modèle avec lequel il n'a été donné à personne, depuis, de rivaliser.
Dans la Dispute du Saint-Sacrement, dans VÉcole d'Athènes, nous avons admiré la netteté vraiment architecturale de la composition, la grandeur des idées, l'ampleur et la majesté des figures. Si, dans l'une,
L'ÉCOLE D'ATHENES. 35i
Raphaël s'est élevé à la hauteur de l'épopée, dans l'autre il a montré avec quelle habileté consommée il savait analyser les sentiments ou les croyances de ses héros et rendre dramatique jusqu'à l'enseignement de
(Etat actuel.)
la philosophie. La troisième fresque de la même salle, le Parnasse, se distingue par des qualités bien différentes. Le Sanzio y a rompu avec ses anciennes préoccupations de symétrie, de convenance décorative, autorisé, comme il l'était, par la nature même du sujet. En effet, si la religion et la philosophie forment chacune un corps de doctrine fondé
ÉTUDE POUR UNE MUSE
(Collection Albcrtiiie.)
calcul, comme s'il avait été persuadé d'avance que sa composition, quelle qu'elle fût, serait un chef-d'ceuvre. Dans le Parnasse ce ne sont qu'effusions lyriques; la poésie déborde, il n'y a point de place pour la prose. Les acteurs sont groupés avec une liberté, une aisance, qui peuvent étonner chez un esprit aussi réfléchi que Raphaël; la molle élégance de leurs poses, l'expression langoureuse de leurs traits,
ÉTUDE POUR LA MUSE CALLIOPE
(Collection Albertiiie.i
l'archet sur son violon ' et s'abandonne, les yeux levés au ciel, à ses
I. On s'est souvent demandé pourquoi Raphaël, au lieu de placer dans les mains d'Apollon la lyre traditionnelle, l'a représenté jouant du violon. D'après Passavant {Raphaël, t. I, p. 119), le maître aurait été entraîné à cet anachronisme soit par le pape soit par un autre grand personnage désireux de perpétuer de la sorte le portrait de quelque habile virtuose, peut-être de Giacomo Sansecondo, dont Castiglione, dans son Courtisan, loue avec une distinction toute particulière le talent musical. N'est-ce pas là chercher bien loin ? Avant Raphaël,
divins transports. Autour de lui sont rangées les Muses, les unes recueillies, les autres pleines d'enthousiasme : ce sont les personnifications les plus parfaites de la grâce, de la noblesse, de la poésie; on admirera surtout le geste, d'une tendresse infinie, par lequel Tune d'elles appuie sa tète sur l'épaule de sa sœur. Les autres acteurs s'abandonnent avec plus de liberté à leurs propres impressions. Debout,
le front haut, le geste pathétique, le sublime aveugle, Homère, récite un chant de Ylliade, qu'un jeune homme assis à côté de lui écoute et transcrit avec avidité. Derrière Homère, le doux Virgile montre à Dante, dont le sombre profil se détache sur l'azur du ciel, le maître par excellence, Apollon. Au fond, à l'endroit le moins en vue, se tient un adolescent timide et recueilli, dans lequel on a cru reconnaître Raphaël. Plus bas, au premier plan, on aperçoit quatre personnages debout, causant gravement, tandis qu'assise sur un rocher, Sapho écoute leurs doctes conversations. (On croit retrouver dans cette figure le portrait de la fameuse courtisane romaine Imperia, l'amie d'Augustin Chigi, morte le i5 août i5ii, à peine âgée de vingtsix ans. Mais ici encore la critique se trouve en présence d'un mystère difficile à éclaircir). L'un de ces quatre poètes, celui qui est placé au fond, derrière le laurier., est sans contredit Pétrarque; mais quels sont ses voisins? Faut-il voir en eux, comme on l'a fait pendant longtemps, Alcée, Anacréon et la belle Corinne? Le champ ouvert aux hypothèses
ÉTUDE POUR LA FIGURE DE DANTE
(Collection Albertinc.)
Pinturicchio, dans ses fresque.-; de l'appartement Borgia, avait déjà représenté la Musique sous la figure d'une femme jouant du violon (Pistolesi, // Vaticano dcscritto, t. III). Le Spagna, dans ses fresques de la Magliana, aujourd'hui conservées au musée du Capitole, a également substitué le violon à la lyre. Raphaël était d'ailleurs guidé dans le choix de cet instrument par des considérations particulières : la lyre figurait déjà dans les mains d'une des Muses de son Parnasse; elle avait en outre pris place dans celles de l'Apollon de YKcolc d'Athènes et dans celles de l'Apollon du Supplice de Marsyas. Pouvait-il répéter indétiniment le même motif?
LE PARNASSE
est vaste. Vasari cite en effet, parmi les poètes représente's dans le Parnasse, Ovide, Ennius, Tibulle, Catulle, Properce, Boccace et Antonio Tebaldeo. On est libre de choisir parmi tant de noms. Il règne tout autant d'incertitude sur les poètes qui occupent le côté opposé. D'après Passavant, les deux personnages du premier plan seraient Pindare et Horace; leur voisin, le Napolitain Sannazaro. Derrière eux, on voit l'Arioste causant avec une des Muses, et plus loin Antonio Tebaldeo, l'un des plus chers amis de Raphaël. Les gloires modernes, les créateurs de la littérature nationale de l'Italie, se trouvent ainsi associés aux gloires de l'antiquité.
Virgile, dans sa description des Champs Elj^sées, nous montre des ombres chantant en chœur un hymne joyeux en l'honneur d'Apollon; elles étaient couchées au milieu d'un bois odoriférant de lauriers, arrosé par les eaux abondantes de l'Éridan. On voyait parmi elles les poètes pieux qui avaient chanté des vers dignes de Phœbus, ceux qui avaient embelli la vie en inventant les arts, ceux qui par leurs bienfaits avaient mérité de vivre dans la mémoire des hommes [Enéide, liv. VI, V. 056 et suiv.). En nous traçant, dans le Parnasse, cette vivante et poétique image des Jouissances intellectuelles, Raphaël semble s'être souvenu des vers du poète latin. Tout, en effet, dans cette page si suave, ravit et élève; tout nous montre des hommes habitant un monde idéal et détachés des passions aussi bien que des intérêts d'ici-bas.
ETUDE POUR LA MUSE MELPOMENE
(Université d'Oxford.)
Pour la paroi qui fait pendant au Parnasse, et qui est également coupée en deux par une fenêtre, Raphaël a adopté une décoration absolument différente : il a placé dans la lunette supérieure les trois
auxiliaires de la Justice, la Prudence, la Force, la Modération. Des génies ailés relient entre elles ces trois figures, d'un caractère grandiose, et animent la composition qui, sans eux, manquerait de mouvement. Nous verrons plus tard, dans les Sibylles de l'église de la Pace, des anges remplii' le même office et pourvoir aux besoins de la décoration.
Les deux compartiments inférieurs, restés libres de chaque côté de la fenêtre, ont reçu deux sujets purement historiques, se rapportant à la codification du droit civil et du droit canonique, et complétant ainsi la glorification de la Justice : V Empereur Justiiiien pr()mulp;uant les
I, A PRUDKNCK, I. A F O R C K KT I. A MODÉRATION
Pandectes, le Pape Grés^-oire IX promulg-uant les Décretales. On a fait observer avec raison que, pour cette dernière composition, Raphaël s'est inspiré, du moins dans ses lignes générales, de la célèbre fresque de Melozzo da Forli, autrefois placée dans la bibliothèque du ^'atican, Sixte II' nommant Platina au poste de bibliothécaire. Le tableau contient en outre une innovation, dont Raphaël ne calculait guère la portée, et qui devait le mener bien loin : tandis qu'il n'avait jusqu'alors que rarement eu recours au portrait, il n'a pas craint de représenter ici Grégroire IX sous les traits de Jules II, en compagnie du cardinal Jean de Médicis, le futur Léon X, d'Alexandre Farnèse , le futur Paul III, enfin d'un autre prélat contemporain, Antonio del Monte. Il avait pour excuse l'exemple des Florentins du quinzième siècle, et surtout de Masaccio, dont il avait si longuement étudié les compositions.
GRÉGOIRK IX PROMU LOUANT LES DECRET A LES
parons l'œuvre du Sanzio à celle d'un de ses émules, Sodoma, qui l'avait précédé, comme nous l'avons dit, dans la chambre de la Signature (peut-être même les deux artistes travaillèrent-ils quelque temps côte à côte-, nous avons vu, en effet, qu'au mois d'octobre i5o8 Sodoma reçut un acompte sur le prix des peintures à exécuter dans les
« Stances «), et qui avait orné le plafond de sujets mythologiques. En laissant subsister les compositions de son rival, du moins dans la partie supérieure de la voûte, le Sanzio a donné un rare exemple de
tolérance; mais il a aussi agi dans l'intérêt de sa propre gloire. Malgré notre admiration pour Sodoma, nous sommes en clTet forcé de reconnaître qu'ici le maître lombard est resté absolument au-dessous de lui-même. On ne regrettera donc pas outre mesure la destruction de ses fresques, si tant est qu'il ait orné les « Stances » de compositions
CHAPITRE XI
la manière de Mantègne (dont il a imité le fameux plafond peint dans le palais de Mantoue) et de Melozzo da Forli. Il n'a pas été plus heureux dans les sujets empruntés à la mythologie : la banalité (parfois aussi l'obscurité; des idées n'est égalée que par la faiblesse du style;
LE J U G K M B N r DE SALOMON
les compositions sont aussi vides que le dessin est veule. L'antiquité n'y est plus une source féconde d'inspiration, elle est devenue un arsenal dans lequel l'artiste puise à pleines mains des motifs qui le dispensent d'inventer, de réfléchir. Il n'est pas jusqu'à rornementation (oves, entre-lacs, grotesques, etc.) qui ne soit d'une vulgarité désespérante. Le destin favorisait manifestement Raphaël en lui fournissant l'occasion de placer en regard de ces productions, si médiocres à tous
L'ASTRONOMIE
égards, les pages si fortes de" pensée et de style qui s'appellent Adam
l'astronomie
et Ève, Apollon et Marsyas, le Jugement de Salomon^ V Astronomie. En créant les figures allégoriques qui ornent les quatre médaillons du
plafond, la Théologie, la Philosophie ou la Science^ la Justice, la Poésie^ Raphaël s'attaquait à un sujet souvent traité avant lui. Grâce à la puissance de son génie, grâce aussi à la faveur du sort qui, en le faisant naître après tant de maîtres illustres, les Giotto, les André de Pise, les Lorenzetti, les Ghirlandajo, lui permettait de tirer parti de leurs modèles, rUrbinate a réussi, ici encore, à imprimer à ses allégories le sceau
LA P H IL () S () 1' Il I K
(l'iic-siniilC- de la gi-avuie de Marc-Auloiiic.)
de la perfection. Le recueillement, la piété, ne se sont-ils pas incarnés dans la grave et touchante personnification de la Théologie, ou, pour parler le langage de Raphaël, la Connaissance des choses dii'ines : Dii'inaniin renim iiotitia? L'inspiration a-t-elle été plus éloquemment caractérisée que par cette femme d' <( une beauté resplendissante et idéale, vêtue de blanc et de bleu, qui sont les couleurs du ciel, trônant sur des nuages argentés, les ailes, grandes et larges, majestueusement déployées, le front pur couronné d'un laurier verdoyant, le
LA POESIE
regard serein et limpide plongé dans des horizons lointains, et à côté deux chérubins proclamant sa divine inspiration : ?iumine afjlatiir'^
Outre les difficultés inhérentes au choix des sujets, tous si nouveaux pour lui, Raphaël avait à compter avec celles qui résultaient de l'emploi de la fresque. Il s'en fallait qu'il fût complètement familiarisé avec ce procédé, dans lequel il ne s'était exercé qu'une fois, plusieurs
LA POÉSIE
(Fac-similé de la gravure de Marc-Antoine.)
années auparavant, dans la chapelle de San-Severo de Pérouse : aussi peut-on suivre pas à pas ses tâtonnements et ses progrès. Si la Dispute du Saint -Sacrement témoigne encore d'une certaine inexpérience, dans V École d'Athènes, on découvre déjà cette sûreté de main prodigieuse qui a fait de Raphaël le premier des « fresquistes )> de tous
I. Ki.ACZKo, Causeries florentines, p. 3q
les temps. Le lecteur nous saura gré, à ce sujet, de placer sous ses yeux les observations d'un artiste aussi distingue par son goût que par sa connaissance approfondie de l'œuvre du Sanzio, M. Raymond Balze.
« Raphaël, nous écrit M. R. Balze, commençait par dessiner d'après nature (à la sanguine de préférence! les figures qu'il se proposait d'introduire dans ses compositions; puis il les transportait, au moyen de carreaux, soit sur toile, soit sur carton. Le carton, doublé d'un papier, était piqué à l'aiguille, et le papier-doublure était à son tour poncé au charbon soit sur le mur, soit sur le panneau. Le dessin une fois apparent, un léger trait au pinceau le fixait, le précisait, ou même le corrigeait. Ce trait, c'est Raphaël lui-même qui le donnait d'ordinaire, et il en profitait parfois pour modifier la composition première.
« Pour les fresques, le maçon couchait, le matin de bonne heure, le mortier sur le mur, en suivant les indications tracées la veille par Raphaël sur le carton. On commençait naturellement toujours par le haut, de manière que le mortier pût s'égoutter, sans que l'eau coulât sur les parties déjà sèches. Puis on décalquait le poncis, et, au moyen d'une pointe de fer, on dessinait les contours sur le mortier frais. Ce travail terminé, Raphaël se mettait à peindre, en commençant par les lumières. Les couleurs étaient contenues dans de petits pots pareils à ceux que Ton voit dans une des fresques des Loges et dans le tableau de l'Académie de Saint-Luc. Raphaël s'arrangeait de façon à peindre le même jour toutes celles des parties d'une figure ou d'un groupe qui devaient avoir la même tonalité. En s'y reprenant à plusieurs reprises, il lui aurait en effet été difficile de leur conserver à toutes la même valeur.
« Il est impossible de déterminer le temps que Raphaël a consacré à l'exécution de ses dessins et de ses cartons. Mais, en ce qui concerne ses peintures murales proprement dites, les contours biseautés de la fresque (disposition nécessaire pour faire adhérer le mortier de la veille à celui du lendemain) permettent de suivre pas à pas le progrès du travail. J'ai pu remarquer que, dans VIncendie du Bourg, le grand groupe de gauche, composé de quatre figures plus grandes que nature, a été entièrement peint dans l'espace d'une semaine. Dans VEcole d'Athènes, chacune des figures n'a guère exigé qu'une journée de travail. Les fragments d'architecture surtout y ont été exécutés avec une rapidité prodigieuse : l'artiste faisant préparer par le maçon d'immenses surfaces, le mortier était généralement trop humide encore quand il commençait à peindre; de là Ijs craquelures qu'on remarque dans les différentes parties du portique. Les retouches à la petite fresque ont.
il est vrai, dû occasionner un surcroît de travail. Elles sont surtout sensibles dans le Parnasse, où le ciel est à fresque, tandis que les lauriers qui ombragent les Muses sont à tempera : aussi la couleur vientelle au doigt, même en la frottant légèrement. Mais, vers i5i6, Raphaël avait acquis une si grande habitude de la fresque, qu'il put, le plus souvent, se dispenser de recourir aux retouches.
« Dans la Galatée, la démarcation des différentes parties de la fresque est fort sensible. En examinant les contours des biseaux, on s'aperçoit que la composition tout entière a été exécutée en douze ou quinze jours. «
Cette facilité prodigieuse explique comment Raphaël a pu peindre chaque année de douze à quinze tableaux ou fresques. En i5j8, le nombre de ses compositions s'est même élevé à vingt ou vingt-deux.
Tous les arts semblent s'être donné rendez-vous dans les Stances, pour y concourir, sous les auspices de Raphaël, à l'embellissement de l'appartement papal. Le plus célèbre des artistes en marqueterie du seizième siècle, le frère Jean de "N^érone, fut chargé de sculpter et d'incruster les portes et les boiseries de la chambre de la Signature. Ce maître éminent semble avoir résidé de i5ii à iSiq à Rome, où il remplissait, si l'hypothèse de son dernier biographe est fondée, les fonctions de prieur de Santa-Maria Nuova'. Son œuvre, malheureusement, n'existe plus. Les boiseries dans lesquelles il avait incrusté jivec tant de patience des vues de villes [spalliere di legno in prospetliva) furent enlevées par ordre de Paul III et remplacées par des peintures de Perino del Vaga (sujets historiques, paysages, cariatides, termes, etc.'). Mieux partagée, une mosaïque de marbre en opus alexandrinum ajoute aujourd'hui encore à la richesse de la salle.
Pendant que les pensées sublimes auxquelles nous devons les fresques de la chambre de la Signature occupaient l'esprit de Raphaël, des sentiments d'une nature bien différente trouvaient place dans son cœur. Pour la première fois peut-être il connut les tourments de l'amour, et s'efforça d'adoucir ses peines en les exprimant en vers. Trois des sonnets composés à cette époque existent encore, et, fait digne
1. G. Franco, Di Frà Giovanni da Verona e délie sue opère; Vérone, i863, in-fol., p. 21.
2. Nous ne décrirons pas ces compositions, dont on a pendant longtemps fait honneur à Raphaël, quoique Vasari déjà (t. X, p. iGy) les ait formellement désignées comme l'œuvre de Perino del Vaga.
de remarque, ils sont tous écrits sur le revers de dessins destinés à la Dispute du Saiut-Sacrement . Raphaël en était probablement à ses premiers essais en matière de versification : la facture est des plus laborieuses, l'idée souvent obscure, et presque toujours vague. La délicatesse du sentiment, la réserve, la discrétion, sont si grandes, que la pensée échappe presque à l'analyse. L'artiste a longtemps tâtonné; à diverses reprises, il a noté sur un coin de la feuille tous les mots qui pouvaient lui servir de rimes : c'est ainsi qu'à la suite d'un vers finissant par lucc, il a écrit les mots couducc, viduce, aduce; près d'un autre vers se terminant par polo, on trouve une petite provision de rimes composée de solo, polo, dolo. La reproduction intégrale de ces poésies, dont le sens est loin d'être fixé, ne présenterait qu'un faible intérêt; aussi nous bornerons-nous à placer sous les 3'^eux de nos lecteurs, à titre de spécimen, le fac-similé, la transcription et la traduction d'un des sonnets conservés au British Muséum :
(c Bien doux est le souvenir de cette attaque, mais aussi combien la séparation n'a-t-elle pas été douloureuse! Je restai comme ceux qui sur mer ont perdu l'étoile, si tant est que je sois bien informé. — Langue, délie les liens de la parole, pour que je puisse raconter l'insigne trahison dont l'amour m'a rendu victime. — Néanmoins je le remercie, de même que je la loue. — Il était six heures : un soleil s'était couché, l'autre se levait à sa place, moment plus favorable aux actes qu'aux paroles. — Mais je restai subjugué par l'ardeur qui me consumait : plus l'homme désire parler, plus la parole lui fait défaut'. »
Si la clef des allusions contenues dans ce sonnet est perdue pour nous, le sens du sonnet suivant présente moins de difficultés; à travers
I. Un pensier dolce è rimeinhrare il modo
Di quello assalto, ma più grave è 'I danno
Del partir, ch' io restai corne quei ch' hanmi
in niar pc-rso la Stella, se '1 ver odo. Or lingua di parlar disciogli el nodo,
A dir di questo inusitato inganno
Ch'amor mi fece per mio grave aft'anno :
Ma lui pur ne ringrazio, e lei ne lodo. L'ora sesta era, che l'occaso un sole
Aveva fatto, c l'altro surse in loco,
Atto più da far fatti che parole; Ma io restai pur vinto al mio gran tbco
Che mi tormenta : chè dove ruom suole
Disiar di parlar più riman tioco.
(D'après la transcription en italien moderne publiée par M. Gri.mm -. fias Lcbcn Raphaeh von Urbino, p. 365. Voy. aussi Raff.u-lh) Snn~,io. Iiis Sonuct in the British Muséum, par M. Fagan; Londres, 1884.)
l'inexpérience qui se révèle dans la forme, on découvre des images, on saisit des pensées de la plus grande délicatesse.
" Amour, tu m'as enchaîné avec la lumière de deux yeux qui font mon tourment, et avec une face de blanche neige et de roses vivaces,
ciï/ n^Hvwmt^ }ig ion- fêlf
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avec un beau parler et des manières élégantes. — Telle est l'ardeur qui me consume, que ni mer ni fieuve ne pourrait éteindre mon feu. Mais je ne me plains pas, car mon ardeur me rend si heureux, que plus je brûle, et plus je désire brûler. — Combien furent doux le joug et la chaîne de ses bras blancs enlacés autour de mon cou ! En me
détachant, je ressentis une douleur mortelle. — Je m'arrête, un bonheur trop grand fait mourir. Aussi je me tais, mes pense'es tournées vers toi. »
Dans le troisième sonnet, Raphaël se jure à lui-même de ne pas dévoiler le secret de son bonheur : « De même que Paul, descendu du ciel, ne put pas révéler les secrets de Dieu, de même mon cœur a recouvert toutes mes pensées d'un voile amoureux. C'est pourquoi, tout ce que j'ai vu, tout ce que j'ai fait, je le tais, à cause de la joie que je cache dans mon cœur. xAIes cheveux changeront (de couleur) sur mon front plutôt que le devoir ne se changera en pensées coupables, » etc.
A qui furent adressées ces compositions si passionnées et en même temps si respectueuses? On l'ignore. Passavant a admis que la jeune fille célébrée dans les sonnets n'est autre que la Fornarine, avec laquelle Raphaël aurait été en relations dès cette époque. Mais ce n'est là qu'une hypothèse, à l'appui de laquelle l'auteur allemand n'a apporté aucun argument positif. Faisons de nécessité vertu; imitons la réserve de Raphaël, qui n'a pas prononcé le nom de celle qu'il aimait, et renonçons à soulever le voile qui couvre l'histoire de ce premier amour.
Avant de quitter la chambre de la Signature, jetons encore un regard sur ce sanctuaire, le plus complet, le plus splendide que l'art moderne ait créé. Par la profondeur des idées, la noblesse du style, la vie et la jeunesse qui régnent jusque dans les moindres parties de la décoration, ce vaste ensemble restera un monument unique dans les annales de la peinture. Raphaël, et c'est tout dire, Raphaël lui-même ne s'est jamais élevé plus haut.
SIGNATURE D lî RAPHAËL
(Miisce de la Pi'opagande. à Rome.)
(Musco du Lom'i'c.)
Raphacl au service de Jules II (suite) : la Chambre d'Héliodore. — Hcliodore chassé du Temple. — La Messe de Bolsene. — Saint Lei))i et Attila. — La Délivrance de saint Pierre.
— Travaux pour les particuliers : Madones et Saintes Familles. — Ulsaie. — Portraits.
— Premières gravures de Marc-Antoine: la Mort de Lucrèce. — Le Massacre des Innocents.
— Mort de Jules II.
La chambre de la Signature avait ctci acheve'e en i5i i, après trois années de travail. Jules II, au comble de l'enthousiasme, chargea Raphaël de décorer également la salle voisine, la chambre d'Héliodore. Mais, si son admiration pour l'artiste n'avait fait que croître, ses idées sur la mission de l'art, et en particulier sur le choix des sujets destinés à illustrer sa résidence, s'étaient singulièrement modifiées. La salle de la Signature est l'expression la plus haute de cette civilisation si admirablement pondérée dont Raphaël, à son tour, a été l'interprète le plus fidèle et le plus éloquent. Les souvenirs du moyen càge s'y mêlent harmonieusement aux splendides conquêtes de la Renaissance; la science, l'art, la poésie, y sont glorifiés au même titre que la jurisprudence et la théologie. Partout éclatent cette large tolérance, cette sympathie universelle, qui ont fait la gloire du quinzième et du seizième siècle.
Tout autre est le caractère de la chambre d'Héliodore. La grandeur de la religion, la puissance du chef de l'Église, telles sont les seules idées qui nous frappent dans les peintures de cette salle. Plus de réminiscences profanes, plus d'excursions dans le domaine de la poésie : l'art a abdiqué son indépendance et ne songe plus qu'à nous rappeler que nous nous trouvons dans l'appartement du souverain pontife; bien plus, d'un pontife ayant nom Jules IL D'un côté, la glorification des exploits militaires du pape dans la transparente allégorie de VHéliodore chassé du temple; de l'autre, la représentation d'un miracle destiné à faire accepter par les plus incrédules les enseignements de la religion. Les deux sujets ajoutés sous Léon X augmentent encore cette impression. L'un rappelle à la fois la délivrance de saint Pierre et celle du pape régnant; l'autre retrace un des actes les plus glorieux du pontificat d'un homonyme de Léon de Médicis, saint Léon, premier du nom. Que nous voilà loin de cette radieuse apothéose de l'antiquité païenne, V Ecole d'Athènes, le Parnasse, Apollon et Marsyas!
Mais on peut soutenir que, même au point de vu2 particulier auquel devaient se placer Jules II et Léon X, le programme des peintures destinées à la salle d'Héliodore, comme aussi celui de la salle de Vlncendie du Bourg; était plein de contradictions. La représentation des triomphes de la papauté une fois admise en principe pour la décoration de l'appartement pontifical, quels étaient les épisodes qui s'imposaient au choix du peintre? C'étaient tout d'abord, si l'on voulait laisser de côté l'histoire de l'Église primitive, les grands événements du règne de Constantin (nous reconnaissons que, à cet égard du moins, Léon X a fait preuve de logique en consacrant une salle spéciale au premier empereur chrétien); puis ^■enaient trois des sujets choisis soit par Jules II, soit par Léon X, la Rencontre de saint Léon et d'Attila, le Couronnement de CharlemaLine, la Messe de Bols'ene, tous événements de la plus haute importance dans les annales ecclésiastiques. Les croisades d'un côté, les luttes de l'Eglise et de l'Empire de l'autre, pouvaient fournir au moins trois ou quatre sujets qu'il n'était pas permis de négliger. (Comprend-on que ces deux papes de la Renaissance, qui reprenaient avec tant d'énergie les traditions du moyen âge, n'aient même pas accordé un souvenir à Grégoire MI, à Innocent III, à Boniface Vm?) Au quinzième siècle, on pouvait emprunter quelque épisode caractéristique, tel que le retour de Martin \ à Rome, ou l'ouverture du concile de Florence. Pour le seizième siècle, enfin, la pose de la première pierre de la nouvelle basilique vaticane aurait fourni la ma-
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tière d'une peinture digne de clore le récit de tant d'actes glorieux. Le Vatican aurait ainsi possédé un cycle sinon complet, du moins homogène; la grandeur des idées aurait répondu à la beauté de l'exécution.
Mais l'amour-propre de Jules II et surtout de Léon X a dénaturé, au profit de l'ambition personnelle de ces pontifes, un programme dont l'idée première était assurément des plus élevées.
Dans ses études fort ingénieuses et fort instructives sur les Stances, l'auteur que nous avons cité à l'occasion de la salle de la Signature fait concorder les changements survenus dans les idées de Jules II avec les changements effectués à ce moment au sein même de l'Eglise. Le concile de Latran, ouvert le 3 mai i5i2, clos le ih mars iSiy, tel est, d'après Hettner, le foyer autour duquel gravitera désormais la décoration du palais pontifical. « Ce concile, dit-il, a été une des victoires les plus brillantes et les plus fécondes de la papauté : les fresques de la Stan-a d' FAiodoro, de la Staii^a dcW Iiiceiidio et de la salle de Constantin forment l'expression artistique, monumentale, de cette victoire et des idées hiérarchiques auxquelles elle a donné naissance'. »
On ne saurait nier que quelques-uns des rapprochements établis ! par Hettner ne soient fort ingénieux. Dans la salle de VInccndic du Bourg' surtout, deux des fresques de Raphaël paraissent être la paraphrase des résolutions adoptées par la vénérable assemblée réunie au Latran. Mais s'ensuit-il qu'il y ait eu influence du concile sur les productions de l'artiste? Ne pourrait-on pas plutôt renverser la proposition et dire : Si les peintures du Vatican reflètent les préoccupations du concile, c'est que celui-ci reflétait lui-même les préoccupations du pape ; par conséquent, c'est le pape, et non les Pères réunis au Latran, qui a déterminé le choix des sujets et donné aux trois dernières chambres leur caractère si profondément théocratique.
Un dessin du Louvre, dont nous venons de donner le fac-similé (page 3Gt)), montre à quel point Raphaël et son protecteur ont hésité sur le choix des sujets destinés à la salle d'Héliodore. Il était question, à l'origine, de représenter, dans une des deux lunettes surmontant les fenêtres, une scène de l'Apocalypse (chap. vni, v. 2-5) : Dieu remettant aux sept anges les trompettes dont le son doit engendrer les calamités les plus épouvantables. A droite, on voit saint Jean (figuré sous les traits d'un vieillard) assis et écrivant; au sommet. Dieu planant au-dessus d'un autel et remettant les trompettes à ses messagers; près
I. Italicnisclie Stiidicn, p. 21 3. Dans son Raffacl und Michel- Angola, M. Springer a ri;duit à leurs justes proportions les rapprochements signales par Hettner (t. II, pp. 338-342).
de lui, un autre ange tenant l'encensoir embrasé au contact duquel la terre s'entr'ouvrira et se couvrira d'éclairs; à gauche, le pape agenouillé devant son prie-Dieu, dans une attitude peu différente de celle qu'il aura dans la Messe de Bolsène. Jules II étant ici représenté avec le visage entièrement rasé, cette esquisse semble remonter à une époque assez reculée, puisque dans le Grégoire IX vromiil^uant les Décrétales, le pape porte déjà la barbe'. Le dessin du Louvre se rattache \ d'ailleurs, par son sujet, au courant d'idées qui passionnait alors ' Jules II : comme si ses coups ne portaient pas assez fort, il rêve de faire intervenir la justice divine pour exterminer ses adversaires.
La chambre d'Héliodore avait été décorée une première fois, sous Nicolas y, par Picro délia Francesca. Raphaël, ne pouvant sauver les compositions de son prédécesseur, voulut du moins en perpétuer le souvenir : il les fit copier par ses élèves; ces copies entrèrent plus tard dans le musée formé par Paul Jove. Les ornements dont un peintre contemporain de Raphaël, probablement B. Pcruzzi, avait couvert la voûte, furent mieux partagés : ils existent aujourd'hui encore à côté des créations du Sanzio.
Pour la première fois, Raphaël, dans la chambre d'Héliodore, confia une part considérable du travail à un collaborateur : il s'adjoignit Jules Romain, alors âgé de vingt ans,
La fresque qui a donné son nom à la chambre dont nous nous occupons, VHeliodore chassé du temple, ne le cède guère, du moins comme célébrité, aux compositions de la chambre de la Signature. L'enthousiasme que cette œuvre considérable provoque depuis trois siècles et demi se comprend aisément; il est difficile, après avoir contemplé les compositions si calmes, si nuancées, de la salle précédente, de ne pas être saisi devant ce drame biblique, aussi terrible que vivant. \J Héliodore forme la digne préface des cartons de tapisserie, la plus puissante et la plus populaire des œuvres de Raphaël.
Pour composer cette grande page, Raphaël n'a eu qu'à s'inspirer du récit de l'Ancien Testament. En dehors du groupe formé par Jules II et son entourage, il n'y a pas dans la fresque un seul détail qui soit en désaccord avec l'Ecriture, bien plus, qui n'en forme le commentaire le plus fidèle, le plus vivant qui se puisse imaginer. On en jugera par cet extrait, qu'il est indispensable de placer en regard de la peinture:
I. Ce fut à partir de son voyage à Boloi^ne, en septembre i5io, que Jules II laissa pousser sa barbe. (Voy. le Diarium de P.iris de Grassis, février i5i i.)
HELIODORE CHASSE DU TEMPLE
« C'était vraiment un spectacle digne de pitié que de voir cette multitude confuse, et le grand prêtre accablé d'affliction, dans l'attente où ils étaient de ce qui arriverait. — • Pendant que les prêtres invoquaient le Dieu tout-puissant, Héliodore, présent avec ses gardes à la porte du trésor, ne pensait qu'à exécuter son dessein. Mais l'esprit de Dieu tout-puissant se fit voir alors par des marques bien sensibles, en sorte que tous ceux qui avaient osé obéir à Héliodore, étant renversés par une vertu divine, furent tout d'un coup frappés d'une frayeur qui les mit tous hors d'eux-mêmes; car ils virent paraître un cheval sur lequel était monté un homme terrible, magnifiquement habillé, et qui, fondant avec
i impétuosité sur Héliodore, le frappa en lui donnant plusieurs coups des deux pieds de devant : et celui qui était monté dessus semblait avoir des armes d'or. — Deux autres jeunes hommes parurent en même temps, pleins de force et de beauté, brillants de gloire et richement vêtus, qui se tenaient aux deux côtés d'Héliodore, le fouettaient chacun de son côté, et le frappaient sans relâche. — Héliodore tomba donc tout d'un coup par terre, tout enveloppé de ténèbres, et, aj^ant été mis dans une chaise, on l'emporta de \a et on le chassa du temple. » {Macchabées, liv. II, chap. m, vers. 21 et suiv.)
Dans le Livre des Macchabées , les différentes scènes se suivent. Raphaël, ne voulant pas perdre un seul des traits contenus dans le récit sacré, a fondu tous ces épisodes en un drame unique. Le grand prêtre est encore absorbé par la prière ; une partie des assistants, et notamment •les deux Israélites debout près de l'autel, témoignent encore de leur indignation, que déjà Héliodore est frappé, que déjà le reste de l'assemblée laisse éclater sa surprise ou sa joie. Cette juxtaposition de scènes si intimement liées est certes une des idées les plus hardies de Raphaël : l'artiste s'aperçut de son succès; aussi ne manqua-t-il pas dans la suite de tirer parti de ce système de gradation, dont il serait difficile de lui
j contester l'invention.
On ne saurait accorder les mêrnes éloges à un épisode qui est étranger au sujet, ou plutôt qui jette sur lui un faux jour d'actualité. Nous voulons parler de l'introduction, dans cette grande page d'histoire, de personnages modernes, du patron de Raphaël, Jules II, de son disciple Marc-Antoine, figuré sous les traits d'un des porteurs du
j pape, etc. Mais Jules II avait exigé que la politique intervînt jusque dans les récits de l'histoire sainte. UHéliodore chassé du temple symbolisait à ses yeux YExpnlsinn des Français. La lutte entre Louis XII et le pape était arrivée à un degré d'exaspération inouï. Non contents de
répandre des flots de sang, les deux souverains appelaient l'art au secours de leurs rancunes. En i5i2, Louis XII fit exécuter une médaille avec l'inscription, si injurieuse pour la cour pontificale, de Perdam Babjlonis nomen. Jules II riposta par une autre médaille sur le revers de laquelle on le voyait à cheval, un fouet à la main, chassant les barbares d'Italie et foulant aux pieds l'écu de France'. UHéliodore fut la traduction, en style monumental, de ces haines épiques.
La seconde des fresques de la salle d'Héliodore, la Messe de Bolsène, est pure de ces préoccupations qui ne pouvaient que diminuer l'artiste et abaisser l'art. Les sentiments religieux seuls y dominent, dans ce qu'ils ont de plus noble et de plus touchant.
Dans un dessin de l'université d'Oxford (Robinson, n" «S-; Braun, n" 37), dessin qui, sans être de la main de Raphaël, reproduit certainement une de ses esquisses, le prêtre est seul sur l'estrade avec ses diacres et ses enfants de chœur. Plus bas, à gauche (dans la fresque les figures sont disposées dans l'ordre inverse), on voit le pape agenouillé, en compagnie de six prélats ou courtisans. Du côté opposé, une foule dont l'attitude témoigne le respect et l'admiration.
Dans l'intervalle qui sépare l'esquisse de la fresque, Raphaël a réalisé un progrès immense. La plate-forme sur laquelle s'élève l'autel n'est plus occupée par le prêtre et les assistants seuls : le pape a pris place en face de l'officiant; agenouillé devant son prie-Dieu, les mains jointes, la tête haute, le regard assuré, le souverain pontife — c'est Jules II en personne, mais un Jules II grandi, ennobli, en quelque sorte divinisé — contemple le miracle qui s'accomplit sous ses yeux, l'hostie qui se colore en rouge et laisse échapper des gouttes de sang. Quatre prélats agenouillés derrière lui, sur les marches qui conduisent à l'autel, témoignent par leur attitude de la part qu'ils prennent à ce spectacle. Quant aux Suisses agenouillés plus bas, ils ont à peine eu le temps d'apercevoir le miracle; l'un d'eux regarde encore du côté du spectateur, tandis que les autres, en entendant les exclamations de la foule, lèvent les yeux vers l'autel, prêts à s'associer à la joie universelle. Ce trait peint bien Raphaël. D'autres artistes, aux aspirations moins délicates, moins pures, auraient représenté le miracle dans tout son éclat, avec les témoignages d'enthousiasme plus ou moins bruyants qu'il comportait. Raphaël, au contraire, par une sorte de réserve, de pudeur, qui lui est
I. Hennin, les Monuments de l'Histoire de France, t. p. :<b'i.
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propre, craint de forcer l'expression et recule devant les coups de théâtre; il laisse deviner plus encore qu'il ne dit, et invite en quelque sorte le spectateur à compléter sa pensée. Un de ses admirateurs les plus passionnés, Raphaël Mengs, a fait remarquer, avec beaucoup de justesse, à propos du Portement de croix, que l'on voit distinctement, dans toutes les figures du maître urbinate, « un demi-chemin d'action, c'est-à-dire qu'on aperçoit ce qu'elles faisaient avant le mouvement dans lequel elles se trouvent, et qu'on prévoit exactement ce qu'elles doivent faire ensuite. Il arrive ainsi, ajoute Mengs, qu'elles ne représentent jamais de mouvement tout à fait achevé, ce qui leur donne un tel degré de vie qu'elles semblent se mouvoir quand on les regarde avec attention. »
La surprise, le ravissement, les élans de foi qui ne se sont pas encore fait jour dans la partie droite de la composition, ou que les prélats, en vrais représentants de l'autorité, ont réussi à comprimer dans leur cœur, se traduisent avec une spontanéité et une liberté admirables dans les groupes de gauche. Nous vo3'ons d'abord le prêtre, tout ensemble confus, humilié et émerveillé, passant subitement du doute à la foi; à côté de lui, les quatre assistants à genoux expriment, avec une vivacité mêlée de respect, la joie qui les transporte. Puis viennent, derrière les stalles qui entourent le ch(eur, deux hommes du peuple, dont l'un, tout triomphant, montre à son compagnon incrédule le miracle qui s'accomplit sous leurs yeux. Dans la foule rangée au bas de l'escalier, l'enthousiasme est indescriptible : les uns se prosternent, les mains jointes, sur les marches de l'autel; d'autres lèvent les bras pour protester de leur admiration; d'autres encore s'élancent passionnément vers le sanctuaire. Tout est vie, mouvement, éloquence. Cependant, ici encore, Raphaël n'a pas voulu abuser de son triomphe : au premier plan, dans l'angle formé par l'escalier, se trouve un groupe de jeunes mères qui, comme les Suisses auxquels elles font pendant, n'ont pas encore vu l'hostie changée en sang. Tandis que l'une d'elles caresse tranquillement son nouveau-né, l'autre se retourne pour découvrir la cause de la rumeur. Un instant encore, et elles partageront l'enthousiasme général.
Tout est digne d'admiration dans cette grande page, qui joint à la beauté de l'ordonnance et à l'éloquence des expressions une chaleur de coloris telle que nous ne l'avions pas encore rencontrée dans l'œuvre de Raphaël. L'influence de Sébastien de Venise, le représentant des traditions de Giorgione, n'aura pas peu contribué à pousser Raphaël
dans une voie que le désir de rivaliser avec Michel-Ange ne lui lit que | trop tôt abandonner.
Les deux dernières grandes fresques de la chambre d'Héliodore, la Rencontre de saint Léon et d'Attila et la DélivraJice de saint Pierre, n'ont été achevées que sous le règne de Léon X. Nous devrions donc ne nous en occuper que dans le chapitre consacré à ce pape; mais, pour ne pas scinder la description de peintures se rapportant à une même salle, il nous a paru préférable de les étudier à la suite des précédentes, dont elles forment la continuation. Nous verrons d'ailleurs que Tune d'elles se rattache encore, en partie du moins, à Jules IL
On ne saurait douter que la Rencontre de saint Léon et d'Attila ne soit, comme V Héliodore chassé du temple, une allusion aux victoires remportées par la papauté. Le véritable Attila, dit Roscoë, est le monarque français Louis XIL Vers la même époque, Giraldi, dans j une hymne latine adressée à Léon X, célébrait l'expulsion des Français sous une forme identique. Lui aussi compare Léon X à Léon I" éloignant les Huns. Mais, s'en tenant strictement à la légende, il n'a pas fait intervenir, comme le peintre, les deux princes des apôtres : l'éloquence du pape seule détermine la retraite du roi barbare. Ajoutons que, en i5i4, les Florentins, pour fêter les succès des armes italiennes, recoururent à une allégorie non moins transparente : le triomphe de Camille sur les Gaulois'.
Quels que soient les mobiles qui ont déterminé le pape à faire peindre la Rencontre de saint Léon et d'Attila, le choix du sujet était heureux, et nous ne songeons pas à nous en plaindre. Rappeler un des plus éclatants succès de la papauté devenue souveraine de Rome, et un succès dû à la puissance morale seule, montrer en présence deux civilisations si opposées, le monde romain qui allait disparaître, l'invasion qui allait triompher, quelle tâche propre à séduire un peintre d'histoire!
Nul n'aurait pu penser alors que, quelque douze ans plus tard, en pleine Renaissance, les bandes d'un empereur chrétien s'abattraient, plus féroces que les hordes d'Attila, sur la "\'ille éternelle et la livreraient à toutes les horreurs du pillage. L'épouvantable sac de Rome, de 1627, est la réponse des Barbares aux insultes que leur avait prodiguées Jules IL
Un beau dessin, conservé au Louvre, nous montre la composition
I. RoscoE, Vie et Pontificat de Léon X, t. p. 272, cdit. de i8i3.
SAINT LÉON ET ATTILA
telle que Raphaël l'avait conçue en premier lieu'. Le pape et son escorte, au lieu d'occuper le premier rang en face d'Attila et d'intervenir comme acteurs principaux, ne sont ici que de simples spectateurs. Ils s'avancent dans le lointain; lorsqu'ils arriveront en présence des Huns, le miracle sera déjà accompli, car saint Pierre et saint Paul les ont précédés. L'apparition des deux princes des apôtres a tellement ébloui et effrayé Attila, qu'il étend une de ses mains devant ses yeux, comme pour se garantir d'une lumière trop vive. Des guerriers placés à gauche, à l'endroit qu'occupera plus tard le pape, témoignent par leurs gestes de leur surprise. Le reste de la composition ne diffère que peu de la fresque.
Un dessin d'Oxford, qui ne paraît toutefois être qu'une copie exécutée par un élève de Raphaël d'après une esquisse, aujourd'hui perdue, du maître, nous montre par quelles phases nombreuses V Attila a passé avant d'aboutir à la fresque. Les Huns y sont représentés dans le costume des Turcs du seizième siècle ; Attila adresse la parole au pape, tandis que dans le dessin du Louvre et dans la composition définitive il est ébloui et épouvanté à la vue des apôtres planant dans les airs. Enfin, et ce détail a la plus grande importance, le pape (porté dans un fauteuil, au lieu d'être représenté à cheval) offre la plus grande ressemblance avec Jules H. UAttila semble donc avoir été commandé par ce dernier; comme la peinture n'était pas encore achevée au moment de sa mort, Raphaël substitua à son portrait celui de Léon X, qui bénéficia ainsi de l'initiative prise par son prédécesseur (Robinson, pp. 225-227;.
Ne nous plaignons pas des changements apportés à la composition de cette grande page. Ils ont eu pour effet de resserrer l'action, de la rendre plus dramatique. En plaçant le pape en face d'Attila, Raphaël a justifié l'apparition des deux apôtres qui interviennent comme protecteurs et à la prière du pontife romain. Il a, en même temps, créé le contraste le plus saisissant entre ce représentant de la civilisation classique et ces hordes sauvages dont le passage n'est signalé que par l'incendie et la dévastation. On a beau dire, il y a dans la Rcncnntre de saint Léon et d'Attila plus qu'une flatterie à l'adresse du pape régnant, il y a la représentation d'un grand fait historique. Les sombres
I. Photographie par M. Braun, sous le n" 235. — M. Roiîinson (p. 225) et M. Spuinger (t. I, p. 275) ont liliivé contre rauthenticité du dessin du Louvre des doutes que n'autorisent ni le style, ni la technique, ni l'histoire de cette esquisse magistrale. On sait en ellet qu'elle faisait partie, en i53o de'jà, de la collection Vendramin de Venise. (Reiset, Notice des dessins, p. 167.)
scènes de l'invasion n'ont jamais été retracées en traits plus énergiques, plus vivants. Le génie d'un Raphaël y a élevé la peinture officielle à la hauteur de l'épopée.
La Délivrance de saint Piej~re contient, comme VHéliodore, comme r Attila, une allusion aux succès du pape régnant. Mais, cette fois-ci, il n'est pas permis d'en douter, c'est bien Léon X, non plus Jules II, qui a imposé le sujet à l'artiste. Le cardinal Jean de Médicis, fait prisonnier à la journée de Ravenne, avait réussi, peu de temps après, à s'échapper au milieu des circonstances les plus extraordinaires, une année, jour pour jour, avant son élévation au pontificat. C'est ce fait que Léon X a voulu symboliser dans la Délivrance de saint Pierre.
Vasari nous a donné de cette fresque une description bien propre à montrer quel enthousiasme* la Délivrance de saint Pierre excita parmi les contemporains de Raphaël. « L'architecture du cachot, dit-il, est si grande et si simple, que les autres artistes, comparés à Raphaël, semblent en vérité mettre dans leurs ouvrages plus de confusion encore qu'il n'y met de beauté. Sans cesse il s'est efforcé de représenter les sujets tels que l'histoire nous les décrit, et d'y unir la grâce à la perfection. Qu'il a bien rendu l'horreur du cachot dans lequel le vieillard est attaché avec des chaînes de fer et gardé par deux soldats! Il n'a pas moins bien rendu le profond sommeil des gardiens, la splendeur éblouissante de l'ange : la lumière qui émane de son corps est si vive, qu'elle éclaire, au milieu des ténèbres de la nuit, jusqu'aux moindres détails de la prison, et fait briller les armes, qui paraissent polies plutôt que peintes. Il n'y a pas moins d'art et de talent dans la figure de l'apôtre délivré de ses chaînes et sortant de la prison accompagné de l'ange; le visage de saint Pierre montre qu'il se croit le jouet d'un songe. On remarque encore la terreur et l'épouvante des autres gardiens qui entendent du dehors le bruit de la porte de fer; une sentinelle, la torche à la main, réveille ses camarades. Les rayons de cette torche se reflètent sur toutes les armes; dans les endroits où ils ne pénètrent pas, ils sont remplacés par les rayons de la lune. La Délivrajice de saint Pierre, étant placée au-dessus d'une fenêtre, est moins bien éclairée que les autres peintures : le jour donne dans le visage du spectateur et lutte si bien avec les effets de lumière représentés par le peintre, que l'on croit voir la fumée de la torche, le rayonnement de l'ange, les ténèbres de la nuit. Tout cela paraît si naturel et si vrai, telle aussi est la difficulté de l'entreprise réalisée par Raphaël, que l'on
DIEU APPARAISSANT A NOÉ
(Fac-similé de la gravure do Marc- Antoine. i
armes, que Ton est en droit de regarder Raphaël comme le maître des autres peintres; en ce qui concerne l'imitation de la nuit, la peinture n'a jamais produit d'œuvre plus divine ni plus universellement appréciée. »
La critique moderne s'est montrée plus sévère; elle a pensé que de pareils tours de force étaient plutôt à leur place dans des tableaux de chevalet que dans des fresques monumentales. Elle a, en outre, reproché à Raphaël d'avoir manqué aux règles de l'unité d'action et d'avoir, dans la même composition, représenté deux scènes différentes, saint Pierre en prison, et saint Pierre délivré. Mais ces fautes ne doivent pas nous faire oublier la puissance dramatique déployée par Raphaël dans cette composition, que tout autre aurait traitée comme un simple tableau de genre.
Lorsque Raphaël commença la décoration de la salle d'Héliodore, la voûte était déjà ornée, en partie du moins, de fresques dues au pinceau de Balthazar Peruzzi'. Ici encore Raphaël respecta Tceuvre de son prédécesseur, autant que le permettaient les ordres du pape; ici encore les compositions qu'il ajouta ne devaient pas tarder à éclipser celles dont elles prenaient la place. Si les quatre sujets représentés sur la voûte n'ont plus rapport, comme ceux de la salle de la Signature, aux fresques des parois, ils forment du moins un ensemble absolument homogène. Ils sont tous les quatre empruntés à l'Ancien Testament et rappellent les promesses faites par Jéhovah au peuple d'Israël : ils nous montrent Dieu apparaissant à Noe, — le Sacrifice d'Abraham, — le Songe de Jacob, — - le Buisson ardent. Raphaël, à ce moment, voyait surtout dans les scènes de l'Ancien Testament le côté grandiose ou terrible. Plus tard, dans les Loges, il s'attacha à en développer le côté gracieux et mystique, et tira de la Bible des id3iles d'une grâce exquise. Nous ne craignons pas d'être taxé d'exagération, en comparant deux des quatre scènes, V Apparition de Dieu à Noe et le Buisson ardent, aux peintures de la Sixtine. Raphaël s'y est très certainement inspiré de Michel-Ange, et il a égalé son modèle, du moins dans la première des compositions, Y Apparition. Quant aux deux autres fresques, plusieurs savants dont l'opinion tend à prévaloir depuis quelque temps, notamment M. Robinson dans son catalogue des dessins d'Oxford, les retranchent de l'œuvre du maître pour en faire honneur à un de ses disciples, Jules Romain.
Des cariatides en grisaille (fortement retouchées en 1 702-1703 par Maratta) complètent la décoration de la salle d'Héliodore. Raphaël y a personnilié les forces vives de l'Etat pontifical. Ces figures, peintes au-
I. Voyez Crowe et CAVALCAr.Ei.i.R, Histoire de la Peinture italienne, t. W , pp. 401,405.
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dessous des fresques latérales, représentent la Religion, la Loi, la Paix, la Protection, la Noblesse, le Commerce , la Marine, la Navigation, V Abondance, VElève du bétail, V Agriculture et la Vendange. Notre gravure reproduit l'esquisse de la figure du Commerce, d'après la sanguine conservée au Louvre.
Aux figures allégoriques correspondent des tableaux de petites dimensions, en camaïeu brun doré. Comme ces compositions ont été également en partie repeintes par Maratta en 1702lyoS, leur description n'offrirait pas grand intérêt. Il en serait de même de celle des petits tableaux placés dans les embrasures des fenêtres; ils ont été tellement retouchés et remaniés, que l'on n'y retrouve môme plus toujours la pensée de Raphaël : c'est ainsi que l'un d'eux représente, d'après la gravure de Durer, l'homme aux pieds de bronze dont parle l'Apocalypse. (Passavant, t. II, p. iSb.)
Constatons, avant de quitter la salle d'Héliodore, que les réminiscences de l'antiquité, si fréquentes dans la salle de la Signature, font ici presque complètement défaut. En dehors des armures de V Attila, copiées, Vasari déjà l'a remarqué, sur les basreliefs de la colonne Trajane, il serait difficile de citer des imitations directes de la statuaire grecque ou romaine. Raphaël, et c'est ce qui
ETUDE POUR LA FIGURE DU COMMERCE
(Musée du Louvre.)
distingue la seconde des Chambres, ne s'y est servi que de ressources propres à la peinture; il a cherchJ, avant tout, à prouver qu'il était aussi grand coloriste que dessinateur.
Les peintres de la Renaissance ne de'daignaient pas les plus humbles travaux de décoration. C'est ainsi que Raphaël, déjà célèbre, consentit, sans scrupule aucun, à peindre au-dessus de la cheminée d'une chambre, dite d'Innocent les armoiries de Jules II, supportées par deux enfants nus. L'un de ces enfants existe encore ; il a été légué par le peintre Wicar à l'Académie de Saint-Luc de Rome. On jugera par notre gravure de la beauté de cette figure, qui a malheureusement beaucoup souffert. Remarquons que l'enfant de l'Académie de Saint-Luc est de tout point semblable à ceux qui sont placés aux côtés de VIsaïe de Raphaël, dans l'église Saint-Augustin de Rome.
Un document conservé dans les aixhives de la fabrique de Saint- Pierre tend h prouver que Jules II confia également à Raphaël la décoration du corridor conduisant du Vatican au Belvédère, et que, sur les dix-sept arcades composant ce corridor, l'artiste en peignit une sous Jules II, au prix de 200 ducats, et quatre autres sous Léon X, au prix de 1 5o ducats seulement chacune'.
D'après une communication de M. de Geymtiller, ces peintures semblent avoir été destinées à l'un des deux étages, alors terminés, du bras droit de la cour du Belvédère, bras qui comprend effectivement dix-sept travées. Au rez-de-chaussée (actuellement converti en écuries), des arcades doriques formaient une loge ouverte. Quant au premier étage, correspondant aujourd'hui à l'atelier de mosaïques, il était orné de pilastres ioniques et fermé par des fenêtres quadrangulaires. Une portion considérable de cette construction s'écroula sous Clément MI (Vasari, t. VII, p. i32); il est probable que les peintures en question auront péri avec elle. Ainsi seulement il est possible de s'expliquer comment le souvenir même d'un ouvrage si intéressant s'est perdu.
La décoration des « Stances » aurait suffi pour absorber tout artiste moins fécond, moins habile que Raphaël. Cependant, quelque colossal que soit le travail réalisé dans la chambre de la Signature et dans celle d'Héliodore, les fresques du palais pontifical ne forment que la moitié
I. Voyez mes Historiens et critiques de Raphaël; Paris, Rouam, i883, p. r33.
MADONES PEINTES SOUS JULES II
à peine des peintures exécutées par Raphaël entre i5o8 et i5i3, date de la mort de Jules II. Durant cette période ont pris naissance plusieurs retables aux proportions monumentales, la Vierge de Foligno, la Madone de Lavette, la Sainte Famille de Naples, la Vierge au poisson; des tableaux de chevalet, tels que la Madone de la maison d'Albe, la Madone Aldobrandini , la Vierge an diadème; Vlsaïe, commandé par Jean Goritz pour l'église Saint-Augustin; un certain nombre de portraits Jules II, Bindo Altoviti, Frédéric de Mantoue); les beaux dessins de la Mort de Lucrèce, et du Massacre des Innocents, si magistralement reproduits par le burin de Marc- Antoine, etc., etc. Raphaël s'occupa aussi dès lors de travaux d'architecture, comme on le verra dans le chapitre consacré à cette partie de son œuvre.
Etudions successivement les tableaux, fresques ou gravures appartenant à cette période si bien remplie, la plus glorieuse, sans conteste, cic la vie du jeune maître. Nous commencerons, comme de raison, par les compositions historiques ; elles appartiennent toutes au domaine de l'art religieux.
Si, dans les Madones et Saintes F'amilles de la période florentine, Raphaël a souvent sacrifié l'expression des sentiments religieux à celle de sentiments purement humains, tels que
l'amour maternel, les joies de l'enfance, dans les compositions exécutées à Rome la religion reprend tous ses droits. Le maître revient ainsi aux préoccupations de l'Ecole ombrienne, quelque éclat, quelque puissance que son style ait d'ailleurs acquis depuis l'époque où il suivait la bannière du Pérugin. Travaillant sous les yjiux du chef de l'Eglise, s'adressant à la chrétienté tout entière, //;■/'/ et orbi, il s'efforce de donner
E N V A .\ T !• O li r A NT I. S A R JI O I R I E S DE J l.; L E S I r
(Académie de Saint-Luc, à Rome.)
aux dogmes fondamentaux du christianisme toute l'élévation dont il se
sent capable; il cherche à se surpasser lui-môme et il y parvient. Les pages immortelles qui s'appellent la Madojie de Foligno, la Madone Aldobrandiiii, la Viers^e au poisson, la Vierge à la chaise, la Sainte Famille de François F, la Vierge de Saint-Sixte, nous montrent tour à tour Marie comme reine des cieux, trônant au milieu d'une gloire d'anges, ou comme la mère de l'Ecriture, embrassant son fils avec une tendresse virginale, à laquelle se mêle le pressentiment des épreuves à venir. Depuis les créations de la primitive Eglise, si grandes et si austères, depuis les puissantes explosions de foi du moyen âge, la peinture n'avait plus parlé un langage aussi admirable. Grandeur de la con- ception, beauté des types, éclat du coloris, tout concourt pour faire des Madones romaines de Raphaël la plus parfaite formule de l'art chrétien.
D'autres compositions, d'une valeur non moins haute, quoique consacrées à des sujets différents, complètent ce cycle, qui seul, indépendamment de tant de chefs-d'œuvre appartenant à l'art profane, suffirait pour faire de Raphaël le premier de tous les peintres. Dans les Loges, le maître a retracé les événements les plus marquants de l'histoire sainte; dans le Portement de croix et la Transfiguration, les miracles et les souffrances du Christ; dans les tapisseries, les actes des apôtres et la propagation des doctrines du christianisme; dans la Sainte Cécile et la Sainte Marguerite, les triomphes des martyrs. Est-il, dans les annales de l'art religieux, un ensemble plus pur, plus sublime?
Dans la Vierge au diadème i_ou plus exactement le Sommeil de l'enfant Jésus), au musée du Louvre, Raphaël se montre préoccupé du désir de composer une scène bien équilibrée, dans laquelle les figures et le paysage forment un ensemble parfait. A gauche, au premier plan, le « bambino » repose tranquillement sur un manteau bleu qui lui sert de coussin; une de ses mains est étendue le long de son corps, l'autre est placée sous sa tète par un geste aussi vrai que gracieux : on croit entendre sa respiration douce et régulière. Marie s'approche de lui, se met à genoux et soulève d'une main le voile qui couvre le dormeur, tandis que de l'autre elle attire vers lui le petit saint Jean qui s'est agenouillé à côté d'elle. La ferveur de ce dernier, son enthousiasme enfantin, contrastent avec le sérieux de la Merge qui regarde son fils avec une tendresse mêlée de recueillement.
On constate dans cette composition une recherche de l'effet plus grande qu'à l'ordinaire : Raphaël ne s'est pas contenté de composer un
LA MADONE DE LORETTE
(Copie conservée au Louvre.
l'antiquité s'introduire dans ces compositions jusqu'alors pures de tout mélange.
La Madone de Lavette, qui n'est plus connue que par des copies anciennes (on en compte une vingtaine prétendant tontes au titre d'ori-
ginal'), fut peinte, sur la commande du cardinal Riario, pour l'église Sainte-Marie du Peuple de Rome, où elle figura longtemps en compagnie du portrait de Jules II. On y voyait la Vierge, levant le voile qui couvre l'Enfant, couché sur un coussin; et saint Joseph contemplant la scène avec attendrissement.
ÉTUDE POUR LA VIERGE DE I. A .MAISON d' A L n E
(Musée Wicar.)
Dans la seconde Madofie de la galerie Bridgcivatcr (ancienne collection d'Orléans; une copie ancienne se trouve à la National Gallery), Raphaël est revenu aux Vierges représentées à mi-corps : l'enfant Jésus, couché sur les genoux de sa mère, a saisi le voile qui recouvre sa tète et la regarde avec amour.
I. On admet gciicraleinent que l'original a disparu à la tin du siècle dernier. MM. Crowe Cl Cavalcaselle aftirmcnt, au contraire, que l'on n'en pciu suivre les traces que jusqu'en lôiS. {Raphacl, éd. anglaise, t. II, p. io8.)
LTUDE POUR LA \-IF.R(;F. DE LA MAISON D'ALIJK (Musée Wicar.)
MADONE DE LA GALERIE BRIDGE WATER
Londres, chez lord Ellesmerc.)
Vierges de la période florentine. Assise à terre, au milieu d'un riche paysage, Marie tient d'une main un livre (on voit combien Raphaël aflectionnait ce motif, déjà employé dans ses Vierges de Pérouse), tandis
que de l'autre elle attire vers son fils le petit saint Jean, agenouillé devant elle. Celui-ci brandit, avec une joie enfantine, sa petite croix de roseau et la tend à son jeune ami. Le regard de la mère s'arrête avec amour sur les deux enfants.
Nos gravures reproduisent deux dessins du musée Wicar, dans Ics-
LA VIERGE ALDOnRANDINl
(Londres; National Gallery.)
quels on peut étudier la méthode suivie par l'artiste. Raphaël a fait poser devant lui, pour l'indication générale des mouvements, un modèle (un homme) qui, dès la seconde esquisse, se transforme en une adorable figure de madone. Un pas encore, et la composition définitive sera trouvée.
La Vierge de la maison Aldobrandini, qui, de la collection Garvagh, vient de passer dans la Galerie nationale de Londres, olTre une distinc-
LA MADONE DE FOLIGNO
tion et une sévérité qui contrastent avec la grâce un peu facile de la Madone d'Albe. Dans cette peinture, Tune des plus graves, des plus
LA MADONE D lî l' O I, I G N O
(Pinacothèque du Vatican.)
nobles, de Raphaël, on sent, mieux que dans toutes les précédentes, l'influence exercée sur l'artiste par cette beauté romaine, si différente de
celle qu'il avait eu l'occasion d'étudier dans l'Ombrie ou dans la Toscane. Le modèle dont il se servit lui parut si beau, qu'il le répéta, presque sans changement, dans la Vierge avec l'Enfant debout (gravé page 397). On ne peut reprocher à la Vierge Aldobrandini qu'une tonalité rouge trop intense.
Par la beauté de la conception, la liberté de la touche, la puissance du coloris, la Madone de Foligno, peinte vers i5i i, laisse loin derrière elle les ouvrages, d'ailleurs si remarquables, que nous venons d'étudier. Seule parmi toutes les Vierges glorieuses de Raphaël, celle de Saint- Sixte peut se mesurer avec elle.
Assise sur les nuages, dans un cercle étincelant de lumière, son fils debout à côté d'elle, Marie, à la fois modeste et radieuse, abaisse ses regards sur le donateur, Sigismond de' Conti, qui est agenouillé dans le bas, vêtu du splendide manteau écarlate des camériers secrets. D'innombrables anges se pressent autour de la reine des cieux, et font retentir l'air de chants joyeux. L'enfant, tout en jouant avec le manteau de sa mère, suit la direction de ses regards et sourit au vieillard qui l'implore. Sur la terre, éclairée par un arc-en-ciel et couverte d'une végétation luxuriante, saint Jean-Baptiste et saint François d'Assise offrent leurs hommages au couple divin, tandis que saint Jérôme lui présente le donateur. Ici, il faut céder la parole à un contemporain qui a traduit son enthousiasme pour la Madone de Foligno en termes tels, que la postérité ne saurait y ajouter que peu de chose. « On découvre dans saint Jean-Baptiste, dit Vasari, les traces du jeûne qu'il s'imposa comme pénitence; ses traits laissent éclater la sincérité et la franchise propres à ceux qui, vivant loin du monde, le méprisent, ou qui ne s'y montrent que pour flétrir le mensonge et proclamer la vérité. Saint Jérôme, tout pensif, lève les yeux vers la Madone; on y lit la science et la sagesse dont il a donné des preuves dans ses écrits; il a posé ses deux mains sur le camérier, auquel il sert d'introducteur. Le portrait de ce dernier est si vivant, qu'il semble respirer. La figure de saint François n'est pas moins belle : à genoux, les bras étendus, la tète levée, le saint, consumé d'amour, se sent ranimé et consolé par le doux regard de la mère, par la vivacité et la beauté du fils. Au milieu du tableau, au-dessous de la A'ierge, levant la tète vers elle, Raphaël a représenté un enfant debout, tenant un cartel; la beauté de son visage et de son corps dépasse tout ce que l'on peut imaginer. Fnfin, le paysage réunit tous les genres de perfection et de beauté, w
Ce que \'asari ne dit pas, c'est que la Madone de Foligiio se dis-
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tingue par un coloris chaud et lumineux, qualités que Ton a attribuées, non sans raison, à l'influence de Sébastien, alors fraîchement débarqué à Rome, où sa manière excitait l'admiration universelle. Ce ne sera pas la seule fois que nous verrons Raphaël s'inspirer de ce brillant élève de Giorgione. On comprend que, dans une certaine mesure, ces témoignages d'estime, venant d'un si grand maître, aient fait illusion à l'ambitieux Vénitien et l'aient encouragé à se poser en rival du Sanzio. Lutte inégale, et qui n'a servi qu'à faire éclater l'immense supériorité de celui dans lequel semblait s'être incarné le génie de la peinture.
Le graveur Boucher-Desnoyers qui, en 1802, a vu transporter sur toile, au Louvre, la Vierge de Folig'uo, nous a laissé sur la technique de ce tableau quelques détails dignes d'être rapportés. « Après que tout le bois du tableau de la Vierge de Foligiio fut enlevé, dit-il, j'eus le bonheur de voir la peinture de Raphaël à l'envers, avant qu'elle fût fixée définitivement sur une toile. Ce grand tableau était placé horizontalement sur une table; il n'y restait plus qu'une légère impression blanche, que l'on supposait faite à la colle, et au travers de laquelle j'ai vu le trait des figures exécuté au pinceau. On y trouvait un grand repentir. C'était le trait de la main droite du saint Jérôme, dont Raphaël avait changé le mouvement, de manière qu'il y avait le tracé de deux mains droites. Celle que l'on voit présentement a été seule peinte. »
La Madone de Foligno fut commandée à Raphaël par Sigismond de' Conti (7 le 2.3 février i5i2), qui semble l'avoir fait peindre en exécution d'un vœu. La bombe qui éclate dans le ciel paraît être, en effet, une allusion aux dangers courus par Conti pendant le siège de Foligno, sa ville natale. — D'abord exposé sur le maître-autel de l'église d'Ara-Ct^li, le tableau fut ensuite transporté à Foligno. Envoyé à Paris, à la suite de nos victoires, il fut rendu en 181 5 et placé dans la Pinacothèque du Vatican, qu'il n'a point quittée depuis.
Nous nous séparons à regret de cette page exquise, de cette belle fleur éclose jiendant les jours les plus radieux de la jeunesse de Raphaël, et cependant l'œuvre que nous devons étudier après la Madone de Foligno n'est pas moins célèbre. Nous voulons parler de la Vierge au poisson.
La Vierge au poisson est à la fois la plus grave et la plus touchante des Madones de Raphaël. Un adolescent, aux longs cheveux
bouclés, le jeune Tobie, à ce que Ton croit, vient présenter à la Vierge le poisson miraculeux dont le foie a rendu la vue à son père. Dans sa ferveur respectueuse, il ose à peine s'approcher du trône, et il faut que l'ange qui lui sert de protecteur l'attire vers la reine des cieux et, saisissant sa main, l'élève vers elle. Marie abaisse sur le jeune suppliant ses regards, dans lesquels la noblesse se mêle à la douceur, tandis que son fils, se levant sur ses genoux, étend la droite vers lui comme pour lui donner sa bénédiction. De la main restée libre, le banibinu couvre une page du volume dans lequel saint Jérôme était occupé à lire, et suspend ainsi les méditations du pieux solitaire, qui dirige à son tour ses regards vers le groupe de gauche. Telle est l'action dans toute sa simplicité et toute sa grandeur. Il n'est pas aussi facile de décrire les beautés de la composition, de dire quelle vie Raphaël y a introduite. S'agit-il d'une scène idéale, ou bien l'artiste n'a-t-il été ici qu'un narrateur fidèle? On serait tenté de se prononcer pour la dernière h3^pothèse, tant il y a de naturel dans les physionomies et dans les attitudes, de vérité dans le costume et les accessoires. Que l'on regarde, par exemple, le poisson que le jeune Tobie tient de la main droite, ne fait-il pas illusion, et les plus réalistes d'entre les primitifs auraient-ils su le peindre avec plus d'exactitude? Le lion aussi a très certainement été copié sur nature: on sent que le maître l'a longuement étudié. Ces détails ont leur importance; ils donnent à la composition ce caractère de réalité qui nous étonne et nous séduit dans la Viei-gc au poisson. Mais si, à cet égard, Raphaël s'est inspiré des quattrocentistes, combien ne leur est-il pas supérieur par l'harmonie qu'il a introduite dans le tableau, par la beauté des figures, la liberté des mouvements, enfin par ce coloris dont la puissance éclate même dans le voisinage des "N^elasquez et des Murillo! (( Ceux qui regrettent avec une sincérité quelque peu niaise, dit à ce sujet M. \'iardot dans ses Miisccs d'Espagiic, que Raphaël n'ait point été coloriste, devraient aisément se consoler devant ce tableau, comme devant la TransJîa;Hratii)ii, ou même la Sainte Famille de François /"... On y sent manifestement, je ne dirai point l'imitation, mais l'influence de Frà Bartolommeo, de qui, par un échange de mutuelles leçons, Raphaël apprit à donner plus de vigueur à ses teintes et plus de largeur à son style, en même temps qu'il lui enseignait la pratique de la perspective et les délicatesses du pinceau. ))
On a beaucoup discuté sur la signification de la Vierge au poisson. L'explication donnée par Passavant est, somme toute, la plus satisfai-
KlUDE l'OL'K l.A VIl-KC, K Al l'OlSSON (MusOc dos Offices.)
LA VIERGE AU POISSON
santc : les maux d'yeux étant très fréquents à Naples, on avait érigé une chapelle particulière, où les personnes atteintes de ce mal allaient prier. La Madone de Raphaël était destinée à cette chapelle ; il est donc naturel que l'artiste ait introduit dans la composition le jeune Tobie
LA .MADONE AVEC l' E N F A N T DEBOUT
(Original perdu.)
portant le poisson, instrument de la guérison de son père. Quant à saint Jérôme, peut-être a-t-il pris place dans la composition parce que, traduisant le premier le livre de Tobie, il a principalement contribué à l'incorporer dans la Bible.
La Vierge au poisson a été peinte, vers la fin du règne de Jules II ou le commencement du règne de Léon X, pour l'église Saint-Dominique de Naples. Une lettre adressée de Naples, le 20 mars 1524, au Vénitien
M. A. Michiel, auquel nous devons tant de précieux renseignements sur Raphaël, nous apprend que dès ce moment le tableau était placé dans la chapelle des Doce : « In la medesima chiesa (S. Domenico) dentro la cappella del sign. Joan Baptista del Duco è l'angelo con Tobia facto per man de Raphaël di Urbino. » Elle y est restée jusqu'en i()38, époque à laquelle le vice-roi, duc de Medina, la fit transporter dans r>on palais, malgré la résistance des moines; en iG5b, elle est devenue la propriété du roi Philippe IV d'Espagne.
On place d'ordinaire à la suite de ces compositions la Madojie avec l'enfant debout (Passavant, n° ()o\ qui n'est plus connue que par des copies anciennes, et la Sainte Famille du musée de Naples (Passavant, n" 91), peinte pour Lionel de Carpi, acquise plus tard par les Farnèsc, avec la succession desquels elle est entrée au musée de Naples.
La seule fresque que Raphaël ait exécutée sous Jules II pour un particulier, VIsa'ïe de l'église Saint-Augustin, lui fut commandée par le Luxembourgeois Jean Goritz, avec lequel nous avons déjà eu l'occasion de faire connaissance. Vasari raconte à ce sujet une curieuse histoire : « Bramante, qui avait les clefs de la chapelle Sixtine, y introduisit son ami Raphaël, afin de le mettre à même d'étudier le style de Michel- Ange. Raphaël recommença aussitôt le Prophète haie, qu'il avait déjà terminé dans l'église Saint-Augustin, au-dessus de la Sainte Anne d'Andréa Sansovino. Il prouva dans cette peinture combien la vue de l'œuvre de Michel-Ange avait agrandi et ennobli son style. Michel- Ange, à son retour, en voyant l'ouvrage de son rival, pensa, et il avait raison, que Bramante avait agi ainsi pour augmenter la gloire de Raphaël. »
Nous ne savons ce qu'il y a de vrai dans cette historiette. Ce qui est certain, c'est que VIsaïe se ressent singulièrement de l'influence de Michel-Ange, si tant est que les restaurations auxquelles la fresque a été soumise, dès le seizième' siècle, par Daniel de Volterra (i555), permettent encore de juger de son caractère.
h'Isaïe fut loin de provoquer chez les contemporains le même enthousiasme que le groupe de Sansovino placé près de lui et représentant Sainte Anne, la Vievijçe et l'enfant Jésus. En parcourant le recueil des poésies composées en l'honneur de la chapelle de Sainte- Anne et de son fondateur, les Coryeiana (Pungileoni, p. 287), on ne trouve qu'un distique, d'ailleurs fort vague, dans lequel l'auteur (Blosio
LA SAINTE FAMILLE DU MUSÉE DE NAPLES
(Fac-simili; de la gravure do Marc -Antoine.)
Les qualités déployées par Raphaël dans ses portraits de Florence, sa facilité à saisir le caractère ph3^sique et moral de ses modèles, à le
I. Dans une étude récente, insérée dans le Kunstfreund (i885, n" 4), M. Dehio cherche à démontrer que VIsaie n'est pas de Raphaël. Les arguments de M. Dehio sont ingénieux, mais on m'excusera de m'en tenir purement et simplement à l'opinion ancienne qui a pour elle l'autorité de Vasari.
fixer dans des images également parfaites au point de vue de la vérité et à celui du style, semblaient devoir lui attirer de nombreuses commandes de la part des dignitaires de la cour pontificale, d'ordinaire si désireux de transmettre leurs traits à la postérité (sage précaution, en vérité, de la part de ces hommes sans descendance, quelquefois même sans famille, que de s'occuper eux-mêmes du soin de leur mémoire). Le nombre des portraits que Raphaël peignit à Rome est cependant très restreint. On dirait que l'artiste, d'ordinaire si obligeant, voulait réserver cette haute faveur, soit à ses souverains, soit à ses amis les plus intimes. Il serait en effet difficile de citer, en dehors du Violoniste et du jeune homme du Louvre, un seul étranger auquel il ait fait l'honneur de le pourtraire : Jules II, le duc François-Marie, Frédéric de Mantoue, Léon X, Julien et Laurent de Médicis, Jeanne d'Aragon, étaient soit ses maîtres, soit les alliés de ses maîtres; Bindo Altoviti, Inghirami, Bibbiena, Beazzano, Navagero, Tebaldeo, Castiglione et la prétendue Fornarine constituaient en quelque sorte sa famille. Tout ce que les autres pouvaient obtenir de lui, c'était d'être introduits dans ses fresques, comme personnages accessoires, au risque d'y jouer le rôle le plus infime.
Il est permis de supposer que le portrait de Jules II (voy. ci-dessus, p. 279) est un des premiers ouvrages de ce genre que Raphaël ait exécutés à Rome. Tout le monde connaît cette page grandiose dans laquelle l'artiste s'est élevé à la hauteur de son modèle, et a rendu, avec une force dont on ne l'aurait pas cru capable, l'énergie, la fougue, la perspicacité de l'homme de fer qui s'appelait Julien délia Rovere. C'est le Jules II historique, méditant de vastes projets, indomptable dans l'adversité, prêt à éclater à la moindre contradiction. Il est peint avec tant de vérité, que, pour nous servir du mot de \"asari, il fait trembler comme s'il était vivant. Tout le monde, avons-nous dit, connaît cette page admirable, et cependant qui sait où se trouve l'original? Une demidouzaine d'exemplaires anciens se disputent la priorité, et, même en restreignant le débat aux deux portraits conservés, l'un dans la Tribune des Offices, l'autre au palais Pitti, le problème est bien loin d'être tranché. La critique a ses fluctuations comme la mode. Il y a vingt ans, celui qui aurait affirmé que l'exemplaire du palais Pitti n'était pas l'original aurait passé pour un ignorant. « Fn ce qui concerne le véritable original, dit Passavant, il est certain, du moins pour tous les connaisseurs, que c'est le portrait du palais Pitti, dont le dessin et le modelé sont bien supérieurs à tous les autres. « Aujourd'hui, au con-
PORTRAITS PEINTS SOUS JULES II
traire, les « connaisseurs » se prononcent en faveur ciu portrait de la Tribune, et se refusent à voir dans celui du palais Pitti autre chose j qu'une copie vénitienne. Dans dix ans, nous assisterons peut-être à un j nouveau revirement, sans que le prestige de la critique en reçoive la I moindre atteinte. N'est-on pas tenté, en présence de pareilles palinodies, de s'écrier avec l'abbé Du Bos que « l'art de deviner l'auteur d'un tableau en reconnaissant la main du maître est le plus fautif de tous les arts, après la médecine' »?
Quoi qu'il en soit, le Jules II de Raphaël — que la postérité reconnaisse pour original l'exemplaire de Pitti, celui des Offices, ou quelque autre (MM. Crowe et Cavalcaselle prétendent que seul le carton du palais Corsini, à Florence, est de la main de Raphaël) — restera une des créations les plus étonnantes du seizième siècle. Le maître y a élevé le portrait à la hauteur de la peinture d'histoire.
Le portrait de Bindo Altoviti ivoy. ci-dessus, p. 3oq) se distingue par des qualités dilVérentes. A la place d'un vieillard fougueux et bourru, nous voyons un jeune homme resplendissant de force et de santé, avec de longs cheveux blonds retombant sur les épaules, des yeux bleus pleins de franchise, une bouche souriante, une de ces natures expansives dignes de compter parmi les amis de Raphaël. La fermeté du modelé, la vigueur du coloris, n'y sont pas moindres que dans le portrait du pape
Le portrait de Bindo Altoviti est resté, Jusqu'en 1808, dans le palais que ses descendants possédaient à Florence. A ce moment, il fut acheté par le prince Louis de Bavière, qui le plaça, plus tard, dans la Pinacothèque de Munich.
Que Raphdël ait peint de sa main le fameux portrait delà galerie Barberini connu sous le nom de Fornarine, le fait ne semble pas douteux. Alors même que le style du tableau ne plaiderait pas en sa faveur — nous reviendrons tout à l'heure sur ce point, — des témoignages anciens, dignes de toute créance, nous permettent de prononcer son nom avec
1. Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture; Paris, 1740, 2^ partie, p. 384.
2. Quelques auteurs, se fondant sur une interprétation erronée d'un passage de Vasari, ont voulu voir dans cet ouvrage le portrait de Raphaël. Mais cette opinion, bien qu'elle ci^mpte de nos jours encore des partisans, doit être absolument rejetée. Raphaël, en ettet, était brun et non pas blond. Il suffit, pour s'en C(jnvaincre, d'examiner le portrait qu'il a laissé de lui dans l'École d'Athènes. La ressemblance de ce portrait avec celui du musée des Offices d'un côté, celui du recueil de Vasari de l'autre, ne laisse aucune place au doute.
une entière sécurité. C'est d'abord, sous la date de ibijb, une lettre mentionnant la présence chez la comtesse Santa-Fiora, à Rome, d'un portrait de femme nue, à mi-corps, par Raphaël. Puis vient, en iSgy, une autre lettre désignant le portrait comme une "N'énus. En i(3i8 enfin, Fabio Ghigi, le futur pape Alexandre VII , émet l'hypothèse que la femme représentée est la maîtresse de Raphaël'. On le voit, cette dernière attribution a pris naissance relativement assez tard : aussi bon nombre de critiques modernes l'ont-ils repoussée. Nous cro3^ons cependant que la présence dans la villa Lante, sur le Janicule, d'une fresque ancienne reproduisant le portrait de la galerie Barberini, en compagnie du portrait de Raphaël et de celui de la maîtresse du Titien, mérite d'être prise en sérieuse considération. Le portrait a d'ailleurs été populaire de fort bonne heure, comme on peut s'en convaincre par d'autres copies, conservées au Capitole, ainsi que dans les galeries Borghèse et Sciarra, et à Montepulciano. Dans cette dernière, signalée par M. Springer, le copiste a habillé le modèle.
Examinons maintenant l'œuvre elle-même. Le visage de la jeune femme olfre une certaine régularité, à l'exception du nez, qui manque de finesse; mais on y chercherait en vain cette grâce, cette distinction qui séduisent dans les types féminins créés par le maître. Le regard est terne, la bouche sans expression. Nous sommes heureux de pouvoir ici invoquer le témoignage d'un connaisseur aussi autorisé, d'un admirateur de Raphaël aussi convaincu, que M. A. Gruyer : « Ce portrait, dit-il, produit une impression étrange, trouble l'idée qu'on voudrait se faire du modèle, détourne même la pensée de cette distinction qu'on a coutume de rencontrer dans les moindres œuvres de Raphaël. On est intéressé sans être captivé, attiré sans être charmé. Il y a là comme une énigme. La main de Raphaël est dans toutes les parties de cette peinture, et la pensée du maître semble n'y être point'... » Hàtons-nous d'ajouter que le portrait, considéré comme académie, est un chefd'œuvre. Nulle part, peut-être, Raphaël n'a rendu avec tant de perfection la délicatesse et la souplesse des chairs; jamais il n'a traduit avec un succès aussi éclatant les manifestations de la vie : on croit voir circuler le sang, on croit sentir les battements du pouls. Aussi le portrait du palais Barberini fera-t-il sans cesse l'étonnement comme
1. Reumont, dans VArchivio délia Società romana di storia patria, 1879, t. III, p. 234; Bi:RT()LorTi,/lr;i,v;i ni rc'la:jione coi Gon\a};a,signori di Mantova, pp.3o-3i ; CuG^on\,Agostino Chii^i il A/affiii/ico, pp. 3o, 3 1 .
Rapliai'l peintre de portraits; t. I, pp
j> ( ) R r R A I T CONNU SOUS LE NOM DE LA l' O R N A K I N E
(Rome: galL'ric Barberini.)
ils pas de ce que l'artiste, après avoir exécuté une splendide académie, a voulu l'arranger, la transformer en tableau? Le feuillage du fond est évidemment destiné à faire ressortir la richesse de la carnation; ces
ornements, sous lesquels la tille du Transtévère paraît toute dépa3'sée,ce turban, ce bracelet, ont peut-être c'té ajoutés après coup; ils ne servent qu'à accentuer ce qu'il }' a de vulgaire, de maniéré dans le mouvement de la main gauche, ce qu'il y a de pauvre dans la physionomie.
A ces portraits il faut ajouter celui de Frédéric de Gonzague, le fils de la marquise Isabelle de Mantoue. Raphaël y mit la première main peu de temps avant la mort de Jules II. « Frédéric, écrit l'agent des Gonzague à son maître, le ii janvier i3i3, s'est fait pourtraire hier, avec un saj'on de A'otrc Eminence, le chapeau sur la tète et un panache planté dedans, par-dessus une coiffe de toile d'or; en cet équipage Raphaël l'a fait au fusain, pour le peindre ainsi tout armé. » Quelques jours plus tard, le i5 février, Jean-François Grossi, le précepteur du jeune prince, annonçait, dans les termes suivants, la continuation de l'ouvrage : « Au sujet du portrait de M*»" Frédéric, je sollicite continuellement messire Raphaël ; il me dit qu'il y travaille, que je sois sans crainte, qu'il a grand désir de faire ce portrait, d'être agréable à A'otre Excellence. » Mais dès le iq février, le travail était interrompu par la jnaladie de Jules II, qui ne tarda pas à expirer; et comme Frédéric quitta Rome immédiatement après la mort du pape, le portrait ne fut jamais achevé. En i52i, une année environ après la mort de Raphaël, I^althazar Castiglione, dans une lettre à Frédéric, devenu marquis de Mantoue, l'entretient du portrait que Raphaël avait fait de lui dans sa jeunesse. « Je connais, lui écrivait-il, un portrait de Votre Excellence qui est peint de la main de Raphaël, et qui se trouve à Rome. Comme il appartient à un serviteur du révérendissime Colonna, j'ai fait des démarches pour l'acheter, mais le possesseur ne le donnerait pour rien au monde. Je me suis alors) arrangé de façon que la chose soit venue à la connaissance dudit cardinal, et je lui ai dit que Votre Excellence sait que ce portrait est à Rome, et que, par lettre, elle m'a donné commission de l'avoir; de sorte que je crois que le cardinal se le procurera et en fera présent à Votre Excellence'. » Waagen et Passavant ont cru retrouver le portrait de Frédéric de Mantoue dans la collection de M. Lucy, à Charlecote-Park, près de Warwick. Mais M. G. Campori, auquel nous empruntons ces détails, est disposé à croire que l'œuvre du Sanzio a péri en i()3o, lors du sac de Mantoue".
1. Lettre du i"' mai i32i, piiblicc d:ins V Inventaire des aiitof;raplics et des documents historiques composant la collection de Af. Benjamin t'illon, séries IX et X; Paris, 1879, p. 126.
LA MORT DE LUCRÈCE
(Fac-simiii; de la gravure de Mare-Antoine.)
nous dit Mariette dans son Abecedario, l'expression de douleur qui paroist dans l'air de teste, les plis des draperies bien prononcés, tout fait voir, jusqu'au paysage même, que Marc-Antoine a pris un soin infini à le graver, et qu'il y a mis tout ce qu'il sçavoit faire pour captiver la bienveillance de Raphaël... Le fond du paysage est copié, trait pour trait, d'une estampe de Lucas de Leyde, qui représente
les deux vieillards observant Suzanne qui se baigne dans une fontaine. »
Dans le Massacre des Innocents, dont les esquisses, conservées à l'Albertine, sont contemporaines du Jiig-ement de Salomon, et datent, par conséquent, de i5io environ, Raphaël a repris un thème qu'il avait déjà traité dans l'extrême jeunesse, et qu'il devait aborder de nouveau dans ses études pour les tapisseries représentant VHistoire du Christ. Cet attachement aux idées qui l'ont préoccupé une fois est un trait distinctif de son caractère.
L'hiver de l'année i5i3 réservait à Raphaël une douloureuse épreuve. Le 20 février mourait son bienfaiteur, celui qui le premier lui avait confié une tâche digne de lui; celui qui, dur et implacable pour d'autres, avait témoigné au jeune peintre une bienveillance presque paternelle. Raphaël avait passé environ quatre ans et demi au service du pape-soldat. En récapitulant les ouvrages exécutés pendant cette période si courte, on ne peut se défendre d'un sentiment de surprise et d'admiration. On dirait que le fougueux vieillard a communiqué à l'artiste son énergie, aussi bien que la grandeur de ses conceptions. Certes, pendant le règne de son successeur, Raphaël a créé bien des chefs-d'œuvre aussi, mais en est-il qui égalent la Dispute du Saint-Sacrement, VEcole d'Athènes, la Messe de Bolsène, ces pages sublimes entre toutes? La postérité pardonnera bien des fautes au pape qui a commandé les fresques de la chambre de la Signature et de la chambre d'Héliodore.
ARMOIRIES DE LÉON X
(Tapisseries du Vatican.)
Liion X et la iKuivcllc cour pontiticale. — Représentations théâtrales, festins et citasses. — Julien, Laurent et Jules de Médicis. — Navagero, Heaz/ano, Tebaldeo, Sannazaro et Fahio Calvi. — Léonard de Vinci et Frà Bartolomnieo. — Antonio da San-Marino. — Frà Mariano Fetti.
Lorsque le cardinal Jean monta sur le trône pontilical, il y a-\ait près d'un siècle que le culte des lettres et des arts, joint à une libèi'alité sans bornes, avait rendu célèbre, dans l'F^urope entière, le nom de Medicis. Cosnie, le Père de la patrie, le fondateur de la suprématie de sa maison, avait voulu donner pour base à son autorite, non seulement une fortune vraiment royale, mais encore la s3-mpathie de tout ce que Flbrence comptait d'hommes èmincnts. Il avait compris que, pour mériter, simple citoyen, de gouverner une ville si illustre, il devait en même temps se placer à la tête du mouvement intellectuel qui avait fait de Florence l'Athènes de l'Italie. Pendant les trente années que dura son influence • — on serait presque tenté de dire son règne, — il prodigua, tout joyeux, ses ti-ésors pour fonder une Académie, pour élever palais sur palais, pour improviser de vastes cvcles de fresques, pour réunir un musée d'antiquités sans rival. Son nom est indissolublement lié à ceux des P)runellesco, des Donatello, des Michelozzo, des Filippo Lippi, des Niccolô Niccoli, des Traversari, des Marsile Ficin; bref, des plus éminents d'entre les champions de la Renaissance. Non content de favoriser par ses prodigalités l'essor des arts, il résolut encore de mettre à la disposition des artistes les modèles les plus partaits de l'antiquité classique. Bientôt ses collec-
tions, placées sous la haute direction de Donatello, ollVirent le choix le plus rare de marbres, de bronzes, de gemmes, de médailles. Rome n'était plus dans Rome, elle semblait être toute à Florence. Son fils Pierre continua ses traditions. Tous deux cependant ne firent que préparer la voie au plus brillant des Mécènes du quinzième siècle, à celui que la postérité a si justement surnommé le Magnifique, à Laurent de Médicis, le père du futur Léon X.
Né et élevé dans un tel milieu, disciple de Politien, de Pic de la Mirandole, de Marsile Ficin, lié avec tout ce que Florence comptait d'hommes illustres dans les sciences, les lettres et les arts, il était naturel que Jean de Médicis, le fils favori de Laurent, fût initié dès la plus tendre enfance aux jouissances de l'esprit. Son père, qui fondait sur lui les plus hautes espérances (il l'appelait le Sage";, ne négligea rien pour former son jugement. Après que Jean, à peine âgé d'une quinzaine d'années, eut été revêtu de la pourpre cardinalice, Laurent, auquel cet honneur avait coûté des sommes folies (les contemporains parlent de 200 000 ducats d'or), lui écrivit une lettre admirable, dans laquelle il lui recommandait, entre autres choses, de préférer aux plus riches ornements, aux chefs-d'ceuvre de l'orfèvrerie ou de la broderie, une belle antique. « Les bijoux et la soie, lui disait-il, ne conviennent que rarement aux prélats tels que vous. Attachez-vous plutôt à réunir de beaux livres et quelques pièces antiques curieuses : qualchc gentile:^:^a di cose anliche'. Belles instructions, auxquelles il ne fut pas toujours facile au jeune cardinal de se conformer. En elfet, tout favorisait son penchant au luxe : dès les premiers jours, la Seigneurie de Florence, pour lui marquer la joie que lui causait son élévation, lui olfrit un splendide service d'argenterie du poids de 1000 livres et d'une valeur de i5ooo florins
La fortune ne tarda pas à se tourner contre les Médicis : pendant près de quatre lustres on put croire que leur étoile s'était éclipsée pour toujours. Leur expulsion de Florence, le pillage de leurs trésors, la dispersion de leurs inestimables collections, c'étaient là des coups propres à abattre les plus courageux. Mais le cardinal Jean ne désespéra jamais. Fixé à Rome, il ne cessa de s'3' montrer l'ardent protecteur des lettres et des arts. Son palais se distinguait par une sévérité de bon goût : à cette époque, du moins, il n'avait pas cessé de se pénétrer des leçons paternelles. Ce fut un beau jour pour tous les par-
1. I'ahroni, Laurcntii Mcdicis Àfa^nijici pita; Fisc, 17(S4, t. II, p.
PORTRAIT DE LÉON X
(Palais Pitti.)
de Saint-Marc. Il s'occupait en même temps de reconstituer un cabinet d'antiques et une galerie de tableaux. Albertini, qui décrivait en iSoij son palais, situé près de l'église Saint-Eustachc , célèbre surtout la
beauté de la bibliothèque, ornée de peintures et de statues'. Parmi ces peintures, nous le savons par Vasari, figuraient plusieurs ouvrages de Frà Bartolommeo délia Porta, entre autres une Nativité. Quant aux statues, Albertini cite surtout avec éloges celle d'un Satyre. Une poésie latine, composée vers cette époque par le cardinal, montre à quel point il appréciait dans les antiques la beauté de l'expression. Cette pièce, consacrée à une statue de Lucrèce, trouvée dans le Transtévère, a été publiée par Roscoe '; elle est d'une fort bonne latinité. La restauration de l'église de la Navicella, titre cardinalice de Jean de Médicis, acheva de mériter au fils de Laurent le Magnifique un des premiers rangs parmi les Mécènes romains; on a souvent affirmé que Raphaël avait dirigé ce travail. Est-il surprenant que Jean de Médicis, en montant sur le trône pontifical, fût criblé de dettes? Heureusement, les trésors laissés par Jules II lui permirent de satisfaire sans retard son goût pour la magnificence.
L'élection du nouveau pape provoqua à Rome et dans toute l'Italie un enthousiasme indescriptible. On était fatigué de la tyrannie, de l'humeur belliqueuse de Jules II. Son successeur, au contraire, était depuis longtemps connu pour sa douceur et pour sa libéralité. Tous fondèrent sur lui les plus belles espérances.
Les Romains ne s'étaient pas trompés sur le caractère de Léon X. Rarement pape montra plus de mansuétude, de clémence, de générosité. Un de ses premiers actes fut de rappeler de l'exil le principal des adversaires de sa famille, Pierre Soderini, l'ancien gonfalonier de Florence, et de supplier la Seigneurie de sa Aille natale de rendre la liberté aux citoyens détenus pour leur opposition aux Médicis. Parmi ceux qui furent relâchés sur ses instances, se trouvait Nicolas Machiavel, l'auteur du Prince. La tolérance du pape n'était pas moins grande : il fit absoudre, à la prière de Bembo, Pierre Pomponace, accusé de nier l'immortalité de l'àme. Nous trouvons même en lui, et ce fait mérite d'être mis en lumière, un adversaire déclaré de l'esclavage'. Mais, pour que ces qualités, si dignes de sympathie, se fissent jour, il ne fallait pas qu'il lut placé entre son picnchant à l'humanité et l'intérêt de sa maison. S'agissait- il d'assurer la grandeur des Médicis, Léon X devenait le plus égoïste et le plus dur des hommes; il ne lui en coûtait même pas de commettre un crime pour réaliser ses projets
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ambitieux. Le soin de sa sûreté personnelle le rendait également implacable : il le prouva en iSiy, lors de la conjuration du cardinal Petrucci. Ces défauts toutefois ne se développèrent qu'avec le temps : en i5i3, il n'était personne qui ne s'associât sans arrière-pensée à l'allégresse causée par l'exaltation du cardinal de Médicis.
Léon X aurait pu prétendre, aussi bien que son père, aussi bien que son ami Chigi, au surnom de Magnifique. Sa libéralité était sans bornes; nul n'aimait autant que lui à donner, à faire des heureux. Mais, en vrai Médicis, il ne reculait aussi devant aucun moyen pour se procurer de l'argent. Peu de souverains ont déployé autant de ressources d'esprit pour remplir leur trésor; un plus petit nombre encore est parvenu à le dépenser d'un cœur aussi léger. L'exemple de son père aurait cependant dû effrayer Léon X; il le fascina, au contraire. On sait aujourd'hui quelle détresse réelle cachaient souvent les prodigalités de Laurent le Magnifique, et à quels artifices il se vit forcé de recourir pour faire face à ses engagements : il en était arrivé à puiser à pleines mains dans le trésor public. Son fils ne montra pas plus de scrupules; il trafiqua de tout, de la pourpre cardinalice (on sait qu'il fit d'un coup une promotion de trente cardinaux!, des dignités ou des fonctions de toute sorte. Il institua un ordre de chevalerie comprenant 400 membres, et créa en outre (io chambellans et 140 écuyers, qui durent payer, les premiers qo 000^ les seconds 112 000 ducats d'or'. Il tira même parti des conjurations tramées contre lui : le cardinal Riario, impliqué dans le complot de Petrucci, obtint son pardon contre le payement d'une amende de 5o 000 ducats.
Les contemporains étaient éblouis, mais en même temps effrayés, à la vue des monceaux d'or qui s'engouffraient chaque jour dans le trésor pontifical, pour en sortir avec une facilité encore plus grande. On en jugera par quelques chiffres. Les ambassadeurs vénitiens évaluaient les revenus de Léon X à environ 400 000 ducats. C'était une belle somme, et qui permettait de faire bien des choses. Mais les cadeaux courants et le jeu n'absorbaient pas moins de 8000 ducats par mois, c'est-à-dire le revenu de tous les sièges vacants; les dépenses de table en exigeaient presque autant : soit donc près de 200 000 ducats par an pour ces deux seuls chapitres
Si Léon X se montrait prodigue pour lui, il l'était tout autant pour
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les siens. Lorsque son frère Julien épousa en i5i5 la tante de François I", le pape lui accorda, en dehors de sa pension mensuelle de 5oo ducats, les entrées des villes de Parme, de Plaisance et de Modène, c'est-à-dire près de 5o ooo ducats par an; il assigna en outre à sa femme une pension mensuelle de 3oo ducats. Autre exemple : lors du mariage de son neveu Laurent avec Madeleine de la Tour d'Auvergne, et du baptême du fils de François V% Léon X envoya à la reine et à la fiancée des cadeaux qui formaient la charge de trentesix mulets. On remarquait surtout une litière ornée d'ivoire, de nacre et d'autres matières précieuses. Ces cadeaux étaient estimés 3oo ooo ducats, c'est-à-dire une douzaine de millions, au pouvoir actuel de l'argent \
Mais qui pourrait supputer les sommes annuellement dépensées en subventions aux réfugiés grecs, aux prélats pauvres, et surtout aux compatriotes du pape? Les Florentins s'étaient abattus sur Rome comme sur une ville conquise; ils la mettaient littéralement au pillage. « Quand ceux qui lui ont procuré le plus riche de tous les manteaux, disait l'Arioste dans une satire célèbre, seront satisfaits, le pape songera aux hommes qui ont pris son parti contre le gonfalonier Soderini. L'un dira : J'étais avec Pierre (le frère de Léon X) à Casentino, et je faillis y être tué ou fait prisonnier. L'autre représentera qu'il lui a prêté de l'argent. Un troisième s'écriera : Il a vécu toute une année à mes dépens; je lui ai fourni des armes, des vêtements, de l'argent et des chevaux! Quant à moi, si j'attends qu'ils soient tous désaltérés, )e mourrai de soif, ou je trouverai le puits à sec » Ft dans le fait, la cour pontificale ne comptait .plus que des citoyens de la vieille métropole toscane : les Pucci, les Tornabuoni, les Gaddi, les Acciajuoli, les j Salviati, les Ridolfi, les Rossi, les Accolti, les Strozzi, les Ruccellai, sans parler du ban et de l'arrièrc-ban des Médicis^
La générosité, l'esprit de bienfaisance, avaient certainement plus de part aux prodigalités de Léon X que l'ostentation. Le pape n'aurait voulu voir que des figures jo3'euses. Un de ses historiens nous raconte que, chaque matin, il se faisait apporter un plat couvert de velours cramoisi et rempli de pièces d'or; c'était pour les menus cadeaux de la journée; le soir, le plat était vide. 'Passavant, t. II, p. 271.)
Cette prodigalité avait pour pendant un épicurisme intellectuel tel
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que l'Italie n'en avait peut-être jamais vu. Sciences et lettres, arts du dessin et musique, fêtes et représentations théâtrales, bref tout ce qui élève rhomme au-dessus des préoccupations vulgaires, l'intéressait et le passionnait, sans toutefois lui faire négliger les intérêts de l'Eglise et surtout ceux des Médicis. Il semblait que le génie de la Renaissance se fût incarné en lui, non dans ce qu'il avait de plus pur, mais dans ce qu'il avait de plus brillant. Quelle qu'eût été l'ardeur d'un Nicolas V et d'un Sixte IV, ces papes n'avaient pas réussi à grouper autour d'eux un nombre aussi prodigieux d'hommes illustres dans toutes les branches des connaissances humaines. Qu'on en juge! Dès les premières années de son règne, la cour pontificale devient le centre du mouvement littéraire et artistique de l'Italie, bien plus, du monde entier. D'un côté, des savants ou des littérateurs tels que l'Arioste, Bembo, Bibbiena, Sadolet, Inghirami, Castiglione, Béroalde, Beazzano, Tebaldeo, Navagero, Colocci, Acciajuoli, Aleandro, André Fulvio, Raphaël Maftei de ^"olterra, Paul Jove, Jean Lascaris, l'Arétin; de l'autre, des maîtres, grands entre tous, Bramante, Michel-Ange, Raphaël, entourés d'une phalange d'élèves qui ne tarderont pas à devenir eux-mêmes des maîtres; puis Balthazar Peruzzi , les deux Sansovino, Giuliano et Antonio da San-Gallo, Frà Bartolommeo, Sodoma, Signorelli, Sébastien de Venise, Frà (iiocondo, Guillaume Marcillat, Giovanni Barile, Caradosso, et tant d'autres. C'était une assemblée de dieux plutôt que de simples mortels. Le grand Léonard lui-même vint un instant se mêler à cette foule brillante, entouré de ses élèves Beltraffio, Melzi, Salai, Lorenzo et Fanfaja. On sait qu'il se rendit à Rome, en i5i3, en compagnie de Julien de Médicis, le frère du pape, et qu'il obtînt la faveur de loger au Vatican. Ce ne fut pas le seul bienfait que l'illustre peintre florentin dut aux Médicis : un document, encore inédit, des archives d'Etat de Florence nous apprend que Léonard resta au service de Julien jusqu'en i5i5, et que celui-ci lui accorda une pension fort considérable, 33 ducats d'or par mois, non compris 7 ducats pour son élève Giorgio Tedesco.
Les historiens qui ont mis en parallèle Jules II et Léon X se sont d'ordinaire prononcés en faveur du premier. On ne saurait nier que son dévouement aux intérêts de l'Église, son énergie, la grandeur de ses conceptions, ne lui assignent une place à part dans les annales de la papauté aussi bien que dans celles de la Renaissance. L'homme qui a commencé la réédihcation de Saint-Pierre, qui a fait exécuter les fres-
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ques de la Sixtinc et de la chambre de la Signature, ne le cède à aucun protecteur des arts, soit parmi les anciens, soit parmi les modernes. Mais n'est-il donc qu'une manière de comprendre et d'encourager le beau? L'élégance, la grâce, la magnificence, n'ont-elles pas le droit de figurer à côté de la noblesse et de la fierté? Personne, à cet égard, ne l'emporte sur le glorieux héritier des Médicis. L'universalité de ses connaissances et le raffinement de son goût font de lui l'amateur le plus délicat du seizième siècle. C'est bien ainsi que Raphaël a jugé et peint j son illustre protecteur, dans le prodigieux portrait conservé au palais Pitti. Cet épicurien, à la figure épanouie, aux mains grasses et blan- , ches, assis devant une table supportant un riche missel, avec une loupe | posée à côté de lui, n'est-il pas le plus étonnant type du « curieux »? Qui, au souvenir des merveilles nées sous les auspices de Léon X, j les Loges, les cartons de tapisseries, ne se sent gagner par une douce volupté? Ce luxe, cependant, n'a rien d'amollissant encore; l'idée de la i décadence ne se présente même pas à notre esprit : c'est une fleur qui vient de s'épanouir.
Il est certain que, pour ceux qui considèrent la beauté comme inséparable de l'austérité, Léon X a conduit la Renaissance aux abîmes. Personne n'était plus ami que lui de la magnificence et de la gaieté. , Son règne n'a été qu'une fête perpétuelle. A chaque instant, au milieu de ces distractions profanes, on croit entendre l'écho de l'admirable chanson composée par son père, de glorieuse mémoire : le Triomphe de i Bacchus et d'Ariane : >< Que la jeunesse est belle! Elle fuit cependant. Que celui qui veut être joyeux, le soit dès à présent. Il n'y a point de certitude pour demain... Que chacun joue des instruments, danse et chante; que le C(eur s'enflamme de tendresse : U'ù\c à la peine et à la douleur. Que celui qui veut être jo3'eux le soit! Il n'y a point de certitude pour demain. Gomme la jeunesse est belle! Elle fuit cependant. »
Quant' è bella giovinczza, Chi vuol' esser lieto sia,
Chc si fuggc tuttavia! Di doman non c'c certczza, etc.
Les fêtes du couronnement et celles de la procession lil saero possesso) par laquelle chaque pape était tenu d'inaugurer son règne étaient bien propres à préparer les Romains aux splendeurs de ce pontificat. Le possesso de Léon X est le plus magnifique dont l'histoire ait garde le souvenir. Les innombrables architectes, peintres, sculpteurs, bro-
deurs et orfèvres fixés dans la Ville éternelle se mirent à l'œuvre avec une ardeur sans pareille. Celui qui accepta de diriger les travaux de charpente n'était autre, d'après un document des archives romaines, que l'illustre Antonio da San-Gallo. Des peintres, d'ailleurs inconnus, Hrianxa, Balduino, Evangelista et Alexo, surveillèrent, au nom de leurs confrères, l'exécution des ouvrages de peinture. Parmi les maîtres auxquels le pape confia l'exécution des bannières, fanons et autres ornements analogues, les banderai, nous trouvons un Urbinate du nom de Girolamo, sans doute Girolamo Genga, l'ancien condisciple de Raphaël, que nous savons par Vasari avoir travaillé à Rome. Raphaël lui-même ne put sans doute pas se soustraire à cette sorte d'obligations; n'avait-il pas pour se consoler l'exemple de deux peintres illustres, Benozzo Gozzoli et le Pérugin, qui n'avaient pas dédaigné, l'un sous Pie II, l'autre sous Innocent VIII, de présider aux fêtes du couronnement !
Jamais encore Rome n'avait offert le spectacle d'un luxe pareil à celui qui fut déployé lors de l'intronisation de Léon X. Sur le passage du cortège, toutes les maisons étaient tendues des plus riches tapisseries; de distance en distance s'élevaient des fontaines distribuant le I vin; puis des chapelles, des arcs de triomphe décorés non seulement j de feuillage, mais encore de statues, de tableaux spécialement exécutés pour la fête, et même, luxe sans précédent, d'antiques du plus haut prix. Deux de ces arcs se distinguaient entre tous par ces ornements i d'une nouvelle espèce. L'un d'eux, placé devant le palais de l'évêque délia Valle, contenait, outre un certain nombre de bustes en marbre, les statues de Ganymède, de \'énus, de Bacchus, de Mercure, d'Hercule. L'autre, décoré par les soins du patricien romain Evangelista de' Rosci, offrait aux regards de la foule une Diane d'albâtre, un Neptune armé du trident, un Apollon, un Marsyas, une Latone, un Mercure, un Platon, un Triptolème et douze bustes d'empereurs. Ainsi l'antiquité classique était associée même aux cérémonies du christianisme'.
I Que sont nos fêtes les plus brillantes en comparaison de ce luxe épique, de ces triomphes de la couleur? L'imagination a peine à concevoir un ensemble aussi riche et aussi varié.
Le couronnement et la procession n'étaient que le prélude d'autres fêtes, non moins éblouissantes. Celles qui furent données, au Capitole,
I. CANxiiLLiERi, Storia de solenni Pussessi de' xvmmi pontejici ; Rome, 1802, pp. 60 et suiv.
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en l'honneur de Julien de Médicis fournirent aux Romains, deux mois plus tard, l'occasion de témoigner de nouveau de leur attachement pour le pape et de leur passion pour ces sortes de spectacles. Six peintres, choisis parmi les plus célèbres que la capitale comptât alors, furent chargés d'exécuter les décors.. La composition de Peruzzi, la Trahison de Tarpeia, enleva tous les suffrages. Puis vint l'entrée triomphale de Léon X à Florence, fête éblouissante, étourdissante, qui mit en mouvement tout ce que la vieille cité toscane renfermait d'artistes éminents, et fit surgir d'innombrables chefs-d'œuvre. A'asari nous a conserve la description de quelques-uns de ces monuments éphémères, dont les auteurs s'appelaient Baccio da Montelupo, Giuliano del Tasso, Antonio da San-Gallo le vieux, Baccio Bandinelli, Granaccio, Aristote de San- Gallo, le Rosso, Jacopo Sansovino, Perino del ^"aga, Andréa del Sarto. La même année, l'entrevue de Léon X avec François P', à Bologne, donna lieu à de nouvelles réjouissances, où la cour du pape et celle du roi rivalisèrent de magnificence. Pour la première fois, Léon X rencontra un souverain aussi passionné que lui pour les belles choses. François P', qui pensait sans doute que la discrétion était une qualité indigne d'un prince, n'hésita pas à demander à son hôte de lui faire don du Laocoon'. On peut juger de l'émotion de Léon X et de toute la cour pontificale. Céder le Laocoon, ce palladium du nouveau ^'atican ! ^'ite, on en commanda une copie destinée à couper court à de pareilles convoitises.
Dans sa passion pour les fêtes triomphales, le pape se rencontrait avec ses sujets. Peu s'en fallait que ceux-ci ne se contentassent, comme sous l'Empire, de pain et de jeux, et ne fissent retentir la WWo. éternelle du cri de Panem et circenses. La plupart des prédécesseurs de Léon X avaient fait célébrer avec la plus grande magnificence les fêtes qui avaient lieu chaque année sur la place Navone, les « feste agonali ». Léon pensa que l'organisation de ces réjouissances n'était pas indigne du bibliothécaire de l'Église romaine, et il chargea Phèdre Inghirami de régler l'ordre et la marche de la cérémonie. Celui-ci, d'après un document publié par M. H. Janitschek', choisit pour sujets des décorations les vertus qu'il jugeait devoir être le plus appréciées du maître : l'amitié, la gaieté, la mansuétude, la magnanimité, la libéralité, la magnificence, la tempérance, etc. Dix-huit chars furent ornés de figures allégoriques par des peintres habiles, parmi lesquels on remar-
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quait Pellcgrino de Modènc. Par une allusion délicate au nom du pontife, on représenta sur l'un des véhicules un lion léchant les pieds d'un esclave (la Mansuétude), sur l'autre, deux lions attelés à un char (l'Éternité).
Pendant le carnaval, le peuple réclamait des divertissements plus propres à émouvoir. En 1619, on admira beaucoup un combat de taureaux qui coûta la vie à trois hommes et à cinq chevaux.
La plus curieuse peut-être des fêtes organisées sous le pontificat de Léon X fut celle dont le plus méchant des poètes du temps, Baraballo de Gaëte, fut le héros. Ce personnage grotesque était tellement pénétré de sa valeur, qu'il se croyait un second Pétrarque, et qu'il ambitionna la gloire d'être couronné, comme celui-ci, en plein Capitole. Le pape et son entourage accueillirent avec enthousiasme cette idée : le jour de la fête de saint Cosme et de saint Damien fut fixé pour la cérémonie. Afin d'augmenter encore l'éclat de la fête, il fut décidé que Baraballo, vêtu en triomphateur romain, monterait sur l'éléphant dont le roi de Portugal avait fait présent au pape, et qui devait être couvert des plus riches ornements. Ce fut en vain que la famille du poète, qui occupait à Gaéte un rang distingué, lui envoya des messagers chargés de le détourner de ce projet ridicule. Baraballo considéra cette démarche comme une preuve de jalousie et éclata en reproches. Puis, après avoir récité des vers qui faillirent faire éclater de rire les assistants, il fut conduit devant le palais du Vatican, où il prit place sur le gigantesque quadrupède. Il serait difficile de décrire l'hilarité qu'excita la vue de ce vieillard de belle taille, aux cheveux blancs, vêtu d'une robe de pourpre brodée d'or, et traversant Rome sur le dos d'un éléphant, au milieu des clameurs du peuple, du bruit des tambours et des trompettes. A l'entrée du pont Saint-Ange, l'éléphant, plus sage que le poète, refusa de se prêter plus longtemps aux divertissements de la populace, et Baraballo fut forcé de mettre pied à terre. Ainsi se termina cette cérémonie mémorable dont on parla longtemps à Rome (Roscoe, t. III, pp. 370-372). Léon X voulut que Raphaël en perpétuât le souvenir, et Jean Barile de Sienne fut chargé de traduire en marqueterie le dessin du maître d'Urbin. Aujourd'hui encore, on peut voir sur la porte de la salle de la Signature le poète assis sur un trône supporté par un éléphant, avec l'inscription : POETA BARRABAL.
Si Baraballo disparut de la scène après cette aventure, l'éléphant, par contre, continua de jouer un grand rôle à la cour pontificale. Qui croirait que ce quadrupède eut l'honneur d'être peint, dans des dimensions
colossales, par Raphaël.- Le fait résulte cependant d'un document authentique. Après la mort du monstre, en i5iô, Léon X, pour adoucir les regrets de la population, le fit peindre par son artiste favori près de la tour située à l'entrée du palais. Le portrait était accompagné d'une longue inscription dont nous citerons les dernières lignes :
JO. BAPTISTA BRACONIVS AQVILANVS A CVBICVI.O ET KI.EPHANTIS CVR^ PR.EFECTVS POSVIT MDXVI. 8 JVXII LEONIS X. PONT. ANNO QVARTO RAPHAËL VRBINAS QVOD NATVRA ABSTVI.ERAT ARTE RESTITVIT'.
C'était rabaisser singulièrement la dignité de l'art et des artistes. Mais Raphaël pouvait se consoler; il était en bonne compagnie : un chambellan du pape, Giovanni-Battista dell' Aquila, avait été commis à la garde de l'éléphant. Ne nous étonnons plus de voir le peintre pontifical chargé de faire son portrait?
Le Vatican (quelquefois aussi le château de Saint-Ange était le théâtre d'autres fêtes, plus intimes, mais aussi d'un intérêt plus réel. Léon X, fidèle ici encore aux traditions de la maison paternelle, adorait la comédie; il ne dédaignait pas de présider à la représentation de la Calandra de Bibbiena ou des Siipposîti de l'Arioste. Un contemporain, l'envoyé du duc de Ferrarc, nous a laissé la description d'une de ces solennités. Nous publions ci-dessous, d'après le marquis Campori, un extrait du récit de ce témoin oculaire :
» Je suis allé dimanche soir à la comédie. M"'' de Rangoni me fit entrer dans la salle où était le pontife avec ses jeunes et révérendissimes cardinaux, dans une antichambre de (M^"') Cibo. Sa Sainteté s'y promenait, laissant s'introduire ceux dont la qualité lui convenait; puis, arrivés au nombre déterminé, nous nous rendîmes au local destiné à la comédie. Le Saint-Père se plaça près de la porte, et sans bruit, en donnant sa bénédiction, il permettait l'entrée à qui bon lui semblait. Une fois admis dans la salle, on trouvait la scène d'un côté, de l'autre des gradins sur lesquels était installé le trône du pape, qui, après l'entrée des laïques, prit place dans son fauteuil, élevé de cinq marches
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au-dessus du sol, suivi des révérendissimes et des ambassadeurs. Ceuxci s'assirent autour du fauteuil selon leur rang. Puis, quand les spectateurs, qui pouvaient être au nombre de deux mille, furent au complet, on fit descendre, au son des fifres, la toile sur laquelle on avait peint frère Mariano avec plusieurs diables qui folâtraient autour de lui. Une inscription tracée sur la toile contenait ces mots : « Voilà les caprices de frère Mariano. » La musique se fit entendre, et le pape, se munissant de ses lunettes, admira la scène, qui était fort belle et faite de la main de Raphaël. C'était, en vérité, un beau coup d'oeil que toutes ces issues et perspectives; aussi les vanta-t-on beaucoup. Sa Sainteté admira aussi le ciel, qui était représenté d'une manière merveilleuse; les candélabres étaient formés de lettres, et chaque lettre supportait cinq torches qui disaient : Léo X Pont. Maximiis. Le nonce parut en scène, et récita un prologue dans lequel il prouvait que Ferrare était venue là sous la foi de Cibo, ne se considérant pas comme inférieure à Mantoue, à qui le cardinal de Sainte-Marie in Porticu 1 Bibbiena) l'avait présentée l'année passée. Il se moqua du titre de la comédie, les Suppositi, à tel point que le pape en a ri de bon cœur avec les spectateurs. A ce que
' j'entendis, les Français furent un peu scandalisés du sujet des Suppositi. On récita la comédie, qui fut' bien jouée, et à chaque acte il y eut un intermède de musique avec les fifres, les cornemuses, deux cornets, des violes, des luths, comme aussi avec le petit orgue aux sons si variés qui a été donné au pape par Monseigneur très illustre, d'heureuse mémoire. Il y avait en même temps une fiùte et une voix qui plut beaucoup; il y eut aussi un concert de voix qui ne réussit pas aussi
! bien, selon moi, que les autres parties de musique. Le dernier intermède fut la Mauresque, qui figurait la fable de Gorgone; elle fut assez bonne, mais pas dans cette perfection où je l'ai vu représenter dans le palais de \'otre Seigneurie : ainsi se termina la fête... Pauluzo. Rome, 8 mars i5i8. »
La peinture, on vient de le voir, avait une grande part à ces représentations. Raphaël, en se chargeant de composer les décors des Suppositi, croyait ne pas déroger : il pouvait s'autoriser de l'exemple d'illustres prédécesseurs. Mantegna n'avait-il pas peint de sa main les cartons exposés, en i5oi, sur la scène du théâtre de Mantoue, le Triomphe de César et les Triomphes de Pétrarque'? En i5i3, lors de la représentation du Pœnulus de Plante, donnée en l'honneur de Julien de Médicis,
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nommé patricien romain, Balthazar Pcruzzi n'avait-il pas décoré le théâtre élevé au Capitole? Un peu plus tard, nous raconte A^asari, le même artiste se chargea d'orner la scène sur laquelle devait être représentée, devant Léon X, la Calandra du cardinal Bibbiena.
Les intervalles entre les fêtes et les représentations théâtrales étaient occupés par de splendides banquets. Le pape dépensait 8000 ducats par mois pour sa table, et cependant tous ses biographes s'accordent à le représenter comme étant d'une sobriété exemplaire. Sous Pie II (1458- 1464), ces dépenses n'excédaient pas 25o ducats par mois pour la table du pape et celle des 270 ou 280 personnes composant la cour pontificale. Sous Alexandre VI, nous l'avons vu, elles atteignaient à peine au chiffre de 700 ducats par mois. Aussi bien abandonnait-il à ses invités les vins fins, les mets délicats; les jouissances de l'esprit l'absorbaient, même au milieu des festins. Lui offrait-on quelque composition en vers ou en prose, il se mettait, séance tenante, à la lire et à la discuter; la rapidité et la sûreté de son jugement étonnaient tous les convives. Puis venaient des conversations tour à tour doctes ou spirituelles. Qui sait si la philosophie de Platon ne les défraya pas souvent? Des chants, des concerts, terminaient presque invariablement le festin, qui se prolongeait jusque fort avant dans la nuit. Le pape }' prenait un plaisir extrême; souvent il accompagnait à voix basse les musiciens; d'autres fois ses transports allaient si loin, qu'on le voyait littéralement se pâmer. (Roscoe, t. IV, p. 5 10.)
Pour compléter le tableau de cette existence bruyante, mondaine, il faudrait encore décrire les chasses de Léon X, qui était passionné pour ce genre de divertissements. Celles qu'il organisa dans sa villa de la Magliana et dans les environs de Viterbe sont célèbres dans les annales de la vénerie.
Les courtisans prirent exemple sur le maître, et Rome put un instant se croire revenue au temps de Trimalcion. Les banquets offerts au pape par Augustin Chigi se distinguaient par un faste digne de l'empire romain. Dans la biographie de son aïeul, Fabius Chigi, le futur pape Alexandre \{\ a consacré à ces « convivia » un chapitre spécial; il les justifie en se fondant sur une grave autorité, celle d'Aristote. Le festin donné parle banquier siennois,en i5i8, à Léon X, à quatorze cardinaux et à de nombreux ambassadeurs, mérite une mention particulière. Il eut lieu dans l'écurie nouA cllement construite par Raphaël, les « stalle
Chigianc ». Hàtons-nous d'ajouter que ce fut avant que les quadrupèdes en eussent pris possession. De superbes tentures tissées d'or couvraient les murs et cachaient les râteliers; sur le sol s'étendait un riche tapis de soie fabriqué dans les Flandres. Le repas fut splendide : il avait coûté 2000 ducats d'or. (On y remarquait, entre autres, deux anguilles et un esturgeon ayant coûté 260 ducats, soit une dizaine de mille francs.) Léon X, frappé de tant de magnificence, dit à son hôte : « Augustin, avant ce festin, je me sentais moins gêné avec vous. — Ne modifiez pas votre attitude vis-à-vis de moi, Saint-Père, répondit le rusé banquier siennois; ce lieu est plus humble que vous ne croyez. » Et, faisant enlever les tentures, il montra que la salle à manger n'était autre que l'écurie destinée à ses chevaux. Léon X, en bon prince, rit de cette plaisanterie un peu risquée, et promit de revenir. Dans la même circonstance, Chigi donna une autre preuve encore de son esprit et de son savoir-vivre. Onze plats d'argent massif, d'un grand poids, étant venus à disparaître (ils avaient sans doute été volés par la valetaille qui suivait le pape), Chigi ordonna de cacher ce larcin, pour ne pas troubler la bonne humeur de ses hôtes. Ajoutons que, le repas terminé, cent chevaux prirent placg: dans la salle à manger.
Le second repas offert au pape, quelques mois plus tard, dans la loge qui s'étendait le long du Tibre, montre également à quel point Chigi savait allier l'esprit à la magnificence. Il fit jeter dans le fleuve, à mesure que l'on desservait, la magnifique vaisselle plate qui couvrait la table. C'était dire qu'il avait un service d'argenterie assez riche pour ne pas être forcé d'emplo3^er deux fois la même pièce. L'admiration fut au comble. Les convives ignoraient que leur hôte avait fait disposer dans le Tibre des filets destinés à retenir ces épaves précieuses; ses domestiques n'eurent pas de peine à les repêcher.
Dans un troisième repas, auquel assistaient le pape, douze cardinaux et de nombreux prélats, chaque convive trouva devant lui un superbe service d'argenterie orné par avance de ses propres armes.
Léon X, en applaudissant à ce faste, qui trahissait cependant le parvenu, oubliait les enseignements de la maison paternelle, ces exemples de luxe fin et discret par lesquels Cosme, le Père de la patrie, son fils Pierre, son petit-fils Laurent le Magnifique, se sont placés au premier rang des champions de la Renaissance. Le palais des Médicis n'avait pas abrité moins de trésors que la villa de Chigi; mais c'était le goût le plus délicat, l'amour le plus vif de l'art, qui avait présidé à leur réunion; l'ostentation n'y était pour rien.
Devant ces divertissements profanes, devant ces excès dignes de l'antique Rome, les moralistes se voilaient la face et se répandaient en prédictions sinistres. Les étrangers surtout, moins fascinés par la distinction de cette culture, par la perfection de cet art qui, depuis, est devenu la plus haute expression du beau, prodiguaient les reproches à la cour romaine. L'un des plus nobles et des plus sympathiques parmi ces derniers, Ulrich de Hutten, avait visité Rome en i5i6 : la frivolité, le luxe, qu'il découvrit partout, excitèrent son indignation; il les Hétrit dans une longue série d'épigrammes, et tit paraître, la même année, ses fameuses Epistolœ obscurorum virorinn, ce coup de foudre précurseur des orages de la Réforme.
L'influence de l'antiquité aidant, la cour pontificale était devenue une des plus mondaines de toute l'Italie. Aucun divertissement n'y paraissait trop profane. Des historiens moroses sont allés jusqu'à accuser Léon X et son entourage de paganisme. C'est méconnaître le caractère de la Renaissance. Le culte, l'imitation de l'antiquité constituaient une sorte de débauche intellectuelle; mais les croyances n'en étaient point altérées; le paganisme était dans la forme, non dans le fond. C'est bien ainsi que l'entendait ce prédicateur qui, un jour, devant le pape, et sans songer à mal, invoqua les dieux et les déesses, au grand scandale d'une partie de l'auditoire'.
Mais si ces réminiscences ne jouèrent pas, au point de vue des dogmes, le rôle qu'on a bien voulu leur attribuer, elles n'en contribuèrent pas moins à modifier profondément la littérature et les arts. Pour la première, le mal était fait avant Léon X déjà, et des tentatives comme celles de Bibbiena et de l'Arioste eurent plutôt pour effet de remettre dans ses droits la langue vulgaire. Mais, au point de vue des arts, l'influence de Léon X, champion déclaré de l'antiquité, comme toute sa famille, fut décisive. Nous aurons l'occasion d'en reparler.
Quelle attitude Léon X prit-il en face des artistes, quelle part ceux-ci eurent-ils à ses libéralités? Quelques chiffres vont tenir lieu de réponse. Léon X avait destiné un crédit annuel de 60000 ducats d'or (environ 3 millions de francs) aux seuls travaux de reconstruction de Saint- Pierre. Il est vrai que, dans la suite, il se vit obligé de réduire singu-
I. (I Scnnoneni habuit quidam scholaris Narniunsis sutis scliolastice et potius gcntilitio inorc quam christiano, invocans dcos deasquc in cxclarnationc, quod multi rcprchendcrunt et irriserunt. » [Diarium de Paris de Grassis : Bibliotli. nationale, fonds latin, n»5i65, t. III, fol. Syo.)
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licrcment cette allocation. L'achèvement des Loges, la construction de l'église Saint-Jean des Florentins, celle de l'église Saint-Laurent de Florence, les travaux de la Magliana, ceux de Lorette, et tant d'autres, exigèrent également des sacrifices énormes. Puis venaient les commandes d'étoffes, de meubles précieux, de bijoux. Les tapisseries seules absorbèrent au moins 5oooo ducats : 16000 ducats pour les Actes des Apôtres, 20000 pour les Scènes de la vie du Christ non compris les cartons), etc. Quant aux sommes dépensées pour de certaines fantaisies se rattachant au domaine de la curiosité (i5oo ducats par exemple pour l'achat d'une défense de licorne, 1000 ducats pour une horloge et des instruments de musique achetés à Conrad Trompa de Nuremberg , elles dépassent toutes les bornes de la \ raisemblance. La décoration du Vatican était, toute proportion gardée, l'entreprise la moins dispendieuse, puisque Raphaël ne recevait que 1200 ducats pour chaque chambre.
Parmi les artistes les mieux partagés, les musiciens figuraient sans contredit au premier rang. Le fameux improvisateur Bernard Accolti, surnommé l'Unico Aretino, celui-là même que nous avons rencontré à la cour de Guidobaldo d'Urbin, reçut du pape des récompenses si riches, qu'il put acheter le titre de duc de Nepi. Un joueur de luth juif, Giammaria, fut gratifié du titre de comte et d'un château'. Le chanteur Gabriel Merino fut l'objet d'une distinction plus haute encore : Léon X le nomma archevêque de Bari (Roscoe, t. IV^ p. Traitera-t-on en-
core de fable l'assertion de Fornari, de \'asari et de Dolce, prêtant à Raphaël l'espoir secret d'être promu au cardinalat?
C'était l'âge d'or de tous ceux qui, à un titre quelconque, cultivaient le noble art de la musique. Deux virtuoses tout à fait inconnus recevaient chacun 2~6 ducats par an, 24 ducats de moins que le traitement accordé à Raphaël pour la surintendance des travaux de Saint-Pierre'. Les « pifieri )> du pape étaient rémunérés à raison de 8, 10, et même i5 ducats par mois, alors que des architectes ou des sculpteurs de la valeur de Jean Barile, d'Antonio de Ponte a Sieve, d'André de Milan, etc., n'en recevaient que 5. Les plus riches cadeaux ne cessaient de pleuvoir sur les disciples d'Euterpe : le 27 août iSu), les chanteurs, « pitferi », trompettes, bateleurs, etc., reçurent d'un coup une gratification de 200 ducats d'or\ Notons, à cette occasion, que jamais encore le
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s\-.stcnie des i^iatilkations iimiicie, bibali) n'avait joué a Rome un rolc si considérable.
Jeune il ne comptait que trente-huit ans , débonnaire, magnifique, Léon X ne pouvait manquer de transformer rapidement la cour et de la façonner à son image. L'âge d'or succède à l'âge de fer ; les vertus guerrières de Jules II font place à l'urbanité, à l'élégance, aux qualités les plus brillantes. En politique habile, le nouveau pape ménagea d'abord les parents et les favoris de son prédécesseur : la ruine du duc d'Urbin, celle du cardinal Riario, ne furent consommées que plus tard. Il n'attendit pas si longtemps pour récompenser ses amis ou ses compatriotes. Le lendemain même de son élection, Bibbiena fut nommé trésorier pontitical, et au bout de six mois cardinal. Le neveu et le cousin du pape. Innocent Cibo et Jules de Médicis^ furent compris dans la même promotion. Bembo et Sadolet devinrent secrétaires apostoliques. Les Florentins surtout se montrèrent âpres à la curée : ils réussirent à occuper les meilleures places, et Rome devint comme un laubourg de Florence.
Le premiei" rang, parmi tant de personnages distingués par leur naissance ou leur talent, revient au frère puiné de Léon X, Julien de Médicis, esprit élevé, caractère d'une grande noblesse, un galant homme dans toute l'acception ciu mot. Ce fut un spectacle rare que de voir un membre de cette famille, rongée par une ambition exécrable, prêcher le désintéressement, préférer aux grandeurs les jouissances de l'esprit. Placé à la tète du gouvernement de Florence, après le rétablissement des Médicis, en i5i2, Julien ne tarda pas à résigner ce poste pour renti'er dans la vie privée. Mais la gloriole de son frère ne l'y laissa pas longtemps: en i5i5, Julien fut nommé capitaine général de l'Eglise, au milieu d'un enthousiasme indescriptible. Plus tard, l'alliance de Léon X avec François I" lui valut le titre de duc de Nemours et la main d'une princesse de Savoie, la propre tante du roi. Malheureusement, ce conseiller sage et indépendant, qui aurait pu exercer une inliuence si bienfaisante sur son frère, vint à lui manquer trop tôt. Julien ne comptait que trente-huit ans quand il sentit approcher l'heure fatale. Sa dernière action résume bien cette vie si noble, qui aurait dû servir de leçon aux siens, et qui lui a valu l'estime de la postéi ité. Deux jours a\ant sa mort, il lit venir son frère et le supplia de lenoncer à ses desseins sur (îrbin, lui représentant tous les bienfaits que leur maison a^•ait
JULIEN DE MED ICIS
reçus du feu duc Guidobaldo. Le pape se borna à dire: « Julien, songe à recouvrer la santé; ce n'est point le moment de parle]- de ces choses », et, malgré toutes les supplications du mourant, il refusa de prendre aucun engagement'.
La peinture et la sculpture ont éternisé les traits de Julien de Médicis. Peu de temps avant sa mort, Raphaël, avec qui il était lié depuis son séjour à T'rbin, peignit son portrait. L ne répétition du tableau original, malheureusement fort endommagée, se trouvait, il }• a peu d'années, chez la grande-duchesse Marie de Russie. La statue de Julien a été mieux partagée; ce chef-d'œuvre de Michel-Ange orne aujourd'hui encore la chapelle des Médicis. Frà Giocondo et Léonard de Vinci étaient également en relations avec le frère de Léon X. Nous avons vu que ce dernier l'accompagna dans la A'ille éternelle en t5i3, et qu'il resta à son service jusqu'en i5i 5. Nul doute qu'il ne dût à sa recommandation l'accueil bienveillant que lui fit le pape. Lorsque Julien, devenu duc de Nemours, s'occupa de constituer sa maison, ou comme on disait alors, sa famille, il n'eut garde d'oublier Raphaël. Le nom de l'artiste d'I^rbin figure sur le rôle des familiers dressé en i5i5 et revêtu de la signature de Julien-,
Tout autre était Laurent, le neveu de Léon X et de Julien, le digne père de Catherine de Médicis. Non content d'exercer à Florence l'autorité la plus absolue, il ne cessait de rêver aux moyens de devenir prince souverain. L'ambassadeur vénitien près le Saint-Siège, dans une lettre publiée par Alberi, le représente comme un autre César Borgia, moins toutefois l'énergie et l'audace qui ont donné au fils d'Alexandre Yl une sorte de grandeur épique. C'est lui qui poussa son oncle à entreprendre, à son profit, l'odieuse expédition d'LVbin, la grande iniquité de son règne, à épuiser les finances pontificales, à jeter dans des complications nouvelles l'Italie à peine remise de tant d'épreuves. Laurent ne jouit pas longtemps du fruit de ses crimes. Il mourut en i5t(), âgé de vingt-cinq ans seulement.
Laurent de Médicis occupe dans l'histoire des arts une place bien grande. Il est l'original du « Pensieroso » de Michel-Ange. Raphaël aussi se vit plusieurs fois dans l'obligation de servir ce sinistre personnage, qui avait dépouillé son souverain et bienfaiteur, François-Marie délia Rovere. Il dut faire son portrait, fournir des croquis pour une médaille que Ton se proposait de fondre en son honneur. Ce fut aussi
1. Alberi, Relaiioni dcfçli ambasciatori veneti al Scnato, 2'' scric, t. [11, p. 5i.
2. Archives d'Ktat de Florence; fonds Strozzi, n" 10, fol. ijq.
sur ses instances qu'il peignit la Sainte Famille de François I" et le Grand Saint Miehel du Louvre.
Le cousin germain de Léon X, le cardinal Jules de Médicis, le futur Clément n'exerçait pas moins d'influence sur l'esprit du pape.
Mais il rachetait du moins par son goiàt pour les belles choses son penchant à l'intrigue. La commande de la Trajisfîgnration, la construction de la villa Madame, lui ont assuré la reconnaissance de la postérité. Seul d'entre les Médicis, le cardinal Jules tint la balance égale entre les deux rivaux qui se disputaient alors l'empire des arts. Sans cesser d'admirer Raphaël, il eut le courage de témoigner de la bienveillance à Michel-Ange. Ce fut sous ses auspices que s'ouvrit la grande joute artistique dont les tenants étaient Raphaël d'un côté, de l'autre l'ami, et le champion du peintre-sculpteur florentin, Sébastien de Venise.
Parmi les autres parents ou alliés du pape, on remarquait son beaufrère, Franceschetto Cibo, et le fils de ce dernier, Lmocent, que son oncle revêtit de la pourpre cardinalice; puis un autre neveu de Léon X, Louis de Rossi, que Raphaël, dans le célèbre portrait du palais Pitti, a représenté debout à côté de son oncle. Tous ces personnages se distinguaient par leur faste.
Nous avons déjà eu l'occasion de faire connaissance avec plusieurs autres prélats, diplomates ou banquiers attachés à la cour romaine. Sous Léon X, nous l'avons dit, la faveur de Bibbiena, de Bembo, d'Lighirami, de Balthazar Turini, de Castiglione, de Chigi, ne fit qu'augmenter. Si Raphaël perdit dans Sigismond Conti un protecteur dévoué, il en trouva dix autres qui ne lui permirent pas de le regretter. Parmi eux le cardinal Laurent Pucci mérite la première place. Ce fut lui qui commanda au maître la Sainte Cécile. Raphaël semble aussi avoir exécuté son portrait. Plus tard Pucci entra en relations avec Perino del Vaga, auquel il confia la décoration de la Trinité du Mont', et avec Michel-Ange, auquel il demanda le dessin d'un pont et d'une église'. Il semble avoir été fort lié avec ce dernier, car il l'appelle « charissimo quanto fratello cher à l'égal d'un frère. Giannozzo Pandolfini, évèquc de Troja, coniptait également parmi les intimes de Raphaël : l'artiste fit son portrait dans le Couri)nnement de (^lia)-lemai^iie, et esquissa pour lui le plan du superbe palais élevé à Florence, dans la via San-Gallo. Citons encore le camérier du pape, Giovanni-Battista Branconio dell'
Daki.i.i, Carie micliclangiolcsclic inédite, p. 5i
NAVAGERO ET BEAZZANO. 429
Aquila. Ce fut pour lui que Raphaël construisit le beau palais du Borgo et peignit la Visitation du musée de Madrid. Telle était l'amitié qui les unissait, que Raphaël choisit Branconio pour exécuteur testamentaire. Un des médecins du pape, Jacques de Brescia, a également le droit de figurer parmi les amis de Raphaël, qui construisit pour lui, près du Vatican, un palais, aujourd'hui encore debout.
De nombreux poètes et humanistes étaient venus s'ajouter à ceux que nous avons énumérés dans le chapitre consacré à Jules II. Parmi ceux qui se lièrent plus particulièrement avec Raphaël, il faut citer les "N'énitiens André Navagero, né la même année que le peintre, en 1483, tour à tour poète, philosophe, historien, diplomate, et Beazzano, employé par Léon X à des missions de la plus haute importance. Ces deux écrivains comptaient parmi les amis les plus intimes de notre maître, qui peignit leurs portraits sur le même panneau. Un autre Vénitien, Marc-Antoine Michiel, l'auteur, selon toute vraisemblance, du célèbre recueil connu sous le nom d'Anonyme de Morelli, était également en relations e^uivies avec Raphaël, dont il a raconté la mort en termes émus. C'était un amateur du goût le plus fin.
Une lettre de Bembo nous montre cette bande joyeuse faisant, en compagnie de Raphaël, une excursion à Tivoli. « Demain, écrit le secrétaire apostolique, après vingt-sept ans, je reverrai Tivoli, avec Navagero, Beazzano, le seigneur Balthazar Castiglione et Raphaël. Nous voulons voir tout, l'antique et \t moderne. Nous y allons pour l'agrément du seigneur André (Navagero), qui doit retourner à Venise après avoir fait ses Pâques. » L'archéologie, je le croirais volontiers, ne défraya pas seule la conversation pendant cette excursion, dont le récit nous aurait vivement intéressés.
Mentionnons encore, parmi les amis de Raphaël, les deux poètes Antoine Tebaldeo, dont l'artiste fit également le portrait, et le Napolitain Jacques Sannazaro, l'auteur du célèbre poème De partit \"irginis.
Léon X savait discerner le mérite, même sous les apparences les plus humbles. Ce fut lui qui fit venir à Rome un vieux savant, appelé à exercer une grande influence sur Raphaël, Marco-Fabio Calvo. Né à Ravenne, dans la première moitié du quinzième siècle, Calvo, de la noble famille des Guiccioli, s'adonna de bonne heure à l'étude du latin et du grec, et profita de ses connaissances dans ces deux langues pour entreprendre, d'un côté une traduction d'Hippocrate, de l'autre des recherches sur les antiquités romaines. Léon X, après l'avoir
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décidé à se fixer à Rome, le nomma prieur de Saint-Albert, puis archiprètre de Saint-Pierre in Trento ; il lui donna, en outre, le titre de « familier » et celui de « commensal », et lui accorda une pension qui lui permit de se livrer sans réserve à l'étude. Son contemporain Calcagnini, dans une lettre souvent citée, appelle Calvo un vieillard d'une probité stoïque, dont l'obligeance égalait l'érudition. Calvo. ajoutc-t-il.
PORTRAIT DE N A V A G E R O
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méprisait l'argent au plus haut point, et n'acceptait que la somme rigoureusement nécessaire à sa subsistance; il partageait entre ses amis ou entre ses parents la pension que lui faisait le pape. Sa frugalité était extrême : comme les pythagoriciens, il ne se nourrissait que de légumes. 11 demeurait dans un réduit que Calcagnini compare au tonneau de Diogène. Malgré son âge et ses infirmités, il se livrait à l'étude avec une ardeur junévile. Raphaël, qui s'occupait alors de la restitution de Rome antique, pensa que le concours du docte \ ieillard poiu-rait lui
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'être utile, il le prit avec lui dans sa maison et le soigna comme un père. Calvo traduisit pour lui Vitruve. Nous aurons l'occasion de reparler des travaux qu'ils entreprirent en commun. Calvo survécut à son jeune ami; il put même encore assister, en i525, à la publication de sa traduction d'Hippocrate. Mais le sac de Rome, en ib-z-, lui réservait les plus cruelles épreuves. Fait prisonnier par les bandes sauvages qui
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s'étaient jetées sur la \'ille éternelle, il fut dépouillé de tout ce qu'il possédait. Comme il ne pouvait payer la rançon énorme qu'ils exigeaient de lui, ses bourreaux le trainèrent avec eux jusqu'à ce qu'il mourût de fatigue et de faim dans un hôpital situé près de Rome. Son travail sur les régions de Rome [Autiqiia.' Urbis Romaj simiilachrtiin ciiin regionibiis ; Rome, ib'xi ne parut, scion toute vraisemblance, qu'après sa mort; la dédicace à Clément MI, qui figure en tète du volume, peut fort bien, en etVet, \x\o\v été composée quelques années aupara-
vaut. D'autres mémoires de Calvo, son traité De nummis et son Unciœ dii'isio, sont encore inédits; ils se trouvent parmi les manuscrits de la Vaticane '.
Une réunion d'artistes, telle que l'histoire n'en a jamais connue, rehaussait l'éclat que la cour de Léon X tirait de la présence de tant de savants célèbres. C'était toujours Bramante qui inspirait et dirigeait cette phalange souvent peu disciplinable; mais il était vieux et infirme, et ne tarda pas à disparaître. Ses émules, Frà Giocondo et Giuliano da San-Gallo, touchaient également à l'extrême vieillesse; ils ne jouèrent plus qu'un rôle effacé, malgré la faveur que Léon X leur témoigna. Heureusement, une génération nouvelle, composée en grande partie de disciples de Bramante, avait surgi : on remarquait dans ses rangs Antonio da San-Gallo, Giovanni Francesco da San-Gallo, Aristotele da San-Gallo, Balthazar Peruzzi, et les nombreux architectes attachés aux travaux de Saint-Pierre.
La peinture comptait alors à Rome ses représentants les plus illustres : outre Raphaël, nous trouvons dans la "\^ille éternelle Léonard de A'inci, qui y exécuta, à la fin de Tannée i3i3 ou au commencement de l'année 1614, deux tableaux destinés à Balthazar Turini; — Frà Bartolommeo, qui signala son passage, au printemps de l'année i5i4, par l'exécution du Saint Pierre et du Saint Paul, aujourd'hui conservés au Quirinal; — Sodoma, qui offrit au pape un tableau représentant la Moi't de Lnerèce, et qui reçut de lui, en retour, le titre de chevalier, ^'ers la même époque, Lucas Signorelli tenta de nouveau la fortune à Rome. Il 3' vint peu de temps après l'avènement de Léon X, espérant gagner sa faveur par le récit des persécutions qu'il avait subies par suite de son attachement pour les Médicis; mais il échoua complètement. Michel-Ange raconte dans ses Lettres (édit. Milanesi, p. 3cji) que le peintre ombrien le supplia de lui prêter quelque argent et qu'il lui remit îSo jules, dont il n'entendit plus jamais parler. Timoteo Viti, le compatriote et l'ami de Raphaël, vint également à Rome dans les premières années du règne de Léon X; il collabora, comme nous le verrons, aux Sibylles de l'église Santa-Maria délia Pace. \n\ fut suivi d'un autre Urbinate, Girolamo Genga, que Vasari nous
montre également en relations avec Raphaël. Quant à l'éminent chef de !
I. Nous avons rt-digii cette notice à l'aide des renseignements fournis par Mazzuchelli, dans sa biographie (inédite) de Calvo (Cod. \'aticanus, n» n2()3, fol. 275 V et suiv.), et par TiRAiiosciii, dans sa Storia dclla Icttcrattira italiana, édit. de Milan, t. p. 084.
SEBASTIANO DEL PIOMBO. — LUCA DELLA ROBBIA
l'École de F^errare, le Garofolo, il semble n'avoir fait qu'une apparition passagère entre i5io et i5i2'.
Parmi ces maîtres, Sébastien de Venise occupait le premier rang. Il donnait dès lors des marques de cet esprit d'envie qui empoisonna son existence, et, sans oser encore entrer en lutte ouverte avec Raphaël, il s'essayait dans les mêmes sujets que lui.
Déjà les élèves de Raphaël commençaient à former un groupe com-
! pact, en attendant qu'ils devinssent légion. On fondait les plus brillantes espérances sur Marc-Antoine, sur Jules Romain et sur Jean
j d'Udine.
I La sculpture était représentée, et c'est tout dire, par Michel-Ange. L'illustre rival de Raphaël, à moitié tombé en disgrâce, travaillait alors aux statues du mausolée de Jules IL Mais Léon X, qui ne se montrait guère prodigue d'encouragements vis-à-vis de la sculpture, art trop austère à ses yeux, ne ^ tarda pas à éloigner Michel-Ange et à lui confier, à Florence, des travaux peu propres à le séduire, l'achèvement de la façade de Saint-Laurent, la paroisse des Médicis.
Les arts décoratifs reçurent, sous Léon X, de nombreuses et brillantes recrues. Le Siennois Jean Barile avait remplacé Jean de Vérone; il était occupé, sous la direction de Raphaël, à sculpter les portes des Chambres et à les orner de marqueteries. Plus tard, nous
I le verrons exécuter le cadre destiné à la Transfiguration, le dernier des tableaux de l'Urbinate. Comme la biographie de cet artiste éminent, si souvent associé aux entreprises de Raphaël, est fort obscure
! encore, on nous saura gré de réunir ici quelques notices empruntées aux archives romaines. Le i" décembre i5i4, Jean Barile fut attaché aux travaux de Saint-Pierre, avec un traitement mensuel de 5 ducats; le bref qui contient sa nomination vise surtout le modèle en bois qu'il avait fait pour la basilique vaticane, évidemment d'après les plans de Raphaël". En i5iq, l'artiste siennois reçut 80 ducats pour les bancs dont il avait orné la chapelle Sixtine, tout en continuant à toucher (jusqu'en i52i au moins) son traitement de sculpteur attaché à la construction de Saint-Pierre. Jean Barile était à Rome en 1527 encore (6 janvier); à ce moment, il réparait les boiseries du chœur de la cha-
' pelle de Nicolas V. Il fut probablement une des nombreuses victimes du sac de Rome : à partir de cette épouvantable catastrophe on perd complètement ses traces.
i I. Meykr, Catalo'^uc du Mitscc royal de Berlin, éd. de i883, p. 463. I 2. Arcliivio siurico italiano, t. III, p. 218.
Un membre de l'illustre famille des délia Robbia, Lucas le jeune, fut aussi appelé à Rome, grâce à l'intervention de Raphaël. Il exécuta les carrelages des Loges, et ceux de plusieurs salles du palais apostolique.
Parmi les orfèvres, Antonio da San-Marino occupait, au dire de Benvenuto Cellini, le premier rang; Caradosso seul était de taille à se mesurer avec lui. Ce maître nous intéresse tout particulièrement à cause de ses relations avec Raphaël, relations dont les biographes semblent ne pas s'être doutés jusqu'ici. Fixé à Rome dès les dernières années du quinzième siècle (on 1'}^ trouve en 1402 au plus tard , Antonio cumulait la pratique de l'orfèvrerie avec les négociations, parfois assez épineuses, dont le chargeait sa patrie, Saint-Marin. En 1509, il figure au nombre des fondateurs de la confrérie de Saint-Eloi. Un peu plus tard, en i5i3, lors de la procession de Léon X au Latran, il se signale par le luxe avec lequel il orne sa maison. On remarquait sur sa boutique une Vénus antique en marbre, dont le socle portait écrit en lettres d'or ce vers paraissant faire allusion à la fameuse inscription placée par Augustin Chigi sur l'arc de triomphe élevé en l'honneur du nouveau pape (Olim habiiit Cypris sua tempora) :
Mars fuit, est Pallas; Cypria sempcr cro'.
Voisin et ami de Chigi, Antonio ne tarda pas à se lier avec Raphaël. Il reçut de celui-ci un tableau dont le sujet n'est malheureusement pas indiqué, et que Balthazar Castiglione chercha dans la suite à se procurer '. Dans son testament, Chigi chargea les deux amis, le peintre et l'orfèvre, de présider ensemble à l'achèvement de sa chapelle de Santa- Maria del Popolo^ Telle était l'affection du Sanzio pour Antonio, qu'il lui légua une grande partie des terrains qu'il venait d'acheter près de l'église Saint-Biaise \ L'orfèvre ne survécut guère au peintre : il mourut en i522.
A côté d'Antonio da San-Marino se distinguaient, outre Caradosso, qui exécuta vers cette époque plusieurs de ses chefs-d'œuvre, entre autres la médaille de Léon Santi Cole Sabba de Rome et Gajo de
Il Buonarroti, nouvelle série, t. I, p. loi
5. Voyez le savant travail de M. Armand : Les Mcdaillctirs italiens des quinzième et seizième siècles ; Paris, i883, t. I, p. iSg.
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Maiiiano. Le premier était l'orfèvre attitré de la cour romaine; il cumulait ces fonctions avec celles de massier ou sergent d'armes pontifical. Ce fut lui qui cisela les roses d'or et les épées d'honneur distribuées par Léon X. Le second s'occupait plutôt de joaillerie; il était le principal représentant de la vaillante colonie milanaise alors fixée à Rome. Benvenuto Cellini, qui visita Rome en i5i9, parle, dans ses Mémoires, de Gajo, dont il reconnaît le mérite, tout en lui reprochant sa présomption.
A ces savants si vénérables, à ces artistes si brillants, à ces prélats tour à tour distingués par la gravité de leur caractère, leurs capacités diplomatiques ou leur magnificence, se mêlaient quelques personnages grotesques, qui avaient le privilège de faire rire le pape et son entourage. Quelques-uns d'entre eux occupaient des charges considérables. Lorsque Bramante mourut, la place si enviée de « piombatore » ; membre de la confrérie chargée de sceller les bulles) fut donnée à un certain Mariano F'etti, que les contemporains s'accordent à représenter comme une sorte de bouffon', et dont le pape fit peindre le portrait ou plutôt la caricature sur le rideau du théâtre sur lequel on joua les Suppositi. Mariano valait y mieux cependant que sa réputation. Ce fut lui
qui hébergea rrà Bartolommeo lors de son pas-
{Uiiivcr'^itO d'OxforJ.)
sage à Rome; il reçut de lui, en échange, le Saint
Pierre et le Saint Paul, que l'on a vus jusqu'en 1870 au Quirinal. Mariano commanda aussi à Balthazar Peru.zzi, pour son jardin de Monte-Cavallo, un Saint Bernard en camaïeu'.
Il ne manquait à cette société brillante que l'élément féminin, auquel les cours de Ferrare, de Mantoue, d'Urbin, devaient tout leur prestige. A un certain moment, on put espérer que le mariage de Julien de Médicis comblerait cette lacune. Bibbiena se réjouissait d'avance de voir
1. « In ecclfsia Sancti Sylvestri, ubi frater Marianus, fainiliaris ridicularius ejus (Papœ) habitat... u (Paris de Grassis, Z)ii3r!«m ; BibliothiL-que nationale, fonds latin, n° 5i()5, t. 111, p. 617.)
2. Vasari, édit. Lemonnier,t. Vlll, p. 225, et Rio, De l'Art clirêtien, nouvelle édition,!. V, pp. 439, 440.
enfin une dame présider aux fêtes de la cour. « Il me semble, ecrit-il à Julien, que mille années encore nous séparent de l'arrivée de votre ' noble épouse et de Votre Excellence; la cour l'attend avec une impatience difficile à dépeindre... Toute la ville dit : Grâce à Dieu, nous allons enfin posséder ce qui nous manquait, une cour de dames : cette dame si noble, si bien douée, si belle et si bonne, imprimera ainsi à la cour romaine le sceau de la perfection'. »
Mais Julien, comme on sait, ne survécut guère à son mariage, et ces riantes espérances ne se réalisèrent pas.
I. Lcttcrc di Principi, liv. I, fol. i3 v
ÉTUDE POUn UNE FIGURE DE COMnATTANT (FRAGMENT)
(Musée \Vic;ir.)
LES ELEVIÎS DE RAPHAËL (n'aprcs lin sliic des Loges.)
Raphaël courtisan. — Mort de Bramante. — La décoration du Vatican sous Léon X : Achèvement de la chambre d'Héliodore. — La chambre de Vlncendie du Bourg. — ■ La salle de Constantin.
Raphaël avait craint un instant que la mort de Jules II ne troublât le cours de ses succès, et n'amenât sur le trône pontifical un pape moins favorable aux arts. Nous trouvons la trace de ses préoccupations dans la réponse qu'il fit au précepteur du jeune Frédéric de Mantoue, le iQ février i5i3, c'est-à-dire la veille de la mort de Jules II : a Messire Raphaël d'Urbin, écrivait le précepteur à son maître, m'a rendu le sayon et les autres vêtements de M^''' Frédéric qu'il avait empruntés pour faire son portrait; il prie Votre Seigneurie de lui pardonner; pour le moment, il lui est impossible d'avoir l'esprit à cet ouvrage'. »
L'avènement de Léon X ne tarda pas à le rassurer. Alors même que le nouveau pape n'eût pas professé la plus vive admiration pour le talent du jeune artiste (Raphaël, on s'en souvient, avait fait son portrait dans une des fresques de la chambre de la Signature', il aurait été forcé, par les sollicitations de son entourage, de s'intéresser à lui; son exaltation eut en effet pour résultat de porter aux plus hautes dignités la plupart des amis de Raphaël. Julien de Médicis fut nommé patricien romain, et plus tard capitaine général de l'Fglise, Bibbiena cardinal, Bembo secrétaire apostolique. Quant aux autres amis ou protecteurs
I. « M. Rafaello da Urhino me ha restituito il saion e i'.ltre robe del Sf Federico per ritrarlo c' havea : dice che la S. V. li perdona per adesao : non saria possibile che gie avesse il cervello a retrarlo. » {Ga:[ette des Beaux-Arts, 1872, t. II, p. 357, et Xoti^ic e Documcnti ycr Ici vita di Ginvanni Sauti c di Raffaclln Santi da Urhino, par G. Campoiu, p. 7.)
du jeune maître, ils conservèrent, du moins dans les premières années, toute la faveur dont ils jouissaient auprès de Jules II : nous voulons parler du duc d'Urbin, de Castiglione, d'Inghirami, de Chigi, etc.
N'eût-il pas compté des amis aussi dévoués, aussi puissants, Raphaël n'en aurait sans doute pas moins vite réussi à conquérir la faveur du nouveau pape. Il était devenu non seulement le plus célèbre des peintres, mais encore un courtisan accompli. Livré de bonne heure à lui-même, TUrbinate avait senti la nécessité de développer les qualités dont la nature l'avait si libéralement doté : la douceur, la courtoisie, un charme irrésistible; il ne tarda pas à y joindre la souplesse. Quand Jules II mourut, le jeune maître possédait une parfaite connaissance des hommes et des choses. Lié à Pérouse avec des bourgeois et des ecclésiastiques, il s'était formé aux belles manières, lors de son retour à Urbin. A Florence, il avait appris à connaître les intrigues du monde artiste; à Rome, sous la discipline de Bramante, celles de la cour pontificale. Les quatre années passées au service de ce despote qui s'appelait Jules II l'avaient habitué à plier quand il le fallait, à tourner les obstacles, à rechercher pour toute chose la solution la plus spirituelle. Il lui en coijtait si peu de se montrer aimable, conciliant, de faire plaisir à tout le monde! L'obligeance était innée en lui. Cependant ce jeune homme si doux, si affable, ayant toujours le sourire sur les lèvres, savait à l'occasion se faire craindre. Hâtons-nous d'ajouter que l'arme dont il se servait n'était autre que la plaisanterie. Ses reparties étaient aussi vives que spirituelles; elles fermèrent la bouche à plus d'un grand seigneur. Les contemporains n'ont pas dédaigné de recueillir quelques-uns de ses bons mots. Un jour, deux cardinaux visitant son atelier s'amusaient, pour le taquiner, à relever les défauts d'un de ses tableaux représentant saint Pierre et saint Paul; ils reprochaient surtout aux deux princes des apôtres d'avoir la figure trop rouge. « Ne vous en étonnez pas, Messeigneurs, répliqua Raphaël; c'est à dessein que je les ai peints ainsi. N'avons-nous pas le droit de croire qu'ils rougissent dans le ciel en voyant leur Eglise gouvernée par des hommes tels que vous'? )) On connaît sa réponse à Michel-Ange, qui lui disait d'un ton sarcastique : « Vous marchez entouré d'une suite comme un général. — Et vous, seul, comme le bourreau. » Une dame romaine, « una bella gentil donna », raconte Paul Jove, ayant critiqué certain détail de
I. C \STi(;i.ioMC, Cortegiaiio, liv. II. — Au sujet de ce tableau et de ses rapports avec le Saint Paul et le Saint Pierre de Frà Bartolonnneo, voyez VHistoirc de la Peinture italienne de MM. Grovve et Cav.\i.casf.i,i.iî, t. IV, p. 46(1.
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costume dans une des peintures de la Farnésine, reçut de lui une réponse non moins vive, qui tit rire tout le monde, excepté l'interlocutrice '.
Vis-à-vis d'un souverain tel que Léon X, les qualités dont il fallait avant tout faire preuve étaient la complaisance et la célérité. Le successeur de Jules II accablait Raphaël de travaux. Un jour l'artiste devait improviser la décoration d'un théâtre; le lendemain, faire le portrait d'un éléphant. Puis on lui demandait d'esquisser le plan de quelque construction, de fournir des croquis pour une médaille, etc., etc. Se figure-t-on le pape adressant une demande pareille à Michel-Ange? Avec quelle indignation le fier sculpteur florentin n'aurait-il pas refusé! Raphaël, et il n'eut pas à le regretter au point de vue de ses intérêts matériels, prenait plaisir à satisfaire ces fantaisies, à peine exprimées. Mais la postérité est en droit de se montrer plus sévère; elle reproche à Léon X d'avoir trop souvent abusé de cette noble intelligence.
A cet égard, la mort de Bramante, arrivée peu de temps après l'avènement du nouveau pape, en mars i5i4, fut pour Raphaël le plus grand des malheurs. Elle ne le priva pas seulement d'un ami sûr, dévoué, d'un conseiller plein de finesse et d'expérience, d'un second père; elle l'obligea encore ti'accepter le fardeau presque surhumain de la direction de Saint-Pierre. Mais ce ne fut pas tout, Raphaël devint, comme son maître, surintendant général des beaux-arts. Il dut à la fois manier le crayon, le pinceau et le compas, ordonner les fêtes, surveiller les fouilles. Seul, parmi les artistes modernes, le peintre favori de Louis XIY, Charles Lebrun, a été investi de fonctions aussi multiples. Plein de confiance dans sa jeunesse, dans sa prodigieuse facilité, Raphaël accepta d'un cœur léger la tâche immense qui s'imposait à lui. Jamais on ne vit athlète mieux disposé à la lutte, plus joyeux, plus ardent. L'avenir devait montrer s'il n'avait pas trop présumé de ses forces.
Ces sentiments se reflètent dans la belle lettre que l'artiste écrivit, vers cette époque, à son oncle Simon. Il a conscience de sa valeur; il est heureux de faire honneur à sa famille et à sa patrie; l'avenir lui apparaît sous les couleurs les plus riantes :
« A mon très cher oncle Simon, fils de Battista di Ciarla d'Urbin, à Urbin. Cher à l'égal d'un père. J'ai reçu votre lettre qui m'a été bien chère, parce qu'elle m'a prouvé que vous n'étiez point fâché
contre moi. Vous auriez eu tort de l'être, car il ne faut pas oublier combien il est fastidieux d'écrire quand on n'a rien d'important à se dire. Aujourd'hui que j'ai à vous entretenir de choses importantes, je vous réponds pour vous donner des explications aussi complètes que possible.
« Tout d'abord, pour ce qui est de prendre femme, je vous réponds que je suis très content de n'avoir pas pris celle que vous me destiniez, ni elle ni une autre, et que j'en remercie sans cesse le bon Dieu. En cela, je me suis montré plus sage que vous, qui vouliez me la donner. Je suis sûr qu'actuellement vous reconnaissez vous-même qu'autrement je ne serais pas parvenu où je suis. J'ai maintenant à Rome pour 3ooo ducats d'or de biens et 5o ducats de revenus. La Sainteté de Notre Seigneur m'a donné 3oo ducats d'or de traitement pour que je surveille la construction de Saint-Pierre; ce traitement ne me fera jamais défaut aussi longtemps que je vivrai, et je suis sùr d'en gagner encore davantage. En outre, on me donne de mes travaux ce que bon me semble. J'ai commencé à peindre une vaste salle pour Sa Sainteté, moyennant la somme de 1200 écus d'or.
« Vous voyez donc, très cher oncle, que je vous fais honneur, à vous et à tous les parents, ainsi qu'à la patrie. Mais je ne vous en porte pas moins au fond du cœur, et quand j'entends prononcer votre nom, il me semble entendre parler et voir mon père. Ne vous plaignez donc pas si je ne vous écris pas; ce serait plutôt à moi à me plaindre de vous qui, toute la journée, avez la plume i\ la main et qui mettez six mois d'intervalle entre vos lettres. Néanmoins vous ne parviendrez pas à me mettre en colère contre vous, comme vous vous êtes mis injustement en colère contre moi.
« Je suis sorti du chapitre du mariage, mais j'y reviens et vous réponds que (le cardinal de) Santa-Maria in Portico me veut donner pour femme une de ses parentes. Je lui ai promis de faire, avec l'agrément de mon oncle le prêtre et le vôtre, ce que Sa Seigneurie Révérendissime désirait, et je ne puis lui manquer de parole. Nous sommes plus près de la solution que jamais, et je ne tarderai pas à vous informer de tout. Pardonnez-moi, si cette atfaire réussit; si, au contraire, elle ne s'arrangeait pas, j'agirai selon votre volonté. Sachez que si Francesca Bufla trouve des partis, il s'en offre aussi pour moi : je connais, à Rome, une belle demoiselle jouissant, d'après ce que j'ai entendu, d'une excellente réputation, elle et les siens, avec 3ooo écus d'or de dot, et 100 ducats ici valent mieux que 200 là-bas, soyez-en bien convaincu.
EihDL PO ni! i;n i)ii,s cîroui'es dk i, i nchnd ik nu bourg
iColIcction Albcrtiiic.)
ACHÈVEMENT DES CHAMBRES
« En ce qui concerne mon séjour à Rome, je ne pourrai plus jamais résider ailleurs, à cause de la construction de Saint-Pierre, car j'ai remplacé Bramante. Mais y a-t-il lieu au monde plus noble que Rome? entreprise plus noble que Saint-Pierre, qui est le premier temple du monde? Cette construction sera la plus vaste qu'on aura jamais vue; elle coûtera plus d'un million en or. Le pape a résolu d'y consacrer 60 000 ducats par an; il ne pense plus à autre chose. Il m'a donné pour collègue un moine très savant, âgé de plus de quatre-vingts ans. C'est un homme de grande réputation et très docte. Voyant qu'il n'a plus longtemps à vivre. Sa Sainteté me l'a donné pour collègue, afin que je puisse apprendre de lui les secrets qu'il peut posséder en architecture et que je me perfectionne dans cet art. Il s'appelle Frà Giocondo. Le pape ; nous fait chercher tous les jours et s'entretient un bout de temps avec nous de cette construction.
« Je vous prie d'aller chez le duc et chez la duchesse, et de leur rapporter tout cela. Je sais qu'ils auront du plaisir à apprendre qu'un de leurs sujets se distingue. Recommandez-moi cà Leurs Seigneuries, de même que je me recommande sans cesse à vous. Saluez de ma part tous les amis et parents, et surtout Ridolfo, qui a tant d'affection pour moi. Le 1'"' juillet i5i4. Votre Raphaël, peintre, à Rome. »
Telle est la multiplicité des travaux entrepris par Raphaël pendant le règne de Léon X, c'est-à-dire de i5i3 à i52o, qu'il est impossible de le suivre pas à pas dans tant de directions diverses. Aussi nous a-t-il paru préférable de substituer à l'ordre chronologique, auquel nous nous sommes astreint jusqu'ici, l'ordre des matières. Nous étudierons donc successivement les fresques des Chambres, — celles des Loges, — ■ les tapisseries, — les peintures commandées par Augustin Chigi, — les tableaux, — et enfin les ouvrages d'architecture et de sculpture.
L'achèvement des peintures des « Stances », telle fut, sans aucun doute, la première tâche assignée à Raphaël par son nouveau protecteur. Nous avons déjà eu l'occasion d'étudier les deux fresques exécutées sous j les auspices du successeur de Jules II : la Rencontre de saint Léon et j d'Attila et la Délii'rance de saint Pierre. Qu'il nous suffise de les mentionner ici, en rappelant en même temps l'étroitesse d'esprit dont Jules II et Léon X firent preuve dans le choix des sujets imposés au peintre.
La seconde des chambres, celle d'Héliodore, avait été terminée dans le courant de l'année lôiq : dès le milieu de la même année, Raphaël i 56
reçut la commande des fresques destinées à la troisième chambre, celle qui est connue sous le nom de chambre de YIncendie du Bourg, ou de la Tour Borgia. Dans sa lettre à son oncle Simon Ciarla (i" juillet i5i4), l'artiste lui annonce en effet que le pape lui a confié l'exécution des peintures d'une nouvelle salle et qu'il recevra i2ooécus d'or pour ce travail. Un peu plus tard, en i5i6, il envoie à Durer l'esquisse d'un des groupes de la Bataille d'Ostie, une des quatre fresques de la salle en question. Cependant ce ne fut qu'en lôiy que Raphaël, distrait par d'innombrables occupations, put terminer ce vaste ensemble, et encore, nous le verrons tout à l'heure, n'en peignit-il de sa main qu'une petite partie. Cette date de 1617 nous est fournie par l'inscription tracée dans la salle même, ainsi que par une lettre du chargé d'affaires de Ferrare, en date du 6 juin de la même année, par laquelle ce dernier annonce qu'il ne faudra plus que deux jours pour terminer les peintures de la chambre du Pape '.
Une lettre de Bembo à Bibbiena, écrite à la même époque (19 juillet 1517; Passavant, t. II, p. i58), montre avec quelle faveur ces nouvelles compositions furent accueillies de la cour pontificale : « Les Stan-e de Notre Seigneur, que Raphaël a peintes, sont de toute beauté, non seulement à cause de ses excellentes et superbes peintures, mais encore en raison du grand nombre de prélats qu'il y fait presque toujours figurer. » Cette admiration, il est vrai, ne fut point partagée par tout le monde. Parlant des fresques récemment terminées dans la villa Chigi, le sellier Leonardo écrit à Michel-Ange qu'elles sont encore au-dessous de celles de la dernière chambre (la salle de YIncendie du Bourg): « Peggio che l'ultima stanza di palazzo assai » (lettre du janvier i5iS!.
Les amis comme les ennemis de Raphaël ont montré un égal parti pris dans l'appréciation des fresques de la troisième chambre. En leur prodiguant, les uns l'éloge, les autres le blâme, ils ont oublié que le maître était resté étranger à l'exécution de la plupart de ces compositions. En effet, YIncendie du Bourg est la seule d'entre elles qui puisse être considérée comme son œuvre personnelle. Dans la Bataille d'Ostie, et surtout dans le Couronnement de Charlemagne et le Serment de Léoji III, l'intervention des élèves n'est, hélas! que trop manifeste. Accablé de travaux, Raphaël a dû se borner le plus souvent à composer les cartons, en s'en remettant à ses disciples du soin de les traduire en peinture. De là l'absence de vie dans les têtes, la froideur du coloris,
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la lourdeur des détails. Quelquefois même il se voyait forcé de confier à d'autres Texécution d'une partie des cartons. Le temps n'était plus où il pouvait caresser longuement une idée, attendre pour l'exprimer qu'elle fût parvenue à son entière maturité. Comme s'ils avaient eu tous deux le pressentiment de leur fin prématurée, le pape et l'artiste ne songeaient qu'à multiplier, l'un les témoignages de sa magnificence, l'autre les manifestations de son génie. Rarement, dans l'histoire des arts, on a vu pa-
[ reille fièvre de production. Hàtons-nous d'ajouter que, malgré cet effort prodigieux, les idées du Sanzio conservèrent jusqu'à la dernière heure leur fraîcheur première. Est-ce sa faute si ses collaborateurs les ont interprétées d'une manière si imparfaite?
Dans la première en date des fresques de la Toiir Borgia, VIncendie du Bourg, Raphaël a élevé un épisode du Liber pontifîcalis à la hauteur de l'épopée. Le récit du miracle accompli six ou sept cents ans auparavant par le pape Léon IV — on sait qu'en faisant le signe de la croix il avait arrêté les fiammes qui menaçaient de dévorer le Borgo — n'avait pas de quoi inspirer un artiste de la Renaissance. Mais dans l'imagination de Raphaël cet événement secondaire, d'un intérêt tout local, revêt des proportions colossales. Ce n'est point le Borgo qui brûle, dit éloquemment Burckhardt, c'est Troie : l'admirable groupe de gauche, composé d'Enée, d'Anchise, de Créuse, d'Ascagne, ne laisse aucun doute Le sujet imposé par Léon X est relégué au
I second plan ; les réminiscences de VÉyiéide éclipsent celles de la chronique papale, et l'artiste crée cette étonnante image de l'incendie par excellence, avec des traits qui sont de tous les siècles, mais que nul autre n'avait encore réussi à exprimer avec autant de force : la stupeur, la résignation, le désespoir, le dévouement, l'héroïsme.
I. Lemierre, dans son Poème sur la Peinture, a trouvé des accents éloquents pour évoquer ces souvenirs de la prise de Troie :
Aux flammes dans la nuit cette ville est en proie : Que la lueur au loin dans les airs se déploie, Et que par tourbillons les vents roulent les feux. I Mais peins plus fortement des objets plus afl'reux,
Le citoyen fuyant loin du toit qui s'embrase, Ceux que surprend la flamme ou que la pierre écrase. Ceux à qui sous les pieds le feu rompt les chemins Et qui restent aux ais suspendus par les mains; Qu'un autre, sur le seuil d'une porte enflammée. Tombe étouffe soudain par des flots de fumée; Que la mère tremblante, un enfant dans ses bras. Un autre à son côté, précipite ses pas. Fais descendre un vieillard par ce mur que l'on brise Et qu'un nouvel Enée emporte un autre Anchise.
Des qualités du premier ordre se mêlent dans cette page célèbre à des erreurs non moins grandes. Pour la première fois, Raphaël renonce à la pondération, à l'unité, au rythme dont il semblait avoir fait la règle de ses compositions. Là où l'on s'attendait à trouver une foule diversement agitée, on n'aperçoit que des groupes, parfois même des figures isolées, sans lien commun. Chaque personnage agit pour son propre compte, sans s'occuper de son voisin; de là cet éparpillement qui nous choque, et qui diminue dans une certaine mesure l'effet de la composition. Mais que de détails admirables, depuis ces mères éplorées, depuis ce jeune homme éperdu qui se laisse glisser le long de la muraille, jusqu'à ces porteuses d'eau aux vêtements agités par l'ouragan! La sollicitude maternelle, l'épouvante, l'héroïsme, sont rendus en traits ineffables : l'énergie de l'expression n'est égalée que par la hardiesse du dessin. Le modelé est en effet prodigieux. Si Raphaël a voulu prouver que l'anatomie n'avait point de secrets pour lui, il y a pleinement réussi dans Vhicendie du Bourg-: il n'est personne qui n'évoque devant ces tours de force le souvenir de Michel-Ange. — Il est regrettable qu'un motif, tenant du mélodrame plutôt que de l'épopée, vienne se mêler à ces conceptions grandioses et en atténuer l'effet. Je parle du sauvetage de l'enfant que sa mère tend par-dessus la muraille au père qui s'est enfui en chemise, et qui se dresse sur la pointe des pieds pour recevoir le précieux fardeau. Un tel épisode s'expliquerait dans les compositions naïves des quattrocentistcs ; dans les Stances, chez Raphaël, on ne peut s'empêcher de le trouver déplacé.
L'unité, l'harmonie qui manquent dans la composition du premier plan, nous les retrouvons dans celle du fond. La peinture n'a pas créé de groupe plus beau, plus passionné et en même temps plus pur de lignes que celui des femmes agenouillées au pied de la loge pontificale. Raphaël y a épuisé toutes les formes de la supplication : les unes attendent l'intervention du pape avec une confiance inébranlable; d'autres, comme affolées, lèvent les bras vers leur sauveur; d'autres encore l'implorent en tendant vers lui leurs enfants. Comme expression et comme ordonnance, cette scène est admirable et peut se comparer aux plus belles parties de la chambre de la Signature.
Nous passerons rapidement sur les autres peintures de la troisième chambre : le rôle de Raphaël s'est borné à en préparer les esquisses. On revendique à la vérité pour lui l'exécution de telle ou telle figure; mais les critiques ne sont nullement d'accord sur les parties qui peuvent lui être attribuées. D'innombrables restaurations, dont les premières en
LA BATAILLE D'OSTIE
date remontent au règne de Clément VII déjà, viennent encore diminuer rinterèt de la Bataille d'Ostie, du Couronnement de (2harlemag-ne et du Serment de Léon III.
La première de ces compositions avait cependant été préparée avec beaucoup de soin : plusieurs esquisses témoignent de la sollicitude (on pourrait presque dire de l'amour) avec laquelle le maître étudia jusqu'aux moindres figures de la Bataille d'Ostie. La superbe sanguine de l'Albertine, que Raphaël envoya en i5i5 à Durer, suffirait à le prouver, à défaut d'autre témoignage. Cette académie magistrale a, comme on sait, servi d'esquisse pour le groupe placé à la gauche du pape. Le peintre allemand la conserva précieusement et y traça l'inscription mémorable : « i5i5. Raphaël d'Urbin, qui a été tenu en si haute estime par le pape, a dessiné ces figures nues et les a envoyées à Albert Durer, à Nuremberg, pour lui faire connaître sa main. »
Dans la Bataille d'Ostie, comme dans les autres fresques de la même salle, le héros véritable, c'est non point Léon IV, mais Léon X. C'est ce dernier qui, assis sur le rivage, en compagnie des cardinaux Jules de Médicis et Bibbiena, appelle sur ses soldats la bénédiction du ciel et reçoit la soumission des prisonniers prosternés devant lui. Ici d'ailleurs, de même que dans VHéliodore et V Attila, des événements contemporains se reflètent dans ces prétendus récits du passé. En effet, au moment même où Léon X donnait à Raphaël l'ordre de procéder h la décoration de la troisième chambre, les Turcs tentaient un débarquement en Italie, tandis que le pape, de son côté, formait avec l'Empereur, les rois de France, d'Espagne et d'Angleterre, une alliance contre ces ennemis implacables du nom chrétien (Roscoe, t. III, p. 392). On n'a pas assez tenu compte de la coïncidence de ces faits : elle nous prouve que l'on était loin, sous Léon X, du désintéressement intellectuel, auquel la chambre de la Signature doit en partie sa grandeur. — M. Springer a reconnu, dans deux superbes dessins de l'Université d'Oxford (reproduits plus loin), des variations libres sur la Bataille d'Ostie.
Le Couronnement de Charlemagne forme comme l'écho d'un autre événement contemporain, l'entrevue de Léon X et de François I" à Bologne, en i5i5. On sait que le pape qui pose la couronne sur la tête du grand empereur franc est, non pas Léon III, mais Léon X, et que François I" occupe la place de Charlemagne. Le plus brillant des Valois ambitionnait alors la couronne impériale : il dut être fort sensible à cette ingénieuse allusion. Tout, d'ailleurs, dans cette peinture, I nous rappelle le seizième et non le huitième siècle : les costumes comme
les types. Le page placé près du monarque français n'est autre qu'Hippolyte de Médicis, le neveu de Léon X; parmi les évèques, on reconnaît Giannozzo Pandolfini, pour qui Raphaël esquissa le plan du beau palais de la via San-Gallo, à Florence.
L'intrusion de la politique dans le domaine de la peinture d'histoire est encore plus sensible dans la dernière des fresques de la Tour Borgia, le Se7vnent de Léon III. Le concile de Latran, dans sa séance du iq décembre i5iG, avait repris et consacré les dispositions de la fameuse bulle Unam sa?ictam, lancée par Boniface VHI contre Philippe le Bel. Un des paragraphes de cette bulle portait que le souverain pontife ne pouvait être jugé que par Dieu : « Si vero (deviat), suprema (potcstas), a solo Deo, non ab homine poterit judicari. » Comme paraphrase de cette résolution, Léon X a fait représenter Léon III se justifiant par serment, devant Charlemagne, des accusations portées contre lui. L'épigraphe de la fresque ne laisse aucune place au doute; elle est la reproduction presque textuelle du passage ci-dessus rapporté : DEI, NON HOMINIS EST EPISCOPOS JUDICARE». — On s'accorde à considérer le Serment de Léon III comme l'œuvre d'un élève travaillant sous la direction du maître.
Lorsque Raphaël commença la décoration de la Tour Borgia, il trouva la voûte couverte de peintures religieuses exécutées par le Pérugin. Il les respecta, plutôt par égard pour son maître qu'en raison de leur importance. Ces compositions comptent en effet parmi les plus tristes produits de la vieillesse du Pérugin. Dans la chapelle de San-Severo de Pérouse, la différence entre l'œuvre du disciple et celle du maître paraît déjà bien grande; mais ici, où le vieil Ombrien se trouve en présence de Raphaël parvenu à l'apogée de sa gloire, la comparaison est écrasante pour lui.
Les portraits de souverains ayant bien mérité de l'Eglise — Constantin, Charlemagne, Lothaire, Astolphe, roi d'Angleterre, Godefroy de Bouillon et Ferdinand le Catholique — complètent, avec les petits tableaux placés dans les embrasures des fenêtres (scènes de la vie du Christ et scènes de la vie de saint Pierre), la décoration de la Tour Borgia. Nous n'étudierons pas ces peintures, à l'exécution desquelles Raphaël semble être resté complètement étranger, et qui ont été en partie refaites, au siècle dernier, par Maratta.
Pour terminer la décoration de l'appartement papal, il restait à
LA SALLE DE CONSTANTIN
peindre une quatrième « stance », l'immense salle qui est située du côte de la cour de Saint-Damase et qui est connue sous le nom de salle de Constantin. Si nous nous sommes vu dans la nécessité de condamner le choix de plusieurs des sujets représentés dans les autres parties des Stances, nous devons reconnaître qu'ici le programme adopté par Léon X répondait aux exigences de la critique la plus sévère. L'histoire de l'empereur qui assura le triomphe de l'Eglise, et d'autre part la glorification de huit des papes les plus illustres (saint Pierre, saint Clément 1", saint Sylvestre, saint Urbain I", saint Damase, saint Léon l", saint Félix III et Grégoire VII), c'étaient là, au point de vue de la décoration du palais pontifical, des sujets dont on ne fiouvait que louer la piarfaite convenance. Mais la supériorité du programme n'a pas profité à la salle de Constantin, puisque, parmi les p)eintures dont elle est ornée, il n'en est pas une qui provienne de la main de Raphaël.
On prête au maître l'intention de se servir de la peinture à l'huile pour décorer la salle de Constantin. Quelques essais furent faits dans ce sens, et ils obtinrent l'approbation de Bibbiena, qui les loua hautement devant Sébastien de Venise, l'assurant que désormais on ne regarderait même plus celles des Chambres qui étaient peintes à fresque. Mais les successeurs de Raphaël ne tardèrent pas à changer d'opinion, et firent détruire les peintures exécutées par ce procédé.
En réalité, on peut dire qu'à la mort du maître (avril i52o), les travaux n'étaient pas commencés dans la dernière des Stances. Le pape n'avait même pas encore fixé les sujets de toutes les peintures. Une lettre, adressée quelques mois plus tard par Sébastien de Venise à Michel- Ange (27 octobre i52o), nous apprend qu'à ce moment on s'était arrêté aux scènes suivantes : Y Apparition de la croix, une Victoire de Constantin, une Bataille, enfin la Lèpre de Constantin . Mais ce programme n'était nullement définitif; deux des sujets, la Victoire et la Lèpre, furent écartés et remplacés par le Baptême de Constanti?t et par la Donation de Constantin. Il est donc certain, ainsi que M. Springer l'a fait observer, que Raphaël est resté absolument étranger à la composition de ces deux dernières fresques, commandées longtemps après sa mort.
Nous ne décrirons pas ce cycle immense, dont la majeure partie ne se rattache au maître que par la composition générale. Si les élèves de Raphaël ont respecté sa pensée dans la Bataille de Constantin^ ■ — on peut s'en convaincre en rapprochant de la fresque le beau dessin con-
1. Ce dessin semble avoir été exécute, d'après un croquis et sous la direction de Raphaël, par Polydore de Caravage. (Voy. la Notice des dessins... du Louvre, par M. Reiset, p. 256.)
serve au Louvre, — en revanche, dans les autres scènes préparées par lui, ils ne se sont pas fait faute de la modifier et de l'altérer. L'Apparition de la C7~oix (aussi appelée la Harangue de Constantin) nous en fournit la preuve. Dans la fresque, nous apercevons, aux pieds de Constantin, deux jeunes gens portant ses armes, et, un peu plus loin, un nain hideux. Dans l'esquisse de Raphaël ces figures manquent : elles y sont remplacées par des soldats; ceux-ci, en reparaissant dans la fresque,}^ occupent le fond de la composition, et non plus le premier plan.
Quelque imparfaite qu'ait été l'interprétation, la Bataille de Constantin, telle qu'elle s'offre à nous, dans la dernière des Stances, produit une impression profonde. Nous apercevons, non plus des épisodes d'un combat, comme chez Paolo Uccello, chez Léonard et chez Michel- Ange, mais une bataille véritable, avec des masses nombreuses, savamment disposées, avec toutes les péripéties de la lutte la plus acharnée. La victoire cependant n'est plus douteuse. Le jeune empereur chrétien s'est élancé hors des rangs, comme poussé par une force surnaturelle : la tête haute, le regard assuré, il retient d'une main son cheval qui se cabre, tandis que de l'autre il brandit son javelot contre l'infortuné Maxence, qui, à quelques pas de lui, s'enfonce dans les eaux bourbeuses du Tibre, entraînant avec lui la brillante civilisation païenne.
La Bataille de Constantin, répétons-le, n'est qu'un pâle reflet de la fresque rêvée par Raphaël. Quelle n'aurait pas été la beauté de la composition, s'il avait été donné au maître de la peindre de sa main!
I. Collection du duc de Devonshire,à Chatsworth; Braun, n" 98. En comparant ce dessin à celui de V Attila qui est au musée du Louvre, et qui nous montre également des soldats effrayés par une apparition céleste, on ne peut s'empêcher de concevoir quelques doutes sur son authenticité, tant la facture en est hâtive et inégale.
ETUDE POUR l'aTTILA DE LA CHAMBRE D'hELIODORE
(Muscc du Louvre.)
CHAPITRE XV
La dccoration du Vatican sous Léon X (suite) : les Loges. — La Bible de Raphaël. — La salle desPalefieniers. — La chambre de bain du cardinal Bibbiena. — Les fresques de la Magliana.
Léon X, dans son ardeur à compléter la décoration du palais pontifical, voulut que Raphaël, avant d'avoir achevé les peintures des Stances, commençât celles des Loges et menât de front ces deux entreprises également gigantesques.
On appelle « Loges » les galeries qui bordent la cour de Saint- Damase et qui forment, de ce côté, la façade de l'ancien palais du Vatican. Commencées par Bramante sous le règne de Jules II, les Loges furent terminées, après la mort de l'architecte urbinate, par Raphaël. Elles furent complétées dans la suite par deux autres corps de bcàtiment, construits sur le même plan, et qui servent aujourd'hui d'appartement au pape. Le premier étage des Loges proprement dites communique avec les salles Borgia; le second, avec les Stances. Jusqu'au commencement de ce siècle, ces splendides galeries étaient ouvertes; l'air et la lumière y pénétraient à flots, tandis que le regard planait librement sur la ville aux sept collines. Aujourd'hui, un vitrage protège les peintures, qui n'ont que trop souffert des intempéries du climat romain.
Rien de plus obscur que l'histoire de la décoration des Loges. Non seulement on ignore quand le travail a été commencé, mais on n'est
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même pa.s d'accord sur la part qu'y a prise Raphaël. Écoutons d'abord Vasari, qui a encore pu recueillir les témoignages de quelques-uns des collaborateurs du maître. Raphaël, nous dit le biographe, composa les dessins pour les ornements en stuc et pour les tableaux qui furent peints dans les Loges. Il confia la direction des ouvrages en stuc et celle des grotesques à Jean d'Udine, celle des figures à Jules Romain, qui d'ailleurs y travailla peu. Les artistes chargés de peindre les tableaux furent Giovan-Francesco Penni, le Bologna, Perino del Vaga, Pellcgrino da Modena, Vincenzio da San-Gimignano, Polidoro da Caravaggio et beaucoup d'autres. — Dans d'autres parties de son travail, Vasari revient sur les fresques exécutées par Jules Romain, et cite parmi elles la Création d'Adam et d'Eve, la Création des animaux, V Arche de Noé, le Sacrifice de Noé, Moïse sauvé des ea/ix. Ailleurs encore il cherche à déterminer la part qu'ont eue à ce grand travail les condisciples de Jules Romain. Mais ses assertions- sont loin d'être concluantes.
D'après Passavant, Raphaël se serait borné à fournir des esquisses, abandonnant l'exécution même des fresques à ses élèves, notamment à Jules Romain, qui dessina tous les cartons et qui dirigea le travail. Plusieurs de ces esquisses existent encore dans les collections de l'Angleterre et du continent; elles sont reconnaissables à leurs rehauts blancs, à leurs ombres lavées de bistre.
M. Springer montre plus de scepticisme. Il considère les esquisses en question comme des travaux d'élèves, la plupart postérieurs aux i fresques. Les esquisses originales, aujourd'hui fort rares, étaient, dit-il, dessinées à la plume, quelquefois aussi à la pierre d'Italie ou à la sanguine. M. Springer affirme en outre que Raphaël est complètement étranger à la composition de plusieurs des scènes, notamment de celles qui sont représentées dans les trois dernières arcades : l'histoire de ^ David, celle de Salomon, enfin celle du Christ. Cette assertion n"a rien d'invraisemblable. Autant, en effet, les premiers tableaux ont de fraîcheur, de grâce, autant les derniers montrent de lassitude et d'inditlérence. Admettre que Raphaël, alors dans toute la force de son génie, ait j créé des compositions aussi médiocres, ce serait outrager sa mémoire. | N'est-il pas plus simple de supposer que le maitre, distrait par les travaux de Saint-Pierre, a laissé à ses élèves une initiative hors de proportion avec leurs forces?
On ne nous taxera pas de témérité, si nous admettons que Raphaël s'est occupé de la décoration des Loges à partir de i5i5 ou de i5i() seulement, c'est-à-dire à partir du moment où, accablé de commandes.
VUE D K S LOGES
il se vit rcduit à diriger, à inspirer les travaux de ses élèves, sans pouvoir traduire lui-même toutes ses pensées par le pinceau. Mais si la date précise des premiers travaux est encore incertaine, nous sommes du moins en état d'affirmer que la décoration des Loges a été achevée beaucoup plus tard qu'on ne le croyait jusqu'ici. Un document qui n'est pas inédit, mais qui a échappé à l'attention de tous nos prédécesseurs, nous en fournit la preuve. Voici comment un contemporain de Raphaël, le savant Vénitien Marc-Antoine Michiel di Ser Vettor, s'exprime, au sujet du premier et du second étage des Loges, dans une lettre écrite de Rome, le 27 décembre i5iq: « Ces jours-ci, on a terminé la loge inférieure du palais; j'entends une des trois loges superposées qui regardent Rome : elle est ornée de feuillage, de grotesques et d'autres motifs analogues. C'est un travail sans grande finesse, et dans lequel on a surtout visé à l'économie ; mais il se distingue néanmoins par son élégance. On n'a pas fait grande dépense parce que cette loge est publique et que tout le monde peut y entrer, même à cheval, bien qu'elle soit au niveau du premier étage. On ne saurait en dire autant de la loge placée immédiatement au-dessus, loge qui est fermée et qu'on n'ouvre que sur l'ordre du pape. Dans celle-ci, achevée peu de temps auparavant, se trouvent des peintures d'un grand prix et d'une grâce parfaite, exécutées d'après le dessin de Raphaël d'Urbin. Le pape y a en outre placé beaucoup de statues qu'il tenait en réserve dans la garde-robe et qui ont été acquises, partie par lui, partie par Jules II, peut-être dans ce but. Ces statues sont placées dans des niches alternativement pratiquées entre les fenêtres qui font face aux colonnes ou pilastres et qui donnent sur les salles et les conclaves consistoriaux »
L'étage que Raphaël fut chargé de décorer, le second, comprend
I. (iSig, 27 décembre)... «In questi giorni istessi fu fornita la loggia di sotto del Palazzo de le tre poste una sopra l'altra, rivolte verso Roma a greco, et era dipinta a fogliami, grottesche et altre simili fantasie assai vulgarmente, et con poca spesa, benchè vistosamente. Il che si fece perché l'era comune, et ove tutti andavano, eliam cavalli, benchè la sii nel primo solaro. Ma in la sopra posta immédiate, per essere tenuta chiusa et al piacere solum del Papa, che fu fornita poco avanti, vi erano pitlure di gran precio, et di gran gratia, el disegno delle quali viene da Ratl'aello d'Urbino, et oltra di questo il Papa vi pose moite statue, chel teniva secrète nella salva roba, sua parte et parte già avanti comprate per Papa Julio, forsi a questo eftetto, et erano poste in nicchii incavati tra le tinestre alternamente del parete opposito aile colonne over pilastri, et contiguo aile camere, et conclavi concistoriali del Papa. » Dans une lettre du 4 mai i5ig, Michiel annonce que Raphaël a peint dans le palais quatre chambres de l'appartement pontifical et une loge très longue, et qu'il doit peindre deux autres loges a che saranno cose bellissime ». (Voy. Cicogna, dans les AIcmorie delV I. R. Tstituio veneto di scien^^e, lettere ed arti, 18G0, t. IX, pp. 401, 406, 407.)
Un document publie par M. Zahn [Notifie artisticlic trattc dalV Archivio scfçrcto Vaticano, p. 24) prouve également qu'une au moins des Loges venait d'être terminée en i5iq : (i5i9, ' ' juin) « Ali garzoni hanno dipinto la loggia, ducati 25. »
treize arcades ou travées, dont les voûtes forment autant de petits dômes. Chacune de ces voûtes contient quatre fresques, soit cinquante-deux en tout, représentant des scènes tirées de l'Ancien et du Nouveau Testament. Quant aux pilastres, aux portes, aux embrasures de fenêtres, ils sont ornés de fleurs ou de fruits, d'animaux, de grotesques, etc., etc., les uns peints à fresque, les autres exécutés en stuc. Les motifs s'y comptent par centaines. Un pavement en carrelages émaillés, exécuté par
ADAM ET EVE CHASSÉS DU PARADIS
Luca délia Robbia le jeune (né en 1475, mort en 1 55o) complétait cet ensemble merveilleux, le plus riche et le plus varié que la Renaissance ait créé.
La Bible f!;uelfe de Raphaël, c'est ainsi qu'Edgar Quinet a appelé, et avec raison, les fresques des Loges. L'idée de traduire en peinture les
I. Le témoignage des comptables de la cour pontificale confirme sur ce point l'assertion de Vasari. Voici ce qu'on lit dans un registre, encore inédit, des Archives d'Etat de Rome : i5i8, 5 août : « E piîi a m" Luca de la Robia chc fa el pavimento de la gran logia per parte di pagamento ducati 200. » — i 5iS, lo septembre : « E più al frate de la Robia per el pavimento ducati vcnti cinquc. »
principaux événements de l'Ancien Testament n'était point nouvelle. Dès le cinquième siècle, le pape Sixte III avait fait orner la nef de Sainte-Marie-Majeure de mosaïques représentant l'histoire du peuple d'Israël. Plus tard, au neuvième siècle, le pape Formose avait doté la basilique de Saint-Pierre d'un cycle de fresques retraçant les mêmes sujets. A partir de ce moment, la faveur de ce genre de compositions grandit rapidement. Sous le beau titre de Biblia paupcrum, le moyen âge
ADAM SEMANT ET ÈVE FILANT
nous a laissé d'innombrables peintures ou miniatures dans lesquelles il s'est plu à placer les scènes tirées de l'Ancien Testament en regard de celles de l'Évangile, et à établir entre elles une sorte de lien mystique. La Renaissance reprit ce thème, mais avec des préoccupations différentes, comme le prouvent les bas-reliefs de la seconde des portes de Ghiberti, les camaïeux de Paolo Uccello, dans le cloître de Santa-Maria-Novella, et enfin la plus grandiose des créations inspirées par la Bible, le plafond de la Sixtine.
Lorsque Léon X chargea Raphaël de représenter, sur les voûtes des
CHAPITRE XV
Loges, l'histoire du peuple juif, la matière était donc déjà suffisamment préparée. Introduire une vie, une éloquence nouvelles dans un cadre tracé d'avance, telle devait être la principale préoccupation de l'artiste.
Ici se présente un double problème. Comment Raphaël a-t-il interprété les textes sacrés? Dans quelle mesure a-t-il tenu compte des modèles laissés par ses prédécesseurs?
En rapprochant le texte de la Bible des compositions de Raphaël, nous sommes tout d'abord forcés d'admirer la prodigieuse souplesse de son
ABRAHAM ET LES TROIS ANOES
génie : ses fresques paraissent moulées sur les récits sacrés. Telle est la fidélité de l'interprétation, que l'artiste semble n'avoir fait aucune concession aux exigences de la peinture. S'attache-t-on, par contre, au mérite intrinsèque des compositions, on est tenté de croire que la vérité historique a été le dernier des soucis de l'auteur, et qu'il s'est préoccupé avant tout de créer une (euvre pure, harmonieuse, décorative. A ce double point de vue, les Loges comptent parmi les miracles de l'art.
Comparée à IVeuvre de Michel-Ange, celle de Raphaël se distingue par la sincérité du récit. On n'y trouve point ces rapprochements symboliques, ces sombres méditations qui donnent aux peintures de la
Sixtinc leur portée si haute, mais qui, souvent aussi, font perdre de vue à l'artiste le caractère véritable des scènes qu'il s'est chargé d'illustrer. Raphaël représente le style narratif dans toute sa pureté; il fait revivre l'esprit de chaque époque, nous initie aux pensées, aux sentiments de chaque acteur, nous charme par l'intérêt qu'il accorde à chaque épisode considéré en lui-même, et non dans ses rapports avec les décrets de la Providence.
LE DÉLUGE
Il est à peine nécessaire de faire ressortir les autres différence entre la Sixtine et les Loges; elles tiennent au tempérament même des deux artistes. Autant l'un montre de prédilection pour les événements les plus sombres, le Déluge, le Serpent d'airain, Judith et Holopherne, le Supplice d'Aman, autant l'autre a mis de soin à rechercher des scènes riantes. Le spectacle de la félicité de nos premiers parents, le tableau des mœurs patriarcales, tels sont ses sujets favoris. , Au point de vue du style enfin, Raphaël a surtout recherché les effets
propres à la peinture, tandis que son rival n"a pas oublié les aspirations du sculpteur, alors même qu'il maniait le pinceau. Le dessin et le coloris devaient former, dans les figures des Loges, une équation parfaite, et si l'équilibre a été parfois rompu, ce n'est point la faute de Raphaël, mais bien celle des élèves chargés d'interpréter ses cartons. L'Urbinate s'y montre surtout préoccupé des convenances décoratives. Avec son goût exquis, il a compris qu'étant donnée l'exiguïté des compartiments, étant donnée la richesse de l'ornementation servant de
moïse sauvé des eaux
cadre aux tableaux proprement dits, la sobriété et la netteté devenaient préférables à l'exubérance. Abandonnant les traditions des primitifs, de Ghiberti, de Benozzo Gozzoli, de Pinturicchio, il s'est attaché à résumer chaque épisode dans le plus petit nombre possible de figures. Mais ce que la composition a perdu en étendue, elle l'a gagné en profondeur. Jamais elTet plus saisissant n'avait été obtenu avec des moyens en apparence plus simples; jamais l'action n'avait été resserrée au même point. Prenons, par exemple, Joseph expliquant les songes de Pharaon. Il n'existe pas de scène plus harmonieuse, plus grandiose, et cependant elle comprend à peine six ou sept acteurs. Même triomphe
dans la Construction de l'arche, dans V Apparition des anales à Abraham, dans le Mo'ise faisant jaillir l'eau du rocher.
Une simple énumération des sujets représentés dans les Loges achèvera de caractériser l'attitude prise par Raphaël, d'un côté vis-à-vis de la Bible, de l'autre vis-à-vis de ses devanciers. Dans VHistoire de la création, l'artiste s'est inspiré de Michel-Ange; dans VAdam et Eve chassés du Paradis, de Masaccio. Mais c'est là tout. Dans les autres
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scènes, il dédaigne la tradition artistique pour ne s'attacher qu'aux récits de la Genèse ou de VExode. (C'est ainsi qu'il a renoncé à représenter le Sacrifice d'Abel, Vlrresse de Noé, la Tour de Babel, le Sacrifice d'Isaac, et plusieurs autres sujets tous également en vogue au quinzième siècle.) L'étude approfondie du texte biblique lui permet de renouveler plusieurs des compositions, ou même de créer des sujets inconnus à ses prédécesseurs. De ce nombre est le tableau gracieux de VEntretien d'Isaac et de Rébecca en présence d'Abimélech. [Genèse, chap. xxiv, V. 8, 9.)
Les limites assignées à ce travail ne nous permettent pas d'étudier
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séparément chacune des cinquante-deux compositions formant la Bible de Raphaël; mais il importe de placer du moins sous les yeux de nos lecteurs la list:; de ces sujets, qui ont mérité à juste titre de devenir classiques. Nous suivrons dans cette énumération Tordre môme adopté par Raphaël.
PRE M 1 î: R E A R C A D E
Dieu séparant la lumière des ténèbres. — Dieu séparant la terre de
SIXIÈME ARCADE
L'Echelle de Jacob. — Jacob et Rachel. — Jacob demandant la main de Rachel. — Fuite de Jacob.
I. L'étude pour la Fuite de Lotli appartient aujourd'hui à M. A. Armand. Ce dessin capital a passe' par toutes les collections célèbres, depuis celles de la reine Christine de Suède et de Crozat jusqu'à celles de Rutgers, Dimsdale, Lawrence, Woodhurn, du roi de Hollande, et de M. Galichon. (Voy. les Dessins des maîtres anciens exposes à l'Ecole des beaux-arts en i8yg, par M. de Chennevières, p. 22.)
TREIZIÈME ARCADE
IJ Adoration des bergers. — L'Adoration des mages. — Le Baptême du Christ. — La Sainte Cène.
Douze petites fresques en camaïeu doré, placées sous les socles des fenêtres, complétaient le vaste cycle de la Bible de Raphaël. Ces compositions, aujourd'hui presque entièrement détruites, ont pour auteur Perino del Vaga : onze d'entre elles représentent des sujets tirés de l'Ancien Testament [Dieu sanctifiant le Dimanche, — le Sacrifice d'Abel,
— V Arc-en-ciel, etc.); la douzième a pour sujet la Résurrection du Christ. On en trouvera la description dans l'ouvrage de Passavant.
L'ornementation des Loges passe à juste titre pour le plus éclatant triomphe de la peinture décorative. L'harmonie de l'ensemble n'est égalée que par l'infinie variété des détails. Tantôt on admire une netteté absolument classique, tantôt la fantaisie domine; d'un coup de baguette, l'ordonnateur de ces merveilles sait nous transporter dans un monde
enchante. Les arts, l'industrie, la nature, ont été également mis à contribution; les grotesques alternent avec les paysages, les fleurs avec les poissons et les oiseaux (d'après Vasari, Jean d'Udine introduisait dans ses décorations une foule d'animaux rares faisant partie de la ménagerie de Léon X), les armes avec les instruments de musique, les tableaux de genre avec les scènes mythologiques. On chercherait en vain, dans le vaste domaine des impressions plastiques, une note qui ne résonne pas dans cette symphonie sans rivale. Pour en renforcer
JIJSKl'll EXPLIQUANT LES SONGES DE 1- H A R A O N
encore l'etîet, le maître a appelé la sculpture au secours de la peinture : d'innombrables bas-reliefs se développent sur les pilastres, dans les embrasures, sur les voiltes, mariant le ton mat du stuc aux couleurs éclatantes prodiguées de tous côtés.
Les ornements des Loges consacrent le principe que Raphaël inaugura, vers la même époque, dans ses cartons de tapisseries : à ses yeux, la bordure est indépendante du tableau principal et ne relève que de la fantaisie de l'artiste. Le temps n'est plus où il se croyait obligé de mettre les sujets de la prédelle en rapport avec ceux du retable; il a hâte de s'assurer un cadre dans lequel il puisse déverser le trop-plein
CHAPITRE XV
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de son imagination. Dans les bordures des Actes des apôtres, il a donné place aux motifs les plils dissemblables, YHistoire de Léon X, les Saisons, les Hernies, les Parques. Dans les Loges, les tableaux tirés de la Bible se détacheront à leur tour sur un fond composé de grotesques, de vues d'architecture, de scènes mythologiques, etc.
La description des ornements contenus dans les Loges a de quoi effrayer le travailleur le plus acharné. Volpato et Ottaviani, qui ont entrepris, au siècle dernier, de les faire connaître par la gravure, se sont arrêtés avant d'avoir touché au but; leur recueil ne nous offre que les deux tiers environ des compositions. Devant rimmensité d'une pareille tâche, il nous suffira de signaler quelques-uns des ornements principaux. L'antiquité a fourni, outre d'innombrables motifs
d'ordre purement décoratif — Victoires, Centaures, Heures, Harpies, Tritons, Dianes d'Éphèse, Hippocampes, etc., etc., — une Vénus Vic-
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trix, une Fortune, les Trois Grâces, Apollon et Marsyas, Oreste et Égisthe, Bacchus appuyé sur un Satyre, une scène de sacrifice, etc., etc. Comme l'a fait remarquer ^'asari, Raphaël et ses élèves ont mis à contribution, pour ces ligures , les peintures nouvellement découvertes dans les thermes de Titus. Mais ils n'ont pas borné leurs investigations à ce cycle si intéressant; les collections romaines aussi ont été mises par eux en coupe réglée.
La prédilection pour le monde antique n'a pas fait négliger aux peintres des Loges la représentation du monde contemporain. Ici, on découvre un paysan guettant des oi-
seaux; ailleurs, une collection d'instruments de musique.
Il est une composition surtout qui est faite pour nous intéresser, puisqu'elle nous montre les élèves de Raphaël occupés à la décoration des Loges (voy. la gravure de la page 437). A gauche, on voit un maçon armé d'une truelle et se préparant à recouvrir le mur de mortier -,
puis viennent deux artistes occupés, l'un à peindre, l'autre probablement à décalquer, tandis que leurs camarades leur apportent, qui des godets remplis de couleurs, qui un carton prêt à être appliqué sur la paroi. A l'extrémité droite de la composition, nous assistons à l'opération de la piqûre du carton.
Vasari nous apprend que Jean d'Udine fut chargé de surveiller l'exécution des grotesques et celle des stucs. Cette surveillance n'excluait très certainement pas l'intervention de Raphaël, dont le goût supérieur éclate dans plus d'un ornement.
A la décoration du Vatican se rattachent deux autres cvcles de fresques, dont Raphaël a fourni le dessin, si toutefois il n'a pas traduit lui-même ses compositions en peinture. La salle des Palefreniers du pape contient aujourd'hui encore les ligures du Christ et des apôtres dont elle a été ornée sous la direction de l'Urbinate. (Peut-être est-ce à cet ouvrage que se rapporte la mention de payement suivante : iSiy, i" juillet : « E piû a di primo di Luglio, ali gioveni di Raphaello da Urbino, che hanno dipinta la stanza avanti la guardaroba, duc. 20. » Archives d'Etat de Rome.) Mais ces fresques, en camaïeu vert, ont été tellement retouchées par Taddeo Zucchero, à la tin du seizième siècle, qu'il est impossible d'y reconnaître, non seulement la main, mais encore la pensée du maître. Heureusement, le burin de Marc-Antoine nous a conservé les compositions primitives : ses gravures nous montrent que, par la vigueur et la netteté de la caractéristique, les apôtres de Raphaël formaient le digne pendant de ceux de Durer; comme ces derniers, ils étaient faits pour parler à la foule, et pour rétablir entre l'artiste et la nation ce courant de sympathie si brusquement interrompu par la Renaissance.
Les autres fresques furent commandées non par le pape, mais par son tout-puissant ministre, le cardinal Bibbiena. Elles étaient destinées à orner une chambre de bain, une stufetta, située au troisième étage du palais, près des Loges. Nous possédons sur cet ouvrage une lettre intéressante adressée par Bembo à Bibbiena, le 19 avril i5i6 : « J'en étais là de ma lettre, "écrit-il, quand voici Raphaël qui entre. Il semble avoir deviné que je vous parlais de lui. Il me prie d'ajouter ceci : Faites-lui connaître les autres sujets que vous désirez faire peindre dans votre chambre de bain; envoyez-lui-en la description, car les sujets déjà désignés doivent être mis en œuvre cette semaine. »
LA CHAMBRE DE BAIN DE BIBBIENA
Dans le choix de ces sujets, Bibbiena s'est beaucoup plus souvenu de son rôle d'humaniste que de son rôle de prince de l'Église. L'Histoire de Vénus et de Cupidon, tel est le thème qu'il chargea Raphaël de développer. L'artiste représenta, en sept grands tableaux, la Naissance de Vénus, — J'émis et l'Amour assis sur des dauphins, — Vénus blessée se
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(Fac-similé de la gravure de Marc-Antoine.)
plaignant à l'Anwur, — Jupiter et Antiope, — Vénus retirant une épine de son pied, — Vénus et Adonis, — Vulcain et Pallas\ A ces tableaux correspondaient, en autant de petits compartiments, les Triomphes de l'Amour. Nous y voyons Cupidon debout sur un char qui est traîné tantôt par des dauphins, tantôt par des cygnes, ou des tortues, ou des escargots. La plus originale, sinon la plus gracieuse de ces compo-
I. Cette dernière composition est si imparfaite, que, d'après Passavant (t. II, p. 23i),elle nç peut provenir que de la main d'un des plus faibles élèves de Raphaël,
sitions, est celle où l'Amour, debout dans une petite cuve à roues, dirige au moyen d'une branche de palmier les deux serpents attelés au véhicule.
Les peintures de la chambre de bain de Bibbiena sont peut-être, de toutes les œuvres de Raphaël, celles qui se rapprochent le plus des modèles antiques. On se croirait transporté dans quelque intérieur pompéien : la grâce et la légèreté ne sont pas moindres. Ce n'est plus l'ornementation si touffue, mais aussi si vivante, des Loges; un goût plus sévère a présidé au choix des motifs; la symétrie surtout y est absolue; des vues d'architecture, des grecques, des camées, alternent avec les oiseaux ou les fîeurs, et se détachent comme ces derniers sur un fond tantôt rouge, tantôt noir.
La chambre de bain de Bibbiena existe encore. Mais, ouvert aux visiteurs jusque vers le milieu de ce siècle, ce sanctuaire de l'art est, depuis une trentaine d'années, absolument soustrait à la légitime curiosité des artistes et des amateurs. La rigueur de cette consigne se comprend : d'après un renseignement auquel nous avons lieu d'ajouter foi, la voûte est aujourd'hui couverte d'un badigeon, les fresques des parois cachées derrière une cloison'. Comment flétrir un pareil acte de vandalisme, commis en plein dix-neuvième siècle! On en est réduit à étudier les compositions principales dans les copies anciennes qui, d'une villa située sur le Palatin, sont entrées au musée de l'Ermitage à Saint-Pétersbourg.
La décoration du Vatican et la direction des travaux de Saint-Pierre suffisaient pour absorber le plus infatigable des artistes. Mais Léon X, dont les exigences croissaient en raison même des efforts de Raphaël, lui demanda de diriger également la décoration de sa villa favorite, la Magliana, située à peu de distance de Rome. Cet édifice, qui joue un si grand rôle dans la vie de Léon X, remontait à Innocent VIII (1484- 1492); mais Jules II lui donna un si grand développement, qu'on peut presque le considérer comme sa création-. Aujourd'hui encore, ses armoiries, mêlées à celles de son favori, le cardinal Alidosio, ornent plusieurs salles. C'est de son règne également que datent une partie des peintures de la Magliana, et notamment les Muses, depuis peu transportées au Capitole : on s'accorde à les attribuer à un condisciple de Raphaël, l'csté plus fidèle que lui à la tradition ombrienne, le Spagna.
1. Pnur d'autres dclails voyez le Capitan Fracassa, de Rome, 28 mars 1S8.S.
2. \'o^•ez GiîUNKiî et Pi.atner, I Frcschi nclla cappella dalla villa Mai^liana.
Michel-Ange de peindre, pour la chapelle de la Magliana, le Baptême du Chrisl. Ce fait intéressant nous est révélé par la publication récemment entreprise par M. Daelli '. La mort d'Alidosio n'arrêta pas les construc-
I. Carte micliclangiolesche inédite, p
tions, comme nous le prouve un document en date du 22 octobre i5n, conservé dans les Archives secrètes du Vatican
Le'on X imprima une impulsion nouvelle aux travaux de la Magliana. Le 19 avril i5i3, m° Riniero, de Pise, mesurait, d'après les instructions de Bramante, les travaux exécutés dans la villa par m° Antonio, surnommé Morgante, et m" Giovanni Lombarde-. Le i" septembre intervenait un contrat pour la construction d'une vaste écurie. Six ans plus tard, en 1619, les travaux duraient toujours; ils avaient pour directeur un membre de la famille des San-Gallo, Giovanni Francesco, qui, le 18 novembre i52i encore, reçut un payement « per la fabbrica délia
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Manliana ». La Magliana était alors le centre des brillantes chasses organisées par Léon X, un lieu de plaisir, un Vatican en miniature.
Les successeurs du plus magnifique des papes ne négligèrent pas ce palais témoin de tant de fêtes, de tant de splendeurs. En i535 et en i536, Paul III Farnèse y fit entreprendre quelques travaux; mais, d'après les registres des Archives vaticanes, on se préoccupa beaucoup plus de restaurer, de conserver, que d'agrandir. Plus tard. Pie IV y fit diverses additions, et Sixte V fit peindre plusieurs chambres restées sans décoration. « Jusqu'aux extrêmes limites de sa décadence, dit M. A. Gruyer dans l'article qu'il a consacré aux fresques de la Magliana, la Renaissance a laissé des traces profondes dans ce lieu tout à la fois
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profane et recueilli, cher, pendant plus de cent ans, à une succession de vingt papes... Le dix-septième siècle, en ouvrant à la papauté une ère d'abaissement et de dépendance politiques, la contraignit à une plus grande apparence d'austérité. Les papes, mis désormais dans l'impossibilité de faire la guerre, renoncèrent du même coup au plaisir de la chasse, et la Magliana n'eut plus de raison d'être. Aussi, à partir de Clément V'III, commença-t-elle à être délaissée. Moins d'un siècle après, l'abandon fut complet, si complet, que la Chambre pontificale se déchargea de la propriété entre les mains des religieuses de Sainte- Cécile. Dès lors la ruine se mit de la partie »
C'est entre i5i3 et i52o que se place l'exécution des fresques qui ornaient la chapelle de la Magliana, fresques dont on a souvent fait honneur à Raphaël : le Martyre de sainte Cécile (aussi appelé Martyre de sainte Félicité) et le Père éternel bénissant le monde. La première d'entre elles fut détruite aux trois quarts, en iS3o, par le fermier Vitelli, un vandale qui aurait mérité d'être cloué au pilori. Ne voulant pas être mêlé à ses domestiques pendant la célébration de la messe, ce barbare se fit construire une tribune spéciale dont la porte fut percée au milieu du Martyre de sainte Cécile. Heureusement, la gravure de Marc-Antoine nous permet d'étudier, dans ses parties les plus essentielles, la composition de Raphaël : nous y vo3^ons la sainte plongée dans une chaudière remplie d'huile bouillante; le juge l'exhorte à abjurer; les bourreaux lui tendent les têtes de ses parents ou amis exécutés avant elle, ou- attisent le feu. Mais la courageuse jeune fille, insensible à ce spectacle, comme à la souffrance physique, n'a d'yeux que pour l'ange qui descend des cieux en lui apportant la palme et la couronne du martyre.
La seconde fresque a été mieux partagée. Après bien des vicissitudes, le Père éternel a trouvé, en 1873, un asile définitif au Louvre. Nous ne rappellerons pas ici les incidents auxquels a donné lieu cette acquisition, faite moyennant la somme considérable de 207 5oo francs. Que la peinture ait été exécutée d'après les dessins de Raphaël, c'est ce que personne n'a jamais songé à contester; mais qu'elle provienne de la main même du maître, c'est ce que l'on admettra plus difficilement. Le catalogue du Louvre la classe parmi les ouvrages de l 'Picole de Raphaël, et cette opinion est aujourd'hui celle de tous les juges éclairés
I. Galette des Beaux-Arts, i^'j'i, t. I, p
et impartiaux. La composition se distingue par sa sobriété et sa vigueur; on admirera surtout les deux anges planant aux côtés du Père Eternel et brandissant des poignées de fleurs; la science magistrale des raccourcis qui éclate dans ces figures n'est égalée que par l'éloquence des gestes. Nous y trouvons la forme suprême et définitive d'un motif qui préoccupait Raphaël depuis sa plus tendre enfance, et qui, ébauché d'abord dans les dessins si timides du Livre d'esquisses de Venise (voy. p. 75), repris ensuite avec succès dans la Sainte Famille de François I" et dans les Heures du mariage dePsjxhé, arrive ici à son entière maturité, après vingt années de tâtonnements et d'efforts. Et c'est là ce que certains critiques appellent de la facilité !
ENTRÉE DU CARDINAL JEAN DE MÉDICIS A ROME
(Bordure des tapisseries du Vatican.)
Les tapisseries de Raphaël. — Les Actes des Apôtres. — Les Scènes de la Vie du Christ. — Le Couronnement de la Vierge. — Les Enfants jouant. — Modèles pour les arts décoratifs.
Les détracteurs de Le'on X, et il en compte de nos jours encore, lui reprochent d'avoir, en commandant à Raphaël des cartons de tapisseries, ravalé la peinture au niveau d'une industrie, et placé la richesse de la matière première au-dessus de la beauté du style. En confiant une pareille mission à son artiste favori, le pape ne faisait cependant que suivre les errements des plus éclairés d'entre les Mécènes du quinzième siècle. Raphaël, de son côté, en acceptant ce rôle, en apparence si subalterne, pouvait invoquer l'autorité de prédécesseurs illustres : Cosimo Tura, le chef de la primitive École de Ferrare, Andréa Mantegna, et le grand Léonard lui-même n'avaient pas dédaigné de composer des cartons destinés à être traduits sur le métier. Les merveilleux tissus des Flandres, ces tentures d'Arras auxquelles nos voisins, en souvenir de leur origine, ont donné le nom diara:{ii, avaient de bonne heure frappé d'admiration tout ce que la Péninsule comptait de juges délicats. Pendant longtemps les ateliers flamands eurent peine à suffire aux commandes de leurs clients italiens. Puis ceux-ci s'occupèrent d'introduire dans leur pays cette industrie de la haute lisse qui faisait la richesse des Flandres, et firent venir des ouvriers d'Arras, de Bruges, de Bruxelles. A Rome même, un des prédécesseurs de Léon X, Nicolas V, de glorieuse mémoire, avait fondé un atelier dont était sortie une tenture célèbre, VHistoire de la création. Lorsque Léon X monta sur le trône.
le garde-meuble pontifical regorgeait de ces précieux tissus. Mais, quelque riches que fussent ces séries, elles ne pouvaient suffire à un monarque qui tenait à imprimer sa marque jusque dans les moindres productions de Tart décoratif. Une fois l'exécution des tapisseries décidée en principe, Léon X n'hésita guère sur le choix des moyens; avec un instinct fort juste, il découvrit que c'était en Italie qu'il fallait faire peindre les cartons, et que c'était dans les Flandres qu'il fallait les faire tisser. Il espérait ainsi éviter les mille lenteurs et difficultés inhérentes à la création, dans la Ville éternelle, d'une fabrique nouvelle.
La première série de tapisseries fut destinée à la chapelle Sixtine; elle devait représenter les Actes des Apôtres.
Au moment où Léon X conçut le projet de compléter la décoration de la chapelle Sixtine, voici quelles étaient les peintures de ce sanctuaire, véritable oratoire privé des papes, par opposition à la basilique de Saint-Pierre, qui pouvait être considérée comme l'oratoire commun des chrétiens de tous pays. Sur la voûte, Michel -Ange avait représenté les différentes scènes de la Création, la Chute d'Adam et d'Eve, le Sacrifice d'Abel, le Déluge, Vli'resse de Noé, le Supplice d'Aman, le Serpent d'airain, David et Goliath, Judith et Holopherne ; les figures des Prophètes et des Sibylles servaient à rattacher ces compositions à la foi nouvelle, et à montrer le lien qui existait entre l'Ancien Testament et les Évangiles. Les parois latérales avaient été ornées, sous Sixte IV, par des maîtres ombriens et florentins, Lucas Signorelli, Botticelli, Cosimo Roselli, le Pérugin, Dominique Ghirlandajo, et autres, de scènes de la Vie de Moïse, placées en regard de scènes de la Vie du Christ. Au fond, on apercevait Moïse exposé sur le Nil, la Nativité et V Assomption de la Vierge. Ces trois dernières compositions disparurent dans la suite, pour faire place au Jugement dernier de Michel-Ange.
Les Actes des Apôtres, qui devaient garnir la place restée vide audessous des fresques latérales, symbolisent en quelque sorte l'institution de la papauté. En ornant les murs de la Sixtine de cette splendide série de tentures qui commençait par la Pèche miraculeuse et par la Vocation de saint Pierre, Léon X voulait montrer que les origines de son pouvoir remontaient au fondateur même du christianisme, et que, dès le début, le sort de la religion était uni à celui de l'Eglise romaine.
Ces sujets, si bien appropriés au caractère de la chapelle Sixtine, se prêtaient-ils également aux exigences de l'art textile? C'est là une question à laquelle nous n'hésitons pas à répondre d'une manière négative.
Il est difficile d'imaginer des scènes d'un caractère moins décoratif que la Vocation de saint Pierre, le Martyre de saint Etienne, la Com^ersion de saint Paul. La tapisserie — et à cet égard les prédécesseurs de Léon X avaient fait preuve d'un instinct fort juste, — la tapisserie, disons-nous, demande, pour développer toutes ses ressources, une composition nombreuse, de riches costumes, d'élégants encadrements architectoniqucs; en un mot, une mise en scène brillante, beaucoup d'éclat et beaucoup de mouvement. L'histoire du peuple d'Israël ainsi que l'histoire profane fournissent en abondance des motifs propres à enflammer l'imagination des décorateurs : combats, triomphes, fêtes, etc., etc. Mais le Nouveau Testament, on peut l'affirmer hardiment, ne contient que peu d'épisodes se prêtant au déploiement de cette magnificence, sans laquelle l'art dont nous nous occupons n'a aucune raison d'être.
Si Léon X a commis, à ce point de vue, une faute contre le goût, Raphaël, de son côté, n'est pas exempt de blâme. Il a traité les cartons de tapisserie absolument comme s'il s'agissait de cartons destinés à des fresques, sans tenir compte de la différence de matière, de la différence de destination. Ici, nous éprouvons le besoin de nous retrancher derrière l'autorité d'un juge dont on ne niera ni la compétence ni la profonde admiration pour Raphaël. « Voilà donc, a dit Charles Blanc, les tapissiers, en présence de cartons sublimes, tenus d'abdiquer leur indépendance pour imiter respectueusement ces modèles incomparables, pour suivre pas à pas le grand peintre, et rendre aussi fidèlement que cela était possible, avec un tissu rugueux et strié, qui réfléchit partout uniformément la lumière, les admirables caractères de ses figures, les accents donnés à coups de pinceau, les visages si émus, si expressifs d'Élymas aveuglé, d'Ananias frappé de mort, du paralytique guéri à la porte du temple, de saint Paul prêchant et des Athéniens qui l'écoutent, déjà convertis. Sans doute Raphaël, pour laisser aux ouvriers de Bruxelles une certaine latitude, avait indiqué plutôt que déterminé ses couleurs, et il n'eût pas été choqué, certainement, d'une draperie jaune substituée à une draperie rouge, ou d'un vert mis à la place d'un bleu. Mais, encore une fois, l'autorité d'un si grand nom dut avoir et eut pour effet de changer les conditions de la tapisserie, en inspirant aux tapissiers le désir de rivaliser avec la peinture par une imitation qui n'était pas possible, eu égard aux moyens dont ils disposaient, et qui n'était pas même aussi durable que les chefs-d'œuvre dont elle devait nous conserver l'image. » — Il était nécessaire de signaler ces erreurs. Mais gardons-
nous bien de les condamner. Ne leur devons-nous pas les chefs-d'œuvre qui s'appellent les Actes des apôtres?
Quand Raphaël commença-t-il l'exécution des cartons ' ? On l'ignore. Nous savons seulement, par deux acomptes payés, l'un le i5 juin i5i5, l'autre le 20 décembre i5i(), qu'à ce moment le travail était déjà fort avancé, sinon complètement achevé. Nous ne serons pas loin de la vérité si nous en plaçons le début dans la seconde année du pontificat de Léon X, c'est-à-dire en i5i4\ Le nouveau pape semble avoir pris pour base de la rémunération le prix de revient des Stances : il avait accordé 1200 ducats d'or pour la salle de Vhicendie du Bourg, il en donna 1000 pour les cartons, travail relativement plus facile^ Le nombre des cartons étant de dix, l'artiste reçut donc 1 00 ducats pour chacun d'eux.
Vasari affirme, dans la Vie de Raphaël, que le maître peignit de sa main cette œuvre colossale. Mais, dans la Vie de François Penni, il rapporte que celui-ci collabora aux Actes des apôtres, ainsi qu'aux Scènes de la vie du Christ ; il ajoute que Penni fut spécialement chargé de la partie ornementale, c'est-à-dire des bordures. On peut en outre admettre la collaboration de Jean d'Udine, l'ingénieux et délicat représentant de l'élément décoratif.
On a cru pendant longtemps que les Actes des apôtres avaient été traduits en tapisserie à Arras. Mais c'est une erreur dont il faut faire justice. La fabrication des tentures de haute lisse cessa presque entièrement dans la capitale de l'Artois après la prise de la ville par Louis XI, en 1477; M. A. Pinchart l'a prouvé par les arguments les plus irréfragables *. Bruxelles recueillit l'héritage de sa rivale, et ses productions prirent désormais la place de celles d'Arras, quoique le nom de cette dernière ville soit resté attaché, non seulement en Italie, mais encore en Angleterre et en Espagne, à toutes les tentures faites au moyen de lisses,
1. Les documents qui servent de hase à cette étude sur les tapisseries de Raphaël ont été publiés d'abord dans la Chronique des Arts, 1876, n"» 28-32 ; 1877, '"i" 25-26; 1879, '■'^ ensuite, d'une manière plus complète, dans mon Histoire de la Tapisserie en Italie, éditée par la librairie Dalloz, pp. ig-So et 87-88.
2. L'un ou l'autre motif employé dans les cartons existait d'ailleurs déjà, depuis un certain temps, dans l'imagination de Raphaël. De ce nombre est la figure d'Ananie, reproduite par Marc-Antoine dans le.s Epistole volf^ari de i5i2. (Communication de M. le A. Bayersdorfer, directeur de la galerie de Schleissheim.)
3. Ce renseignement, qui a jusqu'ici échappé il tous les biographes de Raphaël, nous est fourni par les précieux Diarii de M. A. Michiel, publiés par Cicogna, dans les Mcmoric dcll' I. R. Istituto veiieto di scieii:;e, letterc ed arti, t. IX (1860), p. 4o5.
4. Histoire générale de la Tapisserie ; J^ays-Bas, pp. 34 et suiv.
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On rapporte que deux peintres flamands, élèves de Raphaël, Bernard Van Orley et Michel Coxie, furent chargés de surveiller l'exécution des tapisseries. Mais cette assertion paraît erronée, du moins en ce qui concerne Coxie : en etîet, aucun document n'établit que ce maître ait visité Rome avant i53i. (Passavant, t. I, p. 342.) Ce qui est certain, c'est que jamais les haute-lissiers des Pays-Bas n'avaient apporté un soin aussi scrupuleux à l'interprétation de cartons exécutés dans une manière si différente de la leur.
Quel est le maître, éminent entre tous, auquel Léon X confia la glorieuse mission de tisser les Actes des apôtres? Le savant archiviste de Bruxelles, M. A. Wauters, se fondant sur un document qui porte que le pape fit payer, le i8 janvier i5i8, au Flamand Pierre Leroy, un acompte de 1000 ducats sur le prix de certaines tapisseries, croit que le travail a été exécuté dans les ateliers de cet artiste, dont le nom flamand était Pierre de Coninck '. Mais rien n'indique que la suite visée dans cet acompte soit identique aux Actes des apôtres. Léon X acheta, vers cette époque, un grand nombre de tapisseries : le payement fait à Leroy peut s'appliquer à l'une ou à l'autre d'entre elles. Nous sommes, au contraire, en droit de faire honneur de ce grand travail à un artistebien autrement célèbre que de Coninck-Leroy : maître ou plutôt messire Pierre Van Aelst, le prince des tapissiers bruxellois pendant tout le premier tiers du seizième siècle. Dès 1604 Pierre Van Aelst était qualifié de valet de chambre et de tapissier de l'archiduc Philippe le Beau, fonctions qu'il conserva sous son fils, le futur Charles-Quint. Léon X, à son tour, lui accorda le titre de tapissier pontifical, que nous lui voyons porter en i532 encore, sous Clément VIL Ce n'était là que la récompense de services rendus; nous pourrions l'affirmer, à défaut de tout témoignage direct. Mais ce témoignage, nous le possédons : un acte notarié, du 14 juin i532, nous apprend que Pierre Van Aelst tissa les Actes des apôtres ainsi que les Scènes de la vie du Christ^.
Le tissage des Actes des apôtres ne semble pas avoir exigé plus de trois à quatre ans. Dès le mois de décembre i5iq, sept pièces ornaient les murs de la chapelle Sixtine : c'étaient la Pèche miraculeuse, la Vocation de saint Pierre, la Lapidation de saint Etienne, la Conversion de saint Paul, la Guérison du paralytique, Elymas frappé de cécité et le Sacrifice de Lystra. La huitième pièce n'était pas encore terminée.
1. Les Tapisseries bruxelloises; Bruxelles, 1878, pp. 102, 43i.
2. Ce document est publié in extenso dans les Historiens et les Critiques de Raphaël, pp. 139-144.
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Quant aux deux autres, elles n'avaient, selon toute vraisemblance, pas encore quitté les Flandres. Ce qui est certain, c'est qu'en i520 la suite était au grand complet. Ce délai, relativement si court, a de quoi nous étonner; aux Gobelins, sous Louis XI\^, il fallut plus de dix ans pour exécuter une tenture d'une importance à peu près égale, VHistoire du Roi, que l'on admire au Garde-meuble national. Les ateliers de Bruxelles étaient donc supérieurement organisés à cette époque.
Le tissage des Actes des apôtres coûta i5 ooo ducats d'or, soit i5oo ducats pour chaque pièce, y compris l'achat de l'or filé, qui entrait à coup sûr dans cette somme pour la plus grosse part. Ce renseignement nous est fourni par un témoin bien informé, le Vénitien Marc-Antoine Michiel, qui le tenait de la bouche même de Léon X. On faisait néanmoins courir le bruit que chaque pièce revenait à 2000 ducats, avec les frais du carton ', et ce bruit a été accueilli par le maître des cérémonies de la cour pontificale, Paris de Grassis, qui nous parle d'une dépense totale de 20 000 ducats. On n'hésitera pas, en présence de témoignages aussi décisifs", k écarter les versions de Panvinio et de Vasari : les chiffres qu'ils mettent en avant (l'un dit 5o 000 écus, l'autre même 70 000) sont de pure fantaisie.
Lorsque les tapisseries furent exposées la première fois dans la chapelle Sixtine, le 2(3 décembre i5iq, le jour de la fête de saint Etienne, à la glorification duquel une des pièces était consacrée, elles provoquèrent un enthousiasme indescriptible. Seul, Sébastien de Venise eut l'audace de formuler des critiques et de pirétendre, dans une lettre adressée à Michel-Ange, que sa Résurrection de Lazare était mieux dessinée que les tentures venues des Flandres. Mais la voix de cet envieux se perdit au milieu des applaudissements prodigués par Rome entière au chef-d'œuvre de Raphaël. « Toute la chapelle, écrivait Pâris de Grassis dans son journal, a été stupéfaite à la vue de ces tentures; de l'aveu unanime, il n'existe rien de plus beau dans l'univers; elles valent 2000 ducats chacune. » A'asari, à trente années de distance, exprimait, en termes non moins chaleureux, l'admiration qu'il éprouvait en présence des Actes des apôtres. « On est stupéfait, dit-il, en regardant cette tenture, dont l'exécution tient du prodige. On conçoit à peine comment il est possible, avec de simples fils, de donner une finesse pareille aux cheveux et à la barbe, et de rendre la morbidesse des chairs. C'est un travail plutôt divin qu'humain : les eaux, les ani-
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maux, les habitations, y sont représentés avec une perfection telle, qu'ils paraissent faits avec le pinceau et non pas tissés. »
Les Actes des apôtres ont eu d'étranges destinées. A la mort de Léon X, ils furent mis en gage pour la somme de 5ooo ducats. L'exécrable sac de Rome, en 1527, leur réservait un sort bien pire : les soudards de Georges de Frondsberg et du connétable de Bourbon portèrent sur eux une main sacrilège : la pièce qui représente le Châtimetit d'Elfmas est encore là pour témoigner de leur brutale rapacité : ils la coupèrent en morceaux pour la vendre plus facilement. Deux des tentures allèrent échouer à Constantinople, et ne revinrent au Vatican qu'en i554, grâce à la libéralité du connétable de Montmorency. A cette occasion, le connétable fit refaire la partie inférieure . de " la bordure gauche dans la tenture représentant la Prédication de saint Paul à AtJmies : l'inscription tracée dans cette bordure, l'écusson des Montmorency et le génie supportant l'écusson, ont été ajoutés par ses soins, sans doute d'après le dessin de quelque artiste français. ; . ' ;
Pendant plus de deux siècles et demi, les Actes des apôtres fivtnt l'ornement de la chapelle Sixtine. Aucune marque d'admiration ne leur manqua. Louis XIV les fit copier à l'huile, et ces copies, aujourd'hui conservées dans la cathédrale de Meaux, servirent de cartons .quand on exécuta, aux Gobelins, la série qui existe encore au Garde-meuble national. Chaque année, jusqu'en lyqy inclusivement, les. « Arazzi » furent exposés sur la place de Saint-Pierre, à l'occasion ■ de: la Fête- Dieu. Un illustre peintre français, Prud'hon, qui les vit au' Vatican, en 1785, fut tellement émerveillé de leur beauté, qu'il résolut de copier l'un d'entre eux pour les F^tats de Bourgogne. Il exprima son enthousiasme dans une lettre curieuse, dont on trouvera le texte dans la biographie publiée par M. G. Clément'.
La Révolution française réservait aux tapisseries de Raphaël de nouvelles épreuves. Cependant, ici encore, les historiens ont commis de singulières erreurs. Il résulte de documents authentiques, retrouvés par nous il y a quelques années, que, contrairement à l'opinion reçue, cet ensemble magnifique n'a été ni volé ni vendu aux Juifs du Ghetto Mis aux enchères, avec le mobilier du pape, après l'entrée de l'armée française à Rome, dans les premiers mois de l'année r79S, les Actes des apôtres et les Scènes de la rie du Christ furent acquis,' au prix de i25o piastres pièce, par une société de brocanteurs français. Ceux-ci
1. Prud'hon; Paris, 1872, pp. 122-124. Lettre du 20 septembre lySâ.
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les emportèrent à Gènes, d'où ils furent envoyés à Paris par ordre du commissaire Faypoult, à l'exception de la Descente aux limbes, qui aura manqué à ce moment déjà, ou qui, pour tout autre motif, n'aura pas été comprise dans la vente. La série tout entière fut déposée au Louvre, et le gouvernement paraît avoir eu l'intention de l'incorporer aux collections nationales; mais l'état des finances ne permettant pas de donner suite à ce projet, ainsi que nous l'apprend une lettre de Chaptal, les tapisseries furent rendues à leurs propriétaires, représentés par les sieurs Coen et Nouvel. Dans l'intervalle, les plus belles d'entre elles avaient été exposées, avec d'autres tentures, dans la cour du Louvre; on leur avait même fait l'honneur de leur consacrer un catalogue spécial, la Notice des tapisseries d'après les g-rands maitres des Ecoles italienne et française, exécutées à l'ancienne manufacture de Bruxelles et à celle des Gobelins de Paris. — A partir de la restitution faite aux sieurs Coen et Nouvel, jusqu'en i<So8, nous perdons leurs traces. Furent-elles rachetées par Pie \l\ à des marchands de Gênes, comme le prétend Platner, ou bien restèrent-elles, jusqu'à ce moment, entre les mains de la compagnie française? C'est là un problème que nous ne saurions résoudre, du moins quant à présent. Ce qui est certain, c'est que, en 1808, elles avaient repris, au Vatican, leur ancienne place. Espérons qu'elles ne la quitteront plus.
Les cartons originaux n'ont pas été mieux partagés. En présence des tentures resplendissantes d'or et d'argent, Léon X ne songea pas à redemander les esquisses qui les avaient préparées, et ces chefs-d'œuvre peints de la main de Raphaël restèrent presque tous dans l'atelier bruxellois, où ils servirent de modèles pour l'exécution d'autres suites'. On employa les cartons des bordures à des compositions qui n'avaient rien de commun avec les Actes des apôtres. Celles qui représentent les Trois Parques et les Heures furent intégralement copiées dans la somptueuse Histoire de Henri H (au musée égyptien de Florence'. Un seul des cartons, à notre connaissance, revint en Italie : c'est celui de la Conversion de saint Paul. L'anonyme de Morelli le vit, en i52i, dans la collection du cardinal Grimani, à Venise, où il se trouvait en 1628 encore. Deux autres cartons, la Lapidation de saint Etienne et Saint Paul en prison, disparurent sans que l'on sache ce qu'ils sont devenus. Un siècle plus tard, Rubens découvrit à Bruxelles les sept
I. Les fragments du carton de la Vocation de saint Pierre, conservés au château de Chantilly, ont été étudiés par M. G. Lafenestrk dans la Galette des Beaux-Arts du i" novembre 1880, p. ?8o.
cartons restants. Frappé de leur beauté, il engagea (en i63o) Charles I" d'Angleterre à en faire l'acquisition, et ce prince se rendit à ses désirs. Il acheta, moyennant une somme fort considérable, les gigantesques esquisses de Raphaël et les fit traduire de nouveau en tapisserie dans la manufacture royale de Mortlake. Lorsque les collections de l'infortuné monarque furent vendues, Crornwell réussit à conserver à l'Angleterre ces précieuses épaves; l'Etat s'en- rendit propriétaire pour la modique somme de 3oo livres sterling. Sous Guillaume III, les cartons, qui jusqu'alors étaient restés à l'état de fragments, coupés par bandes étroites et criblés de piqûres d'aiguilles, furent réunis et collés sur toile; on bâtit en outre, à Hampton-Court, une salle destinée à les recevoir. Aujourd'hui, cette série splendide, qui, malgré tant de mutilations et de déplacements, conserve encore de nombreuses traces de sa beauté première, fait l'ornement du musée de South-Kensington,qui en est justement fier. (D'excellentes reproductions, dues au pinceau de M. Paul Baudry, sont exposées depuis peu à Paris, à l'Ecole des Beaux- Arts.) Ajoutons qu'en comparant les mesures des cartons à celles des tapisseries, on s'aperçoit que ces dernières se sont rétrécies d'une manière assez sensible. Il est à peine nécessaire aussi de rappeler que dans les tapisseries les figures sont disposées dans le sens inverse.
Au moment de commencer son travail, Raphaël passa tout naturellement en revue ceux qui avaient traité le sujet avant lui, ceux auxquels il pouvait demander des conseils. Dix années s'étaient écoulées depuis qu'il avait étudié les fresques de l'église du Carminé, mais les puissantes créations de Masaccio, si pieusement continuées par Filippino Lippi, vivaient toujours dans son souvenir. Est-il surprenant que, chargé de représenter, comme ses illustres prédécesseurs, l'histoire de saint Pierre et de saint Paul, il se soit inspiré d'eux et leur ait emprunté quelques figures, notamment le Saint Paul prêchant à Athènes? Plus près de son atelier, en plein Vatican, d'autres fresques, retraçant les actes de saint Etienne et de saint Laurent, sollicitaient son attention. Les compositions dont Frà Angelico avait orné la chapelle de Nicolas V, à deux pas des Stances et des Loges , étaient des modèles achevés de tendresse, de recueillement. Elles réunissaient au suprême degré toutes les qualités autrefois si chères à Raphaël. Certes, quelques années plus tôt, le maître urbinate aurait eu de la peine à se soustraire à leur infiuence. Mais, depuis son arrivée à Rome, ses idées avaient rapidement changé. Désormais la peinture dramatique seule avait le don de le tou-
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cher, et, à cet égard, qui pouvait hésiter entre Masaccio et le suave moine dominicain ? Seule, peut-être, la femme qui, dans la iV/or/ d'Ananie, compte de l'argent rappelle la petite fille représentée par Frà Angelico dans une attitude analogue sur une des fresques de la chapelle de Nicolas V.
Dans les Actes des apôtres, Raphaël a recherché, plus que dans ses autres compositions, les contrastes saisissants, les effets dramatiques. Pour frapper plus fortement le spectateur, il n'a même pas hésité à sacrifier cette beauté de l'ordonnance, cette distinction des types qui lui étaient si chères. Il a voulu, avant tout, se montrer l'interprète rigoureux des textes sacrés, et il y a réussi. On peut dire que nul n'est entré aussi profondément que lui dans l'esprit de l'Evangile. Ses apôtres sont bien ces hommes grands par le cœur, mais au type plébéien, aux manières rudes, dont nous parle le Nouveau Testament, des pêcheurs, des artisans. Il ne faut point chercher en eux la noblesse qui distingue les philosophes de VEcole d'Athènes, les poètes du Parîiasse, les Pères et les docteurs de la Dispute. La puissance de la conviction tient ici lieu de tout autre mérite, et cette conviction Raphaël l'a exprimée avec une éloquence dont on l'aurait à peine cru capable. Le peintre courtisan a oublié ses attaches aristocratiques; il a renoncé aux pompes et aux raffinements de la Renaissance, pour nous faire entendre des accents propres à toucher les plus pauvres et les plus ignorants. Le public auquel il s'adresse, ce n'est point la société d'élite admise aux cérémonies de la Sixtine, ce sont ces déshérités auxquels le christianisme naissant avait accordé une si large hospitalité. Ainsi ces compositions, destinées à être traduites dans la soie et dans l'or, et à briller dans la plus somptueuse des chapelles, sont en
réalité une œuvre populaire, la plus parfaite, mais aussi la dernière que l'art ait créée de l'autre côté des monts.
Les Actes des apôtres comprennent les sujets suivants : la Pèche miraculeuse, la l^ocation de saint Pierre (Pasce oves), la Guérison du boiteux, la Mort d'Ananie, la Lapidation de saint Etienne, la Conversion de saint Paul, Elymas frappé de cécité, le Sacrifice de Lrstra, Saint Paul en prison (aussi appelé le Tremblement de terre), Saint Paul à l'Aréopage.
Étudions séparément chacune de ces compositions.
Les deux premières scènes, la Pèche miraculeuse et la Vocation de saint Pierre (Pasce oves) se distinguent par une simplicité tout évangélique. Ni costumes brillants ni édifices somptueux. Toutes deux ont pour théâtre un de ces paysages purs et calmes si chers à Raphaël. L'action aussi est réduite à sa plus simple expression : ici, saint Pierre et un autre disciple adorant le Christ, tandis que leurs compagnons sont occupés à retirer de l'eau le lilet chargé de poissons; là, le Christ remettant les clefs au prince des apôtres, en présence des autres disciples diversement émus. Ces scènes comptent parmi les plus solennelles dont les Evangiles nous aient transmis le souvenir; et cependant si l'artiste avait supprimé tous les accessoires, poissons, filets, cordages, brebis, etc., s'il nous avait transporté dans un monde idéal, la nature du sujet aurait autorisé cette licence. Mais, comme toujours, Raphaël a voulu être un peintre véridiquc; l'abstraction lui fait horreur. A ses yeux, le salut de l'art est dans le fécond rapprochement de l'idéal et de la réalité. C'est pourquoi il a peint avec tant d'amour les oiseaux et les coquillages du premier plan, les poissons qui rem-
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plissent la barque, les brebis qui paissent derrière le Christ; c'est pourquoi il a si fortement individualisé les figures des apôtres, se réservant d'opposer, par un de ces brusques efforts qui lui sont familiers, la beauté sereine du Christ, les élans de foi de saint Jean, à la rudesse ou à l'humilité de saint Pierre et de ses compagnons. Cette figure du Christ, nous savons aujourd'hui comment elle a pris naissance, avec quelle rapidité le maître a transformé, transfiguré le modèle qui, un instant auparavant, posait devant lui en bras de chemise, en chausses collantes, dans une attitude qui n'avait rien d'imposant (voy. notre gravure)*. Que nous voilà loin des procédés expéditifs, des froides déclamations de ses successeurs! Devant cette intensité de vie, on a peine à croire que les scènes illustrées par Raphaël se soient passées autrement que le maître les a retracées dans les Actes des apôtres.
Dans la Giiérison du boiteux, l'élément décoratif, banni des deux compositions précédentes, recouvre tous ses droits : belle et riche architecture, avec ces colonnes vitéennes de la basilique de saint Pierre, provenant, d'après la tradition, du temple de Jérusalem-, costumes variés; personnages nombreux. Cette pièce est, de toute la série, celle qui se prétait le mieux aux exigences de l'art textile. Que l'on se garde bien toutefois de croire que l'effet décoratif ait été obtenu aux dépens de l'intérêt dramatique; l'action est aussi vive que dans n'importe laquelle des autres tapisseries : la mise en scène est plus variée, voilà tout. Autant il y a de pathétique dans les deux infirmes attendant leur guérison avec une confiance inaltérable, autant il y a de grâce dans les
I. La collection de Windsor possède le dessin du sujet entier : on y retrouve notre figure. Mais Raphaël, en peignant le carton, en a complètement changé les lignes, l'expression, et le mouvement. (Voy. la Notice des dessins... du Louvre, de M. Rei-
SET, pp.IOI, I02.)
deux jeunes mères placées aux extrémités de la composition. L'enfant qui court à côté de l'une d'elles, portant (cet âge est sans pitié!) deux tourterelles attachées à un bâton, est surtout digne d'admiration : l'antiquité n'a pas créé de ligure plus vivante, plus suave.
Au point de vue de l'effet dramatique, le Châtiment d'Ananie forme le digne pendant de VHcliodore. Comme dans la fresque, Raphaël a sacrifié La recherche de la beauté à celle de l'expression : il n'y a de place ici que pour la sévérité, l'indignation, l'épouvante ou la douleur. Les apôtres, debout sur une estrade, ont examiné la conduite d'Ananie. Saint Pierre, ministre de la vengeance divine, étend la main vers le coupable, qui tombe, comme frappé de la foudre, et se tord dans les convulsions de l'agonie. Un autre apôtre, la main levée vers le ciel, semble proclamer la justice de cet arrêt, tandis que ses compagnons laissent éclater leur indignation ou leur surprise. Parmi les spectateurs placés au premier plan, l'un pousse un cri de stupéfaction, le second reste comiiie pétrifié; le troisième, qui s'est approché d'Ananie pour lui porter secours, s'arrête tout interdit en voyant qu'il est trop tard; le quatrième, enfin, montrant du doigt les apôtres, semble dire au moribond que la cause a été bien jugée et qu'il a mérité son châtiment. Il n'est pas un de ces traits qui ne paraisse pris sur le vif.
Nous pouvons passer rapidement sur le Martyre de saint Etienne et sur la Conversion de saint Paul : ces deux compositions ne sont pas à la hauteur des précédentes, et l'on est autorisé à croire que les élèves de Raphaël ont eu une grande part à leur exécution.
Dans le Châtiment d'Élymas, Raphaël a de nouveau créé une page du pathétique le plus saisissant. Nous ne saurions mieux louer cette composition célèbre qu'en plaçant en regard de la
LES HEURES
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gravure le texte de saint Luc : « Ayant traversé l'île jusqu'à Paphos, ils trouvèrent un Juif magicien et faux prophète, nommé Barjésu, qui était avec le proconsul Serge Paul, homme très prudent. Celui-ci envoya chercher Barnabé et Paul, désirant entendre la parole de Dieu. Mais Elymas le magicien (tel est le sens de ce nom) leur résistait, cherchant à empêcher le proconsul d'embrasser la foi. Alors Saiil, qui fut depuis appelé Paul, étant rempli du Saint-Esprit, et regardant fixement cet homme, lui dit : « O homme plein de tromperie et de malice, enfant du «' diable, ennemi de toute justice, ne cesseras-tu jamais de pervertir les « voies droites du Seigneur? Voici la main du Seigneur qui est sur toi; « tu .vas devenir aveugle, et tu ne verras pas le soleil pendant un certain « temps. » Et aussitôt les ténèbres tombèrent sur lui; ses veux s'obscurcirent, et tournant de tous côtés, il cherchait quelqu'un qui lui donucàt la main.. Le proconsul, voyant ce miracle, embrassa la foi, et il admirait la doctrine du Seigneur » {Actes, ch. xni, v. 6-12). — On le voit, il n'y a pas un trait du récit de saint Luc qui n'ait été rendu avec la fidélité la plus rigoureuse : là où Raphaël a créé une scène admirable, il semble n'avoir été qu'un interprète scrupuleux.
i Le Sacrifice de Lystra nous montre, comme le Châtiment d' Elymas, 1^ christianisme naissant aux prises avec la civilisation païenne. « Il y aivait à Lystra, nous dit saint Luc, un homme perclus des jambes, qui était boiteux de naissance et qui n'avait jamais marché. Cet homme entendit la prédication de Paul, et celui-ci, arrêtant les yeux sur lui et vjoyant qu'il cro^'ait à sa guérison, lui dit à haute voix : « Lève-toi, tiens- «j toi droit sur tes pieds. » Aussitôt le boiteux se leva et commença à itiarcher. Le peuple ayant vu ce que Paul venait de faire, se mit à crier ejn l3xaonien : « Des dieux sont descendus vers nous sous la forme «! d'hommes. M Et ils , appelaient Barnabé, Jupiter, et Paul, Mercure, parce que c'était lui qui portait la parole. Et le sacrificateur de Jupiter, qui était près de la ville, amena des taureaux et apporta des couronnes devant la porte, vendant, avec le peuple, leur sacrifier. Mais les apôtres Barnabé et Paul, ayant entendu cela, déchirèrent leurs vêtements, et, s'avançant au milieu de la foule, ils s'écrièrent : « Que voulez-vous faire? » [Actes, ch. xiv, v. 7-14).
! Tel est le thème développé par Raphaël. Saint Paul et saint Barnjabé ont guéri le paralytique qui, tout joyeux, a jeté loin de lui ses b.équilles et annoncé la bonne nouvelle à ses parents, amis ou concitoyens. La foule s'assemble autour des thaumatiu'ges ; elle croit reconnaître en eux des divinités descendues de l'Olympe, Jupiter et Mercure,
' et se dispose à leur rendre les honneurs dus aux immortels. Les prêtres ont prononcé les formules sacramentelles, le sacrificateur lève la hache sur la victime, lorsque saint Paul proteste avec indignation contre ces j pratiques idolâtres et déchire ses vêtements en signe de deuil.
On le voit, la scène est complexe : elle comprend plusieurs épisodes essentiellement distincts; pour les fondre ensemble, pour leur donner l'unité en même temps que le mouvement, il a fallu toute la puissance de conception de Raphaël, tout son génie dramatique. Le succès a été complet. Aucune de ses compositions n'offre plus de vie, d'éclat, d'éloquence. La foule s'est réunie sur le forum entouré d'édifices superbes : d'un côté, les simples spectateurs — femmes et vieillards — fixant leurs regards rayonnants de foi sur les deux apôtres; de l'autre, les sacrificateurs couronnés de laurier, et les prêtres amenant un taureau gigantesque. Le paralytique, qui est, lui aussi, un des héros de la fête, ne peut consentir à rester perdu dans la foule; jetant ses béquilles, désormais inutiles, il s'élance vers les apôtres, les mains jointes, la face inondée de bonheur, et leur envoie ses joyeuses acclamations : c'est la j personnification la plus naïve et la plus éloquente de la gratitude. Autour de lui, trois de ses concitoyens cherchent à s'assurer de la réalité du miracle : l'un d'eux (et ce trait est digne d'un de ces grands narrateurs toscans qui s'appelaient Piero délia Francesca et Benozzo Gozzoli) soulève son vêtement et regarde avec stupeur sa jambe redevenue droite et saine. Le centre de la composition est occupé par la scène même du sacrifice. Le feu pétille sur l'autel; un enfant fait retentir l'air des sons de la double flûte; un autre apporte la cassolette sacrée; graves et solennels, les prêtres, debout, la tête voilée, tiennent les regards fixés sur le sol, comme s'ils sentaient l'approche de la divinité; un des sacrificateurs, un genou à terre, maintient le taureau couronné de guirlandes; son compagnon, une figure herculéenne, brandit la hache : le sacrifice ou plutôt le sacrilège va être consommé'. A ce spectacle, saint Barnabé joint les mains avec ferveur, comme pour supplier l'Éternel de faire descendre sa lumière dans ces âmes égarées; saint Paul se détourne avec horreur et déchire sa toge. Mais la profanation qu'ils redoutent ne s'accomplira pas : un jeune homme placé au milieu de la foule s'est aperçu de l'affliction des deux étrangers, il
I. Ce groupe est copié sur un bas-relief qui, après avoir fait rornement de la villa Médicis, à Rome, se trouve aujourd'hui à F'iorence, au musée des Offices (photographie Brogi, n» 4085. Voy. aussi Dlitscuke, Antike Bildwcrke in (ibcritalicn, t. III, n» 29). Raphaël n'est resté au-dessous du modèle que dans la représentation du taureau : dans le bas-relief, celui-ci a une noble.îse de lignes et une puissance, que l'on ne retrouve pas dans le carton.
en devine le motif, et, se précipitant vers l'un des sacrificateurs, il lui crie de s'arrêter. — 11 faut renoncer à décrire la beauté de l'ordonnance, la force de l'expression, la variété des attitudes.
Le Sacrifice de Ljstra est, avec le Triomphe de César, de Mantegna, et avec VEcole d'Athènes, le tableau le plus éblouissant et le plus poétique que la Renaissance nous ait laissé de l'antiquité. Raphaël 3^ a fait revivre non seulement la splendeur de ces villes grecques peuplées des édifices les plus magnifiques, des statues les plus exquises, mais encore la pompe des sacrifices, les ardeurs généreuses de la foule, l'éclat de cette civilisation fondée sur le culte du beau. On dirait qu'il a vécu au temps de l'empire romain, qu'il s'est familiarisé avec les sentiments et les croyances des sujets d'Auguste, qu'il les partage, tant les acteurs du Sacrifice de Lystra ont de conviction, tant l'ensemble de la scène a de vie et de vraisemblance. Par une inspiration de génie, il oppose à cette religion qui a besoin, avant tout, de manifestations extérieures, à ces prêtres couronnés de lauriers, couverts de vêtements splendides, l'austérité, la rudesse des représentants de la nouvelle foi, essentiellement spiritualiste. Se pénétrant du texte des Actes, il place, en face de saint Paul et de saint Barnabé, les statues de Mercure et d'autres divinités. C'est, en effet, entre l'Olympe et le christianisme que la lutte est engagée; notre artiste s'en est nettement rendu compte, et c'est cette idée qui donne au Sacrifice de Lystra sa portée incomparable.
Le Tremblement de terre (aussi connu sous le titre de Saint Paul en prison) est, comme le Martyre de saint Etienne et la Conversion de saint Paul, une de ces compositions en quelque sorte sacrifiées d'avance. Tout nous autorise à croire que le maître en aura confié l'exécution à un de ses élèves.
La rigueur de l'interprétation n'a pas empêché Raphaël de nous tracer, dans la Prédication de saint Paul à Athènes, un tableau tout aussi vivant que le Sacrifice de Lystra, quoique plus recueilli. Cette page célèbre ne contient pas un trait qui ne forme le commentaire le j plus éloquent du récit de saint Luc. Ecoutons l'auteur des Actes : « Enfin, les Athéniens le prirent et le menèrent à l'Aréopage en lui disant : « Pourrions-nous savoir de toi quelle est cette doctrine nouvelle j « que tu nous annonces?... » Paul étant au milieu de l'Aréopage leur dit : , « Athéniens, il me semble, qu'en toutes choses, vous êtes religieux jus- (( qu'à l'excès, car ayant regardé, en passant, les statues de vos dieux, « j'ai trouvé un autel sur lequel est écrit : Au Dieu inconnu. C'est donc
« ce dieu que vous adorez sans le connaître, et que je vous annonce... » Lorsqu'ils entendirent parler de la résurrection des morts, les uns se moquèrent de lui, les autres dirent : « Nous t'entendrons une autre fois « sur ce point. » Ainsi Paul sortit de leur assemblée. Quelques-uns néanmoins se joignirent à lui; ils embrassèrent la foi; entre lesquels fut Denys, sénateur de l'Aréopage, et une femme nommée Damaris, et d'autres avec eux » {Actes, ch. xvn, v. 19-34).
Raphaël nous montre tour à tour la surprise, le scepticisme, l'incrédulité des auditeurs : les uns, rhéteurs rompus à toutes les subtilités de la dialectique; les autres, paisibles bourgeois, pleins de mépris pour toutes ces nouveautés. Mais l'artiste, chargé de célébrer l'éloquence de saint Paul, ne pouvait s'en tenir à ces résultats tout négatifs. Pour donner à la scène sa signitication véritable, il était nécessaire d'opposer à l'indifférence de la rnajorité la ferveur de quelques âmes d'élite converties par la parole dei'apôtre. Saint Luc est venu au secours de l'artiste : « Quelques-uns, dit-il, se joignirent à lui... entre lesquels fut Denys et une femme nommée Damaris... » Ce sont ces deux personnages que Raphaël a représentés au pied des marches, l'un transporté d'enthousiasme et prêt à applaudir, l'autre comme suspendue aux lèvres de l'orateur.
Qui ne se rappelle, devant cette scène touchante, les belles paroles de Bossuet, si heureusement rapprochées, par M. Ch. Clément', de la Prédication de saint Paul : « Il ira, cet ignorant dans l'art de bien dire, avec cette locution rude, avec cette phrase qui sent l'étranger, il ira en cette Grèce polie, la mère des philosophes et des orateurs, et, malgré la résistance du monde, il y établira plus d'églises que Platon n'y a gagné de disciples avec cette éloquence qu'on a crue divine. »
Les bordures des Actes des apôtres forment un long poème à elles seules. Pour la richesse des idées, elles ne le cèdent pas aux Loges; pour la pureté du goût, elles l'emportent peut-être sur elles. Telle est la beauté de plusieurs d'entre ces compositions accessoires, par exemple, les Trois Parques, que nous n'hésitons pas à en attribuer le dessin au Sanzio lui-même. Dans les autres, ses élèves et collaborateurs, Jean d'Udine et François Penni, excités par l'exemple du maître, se sont surpassés. Un des premiers parmi les dessinateurs de cartons, Raphaël s'est occupé d'assurer à la composition principale un cadre digne d'elle : à l'inévitable guirlande de fleurs et de fruits, si chère aux Flamands, il
substitue une bordure historiée, et dans cette bordure il de'ploie toute rexubérance de son imagination, toutes les ressources de sa palette.
Les allégories les plus variées alternent dans l'encadrement des Actes des apôtres avec des épisodes tirés de l'histoire de Léon X. Tandis que ces derniers, peints en camaïeu doré, se déroulent sur le bas de chaque tapisserie avec la simplicité d'un bas-relief antique, les Parques, les Saisons, les Heures, la Foi, VEspérance et la Charité, se détachent dans les bandes verticales sur un fond d'une richesse éblouissante.
Les Actes des apôtres ont été à l'envi copiés en haute ou en basse
LE GONF.\LONIER RIDOLKI HARANGU.\NT LES FLORENTINS
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lisse. Plusieurs de ces répétitions remontent à l'époque môme de Léon X. Les cartons étant presque tous restés à Bruxelles, il était loisible à tout amateur de les faire traduire sur le métier. On considère comme datant du seizième siècle les belles suites conservées à Berlin, ^ à Vienne (autrefois à Mantoue), et à Madrid; celle de Lorette remonte | peutrêtre aussi à cette époque. Un exemplaire ayant appartenu à Fran- | cois I" a été détruit en 1797'. Au dix-septième siècle, Charles I" fit \ copier les compositions de Raphaël dans la fabrique de tapisseries de , Mortlake. Cette suite, d'une beauté merveilleuse, fut exécutée d'après j les cartons originaux; elle se trouve aujourd'hui en France, au Garde- . meuble national. La suite conservée à Dresde provient probablement aussi de Mortlake; elle date très certainement du dix-septième siècle, non du seizième. Plus tard, Louis XIV, qui avait fait copier à l'huile les Actes des apôtres, les fit tisser aux Gobelins. Cet exemplaire existe
I. Voyez la Chronique des Arts, i883, pp. 33i
LE COU ronnp:ment de la vierge.
également au Garde-meuble. Nous n'en finirions pas, si nous voulions énumérer les copies répandues dans notre pays, en Angleterre, en Italie, en Espagne ou en Allemagne. Il nous suffira de renvoyer le lecteur à notre Histoire de la Tapisserie en Italie, où il trouvera de plus amples détails.
On range d'ordinaire, à la suite des Actes des apôtres, le Co2ironnement de la Vierge, que l'on croyait perdu depuis longtemps et què M. Paliard a eu la bonne fortune de retrouver au Vatican'. D'après Passavant, cette pièce aurait servi à compléter la décoration de la
LE CARDINAL JEAN DE MEDICIS A LA BATAILLE DE RAVENNE
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chapelle Sixtine et aurait formé « comme le dernier chant d'un poème mystique, qui se termine par la glorification de la Sainte Trinité ».
Malgré notre déférence pour l'historien de Raphaël, nous ne saurions sur ce point accepter sa théorie. Raphaël, et ce fait est hors de doute, a exécuté une esquisse représentant le Couj'onnement de la Vierge, esquisse qui est aujourd'hui conservée dans les galeries de l'Université d'Oxford, et dont nous donnons ci-contre le fac-similé. En outre, la présence, sur la tapisserie, de saint Jean et de saint Jérôme avec son liouj est une allusion au nom de baptême de Léon X (Jean de Médicis) et au nom qu'il prit en montant sur le trône pontifical. Mais ces arguments sont les seuls qui plaident en faveur de l'opinion soutenue par Passavant. Si Léon X a commandé le carton, il est certain que la tapisserie elle-même n'est entrée au Vatican que longtemps après sa mort, sous le règne de Paul III, dont les armoiries sont tissées dans la pièce.
I. Voyez la Galette des Beaux-Arts, 1873, t. II, pp. 82 et suiv.
Elle fut offerte à ce pape par le cardinal de Liège, Évrard de la iMarck, promu au cardinalat le 9 août 1620 et mort en lôSy. Il est possible que ce prélat, ayant trouvé à Bruxelles le carton, resté sans destination par suite de la mort de Léon X, l'ait fait tisser pour l'offrir à son successeur, Paul IIL Un inventaire, en date du 23 avril i555, nous, dit en effet formellement que ce dernier pape reçut en don, du cardinal de Liège, une tapisserie représentant Notre-Dame, saint Jean-Baptiste et saint Jérôme. Cette pièce est évidemment identique à celle dont nous nous occupons. Ajoutons que, dans les inventaires de la fin du seizième et du commencement du dix-septième siècle, le Couronnement de la Vierge ne figure jamais en compagnie des Actes des apôtres, dont, au dire de Passavant, il aurait formé le complément. On le trouve toujours dans une catégorie à part, renfermant trois autres pièces, la Nativité (avec saint Jean, saint Jérôme et le pape Léon), la Vierge (avec sainte Catherine), la Visitation (avec la Nativité). Ce ne fut qu'au siècle dernier qu'il fut placé, à titre provisoire, dans la chapelle Sixtine, où il alternait sur l'autel avec d'autres tentures'.
En résumé, il est probable que Raphaël a composé, sur l'ordre de Léon X, l'esquisse du Couronnement , comme il a composé les esquisses de quelques-unes des Scènes de la vie du Christ. Mais la mort l'aura empêché de mettre la main au carton proprement dit, qui est sans doute l'œuvre d'un de ses élèves. La mort du pape, arrivée dix-huit mois plus tard, a très certainement occasionné une nouvelle suspension du travail. Le carton, envoyé à Bruxelles, sera resté en souffrance jusqu'au moment où le cardinal de Liège, pour faire sa cour à Paul III, donna l'ordre d'achever la tapisserie.
Le Couronnemejit de la l'ierge comprend treize figures. Au sommet de la composition, on voit Dieu le Père, entouré de quatre chérubins; au centre, une colombe, symbolisant le Saint-Esprit; puis la Vierge et le Christ, placés entre deux anges; en bas, enfin, deux autres anges, saint Jean-Baptiste et saint Jérôme avec son lion. Les bordures, à fond d'or, sont ornées de fleurs, de fruits, d'oiseaux, de sirènes et de ■génies de petite dimension. Elles ont évidemment été exécutées sur des dessins d'origine flamande.
Le succès des Actes des apôtres décida Léon X a commander cà son •artiste favori les cartons d'une autre suite de tapisseries représentant
I. Voyez Taja, Descvi'^ionc dcl pala^^o apostolico Vaticano; Rome, ijSo, p. G5.
LES SCÈNES DE LA VIE DU CHRIST
la Vie du Christ, ou plus exactement les Scènes de l'enfance et de la mort du Christ. C'est à tort que Passavant et d'autres auteurs ont voulu faire honneur de cette commande à François I". Le monarque français offrit, il est vrai, au Saint-Siège une tapisserie d'une haute valeur, mais cette tapisserie représentait la Sainte Cène, d'après Léonard de Vinci, et non la Vie du Christ; en outre, elle ne fut pas offerte à Léon X, mais bien à Clément VIL Des documents authentiques nous prouvent que le pape destina cette seconde suite, connue sous le nom de Ara:['^i délia Scuola nuova, et composée de douze pièces, à la salle servant aux consistoires, et qu'il en supporta seul les frais. Un splendide trône pontifical et un immense lit de parade, également en tapisserie, complétaient la décoration de la salle.
Voici, avant d'aller plus loin, l'indication des sujets de la tapisserie principale :
1" La Nativité. — 2" L'Adoration des Mages. — • 3° La Présentation au Temple. — 4-6° Le Massacre des Innocents (trois pièces). — 7" La Descente aux limbes. — 8" La Résurrection. — 9° L'Apparition du Christ à Madeleine. — 10" La Cène d'Emmaïis. — 11" L'Ascension. — 12° La Descente du Saint-Esprit.
Toutes ces pièces, à l'exception de la Descente au.x limbes, existent encore au Vatican. Elles sont accompagnées d'une tenture qui représente les Trois Vertus théologales, et qui formait à l'origine le dossier du trône pontifical.
Dès l'abord on est frappé de la différence qui existe entre cette série et les Actes des apôtres. On a de la peine à croire que l'une et l'autre proviennent de la même main, qu'une inspiration commune ait présidé à l'exécution de toutes les deux. La grossièreté du dessin, la laideur souvent repoussante des types, la vulgarité ou la lourdeur des parties accessoires, semblent trahir une origine flamande plutôt qu'italienne. Et cependant un examen approfondi fait découvrir çà et là un motif, un air de tète, un bout de draperie qui rappellent le peintre des Stances et des Loges. Involontairement, l'esprit se livre à un travail d'élimination et de restitution, et l'on arrive peu à peu à dégager la pensée première du divin maitre de la masse de défauts qui la voilent ou la défigurent.
Raphaël, et sur ce point le doute ne paraît guère possible, a commencé dans les dernières années de sa vie les travaux préparatoires pour les Scènes de la pie du Christ. De nombreux dessins, dispersés en tous lieux, témoignent de la part qu'il a prise à l'exécution de cette série.
Mais il mourut avant d'avoir pu mener à fin une entreprise si conside'rable, peut-être même avant d'avoir eu le temps d'exécuter un seul carton. Surpris par la mort du maître, Léon X chargea ses élèves de continuer et de compléter l'œuvre si brusquement interrompue. Il fit rechercher ses esquisses, et les tapisseries sont là pour nous montrer avec quel soin elles furent utilisées. Mais il y avait des compositions entières pour lesquelles Raphaël n'avait pas laissé la moindre étude. Ses successeurs se virent donc obligés d'ajouter beaucoup de leur chef. Passe encore lorsque cette tâche incombait à un artiste de la valeur de Jules Romain. Mais Raphaël continué par quelque peintre italien du dernier ordre, tel que Thomas Vincidor de Bologne, ou quelque Flamand étranger aux principes de la Renaissance, voilà qui passe toute mesure. Est-il surprenant, après Texplication qui vient d'être tentée, que les Scèiies de la vie du Christ offrent des inégalités, des imperfections si grandes !
Léon X n'assista pas à l'achèvement des Scènes de la rie du Christ. D'après le document récemment découvert dans les Archives du Capitole par M. A. Bertolotti, l'une des pièces, la iWatirité {pcm-èuc même toute la suite), ne fut livrée qu'en i53o ou i53i. Les experts chargés de l'examiner louent la perfection de la main-d'œuvre, et déclarent les Scènes de la vie du Christ supérieures à VHistoire de saint Pierre et de saint Paul (les Actes des apôtres). Clément VII, auquel la nouvelle série avait coûté une vingtaine de mille ducats, fut sans doute du même avis : la décadence avait marché si vite depuis une dizaine d'années! Mais Léon X, ce juge délicat, se serait certainement récrié en voyant les idées de son Raphaël complétées et interprétées de cette façon.
On attribue d'ordinaire à Raphaël l'invention d'une autre suite de tapisseries, également commandée par Léon X, les Amours jouant, ou, comme on les appelle quelquefois, les Giuochi di pntti, les Jeux d'enfants. Ajoutons toutefois que Vasari fait honneur de la série à Jean d'Udine.
Les Amours jouant offrent tous une disposition uniforme, trois guirlandes de fruits et de ifeurs, l'une suspendue horizontalement, les deux autres dans le sens vertical; ils représentent les jeux d'enfants ailés qui se livrent à tous les divertissements imaginables, luttant les uns avec les autres, se parant de sceptres et de couronnes, pourchassant des oiseaux, etc., etc. La fantaisie la plus exubérante s'y allie à un sen-
LES AMOURS JOUANT
tinient fort vif de la grâce et au respect absolu des convenances décoratives. On y remarque même quelques traits assez libres. Mais Léon X et son entourage, on le sait, n'y regardaient pas de si près. Au siècle suivant, Urbain Wll fut tellement charmé de l'élégance et de la naïveté des compositions, qu'il donna à un peintre célèbre, J.-F. Romanelli, Tordre de les copier, et en fit faire une réplique, également en tapisserie, dans l'atelier qu'il avait fondé à Roine vers i()3o.
Les Amours joiianl se composaient à l'origine de vingt pièces. La
ENFANTS JOUANT DANS UN li <) I S
(I)'aprcs hi gravure Jii niaitrc au di.-.)
série tout entière paraît avoir été dispersée à l'époque de la Révolution. Grâce aux indications dont nous sommes redevable à M. Charles Ephrussi, le savant historien de Durer, nous avons retrouvé huit pièces des Enfants jouant à Paris, dans l'hôtel de M""' la princesse Mathilde, rue de Berri. Nous avons essayé, dans notre Histoire de la Tapisserie en Italie, en nous aidant de dessins et ci'inventaires anciens, de reconstituer cet ensemble si intéressant.
Une tapisserie distincte des précédentes, les A)noiirs Jouant dans un bois, otïre une telle beauté, que Passavant en a, sans hésitation, attribué le dessin à Raphaël. Nous la reproduisons d'après une gravure du maître au dé, seul souvenir de cette précieuse composition, depuis longtemps perdue.
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Les auteurs anciens ou modernes ont fait lionneur à Raphaël d'une foule d'autres tentures, tissues ou brodées. Ce serait un travail fort fastidieux que de passer en revue toutes ces attributions, dont aucune ne repose sur une base sérieuse. Il nous suffira de constater la prodigieuse influence exercée par l'auteur des Ac/es sur cette branche de l'art décoratif. Pendant tout un siècle, la tapisserie se meut dans la voie qu'il lui a tracée; elle renonce à son autonomie pour se faire l'esclave de la peinture, tant le joug du divin maître paraissait à tous facile à porter. Le prestige de Raphaël fit même accepter à l'Europe tout entière — je parle des pays qui possédaient des fabriques de haute lisse, Italie, France, Flandres, — la tyrannie de son élève favori, le rude et puissant Jules Romain. Quelque défectueuses que ses compositions fussent au point de vue décoratif, Jules Romain eut le privilège de fournir les cartons des suites qui, après celles de Raphaël, provoquèrent la plus vive admiration, le Triomphe de Scipioti, les Fritctus Belli, VHistoire de Lucrèce, les Triomphes de Bacchiis, YHistoire de Romuhis et de Rémns, les Mois, etc. Sa fécondité tenait du prodige; le chifiVe des tentures qui lui sont attribuées dépasse certainement la centaine. Un autre disciple de Raphaël, Perino del A^aga, voulut à son tour s'essayer dans ce genre qui jouissait alors d'une vogue si grande. On lui doit les cartons de VHistoire de Didon.
On le voit, loin de reprocher à Léon X d'avoir rabaissé Raphaël en lui commandant les cartons des Actes des apôtres, le seizième siècle entier applaudissait à l'initiative prise par le pape, et s'empressait de poursuivre, à son exemple, l'union de l'art et de l'industrie, l'union du beau et de l'utile. . ,
Ces modèles, que Raphaël préparait avec tant d'amour en vue de la tapisserie, il ne les refusait pas aux autres arts décoratifs. L'orfèvrerie, la sculpture en bois, la marqueterie, la mosaïque, ont successivement été ses tributaires. Il a peint de sa main des décors de théâtre. Peut-être même a-t-il fourni à Lucas délia Robbia le dessin des carrelages émaillés dont celui-ci devait orner les Loges et plusieurs salles de l'appartement papal. Sa double qualité de peintre et d'architecte le rendait particulièrement apte à ces travaux, dans lesquels il apporta le goût exquis qui distingue toutes ses productions. Si nous ajoutons aux modèles composés en vue de ces diflerentes industries les innombrables motifs d'ornementation contenus dans ses fresques et dans ses tableaux, on
ESQUISSE POUR UN PLAT
(Cabinet des estampes de Dresde.)
exécutées en bronze par l'orfèvre Cesarino Rossetti, de Pérouse. L'un des dessins du maître est conservé à l'Université d'Oxford; l'autre, reproduit par notre gravure, au Cabinet des estampes de Dresde. P"n examinant attentivement ce dernier, qui représente, avec une liberté et une fantaisie inimitables, les Jeux des dieux marins, et qui est en même temps une merveille de composition, je suis arrivé à la conviction que Raphaël, après l'avoir esquissé à la sanguine (les traits rouges sont
encore apparents en maints endroits), Ta fait repasser à la plume par un de ses élèves et l'a retouché ensuite, notamment dans les têtes, pleines de repentirs exécutés avec une encre plus noire que le reste. Ainsi s'explique ce qu'il y a de froid et de vide dans certaines parties ciu dessin.
Vers la même époque, Raphaël fournissait au frère Jean de Vérone le dessin des portes et des boiseries de la salle de la Signature. Sous Léon X, il rendit un service analogue à Jean Barile, de Sienne. Plusieurs des marqueteries exécutées par ce dernier subsistent encore dans les Chambres.
Puis vint l'exécution des inosaïques de la chapelle Chigi. Dans cet ouvrage, Raphaël, on ne saurait se le dissimuler, s'inspira des mêmes principes que dans ses tapisseries. Il traita ses cartons comme s'ils devaient êti'e traduits en fresques. De là une exubérance de vie qui ne répond peut-être pas entièrement aux exigences de la mosaïque. Cependant, comparés au>; cartons que le Titien et d'autres peintres du seizième siècle exécutèrent en vue du même genre de reproduction, ceux de Raphaël peuvent passer pour des modèles de sagesse et de goijt.
Une gravure de Marc-Antoine, reproduite ci-contre, nous montre Raphaël composant de nouveau le modèle d'une pièce d'orfèvrerie, une cassolette, qui, si nous en jugeons par les fleurs de lis et les salamandres dont elle est ornée, était destinée à François I". Cette cassolette devait probablement avoir des dimensions fort réduites. Néanmoins le dessin avait été préparé avec tant d'amour, qu'il pourrait servir à l'exécution d'une (cuvre monumentale. On admirera surtout la netteté véritablement plastique des cariatides, le rythme de leurs mouvements, l'habileté avec laquelle l'artiste les a rattachées au vase auquel elles servent de support.
On a cru pendant longtemps que Raphaël avait également défrayé de modèles la céramique, et que les fabricants d'LIrbin et de Gubbio lui devaient le dessin de ces superbes majoliques, aujourd'hui recherchées à l'égal des tableaux de maîtres. Un auteur du dix-septième siècle, Malvasia, lui en a même fait un crime. Il s'est oublié jusqu'à traiter le plus grand des peintres de misérable potier iquel boccalajo di Urbino). Plus récemment, Louis Achim d'Arnim a édifié sur cette donnée un roman ingénieux. Passavant encore s'est vu contraint de discuter sérieusement une tradition qui avait pour elle une antiquité relativement assez haute.
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Grâce aux recherches de M. le marquis G. Canipori, nous posse-dons aujourd'hui hi clef de l'énigme. Ce savant a réussi à prouver qu'un com-
M O n fe I. E DE V A S r. A PAR F V M S
( l'ac-^iniilc de la gravure de Marc-Antoine.)
patriote, bien plus, un parent de Raphaël Santi, Raffaello di Ciarla d'Urbin (la mère de Raphaël appartenait, on le sait, à la faniille Ciarla', a effectivement fabriqué de nombreuses majoliques vers le milieu du seizième siècle. Ses ouvrages, comme ceux de ses confrères, reprodui-
saient souvent, Vasari déjà en a fait la remarque, des compositions de Raphaël d'après les gravures de Marc-Antoine. On s'explique donc, sans peine aucune, la confusion provoquée par la similitude des noms et la similitude des sujets
I. Xoii^ie storiche e artistiche délia majoUca c dclla porccllana di Fcrrara nei secoli xv" et xvi", '.-««cdit.; Pe.siiro, 1S7Q, pp. i32,
.iri'NK HOMME ASSIS ET ECRIVANT
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CHAPITRE XVII
Raphaël et Augustin Chigi : La Galatée. — hes Sibylles. — Les Plaides. L'Histoire de Psyché.
j Après le pape, l'amateur qui eut le plus souvent recours au pinceau
de Raphaël fut Agostino Chigi. Les œuvres qu'il commanda au Sanzio sont si nombreuses et si importantes, qu'elles méritent une étude spéciale. On a appris, dan^ les pages qui précèdent, à connaître l'homme riche et magnifique; il est temps de présenter à nos lecteurs l'homme de goût, l'amateur.
La principale des entreprises de Chigi, la construction de sa villa du Transtévère, suivit de près l'arrivée de Raphaël à Rome. Dès i5ot), Albertini, dans un passage qui ne semble pas avoir été relevé jusqu'ici, nous parle de cet édifice, qu'il range à côté des palais les plus importants de la Ville éternelle, « domus cum vinea apud portam Septi : Augustin! de Chigis Senensis )>. Mais l'achèvement des travaux exigea plusieurs années, et ce ne fut qu'en i 5 i i-i 5 12 que la villa put être livrée à l'admiration des Romains'. Vasari, dont le témoignage fait autorité en pareille matière, nous apprend que Balthazar Peruzzi est l'auteur de cette
I. M. CuGNONi, bibliothe'caire de la Chilienne, a publié, sur ces travaux, des documents intéressants dans son Agostino Chigi il Magnifico. Voy. aussi les Farnesina-Studien, de M. R. Forster; Rostock, 1880, pp. 14, i5; et le travail si distingué de M. Charles Bigot, Raphaël et la Farnésine ; Paris, 1884.
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(cuvrc charmante, qui, dit-il, semble née d'un seul jet plutôt que bâtie, (I non murato, ma veramente nato ».
La décoration de la villa était une merveille. Le descendant d'Augustin, Fabius Chigi Alexandre VU , mentionne, entre autres, un lit garni d'ivoire, d'or, d'argent et de pierres précieuses, et AL Cugnoni a publié, à l'appui de ses éloges, une pièce comptable parlant d'une dépense de 1592 ducats pour la garniture seule de ce meuble somptueux. Des tapisseries du plus grand prix alternaient avec des vases, des fontaines en argent massif. Les harnachements des chevaux étaient en or et en argent, leurs housses en soie, et ces chevaux, on n'en comptait pas moins de cent dans ces splendides écuries, les « stalle Chigiane », dont Raphaël avait fourni le dessin. Tout, d'ailleurs, était réglé chez le banquier amateur, et l'ordre le plus sévère présidait même à ses prodigalités. C'est ainsi qu'il avait confié à son chapelain le soin d'acheter les médailles ou les antiques, de placer les tableaux ou les statues, bref, de diriger, dans cette vaste administration, le département de l'art et de la science.
Chigi, fils de ses œuvres, manquait d'instruction, mais il y suppléait par la vivacité de son intelligence, la sûreté de son coup d'œil. Homme de plaisir autant qu'homme d'affaires, il avait l'érudition en horreur; l'histoire seule, lorsqu'il lui arrivait par hasard de lire, l'intéressait. Par contre, il se passionnait pour tout ce qui pouvait contribuer à embellir son existence, à augmenter sa réputation : poètes, musiciens, architectes, peintres, sculpteurs, trouvèrent en lui un protecteur ardent. Pour se conformer au goût du siècle, il alla jusqu'à fonder une imprimerie grecque et à réunir un médaillier. Il est permis de croire qu'il n'acquit pas, en matière de numismatique, une compétence fort grande; mais il apprit du moins fort vite, en ce qui concernait l'art vivant, à distinguer les maîtres réellement éminents de la foule des médiocrités qui assiégeaient son palais, si tant est que, dans ce siècle d'or, on comptât des artistes médiocres. Bien plus, comme il avait ses opinions en matière de politique (il était gibelin, par conséquent favorable aux Espagnols', il voulut aussi en avoir en matière de beaux-arts. Il prit donc fait et cause pour Raphaël contre Michel-Ange, qui, pas plus que son protégé, Sébastien de \'enise, n'obtint de lui la moindre commande, une fois la guerre déclarée entre les deux cor\-phées du monde artiste romain.
Tel que l'avaient fait la nature et le milieu dans lequel il avait grandi, Agostino Chigi a exercé sur les arts l'inHuencc la plus considé-
LE TRIOMPHE DE GALATÉE. 5o5
rable. Son nom est indissolublement lié à celui de Raphaël. Les disciples du maître, Jules Romain, le Fattore, Jean d'Udine, Lorenzetto, comptaient parmi ses amis. Sébastien de Venise peignit pour lui le Polfphème et diverses autres fresques. Il commanda un tableau à Girolamo Genga. Les Siennois Balthazar Peruzzi, Jean Barile et un autre maître qui fut Siennois par adoption, Sodoma, trouvèrent en lui un protecteur généreux et dévoué. Le Pérugin aussi fut en relations avec Chigi, qui le proclama, en i5oo, le meilleur maitre de toute l'Italie : « il meglio maestro d'Italia ». Le cortège au milieu duquel le banquier siennois se présente à la postérité est donc presque aussi imposant que celui des papes ses contemporains. Chigi a sa place marquée parmi les Mécènes de tous les temps et de tous les pays. Sachons gré à celui qui, pouvant dominer par l'argent, a demandé aux arts et aux lettres de légitimer son prestige. Que de chefs-d'œuvre ne lui devons-nous pas!
Raphaël était entré en relations avec Chigi peu de temps après son arrivée à Rome. En i5îo, il exécuta pour lui le dessin de deux plats que l'orfèvre Cesarino di Francesco, de Pérouse, devait couler en bronze'. Mais la première grande œuvre que l'Urbinate composa sous ses auspices fut la Galatée, peinte à fresque dans une des salles de la nouvelle villa. Cette page célèbre mérite une étude particulière.
Des écrivains plus subtils que sagaces ont essayé de démontrer que Raphaël avait pris part aux premiers travaux de décoration de la villa de Chigi et qu'il y avait peint sa Galatée dès i5ii. Ils se sont principalement fondés sur le poème de Palladio qui, décrivant la villa en i5ii ou en i5i2, mentionne parmi les fresques une Vénus sortie de la mer et portée sur une conque :
Heic Venus orta mari et concha sub sydera fertur ^.
Cette Vénus, d'après eux, ne serait autre que la Galatée de Raphaël. Mais M. R. Fœrster a prouvé (pp. 2 1 , 42), par des arguments irréfutables, que la Vénus mentionnée par Palladio est identique à une autre fresque de la villa : elle fait partie du plafond peint par B. Peruzzi. Il a en outre établi qu'au seizième siècle la composition de Raphaël a toujours été désignée sous le nom de Galatée, jamais sous celui de Vénus. Dès lors l'hypothèse à laquelle nous venons de faire allusion ne supporte plus
1. Fea, Xoti-^ie intorno Raj^aele San^io, p. 8i. Voy. ci-dessus, p. 499.
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l'cxamcn, et il faut l'ccarter définitivement du domaine de la discussion scientifique.
La date approximative de la Galatée nous est fournie par la célèbre lettre que Raphaël adressa au comte Balthazar Castiglione peu de temps après sa nomination au poste d'architecte en chef de Saint-Pierre (vers le milieu de Tannée iSiq . L'artiste y remercie son ami des éloges qu'il a prodigués à son ouvrage. « Quant à la Galatée, lui écrit-il, je me tiendrais pour un grand maître, si elle renfermait seulement la moitié des qualités que Votre Seigneurie y découvre. Mais je reconnais dans vos paroles l'affection que vous me portez. J'ajouterai que, pour peindre une belle femme, j'aurais besoin d'en voir plusieurs, à condition que Votre Seigneurie fût présente, pour choisir la plus parfaite. Mais, vu la rareté des bons juges et des belles femmes, je me sers d'une certaine idée qui se présente à mon esprit. Si cette idée a quelque valeur au point de vue de l'art, c'est ce que j'ignore, bien que je m'efforce de lui en donner une. » — ■ Cette lettre prouve que la fresque ne remontait pas à une époque bien éloignée. Autrement comment expliquer cet assaut de politesses au sujet d'un ouvrage déjà ancien? En la considérant comme exécutée dans les derniers mois de l'année i5i3, ou dans les premiers mois de l'année suivante, nous ne serons très certainement pas loin de la vérité.
Si la date du Triomphe de Galatée a donné lieu à bien des controverses, on n'a pas moins discuté sur son origine même. D'après les uns, l'artiste se serait inspiré des Tableaux de Philostrate; d'après les autres, de VAne d'or d'Apulée. Mais les différences entre la fresque et les descriptions de ces deux auteurs sont si grandes, qu'il nous faut rejeter l'une et l'autre h^'pothèse. Qu'est-il nécessaire d'ailleurs de chercher si loin? Dès \bb-, Dolce, dans son Aretijio, a rapproché la Galatée de Raphaël des strophes dans lesquelles Politien a célébré la même nymphe. Le poème de Politien, dont ces strophes font partie, la Giostra, parut pour la première fois en iqtiq; en i5i5 il comptait une dizaine d'éditions. Quoi de plus naturel que de supposer que le chefd'œuvre du poète favori de Laurent le Magnifique, de l'ancien précepteur du pape régnant, Léon X, fût populaire à la cour pontificale, et que Raphaël le connût? L'analogie entre la description du poète florentin et la composition de Raphaël est d'ailleurs trop grande pour laisser place au doute. Le lecteur en jugera par cette simple analyse : Après nous avoir décrit Polyphème qui cherche par ses chants à fléchir la nymphe cruelle Politien nous montre Galatée placée sur un char
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attelé de deux gracieux dauphins, dont elle tient les rênes. Autour d'elle une troupe folâtre se livre à mille ébats. La nymphe et ses soeurs se moquent des chants grossiers du cyclope'.
Champion passionné de la Renaissance, Chigi voulut que les souvenirs de l'antiquité classique fussent associés même aux œuvres destinées à témoigner de sa dévotion. A Santa-Maria délia Pacc il fit représenter les Sibylles en compagnie des Prophètes, et, fait digne de remarque, les premières seules furent peintes de la main de Raphaël, tandis que Timoteo Viti reçut mission d'exécuter les Prophètes. A Santa-Maria del Popolo, la représentation des Planètes fournit l'occasion de célébrer, dans un temple chrétien, les principales divinités de l'Olympe.
L'exécution des Sibj'lles eut lieu, selon toute vraisemblance, en i5i4. Raphaël, qui venait de terminer la chambre d'Héliodore, profita de ses loisirs, ainsi que de la présence de son ami Timoteo Viti, pour s'acquitter de la tâche que Chigi lui avait confiée. Ainsi que nous venons de le dire, le maitre ne peignit lui-même que les Sibylles, et s'en remit à Viti du soin de peindre, d'après ses cartons, les Prophètes.
Un auteur du dix-septième siècle, Cinelli, raconte au sujet des Sibylles et des Prophètes une anecdote qui est trop à l'honneur de Raphaël et de Chigi pour que nous ne la rapportions pas ici. Raphaël avait reçu un acompte de 3oo ducats sur le prix de son ouvrage. Comme il réclamait au caissier de Chigi le complément de la somme à laquelle il pensait avoir droit, celui-ci s'étonna de sa demande, et, sur la proposition que lui fit Raphaël de nommer un expert, désigna le propre rival du maître, Michel-Ange. Le sculpteur se rendit à Santa-Maria délia Face en compagnie du caissier, et déclara que chaque tête seule valait loo ducats. Chigi, informé du i'ait, ordonna d'ajouter 400 ducats aux 5oo ducats déjà payés et dit à son caissier de les remettre sans retard à Raphaël. « Comporte-toi galamment avec lui, ajouta-t-il, afin qu'il soit satisfait, car s'il voulait encore me faire payer les draperies, nous serions probablement ruinés « (Passavant, t. I, pp. 167, i58).
Vasari considère les Sibylles comme le chef-d'œuvre de Raphaël, Ce
I. Due formosi dclrtni un carro tirano; Quai le salse onde sputa, e quai s'aggirano:
Sovr'esso è Galatea, che il fren corregge : Quai par clie per amor giuochi e vanegge. E quel notando parimente spirano; La bella ninfa con le suore fide
Ruotasi attorno più lasciva gregge. Di si rozzo cantar vezzosa ride.
(Stan^c di mcsscr Angelo Poli^iano cominciate pcr la giostra de! magnifico Giiilianii di Piero de' Mcdici; liv. I, strophe cxviii).
sont, dit-il, les plus belles figures que le maître ait créées. Sans vouloir établir, en faveur des peintures de Santa-Maria délia Pace, une comparaison trop avantageuse, nous n'hésitons pas à nous associer à l'admiration que le biographe professe pour elles. Au point de vue de l'expression, comme à celui de l'ordonnance, les Sibylles comptent certainement parmi les œuvres les plus parfaites de Raphaël. On admirera la noblesse ou Télégance des trois plus jeunes, la Cunéenne, la Persique et la Phrygienne; elles sont dignes de s'asseoir sur le Parnasse à côté des Muses. La Tiburtine se distingue au contraire par une sorte de majesté terrible. Vieille, ridée, la tête couverte d'un voile, les mains convulsivement appuyées sur son siège, l'urne renversée sous ses pieds, elle regarde droit devant elle comme pour sonder les mystères de l'avenir. C'est la personnification la plus dramatique de la prophétesse antique, telle que Virgile l'a dépeinte en si beau vers. C'est en même temps celle qui se rapproche le plus des Sibylles de Michel-Ange. Hâtons-nous d'ajouter que, cette fois-ci, Raphaël s'est inspiré des créations de son émule, mais sans les copier : types et attitudes, tout lui appartient en propre. Puisque nous venons de prononcer le nom du glorieux peintre de la chapelle Sixtine, rappelons encore que c'est à lui que Raphaël a emprunté l'idée de représenter, à côté de chaque Sibjdle, un génie ou un ange portant le texte de ses prophéties. Cette innovation donne à la composition une vie et un intérêt tout particuliers; elle permet de substituer le groupe à la figure isolée et rompt l'uniformité de ces monologues auxquels les Sibylles étaient condamnées auparavant. Dans la fresque de l'église délia Pace, Raphaël en a tiré le parti le plus brillant. Ces figures ailées, pleines de grâce et de mouvement, lui ont servi à relier entre eux les acteurs principaux et à introduire dans la scène le rh\'thme en même temps que l'unité.
Chigi fut le seul des amis de Raphaël qui pût se vanter d'avoir obtenu de l'artiste qu'il déployât pour lui son triple talent d'architecte, de peintre et de sculpteur. Ce fut à l'occasion de la construction et de la décoration de la chapelle de Sainte-Marie du Peuple, destinée à lui servir de tombeau, que le banquier reçut ce témoignage d'affection. Raphaël, d'après l'opinion préconisée par M. de Geymiiller, traça les plans de l'édifice et dirigea les travaux, qui remontent peut-être au règne de Jules II encore; puis il composa les cartons des mosaïques de la coupole; en dernier lieu, nous le voyons modeler la statue de Jonas, que son élève Lorenzetto exécuta ensuite en marbre.
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Raphaël, qui était alors sous le charme de la grandiose épopée créée par Michel-Ange dans la chapelle Sixtine, semble avoir ambitionné pour la chapelle de Sainte-Marie du Peuple une décoration capable d'éveiller, elle aussi, les idées les plus graves, les plus sublimes.
LES PLANÈTES
Cliapc-lle CIligi, à Saiiile-Mane du Peuple.
Si nous en jugeons par les sujets exécutés après sa mort, probablement sur le programme élaboré par lui avec Chigi, il avait choisi, pour le sommet de la coupole, la figure de Dieu le Père, pour les segments la Création des planètes, puis les autres grands épisodes de la Genèse jusqu'au péché originel, et enfin, pour les parois inférieures, la Naissance, la Mort et la Résurrection du Christ, c'est-à-dire l'accomplisse-
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ment des prophéties contenues dans l'Ancien Testament. Mais le Pere éternel et les Planètes furent seuls exécutés.
Les sujets tirés de l'astronomie n'avaient cessé d'être en honneur
LA C R É .\ T I O N DES É T O I L E .S
(Sainte-Mario du Peuple.)
depuis les derniers temps de l'empire romain. Au moyen âge, il n'}^ avait guère de cathédrale qui ne fût ornée d'un zodiaque. A ces figures conventionnelles, peu susceptibles de dé\ eloppements artistiques, commencèrent à se substituer, à l'époque de la Renaissance, les personnifications du soleil, de la kme, des planètes. On ou^■rait ainsi un champ plus
LES PLANÈTES
vaste à Timagination des peintres,' en même temps que Ton trouvait l'occasion de représenter quelques-unes de ces divinités de l'Olympe, de jour en jour plus populaires. En 1414, Taddeo Bartoli peignit, dans
LA P L A N K r E J U 1' I IL K
(Sainto-Marie du Peuple.)
une des salles du palais public de Sienne, les représentants de deux planètes, Mars et Jupiter. Un peu plus tard, vers 1420, le Palazzo délia Ragione de Padoue fut orné d'un vaste cycle astrologique composé de plus de trois cents figures A Fcrrare, Cosimo Tara et ses compatriotes
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représentèrent, dans leurs fresques du palais de Schifanoja, des scènes se rattachant aux mêmes données. Puis vinrent les Planètes du Pérugin, au Cambio de Pérouse. Ces sujets étaient devenus si populaires au commencement du seizième siècle, que Léon X chargea Perino del Vaga et Jean d'Udine d'orner de compositions astronomiques le plafond de la salle des Pontifes. On trouvera dans Vasari (t. X, p. 144} la description de cet ensemble intéressant, qui existe encore.
Raphaël a abordé avec une entière indépendance ce thème si souvent traité avant lui. Se rappelant que ses compositions étaient destinées à une église, il a cherché, avant tout, à concilier les éléments païens contenus dans le programme avec les exigences du christianisme. La lecture de Dante lui a inspiré l'idée d'une combinaison aussi simple que belle. Dans son Convito, le poète nous montre les Anges faisant mouvoir la lune; les Archanges, Mercure; les Trônes, "N'énus, et ainsi de suite Raphaël a donc placé au-dessus de chaque constellation un de ces messagers célestes, et, au sommet, dominant l'ensemble, la majestueuse figure de Jéhovah étendant ses bras pour féconder le monde. Cette solution, si parfaite au point de vue des idées religieuses, a, en outre, permis au maitre urbinate d'introduire dans la composition un intérêt dramatique que ses prédécesseurs n'avaient même pas soupçonné. Les anges de Raphaël jouent un rôle aussi considérable que les divinités confiées à leur garde : celui qui accompagne Mars arrête le glaive que brandit le féroce dieu de la guerre; celui qui est assis audessus de Jupiter lève les bras vers le ciel, comme pour montrer que c'est plus haut qu'il faut chercher le maître des maîtres, le dieu des dieux. Par une disposition ingénieuse, ces deux dernières figures sont juste placées au-dessous de celle de Jéhovah, dont le voisinage accentue la signification du geste si éloquent de l'ange. Fidèle à ce besoin de rhythme dont il était possédé, Raphaël a représenté, du côté opposé, l'ange c^ui, les regards fixés sur son créateur, avec une expression de soumission touchante, appuie les mains sur le firmament, et y fait éclore les étoiles, conformément à l'ordre qu'il vient de recevoir :
FIANT LVMIXARIA IN" FIRMAMEXTO CŒI.I.
Que d'idées admirables exprimées dans ces quelques figures!
I . Li niovitori Angeli, e quelli di Mercurio siano gli
De! ciclo dclla Luna siano dcli' ordine degli Arcangioli e quelli di Venere siano li Troni.
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Les compositions de Raphaël furent traduites en mosaïque par un habile artiste que Chigi avait fait venir de \''enise, le grand centre de cette industrie. Luigi ou Aloisio, ou, comme on l'appelait encore, Lui-
VUE DE LA LOGE DE LA FARNÉSINE
saccio di Pace de Venise, a marqué par l'inscription suivante la part qu'il a eue à ce travail : r. v. d. p. v. f. i5i(5'.
On ignore les clauses du contrat primitif conclu avec maître Luigi.
i. Voyez Gruner et Grifi,/ Mos.tici dclLi cu-fola ncUa cappella Chi^iana di Santa-Maria dcl Pnpoh) in Ruma ; Rome, 18^9, p. 4.
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Mais on sait, grâce à la récente publication de M. Cugnoni, que le 3o mai i52o, ainsi peu de semaines après la mort d'Augustin Chigi, la veuve de celui-ci signa une nouvelle convention avec l'artiste. Nous avons rapporté plus haut (p, 84) quelques-unes des dispositions de ce second contrat. Nous ajouterons ici que le maître vénitien s'engageait à finir en quatre ans les huit compartiments placés entre les fenêtres de la chapelle, ainsi que les quatre médaillons des arcs.
En publiant (en i5oo) une traduction des Métamorphoses d'Apulée, Philippe Béroalde le jeune avait appelé l'attention du monde savant sur le gracieux mythe exposé dans le roman du rhéteur latin. Peut-être fut-ce lui aussi qui signala à Chigi, avec lequel il était lié, le parti qu'un peintre habile pourrait tirer de ces scènes si souvent représentées par les artistes de l'antiquité. Quoi qu'il en soit, c'est dans sa traduction que Raphaël puisa les éléments du vaste poème qu'il peignit dans la loge de la villa de Chigi. Pour les pendentifs, il fit choix des dix sujets suivants : Vénus désignant Psj-ché aux traits de l'Amour; — V Amour montrant Ps)'ché aux trois Grâces; — Vénus reprochant à Junon et à Gérés de protéger Psyché; — Vénus traversant les airs sur un char attelé de colombes; — Vénus implorant Jupiter; — Mercure eni'ojé à la poursuite de Psj'ché; — Psyché rapportant l'eau du Stj'x; — Psyché présentant à Vénus l'eau du Styx; — Jupiter embrassant l'Amour; — Psyché montant au ciel avec Mercure. Le plafond reçut deux grandes compositions : Psyché dans l'Olympe et le Mariage de Psyché. Quant aux lunettes, elles furent consacrées aux Triomphes de l'Amour. Des guirlandes de fruits et de fleurs, dans le dessin desquelles Jean d'Udine fit éclater ses connaissances en matière de botanique, encadrèrent ces scènes et mêlèrent leur végétation luxuriante aux radieuses figures enfantées par le génie de Raphaël, à cette poétique restitution de la mythologie romaine.
On sait aujourd'hui à quel point Apulée a altéré le mythe primitif. Chez lui, la mythologie, pour nous servir de l'expression de Saint-Marc Girardin, touche au burlesque. « C'est la dernière phase de l'indifférentisme religieux. Scarron ne faisait pas parler Vénus autrement qu'Apulée; elle devient une matrone criarde et querelleuse. » Tel est aussi le jugement porté sur l'œuvre d'Apulée par M. Collignon, l'auteur d'une savante et délicate étude sur l'histoire du mythe de Psyché dans l'art figuré des anciens. « La fable de Psyché, dit-il, dans l'auteur latin, n'a pas de caractère mythologique. Elle n'offre aucun des traits d'une
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légende naturelle e'close dans l'imagination religieuse d'un peuple. Le tour qu'Apulée donne à son récit est tout personnel; c'est se méprendre étrangement que d'y voir autre chose qu'un badinage ingénieux fait pour plaire aux délicats'. »
l'amour montrant psyché aux GRACES
(Fac-siniik- de la gravure de Mare-Anloine.)
En demandant à Raphaël d'illustrer par le pinceau la donnée ingéT nieuse et poétique, si étrangement dénaturée par Apulée, Chigi n'impo-
I. Essai sur les monuments grecs et romains relatifs au mythe de Psyché; Paris, 1877, p. G7. Voyez aussi l'érudit et clcgant mémoire de M™" la comtesse Lovatelli-Caetani, Amore e Psiche; Rome, i883.
sait pas à son ami une tâche nouvelle pour lui. Dans les peintures tirées de l'Ancien et du Nouveau Testament, Raphaël avait montré avec quelle aisance il savait entrer dans l'esprit d'un texte, avec quelle rigueur il savait l'interpréter jusque dans ses moindres détails. Nul doute qu'il n'eût apporté les mêmes scrupules dans l'illustration de quelque œuvre classique sérieuse, telle que Ylliade, VOdyssée, VEnéide, ou même les Métamorphoses d'Ovide. Mais, devant les productions sacrilèges d'un Apulée, il semble que tous les instincts de l'artiste se révoltent. Faire de Vénus une mégère, livrer Jupiter à la risée du public! c'étaient des profanations que les anciens pouvaient se permettre, mais qui devaient froisser les hommes de la Renaissance. Leur culte pour les dieux de l'Olympe était aussi respectueux que désintéressé fqu'avaientils à attendre d'eux, si ce n'est des inspirations poétiques?); il eût surtout paru criminel à Raphaël de railler tout à coup rOl3anpe, reconstitué au prix de tant d'efforts, et de brûler ce qu'il avait adoré la veille.
C'est ainsi du moins que je m'explique l'attitude prise par Raphaël vis-à-vis d'Apulée. Froissé dans ses convictions les plus respectables, désespérant de tirer de ce récit diffus et contradictoire la matière d'une suite de peintures vraiment intéressante, le peintre ne songe plus qu'à créer les figures les plus belles possible, sans se demander si ses créations sont d'accord avec le texte des Métamorphoses, si son récit est clair et complet. Il lui arrive ainsi de s'écarter sciemment des données fournies par le romancier antique, d'inventer des scènes dont celui-ci n'a pas fait mention, d'en dédoubler d'autres. Exemples : Dans la scène où Apulée nous montre Vénus furieuse et gémissante [gemens acfremcns indignât io7ie), Raphaël a représenté Vénus calme et sereine. Le second tableau, Cupidon montrant Ps^^hé aux Grâces, a été ajouté par l'artiste; Apulée n'y fait pas la moindre allusion. Il en est de même de Psyché traversant les airs, soutenue par trois génies ailés, pour porter à Vénus l'eau du Styx, et de Psyché tendant à Vénus le tlacon contenant l'eau magique. Apulée se borne à dire que Psyché, prenant avec joie le tiacon, se hâte de le reporter à Vénus, mais que, même cette fois, elle ne peut désarmer la colère de l'implacable déesse : « sic acceptam cum gaudio plenam urnulam Psyché Veneri citata retulit. Nec tamen nutum dea? sajvientis vel tune expiare potuit ». De cette scène unique Raphaël a fait deux tableaux distincts.
Mais, ce qui est plus grave, la donnée fondamentale du niythe disparaît au milieu de ces velléités de révolte. Où est la peinture des
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amours de Psyché et d'Éros, si souvent célébrées dans l'art antique? Où voyons-nous, soit la curieuse Psyché laissant tomber sur son époux la goutte d'huile brûlante, soit les souffrances endurées par la coupable?
VÉNUS, .111 NON ET CÉRÈS
Bien plus, Psyché elle-même est en quelque sorte sacrifiée : sur les dix compartiments des pendentifs, il n'y en a que trois où elle paraisse. Il y avait cependant dans ce mythe païen des idées si belles, si profondes, que le christianisme naissant n'avait pas dédaigné de les faire
siennes. « Si l'on écarte les interprétations trop ambitieuses qui en faussaient le sens, dit M. Collignon, la fable de Psyché apparaît comme une allégorie gracieuse, née sans effort dans l'esprit hellénique. On retrouve à l'origine du mythe un véritable jeu de mots. Le double sens
VÉNUS KT .irrlTKR
du mot J/uy7i, qui signifie à la fois l'âme et une sorte de papillon de nuit, amène naturellement les Grecs à figurer l'àme sous cette dernière forme. Ainsi se développe une allégorie qui exerce le talent des artistes et le goût ingénieux des poètes de V Anthologie. C'est la première phase du m3'the. La philosophie s'empare bientôt d'un symbole où les idées de rénovation et de vie future trouvent une expression toute préparée, et le symbolisme funèbre, qui se fait jour à l'époque l'omaine, vers le
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deuxième ou le troisième siècle après J.-C, popularise, avec les idées du mythe, les représentations figurées qui le traduisent. Ce qui n'était d'abord qu'un simple jeu d'imagination devient un véritable dogme de philosophie populaire, embrassé avec ardeur par les âmes troublées, à
L K C H A U D K VÉNUS
une époque de transition'. » Le plus grand des poètes du moyen âge n"a pas manqué de s'emparer de cette image si délicate. Pour lui, comme pour les Grecs, l'âme est le papillon divin enfermé dans une enveloppe terrestre jusqu'à l'heure de la délivrance :
Non v'accorgete voi chc noi siam vcrmi
Nati a formar l'angeiica farfalla. [Purgatoire, ch. x.)
I. Es^sai sur les monuments grecs et romains relatifs au mythe de Psyché, pp. 6, 7.
Raphaël, qui en a usé si librement avec Apulée, semble s'être souvenu des vers de Dante dans la dernière scène : Psyché montant au ciel. La ferveur avec laquelle elle presse ses bras contre sa poitrine, la joie qui illumine son visage, l'éloquence de ses regards fixés sur les
cieux, rappellent les dogmes du christianisme bien plus que les gracieuses fictions de la mythologie. On pense à une martyre chrétienne plutôt qu'à la curieuse amante d'Eros.
Mais cette comparaison entre le texte d'Apulée et les peintures de Raphaël nous a entraîné trop loin : il est temps de considérer les fresques en elles-mêmes, abstraction faite du roman qui leur a servi de prétexte. A ce point de vue, nous ne craignons pas de le proclamer,
ÉTUDIi POUR LES FIGURES DE VENUS ET DE PSYCHÉ (Musée du Louvre.)
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MERCURE A LA RKCHERi:HE DE PSYCHÉ
(Fac-similé de la gravure de Marc-Antoiiic.)
Les compositions des pendentifs comptent parmi les plus éclatants triomphes de l'art. On ne sait ce que l'on y doit le plus admirer, la
grâce juncvilc de ces dieux qui semblent nés aux plus beaux jours de rhcUénisme, ou l'exquise appropriation des ligures aux indications tracées par l'architecte. Un goût sévère tempère l'imagination de l'artiste dans ce qu'elle pourrait avoir de trop prime-sautier. Sans rien enlever à ses héros de leur dignité ou de leur élégance, Raphaël les a pliés aux besoins de la décoration avec une aisance et une sûreté propres à décourager à jamais les imitateurs'.
Si dans les pendentifs et dans les lunettes, la grâce, la fantaisie, l'emportent sur la pompe et la majesté, celles-ci reprennent tous leurs
LE MARIAGE DE PSYCHÉ ET DE CUPIDON
(Fresques do la Farncsiiic.)
droits dans les deux grandes fresques qui ornent la voûte et qui complètent ce vaste cycle, V Assemblée des dieux ou Psyché reçue dans
I. On a souvent attribué à Raphaël l'invention de l'Histoire de Psyché, gravée, en trentedeux pièces, par Augustin de Venise et par le maître au dé. Mais cette opinion nous paraît difficile à soutenir. En effet, Vasari déjà fait honneur de la suite tout entière au Flamand Michel Coxie, qu'il connut personnellement à Rome, en i5'}2. On objecte en outre la licence de certains sujets, la différence des tvpcs, notamment dans le personnage de Cupidon, dont Raphaël a fait un adolescent et l'auteur des estampes un enfant; la présence, dans l'une des gravures, d'un poOle, meuble septentrional alors inconnu en Italie, etc., etc. Le .système adopté à cet égard par Passavant est fort plausible : le savant biographe francfortois suppose que Coxie aura possédé quelques esquisses de Raphaël pour VHistoire de Psyclic, peinte dans la Farnésine, et les aura utilisées en y ajoutant beaucoup du sien. Les graveurs italiens, dans leur interprétation, auront enlevé aux compositions de Coxie leur cachet flamand et les auront traduites dans le style de l'Ecole romaine. De là l'erreur commise par bon nombre de critiques. (Voy. Passavant, Raphaël, t. II, p. 582; Grvyev., Raphaël et l'antiquité, t. Il, pp. 442 et suiv. ; Forsted, Farncsina-Stiidien, p. 85, ainsi que la notice de M. de Chen- NEviiiREs dans YAhecedario de Mariette, t. IV, p. .mq.) Plusieurs de ces gravures ont été à leur tour utilisées pour les admirables tapisseries de VHistoire de Psyché, conservées les unes au château de l'^ontainebleau, le.^ autres au château de Pau. Voy. la Tapisserie éditée par M. Quantin, iiou\cllc édition, pp. 210, 211, ainsi que pour les vitraux conservés au château de Chantilly.
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rOlj'mpe et le Mariage de V Amour avec Psyché. Après une si longue tîclipse, l'Olympe reparaît à nos yeux, aussi radieux qu'au temps de Zeuxis et d'Apelle.
Une seule des fresques de VHistoire de Psyclié trahit la main de Raphaël : on s'accorde à considérer comme son ouvrage la figure de l'une des Grâces, celle qui tourne le dos au spectateur, dans le tableau qui représente Eros montrant Psyché aux trois déesses : le modelé et le coloris y ont en effet une sûreté et une délicatesse qui manquent trop dans les autres parties de la composition. A cette époque, nous
PSYCHÉ REÇUE DANS l'oLYMPE
(P'rcsqiies de la Fariicsine.)
le savons d'ailleurs, Raphaël ne peignait plus à fresque, même pour le souverain pontife. Il se contentait de préparer les esquisses, quelquefois les cartons, s'en remettant à ses élèves du soin de les traduire sur le mortier.
Ceux de ses disciples dont il fit choix pour la décoration de la villa de Chigi, furent Jules Romain, François Penni et Jean d'Udine. L'adjonction de ces collaborateurs, si éloignés, malgré tout leur mérite, du génie du maître, ne pouvait qu'enlever aux compositions une partie de leur valeur; aussi VHistoire de Psyché fut-elle jugée sévèrement, à peine exposée aux regards du public. La lettre de Léonard le Sellier en fait foi. Les restaurations de Carlo Maratta ont encore aggravé les défauts imputables à Jules Romain et à Penni; elles ont surtout eu pour effet d'augmenter l'intensité des bleus qui servent de fond, et de détruire ainsi l'harmonie de l'ensemble.
L ' .\ M O U R V .\ I N Q U E U R DE MARS
(Fresques de la Farnéiiiie.)
UNE R O iN D E D ' A .M O U R S
(Fac-similé de la gravure de Marc-Antoine.)
Peintures à l'huile exécutées sous Léon X : La Vierge à la chaise. — La Perle. — La Vierge de Saint-Sixte. — La Sainte Famille de François I'-''. — La Vision d'E^échiel. — Le Portement de croix. — Sainte Cécile. — ■ Sainte Marguerite. — Saint Jean dans le désert. — Saint Michel. — Portraits : Le Joueur de violon. — Jeanne d'Aragon. — Le jeune homme du Louvre. — La Transfiguration.
A partir de ravènement de Léon X, la masse des tableaux religieux exécutés dans l'atelier de Raphaël est si grande, qu'il nous serait difficile, dans le cadre restreint dont nous disposons, d'en dresser le catalogue complet. Ici encore nous sommes forcé de renvoyer le lecteur aux ouvrages de Passavant, de M. Gruyer, de MM. Crowe et Cavalcaselle. Il nous suffira de constater que si, dans la beauté de la composition, on devine l'intervention du maître, l'exécution ne trahit que trop souvent la main des élèves. Citons parmi ces ouvrages la Madonna deW Impannata, commandée par Bindo Altoviti, de nos jours conservée au palais Pitti ; la Vierge délia Tenda, à la Pinacothèque de Munich; la Sainte Famille sons le chè?ie, au musée de Madrid; la Viej^ge à la rose, au môme musée; la Vierge aux candélabres, autrefois dans la collection Munro, à Londres (exposée en vente à New-York, en i8S'2, pour la somme de 200 000 dollars;; la Petite Sainte Famille, du Louvre (aussi appelée la Vierge au
bcrceaiî , peinte pour le cai'dinal de Boisy, et munie à l'origine d'un couvercle qui n'était autix- que le panneau de V Abondance, également conservé au Louvre'. D'autres compositions, comme le Repos en E^fpte (musée du Belvédère, à Vienne), la Madonna del Passegi^io ou la Madone à la Promenade [QnAo^iiwàiQV Galkny; musée de Naples, etc.), ne sont plus connues que par des copies anciennes. D'autres enfin,
LA MADONE D E I. L A T E N D A
(PinacoUicque de Munich.)
comme la Madone de saint Lue, à l'Académie de Saint-Luc, à Rome, ont été retranchées par la critique moderne du catalogue des œuvres du maître. Les connaisseurs les plus éminents s'accordent à attribuer cette peinture froide et molle à Timoteo Viti.
A ne s'attacher qu'aux sujets représentés par Raphaël pendant cette nouvelle période, on découvre un changement profond. L'artiste, soit de son propre mouvement, soit sur les instances de ses protecteurs,
I. Voy. le trnvail de M. Paliard dans la Galette des Beaux-Arts, octobre 1881.
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dans la Vierge aux candélabres, il a cru nécessaire de leur adjoindre, dans bon nombre d'autres tableaux, le petit saint Jean. Mais cette adjonction elle-même est loin de le satisfaire. La Sainte Famille et la Vierge glorieuse, telles sont les deux formes sous lesquelles il se plait
dorénavant à célébrer Marie. C'est dire qu'il cherche à substituer le tableau complet aux compositions fragmentaires, aux figures représentées à mi-corps.
Le surnaturel, presque entièrement exclu des compositions de la période florentine (c'est à peine si, de loin en loin, on y découvre un ange), reprend tous ses droits dans les tableaux religieux appartenant aux années i5i3-i52o. La Vierge de Foligno avait marqué un premier retour à ces tendances, auxquelles le maître avait si souvent sacrifié
LA VIERGE AUX CANDÉLABRES
(Ancienne collection Munro.)
dans rOmbrie, et qui s'étaient librement donné carrière dans le Couromiement de la Vierge, de i5o3. A partir de i5i3, les plus importantes de ses compositions ont pour théâtre les régions célestes, pour acteurs des bienheureux. VÉ'^échiel, la Vierge de Saint-Sixte, le Saint Michel, la Sainte Cécile, la Sainte Marguerite, les Cinq Saints, la Transfiguration, sont-ils autre chose que des visions? Dans la Sainte Famille de François I" elle-même, la présence d'un ange nous avertit du caractère mystique de la scène. La même préoccupation se trahit dans les peintures des Loges : nous y voyons V Apparition de Dieu à Abraham, V Apparition des anges à Abraham, V Apparition de Dieu à Isaac, le Songe de Jacob, le Buissoii ardent, V Apparition de Dieu à Mom' (dans trois compartiments dilférents), etc.
SAINTES FAMILLES ET VIERGES GLORIEUSES. 529 Est-il nécessaire d'ajouter que, dans cette évolution, Raphaël, tout
L A M A D O N N A U I'. I, 1- A S S F. (, ij I ' i
(D';ipii;s la copie conservée à la Bridgcwatcr Gallery.);
en affirmant des préférences nouvelles, s'est gardé de rompre complètement avec le passé? Opposé, par tempérament comme par conviction,
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à tout ce qui s'appelait système, il s'abandonnait librement aux inspirations de son génie, persuadé qu'il ne ferait jamais fausse route. Nous en avons la preuve dans la Vierge à la ehaise. Si l'on ne savait pas qu'elle a pris naissance à Rome, ne la croirait-on pas peinte sur les bords de l'Arno, tant elle a de naturel et de spontanéité? Nous ne décrirons pas ici ce chef-d'œuvre, qui est dans toutes les mémoires, et qui
LA PERLE
(Musée de Madrid.)
passe avec raison pour la forme à la fois la plus haute et la plus populaire de l'amour maternel.
Celle des Saintes Familles du musée de Madrid à laquelle sa beauté a valu le surnom de Perle, nous reporte aussi, par de certains côtés, à l'époque où Raphaël, l'esprit rempli des idées les plus riantes, célébrait, sur les bords de l'Arno, les jeux de l'enfant Jésus et de son jeune compagnon. A la fois soutenu par son aïeule, sainte Anne, et par sa mère, le « bambino », naïf et souriant comme jadis, étend les mains pour saisir les fruits que lui apporte le petit saint Jean. La joie qu'il laisse éclater rappelle les plus gracieuses d'entre les idylles composées à
LA VIERGE A LA CHAISE
(Palais Pitti.)
que l'on chercherait en vain dans les compositions de la période antérieure.
Un riche paysage, orné de ruines au milieu desquelles on aperçoit saint Joseph, encadre la scène si vivante et si recueillie du premier plan. A l'époque à laquelle Raphaël y travaillait, les lauriers des peintres flamands semblent l'avoir empêché de dormir. Nous l'avons déjà vu, dans la Délivrance de saint Pierre, rechercher les effets de lumière les plus compliqués. Même préoccupation dans la Madonna delV Impan-
nata du palais Pitti. Dans la Perle, enfin, ces tendances nous ont valu un superbe effet d'aurore, devant lequel Vasari déjà s'est extasié, et qui nous montre que Raphaël, avant tout attaché à sa réputation de peintre, n'entendait rester étranger à aucun des secrets, à aucun des raffinements du coloris. — On sait aujourd'hui que la Pei^le du musée de Madrid est identique à la Nativité décrite par Vasari et peinte par Raphaël pour l'évêque Louis de Canossa'.
Dans le tableau du Louvre, qui est célèbre depuis plus de trois siècles sous le nom de Sainte Famille de François I", Marie se présente également à nous sous les traits d'une mère, non sous ceux de la reine des cieux. On admire tour à tour, dans cette œuvre magistrale, d'une facture si puissante et d'une émotion si commun icative, la tendresse de la jeune mère tendant les bras à son fils, qui s'élance vers elle, le visage inondé de bonheur, la majesté de saint Joseph, ainsi que la grâce de l'ange répandant des fleurs sur le couple divin. L'amour maternel n'a point fait oublier à Marie cette modestie touchante dont Raphaël se plaisait à la parer autrefois; après un long intervalle, nous voyons reparaître la jeune fille de Florence, à la fois si belle et si chaste, qu'elle semble être la sœur, non la mère de l'enfant qu'elle caresse. L'enfant aussi est tel que nous l'avons rencontré dans les tableaux composés sur les bords de l'Arno : il oublie sa mission divine pour n'être que le plus aimant des fils. Ainsi, le sentiment qui avait dominé Raphaël pendant les belles années de sa jeunesse, pendant cette période féconde qui s'étend de 1604 à i5oS, se fait jour de nouveau, mais avec une élévation plus grande, dans cette Sainte Famille, la dernière, selon toute vraisemblance, qu'il ait peinte (elle date de i5i(S}. Demeurer fidèle aux souvenirs, découvrir, après tant d'évolutions, que l'on n'a jamais erré, retrouver dans l'âge mùr la fraîcheur d'impressions de l'adolescence, c'est là un bonheur qui n'a été accordé qu'à des natures privilégiées comme Raphaël.
Raphaël e'tait alors au comble de la gloire; il avait fondé une puissante école; d'innombrables élèves venus de tous pays recueillaient ses conseils comme des oracles; les souverains se disputaient les moindres productions de son pinceau. Et cependant, même à ce moment où le maître aurait été si excusable d'improviser, nous le voyons rester fidèle aux principes d'exactitude, aux scrupules de sa jeunesse. Les études
I. Voyez notamment la Petite Madone d'Orléans et diverses erreurs de Passavant, de M. le commandani Pai.iaud, p. 4.
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qui ont préparé la Sainte Famille de François I" en sont la preuve. Comme jadis, il fait poser devant lui le modèle vivant, le reproduit
LA SAINTE r A M I L L E DE FRANÇOIS 1<''^
(MusOe du Louvre.)
avec cette rigueur scientifique, ce réalisme que l'on n'a peut-être jamais rencontré au même point chez un champion de l'idéal; puis seulement nous le voyons s'occuper d'embellir, d'ennoblir, de composer, en un
mot. Les procédés, il est vrai, ont changé : au début, c'était la mine d'argent dont l'artiste se servait pour ses croquis encore timides; puis s'est ouverte la période des dessins à la plume, ces dessins si précis et si vigoureux dont l'étude pour la Belle Jardinière, celles pour la Mise ail tombeau, et tant d'autres, sont restées d'inimitables modèles. Une fois arrivé à Rome, ces procédés ne lui paraissent plus assez expéditifs :
lîTUDF, POUR I, A SAINTE FAMILLE DE FRANÇOIS l''"'
(Musée des Ofllces.)
la sanguine fait son apparition ; elle lui permet de sacrifier davantage le détail pour ne s'attacher qu'aux grandes lignes. C'est elle que Raphaël emploie dorénavant de préférence pour les figures isolées, réservant pour les ensembles les dessins lavés au pinceau. Quelquefois aussi, il a recours à la pierre d'Italie. Mais, nous le répétons, si l'instrument a varié, la méthode est restée la même.
Cette méthode, un des maîtres de la critique, un de ceux qui ont le
LA SAINTE FAMILLE DE FRANÇOIS F
plus aimé et le mieux compris Raphaël, Charles Blanc, l'a caractérisée dans une page admirable que le lecteur nous saura certainement gré de placer sous ses yeux. Jamais peut-être la genèse des idées de Raphaël n'a été exposée avec plus de clarté et plus de charme : « Nous somme:- dans l'atelier du maître. On y a fait venir une fille du peuple,
ETUDE I' O U R LA SAINTE K A M I L L E DE FRANÇOIS I
(Musée des Offices.)
une jeune femme du Transtévère, pour servir de modèle à Raphaël, qui médite en ce moment la Sainte Famille^ devenue si fameuse, que nous possédons au Louvre, la Vierge de Fran:ois I". Habillée d'une simple tunique et négligemment coiftee de ses cheveux, la jeune femme, le genou ployé, la jambe nue, se penche en avant comme pour soulever un enfant qui n'existe encore que dans l'intention du peintre. En cette attitude, elle pose sous les yeux de Raphaël qui, voulant la vérité avant
la beauté, arrête le mouvement de la tigure, s'assure des proportions, saisit le jeu des muscles, et vérifie la grâce de sa pensée. Mais il n'est encore qu'au tiers du chemin. La même jeune femme posera de nouveau, vêtue et drapée cette fois, à l'exception du bras gauche, qui restera nu, et qui sera ensuite dessiné à part, recouvert d'une manche. Que de précautions, que de scrupules, et quel religieux amour de. l'art! Parvenu à l'âge de trente-cinq ans et à l'apogée de son génie, Raphaël consent à étudier deux fois une figure de Vierge, à dessiner d'abord le nu que doit envelopper la draperie, et ensuite la draperie qui enveloppera le nu. Et pourtant il les savait par cœur, ces Vierges avec leurs enfants Jésus qui se dessinaient elles-mêmes sous sa plume légère, ébauchant un sourire, et laissant deviner, dès les premiers contours, leur grâce future. Mais il a fallu que le peintre les vît d'abord sur la terre, lorsqu'elles étaient de simples filles du peuple, qui n'avaient pas encore été visitées par l'ange et divinisées par le style. Aussi, quand ce modèle transfiguré sera une Vierge, lorsque l'enfant s'élancera dans les bras de sa mère, et que des séraphins viendront jeter des fleurs sur son berceau, la peinture de Raphaël conservera quelque chose de naturel et de secrètement familier qui la rendra plus touchante, parce que, avant d'être le tableau d'une famille divine, elle aura été l'image d'une famille humaine'. »
Le naturalisme florentin se fait encore jour, mais avec moins de succès, dans la Visitation, du musée de Madrid, peinte pour Giovanni Battista dcU' Aquila. Quelque magistral que soit le dessin des figures, on ne saurait donner entièrement tort à Rio, quand il dit que << au risque de produire une dissonance dans le concert d'éloges dont cette œuvre savante a été l'objet, il y a quelque chose, dans son ensemble, qui ne permet pas au spectateur d'éprouver, en la contemplant, une impression analogue à celle que cause la lecture du récit évangélique^ )). — Une collection parisienne, celle de M. E. Piot, renferme, peinte à fresque, une répétition d'j la tête de sainte Elisabeth.
La plus fameuse des Vierges de Raphaël, la perle du musée de Dresde, la Vierge de Sainl-Sixtc, a longtemps passé pour la dernière en date des Madones du maître. Quel chef-d'ceuvre en etlet eût été plus digne de couronner cette longue série de compositions dont Marie est
LA DESCENTE DE CROIX
(Fac-similc de la gravure de Marc-Aiiîoiiie.)
heureusement, les hypothèses qui séduisent le plus notre imagination sont d'ordinaire celles pour lesquelles la critique témoigne le moins
d'indulgence. Un savant, que nous sommes toujours heureux de pouvoir citer, M. A. Springer, s'appuyant sur des arguments d'un grand poids , notamment sur les ressemblances d'ordre technique entre la Vierge de Saint-Sixte et d'autres tableaux que nous savons pertinemment avoir été peints dans les premières années du règne de Léon X, est disposé à lui assigner la date de i5i5'. Le tableau de Dresde se distingue notamment par l'absence des tons opaques, et entre autres du noir de fumée, qui déparent les derniers tableaux du maître. La gamme y est légère et transparente, d'une franchise prodigieuse (un Frans Hais n'aurait pas peint plus largement), les figures pleines de fraîcheur et de liberté. Fait digne de remarque, on ne connaît aucune esquisse pour la Vierge de Saint-Sixte : elle semble être venue d'un seul jet, et avoir été peinte de verve, dans une heure d'inspiration sublime.
Rien de moins raisonné, de moins apprêté, de moins théâtral que la composition, rien d'aussi sincère, de loyal, de libre. D'un bout à l'autre de l'œuvre, éclatent la franchise que donne à l'artiste le sentiment de sa force, la chaleur que lui donne sa conviction, car une telle page s'écrit avec l'âme et le cœur, bien plus qu'avec l'esprit. La scène se passe dans les régions où tout est lumière et poésie, où la notion du temps et de l'espace a disparu; à des hauteurs pareilles, plus de trace de la terre; les cieux s'entr'ouvrent ; à travers des myriades de chérubins nous entrevoyons l'infini. Seule, la balustrade placée dans le bas et sur laquelle s'accoudent deux anges, les regards perdus dans la contemplation des cieux, nous rappelle au sentiment de la réalité. Deux rideaux fixés à une pauvre tringle de fer (quelle absence volontaire d'apparat!) encadrent ce drame essentiellement intime et mystique, et l'isolent du reste de l'univers; ils laissent apercevoir Marie, debout sur les nuages, tenant dans ses bras l'Enfant divin. L'image poursuivie pendant des siècles par l'imagination de ses devanciers, ce type idéal de la mère par excellence et de la reine des femmes, Raphaël l'oftre ici, palpable, indestructible, et plus parfait que n'avaient pu le concevoir les rêveurs les plus audacieux. La pureté du front, la tranquillité du regard ne sont égalées que par l'expression d'une douceur et d'une noblesse incomparables. Cette expression s'accentue encore par son contraste avec celle de l'enfant Jésus : la bouche grave, le regard ardent, les cheveux en désordre, il semble prêt, non plus à pardonnei-, mais à juger et à con-
I. Raffacl und Michclangclo, t. H, pp
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LA VISION d'ÉZÉCHIEL
(Galerie Pitti.)
cipant de sa gloire, planent le pape saint Sixte et sainte Barbe : l'un vieillard aux traits graves, presque rudes, avec sa barbe inculte, son
riche manteau de brocart; la tiare négligemment posée au-dessous de lui, personnification admirable du chrétien des premiers siècles, également prêt pour le combat et pour le mart^-re; l'autre, type inimitable de grâce, de modestie et de ferveur. Par un de ces contrastes dramatiques qui abondent dans IVeuvre de Raphaël, la sainte baisse les yeux, tandis que son compagnon les lève. Cette sainte, cependant, a des origines profanes : qu'on la compare à la nymphe qui, dans le Triomphe de Galatée, se laisse embrasser, un peu trop facilement, par le Triton joufflu, le doute n'est pas possible; le même modèle a servi pour les deux. Tours de force où seul un Raphaël pouvait triompher.
L'impression produite par la Vierge de Saint-Sixte est de celles qui ne s'analysent point. Renonçant à éblouir par sa science du dessin, son entente merveilleuse de l'ordonnance, dédaigneux de tout artifice technique et de toute mise en scène, Raphaël n'a voulu laisser parler que ses facultés sensitives et subordonner l'artiste au croyant. De là l'originalité profonde de la composition, qui ne ressemble à aucune autre, sa portée extraordinaire et ce mélange mystérieux, fascinateur, d'émotion humaine, de splendeur divine et d'échappées sur l'infini. Une telle page est plus qu'un miracle de l'art, digne de fixer à jamais l'admiration de tout esprit amoureux du beau : c'est un éternel encouragement aux sentiments qui élèvent et honorent le plus l'humanité, un auxiliaire inappréciable pour l'œuvre de la civilisation.
La Vierge de Saint-Sixte a été peinte pour le couvent de Saint-Sixte, à Plaisance; elle a été acquise en 1753 par le roi Auguste III, de Saxe, moyennant la somme de ()o 000 thalers (environ 225 000 francs), et fait partie, depuis cette époque, du splendide musée de Dresde.
Ces idées de triomphe, d'apothéose, qui constituent le caractère dominant des Madones de la période romaine, nous les retrouvons dans les représentations du Père éternel, du Christ, des saints. Le spectacle de la lutte et de la souffrance ne s'oflVe que rarement à nos yeux. En dehors du Portement de croix, de Madrid, de la Descente de croix, gravée par Marc-Antoine, et de la Pietà, conservée au musée du Louvre, Raphaël ne s'est plus attaché, dans ses dernières années, qu'à exprimer la grandeur de Jéhovah (Loges, mosaïques de la chapelle Chigi, Vision d'E:{échiel, fresques de la Magliana), la gloire du Christ, que nous voyons tantôt trôner sur les nuages, comme dans les Cinq Saints, tantôt, comme dans la Transfiguration, rayonner d'une lumière surnaturelle. La glorification des martyrs complète cet ensemble si
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LES CINQ SAINTS
(Fac-similé de la gravure de Marc-Antoine.)
besoins de son entourage, aux besoins de cette cour avide de pomp et d'éclat.
Par ses dimensions, le tableau connu sous le titre de Vision d'Ezéc//tpi (quoiqu'il ne soit inspiré que fort indirectement du texte du prophète : chap. i) ressemble à une miniature; par son style, il rivalise avec les fresques les plus grandioses de Raphaël. Assis sur un aigle, comme un Jupiter Ol3aTipien, Jéhovah, le regard inspiré, la poitrine nue, les cheveux et la barbe fîottant au vent, étend les bras pour bénir le monde. Deux anges raccompagnent et le soutiennent, comme dans les peintures du plafond de la Sixtine. Le lion et le taureau, couchés sur les nuages, lèvent leurs regards vers leur créateur et le contemplent avec une sorte d'admiration respectueuse. L'ange de saint Mathieu, les bras croisés sur la poitrine, s'incline devant lui. Plus bas, à une profondeur incommensurable, on aperçoit la terre.
Rien ne saurait rendre la majesté et l'allure de ce groupe; il aurait mérité d'être traduit en mosaïque dans l'abside de quelque basilique de la primitive Église. Un historien d'art éminent, M. ^'itet, a rapproché avec raison les animaux ailés de la Vision d'E'^échiel de ceux de la mosaïque de Sainte-Pudentienne ivoy. ci-dessus, p. 276). L'inspiration n'a pas moins de gravité dans l'œuvre du peintre moderne que dans celle de son prédécesseur du quatrième siècle. Malheureusement, comme technique, la Vision d'E^échiel laisse beaucoup à désirer. Ou bien le tableau n'a pas été achevé, ou bien il l'a été par Jules Romain, dont on croit reconnaître ici le coloris dur et lourd. Mais ces défauts n'atténuent en rien le mérite de la composition originale, qui compte certainement parmi les plus belles de Raphaël.
La Vision d'E:{échiel a été peinte pour le comte Ercolani de Bologne, peu de temps après la Sainte Cécile. Elle fait partie, depuis le seizième siècle, des galeries de Florence.
Le beau dessin du Louvre, l'esquisse du tableau du musée de Parme, attribué à Jules Romain, les Cinq Saints, nous montre le Christ assis sur les nuages, resplendissant de gloire, entre sa mère et le Précurseur, dans les données de la fresque de San-Severo et de la Dispute du Saint-Sacrement, dont il faut rapprocher ce dessin. Comme dans ces deux grandes pages, Jésus, le corps découvert jusqu'à la ceinture, étend ses mains sanglantes. Sa mère, s'inclinant devant lui, proteste de son amour; saint Jean désigne à l'admiration de l'univers celui dont il a annoncé la venue. Dans le bas, sainte Catherine d'Alexandrie, à genoux, une main appuyée sur son cœur, tenant de l'autre la palme du martyre, regarde avec ravissement celui pour qui elle est morte. Son
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geste correspond à celui de la Vierge et le complète. Debout, en face d'elle, saint Paul, la main droite armée de Tépée, regarde gravement devant lui, prêt à combattre pour la défense de la bonne cause.
La Transfiguration et la Résurrection du Christ devaient compléter ce cycle triomphal. Mais, avant d'aborder l'étude de ces deux compositions, nous devons décrire un dessin et un tableau qui se rapportent également à l'histoire du Christ, quoi qu'ils soient conçus dans un esprit bien différent. Nous voulons parler de la Pietà et du Portement de croix. Ces deux pages célèbres ne montrent pas seulement la souplesse prodigieuse du génie de Raphaël; elles témoignent aussi de son attachement aux croyances traditionnelles. N'est-ce pas un spectacle étrange que de voir tout à coup, dans ce milieu frivole, le brillant Raphaël s'éprendre de sujets aussi sombres et les traiter avec une chaleur, une éloquence, que n'auraient pas désavouées les peintres les plus religieux de son temps, Frcà Bartolommeo, Michel-Ange, Diirer ! Il importe de constater qu'il y avait en lui, à côté du peintre hors ligne, un homme aux convictions profondes, et qu'au milieu de cette existence mondaine, à travers ce tourbillon de fêtes, le Sanzio savait trouver des heures de recueillement et de componction.
Depuis la Mise au tombeau, Raphaël s'était à peine essayé dans les scènes tirées de l'histoire du Christ. Son Portement de croix, ou Spasimo di Sicilia, forme le digne pendant du tableau composé pour Atalante Baglioni : l'esprit dans lequel il est conçu est le même; l'artiste y vise, avant tout, à l'effet dramatique. Mais combien le Spasimo n'estil pas plus pathétique? Raphaël, dans la Mise au tombeau, luttait encore avec les difficultés matérielles. Ici, il se joue d'elles avec une habileté consommée. S'inspirant de l'exemple de ses prédécesseurs du quinzième siècle, il a cherché à multiplier les personnages, au lieu de restreindre l'action, comme il le faisait vers cette époque dans ses cartons de tapisseries, dans ses peintures des Loges. Les ligures que nous apercevons au premier plan ne sont que la suite du cortège qui se déroule au fond, à travers les sinuosités du paysage. Le moment choisi par l'artiste est celui où le Christ succombe sous son fardeau, et où la Vierge, vaincue par la douleur, tend à son fils ses bras impuissants. L'expression de ces deux figures est admirable : le visage du Christ nous montre, à côté de la souffrance physique, une résignation touchante; dans celui de sa mère, au contraire, il n'y a place que pour la douleur. La tristesse des saintes femmes n'est pas rendue avec moins
d'éloquence; elle contraste avec la rudesse des bourreaux, dont l'artiste s'est plu à accentuer les formes athlétiques, comme pour faire ressortir encore davantage ce triomphe" de la force brutale.
Quelque grandes que soient les qualités déployées par Raphaël dans le Spasimo, toutes les parties de ce tableau ne portent pas cependant, au môme degré, l'empreinte de l'originalité. On a fait remarquer, depuis longtemps déjà, que la figure du Christ rappelait singulièrement celle qu'un des plus illustres peintres-graveurs du quinzième siècle, Martin Schœn, de Colmar, avait introduite dans son Portement de croix\ Le bourreau, vu de dos, est imité de celui qui figure dans le Jugement de Salomon (salle de la Signature) et qui, à son tour, comme nous le verrons, se rattache au gladiateur du musée de Naples et à un des Dioscures du Quirinal. Quant à la femme agenouillée à droite et vue de profil, elle procède de la figure qui occupe la même place dans la Mise an tombeau, de même qu'elle annonce celle qui fera partie de la Transfiguration.
Le Spasimo doit autant de célébrité aux vicissitudes par lesquelles il a passé qu'à sa haute valeur artistique. Vasari a raconté, avec le tour pittoresque qu'il sait donner à ses récits, l'odyssée de ce tableau ; elle touche au roman : « Raphaël, dit-il, a exécuté pour le monastère des frères de Monte Oliveto, Santa -Maria dello Spasimo, à Palermc, un Portement de eroix qui passe pour un chef-d'œuvre. Ce tableau, lorsqu'il fut achevé, courut les plus grands dangers avant d'arriver à destination. On raconte que le vaisseau qui devait le transporter à Palermc essuya une tempête épouvantable et s'entr'ouvrit en donnant contre un écueil; tout périt, hommes et marchandises : seul, le tableau échappa. Portée par les flots dans le golfe de Gènes, la caisse qui le renfermait fut repêchée et amenée à terre; on découvrit alors cette œuvre divine, et comme elle s'était conservée intacte, sans tache ni défaut aucun, on résolut de la garder avec soin. Il semblait que les vents et les vagues eussent voulu en respecter la beauté. Le bruit de cet événement se répandit partout; les moines en furent informés et s'efforcèrent de rentrer en possession de leur tableau, qui leur fut rendu, grâce à l'iniervention du pape; ils récompensèrent largement ceux qui l'avaient sauvé. De nouveau embarqué et conduit en Sicile, le tableau fut placé à Palerme, où il est plus célèbre que le mont de Vulcain. » Au dix-septième siècle, Philippe IV fit secrètement enlever le Spc-
1. Les analogies entre les deux compositions ont litc établies avec beaucoup de sagacité par M. Dkhio, dans la Zeitschvift fiïr hildcnde Kiitist. t. X\'l, iSSi.
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1000 scudi. Depuis cette époque, le tableau fait partie des collections royales d'Espagne : il n'en est sorti que sous le premier Empire,
pour figurer pendant une année au Louvre, en compagnie de tant d'autres chefs-d'œuvre, aujourd'hui de nouveau disperse's à tous les vents.
La simplicité du dessin du Louvre, la Pietà, gravée par Marc- Antoine, contraste avec la mise en scène du Spasimo. Avec deux figures — la A'ierge debout, éplorée, le Christ étendu sans mouvement à l'entrée de la caverne — Raphaël a composé un drame d'une rare éloquence. Il n'y a ni moins de simplicité ni moins d'efiet dans la composition grandiose connue sous un titre bizarre, les Maries sur l'escalier du Temple (Passavant, t. II, p. 571), également gravée par Marc-Antoine, d'après un dessin perdu. Lin dessin de l'Albertine, antérieur probablement de quelques années, une étude pour la Sainte Cène, tire, comme les Maries sur l'escalier, son principal effet de la disposition architecturale (voyez la gravure ci-contre).
A côté de la glorification de la Vierge, se place celle des saints. Dans l'interprétation du Martyrologe ou de la Légende dorée, Raphaël s'inspire de principes analogues à ceux qui ont fait le succès de ses Madones et de ses Saintes p'amilles. Il s'attache à créer des figures idéales, personnifiant les vertus qui lui sont le plus chères, et unissant la beauté à la vérité. Comme dans le passé, le spectacle de la lutte l'attire moins que celui du triomphe : dans sa Sainte Cécile, dans sa Sainte Marguerite, il n'y a plus de place que pour la félicité. L'élément dramatique n'est cependant pas exclu : môme lorsque l'action est réduite à sa plus simple expression, l'artiste a su introduire, par d'ingénieux contrastes, l'émotion en même temps que la vie et l'intérêt.
La Sainte Cécile est le plus célèbre de ces tableaux, et sa réputation n'est pas surfaite. Ce n'est pas seulement par la vigueur du coloris, par l'intensité de l'expression, que le chef-d'ceuvrc du musée de Bologne mérite d'occuper une place à part, c'est encore par l'élévation des idées. La conception de ce sujet, si souvent traité avant Raphaël, depuis Donatello jusqu'à Signorelli, est souverainement originale et brillante. Rompant avec toute tradition, l'artiste nous transporte dans le vaste domaine de l'harmonie et entr'ouvre des horizons sans fin. On oublie la légende si touchante de la jeune noble romaine, pour ne plus voir que la splendide glorification de l'art placé sous sa protection.
De même que le Couronnement de la Vierge, la Dispute du Saint-
SAINTE MARGUERITE
(Musée du Louvre. 1
les airs, six anges, émergeant des nuages (un des plus beaux groupes que la peinture ait créés), font entendre des chants divins. Sur la terre, quatre saints ou saintes, debout autour de sainte Cécile, écoutent
avec délices. Au centre, l'héroïne, les yeux fixés sur le ciel, est comme ravie en extase; elle a jeté ces instruments qui lui étaient autrefois si chers, — violon, triangle, C3'mbales, — l'orgue même, l'instrument sacré par excellence, s'échappe de ses mains. Son voisin, saint Paul, oublie tout pour savourer, comme elle, ces divines mélodies; les yeux baissés, le menton appuyé sur sa droite, la gauche négligemment posée sur son épée, le fougueux lutteur, l'ardent apôtre des Gentils, est perdu dans une rêverie sans fin. En face de lui, sainte Marie-Madeleine (la figure la plus ingrate de la composition) se retourne vers le spectateur, comme pour lui faire partager ses impressions. Au fond enfin, saint Jean et saint Augustin se livrent sans réserve à leur enthousiasme et s'expriment l'un à l'autre, par leurs regards et leurs gestes, la vivacité de leurs sentiments.
L'origine et la destination de la Sainte Cécile expliquent ce débordement de mysticisme. Au mois d'octobre de l'année i5i3, une dame noble de Bologne, Elena Duglioli dall'Olio, crut entendre des voix surnaturelles qui lui ordonnaient de consacrer une chapelle à sainte Cécile, dans l'église Saint-Jean du Mont. Elle fit part de ses révélations à un de ses parents, Antonio Pucci, de Florence, qui offrit de faire décorer la chapelle à ses frais, et pria son oncle Lorenzo Pucci, le nouveau cardinal, de commander à Raphaël le tableau destiné à orner l'autel. En accordant dans cette œuvre une si large place à l'élément mystique, l'artiste ne faisait donc que se conformer aux sentiments de donna Elena. Coïncidence bizarre : le cardinal Pucci était de tous les membres du sacré collège celui dont la voix était la plus rebelle; jamais il ne put arriver à chanter convenablement la messe'.
Quoique commandée vers la fin de l'année i5i3, la Sainte Cécile ne fut achevée qu'en i5i6. Raphaël s'adjoignit, pour la mener à fin, son élève Jean d'Udine : c'est ce dernier qui peignit les instruments de musique disséminés sur le sol. Le graveur Boucher-Desnoyers a relevé dans l'exécution matérielle de l'œuvre quelques particularités dignes d'être signalées : « J'ai examiné à l'envers, dit-il, le tableau de la Sainte Cécile, après que cette peinture eut subi la môme opération [\c rentoilage); je l'ai considérée avec la plus grande attention, et j'ai vu le trait de tout le tableau exécuté avec une facilité et une rapidité incompréhensibles, et toujonrs au pinceau avec de la terre d'ombre, comme celui de la Vierge de Foligno. Ce sont des preuves que ces
I. Crowe et Cavai.caselle, Raphaël, éd. angl. t. II, p. '^-jb.
SAINTE CECILE 55(j
tracés n'ont pu être ainsi faits sans le travail préliminaire d'un carton. »
Raphaël, qui n'avait cessé d'entretenir les relations les plus cordiales avec Francia, songea tout naturellement à lui, lorsque le moment fut venu d'envoyer le tableau à Bologne et de l'installer dans la chapelle destinée à le recevoir, à Saint-Jean du Mont. Il lui écrivit pour le prier de retoucher la peinture, s'il y remarquait quelque défaut, ou si elle avait souffert du transport, et de surveiller l'exécution du cadre. Vasari raconte que Francia ressentit une si vive douleur à
ESQUISSE POUR I, A CENE
(Collection Albertine.)
la vue du chef-d'œuvre du Sanzio qu'il en mourut. On comprend que la Sainte Cécile ait vivement frappé l'imagination du vieux peintreorfèvre bolonais, et lui ait révélé toute l'infériorité de son talent. Peut-être, cependant, est-ce aller bien loin que d'établir une corrélation entre sa mort et l'arrivée du tableau de Raphaël. Francia était en effet déjà fort âgé (il comptait soixante-sept ans) quand il mourut, le 5 janvier 1617, et la rigueur de la saison contribua sans doute, bien plus que les émotions artistiques, à hâter sa fin.
Le burin de Marc-Antoine nous a conservé une des esquisses et comme la première pensée de la Sainte Cécile. Il nous a paru intéres-
C H A P I T l^E XVIII.
sant de placer sa gravure en regard de celle du tableau. Le progrès que Raphaël a réalisé dans rintervalle est immense. Dans l'esquisse, les anges se servent, comme sainte Cécile l'a fait elle-même, d'instruments profanes, violon, triangle, harpe; dans le tableau, le chant seul produit, sur les saints rangés dans le bas, cette impression profonde qui touche à l'extase. Dans l'esquisse, saint Paul regarde tranquillement devant lui, ainsi que saint Jean, tandis que, dans le tableau, l'un est transporté d'admiration, et l'autre absorbé par une rêverie profonde. Même changement dans l'attitude de saint Augustin. On pourrait pousser plus loin cet examen et montrer comme l'artiste a su vivifier jusqu'aux moindres détails de la composition primitive.
Dans sa Sainte Cécile, Raphaël a personnifié l'extase. Dans sa Sainte Marguerite, peinte un peu plus tard, probablement pour la sœur de François \", Marguerite de Valois, il nous montre l'héroïne resplendissante de gloire, tout entière à la joie de son triomphe, et goûtant déjà la félicité éternelle. Une palme à la main, le pied posé sur le hideux dragon qui couvre le sol de ses monstrueux replis, la sainte s'avance vers le spectateur, pure, radieuse, transfigurée. Si près du mal et de la laideur, elle n'a de pensées que pour les joies célestes. C'est une des plus éthérées d'entre les créations de Raphaël.
Telle que nous la voyons, la Sainte Marguerite n'est cependant que le reflet de la pensée de Raphaël. D'après Vasari, le tableau a été presque entièrement peint par Jules Romain, d'après les dessins de son maître. - — On connaît deux répliques de la Sainte Marguerite, l'une au Louvre', l'autre au Belvédère de Vienne.
Le Saint Jean dans le désert, peint pour le cardinal Colonna, qui en fit plus tard don à son médecin, Jacopo da Carpi, unit la ferveur junévile à une beauté qui n'a rien à envier à celle des anciens dieux. Le saint, vêtu d'une peau de panthère, est assis sur un rocher, au milieu d'un morne paysage; de la main gauche il tient une banderole avec l'inscription DEI ; de la droite il montre les rayons qui jaillissent de sa petite croix de roseau.
L'original du Saint Jean se trouve au musée des Offices; il a beaucoup souffert. De certaines imperfections dans le dessin et le
I. Dès le commencement du dix-septième siècle, un amateur italien émincnt, le chevalier Cassiano dcl Pozzo, constatait l'état de détérioration de ce tableau, alors conservé à Fontainebleau. Voy. mes Historiens et critiques de Raphaël, p. 149.
LE SAINT MICHEL DU LOUVRE
coloris autorisent à croire que Jules Romain a eu une grande part à Texécution de cet ouvrage. Le Louvre possède une répétition ancienne avec des variantes assez importantes. On constate des analogies, notamment dans l'attitude générale, entre le Saint Jean et la statue de Jonas, modelée par Raphaël pour la chapelle Chigi, à Sainte-Marie du Peuple.
Saint Michel terrassant le démon, au Louvre (signé : Raphaël. VRHiNAS. pixGEBAT. M.D.xviii), est la dernière en date de ces compositions qui ont si complètement renouvelé l'idéal religieux. Commandé à Raphaël par Léon X, qui le destinait à François I", grand maître de l'ordre de chevalerie placé sous le patronage de l'archange, le tableau fut envoyé, en i5i8, à Laurent de Médicis, duc d'Urbin, qui se trouvait alors de passage à Paris, et qui semble l'avoir présenté lui-même au monarque français'.
Le sujet ne diffère guère de celui du Saint Michel, peint, en 1604, pour Guidobaldo d'Urbin (voy. p. 145). L'archange, la tete et les bras nus, la poitrine couverte d'unt riche cuirasse, descend des cieux, et, posant un pied sur Satan, s'apprête à le frapper de sa lance (dans le tableau de i5o4, il est armé d'une épée seulement). Il rayonne d'une beauté divine, et montre plus de dédain encore que de colère pour son adversaire, qui, étendu sur le sol, frémit de rage et de douleur. Dans la représentation de ce dernier, Raphaël, tout en renonçant à faire de l'ange déchu un hideux dragon, comme dans le tableau de i5o4, lui a conservé sa face de faune, ses ongles crochus, ses formes athlétiques. Peut-être l'artiste, n'ayant à peindre que Satan seul, aurait-il fait de lui, comme Milton, le plus beau des anges. Une pareille conception était bien conforme à ses tendances; il l'a montré dans les Stances et dans les Loges en donnant au tentateur des traits d'une beauté parfaite. Mais dans le Saint Michel terrassant le démon, le sujet même exigeait ce contraste violent entre la laideur de Satan d'un côté, et de l'autre la grâce, la fierté de son vainqueur.
Les contemporains de Raphaël, déjà, ont critiqué le coloris du Saint Michel. Sébastien de Venise, dans sa lettre à Michel-Ange (2 juillet
1. (( Raphaël d'Urbin vient de terminer l'ouvrage du roi très chrétien, qui représente un Saint Michel avec le dragon sous ses pieds. Il en a également achevé un autre pour S. M. la reine, dont le sujet est Notre-Dame avec l'Enfant, et quatre autres figures d'une grande beauté. Comme ce sont des peintures sur bois, Sa Sainteté les complète par de magnifiques ornements. 1) (Lettre de Mb' Costabili au duc de Ferrare : Rome, 27 mai i5i8, publiée dans la Ga:{ette des Beau.x-Arts, iSf/.î, t. I, p. 354.) L'exécution du Saint Michel exigea plus d'une année, car l'artiste y travaillait déjà le 21 mars iSij.
i5i8), lui écrit que les figures de ce tableau, comme celles de la. Sainte Famille de Finançais I"', semblent avoir été exposées à la fumée, ou plutôt qu'elles paraissent être de fer, claires d'un côté, noires de l'autre.
ÉTUDE POUR LA FIGURE DE SAINT J E A N" - B A P T I S T E DANS LE DESERT
(lii'ilisli Muséum.)
Ces imperfections, que l'on rencontre dans tous les tableaux appartenant aux dernières années de Raphaël, doivent incontestablement être mises au conipte du dui- et \iolent collaborateur qui a nom Jules Romain. Autant le coloris du maitre est transparent et harmonieux, autant celui de rclè\'e est loLii'd et opaque. Pour obtenir des elfets plus
LES PORTRAITS DE LA DERNIÈRE PERIODE
vigoureux, il a abusé du noir d'imprimerie; aussi les ombres ont-elles fortement poussé dans tous les ouvrages auxquels il a mis la main. Ces défauts ont de bonne heure rendu nécessaires des restaurations, qui ont fini par altérer de la manière la plus grave le tableau conservé au Louvre
Pour épuiser la liste des ouvrages nés pendant cette période d'incomparable fécondité, il nous reste à passer en revue les portraits.
PORTRAIT DE JEUNE HOMME
(Musée du Louvre.)
Quitter les régions sereines de la peinture religieuse pour représenter les hommes de son temps, avec leurs passions, leurs travers, leurs imperfections physiques et morales, aurait paru une déchéance à plus d'un artiste : l'École ombrienne, nous l'avons vu, ne s'est que rarement essayée dans le portrait; il en est de même de Frà Angelico, de Frà Bartolommeo délia Porta, de Michel-Ange, tous génies portés à l'abstraction.
Certes, Raphaël n'était pas moins passionné que ces maîtres pour la recherche de l'idéal, mais il savait aussi faire la part de la réalité; l'ob-
I. Sur la restauration à laquelle le tableau a été soumis au siècle dernier, voyez les Nouvelles Archives de l'art français, 1879, P- 40'^-
scrvatc'ur en lui ne le cédait pas au poète : nous avons plus d'une fois déjà eu l'occasion de le constater. Précision, naturel de la pose, intensité de la vie, grande tournure, finesse de l'analyse psychologique, il n'est aucune de ces qualités qui ne se trouve au suprême degré dans ses portraits. Aussi ne pouvons-nous lui opposer que les plus grands d'entre les portraitistes, Jan Van Eyck, Holbein, le Titien, A'elasquez, Van Dyck, Rembrandt, Louis David. Une longue étude, jointe à la vivacité de son coup d'œil, a permis à l'artiste de dégager dans chaque modèle, à travers les apparentes contradictions, le trait dominant, celui qui élève l'individu à la hauteur d'un type. Raphaël, écrivait Bembo à Bibbiena, a fait de notre Tebaldeo un portrait si naturel, que celui-ci ne se ressemble pas tant à lui-même qu'il ne ressemble à cette peinture : « Rafaello... ha ritratto il nostro Tebaldeo tanto naturale, ch'egli non è tanto simile a se stesso, quanto è quella pittura... » Rien de plus juste que cette remarque : les personnages représentés par Raphaël sont tels qu'ils devaient être dans les moments de parfait équilibre, lorsque leur physionomie réfléchissait le plus exactement leurs qualités et leurs défauts. Hàtons-nous ci'ajouter que ces défauts n'étaient le plus souvent que des défauts physiques, car l'artiste s'est attaché, autant que possible, à ne transmettre à la postérité que les traits d'hommes dignes de sympathie ou d'admiration. L'éloquent portrait d'Inghirami nous prouve qu'il ne reculait pas devant la laideur, pourvu qu'elle fût rachetée par la puissance ou la noblesse de l'expression.
Les portraits peints par Raphaël pendant le règne de Léon X sont au nombre de douze à quinze. Le pape, son frère Julien et son neveu Laurent', posèrent successivement devant l'artiste. Puis vint le tour d'Inghirami, de Bibbiena, de Castiglione, de Tebaldeo, de Beazzano, de Navagero, du cardinal du musée de Madrid, du jeune homme du Louvre, avec son attitude langoureuse et son sourire provocateur, du violoniste, de Jeanne d'Aragon, probablement aussi de Timoteo \'iti. Plusieurs de ces portraits sont depuis longtemps perdus : tels sont ceux de Laurent de Médicis et de Tebaldeo. D'autres, les portraits de Beazzano et de Navagero, représentés en buste l'un à côté de l'autre, ne sont plus connus que par de vieilles copies (galerie Doria, à Rome, où ils ont longtemps figuré sous les noms de Baldo et de Bartolo, et musée de Madrid).
Nos lecteurs ont déjà pu étudier les portraits de Léon X, d'Inghi-
I. Raphaël paraît même avoir peint la maîtresse de ce dernier personnage. On sait aujourd'hui que Béatrix de Ferrare, dont il ht le portrait, à ce que raconte Vasari, était fort lice, en iSiy, avec Laurent de Me'dicis. (\'asari, édit. Milanesi, l. l\\ p. 'i5~.)
PORTRAIT DE CARDINAL
(iMuscc de Madrid.)
Revenons un instant sur ce dernier. Balthazar Castiglione posa deux fois devant Raphaël. Le premier de ces portraits, exécuté vers i5iG, se trouve aujourd'hui au Louvre : ce chef-d'œuvre est trop connu pour
qu'il soit nécessaire de le décrire. Rappelons seulement le tribut d'admiration que lui ont payé, au dix-septième siècle, les deux coryphées de l'École flamande et de l'École hollandaise : Rubens et Rembrandt ont tenu tous deux à le copier. En lôig, Raphaël peignit de nouveau son ami : ce second exemplaire paraît identique à celui qui fait partie de la galerie Torlonia, à Rome.
A cette période appartient également le superbe portrait de cardinal, conservé au musée de Madrid. Jusqu'à ces toutes dernières années, il était universellement reçu que Raphaël y avait représenté son ami Bibbiena et que le portrait du palais Pitti était une simple copie de celui de Madrid. Mais une comparaison même rapide des deux peintures nous prouve, comme l'ont les premiers soutenu MM. Crowe et Cavalcaselle, que nous avons affaire à deux personnages distincts, dont la pose seule offre une certaine analogie. Le cardinal représenté dans le portrait de Madrid est un homme jeune encore, au nez fin et busqué, à la bouche petite et fière, aux yeux perçants comme ceux d'un faucon, avec un parfum de souveraine élégance répandu sur toute sa personne. Le cardinal du palais Pitti est un homme âgé, aux veux plissés, au nez long et gros, à la bouche flétrie, à l'expression cauteleuse, bref l'image parfaite que l'on se trace de l'artisan d'intrigues appelé Bibbiena. Que l'on ne nous objecte pas qu'un long intervalle peut séparer les deux portraits : Bibbiena ne fut promu au cardinalat qu'en i5i3; d'autre part, à dater de i5i6 ou de iSiy, Raphaël ne peignit plus de portraits qu'à de très rares exceptions; or il est impossible que, dans un espace de temps si court, la physionomie d'un homme ait été transformée, déformée, à ce point.
Le portrait de Timoteo Viti (Passavant, t. II, p. 543), qui, de la collection de l'un de ses descendants, le marquis Antaldi, est entré, après bien des vicissitudes, au British Muséum, n'est qu'une esquisse, et encore l'attribution à Raphaël n'en est-elle pas absolument certaine. Telle qu'elle est, cette esquisse n'a rien à envier aux tableaux les plus achevés.
Le portrait de Jeanne d'Aragon fut commandé à Raphaël par Bibbiena, qui le destinait à François I", auprès duquel il avait rempli d'importantes missions. Il résulte d'une lettre publiée par le marquis Campori que le maître, ne pouvant se rendre à Naples, où se trouvait alors la princesse, y envova un de ses « garzoni », sans doute Jules Romain, avec l'ordre de faire un croquis pouvant servir de base au portrait définitif, (^e renseignement est bien d'accord avec le témoi-
PORTRAIT DE JEANNE D'ARAGON
gnage de Vasari. Le biographe affirme en etlet que la tête seule est l'œuvre de Raphaël, et que le reste a été peint par Jules Romain. Le
IM ) R r li A I T D K J A N N E D ' A R A C, O N
(Miisée du Louvre.)
croquis ou le carton, exécuté à Naples, fut offert par Raphaël au duc de Ferrare. Quant au tableau, il était arrivé à Paris dès les derniers mois de Tannée 1 5 18.
Le Joueur de violon, au palais Sciarra-Colonna, est daté de i5i8;
il semble donc être, avec la Jeanne d'Aragon, le dernier portrait peint par Raphaël. Nous n'essayerons pas de faire l'éloge de cette œuvre célèbre. Qu'il nous suffise de dire que par la beauté du coloris elle rivalise avec les plus éclatantes productions de l'École vénitienne. M. Springer a même prononcé devant elle, dans les derniers temps, le nom de Sebastiano del Piombo, auquel la critique a déjà restitué le portrait de la prétendue Fornarine, du musée des Offices'. Mais, si l'élève de Giorgione a pu se mesurer avec Raphaël comme coloriste, combien
LE JOUEUR DE VIOLON
(Galerie Sciarra-Colcniia. à Rome.)
ne lui est-il pas inférieur au point de vue de la distinction, de la poésie, de l'éloquence, qualités qui éclatent toutes au suprême degré dans le Joueur de violon?
A ces ouvrages d'une incontestable authenticité, il faudrait ajouter, d'après Passavant, Mundler, MM. Springer, Morelli, Sidney Colvin et d'autres savants, un portrait du palais Pitti, célèbre sous le nom de Donna velata, la Femme au voile. Les traits de la jeune femme, dans laquelle on croit reconnaître la maîtresse de Raphaël, oUrent en effet
I. Nous devons toutefois faire ob.server que, dans une e'tude récente, publiée dans le Kiinstfreitnd (i88.t, n" i5), M. W. Bode a de nouveau mis en avant pour ce portrait le nom de Raphaël.
LA « DONNA VELATA ». SyS
une certaine ressemblance avec la Madone de Saint-Sixte. On connaît en outre, par une gravure de Hollar, une réplique de la même figure costumée en sainte Catherine (ancienne collection d'Arundel)'. Mais la facture offre des imperfections qu'il est difficile de mettre sur le compte de Raphaël. Aussi MM. Burckhardt et Bode, dans le Cicérone, consi-
LA « DONNA VELATA «
Galerie Pitti.)
dèrent-ils la Donna j'elata comme une production de l'École de Bologne, inspirée, il est vrai, d'un original de Raphaële
Des doutes non moins graves se sont élevés sur l'authenticité du prétendu portrait de Raphaël et de son maître d'armes, au Louvre.
1. Article de M. Sidney Colvin dans l'Ai-t Journal, i883, pp. i-3.
2. La National Gallery expose, sous le n" 24, un portrait de Sebastiano del Piombo (une femme à mi-corps avec un voile sur la tête), dont l'attitude géne'rale rappelle la Donna velata.
On a successivement mis en avant les noms de Sébastien del Piombo et de Pontormo. Mais le problème attend encore sa solution. Ce qui est certain, c'est que le personnage représenté n'est pas Raphaël.
Il y a quelques années, on a cru retrouver, dans un tableau acquis par la grande-duchesse Marie de Russie, l'original du portrait de Julien de Médicis, portrait qui n'était plus connu que par la copie d'Alessandro Bronzino (musée des Offices). Ici encore, il faut attendre, avant de se prononcer, une démonstration scientifique de cette conjecture.
Dans le dernier de ses tableaux, dans celui que l'on peut considérer comme son testament artistique, Raphaël nous ramène à l'histoire du Christ. On sait comment la Transfiguration a pris naissance. Voulant donner à la ville de Narbonne, dont François I" l'avait fait nommer évêque, des marques de sa piété et de sa magnificence, le cardinal Jules de Médicis commanda, en iDiy, deux retables destinés à la cathédrale de la vieille cité gauloise; il confia l'un à Raphaël, l'autre à Sébastien de Venise. Se proposait-il d'ouvrir par là une sorte de concours entre ces deux maîtres, ou bien les choisit-il uniquement parce que leurs noms s'imposaient à lui? C'est un problème qu'il est difficile de résoudre. Ce qui est certain, c'est que les contemporains ont vu, dans le choix du cardinal, le désir de mettre aux prises les deux représentants les plus éminents que la peinture comptât alors à Rome. L'ambitieux Sébastien ne pouvait que propager cette croj'ance, car il avait tout intérêt à se poser en rival de Raphaël. Sa correspondance montre combien les préoccupations qu'il apporta dans cette lutte étaient étrangères à l'art: elle révèle la bassesse de ses sentiments, l'audace de ses intrigues.
Le tableau commandé à Sébastien devait représenter la Résurrection de Lazare. Des recherches récentes ont mis hors de doute un fait que les contemporains de Raphaël ont passé sous silence, et qui éclaire d'une lumière nouvelle l'histoire de cette lutte mémorable. Raphaël avait d'abord choisi, comme sujet de son retable, la Résurrection du Christ, c'est-à-dire le pendant de la Résurrection de Lazare; ce n'est qu'après coup qu'il lui substitua la Transfiguration. En rapprochant les uns des autres huit dessins conservés dans les collections de Lille, d'Oxford fn"" i34, i35 et i36), de Windsor, et dans celle de M. Mitchell, M. Robinson a prouvé, dans son catalogue des dessins d'Oxford (pp. 277 et suiv.), que Raphaël travaillait, en iSiq et i520, à la composition d'un grand tableau divisé, comme la Transfiguration,
en deux parties: en haut, le Christ dans une gloire d'anges; en bas, les gardiens du tombeau, réveillés en sursaut, éblouis par la clarté surnaturelle qui tombe sur eux. Un ange, assis sur le sarcophage, aux formes classiques, qui a servi de sépulture au Christ, montre le divin supplicié montant au ciel : comme dans une fresque célèbre de Frà Angelico, les Saintes femmes au tombeau, cette figure sert à relier les deux scènes et à donner à la composition l'unité à laquelle le maître attachait un si grand prix. Ne nous séparons pas de ces esquisses, sans dire combien la facture est hâtive, sommaire, combien les attitudes sont violentes, presque déclamatoires. Cette tendance éclate surtout dans les figures des gardiens du tombeau (Robinson, n°'* iSq, i35), dont les raccourcis, d'une extrême hardiesse, rappellent le Diogène de ÏÉcole d'Athènes et témoignent de l'influence de jour en jour croissante de Michel-Ange. Quelque quinze ans auparavant, Raphaël avait traité le même motif dans des dessins également conservés à Oxford (voyez cidessus : pp. 55, 56) : en les comparant les uns aux autres, on est tenté de croire qu'ils ne sont pas de la même main, qu'un siècle les sépare, et plus qu'un siècle, une révolution.
Revenons à la T^^ansfigiiration. — On ignore les motifs qui ont déterminé Raphaël à la substituer à la Résurrection. Quoi qu'il en soit, l'artiste, à qui ces tâtonnements avaient pris beaucoup de temps (une bonne partie de l'année i5i8 s'écoula sans qu'il eût commencé le tableau), ne négligea rien pour imprimer à son ouvrage le sceau de la perfection. De nombreux dessins, conservés dans les collections de l'Angleterre et du continent, montrent avec quelle ardeur il étudia chaque groupe, chaque figure. Comme dans ses premières années, nous le voyons interroger la nature avec le soin le plus scrupuleux et renouveler son idéal à ce contact fécond.
La même fraîcheur d'impressions, la même originalité, se font jour dans la conception du tableau. La Transfiguration de Raphaël ne ressemble à aucune de celles qui l'ont précédée, et cependant, pour renouveler si complètement le sujet, l'artiste s'est servi du moyen le plus naturel, le plus légitime qui se puisse imaginer : il a tout simplement relu l'Évangile de saint Mathieu. Dans les versets i et suivants du chapitre xvn, l'évangéliste nous décrit le miracle du mont Thabor; dans les versets 14 et suivants du même chapitre, il nous montre un père amenant à Jésus son fils que les disciples, restés au pied de la montagne, n'avaient pu guérir. « Six jours après, Jésus prit avec lui Pierre et Jean, son frère, et les mena à l'écart sur une haute montagne. Et il
fut transfiguré devant eux. Son visage devint brillant comme le soleil, et ses vêtements blancs comme la neige. Et voici qu'ils virent paraître Moïse et Elie qui s'entretenaient avec lui... Lorsqu'il fut venu vers le peuple, un homme s'approcha de lui, se jeta à genoux' et lui dit : Seigneur, aie pitié de mon fils, qui est lunatique, et qui souffre cruellement, car il tombe souvent dans le feu ou dans l'eau. Je l'ai présenté à tes disciples, et ils n'ont pu le guérir. » Etc. On le voit, en supposant que l'accès s'était produit chez le jeune possédé pendant la scène même de la Transfis^nration, Raphaël ne faisait qu'interpréter rigoureusement le texte de saint Mathieu. Mais, ayant pénétré plus profondément que ses devanciers dans l'intelligence des Livres sacrés, il est tout naturel qu'il les ait traduits avec une liberté et une puissance inconnues à ceux-ci. Nous le voyons ainsi, jusqu'à la dernière heure, contrôler la tradition par ses recherches personnelles.
Malgré l'autorité du texte de saint Mathieu, on a reproché à Raphaël d'avoir représenté dans le même tableau deux scènes différentes, et d'avoir ainsi violé la règle des unités. Rien de moins fondé que cette critique. Raphaël, qui a si souvent coupé en deux ses compositions, donnant pour théâtre à une partie des acteurs les régions célestes, à l'autre la terre, n'a jamais manqué de relier les uns aux autres. Il serait bien étrange que, fidèle à ce principe dès ses premières années, depuis son Couronnement de la -Vierge, de i5o3, jusqu'à sa Sainte Cécile, il s'en fût écarté subitement à la fin de sa carrière. L'examen de la Transfiguration prouve que les deux scènes ne sont nullement distinctes, comme on l'a prétendu. Le geste de l'apôtre debout dans la partie gauche du tableau suffirait à lui seul pour établir l'unité d'action : il montre du doigt la montagne, au-dessus de laquelle planent Jésus, Moïse et Élie, et annonce aux parents du jeune malade que c'est de là qu'il faut attendre le salut.
Les deux groupes ainsi rattachés l'un à l'autre, on ne peut que féliciter Raphaël d'avoir créé ce contraste saisissant, d'avoir opposé avec tant de puissance le calme et la splendeur des régions célestes aux sentiments qui agitent la foule réunie au pied de la montagne. Le Christ, Moïse, Élie, et jusqu'aux trois disciples prosternés sur le sol ou se couvrant la face de leurs mains, semblent se mouvoir dans une atmosphère différente de la nôtre, obéir à d'autres lois; les impressions individuelles disparaissent pour faire place au spectacle d'une harmonie telle que Dante la rêvait pour son Paradis. Cet effet n'est
(PinacotiK\iuc du Valicaii.,
même pas atténué par la présence de deux personnages absolument étrangers à la scène, saint Julien et saint Laurent, les patrons du père et de l'oncle du donateur, le cardinal Jules de Médicis.
Dans le bas, au contraire, tout est trouble, confusion, souffrance : les parents, désespérés, implorent en vain le secours des apôtres forcés de confesser leur impuissance. Parmi ces derniers, les uns frémissent à la vue du jeune possédé; d'autres s'interrogent du regard et haussent les épaules. Celui qui est assis à gauche, au premier plan, a consulté, mais sans succès, un énorme manuscrit; en entendant les cris du malade, il laisse à moitié échapper le volume. Seul l'apôtre, debout à côté de lui, a deviné où était le salut. Il montre résolument du doigt la montagne sur laquelle se trouve le Christ. Par une de ces intentions rythmiques qui lui étaient familières, l'artiste a placé près de lui un autre apôtre, qui lève la main aussi, mais avec plus d'hésitation.
Le contraste que l'on remarque dans la composition des deux scènes, on le retrouve aussi dans la facture des deux parties correspondantes. Dans le haut, Raphaël a réalisé un effet de clair-obscur absolument digne du Corrège-, jamais son pinceau n'avait eu plus de liberté, plus d'harmonie. Dans le bas, au contraire, le groupement et le coloris sont également heurtés et violents. Ces défauts, il n'est pas permis d'en douter, doivent être en grande partie mis sur le compte de Jules Romain. Mais Raphaël n'est pas entièrement exempt de blâme. « On peut supposer, dit M. C. Clément, que Raphaël conçut la partie inférieure de sa composition dans des données violentes, afin de lutter avec Sébastien qu'il savait protégé et aidé par Michel-Ange. De là viennent la disparate et le désaccord pénibles qui existent, et dans la peinture elle-même, et dans le mode de composition, entre les deux moitiés de l'œuvre. »
La Transfiguration n'avait pas encore quitté l'atelier de Raphaël lorsqu'il mourut. Vasari raconte qu'on plaça ce dernier chef-d'œuvre près du lit funéraire, et que tous les assistants éclatèrent en sanglots en apercevant à côté du cadavre l'œuvre si pleine de vie. D'après Passavant, Jules Romain aurait mis la dernière main au tableau. Cette collaboration posthume expliquerait les duretés de la partie inférieure. Le savant auteur allemand fonde son opinion sur une lettre de Castiglione, qui, en i522, sollicita du cardinal de Médicis, en faveur de son ami, le payement d'une certaine somme encore due sur le prix du tableau de Raphaël. (On sait que Jules Romain et Francesco Penni avaient été chargés par Raphaël de terminer les ouvrages qu'il avait
laissés inachevés.) Jules ayant touché seul la somme réclamée par Castiglione, il est probable que seul aussi il a terminé le tableau. Nous apprenons à cette occasion que la Transfiguration avait coûté (355 ducats'.
Le Siennois Giovanni Barile fut chargé, nous raconte Vasari, de sculpter le cadre de la Transfiguration.
La mort de Raphaël décida le cardinal de Médicis à n'envo3'er à Narbonne que la Résurrection de La:{are, peinte par Sébastien de Venise, et à garder à Rome la Transfiguration, qu'il fit copier par Francesco Penni. Il fit don du chef-d'œuvre de Raphaël à l'église San- Pietro in Montorio, qui le garda jusqu'à la Révolution. Envoyée à Paris, à la suite de nos victoires, la Transfiguration fut rendue en i8i5 : elle fait partie depuis lors de la Pinacothèque du Vatican.
I. Des documents jusqu'ici inconnus prouvent que le payement pour solde eut lieu en i526 seulement, et qu'il fut effectué, non entre les mains de Jules Romain, mais bien entre celles d'un exécuteur testamentaire de Raphaël, Balthazar de Pescia. Nous laissons aux commentateurs à venir le soin de tirer de ces documents les conclusions auxquelles ils peuvent donner lieu : i526, i^^"" février : n 5o ducati a m. Baldassare da Pescia a conto delli d. 200 restô havere Raphaello da Urbino per la tavola di Sco-Piero Montorio. » — i526, 4 avril : n E a di V detto d. cinquanta d'oro pagliati a m. Baldassare da Pescia et sono per resto di d. ce, che restô havere RafFaello da Urbino per conto délia tavola è a San-Pietro a Montorio, che sono forniti di paghare et si sono forniti di paghare detti d. ce a d. l per pagha in un mesi. » (Archives d'Etat de Florence.)
ÉTUDE POUR UN DES ANGES DE LA CHAPELLE CHIGI (FRAGMENT
(Université d'Oxford.)
1, K I' A LAIS COLTROLINI-STOPPANI-VIDONI, A ROME
Raphacl architecte : L'église Saint-ÉIoi des Orfèvres. — Continuation des travaux de Saint- Pierre de Rome. — Les palais. — La villa Madame. — Raphaël sculpteur : Le Jonas. - 'L'Enfant au Dauphin. — Esquisses pour des médailles.
Le peintre chez Raphaël e'cHpse l'architecte, mais il ne faut pas qu'il nous le fasse oublier. Raphaël a le droit de prendre place parmi les maîtres en Tart de bâtir, non seulement cà cause de l'importance des travaux auxquels il a présidé, la continuation de Saint-Pierre, l'achèvement des Loges, la construction de la villa Madame et de tant d'autres monuments, mais encore à cause du goût supérieur qu'il a apporté dans ces entreprises. L'architecte, il est vrai, s'est développé plus tard, en lui, que le peintre. Mais, vers la fin de sa vie, comme pour regagner le temps perdu, Raphaël n'a pas hésité à sacrifier la peinture à ses nouvelles études : le compas remplace dans sa main le pinceau; Vitruve succède, dans son admiration, à Apelle. On a cru découvrir des traces de lassitude dans ses dernières fresques; on lui a reproché ses procédés trop expéditifs. En réalité, cette apparente indifférence cache l'évolution naturelle, légitime, d'un esprit généreux qui, ayant épuisé jusqu'au dernier des secrets de son art, se tourne vers d'autres horizons. L'architecture, nous le verrons, n'eut bientôt plus, dans ses prédilections, d'autre rivale que l'archéologie '.
Le goût de Raphaël pour l'architecture remonte au séjour même
I. Nous devons les éléments de cette étude sur les ouvrages d'architecture de Raphaël au
d'Urbin. Son père, Giovanni Santi, lui avait appris à vénérer la mémoire de l'architecte du merveilleux palais de Montefeltro :
... Lucian Lauranna, huomo excellente, Che il nome vive, benche morte cl cuopra.
Aussi, dès ses premiers essais, dans les dessins encore si enfantins conservés soit à Venise, soit dans d'autres collections, notamment dans une esquisse du musée Wicar, décrite par M. Louis Gonse, Raphaël s'est-il appliqué à cra3^onner la silhouette d'un monument dont la pureté et la légèreté des profils, la décoration pleine de morbidesse, annoncent Bramante, ce grand enchanteur. M. de Geymiiller ne s'est pas trompé, en représentant Luciano da Laurana comme le trait d'union entre le style de Brunellesco et le style bramantesquc. A cet égard, Raphaël a été le disciple de l'architecte dalmate autant que l'a été Bramante lui-même. Un autre artiste d'Urbin, Frà Carnevale, a également influencé, nous l'avons vu (p. 27), le fils de Giovanni Santi'. Jusqu'à son départ pour Pérouse, les monuments d'Urbin, auxquels il faut ajouter ceux de Gubbio, ne donnèrent toutefois lieu, chez Raphaël, qu'à de simples impressions, non à des études suivies et réfléchies. Mais comment calculer d'avance la portée de la note la plus légère mise dans cette âme vibrante qui, comme un sol généreux, n'accueillait aucune semence sans la faire fructifier au décuple et au centuple !
A Pérouse et à Città di Castello, Raphaël fait un pas de plus : s'il ne construit pas encore en briques ou en moellons, il peint du moins des édifices qui n'auraient rien perdu à être traduits en architecture. Nous avons déjà eu l'occasion de signaler la beauté de l'édifice placé au fond du Sposaliiio ; il représente le temple de Jérusalem, sous la forme d'un dôme régulier à seize pans, surmonté d'une coupole sphérique surbaissée, comme celle du Panthéon, et munie au sommet, comme cette dernière, d'une fenêtre circulaire. La partie inférieure du monument est entourée d'un portique dont les arcs, surmontés d'un entablement relié
savant historien de Saint-Pierre de Rome, M. le baron Henry de Geymiiller, qui a bien voulu les réunir à notre intention. Nos lecteurs se joindront très certainement à nou3 pour remercier M. de GeymûUer de ca communications, si propres à éclairer d'une lumière nouvelle le rôle joué par Raphaël comme architecte. — Depuis la publication de notre première édition, M. de GeymûUer a consacré à Raphaël architecte un volume d'un intérêt tout particulier auquel nous aurons l'occasion de faire plus d'un emprunt : Raffaello Sa)i:;io studiato corne archilftto cou l'ajiito di niiovi documcnti ; Milan; Hoepli, 1884, gr. in-folio.
I. Nous devons toutefois faire observer que la Sainte Famille du musée de Brera, jusqu'ici connue sous le nom de Frà Carnevale, est attribuée par dirt'érents savants à Piero délia Francesca. Dans un document du fonds d'Urbin, à la Vaticane, Frà Carnevale est désigné comme architecte du duc (''rédéi ic. \'oy. la Renaissance an temps de Charles VIII, p. 355.
à chaque angle au tambour par des contreforts en forme de volutes, reposent directement sur les chapiteaux de colonnes ioniques. Ces volutes aboutissent à la base des pilastres brisés qui forment les angles du tambour. Celui-ci contient à son tour, sur chacune de ses faces, une fenêtre à chambranle rectangulaire, surmontée d'une corniche. La porte, de même forme, est en outre couronnée par un fronton. L'édifice s'élève sur un soubassement à seize pans, composé de neuf marches (voy. pp. 112, 1 13).
Examinons maintenant le temple que le Pérugin a placé au fond de son Sposali:{io. La forme est celle d'un octogone régulier, dont les quatre faces principales sont ornées de porches supportés par deux colonnes. Le dessin a quelque chose de plus robuste que celui du monument de Raphaël. Mais, par l'harmonie qui y règne, ce dernier l'emporte sur l'œuvre du Pérugin, autant que les anges de son Couronnement de la rierge l'emportent, en grâce et en poésie, sur les anges de son maître. Il est certain que Raphaël s'y est inspiré de l'édifice inventé par le vieux chef de l'Ecole ombrienne. Hâtons-nous d'ajouter que, fidèle à ses habitudes, il a transfiguré le modèle, en n'ayant que l'air de le copier.
Dans la Présentation au Temple, l'action se passe sous un portique dont la disposition offre les plus grandes analogies avec les portiques du temple représenté par le Pérugin dans le Sposali-io de Caen. On y remarque notamment les mêmes arcs s'élevant sur les mêmes colonnes ioniques. Raphaël s'est borné à ajouter deux arcades et à doubler ainsi la profondeur de l'édifice.
Dans V Annonciation, faisant partie de la même prédelle (voy. la gravure de la page 98), l'artiste nous montre une cour entourée d'un portique qui est formé de colonnes d'ordre composite supportant des arcs. La perspective de cet intérieur est irréprochable, et l'on s'explique, en l'examinant, comment, après son arrivée à Florence, Raphaël a pu enseigner à Frà Bartolommeo un « secret » alors si envié (Vasari, t. VII, p. i56). Les chapiteaux rappellent le type adopté dans les cours des palais d'Urbin et de Gubbio, ainsi que dans le palais Strozzi, de Florence.
L'examen auquel nous venons de soumettre ces trois compositions prouve que, dès 1604, Raphaël savait dessiner et composer des plans d'édifices, et les représenter, soit en coupe, soit en élévation, dans le style de l'Ecole ombro-florentine. Mais il devait se passer bien des années avant qu'il trouvât l'occasion de tirer parti de ses connaissances et de faire réellement œuvre d'architecte.
Un peu plus tard prennent naissance les monuments, si amples et si nobles, qui forment le fond du beau dessin représentant Aefteas Sylviiis aux pieds d'Eugène IV [yoy. ci-dessus p. 122).
Florence, qui exerça une si puissante influence sur Raphaël peintre, ne semble pas avoir agi au même point sur Raphaël architecte. Depuis la mort d'Alberti, ce n'était plus sur les bords de l'Arno qu'il fallait chercher des enseignements en matière d'architecture. Alberti, d'ailleurs, n'était guère représenté dans sa ville natale que par le palais Ruccellaï. Au commencement du seizième siècle, on comptait bien à Florence deux maîtres célèbres en l'art de bâtir, Giuliano et Antonio da San-Gallo, mais il est permis de croire que Raphaël, familiarisé dès son enfance avec les œuvres de Luciano da Laurana, n'a plus eu que peu à apprendre des deux frères. Quant à ses jeunes amis, Baccio d'Agnolo et Aristote da San-Gallo, ils n'étaient guère capables encore de lui donner des leçons. Aussi le séjour de Florence est-il marqué par un arrêt absolu des études d'architecture. Raphaël, renonçant à la mise en scène, aux ornements pittoresques de l'École ombrienne, ne songe plus, d'une part, qu'à approfondir les secrets de la forme humaine, de l'autre, à peindre en plein air. Tout au plus peut-on citer, de loin en loin, un trône aux formes élégantes [Sainte Famille de Saijit-Antoijie de Pérouse; Madone Ansidci). La Vierge au baldaquin est la seule composition à laquelle l'artiste ait donné un fond d'architecture.
Préparé comme il l'était, appelé à Rome sur la recommandation du plus grand architecte de la Renaissance, Raphaël devait avoir hâte de se familiariser avec le style inauguré par son protecteur sur les bords du Tibre. Grâce à Bramante, on voyait, pour la première fois depuis dix siècles, les formes de l'antiquité classique revivre dans toute leur pureté, en attendant que la reconstruction du palais du Vatican et de la basilique de Saint-Pierre imprimât à ces splendides conquêtes leur consécration suprême. Peut-être même Bramante, qui, comme' Raphaël, avait débuté par la peinture, conçut-il dès lors le dessein de s'assurer un collaborateur, un héritier intellectuel dans ce Jeune artiste aux aptitudes si diverses, à l'imagination si brillante. En i5o8, l'architecte urbinate comptait soixante-quatre ans; si son cerveau conservait toute son activité, sa main, par contre, s'était alourdie', en
1. Ce fait résulte jusqu'à l'évidence d'un dessin public dans les Projets primitifs pour Saint-Pierre de Rome, planche XXV, tig. i.
attendant que la goutte l'empèchàt de manier le crayon. Persuadé qu'il ne pourrait pas lui-même mener à fin ses vastes projets, Saint-Pierre, le Vatican, le Palais de justice, dont on aperçoit aujourd'hui encore les fondations gigantesques dans la via Giulia, il dut plus d'une fois caresser l'espoir de trouver dans Raphaël le continuateur de son œuvre. De là les enseignements qu'il lui prodigua, au dire de Vasari ; de là sa collaboration à V Ecole d'Athènes, pour laquelle il fournit à son jeune ami le dessin de l'admirable portique qui encadre la scène; de là, enfin, le legs fait en sa faveur de ses dessins et de ses modèles.
Sous ces auspices, Raphaël ne tarda pas à aborder la pratique de l'architecture. Un de ses premiers essais fut peut-être la construction de la petite église de Saint-F21oi des Orfèvres, située près de la via Giulia. Dans un dessin conservé au musée des Offices, le fils de Balthazar Peruzzi mentionne expressément cet édifice comme l'œuvre du Sanzio. D'autre part, Aristote da San-Gallo l'attribue à Peruzzi. Il ne serait pas impossible, d'après l'ingénieuse hypothèse de M. de Geynitiller, que le projet tracé par Raphaël eût été exécuté par Peruzzi. Quoi qu'il en soit, la corporation des orfèvres, reconstituée en iSotj par Jules II, fit commencer cette même année les travaux de l'église dédiée à son patron ; la coupole, toutefois, n'était pas encore achevée en i525'.
On a également attribué à Raphaël, mais sans parvenir à une démonstration absolue, les plans de la chapelle Chigi, à Santa-Maria del Popolo.
L'attribution à Raphaël de la restauration de l'église délia Navicella (Santa-Maria in Dominica), titre cardinalice de Jean de Médicis, le futur pape Léon X, n'est pas moins douteuse.
Enfin, il faut retrancher de l'œuvre de notre maître le palais qu'il habita dans le Borgo et qui nous est connu par une gravure de Lafreri. Ce palais fut construit par Bramante pour son usage personnel, et acquis plus tard seulement par Raphaël.
Bramante mourut le 1 1 mars i5i4; mais, avant d'expirer, il avait eu le temps de désigner au pape son successeur, et ce successeur ne fut autre que Raphaël, k Comme tu n'excelles pas seulement, de l'avis de tous, dans l'art de la peinture, mais que tu as encore été désigné par Bramante mourant comme assez habile dans l'art de l'architecture pour
I. Voyez Raffaello Sanzio studiato corne architetto, p. io
continuer la construction du temple du prince des apôtres commencée par lui... » Ce sont là les propres termes employés par Léon X dans le bref par lequel il nomme Raphaël architecte en chef de Saint-Pierre. Cette recommandation, toutefois, ne fut pas jugée suffisante. Raphaël, provisoirement mis en possession du poste de Bramante, le i" avril i5i4, avec 3oo ducats d'or de traitement, ne fut confirmé dans cette situation que le i" août suivant, après avoir remis un modèle dessiné par lui et exécuté en bois par Giovanni Barile.
Comme pour se rendre encore plus digne de cette haute mission, Raphaël se livra à une étude approfondie de Vitruve. Il nous l'apprend lui-même dans sa célèbre lettre à Castiglione : « Notre Seigneurie (le pape), lui écrit-il, m'a, en voulant m'honorer, chargé d'un grand fardeau. Je veux parler de la direction des travaux de Saint-Pierre. J'espère bien ne pas succomber, d'autant plus que mon modèle plaît à Sa Sainteté et obtient l'approbation de beaucoup de juges distingués. Mais je vise plus haut. Je voudrais trouver les belles formes des édifices antiques. Peut-être mon vol ressemblera-t-il à celui d'Icare. Vitruve me donne beaucoup de lumières, sans cependant me suffire. »
C'est vers cette époque sans doute que Raphaël fit traduire en italien, pour son usage personnel, par Fabio Calvo de Ravenne, le Traité d'architecture de l'auteur romain. Cette traduction existe encore à la Bibliothèque royale de Munich; elle contient cette note curieuse, rapportée par Passavant (t. I", p. 199) : « Fin du livre de Vitruve, architecte, traduit du latin en langue vulgaire par Marcus Fabius Calvus de Ravenne, à Rome, dans la maison et à la prière de Raphaël, fils de Giovanni di Sancte d'Urbin. »
Quelques années plus tard, un des secrétaires de Léon X, Celio Calcagnini, rendait de Raphaël un témoignage qui prouve combien le peintre-architecte avait profité de la lecture de Vitruve. « Raphaël est peut-être le premier de tous les peintres, sous le rapport de la théorie comme sous celui de la pratique; de plus, architecte d'un si rare talent, qu'il invente et exécute des choses que les hommes les mieux doués croyaient impossibles. Je n'en excepte que Vitruve, dont il ne se borne pas à enseigner les principes, mais qu'il défend ou attaque avec les arguments les plus sûrs, et avec tant de grâce, qu'aucune aigreur ne se mêle à sa critique. »
L'impression produite par ces études fut si forte, que Raphaël, après avoir appliqué les préceptes de l'auteur romain à des constructions nouvelles, s'en servit pour tenter la restitution idéale de Rome antique.
Nous aurons l'occasion d'étudier en détail ce projet gigantesque; dans l'histoire des dernières années de Raphaël, il tient, concurremment avec l'architecture, plus de place que la peinture elle-même.
Mais revenons aux travaux de Saint-Pierre. Léon X, qui se proposait de donner à la construction une impulsion nouvelle, adjoignit à Raphaël, avec le même traitement, deux des vétérans de l'architecture : Giuliano da San-Gallo et Frà Giocondo, le premier âgé de soixantedix ans, le second plus qu'octogénaire. Dans sa lettre à son oncle Simon (i" juillet i5i4), Raphaël nous parle en termes sympathiques du vieux philologue et architecte véronais : « Le pape m'a adjoint un très savant frate d'au moins quatre-vingts ans; voyant qu'il n'a plus longtemps à vivre, il m'a donné pour compagnon cet homme de grande réputation et très docte, afin que, s'il a quelque beau secret en matière d'architecture, je puisse l'apprendre et arriver ainsi à la perfection dans cet art. Son nom est Frà Giocondo. »
Giuliano Leno continua, comme du temps de Bramante, à s'occuper de la partie administrative des travaux. Comme sous-architectes, inspecteurs, vérificateurs, etc., nous trouvons Antonio da San-Gallo, Giovanni-Francesco da San-Gallo, Rainiero de Pise, Niccolô de Bibbiena, Giovanni Barile, Baldassare de Carrare, Desiderio de Fantellis, de Rome, Andréa de Milan, etc.
Les deux collègues de Raphaël ne tardèrent pas à disparaître. Frà Giocondo mourut en juillet i5i5; Giuliano da San-Gallo, le 20 octobre de l'année suivante. Raphaël demanda au pape de leur donner un successeur, et Léon X se rendit à ses désirs. Il choisit poiu" son coadjuteur, vers la fin de l'année i5i(), Antonio da San-Gallo le jeune, non pas avec le même traitement, comme le rapporte un auteur contemporain, mais avec 12 ducats et demi seulement par mois'.
Raphaël avait accepté d'un cœur léger la succession de Bramante. Nulle interruption, en i5i4-i5i5, dans ses travaux de peinture; nulle preuve de lassitude. Dans la lettre adressée à son oncle Simon, le i" juillet i5i4 (voy. ci-dessus, p. 440), il donne un libre cours à son enthousiasme: « Quelle entreprise, lui écrit-il, est plus digne que celle de Saint-Pierre, qui est le premier temple du monde? C'est le plus grand édifice qu'on ait jamais vu; il coûtera plus d'un million en or... Le pape nous fait appeler chaque jour et s'entretient quelque temps avec nous de cette construction. »
I. Voyez la Galette des Beaux-Arts, 1879, t. II, p
L'ardeur que Raphaël apporta dans ses nouvelles fonctions ne diminua pas avec les années. Une lettre de renvo3'é du duc de Ferrare (17 décembre iSig) nous le montre s'occupant, quelques semaines encore avant sa mort, des moindres détails de l'entreprise. « La commission relative à Raphaël d'Urbin est encore à faire; mais je la ferai, après avoir tenté encore s'il est possible de le vaincre par la mansuétude, car les hommes d'une telle supériorité sont toujours enclins à de certaines susceptibilités. Raphaël éprouve surtout les effets de cette sorte d'amertume i^melancolia), depuis qu'il a embrassé l'architecture après Bramante; il dispute à Giuliano Leno jusqu'à la pratique de cet art. Je le trouvai ce matin, ayant préparé deux piliers de soutènement que le pape fait faire pour consolider cette première voûte, dans la rue des Suisses, qui menaçait ruine, et, l'ayant appelé, il me pria d'attendre qu'il eût parlé à plusieurs maîtres, qu'il me recevrait la première fois que j'irais le trouver. J'aurai recours à tout moyen pour disposer de lui, lui faisant comprendre ce qui m'est arrivé chez lui l'autre jour, et s'il persiste toujours à dire de bonnes paroles sans etîet, je lui dirai ce que Votre Seigneurie Excellentissime m'écrit, et vous informerai ensuite de tout '. »
Les résultats ne furent malheureusement pas proportionnés aux efforts du jeune architecte en chef. Il lui fallut tout d'abord, à ce qu'il semble, s'occuper de la consolidation de l'édifice, travail ingrat qui absorba plusieurs années. Puis vint le manque d'argent. En réalité, lorsque Raphaël mourut, c'est à peine si les travaux avaient fait un pas.
Il n'en est pas moins intéressant de suivre les péripéties de la construction et d'examiner les changements survenus dans les idées du pape et dans celles de son maître favori.
Bramante, et ce fait paraît aujourd'hui hors de doute, avait adopte, pour Saint-Pierre, la forme de la croix grecque'. Sous Léon X, au contraire, on revint, probablement sur les instances du clergé, à la croix latine. Une monnaie, frappée sous ce pape, nous montre, d'un côté, le temple tel que Bramante l'avait conçu, de l'autre, le projet nouveau, c'est-à-dire la croix latine. Un plan, malheureusement fort incorrect, publié par Serlio, sous le nom de Raphaël, confirme, du moins dans leurs lignes générales, ces indications, que viennent corroborer le Memoriale d'Antonio da San-Gallo, publié par les derniers éditeurs de \^isari, ainsi que le plan de Giuliano da San-Gallo.
1. \'oyez la ('jir.^^ettc des Beaux- Arts, i^tV?, t. I, loc. cil.
2. Yoyc/. les Projets primitifs pour Saint-Picrrc de Rome, pp. 220-22? et 291.
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Il résulte de ces divers renseignements que Raphaël présenta au moins deux projets ou modèles. Dans le premier, vertement critiqué par le Mcmoriale^ le peintre-architecte agrandissait considérablement, dans le sens de la longueur de la nef, le côté des piliers formant le pied de la croix, et y pratiquait des chapelles semblables à celles que l'on aperçoit dans les pans coupés des piliers de la coupole. Il modifiait, en outre, le dessin des ronds-points et des pourtours en se réglant sur le chœur provisoire de Bramante, chreur qu'il paraît avoir eu l'intention de conserver définitivement.
Dans le deuxième projet, celui-là même qui semble avoir servi de base au plan publié par Serlio, Raphaël revint aux piliers de Bramante et se rapprocha également de nouveau des pourtours tracés par son prédécesseur. Il semble, à en juger par une des critiques contenues dans le Memoriale, que Raphaël conçut aussi le projet d'une coupole nouvelle, plus pesante encore que celle de Bramante.
Pour faire de Saint-Pierre une croix latine, Raphaël eut recours au mo^^en plus tard emplo\'é par Maderno : il ajouta plusieurs arcades. Seulement, tandis que l'architecte du dix-septième siècle se contenta de trois arcades nouvelles, Raphaël en proposa quatre; c'était dénaturer complètement le splendide édifice rêvé par Bramante. Aussi Antonio da San-Gallo s'éleva-t-il énergiquement contre ces modifications, qui heureusement ne furent pas adoptées.
En résumé, la part de Raphaël dans la réédification de Saint-Pierre se borne à quelques travaux secondaires : dans la nef, le nouvel architecte en chef éleva jusqu'à une hauteur de 12 mètres environ le pilier qui, de chaque côté, précède les piliers de la coupole. Dans le transsept sud, il voûta, soit seul, soit avec Antonio da San-Gallo, au moins une des deux arcades, celle du mur de derrière. Quant au transsept nord, il est difficile de décider si les piliers correspondants sont son reuvre ou celle de Bramante.
L'achèvement des Loges, tel fut, avec la continuation de Saint- Pierre, le principal des travaux confiés par le pape à Raphaël. Cette partie du palais apostolique avait été commencée par Bramante sous Jules II. En eff'et, sur un plan du Vatican, dessiné en i5o3 ou 1604 par le prédécesseur de Raphaël, nous trouvons déjà l'indication des Loges avec le même nombre d'arcades D'autre part, les deux premiers étages
I. Voyez IcA Projets printiii/s pour Samt-Pierrc de Rome, pp. jS-jS.
offrent entre eux des analogies si grandes, qu'il est impossible d'y voir l'œuvre de deux artistes différents. Nous sommes donc autorisés à faire honneur à Bramante de la partie inférieure de la galerie, d'autant plus que les profils y rappellent de la manière la plus frappante ceux de son corridor du Belvédère. Raphaël, selon toute vraisemblance, s'est borné à ajouter le troisième étage, uniquement supporté par des colonnes. Ainsi s'explique l'expression de Vasari qui, après avoir dit que Bramante commença la construction des Loges, nous apprend
que Raphaël les continua, « con nuovo disegno e con maggior
ordine ed ornamento ».
Le plan de Bramante ne comportant que deux étages, le maître n'avait pas cru nécessaire de fermer les arcades du rez-de-chaussée. L'adjonction d'un troisième étage devait avoir pour effet de surcharger les fondations et de compromettre la solidité de l'édifice. C'est ce qui arriva : des crevasses se produisirent la nuit même où mourut Raphaël, et l'on put craindre un instant que l'édifice tout entier ne s'écroulât. Antonio da San-Gallo conjura le danger en fermant les arcades du rezde-chaussée, et en n'y laissant que les petites fenêtres encore existantes. — Grâce à cette explication, nous comprenons enfin le passage dans lequel Vasari nous dit que Raphaël, pour plaire à de certaines personnes, laissa des vides dans les fondations des Loges.
Léon X fut tellement satisfait de l'œuvre de Raphaël, qu'il lui donna la direction de tous les travaux d'architecture et de peinture du Vatican.
Le cousin du pape, le cardinal Jules de Médicis, choisit à son tour Raphaël pour son architecte. Il lui demanda de composer les plans de la villa qu'il se proposait de faire élever aux portes de Rome, sur le Monte Mario, la villa Madame. Raphaël semble avoir fait plusieurs projets, car la gravure publiée par Serlio diffère sensiblement du plan conservé au musée des Offices. Les travaux furent probablement commencés de son vivant (dans la Bataille de Constantin, peinte par Jules Romain avant 1524, date de son départ pour Mantoue, on voit déjà la villa dans son état actuel); mais il ne fut pas donné au maître d'assister à l'achèvement de ce monument, qui passe à juste titre pour son chef-d'œuvre en architecture.
L'ordre des pilastres ioniques, la loge et les arcades qui plongent dans le bassin de la terrasse inférieure, sont dignes de toute notre admiration. Comme le temple élevé à Rimini par L. B. Alberti, ils
éveillent l'idée de la grandeur, sans avoir des dimensions colossales. Les profils des piédestaux, les fenêtres de marbre blanc, à meneaux cruciformes, la cour disposée en demi-cercle, ajoutent à l'eftet de la construction. On y découvre une simplicité, une souplesse, une ampleur qui montrent quelles qualités Raphaël savait mettre dans ses ouvrages d'architecture.
l'ancien palais DELL' AQUILA, A ROME
(Fac-similé d'une vieille gravure.)
L'ordonnance n'est pas aussi irréprochable dans l'aile composée de deux étages. Cette infériorité relative tient peut-être à des changements introduits dans le plan primitif par Jules Romain, qui, comme on sait, continua la construction de la villa. Il est, du reste, certain que des « graffiti », des fresques ou des stucs devaient compléter la décoration de ces parties et en atténuer les imperfections.
Parmi les monuments que Raphaël construisit pour des particuliers pendant le règne de Léon X, il faut tout d'abord citer les
écuries de Chigi, les « Stalle Chigiane » 'voyez ci-dessus, p. 5o4). Cet édifice, qui par sa magnificence pouvait rivaliser a\ ec plus d'un palais, fut commencé en i5i4, et non sous le règne de Jules II, comme on le croyait jusqu'ici. Un document récemment publié par M. Cugnoni nous apprend en etiet que, le 23 mai i5i4, l'architecte milanais Giovanni Antonio de Pallavicini reçut 40 ducats à valoir sur le prix des travaux à exécuter dans certaine écurie dépendant de la villa d'Augustin Chigi'. D'après la teneur de la quittance, les travaux étaient à peine commencés à ce moment.
Un autre ami de Raphaël, Giovanni-Battista Branconio dell'Aquila, fit appel à son talent d'architecte pour l'édification d'un palais. Cet édifice était situé dans le Borgo Nuovo, à gauche en allant à Saint- Pierre : il fut détruit au dix-septième siècle, en même temps que le palais de Bramante, acheté par Raphaël; mais une vieille gravure-, reproduite ici en fac-similé, nous permet d'en étudier les dispositions principales. Des ornements en stuc, exécutés par Jean d'Udine, venaient relever l'élégance de la façade dessinée par Raphaël. La date de i52o, que l'on voyait dans une frise, marquait sans doute l'époque de l'achèvement du palais.
Le palais Coltrolini-Cafîarelli-Stoppani-Vidoni a été mieux partagé. Il s'élève aujourd'hui encore près de Sant'Andrea délia Valle. On y retrouve, avec quelques légères variantes, le t\'pe adopté par Bramante pour son propre palais. De même que dans ce dernier, l'extérieur est orné de stucs.
Mentionnons encore le palais construit par Raphaël pour le médecin de Léon X, Jacopo de Brescia, dans la rue qui conduit du pont Saint-Ange au \'atican. Ce palais existe encore, mais il a été fortement remanié.
Florence possède également un palais de Raphaël, le plus beau qu'il ait inventé, et, ajoutons-le, un des plus beaux de la Renaissance. Nous voulons parler du palais que ré\èque de Troja, Giannozzo Pandolfini, ami intime de l'artiste, fit construire sur ses plans dans la via San-Gallo (voyez la gravure ci-contre). Raphaël n'eut pas la satisfaction d'assister à l'achèvement de cet édifice; bien plus, la con-
Agostino Chigi il Magitifico, p
2. Letarouilly, en reproduisant cette gravure dans ses Edifices de Rome moderne, semble avoir voulu soumettre l'œuvre de Raphaël aux règlements barbares de la voirie parisienne, qui rixent la plus grande saillie des corniches à o",5o, et qui contribuent si singulièrement à la monotonie du nouveau Paris. Un dessin du seizième siècle, conservé au nuise'e des Offices, montre que l'importance de la corniche était plus grande et l'effet plus noble.
struction du palais Pandolfini semble n'avoir commencé qu'après sa mort. Elle fut dirigée d'abord par Giovanni-Francesco da San-Gallo, l'un des sous-architectes de Saint-Pierre (f en i53o), et, après plusieurs interruptions, terminée par un autre collaborateur de Raphaël, Aristote de San-Gallo. Le palais paraît complet dans sa forme actuelle; et l'on ne comprend pas pourquoi Pontani a essayé de le compléter en lui donnant, sur toute sa largeur, une hauteur uniforme et un étage de plus '.
On a cru retrouver dans un dessin du cabinet de Crozat, aujourd'hui conservé à l'Albertina de Vienne, le projet présenté par Raphaël, en i5i5, lors du fameux concours pour l'achèvement de la façade de Saint- Laurent de Florence. Mais ce dessin, qui paraît de la main de Perino del Vaga, se rapporte à Saint-Pierre de Rome, et non à Saint-Laurent ".
On a longtemps aussi attribué à Raphaël le dessin du palais Uguccioni, situé, à Florence, sur la place de la Seigneurie. Mais c'est un ouvrage bien postérieur, quoiqu'il rappelle le palais Vidoni.
Essayons de résumer, d'après M. de GeymuUer, les caractères du style architectural de Raphaël.
Dans ses premières constructions, Raphaël emploie des pilastres de peu de saillie, en rangée simple, ou étroitement accouplés. Dans les palais \'idoni et d'Aquila, dans le projet pour la villa Madame (musée des Offices), le style est au contraire déjà fort vigoureux. Aux pilastres succèdent des demi-colonnes, tantôt isolées, tantôt accouplées. Ce changement correspond à la dernière évolution du style de Bramante. En effet, la façade de son Palais de justice, commencé dans la via Giulia, se distingue par un rez-de-chaussée en bossages gigantesques, surmonté de deux étages de demi-colonnes accouplées : cette même disposition se retrouve dans le petit palais qu'il construisit pour lui-même, et dont le palais Vidoni procède en droite ligne.
Dans la cour semi-circulaire de la villa Madame, Raphaël semble avoir transporté sur un hémicycle concave la disposition adoptée par Bramante dans les hémicycles convexes des pourtours de Saint-Pierre. Il reproduit également, dans les fenêtres des palais d'Aquila et Pandolfini, les tabernacles dessinés par Bramante entre ses demi-colonnes. Ajoutons qu'Antonio da San-Gallo imita son exemple au palais Farnèse, et Baccio d'Agnolo dans ses palais de Florence.
Opère architettoniche di RaJ^aello Saii^io, p
2. Gravé dans les Projets primitifs pour Saint-Pierre de Rome, pl. LXll, tig. i.
Dans le palais d'Aquila, nous voyons Raphaël imiter, en outre, le système de façades en béton coulé, inauguré par son maître dans le palais qu'il construisit pour lui-même. Il compléta la décoration de la façade au moyen de ces ornements de stuc dont Jean d'Udine avait si singulièrement perfectionné la technique. Une autre innovation de Raphaël consiste dans l'emploi de niches, continuant, dans les trumeaux du premier étage, les lignes des demi-colonnes du rez-dechaussée. Cette disposition nous montre l'artiste affectant une certaine liberté d'allures, dont d'autres auraient facilement pu abuser.
Ces monuments se distinguent par la pureté des formes, quoique, abstraction faite de la villa Madame et du palais Pandolfini, le dessin ne soit pas assez serré et que les proportions n'offrent pas ce caractère immuable, qui est comme l'expression d'une logique impérieuse. Dans le palais Pandolfini, par contre, Raphaël satisfait aux exigences de la critique la plus sévère. Il en est de même de la villa Madame et du projet conservé aux Offices : on peut dire qu'ils sont vraiment l'œuvre d'un grand architecte. L'artiste y a montré qu'il savait tirer tout le parti possible des accidents du terrain, combiner avec un entier succès les formes les plus variées, unir la fantaisie à la clarté. Cette merveille de la nature, ce chef-d'œuvre de l'art que l'on appelle la villa italienne, tel était en effet, selon toute vraisemblance, le genre d'architecture qui convenait le mieux au génie de Raphaël. Le « graziosissimo Raffaello da Urbino », comme l'a si bien appelé Vasari, serait parvenu à y faire revivre les traditions de l'antiquité, si conformes à la grâce, à la sérénité, qui étaient le fond même de son caractère. Cette grâce, cette poésie, notre artiste savait la mettre jusque dans les moindres profils, jusque dans des détails d'ordre purement architectonique. On peut s'en convaincre en examinant de certaines moulures de la villa Madame ou les fenêtres de la seconde loge du Vatican. Dans cette loge, ainsi que dans le palais Vidoni, Raphaël a su donner aux balustres une courbure si gracieuse, un renflement si élégant et si naturel, que l'on subit le charme de ces lignes comme si elles faisaient partie de la plus belle des statues. A cet égard, on peut l'affirmer, aucun des élèves de Bramante, ni Peruzzi, ni les San-Gallo, ni Sansovino, ni Genga, ni Jules Romain, ni Michel- Ange, ne pouvait atteindre à la grâce de Raphaël.
Nous reproduisons plus loin, d'après une publication de M. de Geymuller, un dessin montrant avec quelle incomparable sûreté de main Raphaël savait reproduire jusqu'aux moindres particularités des monu-
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ments antiques. Dans cette esquisse de l'intérieur du Panthéon, éternel motif d'émulation et de découragement pour les artistes modernes, il a marqué d'un trait aussi rapide qu'incisif le caractère des moulures, des plinthes, des chapiteaux. Ainsi cette justesse étonnante de coup d'œil, cette mémoire graphique sans pareille, brillent du môme éclat, qu'il s'agisse de traduire par le crayon les mille variétés de la nature vivante, ou bien les chefs-d'œuvre des anciens.
Comme peintre, Raphaël a pu déployer toutes les faces de son génie. Comme architecte, il n'a pas eu le temps de nous donner sa mesure. Cependant il a tenu, dans les annales de l'art de bâtir, un rang considérable et qui n'est pas sans gloire. Brunellesco, L.-B. Alberti, Bramante, Palladio, tels sont les quatre grands noms qui résument le développement de l'architecture moderne. Alberti avait eu le bonheur de connaître encore personnellement Brunellesco. Bramante, à son tour, fut l'élève d'Alberti. Mais entre lui et Palladio, la tradition est interrompue; l'architecte vicentin ne vint, en effet, au monde que quatre ans après la mort de l'architecte d'Urbin. Cet intervalle, cette lacune, c'est à Raphaël qu'il appartenait de les remplir; c'est lui qui était tout naturellement désigné pour représenter et développer la dernière manière de Bramante. Mais il est mort avant d'avoir pu s'acquitter de sa mission, et c'est dans les œuvres de toute une série de maîtres, dans la cour du palais p'arnèse, dans le palais des Conservateurs, au Capitole, dans la coupole de Saint-Pierre, la Bibliothèque de Venise, la villa Imperiali, près de Pesaro, la villa Pia, la villa de Jules III, qu'il nous faut chercher les éléments épars de la succession artistique de Bramante. Qui pourrait calculer les merveilles que ces germes, arrivés à leur maturité dans l'esprit de Raphaël, auraient données au monde!
Vers la fin de sa vie, Raphaël, entraîné par une fièvre de production contre laquelle il essayait en vain de lutter, peut-être aussi jaloux des lauriers de Michel-Ange, voulut s'essayer, à son tour, dans la sculpture. En s'aventurant sur ce terrain, si nouveau pour lui, il pouvait s'autoriser d'exemples illustres. Le premier, Giotto, avait cultivé les deux arts, nous pouvons même dire les trois, puisqu'il fut à la fois peintre, sculpteur et architecte : les bas-reliefs de son campanile subsistent pour nous montrer avec quelle habileté le vénéré chef de l'École florentine savait manier l'ébauchoir. Au quinzième siècle, sans parler des innombrables peintres qui excellaient dans l'orfèvrerie, dans l'art du médail-
leur, on peut citer parmi ceux qui se sont à la fois distingués dans la peinture et la sculpture, le Vecchietta, Francesco di Giorgio Martini, Verrocchio, les Pollajuolo, Léonard de Vinci. Puis vient Michel-Ange, le plus universel des artistes. Un des émules de Raphaël, Sodoma, s'essayait également, vers cette époque, dans la statuaire : en i5i5, l'œuvre du Dôme de Sienne le chargea d'exécuter le modèle de deux apôtres destinés à être coulés en bronze'.
L'émoi fut grand dans le camp de Michel-Ange lorsqu'on apprit que Raphaël avait pris en main l'ébauchoir. Le sellier Leonardo di Compagnano prévint immédiatement son ami, alors occupé à Carrare. <( Raphaël », lui écrit-il, sous la date du 16 novembre i5i6, « a fait le modèle en terre d'un enfant pour Pierre d'Ancône, et celui-ci l'a déjà presque terminé en marbre. On dit que c'est une chose fort réussie. Tenez-vous pour avertit »
Plusieurs années se passent sans que nous entendions de nouveau parler de cet enfant. Raphaël était mort depuis plus de trois ans, lorsque Castiglione, dans une lettre adressée, le 8 mai i 523, à un de ses compatriotes fixé à Rome, Andréa Piperario, le charge, après l'avoir entretenu d'antiques appartenant à Balthazar Turini, de demander à Jules Romain si l'enfant en marbre, de Raphaël, existait encore, et à quel prix on pourrait l'avoir ^ Nous ignorons si le marché fut conclu. Il est certain que, l'année suivante, lorsque Jules Romain partit pour Mantoue, il laissa en dépôt à Rome, chez son frère, un enfant en terre, « un puttino di creta'' », probablement la maquette de la statue modelée par Raphaël,
Tels sont les seuls renseignements que l'on possède sur cette œuvre intéressante. Nous en sommes même réduits à ignorer si elle se composait d'une figure isolée ou si elle formait un groupe. La critique moderne a essayé de combler cette lacune; elle a cru retrouver l'enfant, le « puttino », de Raphaël dans un marbre conservé à Saint-Pétersbourg et qui est identique à un moulage du musée de Dresde, moulage placé sous le nom de TUrbinate, dès le siècle dernier''.
1. MiLANESi, Sulla storia deW arte toscana; Sienne, 1873, p. 1(14.
2. Voy. GoTTi, Vita di Michel-Angelo Buonarroti, t. II, p. Sq.
* 3. On admet d'ordinaire que la statuette appartenait à Jules Romain. Cependant le doute est possible : la phrase de Castiglione pourrait également s'appliquer à Turini. — \o\. les I.ettere pittoriche, édit. Ticozzi, t. \ , p. 245.
4. Gf.nnarelli et Mazio, // Saggiatore ; Rome, 1844, t. I, p. 67.
5. Peut-être Raphaël, dans son Enfant au Dauphin, s'est-il inspiré d'un motif antique. Nous sommes en effet en mesure d'affirmer que, sous Léon X, le palais Cesarini renfermait un groupe représentant un enfant assis (non couché") sur un dauphin : n In œdibus Caesa-
LA STATUE DE JONAS
(Sainte-Marie du Peuple.)
encore dans sa maison, au Macello dei Corbi, à Rome. » Et ailleurs il revient ainsi sur ces ouvrages : « Chigi ayant confié à Lorenzetto le soin d'exécuter, sous la direction de Raphaël d'Urbin, son tom-
rinis : ibi et vidi delphinuni natantein super quo insidebat puer. » (Cl, Bellièvre, Noctes romance : Bibl. nationale, fonds latin, n" 1 3 1 23, fol. 200.) Au siècle suivant, en i633, on 'voyait dans une autre collection romaine, celle des Ludovisi, « un puttino morto sopra un delfino ferito de grandeza del naturale n. (Springer, Raffael imd Michel Ans^elo, t. II, p. 3(3(3.) Il y a quelques anne'es, on a voulu retrouver le « puttino » de Raphaël dans une statuette d'enfant debout, fort médiocre, appartenant à M. P. Molini de Florence. — Dans les fresques ou les stucs des Loges, les enfants montés sur des dauphins reviennent fréquemment.
beau à Santa-Maria del Popolo, le sculpteur se mit à l'œuvre avec la plus grande ardeur... Guidé par les conseils de Raphaël (ajutato dal giudizio di Raftaello), il termina deux figures, à savoir un Jonas nu sorti du ventre de la baleine, symbole de la résurrection des morts, et Elie nourri dans le désert avec un pain cuit sous la cendre et une cruche d'eau. Il mit tout son talent et tout son zèle à donner à ces deux statues la plus grande perfection possible. Mais la récompense due à ses efforts, le juste prix sur lequel il comptait pour subvenir aux besoins des siens, lui fit défaut. » Chigi et Raphaël étant morts presque simultanément, les deux figures, par suite de l'indifférence des héritiers de Chigi, restèrent, pendant de longues années, dans la boutique de l'artiste. Le 8 mars i552, deux sculpteurs, Tommaso dal Boscho et Raffaello da Montelupo, furent chargés de régler le différend survenu entre les héritiers du banquier et ceux de Lorenzetto. Ils décidèrent que ceux-ci étaient tenus de remettre aux premiers les deux statues de Jonas et d'Elie, ainsi que divers fragments de marbre destinés à la décoration de la pyramide élevée sur le tombeau de Chigi. Le prix total de l'ouvrage fut fixé à i233 ducats et un tiers, sur lesquels, d'après une note que nous a communiquée M. Narducci, Lorenzetto avait reçu de son vivant 1 141 ducats'.
On le voit, pas plus ici que dans l'exécution du « puttino », Raphaël ne prit le ciseau ni ne tailla le marbre. Les auteurs du seizième siècle sont d'accord pour affirmer que les deux statues ont été exécutées sous sa direction. Mais aucun d'eux n'est allé jusqu'à prétendre, comme l'a fait Passavant, que Raphaël a mis la main au moins à la statue de Jonas. Le maître se sera borné à fournir à Lorenzetto une esquisse, peut-être même une maquette (on considère comme telle une terre cuite du musée de South-Kensington). En fallait-il davantage pour donner au Jonas le charme qui le caractérise? ■ — Le modèle du Jonas était terminé en i5u), au plus tard, car dans les Loges nous en trouvons déjà une reproduction'.
On a aussi attribué à Raphaël l'exécution de plusieurs médailles. Mais, ici encore, il s'est probablement borné à fournir des esquisses,
I. On a longtemps fait honneur à Raphaël de deux autres insignes monuments de sculpture, la fontaine des Tortues (fontana délie Tartarughe) et la tète de cire du muse'e Wicar. Mais ces deux attributions ne comptent plus de défenseurs. Les meilleurs juges s'accordent à voir dans la tète de cire un ouvrage du quinzième siècle. (Voy. l'e'tude de M. Janitschf.k dans l'Art, i883, t. XXXV.) Quant à la fontaine, elle a été exécutée, en I.SS5 seulement, par le sculpteur florentin Taddeo Landini.
ESQUISSES POUR DES MEDAILLES
s'en remettant à des artistes spéciaux du soin de confectionner les moules. L'une de ces esquisses a servi de base à une médaille, assez imparfaite, fondue pour Castiglione. D'un côte, on voit le buste de l'auteur du Courtisan ; de l'autre, Apollon sur son char avec la devise: Tenebrarum et liicis (sous-entendu ar^biter)\ Le dieu et les coursiers attelés au char rappellent vaguement le Neptune de la célèbre gravure de Marc-Antoine connue sous le titre de Qiios ego.
L'autre esquisse semble avoir été demandée à notre artiste par Laurent de Médicis, le neveu de Léon X, et l'usurpateur du duché d'Urbin. Nous savons du moins que le () novembre 1617, Goro Gheri, gouverneur de Florence, écrivit à Laurent, qui se trouvait alors à Rome, pour le prier de faire exécuter par Raphaël, ou par un autre, un portrait de profil pouvant servir pour l'exécution d'une médaille (ou d'une monnaie)'. On connaît effectivement une médaille fondue à cette époque et représentant Laurent de Médicis, en buste et de profil, tourné à gauche, la tète nue, un manteau jeté par-dessus sa cuirasse, avec l'inscription : lavrentivs medices vrbini etc. dvx. Mais cette pièce n'a rien de commun avec Raphaël. Le savant auteur des Médailleurs italiens, M. A. Armand, qui en possède un exemplaire, l'attribue à Francesco da San-Gallo.
1. Gravée dans le Trésor de numismatique et de glyptique. Médailles coulées et ciselées en Italie aux quin:{icme et sei:{ieme siècles, pl. XXXVI, n» 2.
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Raphaël et l'antiquité'. — Rapport adressé par Raphaël à Léon X. — Restitution idéale
de Rome antique.
Avant son arrivée à Rome, en i5o8, Raphaël, on l'a vu dans la première partie de ce travail (pp. 124, i25, 144), n'avait pas étudié d'une manière suivie les chefs-d'œuvre de l'art antique. Tout en admirant à Urbin, à Sienne, à Florence, les statues ou bas-reliefs grecs ou romains, il ne s'était pas cru astreint à l'imitation directe de ces monuments; il ne lui était arrivé qu'à Sienne de copier un marbre grec, le groupe des lYois Grâces, et encore sa copie témoigne-t-elle d'une singulière inexpérience. Quant aux Dompteurs de chevaux du Quirinal, dont il s'est inspiré dans le dessin de l'Académie de Venise représentant un Combat, et dans le Saint Georges du Louvre (pp. 142, 149), c'est à travers Léonard de Vinci qu'il les a connus. A Rome, tout change comme par enchantement ; le tendre et religieux peintre de madones se passionne pour les héros du paganisme. Il crée VEcole d'Athènes, le Parnasse, ces éblouissantes visions du monde grec : désormais l'antiquité classique n'a pas de champion plus ardent. Après s'être inspiré d'elle en artiste, Raphaël l'étudié en archéologue; c'est à elle que sont consacrées ses dernières pensées; la restitution de Rome antique forme, avec la Trans-
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figuration et la villa Madame, le couronnement de cette brillante carrière, si tôt interrompue.
Rechercher, à l'aide de documents peu connus, quelles étaient les ressources que Rome offrait à Raphaël, définir l'influence exercée sur lui par les chefs-d'œuvre de l'antiquité, signaler les services qu'il a rendus à la cause de l'archéologie et à celle de l'histoire de l'art, tel est l'objet du présent chapitre.
Si Raphaël avait eu l'occasion de voir des statues grecques ou romaines à Urbin, à Sienne, à Florence, c'est à Rome, sans contredit, qu'il put, pour la première fois, étudier des peintures antiques. Beaucoup de monuments conservaient encore, au seizième siècle, leur décoration primitive, sans compter les nombreux fragments de fresques que les fouilles mettaient incessamment au jour. On ne songeait pas encore à recueillir ces précieux spécimens, mais les artistes les étudiaient dès lors avec ardeur. Il est, dans l'œuvre de Raphaël, bien des réminiscences que l'imitation de la sculpture antique ne suffit pas à expliquer : le maître a très certainement puisé, plus libéralement qu'on ne l'admettait jusqu'ici, dans les productions de ses prédécesseurs, les peintres de l'ancienne Rome.
Sous Jules II, ou, plus exactement, en iSoq, des vestiges de fresques plus ou moins considérables ornaient les thermes et les jardins de Salluste et de Titus. On apercevait aussi des traces de peintures dans les ruines situées sur le Quirinal, ainsi que dans celles qui avoisinaient l'église Saint-Pierre ès Liens. Sur le Palatin, la villa d'un ami de Raphaël, Inghirami (Phèdre de Volterra), renfermait plusieurs parois entièrement couvertes de fresques. Albertini cite encore un tombeau de la via Salaria, orné de figures de Gérés et de Bacchus, ainsi que de pampres et d'amphores. Raphaël lui-même, dans son rapport à Léon X, parle des peintures des thermes de Dioclétien, qu'il oppose aux peintures contemporaines de Trajan et de Titus. On sait quel parti il tira des charmantes décorations découvertes de son temps dans les thermes construits par le dernier de ces empereurs. Mais on oublie trop qu'à cet égard il ne fit que suivre l'exemple de Morto da Feltro, le véritable inventeur des grotesques. Peut-être le maître urbinate étudia-t-il aussi les peintures, aujourd'hui encore existantes, de la pyramide de Cestius. Tivoli enfin lui fournit très certainement des modèles. (Nous savons que Morto da Feltro avait, peu d'années auparavant, mis à contribution les grotesques conservées dans cette ville. ^ L'étude des mosaïques,
dont Rome et ses environs, notamment Palestrine, possédaient et possèdent encore des restes si considérables , acheva très certainement de familiariser Raphaël avec les traditions de la peinture antique.
Cependant, quoique Rome l'emportât, à cet égard, sur toutes les villes d'Italie, sa richesse en peintures antiques n'était pas assez grande pour dispenser un artiste aussi curieux que Raphaël de recourir à d'autres modèles. N'ayant pu étendre, comme Morto da Feltro, ses investigations jusqu'au royaume de Naples, jusqu'à Pouzzoles, Baïes, Mercato di Sabbato (Vasari, t. IX, p. 107), il dut demander à la sculpture un supplément d'informations. Ce furent les statues et les basreliefs qui développèrent son goût et qui lui fournirent les innombrables détails de costumes, d'ameublement, les armures et les ornements nécessaires à ses grandes compositions historiques. Il est indispensable, avant d'aller plus loin, de passer en revue les modèles que la Ville éternelle pouvait otïrir à son nouvel hôte.
En thèse générale, on est trop porté à déprécier les collections romaines du commencement du seizième siècle. Le savant auteur des Sculpteurs italiens, M. Charles Perkins, a suivi, à cet égard, les errements de ses prédécesseurs. Cherchant à dresser la liste des antiques existant à Rome du temps de Raphaël, M. Perkins se fonde sur ce passage bien connu, dans lequel le Pogge déclare que Rome, vers le milieu du quinzième siècle, ne contenait plus que cinq statues'. Mais le Pogge ne voulait évidemment parler que des statues exposées sur les places publiques, les colosses de Monte Cavallo, le Marc- Aurèle, etc. En réalité, cinquante ans plus tard, c'est par centaines que les antiques se chiffraient dans la Ville éternelle. Nous allons le démontrer.
Dès ce moment, Rome renfermait deux musées proprement dits, celui du Vatican, 1' « Antiquarium », comme on l'appelait, et celui du Capitole. Le premier ne comptait que peu de monuments encore, mais c'étaient presque tous des chefs-d'œuvre : l'Apollon du Belvédère, le Laocoon, le Torse, l'Ariane (alors connue sous le nom de Cléopàtre), la statue de l'impératrice Sallustia Barba Orbana, représentée sous la figure de Vénus, le Commode, le Tibre. Sous Léon X, le Nil, ainsi que deux statues d'Antinous (dans la statue de Jonas, Raphaël a reproduit le type du favori d'Hadrien) vinrent s'ajouter à ces mer-
I. Raphacl and Michelangclo ; Boston, 1878, p
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veilles'. André Fulvio, qui les décrivit en i5i3-, nous apprend que toutes les sculptures étaient rangées dans le Belvédère autour d'une fontaine. Les unes, d'après une publication postérieure, semblent avoir été exposées en plein air; les autres étaient placées dans des niches\ Plus tard Léon X fit également orner les Loges de statues antiques acquises par lui ou par Jules II (voyez ci-dessus, p. 453).
Le musée du Capitole, dont la fondation remontait à Sixte IV, était plus riche, quoique ses antiques n'offrissent pas la haute valeur artistique de celles de la collection pontificale. On y remarquait la Louve de bronze, l'Hercule de bronze, le Tireur d'épine, le Lion dévorant un cheval, des bustes d'empereurs, le sarcophage de Julia, deux Sphinx de basalte (un de ces sphinx figure dans la grande fresque de la Farnésine, Psyché devant l'assemblée des dieux), des fragments de statues colossales de bronze ou de marbre, etc., etc.
Mais qui pourrait décrire la richesse des collections particulières? Elles formaient à elles seules le plus vaste musée qui existât alors. Il n'y avait guère de prélat, de diplomate, de grand seigneur, de banquier, qui ne recherchât avec ardeur tout ce qui rappelait l'antique splendeur romaine : statues, bas-reliefs, gemmes, médailles et jusqu'aux inscriptions. Au premier rang brillait le musée réuni au palais de Saint-Marc par le cardinal vénitien Dominique Grimani. Se.<: collections, qu'il transporta plus tard dans sa ville natale et qui, à sa mort, en i523, devinrent le noyau du musée de Saint-Marc de Venise, comprenaient à la fois les spécimens de la statuaire et ceux de la glyptique. Nous savons qu'en i5o5 il montra aux ambassadeurs italiens une masse prodigieuse de statues de marbre et une foule d'autres antiquités trouvées dans sa « vigne ». Albertini mentionne notamment, comme exposée dans le verger du cardinal, une tête de bronze couronnée de tours, « caput œneum turritum ».
D'innombrables autres marbres se trouvaient chez le cardinal Jean de Médicis, le futur pape Léon X (nous avons déjà signalé, d'après Albertini, sa belle statue de Satyre), chez les Colonna, les Orsini, les Savelli, les Cesarini, les Massimi, les ^'alle, les Porcari, les Mellini, les Maffei, les Pallavicini, les CatTarelli, etc., etc.\ Dans la suite, la
1. Gregorovius, Storia dcUa città di Roma, t. pp. 162 ut suiv.
Antiqiiaria Urbis, liv. I, fol. !32 v
■3. Aldro.'vndini, Délie statue antichc cite pcr tutta Ro}7ia in diversi luoghi et case si veggono, édit. du i562, pp. ii5 et suiv. Voy. aussi BAmuiT de Jouy, les Fontes du Primatice, pp. 41,42.
4. Voyez mon travail sur le Musée du Capitole et les autres collections romaines a la fn du quin:{ième et au commencement du sei:[ieme siècle ; Paris, 1882.
collection d'Augustin Ghigi et celle de Bembo acquirent également une certaine célébrité. On trouvait des antiques jusque chez de simples artistes. Un des plus chers amis de Raphaël, l'orfèvre Antonio da San- Marino, possédait une Vénus de marbre qu'il exposa devant sa boutique, lors de la procession par laquelle Léon X inaugura son règne. Ajoutons que personne ne trouva étrange cette façon de célébrer une des grandes fêtes de l'église.
Des documents conservés à la Bibliothèque nationale nous permettent de faire connaître la composition de plusieurs de ces cabinets d'antiques. L'un, installé u in domo Roscia », renfermait : un buste de la Sibylle de Tivoli, un buste de César et un autre de Pompée; une statue de Diane d'Ephèse, en marbre blanc, avec la tète, les mains et les pieds en marbre noir; le Sacrifice d'un taureau; un Neptune armé du trident, avec un pied posé sur une barque; un Bacchus couronné de pampres; l'épouse de Bacchus {sic), un bas -relief représentant la Volupté, la Chasteté et le Courage; de nombreuses tètes de Nymphes; une Vénus assise sur un trône, avec un myrte à côté d'elle; une tète colossale de Polyphème; une statue de Minerve. La plupart de ces marbres furent également exposés à l'occasion de la procession, ou « sacro possesso », de Léon X.
Nous sommes en mesure d'affirmer que Raphaël et ses disciples ont connu, étudié, copié deux au moins de ces antiques, la Diane d'Ephèse et le Sacrijice du taureau. Nous trouvons, en etïet, ces deux compositions représentées dans les Loges, l'une au-dessous de l'autre, dans l'ordre môme dans lequel les cite l'auteur du manuscrit de la Bibliothèque nationale. Si dans la figure de la Diane d'Ephèse l'artiste s'est permis quelques changements, il a, par contre, fidèlement copié le bas-relief avec les trois sacrificateurs, le taureau et les trois joueuses de tlûte. Les Loges contiennent bien d'autres motifs encore qui peuvent se ramener à des modèles anciens.
Le savant auquel nous devons ces renseignements sur les collections romaines du règne de Léon X, Claude Bellièvre de Lyon, a en outre vu chez une dame de la famille des Orsini, près de l'église Saint-Eustache, le Combat des Horaces et des Curiaces (les Gaulois combattant, aujourd'hui au musée de Naples); dans le palais Cesarini, une statue de Caton le Censeur, et un enfant assis sur un dauphin; dans le palais Massimi, les statues ou bustes de Jules César, de Brutus et de Sénèque.
Si nous ajoutons à ces trésors, dont on commençait à sentir tout le prix, ceux que les monuments publics offraient à l'admiration des visi-
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teurs, on se persuadera aisément qu'aucune ville au monde ne pouvait se flatter de donner un enseignement aussi multiple et aussi complet. Il est à peine nécessaire de rappeler ici les colosses de Monte Cavallo; la statue de Marforio, celle de Marc-Aurèle; les bas-reliefs des arcs de Titus, de Marc-Aurèle, de Septime-Sévère, de Constantin, ainsi que du petit arc des Orfèvres; ceux des colonnes Antonine et Trajane (dès i5o6, Raphaël Maffei de Volterra parle des dessins faits, d'après la colonne Trajane, par le peintre Jacopo de Bologne; cet artiste avait imaginé une machine qui lui permettait d'étudier de près tous les bas-reliefs); ceux des « Colonaccie » situées près du forum d'Auguste; les sarcophages disséminés dans les trois cents églises de la ville; les stucs des thermes de Titus, ceux des tombeaux de la voie Appienne et de la voie Latine; etc., etc.
Vasari fait coïncider l'apogée de l'art moderne avec la découverte du Laocoon, du Torse, de l'Apollon, de la Vénus, de l'Hercule, de la Cléopâtre : l'exemple de Raphaël lui donne raison.
Tout poussait Raphaël à s'inspirer de ces modèles, et ses propres aspirations, et les conseils de son entourage. Le plus dévoué de ses protecteurs, celui qui fut pour lui comme un second père. Bramante, avait fait de l'antiquité l'étude de toute sa vie. La plupart des monuments de l'ancienne Rome avaient été mesurés et dessinés par ses soins. Lomazzo, auquel nous devons ce renseignement, a encore vu ces dessins, alors dispersés dans toute l'Italie'. Un élève de Bramante, Antonio Labacco, confirme ce témoignage en nous montrant son maître imitant, à diverses reprises, un temple situé près du Forum, sur l'emplacement de l'église Saint-Adrien ^ Raphaël était tout fraîchement débarqué à Rome que déjà l'architecte en chef de Saint-Pierre mettait àj'épreuve ses connaissances en archéologie : a3'ant fait exécuter des copies du Laocoon par plusieurs sculpteurs, il lui demanda de prononcer entre les concurrents. Le Sanzio déclara que le travail de Jacopo Sansovino se rapprochait le plus de l'original, et son arrêt fut ratifié par un connaisseur illustre, le cardinal Dominique Grimani (Vasari, t. XIII, p. 72).
Bramante étudiait l'antiquité en artiste. D'autres amis de Raphaël
Idea dcl tcmpio dclla Pittnra, tidil. de 1785, p
2. Libro ^'Antonio Labacco appartcncntc à iarchitcttiira ncl quai sifigurano alcun notabili antiquità d'i Roma; Rome \ S5q, fol. XVII.
l'etudiaient en amateurs, en archéologues. Parmi eux, Pierre Bembo, le futur cardinal, mérite le premier rang. Nous avons vu, par VAjioti/me de Morelli, combien son cabinet était riche en bronzes, en marbres, en médailles, en gemmes. C'était, pour le jeune Urbinate, un guide aussi éclairé que bienveillant. Balthazar Castiglione ne tarda pas non plus à sacrifier à la « curiosité ». Tantôt nous le voyons célébrer la statue de Cléopàtre, tantôt faire la chasse à des bas-reliefs, à des camées, à des tableaux de maîtres'. Ce fut en compagnie de ces deux amis que Raphaël se rendit, en i5i6, à Tivoli, pour y visiter « l'antique et le moderne ». Peut-être fût-ce à cette occasion qu'il y copia, pour la salle de VIncendie du Bourg, les Télamons égyptiens en granit rose, transportés depuis (pendant le xvin° siècle) au musée du Vatican-. Il est possible aussi que l'artiste entra, dès lors, en relations avec l'archéologue Andréa Fulvio, avec lequel nous le verrons, dans la suite, préparer sa grande restitution de Rome antique. Ce qui est certain, c'est que Fulvio publia peu de temps après, en lôiy, chez Mazzocchi, à Rome, un recueil numismatique dont les gravures, fort soigneusement exécutées, devaient être du plus grand secours aux artistes amenés à s'occuper de l'iconographie grecque ou romaine \
L'influence de l'antiquité se traduit de trois manières différentes dans l'œuvre de Raphaël : par les changements survenus dans son style, par l'imitation de modèles antiques déterminés — peintures, bas-reliefs ou statues — , enfin par le choix de sujets empruntés à la mythologie et à l'histoire des Grecs ou des Romains.
Les modifications que l'étude de l'antiquité a fait subir au style de Raphaël sont si nombreuses, qu'il nous faudrait, pour en dresser le tableau, décrire une à une toutes les figures créées par le maître. L'artiste s'est servi des admirables modèles conservés dans les collections romaines, pour rectifier les costumes, pour donner à ses types une pureté plus grande, pour agrandir et ennoblir sa manière. Grâce à eux, il découvrit enfin la formule scientifique de cette beauté dont il n'avait eu jusqu'alors que le pressentiment. A la place d'impressions plus ou moins vagues, plus ou moins personnelles, nous voyons surgir
1. DuMESNiL, Histoire des plus célèbres amateurs italiens, pp. 161 et suiv.
2. Voy. dans la Chronique des arts de 1882 (p. 200), ringénieux article de M. le commandant Paliard.
3. Illustriwn imagines. — Impcratorum et illustrium virorum aut mulierum vultus ex antiqiiis numismatibus expressi : emendatum correptumque opus per Andream Fulvium diligentissimum antiquarium, in- 12, cxx pages.
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des règles. L'École romaine prend naissance. Si Raphaël, à Pérouse, à Urbin, à Florence, s'était conquis des admirateurs, c'est à Rome seulement qu'il put enfin former des élèves.
De cette imitation générale, Raphaël ne tarda pas à passer à des emprunts plus directs. Vasari déjà signale l'influence que les modèles antiques ont exercée sur la composition des fresques de la chambre de la Signature. Décrivant le Parnasse, il nous montre Raphaël recourant, pour les portraits des poètes représentés sur le mont sacré, aux statues, aux médailles, ainsi qu'à de vieilles peintures. Il est certain que l'artiste n'a rien négligé pour s'entourer de documents authentiques. C'est ainsi qu'en peignant le Socrate de VEcole d'Athènes, il s'est inspiré d'un portrait antique, peut-être de ce camée que Castiglione fut assez heureux pour acquérir une dizaine d'années plus tard. Ses connaissances en matière d'iconographie grecque ne paraissent d'ailleurs pas avoir été bien profondes encore, sinon il aurait représenté Platon avec des cheveux bouclés et Aristote sans barbe. Mais qu'importe ici la vérité historique? Les deux coryphées de VEcole d'Athèiies sont tels que nous nous plaisons, après la lecture de leurs écrits, à nous les figurer, et c'est là l'essentiel. Qui ne préférera, en pareille matière, à l'exactitude archéologique, les vivantes et généreuses conceptions d'un Raphaël ?
Par contre, les imitations de modèles anciens, choisis uniquement en raison de leur beauté intrinsèque, sont bien plus nombreuses qu'on ne l'admettait jusqu'ici. Dans la Dispute du Saint-Sacrement, le trône sur lequel siège saint Grégoire est la reproduction exacte d'un de ces fauteuils de marbre dont Rome renferme encore tant de superbes spécimens. La tête de l'Homère du Parnasse rappelle, M. Gruyer en a déjà fait l'observation, celle du Laocoon. Calliope, dans la même fresque, est imitée de la Cléopâtre (aujourd'hui appelée VAriaiie), alors déjà exposée au Belvédère. L'imitation est surtout sensible dans le dessin conservé à l'Albertine de Vienne; dans la partie inférieure des deux figures, l'arrangement des draperies est identique (voy. cidessus, p. 353). L'Apollon de VEcole d'Athènes a, très certainement, été mspiré par la célèbre intaille de Laurent le Magnifique, Apollon et Marsfas. Peut-être Raphaël a-t-il vu l'original, qui semble être resté entre les mains de Pierre de Médicis (il est aujourd'hui au musée de Naples), et qui a probablement été compris dans les cent soixantehuit camées mis en gage, en 1406, chez Augustin Chigi. Dans tous les cas, il connaissait cette composition fameuse par les nombreuses
reproductions répandues dans toute l'Italie dès le dernier tiers du quinzième siècle; il la fit, plus tard, reproduire intégralement dans les stucs des Loges. (Une autre pierre gravée du cabinet de Laurent de Médicis, aujourd'hui conservée au British Muséum, nous montre également Apollon debout dans une attitude peu dilîérente de celle que Raphaël lui a donnée dans VEcolc d'Athcncs.) Dans les fresques de la voûte, les imitations abondent encore davantage. Le trône de la Philosophie est supporté, comme on sait, par deux de ces Dianes d'Kph'ese dont les statues commençaient alors à se multiplier dans les collections romaines. Le bourreau du Jug-ement de Salomon et celui du Portement de croix (voy. p. 548) rappellent et le Gladiateur combattant du musée de Naples (ancienne collection Farnèse), et l'un des Dompteurs de chevaux ou Dioscures du Quirinal'. Enfin, dans V Apollon et Marsj-as, le corps du supplicié est la copie d'un marbre dont il existe plusieurs répliques, tandis que le berger debout procède à la fois du dessin de Venise (p. 74) et d'une statue d'Apollon, que Raphaël a également mise à contribution dans les Noces de Psyché cl de Cupidon\
Ainsi que nous l'avons constaté ci-dessus (p. 38 1), la chambre ' d'Héliodore, quoique postérieure à la chambre de la Signature, est moins riche qu'elle en imitations de l'antiquité.
Dans la salle de VIncendie du Bourg, ces réminiscences reprennent le dessus. Signalons entre autres, dans la fresque qui a donné son nom à la salle, l'amphore, très pure de formes, qui est posée sur la tète de l'une des porteuses d'eau, et les superbes colonnes corinthiennes et ioniques des édifices envahis par les flammes. Des réminiscences analogues s'affirment, avec plus de force encore, dans la quatrième et dernière des Stances, celle de Constantin, achevée, on s'en souvient, après la mort de Raphaël seulement''. La multiplicité des emprunts faits à la statuaire des anciens y nuit vraiment à la spontanéité de l'inspiration. C'est que, en thèse générale, le nombre des imitations est en raison inverse de la part prise par Raphaël aux ouvrages exécutés dans son atelier. Avant tout possédés du désir d'aller vite, ses élèves, Jules Romain, Penni, Perino del ^ aga, consi-
1. Voyez le Musée de sculpture de Clarac, pl. DCCCLXIX, n" 2202. — Le rapprochemenl entre le bourreau du Jugement de Salomon et le Dompteur de chevaux est dû à M. Grimm : Annuaire des Musées de Berlin, t. III, pp. 267 et suiv.
2. Cette statue a été publiée par Clarac (pl. CDXCI, n" ()5o) et par M. Tiiode, Die Antiken in den Stichen Marc' Antons, Agostino Vene^iano's und Marco Dente's; Leipzig, 1881, p. 41.
La Harangue de Constantin reproduit un motif très fréquent sur les médailles antiques. Voy. Frœhner, les Médaillons de l'Empire romain, pp. i53, 154, 184, i85, 192, if)!3, 211, 217, 25l.
déraient l'antiquité comme une mine dans laquelle ils pouvaient puiser à pleines mains, sans prendre la peine d'inventer.
Peut-être est-ce à cette ingérence d'élèves peu éclairés qu'il faut attribuer l'introduction, dans les cartons de tapisseries, de certains symboles fort en vogue dans l'antiquité classique, mais absolument étrangers aux idées modernes. Nous avons vu avec quel soin Raphaël avait évité, dans la chambre de la Signature et dans la chambre d'Héliodore, de mêler l'allégorie aux compositions historiques, ^'oilà que tout à coup, dans son Saint Paul en prison, le tremblement de terre est personnifié par un géant soulevant une montagne, tandis que dans les bordures de la Pèche miraculeuse, dont un des nautoniers ressemble singulièrement au Charon antique, dans ceux du Martyre de saint Etien?ie, de la Guérison du boiteux, de la Moi't d'Ananie, nous rencontrons des naïades, des divinités fluviales, des villes figurées sous les traits de femmes ceintes de couronnes murales, etc., etc. Ces souvenirs du polythéisme antique étonnent et choquent. Nous étions tout entiers au récit de VExpulsion des Medicis, de la Bataille de ' Ravenne, etc. Que viennent faire, au milieu d'événements contemporains de l'artiste, ces fleuves couchés sur leur urne ou tenant la corne d'abondance traditionnelle ? Ils ne peuvent que diminuer l'intérêt, paralyser l'action.
A côté de ces imitations indirectes, on constate dans les tapisseries de nombreux emprunts faits à des modèles déterminés. Dans le Sacrifice de Ljstra, le sacrificateur levant la hache est, ainsi que la victime, la copie d'un bas-relief conservé au musée des Offices (voy, p. 489).
Les Loges sont, avec la Farnésine, celui des ouvrages de Raphaël devant lequel on est le plus autorisé à évoquer le souvenir de l'antiquité. La découverte des peintures conservées dans les thermes de Titus avait mis à la disposition du maître et de ses élèves une mine inépuisable de motifs pittoresques. On a vu avec quelle ardeur ils l'exploitèrent. Ils puisèrent également à pleines mains dans les collections romaines de statues et de bas-reliefs : la Diane d'Eph'ese, le Sacrifice du taureau, V Apollon et Marsj'as, et bien d'autres sujets encore nous le prouvent (voy. p. 6o5). Les imitations abondent même dans les tableaux principaux, dans les scènes tirées de la Bible. Dans le Déluge, l'homme qui se cramponne au cou de son cheval est copié sur un bas-relief de la colonne Antonine'. D'autres peintures, le Passage du
I . Bf.i.i.ori et Hartoi.i, Cohimna coclilis M. Aurclio Aittonino Auf^iisto dicata; Rome, 1704, pl. XIII, XVI.
Jourdain et le Sacre de Salomon, nous montrent le Jourdain sous les traits d'un vieillard à longue barbe.
Il n'entre pas dans nos intentions de passer en revue tous les emprunts faits par Raphaël à l'antiquité, soit dans la chambre de bain de Bibbiena, soit dans la villa Chigi, soit dans les Planètes de Sainte- Marie du Peuple, ou encore dans les compositions gravées par Marc- Antoine. Une telle investigation dépasserait les limites assignées à ce travail -, elle a d'ailleurs été faite, avec le soin le plus scrupuleux, par M. A. Gruyer {Raphaël et l'antiquité , par M. de Pulszky [Beitrœge yU Raphaels Studiuin der Antike) et par M. Thode {Die Antiken in den Stichen Marcantons, Agostino Vene':[iano's und Marco Dente's).
A force d'étudier les œuvres antiques, Raphaël se familiarisa non seulement avec les procédés et le style de ses prédécesseurs grecs et romains, mais encore avec leurs idées et leurs croyances. Les ingénieuses fictions de la mythologie, les exploits des héros célébrés par Homère et par Virgile, s'animèrent à ses yeux d'une vie nouvelle. Avant son arrivée à Rome, l'artiste avait à peine entrevu ce monde si riche en poésie. Seuls, les Trois Grâces et Apollon et Marsyas avaient tenté son pinceau. A partir de i5o8, au contraire, l'Olympe rivalise dans ses préoccupations avec les souvenirs du christianisme. L'antiquité lui fournit le sujet des plus brillantes d'entre ses compositions : V École d'Athènes, le Parnasse, Apollon et Marsjas, Alexandre faisant déposer les œuvres d'Homère dans le tombeau d'Achille, Auguste défendant de brûler l'Enéide, le Triomphe de Galatée, les Planètes, les Sibylles, V Histoire de Psyclié, V Histoire de ]\hius et de Cupidon, peinte dans la chambre de bain de Bibbiena, les Parques, les Saisons, les Heures, tissées dans les bordures des tapisseries (Raphaël a repris ce thème dans un dessin gravé par le maître au dé; Passavant, t. II, p. 58 1), les Heures autrefois peintes, d'après les esquisses du maître, sur la voûte de la chambre de V Incendie, répétitions presque textuelles de fresques provenant d'Herculanum', les Signes du :^odiaque, gravés par Marc-Antoine, etc.'.
Si plusieurs de ces sujets furent imposés à Raphaël par ses protecteurs, il en est beaucoup d'autres, par contre, que l'artiste a choisis librement. De ce nombre sont les diverses compositions traduites par
I. Crowe et Cavalcaselle, Raphaël, c'd. ang!. t. II, pp. 42, 4?, 548, 55o. 1. l^'Herciile f^aulois, de l'Universitc d'fXxford, pro\ient, non de la main de Raphaël, comme on l'a longtemps cru, mais probablement de celle de G. -F. Penni (Rominson, n" 149).
le hurin de Marc-Antoine. Nous avons déjà eu Toccasion d'étudier la superbe estampe de Lucrl'cc. Ce chef-d'ceuvre fut suivi du Jugement de Paris (inspiré, ainsi que Ta démontré M. Springer, d'un bas-relief de la villa Médicis), du ()uos ego, de la Peste de Phrfgie ou Morbetto, de Vénus sortant du bain, etc. Rappelons aussi le beau dessin du Louvre, la Calomnie d'Apelle, VEnlèrement d'Hélène (dessins à Oxford et à Chats worth,) le Mariage d'Alexandre avec Roxane et les Enfants Jouant arec des pommes (au musée du Louvre), ces derniers inspirés par un passage de Philostrate'.
Plusieurs de ces dessins ont été traduits en peinture par les élèves de Raphaël, notamment dans les fresques de la villa Mills, située sur le Palatin (aujourd'hui au musée de l'Ermitage, à Saint-Pétersbourg), et dans celles de la villa dite de Raphaël, au parc Borghèse (détruite en 1848; les fresques sont conservées, les unes au palais Borghèse, les autres au musée de l'Ermitage). On a longtemps cru voir l'original de la plus célèbre de ces compositions, le Mariage d'Alexandre arec Roxane, dans le beau dessin à la sanguine de l'Albertine de Vienne. Mais, dans les derniers temps, M. Morelli a revendiqué ce dessin en faveur de Sodoma, qui, toutefois, d'après une communication de M. le baron de Liphart, se serait borné à copier la composition de Raphaël. Le dessin conservé au Louvre (Braun, n° 277) se rapproche, par sa technique, du dessin décrit par Dolce dans son Dialogue sur la peinture, publié en \bb~. On a également mis en avant, tout récemment, comme étant l'original de la main de Raphaël, le dessin du British Muséum. Une étude, d'après le modèle vivant, pour la figure de Roxane, se trouve au musée de Pesth
Le poète auquel Raphaël demandait de préférence des inspirations était le doux Virgile. Outre l'épisode de la Fuite d'Enée, introduit dans VIncendie du Bourg, il lui emprunta l'idée du Qnos ego (Neptune calmant la tempête et autres scènes de VEnéide), ainsi que celle de la Peste, également inspirée de VEnéide (livre V). Dans le Parnasse, dans VAuguste défendant de brûler l'Enéide, Raphaël avait, par anticipation, payé au grand poète latin un tribut de reconnaissance.
Nous venons de voira l'œuvre l'artiste s'inspirant des modèles qu'il juge les plus parfaits. Il est temps de faii e connaissance avec l'archéologue recherchant les restes de l'art antique, les discutant, s'occupant
BouGOT, Pliilostratc l'ancien; Paris, 1881, p
2. PuLSZKY, Raphaël S.viti in dcr unfçarischcn Rciclis-G.tllcric, pp. 41-4'/.
RAPHAËL ET L'ANTIQUITE. 6i3 de nous rendre le magnifique ensemble des monuments romains
rongés par le temps ou mutilés par la main des hommes. Raphaël se présente à nous sous ce double aspect; mais, tandis qu'au début l'artiste
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l'emporte sur Tarchéologue, nous assistons vers la fin de sa vie au phénomène inverse. Quelques critiques pourront être tentés de voir dans ce changement une preuve de lassitude : lorsque l'inspiration tarit, on se tourne vers la science. On naît poète; on devient érudit. Pour nous, nous croj'ons qu'il faut plutôt admirer le bonheur singulier de ce maître, éminent entre tous, qui, dans sa courte carrière, a pu embrasser tour à tour tant de disciplines diverses, vivre d'une vie si multiple , savourer Tune après l'autre toutes les jouissances intellectuelles de cette grande époque.
Peu de temps après son arrivée à Rome, Raphaël eut l'occasion de témoigner de son culte pour les souvenirs du passé, ce passé s'appelàtil antiquité, moyen âge ou Renaissance, et de montrer qu'à côté de l'artiste il y avait en lui l'étoffe d'un archéologue. Jules II, dans son ardeur à remplir le A^atican de créations nouvelles, avait donné l'ordre à son peintre favori de détruire les fresques de ses prédécesseurs. Raphaël dut obéir ; mais il voulut du moins que toute trace de ces compositions, si importantes pour l'histoire des arts, ne fût pas perdue, et fit copier une partie des peintures de Piero délia Francesca (voy. ci-dessus, p. 326). Quelle belle leçon donnée à cette bande de démolisseurs acharnés, à ces vandales qui s'attaquaient alors aux plus vénérables monuments de Rome païenne ou de Rome chrétienne ! Si l'exemple de Raphaël avait été suivi, si ses principes avaient triomphé, nous posséderions du moins une image, fût-elle sommaire, de tant de chefs-d'œuvre perdus sans retour.
Ce ne fut toutefois que longtemps après, en ]5i5, que Raphaël put intervenir d'une manière plus efficace dans la conservation des monuments historiques. Un bref en date du 27 août i5i5 lui accorda, très certainement sur sa demande, le droit de s'opposer à la destruction de ceux des marbres antit|ues qui porteraient des inscriptions. « Considérant, lui écrit le pape, que les tailleurs de pierre détruisent, en les employant comme matériaux de construction, beaucoup de marbres et d'autres pierres antiques contenant des inscriptions, témoignages précieux qu'il importe de conserver pour développer le culte des lettres et pour -entretenir l'élégance de la langue latine : Nous défendons à tous ceux qui travaillent le marbre à Rome de couper ou de scier, sans ta permission, n'importe quelle pierre ornée d'inscriptions, sous peine d'amende pour ceux qui contreviennent à nos ordres. »
La première partie du même bref accorde à Raphaël le droit de réquisitionner partout les matériaux provenant des fouilles pratiquées à
Rome ou dans les environs, et de les employer à la construction de la basilique de Saint-Pierre, dont il avait e'té nommé architecte en chef une
NEPTUNE CALMANT LA TEMPETE (qUOS EGO
(Fac-similL- do la gravure de Marc-Antoine.)
année auparavant. L'ai-tiste ne tarda pas cependant à découvrir le danger qu'il y avait à encourager ces fouilles. Nous le verrons dans un instant s'élever contre les papes qui, en permettant d'extraire la
pouzzolane des fondations des édifices antiques, avaient cause la ruine de bon nombre de monuments.
En ce qui concerne les inscriptions, les eflbrts de Raphaël ne tardèrent pas à être couronnés de succès. Dès le 3o novembre i5i7, un des principaux éditeurs de Rome, Jacques Mazzocchi obtenait de Léon X un privilège de sept ans pour le recueil qu'il se proposait de publier sous le titre de EpigTammata antiqux Urbis, et, quatre années plus tard, au mois d'avril i52i son travail, un superbe in-folio de quatre cents pages, était livré au public. Ce volume, le plus ancien recueil épigraphique imprimé que nous possédions, en préservant de l'oubli les inscriptions dont Rome regorgeait alors, concourait donc au but poursuivi par Raphaël-, il offrait en outre, des gravures sur bois, assez bien faites, de plusieurs des monuments romains les plus remarquables, la porte Saint-Laurent, le pont Sainte-Marie, l'arc de Constantin (sans les sculptures), l'arc de Septime-Sévère, le Panthéon, la colonne Trajane, la pyramide de Cestius, l'obélisque du Vatican, etc., etc.
On a voulu assimiler les fonctions de Raphaël à une véritable direction des musées romains. Peut-être est-ce aller trop loin. Ce n'est que longtemps après que l'on semble avoir songé à créer un office spécial pour ce service, et encore l'emploi fut-il, au commencement, bien modeste. Francesco de' Botti, qui était, en 1640, « politor et scopator statuarum et figurarum palatii Capitolii », c'est-à-dire chargé de la garde et de l'entretien des statues du Capitole et du Vatican, ne recevait que 2 ducats de traitement par mois. Le gardien de la colonne Trajane (le scribe pontifical écrit Coluna trojana) était mieux rétribué, quoique ses fonctions n'exigeassent pas cies aptitudes bien spéciales : il recevait 4 ducats par mois (Archives ci'Etat de Rome). Les Médicis n'avaient pas attendu si longtemps pour confier leurs collections à des hommes compétents. On a vu que Donatello et son élève Bertoldo avaient été de véritables directeurs de musées, dans l'acception moderne du terme.
La mission confiée à Raphaël lui suscitait parfois des conflits avec la municipalité romaine, dès lors fort jalouse de l'accroissemeni du musée Capitolin. Le i5 juillet i5iN, comme le peintre archéologue revendiquait, sans doute pour le pape, une statue provenant de la succession de Gabriel de' Rossi, les conservateurs de la ville déclarèrent vouloir
I. Mazzocchi mentionne prcciscmeni une inscription tracée sur un bloc de tra\ertin qui était destiné à la construction de Saint-Pierre et qui aura sans doute été préservé de la destruction par Raphaël : c< In .saxo oblongo tiburtino adducto ad fabricani Sancti Pétri, qui démuni lissu.i est in duas partes per lapicidas. » (l''ol. ci.xv v".)
user du droit que leur conférait le testament du défunt, et incorporer la statue aux collections du Capitole (Passavant, t. I, p. 204).
VÉNUS ET l'a m O U R
(Fac-similé de la gravure de Marc-Antoine.)
Par contre, nous voyons Raphaël profiter des facilités que lui offraient ses fonctions pour procurer des antiques à ses amis ou connaissances. Une lettre du chargé d'affaires de Ferrare, publiée ' par le
I. Galette des Beaux-Arts, i863, t. I, p. 35i
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marquis Campori (3o mars nous montre l'ariistc occupe à satis-
faire les caprices du duc Alphonse d'Esté. « Quant aux médailles, têtes et figures, écrit le chargé d'allaires, Raphaël m'a dit qu'il se conformerait aux instructions de Votre Excellence; il m'a prié de m'en remettre à lui, m'assurant qu'il aura des émissaires capables de le bien servir. Il m'a donné aussi à entendre que A'otre Excellence a manifesté naguère le désir d'acquérir le lit de Polycrate 'Polyclète? . Il y en a bien un à Florence, mais il n'est pas à vendre. Il en connaît un ici qui lui paraît plus beau, quoique ce ne soit pas le lit de Polvcrate. » Etc., etc.
Qui sait si Raphaël ne collectionna pas aussi pour son propre compte? Un de ses héritiers, Jules Romain, possédait des marbres qui provenaient peut-être de sa succession et que Castiglione lui fit espérer de vendre à Mantoue'. Nous trouvons en outre, parmi les objets laissés par Jules Romain à Rome, chez son frère, en 1524, trente médailles de divers types, onze médailles de plomb avec diverses figures, une figurine (una intagliatura en cristal de roche, une tasse de marbre blanc, un vase de terre antique (una tazzetta di terracotta antica), un vase antique de bois una tazzetta antica in legno), et aussi que de promesses et de mystères dans cette simple désignation!; une caisse pleine de dessins, de cartons, de livres, de manuscrits, — selon toute vraisemblance, l'héritage artistique et littéraire de Raphaël'.
Le peintre-archéologue ne tarda pas à organiser un véritable institut de correspondance archéologique. On sait qu'il envoya des dessinateurs dans toutes les parties de l'Italie et jusqu'en Grèce, pour y relever les monuments antiques. Line gravure du soubassement de la colonne de Théodosc, à Constantinople, porte une mention constatant que le dessin original avait été envoyé à Raphaël d'Urbin (Passavant, t. I, p. 274 . L'examen du dessin de la Bataille de Constantin-o. permis à M. Reiset de faire une autre observation encore, tout aussi intéressante. » Plusieurs des têtes de chevaux de profil qui se voient à la gauche de la composition, dit ce savant, sont copiées de la frise de Phidias. La ressemblance est telle, qu'elle ne peut être fortuite. On ne la retrouve ni dans la fresque peinte après la mort de Raphaël par Jules Romain, ni dans- aucun autre ouvrage que nous connaissons du maître ou de ses élèves ^ »
1. DuMESNiL, Histoire des plus célèbres amateurs italiens, p. 1 15.
Voy. pluïf loin, la note de la page ôtiq
3. Notice des dessins, p. 257. Ce dessin n'est, d'ailleurs, pas un original. M. Reiset le considère comme une copie exécutée, sou.' les yeux de Raphaël, par son élève Polydore de Caravnge.
En 1 5 18 ou en i5u), Raphaël entreprit de condenser les résultats de ses e'tudes dans un Rapport qu'il adressa au pape et dont nous possédons deux rédactions différentes, l'une publiée en 1733 par les Volpi, dans leur édition des œuvres de Castiglione, l'autre dans l'ouvrage de Passavant. Il se proposait, comme on verra, de relever les mesures de tous les monuments romains encore existants, et de tenter une sorte de restitution idéale de Rome antique. Avant d'analyser ce document précieux, il est nécessaire de dire un mot de son histoire.
Le premier qui mentionne le Rapport sur les antiquités de Rome est A. Befïa Negrini, qui l'attribue à Castiglione et dit qu'il figure en tête du registre des lettres du comte'. Cette attribution prévalut jusqu'en lyQt), époque à laquelle l'abbé Francesconi, dans une dissertation magistrale, démontra que l'auteur du Rapport ne pouvait être que Raphaël lui-même^ Les arguments produits par Francesconi étaient du plus grand poids, et sa thèse fut universellement admise. Le savant auteur florentin admettait d'ailleurs que Castiglione avait revu et retouché le travail de son ami et y avait introduit diverses modifications, surtout en ce qui concernait le style. La découverte faite à Munich d'un autre exemplaire de la lettre, d'une rédaction un peu différente, confirma dans ses points essentiels la thèse de Francesconi.
Constatons tout d'abord, comme faits irrévocablement acquis à notre cause, que la lettre est adressée à Léon X, que l'un des exemplaires a été trouvé dans les papiers de Castiglione, et l'autre en compagnie de la traduction de ^'itruve, exécutée pour Raphaël par Marco Fabio de Ravenne; enfin, que tous les traits qu'elle contient peuvent, sans exception aucune, s'appliquer à Raphaël. C'est ainsi que l'illustre peintre-architecte était occupé, dans ses dernières années, à mesurer et à relever les édifices antiques de Rome — nous le savons par le témoignage de ses contemporains — tout comme l'auteur de la lettre; comme ce dernier, il se servait de hi boussole pour ses déterminations; comme lui, il s'était vu confier cette tâche par le pape. Que de présomptions en faveur de notre maître !
Tant de preuves, une unanimité si frappante, n'ont cependant
1. Elogi isiorici d'alcuni personaggi délia famiglia Castiglione ; Mantoue, 1606, p. 429.
2. Congettura clie una lettera creduta di Baldassar Castiglione sia di Raffaello d'Urbino; Florence, ijqq, in-8". — Les arguments produits contre cette thèse par F. Gasparoni [l'Architetto girovago, t. I, Rome, 1841, pp. 23 et suiv.) perdent toute valeur du moment qu'on admet, comme nous, que Castiglione a retouché la lettre e'crite par son ami.
pu convaincre un savant allemand bien connu, M. H. Grimm. Dans son travail intitulé De incerti auctoris litteris qux Raphaëlis Urbinatis ad Leonem decimum feruntur\ M. Grimm a entrepris de démontrer que le Rapport ne pouvait pas être de Raphaël. Cette impossibilité ressort, d'après lui, des termes mêmes du document. Dans la première rédaction, l'auteur s'exprime en elîet comme suit : « Je ne puis me rappeler sans grande tristesse que, depuis que je suis à Rome, et il n'y a pas encore onze ans, tant de belles choses, telles que la pyramide qui était dans la rue Alexandrine, le malheureux arc, tant de colonnes et de temples ont été ruinés, principalement par messire Bartolommeo délia Rovere. » La seconde rédaction, plus explicite, aggrave encore les soupçons de M. Grimm : « Je ne puis me rappeler sans grande tristesse que, depuis que je suis à Rome — et il n'y a pas encore douze ans, — ■ on a ruiné beaucoup de belles choses, telles que la pyramide qui était dans la rue Alexandrine, l'arc qui était à l'entrée des thermes de Dioclétien, le temple de Gérés sur la voie Sacrée, une partie du Forum transitorium, qui a été incendié et détruit il y a peu de jours, et dont les marbres ont été employés à faire de la chaux. » Or Raphaël n'est arrivé à Rome qu'en i5o8; d'autre part, la destruction de la pyramide de la « via Alessandrina » a eu lieu en 1499, et celle de l'arc (que M. Grimm identifie à l'arc de Gordien) beaucoup plus tôt encore, peut-être sous Sixte IV déjà. Par conséquent, Raphaël n'a pu assister à ces actes de vandalisme, par conséquent il ne saurait être l'auteur du Rapport. Ce document, d'après M. Grimm, aurait été rédigé dans les premières années du règne de Jules II, et serait l'œuvre d'un antiquaire, que nous savons avoir été en relations avec le peintre : Andréa Fulvio.
L'argumentation de M. Grimm est assurément fort ingénieuse, et l'on comprend que des esprits d'ordinaire sagaces, aient été séduits par la thèse nouvelle. Cependant nous croj^ons qu'un examen approfondi du problème doit conduire à des conclusions absolument différentes. Occupons-nous d'abord de la pyramide. Il est certain qu'Alexandre VI a ordonné la démolition de ce monument, vulgairement appelé « Meta Romuli » ou « Sepulchrum Scipionum ». Nous savons même que les travaux ont commencé en décembre iqqi). Mais il est tout aussi certain que des restes assez considérables de la « Meta » subsistaient encore ciu temps de Raphaël. François Albertini,
I. Jalirhuclicr fur Kunstunssensclidft, de A. ilo Zahn, iS-i, pp. h-j et suiv.
nous le dit formellement dans son livre publie' en i5io (p. 68) : « Metha... vestigia cujus adhuc extant apud ecclesiam S. Marite Transpontinaî. » Ces vestiges ont dû disparaître peu de temps après, car un bref, jusqu'ici inédit, de Jules II, nous apprend qu'en i5i2 plusieurs personnes se disputaient la possession du terrain sur lequel s'élevait la pyramide, terrain dont une partie seulement avait été occupée par la nouvelle rue établie sous Alexandre VI. En thèse générale, il était rare à cette époque que Ton détruisît un édifice au ras du sol (la « Meta » notamment avait déjà subi bien des mutilations avant Alexandre VI); Raphaël a donc parfaitement pu rappeler la démolition d'un monument dont les ruines n'avaient définitivement disparu que vers i5io. Ayant assisté au dernier acte, il était en droit de se compter parmi les spectateurs de cette tragédie. Il ne fut d'ailleurs pas le seul à se souvenir de la pyramide : en i5i5, lors de l'entrée de Léon X à Florence, Giuliano del Tasso construisit, sur la place du Mercato Nuovo, une colonne imitée de la colonne Trajane, et, sur la place de la Trinité, un simulacre de la « Meta di Romolo » (Vasari, t. VIII, p. 267).
En ce qui concerne l'arc placé à l'entrée des thermes de Dioclétien, il n'est point absolument prouvé que l'auteur du Rapport parle de l'arc de Gordien. Beaucoup de monuments analogues furent détruits à la fin du quinzième et au commencement du seizième siècle; nous le savons par Albertini. Fulvio lui-même, dont le livre paraissait une quinzaine d'années plus tard, se vit forcé, en 1527, d'enregistrer plusieurs de ces démolitions sacrilèges. Mais rangeons-nous à l'avis de M. Grimm, et admettons qu'il s'agisse de l'arc de Gordien. Ici encore Albertini viendra à notre secours : « Arcus marmoreus Gordiani... vestigia cujus dispoliata visuntur. » Ainsi, en iSog ou en i5io, on voyait encore les restes du monument, restes qui n'auront pas tardé à disparaître à leur tour, mais qui autorisaient Raphaël à se compter parmi les témoins de ces scènes de destruction.
On manque de renseignements sur l'époque de la démolition du temple de Gérés, situé près du grand Cirque, ainsi que du Forum transitorium ou Forum de Nerva. Il nous est, par conséquent, impossible de tenir compte, dans le débat, de ces deux édifices. Mais la mention du nom de Bartolommeo délia Rovere tend à prouver que le Rapport, alors même qu'il ne porterait pas en tête les mots A Papa Leone X, ne saurait être adressé à son prédécesseur. Ce personnage, omis dans le vaste recueil généalogique de Pompeo Litta, était cousin de Jules II;
en 1482, il remplit les fonctions de gouverneur de Narni ; en 1484, il entre au conclave, en qualité de « scriptor apostolicus » avec le cardinal Julien délia Rovere-, au mois de novembre i5o3, il est chargé de conduire César Borgia à Ostie; en i5i2, il écrit, au nom du pape, au cardinal Jean de Médicis; en i5i3, il assiste de nouveau au conclave'. La famille des Rovere étant en disgrâce pendant le pontificat d'Alexandre VI, il est à peu près certain que les exploits de messire Bartolommeo en matière de vandalisme ne peuvent dater que de l'avènement de son oncle, et qu'ils sont par conséquent postérieurs à i5o3. Or comment admettre que, dans un rapport adressé au pape par un artiste attaché à la cour pontificale, celui-ci ait eu le courage d'attaquer si ouvertement, et sans nécessité aucune, un de ses plus proches parents, son propre cousin? Ne sommes-nous pas forcés, ici encore, d'admettre que le destinataire était Léon X, non Jules II? N'est-ce pas à ce dernier seul aussi, et non à son belliqueux prédécesseur, que peut s'appliquer la phrase dans laquelle l'auteur le loue de chercher à pacifier l'Europe, « spargendo el santissimo seme délia pace tra li principi christiani »?
Pour réfuter de point en point la théorie de M. Grimm, il nous reste à démontrer que le Rapport ne peut pas être l'œuvre d'Andréa Fulvio. (Que le lecteur nous pardonne cette longue discussion; elle est indispensable pour dissiper des doutes qui ne se sont que trop accrédités déjà, et pour restituer à Raphaël la paternité d'un document du plus haut intérêt.) Fulvio, né dans les environs de Rome, à Palestrine, vint de fort bonne heure dans la Ville éternelle, où il publia, dès 1487, son Ars luetricaK Par conséquent, à supposer qu'il ait adressé son Rapport à Jules II l'année même de son avènement, en i5o3, il y aurait eu seize années, et non pas douze, qu'il habitait Rome. En outre, cet auteur, qui était un antiquaire, non un artiste, aurait écrit son rapport en latin, non en italien. Enfin, et ce point me paraît décisif, on ne rencontre dans les ouvrages de Fulvius, les Aïitiquaria iirbis Romœ, dédiés en i5i3 à Léon X, les Antiquitates iirbis Roma', dédiées à Clément VII , aucune des idées exprimées dans le Rapport. L'esprit qui règne dans ces travaux, d'ailleurs fort médiocres, est celui des auteurs du quinzième siècle, s'occupant des
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recherches historiques ou topographiques, et nullement d'esthétique. Fulvius, dans sa préface, dit même, en rappelant les travaux de Raphaël, que son but est de décrire Rome en historien, non en architecte, K quee non ut architectus, sed historico more describere curavi ». Est-il besoin d'autres preuves pour faire définitivement écarter son nom ?
Les mêmes raisons s'opposent à la prise en considération de l'hypothèse de M. Springer, qui a mis en avant le nom de Frcà Giocondo. Lui aussi aurait écrit en latin, lui aussi aurait fait passer dans la préface de son édition de A'itruve, dédiée à Jules II, en i5ii, quelques-unes des idées du Rapport. Pour lui, d'ailleurs, il serait bien difficile de concilier ce que nous savons de ses voyages avec le fameux passage où l'auteur du Rapport dit qu'il est à Rome depuis douze ans. J'avoue que le nom de Giuliano da San-Gallo, si tout ne plaidait pas en faveur de Raphaël, m'aurait paru devoir rallier plus de suflrages que celui du vieux moine véronais, dont la vie se partagea entre la France, Rome, Venise, etc. Mais ici encore nous nous heurtons à une impossibilité matérielle : Giuliano, en eflet, se trouvait à Rome dès 1465.
Un mot encore : Vasari, dans un passage de ses Vite, nous apprend qu'il s'est servi des écrits de Ghiberti, de Ghirlandajo et de Raphaël. Jusqu'ici on a vainement cherché quels pouvaient être les emprunts faits à ce dernier. Je crois les avoir découverts : dans le Proemio, le biographe invoque l'exemple de l'arc de triomphe de Constantin, orné de bas-reliefs enlevés à l'arc de Constantin (éd. Milanesi, t. I, p. 224). Or c'est là précisément un des faits mis en lumière par Raphaël dans son Rapport. Un peu plus loin, Vasari constate que, de tous les arts, l'architecture est le dernier à décliner. Ici encore, nous avons affaire à une observation consignée dans le Rapport; Raphaël, en efiet, est le premier qui ait énoncé cette belle loi historique.
Le Rapport débute par un éloge enthousiaste de l'antiquité. Raphaël flétrit ensuite, en termes indignés, les ravages commis par les Goths, les Vandales et autres ennemis du nom latin. Mais ce ne sont pas là les seuls coupables. Avec une indépendance digne d'admiration, il rappelle au pape les excès commis par ses propres prédécesseurs. « Ceux-là mêmes, dit-il, qui devaient défendre, comme des pères et comme des tuteurs, ces tristes débris de Rome, ont mis tous leurs soins à les détruire ou à les piller. Que de pontifes, ô Saint-Père, revêtus de la même dignité que Votre Sainteté, mais ne possédant
pas la même science, le même mérite, la même grandeur d'âme, ont permis la démolition des temples antiques, la destruction des statues, des arcs de triomphe, et d'autres édifices, gloire de leurs fondateurs! Combien d'entre eux ont permis de mettre à nu les fondations pour en retirer de la pouzzolane, et ont ainsi amené l'écroulement de ces édifices! Que de chaux n'a-t-on pas fabriquée avec les statues et les autres ornements antiques! J'ose dire que cette nouvelle Rome, que l'on voit aujourd'hui, avec toute sa grandeur, toute sa beauté, avec ses églises, ses palais, ses autres monuments, est construite avec la chaux provenant des marbres antiques! »
Parmi tant de savants, d'artistes qui s'étaient occupés des antiquités de Rome, Raphaël est le premier qui ait essayé de distinguer et de caractériser les styles, de marquer le développement des idées, d'écrire en un mot l'histoire de l'art. On a beau chercher, dans les ouvrages antérieurs, des considérations sur les progrès de l'architecture, sur ses caractères aux différentes périodes de la civilisation romaine : leurs auteurs sont perdus dans l'étude du détail, ou, s'ils s'élèvent à la généralisation, c'est pour répéter les assertions de Pline. De loin en loin, on rencontre une idée lumineuse chez ce grand précurseur qui s'appelle Poggio Bracciolini; mais de synthèse il n'en est pas question. Chez Flavio Biondo, les appréciations sont fort vagues; chez Bernardo Ruccellaï lui-même, elles ne sortent jamais du cadre strictement topographique ou archéologique. On peut en dire autant de L.-B. Alberti. Lorsqu'il lui arrive de quitter un instant le domaine de la théorie et celui de la pratique pour nous parler de l'origine et des vicissitudes de l'architecture, il le fait en termes si abstraits, que l'histoire ne saurait en tirer le moindre enseignement. Il nous apprend, par exemple, que l'architecture prend naissance en Asie, qu'elle fleurit en Grèce, et arrive à sa plus grande perfection en Italie', etc.
Le seul peut-être qui ait essayé de se rendre compte de la succession des styles, mais seulement en ce qui concerne la peinture du moyen âge, fut Ghiberti : ses Commentaires renferment bien des notes précieuses sur les œuvres et la manière des trécentistes. Aussi, "N'asari, lorsqu'il reprit, dans l'esprit de la Renaissance, la tradition inaugurée par Ghiberti, n'eut-il garde d'oublier le nom de l'illustre sculpteur florentin à cùté de celui du fondateur de l'Ecole romaine. « Dans ce travail, dit-il en parlant de son recueil de biographies, j'ai grandement
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tiré parti des écrits de Laurent Ghiberti, de Dominique Ghirlandajo et de Raphaël d'Urbin. »
Rapiiaël distingue d'abord trois périodes dans l'histoire de l'architecture romaine : les beaux monuments antiques, qui s'étendent de la domination impériale à l'invasion des Goths et autres Barbares; ceux de la domination des Goths et du siècle suivant; enfin, ceux qui prirent naissance depuis cette époque jusqu'au seizième siècle.
En ce qui concerne la première période, il n'est point d'éloges que l'auteur ne lui décerne. Il insiste surtout sur ce fait, que l'architecture s'est maintenue au même niveau depuis le commencement jusqu'à la fin de l'Empire, tandis que la sculpture et la peinture ont si rapidement décliné. La démonstration de cette loi curieuse, découverte par lui, est trop intéressante pour que nous ne nous empressions pas de transcrire les termes dont il s'est servi. << Il ne faut pas croire, dit-il, que, parmi les édifices antiques, les plus récents soient les moins beaux, qu'ils soient moins bien compris ou d'un autre style. Tous avaient les mêmes qualités. Et quoique les anciens euxmêmes aient restauré un grand nombre d'édifices (c'est ainsi que l'on édifia les thermes et le palais de Titus et l'amphithéâtre sur l'emplacement môme de la Maison d'or de Néron), néanmoins ces constructions offraient le même style et les mêmes caractères que les monuments antérieurs à Néron ou contemporains de la Maison d'or. Et quoique les lettres, la sculpture, la peinture et presque tous les autres arts ne fissent plus depuis longtemps que décliner et qu'ils allassent se corrompant de plus en plus jusqu'à l'époque des derniers empereurs, cependant l'architecture persistait dans les bons principes et se soutenait; on ne cessait de construire dans le même style qu'auparavant. De tous les arts ce fut elle qui périt en dernier lieu. On peut en juger par beaucoup de monuments, et surtout par l'arc de Constantin. L'ordonnance en est belle et toute la partie architecturale est parfaite; mais les sculptures qui l'ornent sont d'une extrême grossièreté et absolument dénuées d'art et de goût. Il en est tout autrement de celles qui proviennent des arcs de Trajan et d'Antonin le Pieux; elles sont excellentes et d'un style irréprochable. On observe le même phénomène dans les thermes de Dioclétien : les sculptures contemporaines de cet empereur sont du plus mauvais style et d'une exécution grossière; les peintures que l'on y voit n'ont rien à faire avec celles du temps de Trajan et de Titus. Et cependant l'architecture en est noble et bien comprise. »
Que d'auteurs ne s'étaient pas occupés de l'arc de Constantin avant Raphaël : le Pogge, Flavio Biondo, l'auteur anonyme des Antiquarie prospcttiche romane, Raphaël Maftei de Volterra, Bernard Ruccellaï, Albertini, Fulvio et tant d'autres ! Ils avaient raconté l'origine du monument; en avaient loué, en termes fort vagues, la beauté; avaient rapporté la fameuse inscription rappelant que, lors de sa lutte avec Maxence, le Dieu des chrétiens avait pris parti pour Constantin, « quod instinctu Divinitatis... ». Mais aucun d'eux n'avait songé à regarder les bas-reliefs qui l'ornaient, à les rapprocher les uns des autres, à leur assigner une date. Nulle différence, à leurs yeux, d'un côté entre les statues des prisonniers barbares, les superbes scènes de combat ou de chasse, les exploits ou les fondations d'un des plus grands parmi les empereurs romains, et de l'autre les informes sculptures du soubassement. L'inscription ne parlait pas de ces plagiats ; le moyen de les découvrir ! Il y avait, entre les batailles livrées par Trajan et les Victoires taillées par les ignares sculpteurs de Constantin, toute la différence qui sépare les productions de l'art à son apogée de celles de l'art arrivé au dernier période de la décadence. Mais, pour s'en apercevoir, il aurait été nécessaire d'ouvrir les yeux, de faire un effort, de penser, en un mot.
O paresse de l'esprit humain ! Que de siècles n'a-t-il pas fallu aux milliers de visiteurs attirés chaque année à Rome pour classer les monuments qui s'imposaient à leur admiration, pour distinguer les différents genres d'appareils, pour découvrir que certains édifices étaient construits en briques, d'autres en travertin, d'autres en marbre; que les uns étaient voûtés, les autres supportés par des colonnes! Le premier qui s'aperçut que la colonne Trajarîe et la colonne Antonine étaient ornées de bas-reliefs fut un homme de génie. Il s'écoula un intervalle bien long avant qu'un second homme de génie devinât que ces bas-reliefs représentaient les exploits de Trajan et de Marc-Aurèle. L'analyse et l'explication des bas-reliefs pris isolément marquent une troisième étape dans la laborieuse genèse de l'archéologie.
Raphaël, son Rapport nous le prouve, fut un de ces initiateurs, distançant non seulement ceux qui l'avaient précédé, mais encore ceux qui venaient après lui. Si Fulvius avait rédigé le Rapport adressé à Léon X, il aurait eu une belle occasion d'exposer, dans ses Antiqiiitates fJy-bis, publiées en 1527, ainsi longtemps après la mort de Raphaël, la découverte relative à l'arc de Constantin. Mais il ne dit pas un mot de la dilTérencc de style entre les bas-reliefs du temps de
Trajan et ceux du temps de Constantin. Il paraît même ignorer (ff. XLViri v", XLix) que ces bas-reliefs datent de plusieurs époques. Il nous faudra aller jusqu'à VUrbis Romx Topographia de Marliano, dont la première édition parut en i534, pour trouver ce fait nettement énoncé. « L'arc de Constantin, dit cet auteur, renferme quelques sculptures merveilleuses; d'autres sont moins bonnes; aussi, beaucoup de savants pensent-ils que les unes ont été enlevées à l'arc de Trajan et que les autres ont été ajoutées après coup. »
La définition que Raphaël nous donne de l'architecture du moyen âge montre un esprit peu familiarisé avec l'histoire générale. Ce style, d'après lui, commença avec la domination des Goths et lui survécut pendant tout un siècle. Or, l'empire formé par Théodoric s'étant écroulé dès le sixième siècle, il faudrait supposer que le style inauguré par ce monarque n'a duré que deux cents ans en tout. Mais telle n'était évidemment pas la pensée de l'artiste-archéologue. Il aura voulu désigner par période gothique l'espace compris entre la chute de l'empire romain et la renaissance des arts. Ce qu'il dit plus loin de l'architecture allemande (tedesca) et de l'architecture byzantine tend à confirmer notre hypothèse.
On a rarement déploré en termes plus éloquents les malheurs de l'invasion : « Après que Rome, livrée aux Barbares, eut été ruinée, incendiée et détruite, il sembla que cet incendie et cette lamentable ruine eussent consumé et détruit avec les édifices l'art même d'édifier. La fortune des Romains change : la calamité et les misères de la servitude succèdent aux innombrables victoires et triomphes ; aussi, comme s'il ne convenait plus à ces hommes vaincus, réduits à l'esclavage, d'habiter les demeures magnifiques dans lesquelles ils résidaient à l'époque où ils subjuguaient les Barbares, on voit subitement changer avec la fortune la manière de bâtir. Le contraste fut aussi grand que celui qui existe entre la servitude et la liberté. L'architecture devint misérable comme tout le reste : art, proportions, grâce, tout disparut. Il sembla qu'avec l'empire on eût perdu le talent et l'art. L'ignorance devint telle, qu'on ne sut plus fabriquer de briques, ni aucune sorte d'ornements. On démolissait les murs antiques pour en retirer le ciment; on réduisait le marbre en fragments de petite dimension, et l'on se servait de ce mélange pour bâtir, ainsi qu'on, peut le voir aujourd'hui encore dans la tour appelée « délie Militie «.
Etant donné ce préambule, il ne faut pas nous étonner de voir Raphaël tonner contre l'art gothique. La haine de ce style était
innée chez la plupart des architectes italiens de la Renaissance. Filarete, dans son Traité d'architecture, écrit vers 1460, s'élevait déjà contre lui avec violence. « Maudit soit celui qui l'inventa, dit-il : il n'y a que des Barbares qui aient pu l'introduire en Italie. » Mais c'est chez Raphaël, selon toute vraisemblance, que l'on trouve, pour la première fois, la condamnation en règle de ces constructions, que les Italiens englobaient sous le terme général de « architettura tedesca ». Son réquisitoire mérite d'être rapporté ; il marque une date dans l'histoire de la Renaissance. Jamais on n'avait formulé avec une netteté si grande les défauts d'un style qui, comme l'a si bien dit un illustre savant moderne, « réalise cette idée singulière d'un édifice soutenu par ses échafaudages, et, s'il est permis de le dire, d'un animal ayant sa charpente osseuse autour de lui' ». Mais écoutons Raphaël : « C'est alors que surgit presque partout l'architecture allemande, si éloignée, comme on le voit de nos jours encore dans ses monuments, de la belle manière des Romains et des anciens. Ceux-ci, abstraction faite du corps même de l'édifice, exécutaient des corniches, des frises, des architraves, des colonnes, des chapiteaux, des bases de la plus grande beauté ; tous les ornements étaient d'un style parfait. Les Allemands, au contraire, dont la manière est encore en faveur dans beaucoup d'endroits, emploient souvent, pour ornements ou pour consoles, des petites figures rabougries et mal exécutées, des animaux étranges, des, figures et du feuillage traités sans goût aucun; on ne saurait rien imaginer de plus opposé au bon sens. Cependant cette architecture a eu quelque raison d'être; elle constitue une imitation des arbres non taillés, dont les branches, lorsqu'on les baisse et les attache ensemble, forment des arcs en tiers-point (terzi acuti). Et, quoique cette origine ne soit pas absolument condamnable, cependant elle prête beaucoup à la critique. En effet, les huttes décrites par V'itruve, dans sa dissertation sur les origines de l'ordre dorique, avec leurs poutres liées les unes aux autres, leurs poteaux en guise de colonnes, leurs frontons et leurs couvertures, offrent bien plus de résistance que les arcs en tiers-point, qui ont deux centres. Les mathématiques ne nous enseignent-elles pas qu'un demi-cercle, dont chaque point se rapporte à un centre commun, peut supporter un poids bien plus grand ? Outre sa faiblesse. Tare en tiers-point n'a pas cette grâce que l'œil trouve dans le cercle parfait et qui lui plaît tant;
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aussi la nature ne cherche-t-elle pas, pour ainsi dire, d'autre forme. »
Raphaël parle avec estime, mais sans enthousiasme exagéré, de l'architecture de son temps. (Que pouvaient les plus belles créations de la Renaissance sur un esprit tout imbu de l'antiquité classique?) « Les édifices modernes sont très faciles à reconnaître , dit-il , d'un côté parce qu'ils sont neufs, de l'autre parce qu'ils ne sont pas encore arrivés de tous points à la perfection et au luxe que l'on remarque dans ceux des anciens. Cependant, de nos jours, l'architecture a fait de grands progrès et s'est singulièrement rapprochée dé la manière des anciens, comme on peut le voir dans les beaux et nombreux ouvrages de Bramante. Mais les ornements n'y sont pas d'une matière aussi précieuse que ceux des anciens. Ces derniers réalisaient, au prix de sacrifices immenses, les projets qu'ils avaient formés; il semblait que leur volonté dût triompher de tout obstacle. » On le voit, ici, comme dans tous les autres écrits du temps, perce la grande préoccupation de la Renaissance : égaler les anciens.
Raphaël s'adjoignit plusieurs collaborateurs pour son projet de restitution de Rome antique. Nous avons déjà parlé d'Andréa Fulvio. A côté de lui se trouvait le vieux Fabio Calvo de Ravenne, auquel il confia le soin de traduire pour lui Vitruve. Calvo fut certainement associé aux recherches sur la topographie de l'ancienne Rome. Ce qui le prouve, c'est que, quelques années après la mort de Raphaël, en i532, il publia une sorte de carte des régions de Rome. En retrouvant, à la Bibliothèque de l'École des beaux-arts, la première édition de cet ouvrage, édition inconnue à Passavant et aux autres biographes de Raphaël*, nous avions d'abord espéré y rencontrer la gravure de quelques-uns des dessins exécutés sous la direction du maître; mais notre espoir n'a pas été de longue durée. Les planches du Simiilachrum, qui pourrait bien avoir paru après la mort de Calvo, sont d'une barbarie incroyable et ne procèdent en aucune façon de dessins tracés par un artiste familiarisé avec l'architecture. La concision du texte correspond à l'insuffisance des gravures. Comme il est cependant certain que la publication se rattache au projet de Raphaël, il importe d'en indiquer le contenu, ne fût-ce qu'en deux mots : Les premières planches représentent les différents aspects de
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Rome sous Romulus, Servius TuUius, Auguste, etc.; puis vient le plan (si l'on peut donner ce nom à des gravures d'un caractère vraiment enfantin) de chacune des quatorze régions, avec l'indication de ses principaux monuments. (Raphaël aussi, on le verra, prit pour base de son travail la division de Rome en régions.) La vue d'un bain antique et celle d'un cirque complètent le volume.
La lettre, déjà citée, de M. A. Michiel (ii avril 1620), contient quelques détails du plus haut intérêt sur le projet de Raphaël : « La mort de Raphaël a causé une douleur universelle, surtout chez les savants, pour lesquels il préparait spécialement un livre qui devait, du reste, aussi servir aux peintres et aux architectes. De même que Ptolémée a dessiné le monde, de même Raphaël a dessiné les édifices antiques de Rome, avec leurs proportions, formes, ornements, le tout représenté avec une telle clarté, qu'on aurait cru voir Rome antique elle-même. Déjà il avait terminé la première région. Son but n'était pas seulement de donner le plan des édifices et de déterminer la place qu'ils occupaient, — il s'était procuré ces renseignements en étudiant les ruines avec le plus grand soin et la plus grande perspicacité, — il restituait aussi les façades avec leurs ornements, en s'aidant de Vitruve, des règles générales de l'architecture, et des descriptions anciennes, lorsque les ruines n'offraient plus d'indications suffisantes. »
Le projet de Raphaël suscita dans toute l'Europe le plus vif enthousiasme. Poètes et prosateurs le célébrèrent à l'envi. L'archéologue éclipsa complètement le peintre. La consternation fut générale quand on apprit la catastrophe qui mettait à néant cette entreprise, la plus généreuse que la Renaissance eût formée en matière d'archéologie.
Plus d'un successeur de Raphaël a caressé ce beau rêve, la restitution de Rome antique. La liste est longue des architectes ou des archéologues qui ont publié au seizième et au dix-septième siècle des vues ou des essais de restauration des principaux édifices de la ^'ille éternelle. Mais il n'a été donné à aucun d'eux de mener à fin une entreprise si glorieuse. Le plus souvent leurs travaux n'ont porté que sur des monuments isolés; ont-ils embrassé, par exception, Rome tout entière, les relevés sont si inexacts, les restaurations si arbitraires, qu'on ne saurait en tirer aucun secours. Il était réservé à l'ancienne Académie d'architecture de reprendre, à son insu, le projet de
Raphaël. En chargeant les pensionnaires de l'Académie de France à Rome de relever et de restituer les principaux monuments antiques dé l'Italie, elle a doté notre pays d'une collection de documents vraiment inappréciable. L'Ecole des beaux-arts possède aujourd'hui les plans, coupes et élévations (c'étaient les trois procédés de reproduction employés par Raphaël) d'environ soixante-quinze monuments grecs ou romains, mesurés et restitués par nos architectes les plus illustres, depuis Percier jusqu'à I\L Charles Garnier. Le lecteur estimera sans doute, comme nous, que rapprocher de cette entreprise gigantesque, dont les premiers volumes viennent de paraître, grâce à l'initiative du Ministère des beaux-arts, le nom de Raphaël, c'est payer au grand Urbinate une dette de reconnaissance.
l'amour armé de l'arc et du carquois (Fresque de la Fariiiisine.)
Raphacl et Michel-Ange.
Après les artistes anciens, le maître qui exerça sur Raphaël l'influence la plus grande, sinon la plus féconde, fut Michel-Ange. Nous avons vu le Jeune Urbinate s'inspirer, à Florence déjà, des modèles crée's par son émule : la Pietà, de Saint- Pierre de Rome, la Madone peinte pour Doni, etc. ,(p. 260). Reprenons l'histoire de cette rivalité épique à partir de l'établissement de Raphaël à Rome.
Lorsque Raphaël parut sur les bords du Tibre, il y avait plusieurs mois déjà que Michel-Ange travaillait aux fresques de la chapelle Sixtine (il s'était mis à l'œuvre, nous le savons par lui-même, le 10 mai i5o8). Le nouveau venu, de son côté, voyait s'ouvrir pour lui, dans les Stances, l'avenir le plus brillant. Il semblait donc que, la tâche de chacun des deux maîtres étant bien délimitée, aucun conflit ne pourrait surgir entre eux, et qu'il n'y aurait place dans leur esprit que pour une noble, une féconde émulation.
Mais Raphaël atait été appelé à Rome sur la recommandation de Bramante : ce seul fait suffisait pour le signaler à l'inimitié de Michel- Ange. Depuis plusieurs années déjà la lutte était engagée entre l'archi-
tecte Lirhinate et le peintre-sculpteur tlorentin : de jour en jour elle prenait un caractère plus aigu, des proportions plus vastes. Il n'est pas difficile d'en découvrir l'origine. Chargé par Jules II, grâce à la protection de (iiuliano da San-Gallo, d'élever le tombeau papal. Michel-Ange avait proposé de l'installer dans la tribune commencée par Nicolas V derrière la basilique de Saint- Pierre. Jules II confia l'examen du projet à Bramante et à San-Gallo ; ceux-ci rédigèrent des contre-projets, dans lesquels ils cherchèrent à se surpasser l'un l'autre; finalement le pape conçut l'idée de reprendre l'ceuvre de Nicolas X et de reconstruire la basilique de fond en comble'. C'était la ruine des espérances de Michel-Ange ; dès lors commença pour lui ce qu'il appelle la tragédie, la longue tragédie du tombeau papal.
Personne n'avait l'humeur moins endurante que le peintresculpteur tlorentin. Il était donc naturel qu'il en voulût à Bramante d'avoir fait avorter un projet si bien mûri, et qu'il traduisît ses rancunes avec cette indépendance dont il avait déjà donné tant de preuves. Les bons mots , ou plutôt les impertinences de Michel-Ange sont célèbres : ils lui ont valu ses innombrables ennemis. Dès l'école, il avait l'habitude de siffler i Vasari dit « uccellare »') ses camarades : une raillerie de ce genre lui attira le formidable coup de poing de Torreggiano. On connaît sa sortie contre le Pérugin, qu'il traita publiquement de « ganache ». Il se montra tout aussi irrévérencieux vis-à-vis du grand Léonard. Celui-ci passant un jour devant la banque des Spini, plusieurs citoyens occupés à discuter sur l'interprétation d'un passage de Dante l'appelèrent pour lui demander son avis ; ils appelèrent également Michel-Ange, qui vint à passer en même temps. Léonard, soit qu'il fût embarrassé, soit qu'il voulût faire une politesse à son rival, répondit que Michel-Ange leur expliquerait le passage. Mais Michel- Ange, cro3'ant qu'il voulait se moquer de lui, s'écria tout en colère : « Explique-le toi-même, toi qui as fait le dessin d'un cheval pour le couler en bronze et qui, ne pouvant le fondre, l'as honteusement abandonné. » Léonard devint tout rouge à ces mots, et Michel-Ange, pour le piquer encore davantage, ajouta : « Et qui t'étais fié à ces Capons de Milanais ^ « Mais il n'était même pas nécessaire qu'il fût provoqué pour lancer des sarcasmes. Rencontrant un jour, à Bologne,
I. Telle est la version de Coxdivi [Vita di Michcl-An^clo), adoptée par le juge le plus autorise', M. du Gkymùller, dans ses Projets primitifs pour la reconstruction de Saint-Pierre de Rome.
1. GoTTi, t. II, p. 48. Voyez aussi la biographie de Michel-Ange par M. de Montaiglon : Galette des Beaux-Arts, 1876, t. l'^f, p. 249.
le fils du brave Francia: « Ton père, lui dit-il, s'entend mieux à foire les figures vivantes que les figures peintes. » On n'en finirait pas si l'on voulait rapporter toutes ses boutades. — ■ Il est probable que quelque sortie de ce genre l'aura brouillé avec Bramante. Celui-ci, qui n'était pas moins vif et caustique , quoique d'un caractère plus gai, ne tarda pas à lui rendre la pareille. La guerre était déclarée.
Dans les confidences foites à Condivi, Michel-Ange explique d'une manière différente l'origine de la querelle. D'après lui, Bramante ne pouvait lui pardonner d'avoir mis à nu les défauts de ses constructions : il craignait que son rival ne dévoilât au pape le préjudice résultant de la mauvaise qualité des matériaux ; enfin il redoutait par-dessus tout de le voir s'exercer dans l'architecture, sachant d'avance qu'il l'y éclipserait complètement.
Que la manière de construire de Bramante prêtât à la critique, nous l'accordons volontiers : impatient, fougueux comme il l'était, Jules II voulait que les édifices naquissent comme par enchantement. Pour lui plaire. Bramante faisait apporter le mortier et les pierres pendant la nuit : le jour venu, on commençait la maçonnerie, sans s'inquiéter de la solidité des fondations. Jamais on n'avait vu précipitation pareille. Les conséquences ne se firent pas attendre : au bout de peu d'années des crevasses se produisirent partout; des pans de murs entiers s'écroulèrent, par exemple dans le corridor du Belvédère; les Loges ellesmêmes menacèrent ruine; enfin il fallut des efforts gigantesques pour consolider les fondations de Saint-Pierre. (Raphaël dut consacrer de longues années à ce travail ingrat.) Mais de cette négligence à des malversations il y a loin. Admettra-t-on d'ailleurs que Michel-Ange fût le seul homme capable de découvrir ces abus, et le seul assez courageux pour les signaler au pape? Giuliano da San-Gallo était aussi compétent que lui en pareille matière; il avait de plus l'oreille de Jules IL Si Bramante cherchait à se délivrer de quelqu'un, ce devait être de Giuliano, et non d'un sculpteur qui n'avait jamais jusqu'alors fait œuvre d'architecte.
Ce qui est certain, c'est que dès i5o6 Bramante cherchait à desservir Michel-Ange auprès du maître. On a cru longtemps que, pour se venger de son ennemi, il suggéra au pape l'idée de lui confier la décoration de la voûte de la chapelle Sixtine, sachant que l'artiste florentin n'avait jamais peint à fresque et espérant lui préparer ainsi un échec. Mais les documents nouvellement publiés tendent à prouver, d'accord avec le témoignage de A'asari, que l'initiative de ce projet revient à Giuliano
da San-Gallo, et que Bramante, loin de le favoriser, le combattit avec ardeur.
Ces intrigues ne tardèrent pas à frapper vivement l'imagination de Michel-Ange. Ombrageux comme il l'était, il se crut entouré d'ennemis, vit partout des embûches. Il alla jusqu'à se figurer qu'on en voulait à sa vie. « Si je n'avais pas pris la fuite, écrivait-il après s'être mis en sûreté à Florence, je crois que mon tombeau aurait été prêt avant celui du pape. »
Une lettre d'un maçon, compatriote et ami de Michel-Ange, Pierre Rosselli — celui-là même qui fut chargé dans la suite de mettre en état la voûte de la Sixtine, — nous fournit les détails les plus curieux sur une conversation que le pape eut, en sa présence, avec San-Gallo et Bramante. L'hostilité de ce dernier y éclate au grand jour.
« Le pape, écrit Rosselli à Michel-Ange, à la date du lo mai i5oG, fit venir Bramante et lui dit : San-Gallo part demain matin pour Florence et ramènera Michel-Ange. — Saint-Père, répondit Bramante, Michel-Ange n'en fera rien, je le connais bien; il m'a dit nombre de fois qu'il ne voulait pas s'occuper de la chapelle, travail que vous vouliez lui confier. Il veut s'occuper du tombeau, mais non d'ouvrages de peinture. Puis il ajouta : Saint-Père, je crois que le courage lui manque, car il n'a guère encore peint de figures, et ici surtout les figures seront placées très haut et vues en raccourci. C'est bien autre chose que de peindre au niveau du sol. — S'il ne vient pas, répondit le pape, il me fait un affront. Aussi je crois que de toute manière il reviendra ici. — Alors j'intervins à mon tour, et devant le pape je lui dis (à Bramante) de grossières injures. Je lui parlai de vous comme vous auriez parlé de moi ; il ne sut plus que répondre, et vit qu'il s'était mal exprimé. J'ajoutai encore : Saint-Père, il n'a jamais parlé à Michel- Ange ; si ce qu'il vient de dire est vrai, faites-moi trancher la tête; jamais il n'a parlé à Michel-Ange. Je crois que celui-ci reviendra de toute manière, quand Votre Sainteté le voudra. P^t ainsi se termina cet entretien'. »
Les amis de Michel-Ange se trompaient. Il ne revint pas, et il fallut, pour nous servir des termes mêmes employés par Jules II, que celui-ci allât le chercher à Bologne. Depuis le mois de décembre i5o6 jusqu'au mois de février i5o8, l'artiste travailla, dans cette dernière
I. GoTTi, Vita di Michel-Aiiffelo Biionarroti, t. I""-, p. 46. Voy. aussi l'ingénieux travail dans lequel M. A. Springer a rectifié tant d'erreurs : Miclicl-Angelo in Roma, i5o8-i5i2; Leipzig, 1875, 'p. 28.
ville, à l'exécution de la statue de bronze du pape. En mai i 5o8 enfin il est de retour à Rome et commence les peintures de la chapelle Sixtine. Mais les ennuis que lui suscitait l'hostilité de Bramante n'étaient pas sur le point de prendre fin. Il se vit forcé de défaire l'échafaudage que ce dernier avait élevé à son intention et d'en dessiner lui-même un autre.
C'est l'époque vers laquelle Raphaël arrivait à Rome.
Élève du Pérugin, protégé de Bramante, c'était là pour Raphaël un double titre à l'hostilité de Michel-Ange. Nul doute qu'un autre grief encore ne vint s'ajouter à ceux-là dans l'esprit de l'irascible peintresculpteur florentin. Il se considérait comme lésé par les emprunts que Raphaël, dans sa Mise an tombeau, avait faits à sa Pietà et à sa Sainte Famille. En effet, si l'Urbinate, qui partageait sur la propriété artistique les idées si larges, si libérales, de son temps, avait cru pouvoir s'inspirer plus ou moins directement de modèles si excellents, Michel- Ange par contre professait des principes d'une sévérité inouïe. Pendant qu'il travaillait à son carton de la Guerre de Pise, il ne permit à personne, Vasari l'affirme, de pénétrer dans son atelier de la Via de'Tintori, de peur qu'on ne copiât ses figures ; plus tard, après une exposition publique qui ne semble pas avoir duré fort longtemps, il obtint du gouvernement florentin qu'on mît de nouveau son carton sous clef et qu'on ne le montrât qu'aux personnes munies d'une autorisation spéciale. La consigne fut si rigoureusement observée qu'un Espagnol recommandé par lui n'obtint même pas la faveur de pénétrer dans la salle où l'on conservait son- chef-d'œuvre. (Lettres, pp. 92, 95.)
Alors même que les brillantes qualités de Bramante, sa faconde, sa libéralité, n'eussent pas subjugué ses confrères, son omnipotence aurait bien vite rangé sous sa bannière les neutres ou les indilïérents. Architecte en chef de Saint- Pierre et du palais du Vatican, il était en réalité le surintendant des beaux-arts de la cour apostolique. C'est lui qui proposait au pape, non seulement les architectes appelés à travailler sous ses ordres, mais encore les sculpteurs, les peintres qui devaient concourir à la décoration des édifices élevés d'après ses plans. Si Jules II appela auprès de lui, de sa propre initiative, ses anciens protégés, le Pérugin, Pinturicchio, peut-être aussi Signorelli, Bramante, il n'est pas permis d'en douter, lui désigna Raphaël et aida son jeune compa-
triote à triompher de toutes les compétitions. Il y avait autour de lui une véritable cour; son appartement du Belvédère, et plus tard son palais du Borgo Vecchio, étaient le rendez-vous de tout ce que Rome comptait d'artistes de talent. Il y exerçait l'hospitalité sur la plus large échelle, et se dédommageait par un luxe de bon aloi des privations de sa jeunesse. Parmi ses invités figuraient, nous l'avons vu, le Pérugin, Pinturicchio, Luca Signorelli. D'autres, Andréa Sansovino, Giuliano Leno, les peintres-verriers français Guillaume Marcillat et. Claude, l'orfèvre Caradosso, qui a perpétué les traits de Bramante dans une admirable médaille, étaient ses clients, ses protégés. Au-dessous d'eux s'agitait une armée d'entrepreneurs, d'inspecteurs, de vérificateurs, de maîtres maçons, de sculpteurs, tous attentifs à saisir au passage un regard, un sourire de leur chef.
Le principal allié de Michel-Ange dans cette lutte mémorable était Giuliano da San-Gallo. L'illustre architecte florentin était depuis longtemps lié avec son jeune compatriote : c'est lui qui l'avait présenté au pape, lui avait fait obtenir la commande du tombeau, celle des fresques de la Sixtine. La solidarité de leurs intérêts et la commune haine contre les Urbinates cimenta encore leur alliance.
Mais que pouvait l'artiste tombé en disgrâce contre la faveur de jour en jour grandissante de son heureux rival! Sans doute, il n'y eut pas rupture proprement dite entre le pape et lui, comme le rapporte Vasari; leurs relations devinrent plus froides, voilà tout; mais cela suffisait, en présence d'un concurrent aussi entreprenant, aussi absorbant que Bramante, pour réduire à néant l'influence de l'architecte florentin. Il ne se vit plus confier que des travaux secondaires. A un moment donné, il quitta même Rome et reprit du service chez ses compatriotes.
Pendant près de deux ans Bramante et Michel-Ange s'observèrent jalousement. Mais chacun d'eux occupant une position très forte, ils jugèrent prudent de rester sur la défensive S'il fallait en croire Vasari,
I. Un passage, jusqu'ici non relevé, du Diarium de Paris de Grassis, nous montre quelle tyrannie Michel-Ange exerçait dans la chapelle Sixtine. En i5o8, la veille de la Pentecôte, le pape ayant ordonne' de céle'brer les offices dans sa chapelle favorite, les cardinaux furent reçus, à leur entrée dans le sanctuaire, par des nuages de poussière partant des échafaudages de la voûte, et par un bruit assourdissant. Ordre donné aux ouvriers de cesser le travail. Refus de ceux-ci. Le maître des cérémonies va se plaindre au pape, qui s'emporte contre les ouvriers. Mais ceux-ci continuent à faire la sourde oreille. 11 fallut que Jules II leur dépêchât Coup sur coup deux camériers pour avoir raison de leur obstination. Paris de Grassis ne prononce pas, à la vérité, le nom de Michel-Ange; mais nul doute que celui-ci ne veillât au sommet des échafaudages. Quel autre que lui eût osé se mettre ainsi en révolte ouverte contre le collège des cardinaux? — « i5o8. Vesperas in vigilia Pentecosles. Absente papa. Hodie papa non venit ad vcsperas, quvc habitas sunt in cappella palatii, ad quam cardinales cum citius solito venissent... in altis cornicibus cappellx" tabricabauir cum maximis pulveribus et
Bramante aurait le premier recommencé les hostilités; l'instrument dont il se serait servi n'aurait été autre que Raphaël. Profitant de l'absence de Michel-Ange, Bramante, d'après ce que raconte le biographe, conduisit son favori dans la chapelle Sixtine, dont il avait les clefs, et lui permit de copier à son aise les figures de son rival. Raphaël profita de ces facilités pour refaire, dans le style michel-angelesque, le Prophète haïe, qu'il avait peint sur un des piliers de l'église Saint- Augustin. Michel-Ange, de retour, ne manqua pas de découvrir, en examinant cette fresque, la fraude commise par Bramante; il vit que l'on cherchait à élever Raphaël à ses dépens.
Que VIsaïe de Saint-Augustin soit imité des fresques de la Sixtine, c'est ce que l'on ne saurait songer à nier. Mais Raphaël n'avait pas besoin de recourir à un moj'en aussi déloyal pour étudier les créations de son rival. Dès i5ii, Jules II avait fait découvrir et livré à l'admiration du public la première moitié de la voûte de la chapelle Sixtine; le reste fut terminé et découvert en i5i2, l'année même où Raphaël peignait son haïe.
Il est certain cependant que l'exposition de la prejnière série des peintures de la Sixtine coïncide avec une nouvelle phase dans l'histoire de cette rivalité épique'. Bramante s'efforça de faire conlier à Raphaël l'exécution de la seconde moitié du plafond. Condivi et A^asari sont d'accord pour nous l'affirmer.
Pour le coup, Michel-Ange éclata. Admis devant Jules II, il lui rappela toutes les persécutions de Bramante. Puis il prit l'offensive, et critiqua vertement la direction imprimée pas son rival aux travaux de Saint-Pierre. Il lui reprocha surtout sa manie de tout détruire. A l'entendre. Bramante aurait fait briser, sans nécessité aucune, les merveilleuses colonnes monolithes de Tancienne basilique. Le pape, sans donner tort à son architecte favori, décida que Michel-Ange achèverait les peintures de la Sixtine; il eut encore la joie, avant de mourir, de pouvoir contempler ce merveilleux plafond qui devait faire
opcrai'ii ita jussi, non cessabant, ex quu cardinales conqiiesti sunt; egu aiitem cuni aliquoties operarios arguissem, et illi non cessarent, ivi ad papam, qui mecum quasi turbatus est, quod illos non admonuissem, et, excusatione facta, fuit opus quod papa duos successive de suis camerariis mitteret, qui juberent cessari ab opère, quod vix factum est. Vespera; ipsa; factœ sunt ordine et more solito. »
I. Un document encore inédit permet de préciser Fépoque à laquelle eut lieu cette exposition. « i5i I. Vespera; et missa in capella palatina magna, in vigilia et die assumptionis gloriosissima; \'irginis. Pontifex in vigilia, in die gloriosissimœ Virginis assumptas, voluit intéresse vesperis et missas in capella majori palatina, per sacristam celebratis féliciter, nam ea capella Assumptioni prasdictas dicata est, et ad eam Pontifex venit, vel ut picturas novas ibidem noviter détectas videret, vel quia ex devotione ductus fuit. » [Diariiim de P.\ris de Grassis.)
le désespoir des siècles à venir. Le travail, terminé au mois d'octobre i5i2, avait duré près de quatre ans'.
Raphaël ne fut pas un des derniers à exprimer l'enthousiasme que lui causait cet ensemble prodigieux, ces idées profondes traduites dans un style si grandiose. Dans la première en date des Stances du Vatican, la salle de la Signature, terminée en i5ii, — ainsi longtemps avant la chapelle Sixtine, — il s'était maintenu pur de toute influence michel-angelesque ; il crut, dans son Isaïe , exécuté comme nous l'avons dit en i5i2, donner à son émule un naïf témoignage d'admiration en s'inspirant de lui. N'avait-il pas agi de même vis-à-vis du Pérugin, vis-à-vis de Léonard, de Frà Bartolommeo, sans que personne eût songé à crier au plagiat ? Mais Michel-Ange était habitué à tout prendre au tragique : il vit un larcin là où il n'aurait dû voir qu'un hommage flatteur ; il crut que, pour mieux le combattre, son adversaire lui volait ses propres armes. Ce fut bien pis encore lorsque Raphaël peignit à son tour des Sibylles, dans l'église de la Pace, lorsqu'il essaj-a à son tour, dans VInccndie du Bourg, de montrer ses connaissances en matière d'anatomie; lorsqu'il lui emprunta enfin, dans les Scènes de la Création, peintes dans les Loges, sa figure du Père éternel. A partir de ce moment, il ne fut plus à ses yeux qu'un imitateur, un imitateur ingrat, pour ne pas dire un plagiaire.
On aime à opposer à ces défiances, à ces injustices, l'attitude si noble de Raphaël qui, au dire du panégyriste de Michel-Ange, Condivi, remerciait le ciel d'être venu au monde du vivant du grand artiste florentin
Longtemps après, en 1642, dans sa lettre apologétique, Michel- Ange résumait comme suit les ennuis que Bramante et Raphaël lui avaient suscités pendant le règne de Jules II : « Toutes les difficultés qui s'élevèrent entre le pape et moi furent causées par la jalousie de Bramante et de Raphaël d'Urbin. Si son tombeau ne fut pas continué pendant sa vie, c'était afin qu'ils me ruinassent. Raphaël avait ses motifs pour agir ainsi : tout ce qu'il savait en matière d'art, il le tenait de moi. » [Lettres, éd. Milanesi, p. 494.)
1. Ici encore, nous pouvons, grâce au témoignage de Paris de Grassis, compléter les recherches de M. Springer : « 1 5 1 2. Vesperœ in vigilia Omnium Sanctorum. Hodie primuni capcila nostra, pingi tinita, aperta est, nam pcr très aut quatuor annos tectum sivc fornix cjus tectum semper fuit ex solari ipsuni totum cooperiente. u
2. a RaH'ael da Urbino, quantumque volcsse concorrere con Michelagnolo, più volte ebbe a dire che ringraziava Iddio d'esser nato al suo tempo; avendo ritratta da lui altra maniera di quella, che dal padre, che depintor fu, e dal Perugino, suo maestro, aveva imparata. » Condivi, Vita di Michc!-A;!;^c!o Buoiir.rroti, e'd. de 182^, pp. 68 et (iq.
L'avènement de Léon X semblait devoir faire pencher la balance en faveur de Michel-Ange. Le nouveau pape n'était-il pas son compatriote, n'était-il pas le protecteur-né de l'artiste dont son père, Laurent le Magnifique, avait deviné le génie naissant, dont son frère, Pierre de Médicis, avait favorisé les débuts ? Michel-Ange put se laisser aller aux plus riantes espérances. L'accueil fait à son ami Giuliano da San-Gallo était de nature à les encourager.
Il n'est pas admissible que des considérations politiques aient déterminé la conduite de Léon X vis-à-vis de Michel-Ange. On savait, à la vérité, que l'artiste était devenu hostile aux Médicis, malgré tous les bienfaits qu'il avait reçus d'eux, qu'il était intimement lié avec Pierre Soderini, leur vieil adversaire, et qu'il souffrait de voir retomber sa patrie sous ce joug détesté. Dans une lettre adressée à son père, au mois d'octobre 1 5 1 2, Michel-Ange se justifie de l'accusation d'avoir dit du mal des Médicis, et paraît inquiet des conséquences que cette accusation pourrait avoir pour lui : « Je n'ai dit d'eux que ce qu'en dit tout le monde, comme cela a eu lieu pour l'aliaire (le pillage) de Prato : si les pierres avaient pu parler, elles auraient pris la parole. » (Milanesi, p. qi).) Mais le pape, qui avait rappelé de l'exil Soderini lui-même, qui avait fait élargir Machiavel et tant d'autres, n'aurait certes pas gardé rancune à un simple artiste, coupable d'exprimer parfois trop librement son opinion.
Il faut chercher ailleurs la cause de la disgrâce de Michel-Ange : en réalité, le pape avait peur de lui. A cette nature facile et brillante il fallait des courtisans brillants, enjoués, spirituels, tels que Bramante et Raphaël ; il avait horreur des moralistes, des misanthropes. Le génie de Michel-Ange le remplissait d'admiration, mais il redoutait ce caractère aigri et caustique. Il le dit formellement à Sébastien de Venise, qui rapporte ce propos dans une lettre à laquelle on avait jusqu'ici assigné la date de [5i2, mais qui a été écrite, M. Springer en a fait la démonstration, en i52o, après la mort de Raphaël : « Michel- Ange est un homme terrible, on ne saurait s'entendre avec lui : c terribilc, corne tu vedi, non si poi pratichar con lui. »
On conçoit qu'étant données de pareilles dispositions, le pape ait fait son possible pour tenir l'artiste éloigné de Rome. Michel-Ange voulait avant tout terminer le tombeau de Jules II. Léon X le força de se consacrer à l'extraction des marbres de Carrare et de Seravezza, aux travaux tout négatifs de la façade de Saint-Laurent de Florence.
Aussi longtemps que vécut Léon X, le sculpteur ne vint plus à Rome qu'en passant et presque à la dérobée.
Le début du règne de Léon X avait cependant réservé une vive satisfaction à Michel-Ange et à ses amis : Giuliano da San-Gallo, après avoir été chargé de travaux importants au Vatican, notamment du côté de la tour Borgia, avait été adjoint à Bramante moribond comme architecte de Saint-Pierre. Quel triomphe pour lui que de survivre à son rival, de le remplacer dans ses fonctions, de substituer son projet au sien ! Malheureusement, il était, lui aussi, vieux et infirme ; au bout de quelques mois, il dut donner sa démission et laisser le champ libre à Raphaël, que la mort de son second collaborateur, Frà Giocondo, laissa seul et unique directeur de cette glorieuse entreprise. Retiré dans sa ville natale, à Florence, Giuliano ne tarda pas à expirer.
Il devenait bien difficile à la cour pontificale de rester neutre, alors que le pape se prononçait avec tant d'éclat en faveur de Raphaël. La plupart des prélats embrassèrent ouvertement le parti de l'Urbinate. Il en coûtait peu à Bembo, à Castiglione, liés de longue date avec Raphaël, de rester fidèles à une amitié qui les honorait. Bibbiena, dont l'amitié pour le jeune maître remontait également à son séjour à Urbin, alla même plus loin : il voulut le marier avec une de ses nièces. Raphaël, malgré la répugnance qu'il éprouvait à sacrifier sa liberté, se vit forcé d'acquiescer à ce projet d'alliance. Le tout-puissant cardinal s'était déclaré hautement contre Michel-Ange; nous le savons par la lettre que celui-ci lui adressa après la mort de Raphaël, lettre sur laquelle nous aurons l'occasion de revenir. Bibbiena cependant n'avait pas toujours témoigné tant d'hostilité au sculpteur fiorentin. A un certain moment, il l'avait aidé à obtenir de Jules II un acompte de 2000 ducats et n'avait pas dédaigné d'accepter, à titre de gratification, les cent ducats que Michel-Ange lui offrit pour ce service [Lettres, éd. Milanesi, p. 428). Agostino Chigi, qui, en appelant Sebastiano del Piombo à Rome, avait bien innocemment suscité à Raphaël un ennemi dangereux, tint du moins à affirmer son animosité contre Michel-Ange ; jamais il ne l'honora d'une commande, lui si empressé à favoriser tout ce que Rome comptait d'artistes de marque.
Le nombre de ceux qui eurent le courage de rester impartiaux diminua de jour en jour. Michel-Ange se vantait d'être dans les bonnes grâces de Julien de Médicis. Mais reçut-il vraiment des preuves de sa
bienveillance? Le cardinal Jules de Médicis, le futur Clément VII, tenait la balance plus égale. Il honorait Michel-Ange du titre de « amicus carissimus », mais il n'hésitait pas, à l'occasion, à traiter l'artiste florentin avec la plus grande dureté, comme dans cette lettre du 2 février i5i7, où il lui enjoint de la part de Léon X d'emploj^er les marbres de Pietrasanta, et non ceux de Carrare, et le menace de sa colère et de celle du pape. Le riche banquier et amateur Bindo Altoviti paraît avoir également gardé une certaine neutralité ; nous savons du moins que, s'il commanda à Raphaël son portrait et la Madonna dclV Impannata, il reçut de Michel-Ange le carton de Vlvresse de Noé. La cour d'LTrbin enfin, qui avait à cœur l'achèvement du mausolée de Jules II, se voyait forcé d'entretenir de bons rapports avec le sculpteur chargé de l'exécuter. Lorsque la duchesse Elisabeth se rendit à Rome en i5i6 pour essayer de détourner l'orage qui menaçait son fils adoptif, François-Marie délia Rovere, elle voulut visiter l'atelier de Michel-Ange; mais il fallut l'intervention d'un cardinal pour lui en obtenir l'entrée'.
En résumé, l'exaltation de Léon X eut pour résultat l'effacement de Michel-Ange. Que de rancunes ne durent pas s'accumuler dans le cœur de l'artiste ainsi sacrifié! Il attribua naturellement sa disgrâce aux machinations de Bramante. Ne pouvant se contenter de la situation à laquelle on le réduisait, il eut recours à un stratagème analogue à celui que son ennemi avait employé contre lui : Bramante lui avait opposé Ftaphaël, il résolut de son côté d'opposer à Raphaël un peintre habile, un coloriste du premier ordre : le W'nitien Sebastiano di Luciano était l'auxiliaire qu'il lui fallait.
Sébastien, auquel ses fonctions à la cour pontificale valurent plus tard le surnom de « del Ptombo », était né à Venise vers 1485. Elève de Giorgione, il comprit de bonne heure que sa patrie, avec son Ecole alors si nombreuse et si florissante, ne lui réservait pas un avenir digne de lui. Aussi accepta-t-il de grand cœur l'offre que lui fit le richissime banquier Agostino Chigi de venir travailler pour lui à Rome et de décorer son palais nouvellement construit sur les bords du Tibre, la Farnésine. Coloriste habile, il espérait faire fortune dans la Ville éternelle par la nouveauté de son style. Il espérait sans doute aussi que son talent de joueur de luth — à cet égard il s'était également inspiré de son maître, le Giorgione, — lui ouvrirait bien des portes.
I. D.\E\AA, Carte michclanf^iolcschc iucdi!c. pp. 12, i5, ifl.
Son premier ouvrage, les scènes mythologiques peintes dans les lunettes de la salle qui contenait la Galatée de Raphaël, attira sur lui l'attention des artistes et des amateurs romains. Michel-Ange paraît s'être lié avec lui dès ce moment. C'est du moins ainsi seulement que l'on peut expliquer la présence, dans une de ces lunettes 'toutes terminées en i5ii), de la tete colossale que le maître florentin y peignit en guise de carte de visite. Cependant, avant de lui confier la décoration des parois de la même salle, Chigi semble lui avoir demandé un nouveau spécimen de son talent. Ce spécimen, le Polyphème, fut loin d'obtenir son approbation; aussi dès i5i2 Sébastien cessa-t-il de travailler dans le palais du Crésus romain*. Mais il avait mis à profit son séjour pour se créer d'autres relations : de nombreuses commandes de portraits le dédommagèrent de sa disgrâce.
Raphaël et Sébastien devaient se haïr instinctivement (si tant est qu'un sentiment pareil ait pu trouver place dans le cœur du divin peintre d'Urbin), et cependant, au point de vue de l'art, aucun des deux ne réussit à se soustraire entièrement à l'influence de son rival. Sébastien imita, peut-être à son insu, la manière de Raphaël dans ses premiers portraits; la prétendue Fornarina, de la Tribune de Florence, si longtemps attribuée au Sanzio, semble être en réalité du peintre vénitien; il en est de même de celle de la collection du duc de Marlborough, à Blenheim. Raphaël, à son tour, ne put se défendre de ces réminiscences, sans doute involontaires; elles percent surtout dans son Joueur de violon. Les deux rivaux furent donc successivement tributaires l'un de l'autre. Un portrait de la National Gallery de Londres (voyez p, 572) rappelle, d'autre part, la Donna l'elata du palais Pitti.
Dans la suite, le désir d'éclipser Raphaël dégénéra chez Sébastien en véritable manie. Raphaël peignait-il la Vierge soulevant le voile qui recouvre son enfant, vite le Vénitien représentait le même sujet (tableau du musée de Naples). Il s'essaya successivement, à la suite de son rival, dans le Portement de eroix, la Visitation, le Saint Michel vainqueur du démon-. Pour le battre plus sûrement, il s'efforçait de se pénétrer du style de Michel-Ange : celui-ci bientôt ne compta pas de disciple plus fervent.
Dans sa biographie de Sébastien, \'asari a fort nettement exposé la tactique des deux alliés : « Pendant ce temps, Raphaël s'était créé des
1. Crowe el CAVAr.cASKi.LE, Histoire de la Peinture italienne, t. VI, p. 3-]5.
2. Voy. Les Musées de peinture de Londres. Une visite à la National Gallery en i^';<), par M. Rkisf.t, i. I't, p. i i 5.
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admirateurs et des amis qui proclamaient que ses peintures l'emportaient sur celles de Michel-Ange pour la beauté de la couleur, pour l'invention et pour la grâce; d'après eux, Michel-Ange ne pouvait se mesurer avec lui, sauf pour le dessin : Raphaël, qui était son égal, sinon son maître comme dessinateur, lui était absolument supérieur par le coloris. Les artistes comprenaient plus facilement les qualités gracieuses de l'un que le génie terrible de l'autre. Sebastiano, doué d'un fort bon jugement, et bien à même d'apprécier le mérite des deux rivaux, se rangea du côté de Michel-Ange, qui, à son tour, le prit en amitié et résolut de l'aider de ses dessins, pensant que, caché derrière un tiers, il deviendrait juge du combat. Grâce à cette protection, Sebastiano vit ses ouvrages favorablement accueillis. »
Dolce, dont l'ouvrage paraissait en trente-sept années après
la mort de Raphaël, raconte à ce sujet une anecdote curieuse, qu'il place dans la bouche de son héros, l'Arétin : « Lorsque Sébastien fut poussé par Michel-Ange à entrer en lice avec Raphaël, je me souviens que ce dernier me disait souvent : « Combien je me réjouis, mon cher « Pierre, de voir Michel-Ange soutenir mon nouveau rival au moyen de <( dessins composés par lui; de cette manière, Michel-Ange pourra se « convaincre que je ne surpasse pas seulement Sébastien (et, en vérité, " je ne m'imputerais pas à grand honneur de l'emporter sur un homme « qui ne sait pas dessiner), mais que je le surpasse encore lui-même, « quoiqu'il passe pour le dieu même du dessin. »
On voit de quel cœur léger Raphaël acceptait une lutte faite pour effrayer les plus téméraires.
Quoique Michel-Ange eût résolu de ne plus affronter directement l'ennemi, les circonstances, ou plutôt la volonté du pape, le mirent de nouveau en présence dq Raphaël. En i5i5, Léon X voulant faire terminer la façade de Saint-Laurent de P'iorcnce, la paroisse de sa famille, ouvrit un concours auquel prirent part, outre Michel-Ange et Raphaël, le vieux Giuliano da San-Gallo, Andréa et Jacopo Sansovino, et aussi, à ce qu'il semble, Léonard de ^^inci. Michel-Ange l'emporta sur tous ses rivaux, mais sa victoire lui suscita de nouvelles inimitiés : Vasari raconte t. ^^ p. 35) que Léonard, découragé, prit le parti de s'expatrier : il ne tarda pas en effet à émigrer en France. Jacopo Sansovino, moins endurant, écrivit à Michel-Ange une lettre d'une grossièreté insigne'. Ce malencontreux concours brouilla même
I. i3i7. 'm) juin, puhliu'i.' dans la \'ita di Michcl-Angeln Ruonarrnti. tie M. Gotti, t. 1'', pp. r35-ri().
le vainqueur avec son vieil ami Baccio d'Agnolo : Michel-Ange l'avait chargé d'exécuter le modèle en bois de son projet; mais lorsqu'il vit l'ouvrage du brave maître florentin, il eut peine à contenir sa colère et traita ce modèle de jouet d'enfant: « una cosa da fanciullo ». Ailleurs il reproche à Baccio de n'avoir pas su ou de n'avoir pas voulu faire un modèle conforme à son dessin. (Lettres, éd. Milanesi, pp. 38 1, 657.) Sa victoire fut d'ailleurs bien stérile. Si elle n'avait eu pour résultat que d'éloigner pour longtemps l'artiste de Rome, il aurait pu prendre son mal en patience. Mais il n'eut même pas la satisfaction de voir exécuter son projet. Saint-Laurent attend aujourd'hui encore sa façade.
Jusque vers i5i8, la lutte entre les deux partis rivaux se borna à de simples escarmouches. A partir de ce moment, elle prit les proportions d'un véritable duel artistique. En commandant à Raphaël la Transfiguration, à Sébastien la Résurrection de La-are, le cardinal Jules de Médicis provoqua, bien inconsciemment sans doute, une lutte qui passionna toute la cour pontificale. Sébastien avait intérêt à accentuer ce conflit, qui lui permettait de se poser ouvertement en rival du Sanzio. Il ne faillit pas à sa tâche.
Les documents publiés dans les derniers temps renferment des révélations accablantes sur Sébastien. Ils nous le montrent tour à tour flattant la vanité de Michel-Ange, excitant sa jalousie, l'aigrissant en lui rapportant les propos tenus contre lui, l'invitant à s'associer aux plus basses intrigues. En jouant un rôle pareil, l'artiste vénitien n'avait même pas pour excuse un légitime ressentiment ou le soin de sa défense personnelle. L'envie seule inspirait tous ses actes. Sa bassesse contraste avec les emportements généreux de Michel- Ange. Le grand misanthrope florentin pouvait céder à la colère et haïr ses ennemis, mais il savait aussi leur rendre justice, lorsqu'il échappait à ces influences malsaines et recouvrait sa liberté de pensée. Il le prouva lors de l'expertise des Sibylles, peintes par Raphaël pour Chigi. On se rappelle qu'il fixa la valeur de chaque tête à 100 ducats, attribuant ainsi à l'ensemble une valeur double de celle que lui avait assignée le caissier du banquier siennois.
La lettre du 2 juillet i5i8 surtout nous révèle ce qu'il y avait de perfide dans le caractère de Sebastiano. ^'oici, en substance, ce curieux document, dans lequel l'artiste vénitien se montre à nous sous les traits les plus odieux : il écrit à Michel-Ange, auquel il prodigue des compliments d'une platitude révoltante — il l'appelle plus cher qu'un
père (carissimo più che padre), — qu'il a retardé l'exécution de son ouvrage afin que Raphaël ne puisse pas le voir avant d'avoir achevé le sien. Or celui-ci n'est même pas commencé. Sebastiano regrette que Michel-Ange n'ait pas été à Rome pour voir les deux tableaux du prince de la Synagogue, qui viennent de partir pour la France (le Saint Michel et la Sainte Famille de François 1"). Rien de plus opposé aux principes professés par le maître florentin. Qu'il lui suffise de savoir que les figures paraissent avoir été exposées à la fumée, ou plutôt elles paraissent être en fer brillant, claires d'un côté, noires de l'autre. Leonardo (Borgherini) lui expliquera comment elles sont dessinées. Sebastiano prie enfin Michel-Ange de décider Domenico Buoninsegni à faire dorer le tableau à Rome et à lui confier le soin de surveiller ce travail : il se fait fort de faire toucher au doigt au cardinal les malversations de Raphaël, qui vole au moins 3 ducats par jour au pape soit sur les journées d'ouvriers, soit sur la dorure'. — Voilà donc Raphaël accusé tout ensemble d'être un plagiaire, un barbouilleur et un voleur! On a de la peine à comprendre une telle audace. Mais, de la part d'un homme tel que Sébastien, rien ne doit étonner.
Une autre lettre, écrite par un peintre obscur, Menighello, qui espérait, lui aussi, faire sa cour à Michel-Ange en attaquant Raphaël, achève de nous montrer à quelles intrigues ces petits esprits, je parle de Sébastien et de ses tenants romains, avaient recours pour envenimer la lutte ^
L'exposition des peintures de la Farnésine, VHistoire de Psj'ché, ranima un instant le courage des adversaires de Raphaël. « On vient de découvrir le plafond d'Agostino Chigi, écrit à Michel-Ange son ami le sellier Léonard; c'est un ouvrage indigne d'un grand maître; il est encore au-dessous de la dernière des Stances du Vatican : Sébastien ne craint donc rien. Tenez-vous pour averti ^ »
Sébastien lui-même ne cessait de chanter ses louanges : lorsque \qs y\ctes des apôtres furent exposés dans la Sixtine, en décembre 1619, il écrivit à Michel-Ange : « Je crois bien que mon tableau est mieux dessiné que les tapisseries qui sont venues des Flandres » (lettre du 2y décembre ibig).
GoTTi, Vita di Michel-Angelo Biiouan oti, t. II, p. by
2. MiLANESi et PiNi, La Scrittura di artisti italiani, n° 128.
3. « Bastiano a presso è finito, e riesce di modo che quanti intendenti ci fcno loi meton di grandissima lungha sopra a Rafaello. E schoperta la volta d'Agostino Ghisi : chosa vituperosa a un gran maestro : pegio che l'ultima stanza di palazo asai ; di modo clie Bastiano non terne di niente. Siavi aviso. »
Mais nous avons hâte d'en finir avec l'histoire de ces attaques. L'envie est toujours mauvaise conseillère. Sebastien n'avait pas besoin de descendre à de pareilles intrigues pour mériter le suffrage des connaisseurs : sans égaler la Transfiguration, la Résurrection de La-are, avec son coloris splendide, excite aujourd'hui encore l'admiration de tous les visiteurs de la National Gallery'. Quant à Raphaël, les applaudissements de Rome entière purent le convaincre de la supériorité de son œuvre, et il mourut au milieu de son triomphe, car la Trajisjiguration, on le sait, n'avait pas encore quitté son atelier quand il expira.
L'histoire de la ri^■alité de Raphaël et de Michel-Ange ne s'arrête pas là, cependant. La lutte recommença de plus belle, après la mort du maître, entre ses élèves, d'un coté, et de l'autre Michel-Ange assisté de Sébastien. Au mois de juin i52o, l'illustre artiste tiorentin écrivit à Bibbiena la lettre suivante, qui est un chef-d'œuvre d'ironie et d'impertinence (Milanesi, p. 41 3) :
« Monseigneur, je prie ^"otre Seigneurie Révérendissime, — non comme ami ou comme serviteur, car je ne suis digne d'être ni l'un ni l'autre, mais comme un homme vil, misérable et fou, de faire en sorte que Sébastien de Venise, peintre, obtienne quelque part aux travaux du Palais, maintenant que Raphaël est mort. Si A'otre Seigneurie dédaigne les offres de service d'un homme tel que moi, je lui rappellerai que rendre service aux fous peut quelquefois causer du plaisir, de même que celui qui s'est rassasié de chapons mange des oignons pour changer de nourriture. Servez-vous à temps des hommes importants. Je prie Votre Seigneurie d'en faire l'expérience avec moi. ^'ous me rendriez le plus grand service, et Bastiano est un homme de talent. Si l'on me repousse, que l'on n'agisse du moins pas de la même manière vis-à-vis de Bastiano, car, j'en suis certain, il fera honneur à Votre Seigneurie. »
Quelques mois plus tard, Sébastien annonçait à son compère le résultat de ses démarches :
I. La Rc6iirrccliv)i de Lû^r.rc lui iciiiiiiiLc au mois de mai i5ii_i, ainsi qu'il riisultc J'luic lettre du Vénitien Marc-Antoine Michiel, l'auteur de la fameuse Xuti:^ia d'opcrc di discg)io, connue sous le nom d'Anonyme de Moreili : « Sebastiano », écrit-il le 4 mai, « ha fornita la :.ua palla,che va in Franza,e diebo gire donum a vederla. » Au mois de décembre de la même année, le tableau fut exposé au \'atican : « Non tacero questo che la terza doinenica dell Advento m" Sebastiano pictore messe una sua tavola, ch'egli haveva fatto per la cattedrale di Narbona, et era la Resuretione di Lazaro, la pose in palazo, cosi rechiedendo il Papa in l'antisala, ovc la fu veduta con grande sua laude ei di tutti, et del Papa.» (Cicog.va, Intorno la vita e le opère di Marcantonio Michirl. p. 402. j
« Très cher compère,
« Ne vous étonnez pas si j'ai tardé à vous écrire et à répondre à votre dernière lettre; je suis allé bien des fois au palais pour voir la Sainteté de Notre Seigneur, sans réussir à obtenir l'audience que je sollicitais. Finalement je lui ai parlé, et Sa Sainteté m'a témoigné tant de bienveillance, qu'elle a renvoyé tous les assistants; je suis resté seul avec Notre Seigneur et un chambellan sur lequel je peux compter, et je lui ai dit mon fait. Il a gracieusement prêté attention à mes paroles. Aussi me suis-je mis à son entière disposition, ainsi que vous, et lui ai-je demandé les sujets des peintures, les mesures et tout le reste. Sa Sainteté a répondu ceci en propres termes : « Bastiano, Jeance Baptiste dell' Aquila m'a dit que, dans la salle du bas, il est impos- « sible de faire quelque chose de bon, à cause de la disposition de la « voûte. Celle-ci, en effet, forme des lunettes qui descendent presque « jusqu'au milieu des parois à décorer; ces parois sont, en outre, cou- « pées par les portes qui conduisent à l'appartement de M^"' de Médicis. (( Impossible donc de placer sur chacun des murs une composition « unique. On pourrait, à la rigueur, consacrer aux peintures les lunettes, (( qui mesurent chacune de dix-huit à vingt palmes de large et auxquelles « on peut donner une hauteur suffisante. Mais, dans ce cas, les figures « paraîtraient trop petites pour l'étendue de la salle. » Sa Sainteté ajouta que cette salle était trop publique. Mais toutes ces objections viennent de Jean-Baptiste dell' Aquila et d'autres personnes, qui redoutent de me voir au palais. Oui, sur ma foi, mon compère, certaines personnes du palais me regardent comme si j'étais le grand diable et si je voulais avaler tout ce palais. Mais, Dieu merci, j'ai aussi quelques amis, et finalement tout s'éclaircira.
« Ensuite Notre Seigneur me dit : « Bastiano, en âme et conscience, « je ne suis pas content de ce que font ceux-ci (les élèves de Raphaël); « aucun de ceux qui l'ont vu n'en est satisfait. Dans quatre ou cinq « jours j'irai moi-même examiner le travail : s'ils ne font pas mieux <c qu'auparavant, ils ne continueront pas. Je les chargerai de quelque « autre travail, je ferai détruire leur ouvrage, et vous confierai cette « salle, car je désire faire quelque chose de beau, sinon je ferai peindre « la salle à imitation de damas. » Je lui répondis que, secondé par vous, je me sentais la force nécessaire pour enfanter des merveilles. Il me
répliqua : « Je n'en doute pas, car tous vous avez beaucoup appris à son école. » Et sur mon honneur, Sa Sainteté ajouta : « Regardez « l'oeuvre de Raphaël; dès qu'il a vu les ouvrages de Michel-Ange, il a « subitement quitté la manière du Pérugin et s'est efforcé d'imiter celle « de Michel-Ange. Mais c'est un homme terrible, comme vous savez, <( on ne saurait s'entendre avec lui. » Je répondis à Sa Sainteté que cette humeur terrible' ne nuisait à personne; que si vous paraissiez terrible, c'était à cause de l'importance de la grande tâche qui vous est confiée; j'ajoutai d'autres raisonnements qu'il est superflu de reproduire ici.
« J'ai attendu pendant ces quatre jours, et je suis allé demander si Sa Sainteté avait vu l'ouvrage. J'ai appris que oui, et que ceux-ci (les élèves de Raphaël) lui ont dit qu'il était impossible de se rendre compte de leur travail avant l'achèvement de certaines figures, qui ne sont encore qu'à moitié peintes. Mais plus ils avancent et plus le pape est mécontent. Pour faire plaisir à ces jeunes gens, il a consenti à attendre encore quinze ou vingt jours, jusqu'à ce qu'ils aient achevé ces figures.
« Voilà ce qui s'est passé depuis que je ne vous ai plus écrit. Je n'ai pu vous envoyer les mesures, vu que le pape n'a pas encore pris de décision et que ceux-ci continuent à travailler. Point d'autres nouvelles. Que le Christ vous conserve la santé ! Votre compère, Bastiano. A Rome, le i5 juillet ]520'. »
Battu par Raphaël vivant, évincé après sa mort, Sébastien eut encore l'huiniliation , alors même qu'il cro3'ait avoir pris, sous Clément VII, une tardive revanche, de recevoir du Titien la plus dure des leçons. Il avait été chargé de restaurer dans les Stances les fresques de Raphaël endommagées lors du sac de Rome. Se promenant un jour dans ces salles avec le Titien, celui-ci, qui ignorait la part que son compatriote avait eue à la restauration des chefs-d'œuvre du Sanzio, lui demanda à brûle-pourpoint quel était l'audacieux, l'ignorant qui avait ainsi défiguré ces peintures. A ces mots Sebastiano del Piombo, ajoute Dolce, auquel nous devons cette anecdote, devint réellement « di piombo », livide comme le plomb.
1. Le mot italien « terribilitk » est intraduisible : il désigne à la fois une certaine fougue de caractère et une certaine élévation dans les idées.
2. Jusqu'ici, il avait été universellement admis que cette lettre, publiée par Gaye dans le Carteggio (t. II, pp. 487-489), appartenait à l'année i5i2. Mais M. Springer a montré par des arguments irréfutables qu'elle avait en réalité été écrite en i52o et qu'elle s'appliquait à Léon X, non à Jules II [Michcl-Angclo in Rom, pp. 5o et suiv.)
L'amitié de Michel-Ange consola-t-elle du moins Sébastien de tant d'échecs subis dans cette lutte contre leur commun adversaire, de tant de blessures cruelles faites à son amour-propre ? Vasari s'est chargé de nous répondre. Sébastien ayant conseillé à Paul III de faire peindre à l'huile le Jugement dernier de Michel-Ange, celui-ci considéra ce conseil comme une insulte et garda rancune à Sébastien jusque vers la fin de sa vie : « non si scordando l'ingiuria che gli pareva aver ricevuta da frà Sebastiano, col quale tenue odio quasi fin alla morte di lui » (t. X, p. i351.
Dans ses vieux jours, Michel-Ange aimait à parler de ses illustres rivaux. Il se plaisait à évoquer le souvenir de ce Bramante, dont il avait à son tour recueilli l'héritage, la construction de Saint-Pierre; de ce Raphaël, dont les tapisseries brillaient dans la Sixtine à côté de son plafond et de son Jugement dernier. Les années avaient effacé bien des griefs ; les rancunes personnelles avaient disparu les unes après les autres, pour faire place à des sentiments plus équitables. En ce qui concerne Bramante, le vieux maître n'hésita pas à proclamer la grandeur de son génie et à lui rendre une tardive justice. Voici ce qu'il écrivait à ce sujet à Bartolommeo Ammanati, en i555 : « Messire Bartolommeo, mon cher ami. Il n'est pas à nier que Bramante n'ait eu, dans 'l'architecture, une valeur aussi grande que qui que ce soit depuis les anciens jusqu'à nous. C'est lui qui a dressé le premier plan de Saint-Pierre, et ce plan n'a aucune confusion; il est simple, bien éclairé, bien isolé, de manière à ne nuire en rien au palais (du Vatican), et sa beauté, qui est encore manifeste, a été justement reconnue. Aussi quiconque s'en est écarté, comme l'a fait depuis San-Gallo, s'est écarté de la vérité'. »
Dans ses conversations avec Vasari et Condivi, Michel-Ange prononça plus d'une fois aussi le nom de Raphaël. Il louait tous les peintres, nous dit le second de ces deux biographes, même Raphaël, quoiqu'il eût eu avec lui quelque rivalité en matière de peinture; il ajoutait seulement que Raphaël ne tenait pas sa supériorité de la nature, mais de l'étude.
Cependant si le temps avait triomphé chez l'homme de préventions injustes, il renforça encore, s'il était possible, chez l'artiste, l'amourpropre natif. Michel-Ange ne pouvait oublier les emprunts que le
i . Inventaire des autof^raplics et des documents historiques composant la collection de M. Benjamin Fillon; séries IX et X, p.
maître d'Urbin avait faits à ses compositions : dans l'éloignement, ces réminiscences prirent des proportions fantastiques, et il prononça un jour la phrase mémorable que nous avons rapportée plus haut: Tout ce que Raphaël savait en matière d'art, il le tenait de moi : « (Raftaello) ciô che aveva dell' arte, l'haveva da me. »
L'expression de ce naïf amour-propre a trouvé son écho dans les écrits de Vasari, de Condivi et de bien d'autres encore. Il a fallu l'effort de la critique moderne pour nous montrer dans Raphaël non l'imitateur, mais le glorieux rival de Michel-Ange.
ÉTUDE P O U R LA T É T E DE MÉDUSE
(Uilivcrsitij d'OxforJ.)
ÉTUDE POUR UN COMBAT d' HOMMES NUS
(Université d'Oxford.)
Dernières années de Raphaël. — Ses e'ièves. — La Fornarine. — Son palais et son intérieur. Son testament et sa mort. — Conclusion.
Les dernières années de Raphaël, si fécondes au point de vue de l'art, ont été, en ce qui concerne l'histoire de sa vie, fort pauvres en événements saillants, en péripéties propres à nous émouvoir. En i5i5, Raphaël fait un voyage à Florence, où il assiste aux fêtes de l'entrée de Léon X, et prend part au concours pour la façade de Saint-Laurent. Puis il retourne à Rome, qu'il ne quitte plus à partir de ce moment. La situation qu'il occupait à la cour pontificale, la faveur du pape, étaient bien propres d'ailleurs à le fixer dans la Ville éternelle. On peut dire que, pendant le règne de Léon X, sa vie n'a plus été qu'une série ininterrompue de succès; les clameurs mêmes de ses ennemis se perdaient bien vite au milieu des applaudissements et ne servaient qu'à faire ressortir la grandeur de son triomphe. L'artiste ne tarda pas à être doublé d'un grand seigneur : à une fortune considérable, à une situation morale que les plus grands maîtres, anciens ou modernes, auraient pu lui envier, Raphaël joignit le titre
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de camcrier pontifical, ainsi que celui de chevalier de l'Éperon d'or.
Malheureusement pour lui, et heureusement pour nous, les exigences du pape et de son entourage, jointes à celles des amateurs les plus illustres de l'Europe entière, ne lui permirent pas de jouir de ces richesses si bien gagnées. A partir de i5i5, l'artiste fut vraiment débordé : il lui fallut à la fois composer des cartons de fresques, de tapisseries, de mosaïques, de décors de théâtre; peindre des tableaux de chevalet ou des retables gigantesques; diriger les travaux de Saint- Pierre, des Loges et de plusieurs palais particuliers; surveiller les antiquités de Rome; défrayer de modèles les orfèvres, les sculpteurs en bois, les graveurs, sans néanmoins négliger ses devoirs d'homme du monde et de courtisan. Tout autre que lui aurait fléchi sous un pareil fardeau. Raphaël eut le bonheur de pouvoir, plusieurs années durant, faire face à tant d'obligations diverses; puis il s'affaissa subite ment, ayant lutté jusqu'à la dernière heure, et emporté, en quelque sorte, au milieu de son triomphe.
Depuis l'avènement de Léon X, la réputation de Raphaël avait tellement grandi, que les princes les plus puissants se disputaient jusqu'à la moindre ébauche de son pinceau. Léon X donna l'exemple de l'indiscrétion en accablant l'artiste de commandes : il fallut que Raphaël satisfît tous ses caprices, s'abaissant, par exemple, jusqu'à peindre, grandeur nature, l'éléphant envoyé au pape par le roi de Portugal. Bien plus, il se vit forcé de servir d'instrument à des intrigues politiques, tantôt en représentant François 1" sous les traits de Charlemagne, tantôt en composant le Saint Michel et la Sainie Famille que Laurent de Médicis offrit, en i5i8, au monarque français. Bibbiena également, qui avait fait faire deux fois son portrait par son jeune ami , qui lui avait demandé, en outre, de décorer sa salle de bain, lui commanda un tableau destiné à flatter la passion du roi pour les belles peintures et pour les belles femmes : je veux parler du portrait de Jeanne d'Aragon. Peut-être François I", qui venait de recevoir coup sur coup ces trois chefs-d'œuvre, s'adressat-il aussi au peintre et le chargea-t-il d'exécuter la Sainte Mai^i^nevite, qui est entrée au Louvre.
Les souverains italiens ne montraient pas moins d'empressemlent à conquérir un ouvrage de la main de Raphaël. Parmi ceux qui apportèrent le plus d'obstination dans ces démarches, Alphonse d'Esté, l'époux de Lucrèce Borgia, occupe le premier rang. Il organisa autour de Raphaël un véritable siège. Il faut lire, dans la correspondance
publiée par le marquis Campori le récit de ses sollicitations, qui finirent par dégénérer en persécution.
Selon toute vraisemblance, Raphaël fut présenté au duc, en par leur ami commun, l'Arioste. Cependant ce n'est qu'à partir de iSiy que nous avons des preuves certaines des rapports de l'artiste avec le souverain de F^errare. A ce moment, Raphaël achetait pour lui des antiquités (voy. ci-dessus, p. 618), en même temps qu'il préparait, à son intention, deux tableaux représentant la Chasse de Méléagre et le Triomphe de Bacchiis dans les Indes. Il lui avait déjà envoyé l'esquisse de cette dernière composition, lorsqu'il apprit qu'un peintre attaché au duc, Pellegrino d'Udine, devait traiter le même sujet. Il proposa donc un autre sujet, pour lequel il reçut un acompte de 5o ducats. La même année, il ht don au duc du carton de YHistoire de Léon III. A partir de i5i8, Alphonse commence à insister. L'artiste, au contraire, cherche à gagner du temps. « Raphaël d'Urbin, écrit l'envoyé de Ferrare (1" mars i5i8"), s'excuse encore. Il n'aura pas terminé à Pâques l'ouvrage de \'otre Excellence, attendu que le pape et son seigneur le duc (Laurent de Médicis) l'occupent tellement par des portraits, des dessins, qu'il ne peut continuer à y travailler. Ce qui l'absorbe surtout, c'est un Saint Michel, grandeur nature, que Sa Sainteté lui a commandé pour être offert à Sa Majesté Très Chrétienne. Il faut que ce tableau soit hni au plus tôt. Malgré cela, je le presse de mon mieux par mes instances. »
Pour faire prendre patience à ce royal solliciteur, Raphaël lui otfre le carton de son Saint Michel. A cette occasion, l'artiste donne de nouveau une belle preuve de sa délicatesse et de son désintéressement. Ecoutons l'envoyé de Ferrare (lettre du 20 novembre i5i8) : « Je l'ai remercié pour son carton et l'ai assuré que Votre Excellence avait été très heureuse de le recevoir. Je lui ai ensuite remis les 2 5 écus que ^^otrc Excellence m'a chargé de lui donner. II a délicatement fait quelque résistance pour les 'recevoir, déclarant qu'il avait offert le carton par dévouement et par affection pour votre personne. A cet égard, il abonde en expressions courtoises, et m'a déclaré à plusieurs reprises, qu'il était plus disposé à satisfaire \^otre Excellence que toute cette cour. A la fin, il a pris l'argent en rendant grâce à \'otre Excellence. »
Le duc, mis en goût par ces envois, demanda et obtint également le carton de la Jeanne d'Aragon. Mais il n'oubliait pas, pour cela, les
I. Voy. la Ga'^ette des Beaux-Arts, i863, t. I et l'article de iM. Venturi dans le Kiiiistfreund, i885, pp. 32(3-328.
dcu.\ tableaux, et ne cessa de harceler l'artiste, qui prodiguait les excuses et les promesses. Trois ans durant, il se paya de ces promesses, certainement sincères. Mais à la fin il éclata : « Allez trouver Raphaël, écrivit-il, le lo septembre i5ig, à son ambassadeur, et dites-lui qu'il y a maintenant trois ans qu'il vous a engagé sa parole, et que ce ne sont pas là procédés à employer avec nos pareils : s'il ne tient pas sa promesse, nous lui apprendrons qu'il ne fait pas bon nous tromper. Vous ajouterez, comme venant de vous, qu'il ferait bien de ne pas changer en haine l'affection que nous lui portons : s'il tient sa promesse, il peut compter sur nous; si non, il peut s'attendre à en éprouver un jour du regret. »
Il faut remonter aux démêlés de Jules II avec Michel-Ange pour voir un prince souverain faire à un simple artiste l'honneur de se courroucer à tel point.
Raphaël parvint cependant à apaiser la colère du duc. Celui-ci, en attendant qu'il reçût ses tableaux, ne cessait de mettre l'artiste à contribution. Le 20 mars i520, son envoyé lui annonce qu'il a eu une longue conversation avec Raphaël sur les moyens d'empêcher les cheminées de Son Altesse de fumer, et qu'il lui enverra prochainement les dessins et modèles à l'appui. Seize jours plus tard, Raphaël expirait.
L'histoire des relations de Raphaël avec Alphonse d'Esté a un épilogue qui n'est guère à l'honneur du duc. N'ayant pas reçu les tableaux qu'il avait commandés, il redemanda les 5o écus donnés comme acompte, et n'eut de cesse qu'il ne les eût obtenus des héritiers de l'artiste, qui ne lui ménagèrent pas les expressions de leur mépris pour cette conduite indigne d'un souverain,
La marquise Isabelle de Mantoue apporta plus de courtoisie que son frère, le duc Alphonse d'Esté, dans ces négociations; mais elle n'y mit guère moins d'insistance. Une correspondance découverte par le marquis G. Campori nous fournit sur les relations de cette princesse avec l'artiste les détails les plus curieux'. Dans une lettre adressée à la marquise, au mois de juin i5i5, Augustin de Gonzague lui écrit de Rome qu'il a parlé à Raphaël, et que celui-ci lui a promis de faire pour elle un petit tableau. Une seconde lettre, expédiée d'Urbin, le S novembre i5i5, ajoute quelques renseignements nouveaux qu'il est important de recueillir. « Quand je partis de Mantoue, écrit le corres-
I. Galette des Beaux-Arts, 1872, t. II, pp. Sôg et suiv
pondant de la marquise, Votre Excellence m'ordonna de faire en sorte que Raphaël peignît pour elle un tableau. A peine arrivé à Urbin, je lui ai écrit dans ce sens, et il m'a répondu qu'il était disposé à accepter. Ayant eu plus tard l'occasion d'aller à Rome, je le sollicitai, avec une insistance beaucoup plus grande, si bien qu'il me promit de laisser là tous les autres ouvrages, commencés ou à commencer, pour satisfaire Votre Seigneurie Illustrissime. Maintenant, à l'appui de cette promesse, il m'écrit de lui envoyer la mesure du tableau et de lui indiquer le jour sous lequel il doit être exposé (la misura del quadro et il lume), car il a l'intention de s'y mettre sans retard. Si donc Votre Excellence daigne me faire connaître ces détails, Je veillerai au reste. Si je vois quelque autre occasion de la servir, je n'attendrai pas ses ordres pour le faire. » Malgré ces promesses, le tableau n'était pas encore achevé en iSig, ainsi que nous le prouve un billet adressé au duc de Ferrare par son agent Paolucci, de « chez messirc Balthazar Castiglione, avec qui il a parlé de Raphaël, et qui lui a dit que l'artiste travaillait depuis longtemps à un ouvrage destiné à la marquise, mais qu'il n'y travaillait jamais qu'en sa présence, tant ses occupations étaient grandes ». Castiglione ajoutait qu'il tenait pour certain que, lui parti, Raphaël n'y travaillerait même plus du tout. Ce tableau, que M. Campori identifie à la Petite Vierge, mentionnée par des documents anciens comme figurant dans la galerie des ducs de Mantoue, est aujourd'hui perdu.
Raphaël exécuta pour la marquise Isabelle un autre ouvrage encore, dont Castiglione nous entretient dans une lettre adressée de Rome, le 3 juin i5iq, à sa protectrice: « Quant h ce que Votre Excellence m'écrit au sujet des dessins du tombeau, je pense qu'à cette heure elle doit être satisfaite, grâce à celui que Raphaël a exécuté pour elle et que monseigneur Tricarico (Louis de Canossa) s'est chargé de lui porter. Ce dessin me paraît convenable de tout point. Michel-Ange n'est pas à Rome; je ne sais à qui m'adresser, si ce n'est à Raphaël; je suis certain que son dessin obtiendra votre suffrage. » M. Campori, auquel nous devons la connaissance de ce fait, est disposé à croire qu'il s'agissait d'un projet de tombeau pour l'époux d'Isabelle, mort quelques mois auparavant. Par suite de diverses circonstances, la marquise ne put pas donner suite à cette entreprise.
Si Raphaël se trouvait hors d'état de satisfaire de si puissants seigneurs, que pouvaient attendre de lui de simples prélats ? Au cardinal Grégoire Cortese, qui lui demandait de peindre une des
parois du réfectoire des moines de San-Polidoro, à Modène, l'artiste répondit qu'il lui était à peu près impossible de quitter Rome, ou que, s'il le faisait, il serait forcé de demander des honoraires exceptionnels. Le cardinal estima que l'entreprise lui coûterait au moins un millier de ducats. Aussi s'adressa-t-il à un autre peintre, qui se contenta de 3oo ducats. « Si ce n'est point Apelle, disait-il pour se consoler, ce sera du moins peut-être Parrhasius » (Pungileoni, p. 198*, Passavant, t. I, p. 233\
Les nonnes de Monteluce, pour lesquelles Raphaël avait, en i5o5, commencé un Couronnement de la Vierge, revinrent aussi à la charge vers la même époque. Elles purent se flatter un instant d'entrer enfin en possession de cet ouvrage si impatiemment attendu. Par un contrat du 21 juin i5i6, contrat dont l'original est exposé au Louvre, dans la salle des Boîtes, Raphaël s'engagea, en effet, à livrer le tableau dans l'espace d'une année. Il devait recevoir 120 ducats pour prix du tableau, non compris le cadre, la prédellc, etc., dont l'exécution fut confiée au peintre Berto di Giovanni de Pérouse. Les nonnes lui offrirent de lui verser une partie de ses honoraires dès que le travail serait commencé, une autre partie lorsque le travail serait à moitié terminé, le reste enfin après entier achèvement. Mais l'artiste déclara qu'il renonçait au système d'acomptes stipulé en sa faveur, et qu'il consentait à recevoir les 100 ducats (il avait touché antérieurement 20 ducats à titre d'arrhes) d'un coup, « finita tutta la opéra », l'ouvrage entièrement achevé. C'est ainsi, en effet, qu'il faut interpréter cette clause, que Passavant (t. 1, p. 2qi) me semble n'avoir pas comprise. Nul doute que ces promesses ne fussent sincères. Mais des entreprises plus urgentes réclamaient ses soins, et le Couronnement de la Vierge ne fut terminé qu'en j523, d'après ses dessins, par ses élèves et héritiers, Jules Romain et Jean François Penni. Ce tableau orne aujourd'hui, comme le Couronnement de la Vierge de i5o3, la Pinacothèque du Vatican.
Raphaël dut être sensible aux marques d'admiration que lui prodiguaient les souverains les plus puissants, les amateurs les plus illustres. Mais il était un autre témoignage de sympathie qui dut le toucher bien davantage, parce qu'il lui prouvait combien sa méthode était féconde : de tous les points de l'Italie, et même de l'étranger, il vit accourir d'innombrables élèves, avides de recevoir ses conseils, de s'inspirer de ses principes. Depuis le Squarcione, qu'on appelait le père des peintres
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parce qu'il avait formé cent trente-sept élèves, aucun maître n'avait plus fondé une école aussi considérable, aussi brillante. Lorsque Raphaël sortait, il était accompagné de cinquante jeunes peintres qui formaient autour de lui une véritable escorte. Le témoignage de Vasari
(Fac-similé de la gravure de Marc-Antoinc.)
est corroboré par celui de Lomaz/o, qui place dans la bouche de Michel-Ange la fameuse apostrophe : « Vous marchez entouré comme un général... » Des statistiques officielles viennent ici au secours de la légende. Nous avons eu de la peine, pour les débuts du règne de Jules II, à découvrir les noms de huit ou dix peintres fixés à Rome. Eh bien, quinze ans après la mort de Raphaël, en i535, on ne comp-
tait pas dans la Ville éternelle moins de cent quatre-vingts peintres faisant partie de la corporation de Saint-Luc '. Ce brillant résultat n'estil pas dù à l'influence de Raphaël? Son atelier était organisé sur une si vaste échelle, que le maitre, lorsqu'il avait besoin de couleurs, envoyait un de ses élèves à Venise pour en acheter. i^Document de i5i8, publié dans la Ga^etie des Beaux-Arts, i863, t. I, p. 356.) D'autres élèves étaient chargés de relever, dans l'Italie méridionale et même en Grèce, les monuments antiques. D'autres enfin, notamment le Bologna, accompagnèrent à Bruxelles les cartons de tapisseries pour en surveiller le tissage.
L'histoire nous a transmis les noms d'un assez grand nombre d'élèves du Sanzio. Mais qui pourrait se flatter d'en dresser la liste complète? Rome n'avait fourni qu'un seul représentant, le fougueux et violent Jules Romain. Il devint le disciple favori de Raphaël, collabora non seulement à ses fresques, mais encore à ses tableaux à l'huile, et réussit à imiter la manière du maître avec une perfection telle qu'il est parfois impossible de distinguer les deux mains.
A côté de Jules Romain travaillaient deux Florentins, Giovanni Francesco Penni, surnommé le Fattore, et Perino del Vaga. Si l'un d'eux consentit à abdiquer devant le maître et à confondre en quelque sorte sa personnalité dans la sienne, le second, après la mort de Raphaël, affirma plus nettement son originalité, ou plutôt ses défauts, et créa ces fresques du palais Doria, de Gênes, d'une invention si forcée et d'un coloris si lourd. Vincenzo Tamagni de San-Gimignano, comme eux Toscan, semble avoir quitté Sienne, où il avait été en relations avec Sodoma, pour se ranger sous la bannière de Raphaël -.
Le Bolonais avait également fourni un contingent respectable. Outre le graveur Marc-Antoine, on remarquait, dans l'atelier de Raphaël, au témoignage de V^asari, Bartolommeo Ramenghi de Bagnocavallo, comme lui élève de Francia, et Tommaso Vincidore, surnommé le Bologna, qui fut envoyé, en i52o, dans les Flandres, pour surveiller l'exécution des Actes des apôtres.
Modène était représentée par Carlo Pellegrino Munari ; Ferrare par Battista Dosso, à qui MM. Crowe et Cavalcaselle attribuent le paysage formant le fond de la Madone de Foligno; Carpi, par le graveur Ugo; Parme, par Baviera; Urbin, par Girolamo Genga, le médiocre auteur de
I. MissiRiNi, Àlemorie per servira alla storia dclla romana Accadcmia di San-Luca ; Rome 1823, pp. 14-16.
a. Voy. MiLANEsi, Siilla storia dcW arlc toscana, p. ly'j.
la Santa Convcrsaiione , exposée au musée de Brera, à Milan, tableau où l'influence de Raphaël est indéniable, car Genga lui a emprunté plusieurs de ses types favoris; l'Italie septentrionale, enfin, par Ccsare da Sesto'; par Jean d'Udine, qui avait d'abord compté parmi les plus brillants élèves de Giorgione; par le graveur Augustin, de Venise, et par Polydore de Caravage.
On range également parmi les élèves de Raphaël le Flamand Bernard Van Orley, qui, de retour dans sa patrie, surveilla le tissage des cartons des Actes des apôtres et répandit les enseignements si féconds puisés dans l'atelier du maître romain. L'influence de Raphaël, qu'on a essayé de nier dans les derniers temps, est pleinement établie par l'important retable de Van Orley au musée de Bruxelles, VHistoire de Job (i52i). Le personnage à moitié couché, appuyé sur un bras, avec un effet de raccourci des plus osés, rappelle particulièrement YAnanie de Raphaël et les deux soldats de la Résurrection, à Oxford (Robinson, n"' i34, i35). Par contre, il faut rayer de notre liste un autre peintre flamand célèbre, Michel Coxie : cet artiste, en effet, ne visita Rome qu'en i53i.
Telle était la souplesse du génie de Raphaël que son influence ne se borna pas à la peinture. Il réunit autour de lui les plus habiles graveurs que l'Italie comptât alors, et sut imprimer à leurs travaux une élévation à laquelle ils n'auraient jamais atteint sans lui. Marc-Antoine Raimondi surtout lui doit beaucoup. Lorsqu'il vint à Rome, son bagage artistique ne se composait guère que de nielles exécutés dans l'atelier de Francia, de contrefaçons de gravures de Durer, et du groupe des Grimpeurs d'après Michel-Ange (i5ioj. Nous avons dit quel essor son talent prit tout à coup dans la Mort de Lucrèce et le Massacre des Innocents. A partir de ce moment, son burin acquit la pureté et la puissance qui ont fait de lui le premier des graveurs de la Renaissance. Mais il fallait, pour diriger et inspirer son habileté, avant tout technique, l'influence incessante de Raphaël. Rappelons, au sujet des gravures de Marc-Antoine, les judicieuses observations de M. G. Duplessis : « Ce sont uniquement des dessins que Marc-Antoine reproduisit -, jamais il ne copia une peinture du Sanzio : il est bon de ne pas oublier cela, attendu que les estampes de l'artiste bolonais, dépourvues d'effet pittoresque, pourraient, si l'on ne savait quels modèles il avait sous les yeux, faire encourir à leur auteur le reproche de n'avoir rappelé, en
I. Voy. Frizzoni, Napoli nei sui rapporti coW arte del Rinasci mento, pp. 36, Sy.
aucune façon, Tharmonie adoptée par le maître qu'il interprétait'. »
Vers i5i5, Augustin de Venise vint se joindre à Marc-Antoine. Lui aussi ne tarda pas à transformer sa manière. Ses plus célèbres estampes datent des années qu'il passa dans la société de Raphaël.
Un autre graveur célèbre, Ugo da Carpi ( 7 en i523), travailla également sous les auspices et d'après les modèles du Sanzio. En i5i8, il publia à Rome son fameux clair-obscur de la Mort d'Ananie (Bartsch, n" 27), et la planche représentant Enée et Ancliise, avec l'inscription : Raphaël Urbinas... Romœ, apud Ugiinn de Carpis impressum, MDXv^I^
La statuaire et l'architecture devinrent elles-mêmes tributaires de Raphaël. Un sculpteur florentin bien connu, Lorenzetto, se forma sous la direction du maître, qui lui confia le soin d'exécuter, d'après son modèle, le Jouas de la chapelle Chigi. Aristote de San-Gallo dut aussi à Raphaël les enseignements les plus précieux. Il en fut de même de son parent Jean-François de San-Gallo, qui construisit à Florence, sur les plans du maître urbinate, le palais Pandolfini.
Les artistes que nous venons d'énumérer ont eu le bonheur de se former sous la direction immédiate du maître, et peuvent passer pour ses disciples dans toute l'acception du terme. Quant à ceux des contemporains de Raphaël, qui, sans se trouver en contact avec lui, ont subi son influence et imité sa manière, leur nombre est légion. Signaler cette influence, ce serait faire en grande partie l'histoire de la peinture au seizième siècle.
Il serait intéressant de savoir comment Raphaël avait organisé la petite armée qui le reconnaissait pour chef. Le témoignage de Vasari nous autorise à croire que le maître discernait, avec sa clairvoyance habituelle, les aptitudes d'un chacun, et distribuait le travail en conséquence. Dans les Loges, on l'a vu, il préposa Jules Romain aux grands tableaux, et Jean d'Udine aux stucs et aux grotesques. Parmi les nombreux artistes qui travaillaient sous les ordres de ces deux maîtres, il distingua surtout Pellegrino de Modène, auquel il confia dans la suite beaucoup de travaux. Penni débuta également
1. Histoire de la gravure; Paris, 1880, p. loi. Étant donnée la rareté des renscigncmenis que Ton possède sur la vie de Marc-Antoine, on nous saura gré de reproduire ici un document absolument inconnu : dans un recensement de la ville de Rome, entre i5i3et i5i8, Tartiste figure comme habitant la paroisse de San-Salvatore aile Cupelle : « Santo Salvatorc de Cupellis. Item Salustio de Regnamine (?) in casa de Marco-Antonio, pentore » (Armel- LiNi, Un Censimento, p. 14).
Passavant, le Peintre-graveur, t. VI, p
dans les Loges (Vasari, t. VIII, pp. 242, 246; t. X, p. 142). Raphaël entretenait une émulation féconde parmi ces auxiliaires, dont la plupart n'étaient guère plus jeunes que lui. « On comptait alors à Rome, nous dit Vasari, d'innombrables jeunes gens qui étudiaient la peinture et rivalisaient d'ardeur, cherchant à se perfectionner dans le dessin pour gagner les bonnes grâces de Raphaël et se faire un nom parmi les nations. »
Pour stimuler l'ardeur de cette vaillante phalange, comme aussi pour hâter l'exécution de ses grandes œuvres décoratives, les Stances, les Loges, les tapisseries, le maître ne tarda pas à choisir, parmi ses élèves, un certain nombre de collaborateurs. En agissant ainsi, il pouvait s'autoriser des exemples les plus illustres. Lorsque Donatello exécuta les fameux bronzes de l'église Saint-Antoine de Padoue, il était toujours assisté de dix-huit à vingt aides. Ghiberti en comptait un plus grand nombre encore : le chiffre de ses collaborateurs s'éleva à vingt-six pour l'exécution de la première porte du Baptistère; il fut probablement plus considérable encore pour la seconde. Michel- Ange lui-même s'adjoignit, au moment de commencer les fresques de la Sixtine, cinq aides, parmi lesquels on comptait des artistes distingués (voyez ses Lettres, p. 563). Il est vrai qu'il ne tarda pas à les congédier pour exécuter seul cette tâche immense.
Le cœur tenait autant de place que l'esprit dans l'empire que le jeune maître exerçait sur son école. Raphaël était un véritable père pour ses élèves, et cette cordialité qu'il leur témoignait, il réussit aussi à la faire dominer dans les rapports des élèves entre eux. Rien de plus touchant que la concorde qui régnait dans cette société, d'origine et d'aspirations si diverses. Il semblait, pour nous servir de la belle expression de Castiglione décrivant la cour d'Urbin, qu'une chaîne les tînt tous réunis dans un commun amour. Vasari a une expression touchante pour caractériser l'exquise bonté de Raphaël, comme aussi la sympathie qu'il inspirait à tous : il nous dit que les animaux euxmêmes l'aimaient et le respectaient : « E questo avveniva, perché (tutti) restavano vinti dalla cortesia e dall'arte sua, ma più dal genio délia sua buona naiura; la quale era si piena di gentilezza e si colma di carità, che egli si vedeva che fino agli animali l'onoravano, non che gli uomini. »
Le souvenir du maître fut assez puissant pour maintenir cette concorde longtemps encore après sa mort. Lorenzetto épousa, d'après le
désir de Raphaël, la sœur de Jules Romain; Perino del Vaga, la sœur du Fattore. Ce dernier et Jules Romain s'associèrent à leur tour pour terminer les ouvrages laissés inachevés par leur maître. Même association entre Polydore de Caravage et Maturino de Florence, qui, d'après l'expression de Vasari, résolurent de vivre et de mourir ensemble en vrais frères. En 027, nous voyons le plus obscur des élèves de Raphaël, Baviera, venir au secours de son condisciple Perino del Vaga, cruellement éprouvé par le sac de Rome. Vers la même époque, le Rosso s'étant permis des attaques violentes contre le talent de Raphaël, se vit forcé de s'enfuir de Rome pour échapper à la vengeance des élèves indignés de l'ancien chef de l'Ecole romaine [Mémoires de Benvenuto Cellini).
La vénération des élèves pour la mémoire du maître dura autant qu'eux-mêmes; ils cherchèrent même à la transmettre à leurs enfants. Jules Romain et Jean d'Udine donnèrent chacun à un de leurs fils le glorieux prénom de Raphaël. Jean d'Udine voulut en outre être enterré à côté de son maître, dans le Panthéon. C'est là aussi que plusieurs artistes éminents, parmi lesquels on remarque Perino del Vaga et Antonio da San-Gallo, fondèrent en 1542, sans doute en souvenir de Raphaël, une corporation, la « Congregazione dei Virtuosi », qui existe encore aujourd'hui'.
On voit combien, dans l'étude des relations de Raphaël avec ses élèves, il est difficile de dire oix finit le rôle du maître et où commence celui de l'ami. L'école de Raphaël constituait en réalité sa famille; elle partageait ses affections, était initiée à ses secrets, et savait à l'occasion fermer les yeux sur les faiblesses du grand homme.
Ceci nous amène à aborder un sujet délicat, que nous avons évité jusqu'ici de traiter, mais qu'un historien impartial ne saurait entièrement passer sous silence. Nous voulons parler des rapports de Raphaël et de la Fornarine. En réalité, tout ce que l'on sait sur la maîtresse de Raphaël est contenu dans quelques lignes de Vasari (t. VIII, pp. 35, 44, 45, 58). « Marc-Antoine exécuta ensuite un certain nombre de gravures pour Raphaël, qui les remit à Baviera, un de ses compagnons (garzone). Celui-ci avait soin d'une femme que Raphaël aima jusqu'à la mort, et dont il fit un très beau portrait, qui paraissait vivant; ce portrait est aujourd'hui conserve à Florence, chez Matteo Botti. —
I. Voy. C. L. ViscoNTi, Siilla istitii^ionc dclla insif^nc artistica congregazione pontificia dei Virtuosi al Panthéon; Rome, iSGq.
LA FORNARINE
Raphaël fit le portrait de Béatrix de Ferrare et d'autres femmes, parmi lesquelles sa maîtresse. — Raphaël, avant de faire son testament, renvoya de chez lui, en bon chrétien, sa maîtresse, à laquelle il laissa de quoi vivre convenablement. » Dans un dernier passage, Vasari nous montre Chigi suppliant la maîtresse de Raphaël de s'installer dans sa villa, afin de hâter par sa présence l'achèvement des peintures auxquelles l'artiste travaillait à ce moment.
Dans la seconde moitié du seizième siècle, le possesseur d'un exemplaire du recueil de Vasari a complété ces renseignements en ajoutant, en marge de l'un des passages où il est question de la maîtresse de Raphaël, qu'elle s'appelait Marguerite. Quant au surnom de Fornarina (la Boulangère), il n'a pris naissance qu'au siècle dernier, et ne repose sur aucun fondement sérieux.
Nous avons déjà eu l'occasion de mentionner le portrait de femme conservé à Rome, au palais Barberini, ainsi que la copie de ce portrait exécutée à fresque par Jules Romain sur un des plafonds de la villa Lante (p. 402). On a également vu (p. 572) que le portrait connu sous le nom de Donna relata (la Femme au voile) est considéré par des juges compétents comme un ouvrage bolonais, exécuté, il est vrai, d'après un original de Raphaël, aujourd'hui perdu. Il nous reste à rappeler que le portrait de femme exposé dans la Tribune du musée des Offices, avec la date de i5i2, est généralement attribué à Sebastiano del Piombo (voy. p. 672), et que, dans tous les cas, il n'a certainement rien de commun avec la prétendue Fornarine.
Si l'histoire des amours de Raphaël est entourée de ténèbres si profondes, en revanche les découvertes faites dans les dernières années ont jeté quelque lumière sur le confident du maître. Dans le passage ci-dessus rapporté, Vasari nous dit que « Raphaël fit don des gravures (c'est-à-dire des cuivres) de Marc-Antoine à Baviera, qui avait soin de sa maîtresse ». Ailleurs il revient sur ce personnage et nous le montre engageant le Rosso à faire graver ses compositions (t. IX, pp. 288, 284). Dans un dernier passage, le^ biographe raconte que Baviera, ayant relativement peu souffert du sac de Rome, vint au secours de son ami Perino del Vaga, et lui commanda des dessins qu'il se proposait de faire graver par Caraglio (t. X, p. 167).
Nous savons aujourd'hui que le confident de Raphaël était artiste. Dans un contrat conclu en novembre i5i5, au nom de son maître, « Baverius Charocii de Parma » prend la qualification de « pictor ». Le même titre reparaît au bas d'une lettre de Baviera, en date du
27 avril i5i8. Un « Baviera pentore da Bologna » habitait, vers la fin du règne de Lc'on X, le Campo Marzo, paroisse de Saint-Triphon Ajoutons que jusqu'à présent on n'a découvert aucun tableau de ce peintre si modeste et si complaisant.
Cette étude sur la vie intime de Raphaël ne serait pas complète si nous ne jetions pas un regard sur la demeure qui l'a si longtemps abrité, dans laquelle il a produit tant de chefs-d'œuvre, dans laquelle il est mort, sur ce palais du Borgo Nuovo, au souvenir duquel les noms de Bramante et de Raphaël sont à jamais associés.
Vasari nous entretient à deux reprises différentes de la maison, ou plutôt du palais que Bramante construisit dans le Borgo pour son jeune compatriote et protégé Raphaël. « Bramante, nous dit-il, fit bâtir dans le Borgo le palais qui appartint à Raphaël d'Urbin. Cet édifice est construit en briques et en mortier coulé; les colonnes et les corniches sont d'ordre dorique et rustique. On remarquera ce moyen si nouveau et si beau d'employer le mortier. » Ailleurs le biographe s'exprime au sujet de cette construction dans les termes suivants : (c Pour perpétuer sa mémoire, Raphaël fit élever dans le Borgo Nuovo un palais que Bramante décora au moyen du béton. » Une gravure publiée par notre brave compatriote Lafreri, en 1649, dont M. le baron de Geymuller nous a communiqué une épreuve, nous montre une disposition absolument conforme à la description de Vasari. Elle est accompagnée d'une légende qui ne laisse aucune place au doute : Raph. Urbinat. ex lapide coctili Romœ extriictum. Dans la précieuse lettre publiée par Morelli, le "Wmitien Marc-Antoine Michiel di ser Vettor nous donne un renseignement quelque peu différent : à l'entendre, Raphaël aurait acquis ce palais de Bramante, moyennant une somme de 3ooo ducats d'or. Michiel ajoute que le jeune maître le laissa en mourant au cardinal Bibbiena : « la casa, che già fu de Bramante, che egli compro per ducati 3ooo, ha lassata al cardinal de Santa-Maria in Portico. » Au dix-septième siècle, Alexandre VII acquit du prieuré de Malte la maison de Raphaël, moyennant la somme de 7163 scudi 34, et la fit démolir pour agrandir la place de Saint-Pierre. La première de ces assertions est confirmée par les recherches de M. de Geymuller. Nous savons aujourd'hui que le palais du Borgo est
I. // Biionarroti, 20 série, t. I, p. 58. — Milanesi et Fini, La Scrittura di artisti italiani, n" 127. — Armei.i.ini, Un censimento délia ciità di Roma sotto il pontificcto di Leone X Rome, 1882, p. 41. L'artiste y est appelé « Bancera (.') ».
l'œuvre non de Raphaël, comme l'a cru Passavant :t. I, pp. 175, 283; t. II, p. 3t)o), mais de Bramante. Il aurait, en effet, été étrange que l'illustre architecte, pour faire plaisir à son jeune ami, eût consenti à remplir les fonctions de simple conducteur des travaux. C'est lui, il n'est pas permis d'en douter, qui a tracé les plans et réglé l'ordonnance de l'édifice'. Les mots ex lapide coctili (en briques), employés par Lafreri (Vasari, on l'a vu, se sert du terme de « mattoni », qui a le même sens), nous prouvent qu'il s'agissait en réalité d'une construction assez modeste. Raphaël aurait évidemment préféré le travertin, cette pierre merveilleuse, dont Bramante tira un parti si brillant dans la Chancellerie et dans le palais Giraud : mais, à ce moment, force lui était de compter.
En contemplant la gravure de Lafreri, seul souvenir de ce sanctuaire détruit par les vandales du dix-septième siècle, on ne peut se défendre d'un sentiment de vive curiosité. Comment Raphaël avait-il décoré cette demeure, dans laquelle il passa les années les plus fécondes de sa vie ? L'artiste, vraiment débordé par les commandes, à partir de l'avènement de Léon X, a-t-il pu, au milieu de cette existence fiévreuse, se créer un intérieur digne de lui ? Je serais assez disposé à croire que les meubles, les ouvrages d'art les plus précieux, s'entassaient dans le palais, sans que leur possesseur trouvât le temps de les installer convenablement. Tout portait la trace de la hâte, de l'improvisation. C'est à peine s'il avait eu le loisir de suspendre au mur le portrait dont lui avait fait présent Francia, et celui que lui avait envoyé Diirer. (Ce portrait devint la propriété de Jules Romain, qui l'emporta à Mantoue : Vasari, t. VTII, p. 35.) Dans un coin gisaient de superbes tapisseries non encore dépliées. L'antichambre, les corridors étaient remplis d'antiques, dont quelques-unes n'étaient peut-être pas encore débarrassées de la gangue qui les recouvrait. Puis venaient les chevalets des élèves, et des montagnes d'esquisses ou de cartons*. Rien de plus pittoresque qu'un tel spectacle, quoique ce beau désordre ne fût nullement un effet de l'art
1. Les Projets primitifs pour la basilique de Saint-Pierre de Rome, p. 8y.
2. Le chargé d'affaires de Ferrare, dans sa lettre du 3 septembre iSig, écrit à son maître qu'il vient d'apprendre que le tableau commencé pour lui par Raphaël se trouvait caché sous une infinité d'autres ouvrages : « (La tavola di Vostra Signoria) è revoltata al muro con moite altre tavole sopra. » (Campori, Ga-^ctte des Beaux-Arts, i863, t. I, p. 45o.)
3. Lorsque Jules Romain partit, en i524, pour Mantoue, il laissa en dépôt, c'aez son frère, Jean-Baptiste, à Rome, un certain nombre d'objets, parmi lesquels il s'en trouvait probablement qui avaient appartenu à Raphaël. La caisse pleine de dessins et de manuscrits pourrait bien avoir contenu les précieux travaux du maître sur la restitution de Rome. Comme l in-
On pénétrait assez facilement dans la maison, mais ne parvenait pas qui voulait jusqu'au maître. Le charge d'affaires de Ferrare (lettre du 12 septembre i5u)) nous fournit à cet égard quelques détails curieux : « Passant devant l'habitation de Raphaël, dit-il, et trouvant la porte ouverte, j'y entrai et le fis demander. Mais je reçus pour réponse qu'il ne pouvait venir en bas. Je descendis donc de cheval et m'apprêtai à monter chez lui, lorsqu'un second domestique me dit que son maître était dans sa chambre, occupé à faire le portrait de M. Balthazar Castiglione. Je fis semblant d'ajouter foi à ses paroles et lui annonçai que je retournerais une autre fois'. »
Si les renseignements contenus dans une lettre adressée, au major Ktihlen, de Rome, par le personnage bien connu qui se sert du pseudonyme de Momo% méritent créance, Raphaël n'aurait pas tardé à se sentir à l'étroit dans sa nouvelle habitation. Sa situation même à la cour de Léon X, et, on peut l'ajouter, les intérêts de son art, lui imposaient des charges fort lourdes. Il comptait dès lors de nombreux aides ou élèves, et toute cette phalange de collaborateurs ou de disciples, il était forcé, conformément aux habitudes patriarcales de l'époque, de la loger ou du moins de la nourrir. Nous savons par Vasari que le Fattore et Jules Romain demeuraient chez leur maître. Fabio Calvo, de Ravenne, comptait aussi parmi les hôtes du palais du Borgo Nuovo (voyez ci-dessus, p. 42Q-432). Le témoignage du collaborateur du Biionarroti n'est donc pas invraisemblable en lui-même quand cet écrivain rapporte que, dès i5i5, Raphaël se vit obligé
ventaire de ces objets a paru dans un journal romain peu connu, le lecteur nous saura gré de le reproduire ici. C'est la collection la plus bizarre qui se puisse imaginer; à côté de médailles, d'empreintes, de vases antiques, figurent une croix d'os, une dent de loup, des coquillages, des masques : « Quattro tazze d'argento; due grandi del peso di libbre due e mezzo; e due piccole del peso di una libbra e tre oncie e mezzo. Due cucchiaii d'argento del peso d'una oncia e mezzo. Un dente di lupo. Una crocetta d'osso nero. Una intagliatura in cristallo monte. Una scatola di métallo lavorata con fogliami e ghirigori a uso di drappo di damasco in cui sono trenta medaglie di varie tipo. Un altra scatola di legno in cui sono undici medaglie di piombo con figure diverse. Una tazza lavorata. Sei maschere da uomo. Un altra tazza di marmo bianco. Due calamaii. Una tazzetta di terra cotta antica. Una conchiglia grande. Una lumaca marina. Sei teste in gesso. Un quadretto pure in gesso. Una tavola grande con le immagini di Maria Vergine e di san Giovanni, opéra di Giulio. Una tavola piccola non rinita. Alcune figure di cera. Un puttino di creta. Una tazzetta antica di legno. Un sacchetto con certo oltremare. Una scatola con certa biacca. Un' altra scatola con certe figure di cera. Una cassa piena di disegni, di cartoni, di libri, di scritture. » (Gknnareli.i et Mazzio, // Saggiatore; Rome, 1844, t. I, p. (jy.) — Le fameux Jacques de Strada acquit une partie de ces dessins du fils de Jules Romain; il y joignit d'autres dessins de Raphaël, provenant de la succession de Perino del Vaga. (Voy. les Historiens et les critiques de Raphaël, p. 23.)
1. G. Campori, Ga-ette des Beaux-Arts, iSfî?, t. XIV, p. 45 1.
Buonarroti, iSôG, p. 5j
d'acquérir, au prix de 200 florins d'or, une maison situe'e dans le Borgo, via Sistina, et appartenant à l'architecte Perino de' Gennari de Garavaggio. Un peu plus tard le maître fut encore forcé, évidemment par suite du manque de place, de louer dans la via Alessandrina (conduisant du pont Saint-Ange à la place Saint-Pierre) plusieurs autres maisons ayant pour propriétaires les frères Porcari. Puis vint l'acquisition d'une vigne appartenant à un certain Antonio. Le i5 mai i5i8, Antonio da San-Marino paya pour le compte de Raphaël le solde du prix de cette propriété, consistant en 3oo ducats'.
Peu de temps avant sa mort, Raphaël s'occupa de bâtir pour son usage personnel une demeure plus vaste, cette fois-ci, selon toute vraisemblance, un véritable palais. L'emplacement qu'il choisit appartenait au chapitre de Saint-Pierre et avait été, en iSiy, loué à un ami du maître, Léonard Bartolini; il était situé dans la via Giulia, près de Saint-Jean des Florentins, par conséquent dans le voisinage du Vatican, quoique sur la rive opposée. Mais, avant d'aller plus loin, laissons la parole au notaire chargé de dresser l'acte d'acquisition ^
Le 24 mars i52o, les chanoines de Saint-Pierre confirment la cession faite par Léonard Bartolini au seigneur Raphaël d'Urbin, peintre, de ses droits à la location d'un terrain appartenant au susdit chapitre. Ge terrain est situé à côté de l'église Saint-Biaise délia Pagnotta, dans la région du Pont; il est bordé de tous côtés par des rues (juxta ab omnibus latcribus vias publicas) et mesure 217 cannes et demie, mesure romaine. La cession a lieu à titre d'emphytéose perpétuelle, avec cette condition expresse que le seigneur Raphaël construira sur le terrain en question une maison destinée à lui servir d'habitation (dictus dominus Raphaël... promisit... in dicto terreno domos habitabiles ipsius domini Raphaelis suorumque heredum et successorum propriis sumptibus et expensis construere et fabricare, ac construi et fabricari facere). Dans le cas où ces constructions ne seraient pas élevées dans un délai de cinq ans, le terrain tout entier doit faire retour au chapitre (in eventum in quem dictus dominus Raphaël suique heredes et successores in domibus dicto terreno fiendis per quinquennium négligentes fuerint et illas facere cessaverint). Le cens annuel est fixé à 80 ducats de 10 carlins chacun, payables le jour de la fête de saint Pierre et de saint Paul.
Ainsi qu'on vient de le voir par ce dernier chiffre, il s'a^ssait
Bertolotti, Artisti urbinati in Roma, pp
2. J'ai publié le texte du contrat dans mes Historiens ei critiques de Raphaël, pp. iSS-iHq.
d'une propriété assez considérable, puisque la location seule du terrain s'élevait à la somme de 80 ducats d'or, représentant, au denier vingt, un capital de i5oo à 2000 ducats. Il est vrai que la via Giulia passait alors pour le plus beau quartier de Rome. Commencée par Jules II, cette rue, qui aujourd'hui encore olfre un caractère de noblesse et d'élégance si saisissant, renfermait plusieurs édifices construits par Bramante. C'était la résidence des grands seigneurs, des prélats, des banquiers. Raphaël pouvait désormais marcher de pair avec ces favoris de la fortune. Nous y trouvons également deux confrères de Raphaël, l'architecte Antonio da San-Gallo et l'orfèvre Caradosso, qui y acquirent en i5i6 des terrains considérables. Le superbe palais construit par San-Gallo (aujourd'hui palais Sacchetti) existe encore; la façade est ornée de l'inscription : domvs sangalli ARCHrrpxTi
MDXLllI
La date du contrat offre un intérêt particulier. Ce document est du 24 mars i52o; le 6 avril suivant, Raphaël expirait. On voit dans quelles dispositions d'esprit l'artiste se trouvait presque à la veille de sa mort. L'avenir lui apparaissait sous les couleurs les plus riantes. Lui qui avait embelli, transfiguré le séjour de tant de grands personnages, songeait enfin à se créer une demeure digne de lui. Riche, au comble de la gloire, il aspirait, je ne dirai pas au repos, — il était trop jeune pour se condamner à l'oisiveté, — mais à ce recueillement que les exigences incessantes de Léon X ne lui avaient plus permis, depuis de longues années, de connaître. Il ne se savait pas si près du repos éternel.
M. le commandant Paliard a bien voulu me faire observer que la date du contrat est intéressante à un autre point de vue encore : elle prouve combien fut courte la madadie du jeune maître. Le 24 mars, il assistait encore, plein de santé, à la rédaction de l'acte; treize jours après, il expirait.
L'histoire des derniers moments de Raphaël, de cette mort foudroyante, est encore pleine d'obscurité. Quelque créance que mérite le témoignage de Vasari, l'ami des amis et des élèves du maître, de Bindo Altoviti, de Jean d'Udine, et de tant d'autres, on s'accorde aujourd'hui à le rejeter et à traiter de calomnieuse la version donnée par l'auteur de cette biographie de Raphaël, si chaude, si émue, si éloquente.
I. L2 plan du terrain a c'te publié par M. de GEYMiiLLER, Raffaello San:^io sUidiato corne architctto, p. 97.
Ce qui est certain, c'est que, si cies excès ont hâté la tin du jeune maître, ce sont avant tout des excès de travaiL L'organisation la plus robuste n'aurait pas pu résister à un effort aussi prodigieux, effort qu'il fallait renouveler tous les jours. Dans le portrait improvisé par Marc-Antoine, on voit Raphaël enveloppé dans son manteau et grelottant de froid, à côté de sa palette et de ses godets : sans doute il ressentait à ce moment déjà les atteintes du mal qui ne devait pas tarder à l'emporter (p. 6bgj.
La maladie fut courte. Le 20 mars, le maître promettait à l'envoyé du duc de Ferrare des modèles de cheminées. Le 24 mars suivant, il signa le contrat d'acquisition des terrains de Saint-Biaise. Le 6 avril, il n'était déjà plus. Tout nous autorise à croire qu'il fut enlevé par une de ces fièvres pernicieuses si fréquentes à Rome : « Raphaël da Urbino », écrit l'envoyé du duc de Ferrare, « è morto di una febre continua et acuta, che già octo giorno l'assaltô. » Quant à la version rapportée par le trop peu consciencieux Missirini, que Raphaël fut atteint de pleurésie pour avoir couru trop vite au Vatican, où il était mandé par Léon X, elle ne mérite aucune créance.
Dès les premiers jours, l'inquiétude fut grande à la cour pontificale. Le pape, nous dit Marc-Antoine Michiel, envoya au moins six fois pour demander des nouvelles du malade et lui prodiguer des consolations.
Quelque rapides que fussent les progrès du mal, Raphaël conserva cependant la force nécessaire pour mettre ordre à ses affaires. Son testament nous fournit un dernier témoignage de l'exquise délicatesse de ses sentiments, de l'esprit d'équité et de bienveillance qui inspirait jusqu'à ses moindres actes. Il n'y oublia aucun de ses amis, et à chacun il laissa le legs le plus en rapport avec ses goûts ou ses besoins.
Voici de quelle manière il disposa de sa fortune, qui s'élevait au chiffre de i(3 000 ducats, soit environ 800000 francs, au pouvoir actuel de l'argent. Ses esquisses, ses tableaux, en un mot tout ce qui constituait son héritage artistique, devinrent la propriété de ses deux élèves favoris, Jules Romain et Jean-François Penni, à charge par eux de terminer les travaux en' voie d'exécution. Chacun de ses serviteurs reçut 3oo ducats d'or. Le terrain acquis peu de jours auparavant dans la via Giulia, fut partagé entre son cousin Antonio Battifcrro d'Urbin, qui reçut 100 cannes, et son ami l'orfèvre Antonio de San- Marino, qui, d'après des renseignements, d'ailleurs sujets à caution',
I. Voy. // Buonarroti, 2" scrie, t. I, pp. loo-ioi
fit construire deux maisons sur son lot, composé de 117 cannes et demie. Une somme de 1000 écus fut consacrée à l'achat d'une maison, dont les revenus devaient servir à l'entretien de la chapelle qu'il avait fondée au Panthéon, et dans laquelle il voulait être enterré. Au milieu de ces préoccupations, dans lesquelles perce comme un dernier reflet de vanité mondaine, Raphaël n'oublia ni sa famille ni la jeune fille qu'il avait si passionnément aimée. Il assura, par une dotation convenable, l'avenir de Margherita, et légua le reste de sa fortune à ses parents d'Urbin. (Le u) décembre i52o, ceux de ses parents qui appartenaient à la famille Ciarla renoncèrent à leurs droits moyennant une somme de 1000 ducats, une fois donnée.) Il choisit enfin pour ses exécuteurs testamentaires ses amis Balthazar Turini et J.-B. dell' Aquila.
S'il fallait en croire Marc-Antoine Michiel, Raphaël aurait en outre légué son palais au cardinal Bibbiena. Mais cette assertion nous paraît sujette à caution. Michiel ne parlait que par ouï-dire, à un moment où les dispositions testamentaires du défunt n'étaient encore qu'imparfaitement connues; il a donc pu accueillir avec une entière bonne foi un bruit qui ne devait pas se confirmer. Ce qui nous autorise à mettre en doute la réalité de la nouvelle qu'il annonce à ses amis, cinq jours après la mort de Raphaël, c'est tout d'abord le témoignage du maître de cérémonies de Léon X, Paris de Grassis. Enregistrant, sous la date du g novembre i52o, la mort de Bibbiena, il rapporte que, comme le défunt ne possédait pas de maison à lui, on avait été forcé de mendier, afin d'y exposer son cadavre, une maison du Borgo naguère habitée par le cardinal d'Ara-Caili Ce témoignage suffirait à lui seul pour détruire celui de Michiel. Mais nous avons mieux. Dès le 7 juillet i52o, ainsi avant la mort de Bibbiena, il est question de la vente du palais de Raphaël; le 26 octobre suivant, Léon X approuvait la cession qui en avait été faite au cardinal de Saint-Clément, Pierre Accolti. Le bref mentionne les exécuteurs testamentaires, Baldassare da Pescia et G.-B. dell'Aquila, les légataires et les héritiers ab intestat. De Bibbiena pas un mot^
I. « Hic cum in palatio papx' inortuus sit, iiec habeat propriam domum, ad quain posset deferri, niendicavinius domum in Burgo veteri Sixtino, ubi olim cardinalis de Aracœlis habitavit, et ibi, melius quam potuimus, fecimus paratum pompae et vigiliarum. » (Voy. Visconti, dans VIstoria del ritrovamento délie spo^lic mortali di Raffaello San:[io da Urbino, publié par le prince P. Odescalchi ; Rome, i83(), pp. io5, 106.) Mieux partage' que son oncle, le neveu de Bibbiena, Antonio, le père de la liancée de Raphaël, possédait à Rome, dans la région de Parione, vicolo de' Leutari, n° 11, une maison qui existe encore. (Voy. // Buonarroti, i''<^ série, i8f)3, p. 20.)
■i. Ce précieux document, qui a passé presque inaperçu, a été publié par C. Milanè,si,
Au siècle suivant, il est vrai, Fioravante Martinelli nous parle d'un palais du Borgo ayant jadis porté le nom de palais Bibbiena; il ajoute que dans ce palais qui, de son temps, appartenait aux Spinola de Gênes, moururent, sous Sixte IV, la reine Charlotte de Chypre, et, sous LéonX, Raphaël d'Urbin'. Mais que de contradictions dans ces deux lignes! La reine de Chypre n'a pas pu mourir, sous Sixte IV, dans le palais appartenant plus tard à Raphaël, puisque ce palais ne fut construit au plus tôt que sous Jules II; les Spinola n'ont pu en être proprie'taires au dix-septième siècle, puisqu'il appartenait, on l'a vu, au prieuré de Malte. Nous croyons donc pouvoir affirmer que Raphaël n'a pas légué son palais à son ami Bibbiena, ou que, s'il le lui a légué, le legs a été annulé.
Raphaël expira le vendredi saint, jour anniversaire de sa naissance, entre neuf et dix heures du soir. Il comptait trente-sept ans jour pour jour.
Le deuil fut immense à Rome et dans toute l'Italie. Léon X, au témoignage de Vasari, pleura amèrement. Les contemporains, frappés de la coïncidence de cette mort subite avec l'apparition de crevasses dans les Loges du Vatican, crurent y voir un présage céleste : « Ces jours-ci, écrit Marc-Antoine Michiel, le palais du pape a menacé ruine, et Sa Sainteté a dû s'installer dans l'appartement du cardinal Cibo. On dit que ce n'est point le poids des portiques superposés qui a causé cet accident, mais qu'il faut y voir un présage de la mort de celui qui les a décorés. » La même idée reparaît dans la lettre de l'envoyé de Mantoue, dans le sonnet de Tebaldeo, et dans une poésie composée par Pierre Valeriano sur la mort de Bibbiena^
La lettre de l'envoyé de Mantoue à la noble Isabelle de Gonzague nous olîre un témoignage touchant des regrets suscités par cette nouvelle funèbre. Le lecteur nous saura gré de placer sous ses yeux ce document encore peu connu, dont on doit la découverte au marquis Campori :
« A la très illustre et excellente dame, Madame la Duchesse de
dans le Giornale storicn def(li archhn toscani, t. IV, pp. 24S et suiv. Voy. aussi la Galette des Beaux-Arts, i863, t. I, p. 455.
1. Rnma riccrcata ncl suo sito et nella sciiola di tutti gli antiquarii; Rome, i658, in-i8, P- 17-
2. Voyez, sur cette dernière pièce, Roscoe, Vie et Pontificat de LconX, t. IV, p. 491. L'auteur, jouant sur le double sens du mot porticus, exprime la crainte :
« ne Raphaelitis inaniter
Picturat vanescat »
Mantoue, etc. « Quoique, en ces jours saints, on ne songe pas à autre chose qu'à la confession et aux exercices de piété, je n'ai pas voulu laisser de présenter mon respect à Votre Excellence. Pour le moment, vous n'aurez de moi qu'une seule nouvelle, celle de la mort de Raphaël d'Urbin, qui a cessé de vivre la nuit dernière, c'est-à-dire la nuit du vendredi saint, laissant à cette cour d'immenses et unanimes regrets, causés par la ruine des grandes espérances qu'on avait fondées sur lui, et qui, si elles s'étaient réalisées, auraient fait la gloire de ce siècle. Tout le monde dit, en effet, que l'on était en droit d'attendre de lui les plus grandes choses, à en juger par celles qu'il avait déjà menées à fin, ainsi que par les entreprises encore plus grandes qu'il avait commencées. Les cieux ont voulu annoncer cette mort par un des signes qui ont marqué la mort du Christ, lorsque les rochers s'entr'ouvrirent : « lapides scissi sunt' . » C'est pourquoi le palais du pape s'est crevassé de telle sorte qu'il menace ruine. Sa Sainteté, effrayée, s'est enfuie de ses appartements et s'est réfugiée dans le palais construit sous Innocent VHI. Ici, on ne parle d'autre chose que de la mort de cet homme de bien, qui a terminé, à trentetrois ans accomplis, sa première existence. Sa seconde vie, celle de la gloire, n'est sujette ni au temps ni à la mort; elle durera éternellement, grâce à ses œuvres, grâce aussi à la plume des savants qui écriront ses louanges : la matière ne leur fera pas défaut... Ledit Raphaël a été très honorablement enterré dans la Rotonde, où il a ordonné qu'on lui élève un monument du prix de 1000 ducats; il a laissé une somme égale pour la dotation de la chapelle dans laquelle se trouve sa sépulture. Il a donné en outre 3oo ducats à chacun de ses serviteurs. Hier, on a reçu de Florence la nouvelle que Michel-Ange était malade. Rome, 7 avril i52o. De Votre Illustrissime et excellentissime Seigneurie, le très fidèle serviteur, Pandolfo de Pici de La MIRA^■DOL.^.^
L'art et l'amitié payèrent également leur tribut au peintre incomparable, à l'homme affectueux et dévoué. Par une belle inspiration, on dressa le lit funéraire dans l'atelier du maître, à côté de la Transfiguration. Le contraste entre ce cadavre et cette œuvre si pleine de vie arracha des sanglots à tous les assistants : « la quale opéra nel vedere il corpo morto et quella viva, faceva scoppiare l'anima di dolore a ognuno, che quivi guardava. » Tous les artistes de Rome tinrent à
I. évangile de saint Mathieu
■J. Galette des Beaux-Arts, 1X72, t. I, p. 36^.
honneur d'accompagner à sa demeure dernière celui avec lequel le génie même de la peinture semblait s'être éteint.
Les plus grands poètes de l'Italie se firent les interprètes de la douleur publique. Bembo, l'Arioste , Tebaldeo et Castiglione célébrèrent tour à tour l'artiste, l'archéologue, l'ami. Castiglione surtout se montra fidèle à son culte. La lettre qu'il adressa à sa mère, le 20 juillet ! 520, montre combien fut profonde la douleur de cet ami si dévoué. « Je suis en bonne santé, lui écrit-il, mais il me semble que je ne suis pas à Rome, puisque mon pauvre cher Raphaël (il mio poveretto Rafaello) n'est plus. Que Dieu accueille cette âme bénie ! »
Raphaël voulut être enterré dans ce Panthéon qu'il avait si souvent admiré, dans ce Panthéon que le génie du créateur de la nouvelle basilique Vaticane, de Bramante, avait, d'après l'heureuse expression de M. de Geymiiller, soulevé dans les airs, en le faisant trôner sur les voûtes du temple de la Paix*. L'artiste dont la vie n'avait été que tolérance et conciliation pouvait-il choisir un asile plus en rapport avec ses aspirations que ce temple de tous les dieux, consacré par le pape Boniface IV au culte chrétien ? Son choix n'avait, du reste, pas été dicté par la piété seule. Un dessin retrouvé par M. de Geymuller, et publié dans ses Projets primitifs pour Saint-Pierre de Rome, nous montre combien Raphaël se pénétra de ces formes si nobles et si simples, si grandes et si harmonieuses, et avec quelle précision il sut rendre les beautés du plus auguste monument de Rome.
Une simple plaque de marbre % scellée dans le mur, marque la place où repose le plus grand des peintres. Elle est ornée de l'éloquente épitaphe composée par Bembo :
RAPHAELI . SANCTIO . lOANN . F . VRBINATI PICTORl . EMINENTISS . VETERVMQ . .EMVLO CVIVS . SPIRANTES . PROPE . IMAGINES . SI CONTEMPLERE . NATVR.*: . ATQVE . ARTIS . FŒDVS FACILE . INSPEXERIS IV LU II . ET LEONIS X . PONT . MAXX . PICTVR^ ET . ARCHITECT . OPERIBVS . GLORIAM . AVXIT VIX . AN NOS XXXVII . INTEGER . INTEGROS Q.VO . DIE . NATVS . EST . EO . ESSE . DESIIT VIII . ID . A P RI LIS . MI) XX. ILLE HIC EST RAPHAËL TIMVIT QVO SOSPITE VINCI RERVM MAGNA PARENS ET M ORIENTE MORI .
1. Trois dessins d'architecture inédits de Raphaël; Paris, 1870, p. 6 (extr. de la Galette des Beaux-Arts).
2. Le buste de marbre que Maratta avait t'ait placer en 1674 sur le tombeau de Raphaël a été transporté en 1820 au musée du Capitole. Ce buste est l'œuvre du sculpteur Paul Naldini.
68o RAPHAËL. — CHAPITRE XXII.
Les héritiers de Raphaël suivirent ses instructions. Grâce à leurs soins, l'autel du Panthéon fut orné des marbres les plus riches; ils commandèrent, en outre, à un des disciples favoris du maître, au sculpteur Lorenzetto, la statue de la Vierge, qui existe aujourd'hui encore, et à laquelle le peuple attribue des miracles, la Madonna del Sasso.
La piété a trouvé son expression dans l'autel du Panthéon; mais le génie attend encore un monument digne de lui. L'Italie a élevé de splendides mausolées à Michel-Ange, au Titien, à Canova; mais rien, jusqu'ici, ne distingue la tombe de Raphaël de celle des inconnus ensevelis autour de lui : le visiteur a de la peine à découvrir l'endroit où repose le fondateur de l'Ecole romaine. Rome, qui doit au Sanzio tant de merveilles, ne fera-t-elle donc rien pour honorer sa mémoire?
Qu'importe après tout? Raphaël n'est pas tout entier sous les dalles de la Rotonde; ne cherchons pas le vivant parmi les morts, « viventem cum mortuis », et répétons avec Vasari : « O heureuse, ô bienheureuse àme, comme chacun se plaît à parler de toi, à célébrer tout ce que tu fis, à admirer tout ce que tu as laissé ! La peinture, elle aussi, pouvait bien mourir quand mourut ce noble ouvrier, car, en lui fermant les yeux, elle demeura comme aveuglée. Maintenant, c'est à nous, à nous qui restons après lui, d'imiter la bonne, que dis-je? l'excellente manière dont il nous a laissé l'exemple; c'est à nous, comme sa vertu le mérite et comme l'exige notre gratitude, de conserver dans l'âme son aimable souvenir et de tenir toujours sur nos lèvres sa mémoire hautement honorée! Car, en vérité, c'est par lui que nous avons la science, la couleur, l'invention poussées ensemble à cette perfection féconde qu'on pouvait à peine espérer. Quant à le dépasser jamais, qu'aucun génie n'y pense ! »
Parvenu au terme de cette étude, essayons de déterminer les qualités qui ont fait de Raphaël le premier des peintres et d'embrasser d'un coup d'œil l'effort prodigieux accompli pendant vingt années d'un labeur opiniâtre.
L'inspiration et le travail ont eu une part égale aux triomphes de cette carrière si courte et si remplie. Jusqu'à son heure dernière, le Sanzio n'a pas cessé de chercher, de lutter : la décadence fut consommée le jour où ses élèves substituèrent des formules toutes faites à l'ardente initiative dont il leur avait donné l'exemple. L'inspiration n'a pas davantage faibli en lui : la Bataille de Constantin et la Transjî-
guration peuvent se mesurer, pour rélévation de la pense'e et la puissance du style, avec les pages les plus vivantes et les plus fortes de la jeunesse de Raphaël.
Mais si le maître a su développer si brillamment par l'étude les rares aptitudes qu'il tenait de la nature; si, vers la fin de sa carrière, sa fécondité sans égale dérobe à l'observateur jusqu'à la trace d'un eftbrt, il ne s'en suit pas que sa vocation se soit affirmée dès le premier jour avec cet éclat qui attira sur Giotto dessinant des chèvres les regards de Cimabue, sur Michel-Ange sculptant une tête de satyre ceux de Laurent le Magnifique. Son originalité, nous ne cesserons de le répéter, ne s'est dégagée qu'au prix d'un travail incessant et grâce à une méthode qu'aucun autre peintre n'a appliquée avec un succès aussi complet. Nous découvrons en lui une mémoire retenant pieusement les motifs qui l'ont frappée, tandis que l'imagination et le goût les développent et les portent insensiblement à leur perfection. Tout à coup, une figure idéale surgit, et nous crions au miracle. Nous oublions que depuis dix, quinze ans peut-être, l'artiste portait en lui cette figure, la caressait, l'arrondissait par une sorte de travail latent, et très probablement à son insu. C'est ainsi que, parmi les dessins de ce Recueil de Venise, auquel il faut toujours revenir en fin de compte, VAnge jetant des fleurs a été mis en réserve pour la Samte Famille de François I" et pour les Noces de Cupidon et de Psyché; que les Enfants dansant sont devenus la Ronde d'enfants, gravée par Marc-Antoine; V Homme tendant la couronne, le Berger couronnant Apollon; c'est ainsi que le Saint Paul devant la prison, copié entre 1604 et i5o8 dans l'église du Carminé, à Florence, devient, vers i5i5,le Saint Paul à l'aréopage; VAdam et l'Eve de la même église, les prototypes de VExpulsion du Paradis, dans les Loges; V Epileptique, gravé par Marc-Antoine en i5i2 dans les Epistole volgari, VAnanie de la tapisserie. Seules ces habitudes de sage prévoyance peuvent expliquer l'immensité de l'œuvre accomplie par Raphaël depuis ses premiers tâtonnements dans le Livre d'esquisses de Venise jusqu'à ses derniers triomphes sous Léon X, dans les Loges et la Résurrection.
On distingue d'ordinaire trois périodes dans le développement artistique de Raphaël : la période ombrienne ou péruginesque, la période florentine, la période romaine. Quelques critiques ont essayé, dans les derniers temps, de démontrer qu'avant son entrée dans l'atelier du Pérugin, le jeune artiste avait une manière à lui, que l'on pour-
Tait qualifier de manière urbinate, mais nous avons établi plus haut (pp. 27, 28) que loin d'avoir suivi dès lors une direction déterminée, Raphaël flottait entre les aspirations les plus diverses. Tout au plus son père a-t-il pu lui donner quelques indications générales, insuffisantes pour exercer une influence durable sur son style.
Le premier maître attitré de Raphaël, le Pérugin, n'avait que deux cordes à son arc : la chaleur du coloris, l'intensité du sentiment religieux. Il apprit à son élève ce qu'il savait; mais en même temps, par son insuffisance dans la science du dessin, et par la paresse de son imagination, paralysa longtemps ses progrès. Chez tout autre que Raphaël, une telle éducation eût compromis à jamais la pureté et la •noblesse du langage, en lui inculquant une sorte d'accent provincial, pauvre, sec et maigre. Il a fallu toute l'opiniâtreté du débutant pour triompher de réminiscences si fâcheuses. Celles-ci, longtemps inséparables de ses peintures à l'huile et de ses dessins à la plume, disparaissent d'abord de ses dessins à la mine d'argent. Rien de plus tendre, xie plus suave, que ces traits légers qu'un souffle semble devoir faire évanouir. Dans les Gardiens du tombeau du Christ, dans le Saint Etienne agenouillé, de l'Université d'Oxford (voy. plus haut, p. ôy), quelle vision délicate, pure et exquise de la forme humaine! Quel parfum de candeur et de poésie! Et que les dessins à la plume du Recueil de Venise paraissent rudes et grossiers en comparaison ! En même temps les facultés de l'observateur s'avivent et s'affinent : placé en face du modèle vivant, il apprend peu à peu à le reproduire avec les mille nuances qui constituent l'individualité, témoins les études faites d'après ses camarades pour les anges du Couronnement de la Vierge.
La période florentine (i 604-1 5o8j est avant tout la période des progrès techniques : comme dessinateur et comme coloriste, Raphaël, longtemps timide et hésitant, conquiert le premier rang, à côté de Léonard et de Michel-Ange. Le labeur accompli dans ces quatre ou cinq années a été prodigieux, et cependant si l'on passe en revue les œuvres nées sur les bords de l'Arno, ces Madones si chastes et si gracieuses, ces enfants si frais et si souriants, on croirait qu'elles sont nées sans effort dans l'imagination la plus facile. « Cette culture si concentrée », comme M. Taine l'a dit dans un langage magnifique, « rassemblera toutes ses facultés sur un seul point; toutes les aspirations vagues, toutes les rêveries touchantes ou sublimes qui occupent les heures vides d'un homme de génie aboutiront à des contours, à des gestes; \h pensera par des formes comme nous pensons par des phra-
SES*. » Avec la Mise au tombeau, Idjeunc maître aborde un ordre d'idées plus ardu : à rid3ile il substitue l'expression de la passion, de la douleur, de même qu'il s'efforce de mettre dans son coloris des contrastes plus vigoureux.
Les dessins appartenant à la fin de la période florentine, dessins d'ordinaire exécutés à la plume, nous révèlent également un suprême effort. Les lignes, tour à tour délicates ou vigoureuses, mais toujours profondément ressenties, les hachures remarquables en général par leur régularité, forment un ensemble d'une puissance et d'une harmonie indescriptibles; il s'en dégage une sorte de charme tout musical ; aussi comparer ces dessins à des mélodies, rapprocher Raphaël de Mozart, n'est-ce pas une simple figure de rhétorique; nulle image ne me paraît mieux caractériser ce qu'il y a de suave et de mélodieux dans cette partie de l'œuvre de Raphaël. Son triomphe en ce genre est peut-être l'homme debout (étude pour une figure de porteur?) dessiné au revers de la Mise au tombeau, donnée par M. Chambers Hall au British Muséum; sa fermeté, son ampleur, son rhythme, ne sauraient se rendre par des paroles. A cet égard, les dessins à la plume de la période florentine l'emportent incontestablement sur ceux de la période romaine : si les études pour VEcole d'Athènes sont plus serrées, plus nerveuses, elles n'offrent pas la même harmonie. Quant aux dessins postérieurs, ils portent trop souvent des traces de précipitation. Un mot encore : avant d'en être parvenu à ce degré de sûreté et de maturité, Raphaël,' surtout dans ses études de Madones, semble s'être comme amusé à chercher le trait décisif au milieu d'un dédale de parafes; il a l'air de tourner autour du but, mais c'est pour frapper plus sûrement après nous avoir intéressés par le spectacle de ses efforts. Les dessins de l'Albertine sont des plus instructifs à cet égard, comme aussi le dessin de l'Ecole des beaux-arts, reproduit ci-dessus (p, 179). •
Le passage de la manière florentine à la manière romaine échappe à toute analyse : un éclair n'a pas plus de rapidité. Nous avons laissé Raphaël aux prises avec les difficultés de la composition dans la Mise au tombeau, nous le retrouvons, dans la Dispute du Saint- Sacrement, dominant, avec une incomparable sûreté, tous les arcanes de l'ordonnance. L'influence de l'antiquité peut expliquer seule cet essor prodigieux. !
Au point de vue des types et du coloris, la période romaine ne se
I. Vovaf^e en Italie, t. I, p
distingue pas moins nettement de la période florentine. Les figures acquièrent une plénitude de formes, une ampleur, une majesté que l'artiste n'avait pas connues auparavant. Quant au coloris, de clair et transparent qu'il était, il devient vigoureux, parfois puissant; à l'éloquence des lignes Raphaël apprend à joindre celle du ton. La Messe de Bolsène, par exemple, nous le montre rivalisant avec les plus habiles peintres vénitiens contemporains. Les générations suivantes ont pu, par les conquêtes des Titien, des Corrège, des Velasquez et des Rembrandt, réaliser des effets plus savants, plus saisissants : il n'est aucun juge impartial qui, devant le portrait de Balthazar Castiglione ou devant la partie supérieure de la Transfiguration, ne reconnaisse que Raphaël, même comparé à ses successeurs, n'ait été un coloriste du premier ordre. L'importance qu'il attachait à cette partie de la peinture était telle, qu'elle lui a fait compromettre la durée de maint de ses ouvrages : dans la salle de Constantin, nous l'avons vu essayer de peindre à l'huile sur le mur, afin d'obtenir une tonalité plus puissante. L'emploi du noir d'imprimerie dans la Sainte Famille de François /''' et dans le grand Saint Michel du Louvre révèle, malheureusement, des préoccupations analogues.
Mais ce n'est pas seulement comme praticien que Raphaël, une fois fixé à Rome, marche de triomphes en triomphes; ce n'est pas seulement dans le modelé et dans l'ordonnance, dans le coloris, dans la caractéristique de l'individualité et dans l'expression, qu'il enfante des merveilles : comme inventeur, comme poète, il ne se montre pas moins prodigieux; le monde de la poésie plastique se déroule devant lui dans son infinie variété et dans son infinie splendeur. Lui qui avait si peu voyagé — Bologne et Rome sont les points extrêmes de ses pérégrinations— remplit de sa pensée l'Europe entière, bien plus, la Renaissance entière, que l'on aurait peine à se représenter privée de ses modèles, de ses lumières. Dans VFcole d'Athènes, par exemple, le peintre philosophe traduit les idées les plus abstraites avec une clarté et une éloquence qui tiennent du miracle; dans la chambre d'Héliodore et dans les cartons de tapisseries, le dramaturge porte l'expression des passions à sa suprême puissance. (Peut-être même le désir de rivaliser avec Michel-Ange lui a-t-il fait, à cet égard, parfois dépasser la mesure : le Portement de croix et la partie inférieure de la Transfiguration ne sont pas exempts de déclamation.) Le narrateur, à son tour, fait ses preuves dans les fresques des Loges. Enfin, dans les Madones et les Saintes, depuis la Vierge de Foligno jusqu'à la Sainte Cécile et la
Vierge de Saint Sixtc^ le poète lyrique nous charme par la pureté et l'éloquence de son style, par ce mélange de naturalisme, de distinction et de mysticisme qui a fait de lui le peintre par excellence de la madone.
Raphaël , de même qu'il a abordé tous les genres et défrayé de modèles toutes les branches de l'art plastique, • — peinture à l'huile et à fresque, mosaïque, tapisserie, orfèvrerie, architecture et sculpture, — a voulu épuiser tous les sujets. L'Ancien et le Nouveau Testament, la mythologie, l'histoire grecque et romaine, celle du moyen âge, l'allégorie, qu'il a entièrement renouvelée, le portrait, alternent dans ce cerveau incandescent, sous ce pinceau ardent et infatigable. Cette variété n'est égalée que par le calme et le désintéressement intellectuels, la pondération et l'harmonie souveraines que l'humanité n'a connus dans une telle perfection qu'à deux reprises, aux jours radieux de la Grèce et à ceux, non moins fortunés, du pontificat de Léon X. Raphaël, en effet, doué comme il l'était, a eu un autre bonheur encore, celui de naître dans le siècle d'or de la civilisation moderne. « Ce goût naturel de la mesure, comme l'a dit en termes éloquents M. Taine, ces instincts affectueux qui le portent, comme Mozart, à peindre la bonté native, cette délicatesse d'àme et d'organes qui lui fait rechercher partout les êtres nobles et doux, tout ce qui est heureux, généreux et digne de tendresse, cette fortune singulière d'avoir rencontré l'art sur la cime extrême qui sépare l'achèvement de la préparation et de la décadence, ce bonheur unique d'une éducation double, qui, après lui avoir montré l'innocence et la pureté chrétiennes, lui a fait sentir la force et la joie païennes, il a fallu tous ces dons et toutes ces circonstances pour le porter au faîte. » Vasari dit très justement : « Si l'on veut voir clairement combien parfois le ciel peut se montrer libéral et large en accumulant sur une seule personne les infinies richesses de ses trésors, et toutes ces grâces et dons particulièrement qu'en un long espace de temps il disperse entre beaucoup d'individus, il faut contempler Raphaël Sanzio d'Urbin. »
Et cependant, quels que soient, chez Raphaël, les prodiges de l'exécution technique, la beauté de ces contours qu'on a qualifiés de divins, la magie de la couleur, l'abondance de l'invention, la force et la noblesse de l'expression , c'est par sa foi sereine et profonde dans l'humanité, par sa propagande incessante en faveur des plus rares vertus, en un mot par ses hautes qualités morales que le peintre
d'Urbin mérite avant tout de charmer à jamais les amis du vrai, du bien et du beau,
La période qui s'étend de l'invasion de Charles VIII à la mort de Léon X, cette période de 14943 i52i, qui vit éclore les chefs-d'œuvre de Raphaël, est peut-être la plus troublée et la plus sombre de l'histoire d'Italie. Ce ne sont que trahisons, meurtres, folies, crimes de toute sorte. Ici on s'épouvante des excès d'un vainqueur sans pitié, ailleurs on s'indigne des odieuses machinations d'une diplomatie froidement cruelle. La conscience publique s'obscurcit, la notion du droit se perd. Savonarole, ce juste, monte sur le bûcher, tandis qu'un roi français, Louis XII, le « Père du peuple », comble d'honneurs l'infâme César Borgia. L'Italie se déchire elle-même, comme s'il ne lui suffisait pas d'être dépecée par les envahisseurs français, allemands, espagnols. La foi jurée ne compte plus : les Suisses vendent leur chef, Ludovic le More; les souverains pontifes font jeter dans les fers les ambassadeurs auxquels ils ont accordé des sauf-conduits. La vénalité, la corruption, ont atteint partout leurs dernières limites. Et, pour comble d'horreur, il se trouve en Italie un écrivain de génie pour ériger en système de gouvernement l'absence de tous principes et pour légitimer les triomphes de la force brutale jointe à la dissimulation la plus profonde.
Eh bien! au milieu de la corruption générale, Raphaël conserve une sérénité qui ne s'est jamais démentie; il croit au bien, il croit au beau, et s'efforce de faire partager ses convictions par ses contemporains, pour lesquels ses ouvrages sont comme une incitation immanente à la vertu. Quel contraste! D'un côté tous les vices, de l'autre la glorification de toutes les noblesses qui relèvent l'homme : justice, liberté, science. Raphaël, qui s'est montré en cela le digne disciple des Grecs, plane au-dessus des intérêts et des passions du jour; il domine la tempête, et bâtit, sur le rocher dont parle le poète païen, cette demeure libre que les flots ne pourront atteindre et dans laquelle l'humanité trouvera un refuge inviolable.
Quelques-uns, je le sais, placent Raphaël au-dessous de Michel- Ange, dont le sombre et implacable génie reflète avec tant de puissance les passions et les douleurs du seizième siècle. Le peintre-sculpteur florentin a vécu en communion plus intime avec son temps et son peuple; il a puisé son éloquence dans son ardent amour de la liberté, dans sa haine farouche des vices, haine qui a dégénéré chez lui en véritable misanthropie. Le Juf^ement dernier forme la synthèse de cet
œuvre prodigieux dans lequel il y a place pour tous les sentiments , sauf pour la grâce, la sérénité, l'espérance.
Avant Michel-Ange, un de ses compatriotes, le plus grand poète de l'Italie et du moyen âge, avait représenté avec l'énergie la plus poignante les tortures des damnés, l'inexorable châtiment, les douleurs sans fin. Mais, en face de son Enfer, Dante a placé les régions où tout est lumière et félicité, montrant ainsi que si la mission de l'artiste et du poète peut être celle de châtier, elle doit être, plus encore, celle de consoler, de fortifier et d'ennoblir.
Heureux ceux qui, comme Raphaël, ont connu le Paradis du poète florentin, sans avoir traversé son Enfer.
LA FOI (fragment)
(Fac-simik- de la gravure de Marc-Antoine.)
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Perdue 322
Le Massacre des Innocents. Collection
Albertine 383, 405-408, 661
La Sainte Cène. Collection Albertine.
SUJETS RELATIFS A LA VIERGE
Etude pour une Vierge agenouillée. Académie de Venise 5g, 74, 77
Etude pour une Madone. Université
d'Oxford 27
Idem. Musée du Louvre i()o, i()2
Etude pour une Madone. Collection de
M. Malcolm iqi, 194
Idem. Université d'Oxford .... i83, i()o
Idem. Idem 193
Etude pour la Madone et l'enfant Jésus.
Musée de l'Ecole des Beaux-Arts, i 70, 683 Esquisse pour une Sainte Famille, envoyée à Domenico Alfani. Musée Wicar 196, 216, 217, 220
APÔTRES SAINTS ET SAINTES
Saint Martin de Tours. Musée Staedel, à Francfort-sur-le-Mein 67, 68
I. Nous lie faisons figurer sur la présente liste que les dessins qui ne se rapportent ni à une fresque ni A un tableau déterminé. On trouvera la description des autres dans le paragraplie consacré à l'œuvre qu'ils ont servi ù préparer.
Deux Archers (martyre de saint Sébastien). Musée Wicar 27,61, 63
Apôtre debout. Académie de Venise . . 71
Saint Etienne agenouillé (?). . 57,1 33, 682
SUJETS MYTHOLOGIQUES HISTORIQUES ET A L LFI G O R I Q U E S
Départ d'.Eneas Sylvius pour le concile de Bàle. Musée des Offices. 64, 121- 122
Fiançailles de l'empereur Frédéric III.
Collection Baldeschi, à Pérouse ... 122
Audience accordée à ^neas Sylvius par le pape Eugène IV. Collection du duc de Devonshire, à Chatsworth. 73,
vEneas Sylvius proclamé poète lauréat par l'empereur Frédéric III. Esquisse pour le groupe des soldats. Université d'Oxford 123
jEneas Sylvius devant le roi d'Ecosse.
Université d'Oxford i23
Les Trois Grâces, d'après le groupe de Sienne. Académie de Venise. . . 64,
Milon de Crotone. Université d'Oxford 1 24
Empereur trônant. Id 124
Croquis d'après la bataille d'Anghiari.
Université d'Oxford i65, 224
Esquisse d'un combat. Académie de Venise 14Q, i56, i()5, 601
Esquisse d'un combat de cavalerie. Cabinet des Estampes de Dresde ... 166
Étude pour un combat d'hommes nus.
Musée Wicar 436
Combats d'hommes nus. Université d'Oxford 445, •j33, 653
La Mort de Méléagre. Université d'Oxford 255, 260
Le Mariage d'Alexandre avec Roxane (peint à fresque par un élève de Raphaël dans l'ancienne villa Raphaël, dépendance de la villa Borghèse).
Collection Albertine ; Musée du Louvre ; British Muséum . ... j ... . 612
L'Enlèvement d'Hélène. Université d'Oxford et collection du duc de Devonshire 601, 612
La Calomnie d'Apelle. Musée du Louvre ''12
La Peste de Phrygie ou le Horbetlo. Musée des Offices 610, 612
La Chasse de Méléagre. Perdue .... 655
Le Triomphe de Bacchus dans les Indes.
Perdu ''-''5
Projet de tombeau. Perdu 6,t7
PORTRAITS
Pagos.
Portraits d'hommes (d'après Léonard).
Académie de Venise et Université d'Oxford 72
Portraits de jeunes lillej. Académie de Venise 5g, 71, 78
Portraits de poètes et de philosophes anciens, d'après les peintures du pahiis ducal d'Urbin. Académie de Venise. .
Portrait de jeune homme. Université d'Oxford 220, 2?o
Étude pour un portrait de jeune fille.
Musée Wicar 229
Idem. Même collection 2^2
Timoteo Viti (attribué). Musée britannique 56(), 5()9
CO. M POSITIONS DIVERSES
Enfants jouant avec un porc. .\cadémie de Venise 5q, 71
Enfants dansant. Même collection. 55, 71 , (38 1
Enfants se querellant.Musée du Louvre. 71, 192
Enfants jouant avec des pommes. .Musée du Louvre 612
Enfants jouant. Université d'Oxford (Robinson, n" 84) 71
Mère allaitant son enfant. Université d'Oxford et Académie de Venise. . . 74
Étude pour une jeune femme agenouillée. Académie de Venise 67, 71
Deux cavaliers. .\cadémie de \'enise.
Étude de torse (guerrier debout). Même collection 60, ôi
Académies et études anatoniiques. Même collection. 57, Ô4, (38, 7?, 74, 76, i(3(3, (38i
Etude de draperie. Même collection. 122 i23
Joueur de luth. Université d'Oxford. 70, 72
Joueur de cornemuse. Môme collection et Académie de Venise 74, ~ù
Ange jetant des fleurs. Académie de Venise 72, 74, 75, 681
Etude de jeune femme. Université d'Oxford 435
Étude pour un génie. Collection Albertine 474
Tête d'homme criant. Académie de Venise 73
Etude pour un lion. Même collection. 59
Paysages. Académie de Venise, Collection Albertine . . 64, 65, 69, 71, 73, 58o
Dessin pour un plat en bronze. Cabinet des Estampes de Dresde. . . . 499- 5oo
Idem. Université d'Oxford 499
Génie portant un vase rempli de flammes (Musée du Louvre). Attribué. . . 28
L'Intérieur du Panthéon (Musée des Offices) 595,- 677- 679
Dessins faussement attribués à Raph'/èl.
L'Hercule gaulois. Université d'Oxford.
Sainte avec une palme. Même collection (reproduite dans la i'" édition du présent ouvrage, p. 2 38)
CO.MPOSITIOXS GR.VVÉES d'aPRÈS DES DESSINS PERDUS
La Mort de Lucrèce. . 383, 407-408,
La Descente de croix .... 26(3, SSg, 542
Modèle pour un vase à parfums. . . . 5oi Les Maries sur l'escalier du Temple.
Le Jugement de Paris 608, 612
Qiios ego (Neptune calmant la tempête).
Vénus et l'Amour 617
Les Signes du Zodiaque 611, 6i3
Ronde d'Amours 7I; ^25 681
La Foi 687
MENTIONNÉS DANS CE VOLUME
Abbaco (A. DEM,'), 3i6, 6o(5.
— (G.-M. DELL'), :ii6.
ACCIAJUOLO, 41,4,415.
AccoLTi (le c a rd I n al), 674.
— (Bernard). 139,288, 32n, 414, 425.
Aelst (Pierre van), 47g.
A E N E A s S V L V I U s. VoV. P I E II.
Agostino di IJuccio, 44 ,
Agostino, de Venise, 522,
609, ôi 1 , 66 1 , 662.
Alberti (L.-B.), 22, 33, 125,
Albertinelli (Mariotto)
iGi.
Alberti ni (Fr.), 178 et passim.
Alberto, de P l a i s a n c e, 3 iG.
Albizzi (Jeanne), 124.
Aleandro, 4i5.
Alexandre VI, 102. 109, i35, i3(), i52, i53, 283, 284, 288, 3i2, 422, 427, 620, 622.
Alexandre VII, 307, 402, 504,
Alexo, 417.
Alfani (Domenico), 45, 46,
Ali DO SI, 294, 3o5 468-4C9.
Alphonse d'Aragon, 4.
Altoviti (Bindo), 383, 400,
a m .m a n ati, 65 i.
Andréa, de Milan, 425, 585.
— DE Venise, 319.
— PisANO, 49, i5i, 362.
Andréa del Sarto, 19, 161,
Angelico (kra), 18. 37, 43,
Angeli ( Lo d o V I co ), 45.
A N G ELO, 23o.
Angelo, de Crémone, 284.
ANTI QU A R I O ( J ACO PO
Antonazzo, 3i8.
A N T o N E L L o, DE M E S S I N E, I 8.
Antonio da S a n - M a r i n o, 3oi, 434, ôo5, 671, 673.
Antonio del Pontea Sieve, 3 1 5, 3 16. 425.
A Q u I L A . Voy. B R A n c 0 K I o.
Aragon. Voy. Alphonse et
Arétin (Pierre l'), 8i, 3o2,
Arezzo (Bernard d ). Voy.
Acc o lti.
Arioste, 3oi, 3o5, 335, 414,
Arnolfo del Ca.mbio, 3i.
Assalone di Ott a VI a n o, 45.
AVERROÈS, 34b.
averulino, 277, 628.
[ Baccio d'Acnolo, de Florence, 173, 174, 176, 177. 582, 593, 646.
Baccio d'Agnolo. de Pé- 1 RousE. Voy. Baglioni.
Baccio da Montelupo, 418.
! Baglioni (les), 32, 33.
! Baglioni (.Vtalante), 354', 256, 262, 267, 547. ,
— ( g 1 a n - p ao lo ), 254.
— (Griffone), 254. '
— (Baccio d'Agnolo), 47,
Baldovinetti (Al.), Kii.
Balthazar DE Carrare, 585.
Balze (Raymond), 364. ' Bandinelli (Baccio). i65.
Baraballo, 419.
Barile (Giovanni), 6, i3o,
Bartoli (Taddeo), 128, 5ii, B artoli N I (L.), 671.
Bartolommeo (fra), iq, i52,
Bartolom.meo di Corra-
DiNi. Voy. Carnevale.
Bartolommeo di Gentile,
Bartolommeo d i T o m .m a s o,
Battiferro (G. -A.), 24, 673.
Baudry (Paul), 483.
Baviera, 660, 664, 665, 666.
BaZOTTO, 321. 322.
Bazzi. Voy. Sodoma.
' Béatrix, 196.
1 — DEl'ERRARE, 306.
Beazzano, 290, 415, 42g, 566,
TABLE DES NOMS
Becci. Voy. Michèle del
Becci.
Beulièvre, 6o5.
Bellini (Gentile), 18.
— (Giovanni), 18, 186, 3o5.
— (Jacopo), 290.
Beltraffio, 4i5.
Bembo, 24, iSg, 176, 241, 289, 290, 293, 294, 296, 298, 3oo, 3o5, 332, 334, 344, 4i2> 4i5, 426, 428, 429, 437, 442, 466, ^68, 566, 6o5, 607, 642, 679.
Benedetto da Majano, 22.
Benedetto da Milano, 22.
Benedetto da Rovezzano, 3o8.
Benozzo. Voy. Gozzoli.
Bentivoglio, 248.
Bernard.ino di Mariotto,
Beroalde, 298, 332, 4i5, 514.
Berto di Giovanni, 43, 240,
Bertoldo, i56, 616.
Bessarion, 5.
BiBBIENA, 9, 39, 241, 242, 289,
BlONDO (Flavio), 624, 626.
BiSTicci. Voy. Vestasiano.
Boccace, 172, 355.
BOIARDO, l32.
Boisv (le cardinal), 526.
BoLOGNA. Voy. Vincidor.
BONIFACE VIII
BORGHERINI (LÉONARD), 523, 596, 647.
BoRGiA (Alexandre). Voy.
Alexandre VI.
— (César), 7, 33, 90, 98, 102, 119, i36, 143, 145, 277, 280, 3o2, 3o6, 307, 323, 334, 354, 427, 476,622, 686.
— (Lucrèce), 3o6, 654.
Bosch (Jérôme), 287.
BoscHO (T. dal), 598.
Bossi, 62, 64.
BOTTI (F. de), 616.
BOTTICELLI, 18, 94, l5S, 161,
Boucher-Desnovers, 393,
Bourbon (le connétable),
Braccio Kortebraccio, 3o, 3i.
Bu A ce A L EO N E, 14.
Bramante, i, 3, 21, 24, 33, 4'', 80, ii5, 271, 276, 277, 282- 287, 3i2, 317, 319, 340, 349, 398, 41 5, 432, 435, 438, 43g, 441, 449, 58o, 582, 595, 606, 629, 634-652, 666-669, 672.
B R a .M A N T I N O. Voy. S U A R D I.
B RANÇON 10 (G.-B. Dell' Aquila), 420, 428, 536, 589, 599, 649, 674.
Breughel, 147.
Brianxa, 417.
Bronzino (.\l.), 574.
Brunellesco, 125, 157, 160, 173, 409, 595.
Bruni (Léonard), 47.
Buffalmacco, 172.
buonfigli, 34, 277, 324.
Buoninsegni. 647.
BURCHARD (jEAN), 288, 622.
Caetani (les), 3o6.
Caffarelli, 604.
Calcagnini, 174, 43o, 584.
Calvo (M arco -B' a b 1 o), 23,
Campagnol A, 290.
Canigiani, 177, 2i3, 216.
Canossa (Louis de), i39, 294,
C A P O R a LI, 45, 3 I 2.
Cap R AN ICA (les), 3o6.
Caradosso, 284,319,320,415, 434, 638, 672.
C AR AG L I o, 665.
Carnevale (fra), 27, 58o.
Carpaccio, 186.
Castagno (Andréa del), 161, 324, 334.
Castiglione (Balthazar), 24, iSg. 140, 142, 206, 240, 242, 245, 274, 292, 296, 299, 3oo, 3oi, 3o5, 33i, 332, 334, 344, 353, 400, 404, 415, 428, 429, 434, 438, 5o6, 566, 567, 577, 578, 584, 596, 599, 607, 6i8-63o, 642,657, 663,670, 679.
A V ALLI N I
Cellini (Benvenuto), i65, 172, 2S4, 3o8, 42.1, 664.
(>ENNINI, 19,
Cesare DA Sesto, 661.
Cesariano, 3i2. c es A R I N I, 604, 6o5.
Cesari no. Voyez Ross et ti.
c H A LCO N D 1 L A s , 298.
Charles IV (l'empereur),
Charles-Quint, 479.
Charles VIII, 44, 122, i25,
Charlotte, de Chypre, 675.
C H A U M o N T (le M A R É C H A I- DE), l53.
C H 1 GI ( Au G u stin) , 83, 84, i3o, 283, 3o2, 3o7, 3o8, 3 10, 3 18, 332, 354, 402, 4i3, 422, 423, 428, 434, 438, 441, 499- 3i5, 590, 597, 598, 6o5, 608, 642-644, 647, 665.
— (Fabio). Voyez Ale.xan-
D R E VII
Ciarla (Simon), 23, 24, 25, i35,
C i BO , 421, 426, 428, 6/5.
C 1 M A D A C O N E G L I A N O , 1 86 . CiMABUE, 68 1.
Claude, 638.
Clément VII, 84, 3oi , 317, 382, 426, 428, 43i, 4^5, 473, 479, 496, 574, 622, 642, 643.
CoLOCci, 415.
Colonna (les), igS, 306,404,
CoNDivi, 65i et passim.
CoNiNCK (Pierre de), 479.
CoNTI (SiGISMOND DE*), 295,
CORRÈGE (le), 354, 577, 684.
CoRTESE (le cardinal), 657.
CORVIN (MaTHIAS), 177.
Cosmati (les), 277.
Costa (Lorenzo), 143, 3o5.
C o ST A B I LI, 56l.
C0XIE (Michel), 479, 522, 661.
CRlSTOFORoRoMANO,l3g,3o5.
Crivelli, 186.
(^RONACA, 173,
Crozat, 2'3, 2 10, et passiui.
Daniel de Volterra, jgK.
Dante, 5, 23, 47, 146, 147, i52, i.V(, 172, 3i3, 333, 338, 33g, 354, 5i2, 520, 576, 634, 687.
David (Louis), 566.
Dei, 222.
Dente (Marco), 609, 611.
Desiderio da Settignano,
DoLCE, 425, 5o6, 5 12, 612, 645,
DOMENICO DA Sut RI, 284.
DoMENico DEL ÏASso. Voyez Ta s s o .
DONATELLO, I 8, 125, I 28, I4S
DoNi (Ancelo), 177, 227,228,
— (Maddalena), 167, 228, 23o, 244.
Dovizio. Voyez Bibbiena.
Duccio, 128, 129.
DuGLioLi (Hélène), 558.
Durand (Guillau.me), i8i.
Durer, i54, 442, 445,446. 4g7.
DvcK (A. Van), 566.
Elia di b a r t o l o m m e o , 102.
Elisabeth. \'oycz G o n z a g u e.
Emilia Fia, i3S.
Érasme, 3o3, 304.
Ercolahi, 544.
Este (Alphonse d"), 3oi,
— (Isabelle d'), 7, i5, .|8, 80, 81, i3g, 142, 3o5, 3o'), ,io|, 656, 657.
j Eugène IV, 582.
TABLE DES NOMS
Eus El! 10 DA San-Georgio.
FORNARI
F ORNA RI ne (la), 368, 400, 4o3, 5/2, 644, 664-665, 674.
F R a N c E s c o D I Giorgio Martini, 3 .
Francia (Fr.), 26, 3g, 248, 270, 271, 321, 322, 55g, 635, 660, 661, 66g.
Francia B i g i o , i65.
François I'''. i.|o, 281, 2g2, 394, 414, 418, 426, 428, 445, 492, 495, 5oo, 5i8, 532, 536, 56i, 568, 654.
François- .M A RIE. Voy. Rover e .
F'rédéric II (l'empereur),
Frédéric. Voyez Gonzague
et MONTEFELTRO.
Fregoso (Oct.), i3g.
Frondsberg, 4S1.
FuLVio (Andréa), 415, 604, 607, 621, 622-623, 626, 629.
Gaddi (les), 414.
— (Angelo), ig, 278.
— (Taddeo), 19, 81, 414.
Gaio, de Marliano, 435.
G A R n I E r (Charles), 63 i , Garofalo, 433.
Gatta (Bartolommeo del-
la), 277, 324.
Genga (Girolamo), 24, 46,
Gennari (Perino de), 671.
Gentile da Fabriano, 18,
Gérard de Hollande, 287.
Gerino da Pistoja, 175.
Ghiberti, 18, 47, 128, i5i, i55, 157, 160, i85, 455, 458.
G H I N u ce 1 , 307.
G H I R L AN D A J O (D A vid), 83, I 58.
i8, 19, 82, 83, ii5, 161, 162, 237, 325, 362, 476.
— (RiDOLFo), 161, i65, 175,' 178, 190, 196, 20g, 253, 264,277.
GiÉ (le maréchal de), i53.
GlOCONDA (M o N A-L I s a), 167,
G I o c o N D o (fr a), 22, 310, 4l5, 427, 432, 4^ 1, 585, b23, 642.
(iIORGlONE, 375, 393, 572, 643.
Giorgio Tedesco, 4i5.
Giotto, 4, ig, 47, 81, 9), iio, , i5g'. 160, i6r, 1O9, iSi,
Giovanni Lombard o, 470.
Giovanni. Voy. Jean.
Gonzague ( .V u g u s t i n de),
— (CÉSAR de), ijg.
— (lÏLISABETH de), 7, I4,
— (F R A N ÇO l S D e), i3S, 3o5,
— (Frédéric de), 3oi, 3o6, 3+5. 346, 400, 404, 437.
— (Louis de), i5.
Goritz, 2Sg. 2g7, 383, 39S.
GozzOLi (Benozzo), 43, 278,
Granaccio, 161, i65, 174,418.
Grassis (Paris de), 480 et
paiisim.
Grégoire VII, 175, 370.
HOLLAR
H o s E M ANT, 82.
Inghirami, 282, 289, 294-296, 334, 400, 4l5, 418, 428, 566, (io2.
Ingres, 10, 161, 162.
Innocent III, 277, 339, 370.
Innocent VIII, 44, 278, 3oS, 382, 417, 676.
I N G EG N o (l'), 45.
Isabelle. Voy. Este.
Jacques de Bologne (Ripanda), 606 , 607.
Jacques de Brescià, 429 ,
— DE Carpi, 56o.
Jean VII, 277.
Jean de Pise, 3i.
Jean d'Udine, 376, 3o2, 3o8.
433, 450, 466, 478, 491, 496, 5o5, 5i2, 514, 523, 558, igo, 591., 652, 661, 663, 664, 672.
DE VÉRONE, 6, 2S
365, 433, 5oo.
Jeanne d'Aragon, 292, 400, 566, 568, 578.
JovE (Paul), 3o5, 323, 415,438.
Jules II, 33, 44, 80, 137, 140, i54, 240, 248, 26S, 371, 277, 278, 2S0-285, 289, 292, 297, 3oi -326, 33i , 333, 338, 346, 356, 36g, 378, 382-388, 397-407, 412, 426, 429, 437, 438,
Jules Romain, i58, 3oi, 3o2, 3o5, 3o8, 3 14, 32g, 372, 38o, 433, 45o, 496, 498, 5o5, 523, 5^4, 56o, 56i, 562, 571, 577, 5/8,588, 58g, 5g4. 596,609, 618, 658, 660, 662, 664, 665, 66 , 670, 672, 673.
Jules. Voy. Médicis.
Julien. Voy. .Médicis.
J u ST u s, D E G A N D, 6, 11,2 7, ^4,
Lafreri, 583, 667, 669.
Labbaco. Voy. Abbaco.
L A s c a R i s (C), 3Sg.
Latanzio di Giovanni, 45.
L A u R A N A . Voy. L u ci a N o . Le Brun (Charles), 43g.
Leno(Giuliano),3i5,585, 586,
Léon I", 37.
Léon III, 445 446.
Léon IV, 443, 445.
LÉON X, 24, 80, i3g, 140, 180,
400, 409 et suiv.
LÉONARD LE Sellier. Voy.
Borgherini.
Lionel de Carpi, 3g8.
I.EROV (PiERRE\ 47g
Lippi (FiLippiNo), 43, i5S, 170, 177, ig6, 235, 278, 326, 334, 483.
— (FiLippo), 18, 43, 409.
LOMAZZO, 314, 606.
LO R E N Z ETTI (A M B R.), 128, I 29,
LoRENZETTO, 3o8, 5o5, 5o8, 597, 598, 662, 663, 680.
LoRENZO DiCreDI, 44, 161,169,
LOSCH I, 288.
LOTTO (LoRENZO); 3l9, 325.
TABLE DES NOMS
Louis XI DE France, 478.
Louis XII, i52, 686.
Lucas de Leyde, 407.
LuCIANO DA LaURANA, I, 5,
28, 5So, 582.
Ludovic le More. Voyez
; s FO RZ A.
LuiGi de Pace. Voy. Pace.
LyiNI (B E R N AR D l N O), 166.
Luther, 3o3, 304.
Machiavel, 164.412,641,686.
Made,rno, 587.
Maffei (Raphaël de Vol-
te R R a), 413, 6o_| , 606,62(1.
Maïtani, 12S.
Malatesta(Sicismond), 3, 8, . II, 281.
GONZAGUE
Manuce (Alde), 3o5.
Marattj, 63,3o8, 3Si, 383, 446, . 523, 679.
Marc- Antoine Rai.mondi, 71, 124, 248, 266, 3o2,362, 363, 373, 379, 383, 405, 407, 429, 433, 466, 473, 478, 480, . 5oo, 5o2, 521, 525, 539, 540, 542, 59g, 609, 611, 612, 6i3, 6i5, 617, 549, 55o, 55i, 555, 659, 660, 661, 662, 664, 665, 673, 681, 687.
Marcillat, 285, 320, 4i5, 638.
Marck (Evrard . de la), 494.
Marco da Ravenna. Voy.
Dente.
Mariano di ser Eusterio,
Mariette (P.-J.j, 26. 2o5, 208,
M A R LI AN o , 627.
Martin V, 370.
Marti NE NGo, 7.
Martini (Simon), 47, 1 28, 324.
Masaccio, 18, 117, 157, 160, . 161, 162, 182, 278, 356, 483,
Masolino, 27S.
Massimj, 604, 6o5.
Maturanzio, 48, 5i, 52.
Maturino, 664.
Mazzocchi, 607, 616.
M éd i<: i s (les), 5, II, 19, 43, 1 52,
— (Catherine de), 427.
. — .(Co.SME l'Ancien), i55.
.— (COSME III), 25o, 3io.
— (H I P P o L YT E d e) 442.
— -.Qe'An ou.). Voy. LÉON X.
MÉDicis (Jules de), Voyez
Clément VII.
■ — (Julien de), 24, 139, i5o, 2,(1,317.400, 41 1, 414, 415,4.18, 421, 426-427,435-437,566,574.
— (Laurent le Magnifique), II, 19, 43, 44, i5o, i55, 298,306, 307, 3i6, 317, 342, 410, 412-4 13, 5o6, 608, 609, 641,
— (Laurent, duc d ' U r b i n) 400, 414, 427-42S, 56i, 566, 5o ),
— (Pierre le jeune), 414,
Mellini, 604.
MelozzodaForli. II, 17, 18.
.M ELzi, 415.
M I C H EL-A N G E
58, 80, 82, 84, 88, 109, ii5, 118.
128, i39, i53, 154, i58, 161, i63, 164, i65, i6y, 170-177, 186, 188, iqo, ?.58, 260, 261, 265, 271, 277, 281-286, 288, 292, 3o2, 3o8, 3io, 3i6,323, 326, 329, 332,349,371, 376, 38o, 398, 4i5, 427, 428, 432,
Michiel (M. -A.), 398, 453. 63o, 648, 666, 673, 674, 675.
MiNo daFiksole, i5i, 157. 177, 186, 377.
Mon te (A N To N 10 del), 336.
M0NTEFELTR0 les), 7, 14. 16, 18, 24, 102, i35-i37, 143,
— (B ATT I ST A).Voy. S FO R Z A.
— (K L I S A B ET h). Voy. G O NZA- G U E.
— (F R É D É R I C de), 3-7, l5, 18, 22, 27, 28, J4, 58o.
— (Guidobaldo de), 14, 24.
102, ij5, i36, 140, IJ.3, 148, 190, 232, 240, 242, 245, 266, 294, 3o4, 3o6, 425, 427, 56i.
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