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Raspoutine et l'aube sanglante
J'ai rencontré la princesse Lucien MuRAT, pour la première fois, au début de 191 7 : elle rentrait de Russie. Je Vai revue six mois après : j'en revenais moi-même. Uun et Vautre, après ce voyage, nous avons écrit un livre.
Ils paraîtront sans doute en même temps. Notre itinéraire a été le même : les fjords de Norvège, Stockholm la grise, Pétrograd avec ses palais rouges comme le drapeau de la Révolution, Kieff, le front de Galicie et de Bukovine. Nous avons vu les mêmes choses et, parfois, les mêmes gens : tel ce général Broussiloff, qui devait connaître,
en quelques semaines, toutes les ivresses de la victoire et toutes les disgrâces de la défaite.
Mais entre nos deux voyages, chronologiquement si rapprochés, il y a un hiatus formidable : cette Révolution russe que tout le monde attendait, que tout le monde tenait pour inévitable, mais que personne, ou presque personne, n'attendait si proche, et, surtout, si brusque, si rapide et si radicale.
Peut-être à Paris ou à Londres, quand on flairait la trahison, quand on devinait à quelles fins désastreuses tendaient les intrigues des conseillers du tsar, atait-on souhaité que la Douma devienne un véritable Parlement^ que le tsarisme fasse sa part à la i)olonté populaire. Mais qui se fut attendu à voir S'écrouler en trois jours la Douma et le tsar, le parlementarisme constitu-^ tionnel et la monarchie semi-abso-
lue, ne laissant debout, sur les ruines de tout ce qui avait été, qu'un gouvernenement provisoire, prisonnier lui-même des soldats de la garnison de Pétrograd, des ouvriers du faubourg de Wyborg.
A la Révolution française, pour en finir avec Louis XVI, il avait fallu trois ans. A la Révolution russe, pour abattre Nicolas il, il ne fallut que trois jours. Et ce que furent ces trois jours, rien, jusqu'ici, ne nous en a donné une idée plus saisissante que le dernier chapitre de ce livre :
« Les soldats mettaient les crosses en Vair ; les officiers affolés rendaient les armes au coin des rues ; les prisons, vidées de détenus politiques et même d'assassins, se remplissaient de serviteurs du régime écroulé. Deux officiers allemands, délivrés par la foule, se réfugiaient à la Légation de Suède. Le nombre des mutins grossit. Le Palais
de Justice, sur la Liteiny, brûle comme dans les livres d'images. Les régiments, musique en tête, sur des airs de ballet, le drapeau rouge au vent, se rendent au Palais de Tauride pour être harangués et félicités. Près du canal de la Moïka, les cadavres s'amoncellent au milieu des flaques de sang coagulé sur la neige.... Tac, tac, tac..., ce sont les mitrailleuses que la police a juchées sur les toits et qui menacent le ciel ; on sent la poudre, les passants, apeurés, s'écartent, la rue offre un spectacle sinistre ; personne ne voudrait manquer un acte de la tragédie. On dirait une maison de fous, mais les fous sont ivres de liberté. »
J'ai vu Pétrograd, six semaines après l'événement : l'ivresse première se dissipait ; le « mal aux cheveux » de la Révolution commençait. Tout était calme, mais de ce calme trompeur qui s'établit
entre les deux phases d'un cyclone. De tout ce que la princesse Murât avait vu^ trois mois auparavant, rien, ou presque rien, n'était resté en place.
Le grand palais jaune où Raspoutine fut tué, était désert. Le drapeau rouge de la Révolution flottait sur le Palais d'Hiver, comme à la Banque de Sibérie, au Crédit Lyonnais ou à la forteresse de Pierre et Paul. Les grands-ducs étaient bannis ; les exilés étaient au pouvoir. Sturmer et Protopopoff étaient en prison ; Tseretelli venait d'en sortir. Le tsar, à Tsarkoie Selo, s'informait d'Albert Thomas ; Albert Thomas, chez Kerensky, demandait des nouvelles du tsar. Le Soviet siégeait au Palais de Tauride. La Douma, expulsée, était en quête d'un local. L'autocratie n'était plus. La République n'était pas encore.
Seules, dans ce formidable renversement de la table des valeurs politiques
oa sociales, d'humbles existences se continuaient, comme si rien ne s'était passé.
Uauto de ViiTipérairice mère, qui avait été mise à notre disposition, était encore conduite par son chauffeur habituel. Quand nous allâmes à la Stavka, notre wagon-salon était le même qui emmena les délégués de la Douma auprès du tsar, pour réclamer son abdication : le steward n'avait pas changé.
Et lorsqu' entre deux entrevues avec le Soviet, je courus à VErmitage pour revoir les Rembrandt, c'est un huissier de l'ancien régime qui, m'arrêtant au passage, m'obligea de constater que, dans ce pays, devenu le plus libre du monde, une seule chose restait interdite : garder son chapeau sur la tête en visitant les salons de Catherine II et de Nicolas r !
Mais ces « témoins » d'une période disparue ne faisaient que rendre plus
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saisissante Vénormité du contraste entre la Russie d'hier et la Russie d'aujourd'hui. J'ai vu celle-ci, au moment où elle venait de surgir. La princesse Murât a vu celle-là, au moment précis où le tsarisme allait s'effondrer, et c'est ce qui donne à son livre, si artiste, d'une observation si fine, si ingénieuse, si pénétrante, la pleine valeur d'un document historique.
Rien n'est exact et intelligent comme ses pages sur la Douma, par exemple, sur ces députés russes, « plus ardents qu'expérimentés, toujours prêts à s'échapper des réalités présentes pour atteindre le domaine des possibilités et du rêve ». De même les portraits de l'Impératrice mère et de l'exquise Grande Duchesse Maria Pavlovna sont d'un peintre autant que d'un écrivain.
Et avec quelle curiosité, d'autant plus aiguë qu'elle n'est qu'à demi satisfaite,
on lira les chapitres qui ont donné un titre à ce livre — Ra^poutine, — Ses Pensées, — L'Aube sanglante. — Ils aident tout au moins à deviner ce que fut cet extraordinaire personnage, qu'aucune femme ne vit sans subir, si peu que ce soit, son prestige et dont le mysticisme sensuel fit revivre, en plein vingtième siècle, le dualisme des Cathares et des Albigeois.
Mais toutes ces choses déjà sont d'un passé, à la fois terriblement proche et terriblement lointain.
En moins de six mois, tous ceux, ou presque, dont la princesse nous parle dans son livre, sont morts, comme Raspoutine ou Sturmer, sont rentrés dans le néant de la vie privée, comme ces Grands Ducs ou ces personnages de Cour quelle eut l'occasion d'approcher, ou ont eu le temps, comme Milioukoff et d'autres, peut-être, demain, de mon-
teî' tous les échelons du pouvoir et d'en être renversés.
Le dernier soir que j'ai passé à Pétrograd, nous étions chez Terestchenko, le jeune Ministre des Affaires Etrangères, que le sort destinait à porter le fardeau du pouvoir aux heures les plus tragiques de la Révolution. Le prince Lvoff, alors Président du Conseil, était là, et aussi Kerensky, Tseretelli, d'autres encore, sortis de prison ou revenus de Sibérie pour entrer au Gouvernement provisoire.
Devant nous, se détachant en noir sur le ciel rose et or du couchant, se dressait, de Vautre côté du fleuve, la Bastille russe, la forteresse de Pierre et Paul
Comme au temps du tsar, elle regorgeait de prisonniers, mais ce n'étaient plus les mêmes. Sturmer, Protopopoff, Soukhomlinoff étaient là, attendant
Vheure de mourir 'ou d'être jugés. Pour occuper leur nouveau domicile, ils n'avaient eu quà passer les ponts, rencontrant peut-être — dans ce prodigieux chassé-croisé — ceux dont ils allaient prendre la place et qui allaient occuper la leur !
Jamais Pétrograd n'avait paru plus tranquille que par ces u nuits blanches » adorables, où le soleil ne se couche que pour donner vers minuit Vimpression successive du crépuscule et de Vaurore. Nous causions, au balcon du Ministère des Affaires Etrangère^. On nous disait que, dans le gouvernement provisoire, Vunion était intime et solide entre les « cadets » et les socialistes, entre Lvoff et Kerensky. On escomptait le renouveau dii sentiment nationah On avait la ferme espérance que, pour défendre la liberté, le peuple russe saurait accomplir des prodiges.
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De ces espoirs que reste-t-ll, à Vheure actuelle ?
Lvoff est tombé. Kerensky doit faire front, à la fois, contre Vanarchie, contre l'invasion étrangère, contre la dictature militaire. Pétrograd est doublement menacé. La situation de la Russie, en septembre 19 17, fait songer à celle de la France, pendant ce sinistre mois de septembre 1792, avec les frontières envahies, Lyon insurgé, Toulon aux Anglais, la Vendée en révolte, et Paris ensanglanté par d'inexpiables massacres.
Mais cette analogie même est faite pour que, malgré tout, nous ne désespérions pas.
Par le fer et par le feu, la Convention sauva la Révolution et la France. Puisse dans une épreuve semblable, la Révolution russe trouver, elle aussi, la force de se défendre, à la fois, contre ceux
qui menacent sa liberté et contre ceux qui veulent porter atteinte à son intégrité nationale. Elle est perdue, si la réaction triomphe. Elle est perdue si le kaiser l'emporte. Elle ne peut vivre que par une double victoire. Mais cette victoire, malgré tout, nest pas impossible, car, au milieu des dangers qui Vassaillent, la Russie n'est pas, ne peut pas être isolée. La liberté russe, en effet, est un intérêt vital pour tous les peuples libres de VEurope et du monde. Avec leur aide, elle saura triompher.
Emile Vandervelde.
EN ROUTE POUR PETROGRAD
Dans une de ses chroniques : VEcole du journalisme, Abel Hermant rappelle cette boutade des Caractères : « C'est un métier que de faire un livre, il faut plus que de l'esprit pour être auteur. » J'avais pensé écrire, au hasard, quelques impressions de voyage entre Paris et le Caucase, sans aucune prétention, au fil de mes souvenirs ; depuis que j'ai lu ces lignes, il me semble que je n'oserai jamais.
Pour aider ma mémoire, mes lettres sont là, ouvertes par toutes les censu-
res : elles ont une apparence déguenillée ; en les parcourant, j'ai l'impression d'être morte depuis longtemps ; elles sont déjà jaunies et comme fatiguées des pays parcourus. J'écrirai tout simplement. Que La Bruyère me pardonne !
Partir... lorsque l'ennemi foule notre sol, sentir qu'il est installé dans nos champs de betteraves, que je passe à quelques kilomètres de lui, que près de ce sillon, un autre sillon doit lui servir de tranchée et que notre terre est son abri ! Gomme elle m*apparaissait belle, en ces glorieuses journées de juillet, la France parée par la main des femmes.
Petites mains inquiètes, quand les cœurs frémissaient d'angoisse, vous avez semé toutes ces moissons ! Un sentiment d'orgueil m'envahissait devant ces blés mûrs que balançait la brise marine.
Mes voisins de route, des Anglais,
échangeaient des propos admiratifs ; pour la première fois, ils exaltaient notre intelligence et notre esprit d'initiative ; à chaque éloge, je redressais la tête, toute fière, car en voyage on emporte son pays avec soi.
A Boulogne. — Je hèle un matelot, à qui je confie ma vie, lui promettant une pension, au cas oij un sous-marin perfide m'entraînerait dans les flots. Ce vieux loup de mer goûte fort cette idée et rêve d'un abordage. Il me raconte avoir vu dernièrement un sous-marin torpillé descendre tout illuminé dans la mer oii nous voguons, près du port qui s'éloigne.
Il y a du Wells dans tout cela. On sait que des vaisseaux meurtriers naviguent entre les profondeurs insondables des ondes ; on sait que des zeppelins portent plus haut que les nuées des bombes incendiaires et dévastatrices, et pourtant
nous avons de la peine à nous imaginer ces monstrueux produits de la science moderne. Voilà, sans doute, pourquoi nous n'avons pas peur.
NeuTcastle. — Comme il fait noir ! Ce taxi inconnu va-t-il m'entraîner dans la rivière ? Est-ce un canal ce trou sombre oii je discerne mal des mâts ?
Assise sur des sacs dans ce dock, j'attends que l'heure du départ sonne. Je me sens seule, un peu triste ; le bateau se balance d'un air indifférent. Peu de voyageurs ; un capitaine, blessé par une torpille à un autre voyage, embarque sur le Haakon. Partout des ceintures de sauvetage avec manière de s'en servir ; mais je ne pense qu'au mal de mer et je ne prends pas le temps de fixer toutes ces cordes.
Bergen. — Voici les fîords de Norvège : je m'accoude sur le pont.
Deux heures du matin. Etrange lumière froide. Le soleil pâlot se distingue à l'horizon comme un noctambule qui fuit sa couche. Bakst devrait brosser un décor de cet éclairage factice et en faire un ballet.
En route pour Christiania. — A peine installée dans le wagon, un Américain, journaliste, sans doute, entre dans mon sleeping avec une désinvolture extrême, me regarde attentivement, puis, à brûle-pourpoint, me dit :
— Vous êtes une actrice ?
— Hélas ! c'était mon rêve ; les circonstances ne l'ont pas voulu. J'aime le théâtre, j'aurais voulu interpréter les auteurs que j'admire... Mais je ne suis pas une actrice.
— Alors vous êtes une danseuse ?
— Pas davantage, j'aime la chorégraphie, le rythme ; mais je ne suis pas une danseuse.
— Alors, alors... vous êtes une reine?
Je hoche la tête en riant : il faut être un républicain des Etats-Unis pour avoir trouvé cette façon de tout arranger. Je congédie cet original. Si ces lignes tombent sous ses yeux, elles lui prouveront combien j'ai été amusée par sa classification.
Christiania. — Récemment, on a transporté à Christiania une trirème étrange. Est-ce un tombeau royal que le hasard d'une tempête a fait découvrir dans un fîord du Nord ? Le vent soufflait si fort, ce soir-là, qu'il a déterré peu à peu le bateau enseveli dans les dunes depuis des siècles. Le roi est apparu au milieu de la barque, ayant rejeté son linceul de sable, menant ses fringants coursiers ; il a gardé l'allure de laurige de Delphes. Attelage de mort comme un conte fantastique, chevauchée à travers l'irréel.
On rêve d'une plage où aborderait la nuit cette barque monstrueuse. Ce sont les dieux Scandinaves, les héros des Nibelungen, que Wagner a rendus familiers en les germanisant.
La guerre partout, hier, aujourd'hui, demain.
Qui délivrera la terre de tout ce sang ?
Stockholm. — Ville grise, sans ombre ni soleil. L'œil du peintre n'y trouverait aucune valeur et le palais immense ne se reflète pas dans les eaux ; pourtant cette ville a un charme pénétrant.
Décidément, en voyage, il ne faut s'étonner de rien. Je retrouve à déjeuner mes compagnons de route, tout surpris d'avoir vu entrer dans la salle de bains de l'hôtel une belle fille aux joues fraîches et aux bras robustes, venue, le savon à la main, pour les étriller sans
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aucune fausse modestie. Ils en parlaient beaucoup, ils en parlaient même trop.
Je crois qu'ils resteront à Stockholm et qu'ils prendront goût à cet usage, qui n'a rien de choquant puisque c'est la coutume.
Les Suédois se réjouissent de l'échec de la Russie ; ils regardent vers la Courlande si les Allemands entreront à Riga; resteront-ils enfermés dans leur neutralité ? Le peintre Zorn m'assure de son amitié pour les Alliés et de l'amour des Suédois pour la paix.
Le prix Nobel pour la paix, quelle dérision ! Les amis du désarmement universel, oij sont-ils aujourd'hui ? Les plus sincères sont obligés de soutenir une guerre qu'ils n'ont pas voulue et le pacifisme est devenu une intrigue boche.
Zorn habite un appartement charmant qui domine le port, le bruit des sirènes arrive jusqu'à lui ; en bas, la
ville se dessine avec ses toits du nord et ses eaux animées.
Voici des statuettes en bois qu'il taillait jadis de la pointe de son canif, il dépouillait l'écorce des arbres et, sous ses doigts agiles, un jour a surgi la figure de sa mère, visage déjà ridé par les travaux des champs. Ce jour-là, Zorn avait découvert sa voie. Cette statuette est un chef-d'œuvre oii l'artiste a mis tout son amour.
En voyant son fils fabriquer des Eves, qu'elle jugeait de vilaines poupées indécentes, des Eves qui ressemblaient à celles de Houdon ou de Rodin, elle ne prévoyait pas que son fils serait le grand peintre de la Suède.
J'admire, posé sur un chevalet, le portrait de la petite fille du ministre des Etats-Unis ; avec quelle facilité le maître a l'air de se jouer de la peinture ; il pose ses touches non pas une à une, mais comme si une brosse gi-
gantesque avait fait son œuvre toute seule ; sur le mur des toiles hollandaises. L'atelier est ciré, luisant. Je me plais auprès de Zorn.
Mais nous reparlons de la guerre. Les Suédois ne détestent pas la France ; le souvenir de Bernadotte est gravé dans leur cœur ; les routes, les jardins publics, l'agrément de leur ville, tout cela ils le doivent au général ; l'épopée impériale échouée dans le nord a quelque chose de fantastique et de surhumain ; tous les trônes renversés, emportés par des rafales ! Et, là-haut, dans ce palais, le descendant de Bernadotte et de Désirée Clary écoute à sa fenêtre les rumeurs de la nouvelle invasion.
Dans le jardin zoologique, entre une hutte finnoise et des castors laborieux, se trouve la maison de Swedenborg le visionnaire. Voici la salle oii il écrivit ses doctes ouvrages ; à ce miroir il a dû ajuster une grave perruque. Lui qui se
croyait en relation avec le monde spirituel, erre-t-il à travers cette chambre ? Si je reste bien sage sur cette chaise, un ange va-t-il venir me révéler la fin des hostilités ? Séraphita va-t-elle entrer dans cette pièce avec un bruit d'ailes ? Hélas ! depuis qu'Anatole France ne fait plus parler les anges, ils se taisent afin de ne pas se compromettre.
Les Swedenborgiens, ses adeptes, viennent faire des pèlerinages dans ces lieux et rêver à ses doctrines. Ses disciples américains tentèrent même de transporter la modeste maison aux Etats-Unis ; ils offrirent au Conseil Municipal de la ville des sommes fantastiques, mais on ne vend pas la demeure des prophètes.
Pour demander mon chemin, j'éprouve de grandes difficultés ; nulle part on ne parle français ni anglais.
Dans la rue, afin d'obtenir un rensei-
gnement, j'essayais de gesticuler un peu, sans me résoudre à employer la langue de nos ennemis que chaque Suédois entend.
Un jour, je vois une affiche placardée sur les murs avec le nom magique : Paris ! en gros caractères. J'hésite ; si c'était une dépêche Wolff pour annoncer une défaite ? Si pourtant c'était une victoire ? Le cœur me battait fort comme si j'étais en faute et, toute troublée, dans mon meilleur allemand, je m'adresse à un passant :
— Monsieur, pouvez-vous me lire cette dépêche ? Je ne sais pas le suédois.
Hourra ! nous avions fait vingt mille prisonniers : C'était la victoire de Champagne ; je fais relire la dépêche au complaisant passant et, en guise de remerciements, je crie : « Gott mit uns ! » à l'édification des neutres. On s'attroupe, je m'esquive et, après plusieurs détours, je me trouve au bord de l'eau.
Dans cette ville, l'eau forme un carrefour où toutes les rues aboutissent ; elle vous attire comme à Amsterdam, mais ici l'attirance est traîtresse, on sent bientôt qu'elle nous est ^ hostile cette mer Baltique, oia les mines sont abondantes comme des algues. Je suis des yeux le bateau qui part et qui va ramener les Allemands dans leurs ports. Est-ce croyable .^^ Cet homme qui me regarde, ce gros poupon qui m'espionne sans doute, cet homme va peutêtre tuer mon frère ! Il vaque aujourd'hui à ses affaires ; il trame quelque complot ; il aiguise l'hostilité des Suédois contre leur grande voisine ; mais les Suédois sont sourds aux perfides conseils ; ils savent que l'intérêt des peuples est parfois de laisser le glaive au fourreau.
J'erre à travers les rues pour rejoindre mon hôtel : la nuit est venue ; je passe un pont, un autre pont, je m'étais
égarée... Mais voici l'église où, en 1817, on a enterré Christian Auguste. Sur ces marches, le pauvre Fersen, dans son costume de maréchal de cour, hué, insulté, a été massacré par le peuple. Sur le parvis de ce temple, a-t-il évoqué Marie- Antoinette ? A-t-il revu les jardins de Trianon et sa belle reine bergère ? Double tragédie que la mort sanglante de ces deux amoureux : Marie- Antoinette, Fersen. Toujours de l'histoire, comme si celle d'aujourd'hui ne nous suffisait pas : les Français sont perpétuellement dans le passé ou dans les chimères.
Vers la Laponie. — Que ces forêts vertes sont monotones ! Petits sapins nains, combien je vous aime davantage ouatés par l'hiver ; chaque branche devient alors un bijou merveilleux ; la neige fantasque et capricieuse reste captive entre vos branches. Le train
éclaire ce paysage polaire, qui scintille dans la nuit presque éternelle ; dans la plaine tout est blanc, même les soldats enveloppés de fourrures blanches, ils traversent silencieusement la campagne du pas lourd des skieurs. Les petites maisons rouges les attendent en haut des collines comme l'œil éclairé du bonhomme Noël.
Dans le wagon-restaurant. — Je me trouve en face d'une Danoise ; elle lit le dernier livre de Sven Hédin : « Impressions sur le front occidental. » Je demande à la dame de me prêter son Uvre. La neutralité de Sven Hédin est proportionnée au tirage de ses œuvres, il m'agace prodigieusement cet admirateur de Wilhelm. Voici une photographie de son dieu couronné. Il est représenté dans un château picard, qui ressemble tant à notre maison de Manancourt envahie par les Allemands, que
je regarde par deux fois pour m'assurer qu'il n'a pas couché dans mon vieux lit de cretonne. L'écrivain Scandinave envie les Français dont les jardins sont ratisses chaque matin et les arbres taillés par des mains étrangères.
— Monsieur le Neutre, je voudrais voir l'envahisseur manger vos fruits, arracher vos arbres et menacer vos enfants. Nous verrions alors si l'occupation vous charmerait autant !
Mais la table de l'Empereur est-elle plus savoureuse lorsque les mets en sont volés ?
Je rends le livre à la Danoise :
— Madame, aimez-vous la France ?
Ses yeux s'éclairent, elle craint de me
montrer sa sympathie ; l'ogre n'est pas loin. Ce peuple a tant souffert du voisin botté qui, du soir au matin, aiguisait son sabre à sa frontière, que la dame inconnue ose à peine me tendre la main.
Une petite Parisienne fait la grimace en mangeant des poissons sucrés. Nous causons robes.
— Quel costume de bain avez-vous fait faire, Madame, pour traverser la mer du Nord, me dit-elle ?
— Mais quelle étrange idée ! Pourquoi un costume de bain ?
— Naturellement, pour épater les Allemands en cas de naufrage. Le mien était ravissant, dernier cri, un peu sobre pour la guerre. Gomment, Madame, vous n'aviez pas songé à cela ?
Si les Françaises sont coquettes, du moins elles aiment mourir en beauté.
Souvent je pense à la jolie petite blonde qui envisageait la mort avec calme, pourvu que son costume fût seyant.
Encore une frontière ! — Il faut tirer la langue au docteur, lui donner son pouls, faire constater son civisme, re-
dire son nom, sortir ses papiers, attendre des heures, se lamenter, s'impatienter.
Pourtant un jour viendra oii il n'y aura plus de barrières entre les peuples!
Haparanda. — Personne pour porter ma valise. Désespoir. Enfin, un porteur se présente ; il a bien fière mine, c'est M. Wallenberg, le frère du Ministre des Affaires Etrangères, un homme charmant ; je suis heureuse de rendre hommage à sa courtoisie.
En voyage, lorsqu'une femme est seule, partout elle ne rencontre que visages accueillants ; chacun lui prête appui, aplanit toutes les difficultés et lui facilite le passage des douanes.
La clarté est aveuglante ; la nuit boréale entre par les fenêtres du wagon, se glisse à travers les stores baissés, trouble les esprits. Est-ce le jour ? Est-
ce la nuit ? Le cerveau se fatigue, on ne dort guère.
La Finlande. — Exempts de l'impôt du sang, les Finlandais regardent la guerre avec un certain détachement, mais ils préfèrent le maître d'hier à celui d'aujourd'hui. Mille liens les rattachent au Nord : langue, études, idées, chez eux on se sent encore en Europe. Demain, c'est l'Asie avec son odeur de cuir qui pénètre dans les narines.
Le ciel lui-même change, par un phénomène bizarre que je ne puis m'expliquer, il devient rose, comme à Venise.
L'air vibre ; il est composé de paillettes.
Personne ne se presse plus comme en Orient. Nitchevo ! (A quoi bon !) Peu importe le temps !
Voici la Russie immense, incompréhensible, composée d'éléments si divers
qu'il faut des années pour démêler ses races. J'y reviens pour la sixième fois avec la même curiosité et la même surprise, fatiguée par avance de la parcourir toute ; tels plusieurs puzzles que le hasard a réunis et qui tiennent mystérieusement ensemble par la volonté d'un seul ; rouages compliqués, où la Chine a mis sa main jadis et qui ont gardé l'empreinte de son fonctionnarisme.
Tandis que mon train entre en gare de Pétrograd, on signale le premier convoi de grands blessés. Je me précipite sur le quai où le duc d'Oldenbourg marche nerveusement en les attendant ; la petite locomotive arrive cahin-caha, tout essoufflée et comme consciente d'avoir amené tant de héros mutilés.
J'aperçois la blanche coiffe de Mme Sazanoff ; elle est allée jusqu'à Tornéo recueillir ces martyrs pour leur prodiguer ses soins maternels.
La musique militaire joue lentement riiymne national ; comme un répons, les blessés crient : « Vive le tsar » ; à chaque portière se pressent des figures hâves, que la faim a marquées de son stigmate. Polonais, Baltes, Tartares, Géorgiens, vous voilà revenus ! Union sacrée de races diverses, ils se souviennent des frères tombés entre la mer Baltique et le lac d'Ourmiah.
Les infirmiers, les sœurs de charité, les brancardiers s'empressent auprès des malades ; chacun a sa tâche désignée.
Dans la salle oii les tables fleuries étaient dressées, le couvert mis avec les plats nationaux, sont entrés un à un, portés à bras, marchant à l'aide de béquilles, des tronçons humains, Little Tiches, martyrs et glorieux !
Harangue du duc, sermon du métropolite ; personne ne cachait ses larmes ; chaqvf soldat touchait son pain comme
une relique ; un sergent disait : (( Il fait bon regarder le pain de chez nous. »
La grande-duchesse Wladimir arrive, avec son doux sourire, et leur souhaite la bienvenue ; elle passe de table en table, avec de bonnes paroles et des présents. Il y a là des soldats de toutes les parties de l'Empire.
J'ai reconnu un homme de Tiflis ; il n'avait plus ni mains, ni pieds, le froid les avait gelés ; son nez même était tombé. Loque humaine ! Je l'interroge et, comme c'est la coutume là-bas, dans ses montagnes, je lui dis : « Victoire ». Il me répond : « Seigneur, que Dieu vous rende la victoire ». Il me raconte que ces sauvages l'ont jeté avec la fièvre typhoïde dans des baraques glacées ; sans soins, couché sur la neige, peu à peu il a senti la paralysie envahir ses membres qu'il a fallu couper un à un comme du bois mort. Pauvre Jason !
Il ne tirera plus son aiguille en cousant ses babouches dans l'échoppe du bazar.
Lorsque le Pope a entonné les prières liturgiques, que les enfants de chœur ont psalmodiées, j'ai regardé attentivement tous ces hommes qui retrouvaient enfin, après tant de souffrances, les chants du pays. L'un d'eux était aveugle, son visage impassible ne trahissait rien, ni joie ni douleur, il songeait peut-être que, plus jamais, il ne re verrait le chemin qui conduit au village, ni le sourire de la femme aimée, ni sa mère.
Tout à coup les sons familiers sont venus jusqu'à son oreille; ses traits se sont illuminés ; il est descendu sur son visage comme une grande clarté : cet homme avait compris enfin qu'il était dans sa patrie.
LA DOUMA
Le bruit du canon ne fait pas taire les médisants de Pétrograd ; c'est la ville du monde oîj l'on potine le plus, mais avec tant de bonne grâce et d'affabilité, qu'après avoir entendu dire de ses meilleurs amis qu'ils viennent d'être pendus haut et court pour lèse-majesté ou trahison, nul ne s'étonne de les retrouver vivants, comme si de rien n'était. Et on les accueille au coin de la rue à bras ouverts, on les embrasse,
on s'exclame sur leur bonne mine.
Marseille est pourtant loin de la Neva.
Calomnies ou médisances, ces nouvelles circulent par la ville, depuis la banque jusqu'à l'usine, se colportent dans les salles de rédaction, pénètrent dans les couloirs de la Douma et parfois montent jusqu'à la tribune. L'absence de preuves serait sans doute de nature à surprendre un citoyen anglais, protégé par ses juges, et porterait nos députés à exiger des enquêtes. Rien de tel en Russie.
Dans l'Empire autocratique, l'esprit frondeur est une manifestation spontanée de l'opinion et comme un contrôle anonyme oii plus d'un ministre impopulaire a sombré. Les commérages y rappellent les jeux malicieux ou perfides, auxquels se complaisaient jadis les courtisans de Versailles et ils ne sont pas, d'ailleurs, dans les circonstances actuelles, l'indice d'une désunion pro-
fane ; car l'Union sacrée existe en Russie, mais à sa manière.
Les grands partis de la Douma qui se sont constitués en un groupe unique, le bloc progressiste, ne se privent pas de faire une opposition personnelle à certains ministres. Mais ils tolèrent, dans son principe, le gouvernement de réaction qui est au pouvoir à condition que celui-ci affirme sa volonté de poursuivre la lutte jusqu'à la victoire. Et, pourtant, jamais gouvernement ne fut plus incliné vers la droite ; c'est au point que l'on tremble pour son équilibre.
J'ai vu les jours oii M. Boris Sturmer, après avoir succédé au vénérable M. Goremykine, comme un chambellan succède à un autre chambellan — c'est la clef qui semble ouvrir les portes du pouvoir — se prélassait dans le fauteuil ministériel, laissé vide par le départ inopiné de M. Sazonoff.
M. Sturmer est un homme cultivé, de haute stature et de bonne compagnie ; solennel d'aspect et bénisseur dans ses propos, il parle avec componction de la Providence, « qui est si bonne », et où sa prudence naturelle le porte à s'abriter ; il en use volontiers et serait peut-être tenté de la compromettre plutôt que de se découvrir. Descendant d'un des commissaires autrichiens préposés à la garde de Napoléon, il a hérité de son aïeul une admiration sans bornes pour l'exilé de Sainte-Hélène et le culte de tout ce qui touche à l'empire français. Des mémoires de Talleyrand il a fait son livre de chevet ; c'est là qu'il puise, m'a-t-il dit, ses inspirations quotidiennes. Mais nous ne sommes pas encore à la veille du congrès et Vienne ne verra pas celui de l'avenir.
La Russie a battu cette année tous les records d'instabilité ministérielle. A la
Justice, à l'Intérieur, au Saint-Synode, les ministres n'ont eu que le temps de passer. M. Protopopoff, si attaqué aujourd'hui, pour ne parler que de celuilà, est le quatrième venu dans sa charge, ayant eu tour à tour pour prédécesseurs MM. Maklakoff, Khvostoff, Sturmer... changements d'autant plus difficiles à expliquer que les ministres disparaissent sans vote du Parlement, sans discussion publique, sans autre avis qu'un rescrit gracieux du Souverain.
L'étranger qui se penche des galeries du palais de Tauride et qui regarde cette ancienne salle des fêtes, colonnes blanches et lambris dorés, est tout surpris de ne plus entendre les sons d'un orchestre invisible. Mais Potemkine est mort et la grande Catherine ne danse plus sur ces parquets luisants. Le temps est passé oii la licence régnait avec la raison d'Etat. C'est ici le siège de la
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pensée russe ; la Douma est réunie dans cette salle pour faire entendre la voix populaire et s'associer au gouvernement de l'Empire.
Ce n'est pas la première fois que les Menus Plaisirs ont dû céder le pas aux délibérations politiques. Versailles a vu jadis une semblable métamorphose, mais les robes traînantes de nos prélats, les broderies et les plumes des seigneurs et des gentilshommes convenaient mieux à ce décor que les blouses fanées des députés paysans en bottes ou les sombres houppelandes des popes chevelus. Et pourtant, malgré des apparences si différentes, n'y a-t-il pas comme un rappel des députés de 1789, plus ardents qu'expérimentés, dans cette réunion de novices parlementaires venus des quatre coins de l'Empire, moins pour y faire des lois que pour refléter l'âme nationale et mettre en
commun leurs vagues aspirations vers un avenir de justice et de fraternité.
Les lois organiques de la Douma, en la réduisant au rôle de mineure en tutelle dont la volonté ne peut s'affirmer en actes, n'ont fait d'ailleurs que développer la tendance naturelle de l'esprit russe à s'échapper des réalités présentes pour atteindre le domaine des possibilités et du rêve. Ici, pas de discussion serrée, pas d'assauts parlementaires, pas de joutes oratoires, pas de ripostes, mais une suite de discours, de longs récitatifs sur un thème qui varie peu.
De cette assemblée confuse et grise, comme la vaste terre russe elle-même dont elle est l'émanation, ne s'élèveraient que des voix indistinctes, si les intellectuels des villes, ce qu'on appelle en Russie le parti de 1' « Intelligence » dont l'occupation est de penser, n'apportaient à la Douma l'expression vibrante de préoccupations doctrinaires
écloses dans les Universités. N'allez pas croire toutefois que c'est une assemblée sans vie et sans agitation ; loin de là, c'est une assemblée jeune, ardente, tumultueuse même, amoureuse de la parole et oii l'éloquence dispense la faveur.
Le professeur Milioukoff et l'avocat Maklakofî, tous deux membres du parti constitutionnel-démocrate, communément appelé parti cadet, sont de par leur talent oratoire et leur science juridique les bergers écoutés de cette troupe quelque peu moutonnière. Ils se sont faits les fournisseurs d'idées — d'idées occidentales — de ces députés élus au plus restreint des suffrages, qui représentent les collectivités éparses, ouvrières ou paysannes, arbitrairement désignées par le gouvernement au sein de l'immense agglomération de peuples qu'est un Empire de 170 millions d'hommes.
On pourrait représenter M. Miliou-
koff sous les traits d*une sorte de Royer- Collard plus démocratique et moins solennel, orateur bien ordonné, dont la dialectique vigoureuse s'anime par moments de traits acérés. Plus souple, plus insinuant, d'une virtuosité plus captivante, M. Maklakoff a des caresses dans le regard et dans le sourire un peu de charme pervers. On se souvient encore à Pétrograd de l'art subtil avec lequel, parlant notre langue, il fît briller un soir les finesses de l'esprit slave devant un auditoire déjà conquis par la période latine, ample et rythmée, de M. Viviani.
L'un et l'autre ont été, depuis la guerre, les véritables héros des journées historiques de la Douma. J'ai eu la chance d'assister à une de ces séances ; l'indiscipline était telle qu'on sentait déjà passer dans la salle comme un souffle de révolution.
Kérensky était à son banc, visage un
peu kalmouk, teint cendré, mobilité slave. Il était alors le chef du parti des ouvriers : « Je vous salue, leur disait-il, vous êtes le pouvoir, vous devriez être à la tête de l'Etat, comptez sur moi pour vous aider à en gravir les échelons. »
Dans les couloirs de la Douma on citait déjà son nom comme un chef futur.
Sans doute, chez ce peuple religieux et impressionnable, le geste nouveau du Souverain venant assister à l'ouverture de la Douma et priant au milieu des représentants du peuple pour attirer les bénédictions de Dieu sur leurs travaux, a exalté les esprits qui se plurent à y voir le commencement d'une ère de liberté, mais dans le remous violent qui emporte tout et rend fugitives les émotions les plus fortes, ce qui reste de ces séances agitées, c'est le souvenir des réquisitoires véhéments d'un Milioukoff, d'un Maklakoff ou d'un robuste athlète
comme Pourichkievitch. En adjurant le trône de mettre fin au scandale des influences clandestines et des basses intrigues, en flétrissant du haut de la tribune les pratiques du « Raspoutinisme », qu'il n'a pas craint de nommer, M. Pourichkievitch, bien que loyaliste fervent siégeant à l'extrême-droite, n'a-t-il pas fourni l'arme qui a tué le malheureux Gagliostro en pleine fortune P
Mais ces diatribes contre le pouvoir dont l'extrême liberté déconcerte le spectateur étranger ne sont pas toujours semeuses de mort. Ce sont le plus souvent des jeux bruyants où l'esprit frondeur se donne libre cours en attendant que l'Assemblée, ajournée par le bon plaisir, se disperse aux quatre vents du ciel. Pendant qu'elle siège sous la paternelle présidence de M. Rodzianko, lourd géant à la voix sonore, qui a le double visage du député bonhomme et du fonc-
tionnaire impérial rsepectueux de la volonté d'en haut, le gouvernement surveille, sans trop s'émouvoir, ces intempérances de langage sans conséquence puisque sa responsabilité parlementaire n'est pas engagée. Quant à la Nation, elle ne laisse pas de se passionner à des débats un peu incohérents peut-être, mais oii elle voit autant de victoires remportées sur l'autocratisme. Il ne saurait plus être question de lui en dérober le spectacle, car c'est de la Douma que le Russe patient, qui vit d'avenir, attend la régénération et la grandeur de sa Patrie.
(( En Russie, tout est mystérieux et rien n'est secret », disait Mme de Staël.
Cette maxime résume toute la politique russe et nous aide à comprendre les rouages compliqués de ces associations secrètes qui, depuis des siècles, s'abîment dans le sang.
La première fois que j'entendis le nom de Raspoutine, c'était en 1913 dans un cinéma à Pétrograd. L'étranger qui l'avait prononcé ne savait pas l'importance qu'on commençait déjà à lui attribuer. Un Russe murmura : « Malheureux imprudent, on ne parle pas de
« lui », vous allez être envoyé en Sibérie, dans le pays de notre compère )>.
Je revins en 191 6, le paysan avait fait son chemin, on ne pensait plus qu'à Raspoutine, il occupait tous les esprits ; dans les trains, dans les tramways, à la Douma, dans la rue, chez les grandsducs, partout, comme un refrain, le nom de cet homme revenait sans cesse, et sur lui, bouc émissaire, retombaient toutes les fautes d'un régime vermoulu.
Dans son village, il passait pour un débauché, un détrousseur de filles, il se lamentait publiquement de ses fautes, se frappait la poitrine devant les icônes, arrachait sa barbe par poignées en remplissant l'air de ses gémissements. Les repentirs et les lamentations dont il faisait retentir la plaine n'empêchèrent pas ses victimes de protester.
Le 3o juin 191 4, Khéine Gousseva, amoureuse folle de lui, lassée de toutes
ses infidélités, le blessa gravement d'un coup de couteau, mais les prières des autres pénitentes, leurs bons soins surtout, le sauvèrent cette fois-ci de là mort.
Bien qu'il ne vécût pas comme un anachorète et qu'il n'eût reçu aucun ordre dans l'église, Raspoutine fut favorisé de visions, ou du moins les villageois, aisément mystifiés, crurent que la Vierge parlait à son serviteur indigne. On lui a souvent reproché, et le Saint-Synode a relevé l'accusation, d'appartenir à la secte des flagellants. Dans cette secte, où commence la pénitence et où finit le plaisir ? Problème difficile à résoudre.
Par sa nature exaltée, il descendait plutôt de ces chrétiens étranges qui pensaient qu'en faisant des autodafés de leurs corps, ils monteraient tout droit au ciel. Les tzars eurent beaucoup de peine à interdire ces bûchers et à
sauver des milliers de paysans des flammes purificatrices que, dans leur foi naïve, ils jugeaient nécessaires à leur rédemption.
Un jour, pour remercier Dieu d'une guérison miraculeuse, Raspoutine prit le bâton de pèlerin et partit pour la Terre Sainte. A son retour de Jérusalem, la légende grandissait autour de lui ; elle parvint jusqu'à la capitale oii Mme Wiroubowa, une dame de la suite de l'Impératrice, rencontra le personnage dont les inspirations vagues et peu coordonnées, la force hypnotique, la faculté visionnaire allaient exercer un tel ascendant sur les souverains. Avec la finesse d'un paysan, il comp?it tout le rôle qu'il pouvait jouer à la Cour.
Le Slave est mystique, d'autant plus superstitieux dans les hautes classes qu'il est presque un incroyant ; il se signe volontiers et ajoute foi aux extravagances les plus fantastiques. Il aime-
rait mieux mourir que de voir trois bougies allumées, un corbeau à droite du chemin, une pie solitaire.
Jadis, il y avait le fou du roi qui se moquait des courtisans, disait la vérité au souverain sous forme de plaisanterie. En Russie, au vingtième siècle, Raspoutine comprit que sa force était de prophétiser, qu'il fallait être l'âme des simples et que sa puissance serait de devenir le représentant du peuple, celui qu'on doit écouter parce qu'il est pauvre et ignorant. Dans une cour luxueuse, il fait profession de mépriser les richesses et vit de rien ; son appartement est modeste, ses meubles sont grossiers ; il dédaigne la fortune.
Mais il parle, il doit parler, on l'écoutera.
Dans ce pays oii les pots de vin sont de tradition et d'usage, où le vol est organisé avec méthode, il adopte le système du désintéressement. Merveilleuse
attitude ! Son prestige augmente chaque jour.
Un soir qu'il se trouve au Palais, le czarevitch est pris d'un malaise, son sang jaillit avec abondance devant les médecins impuissants à arrêter l'hémorragie. Le sang coule toujours, la figure du pauvre petit pâlit de plus en plus. Raspoutine entre dans la chambre du jeune prince et le touche au front, aussitôt le sang se tarit. Par deux fois, le czarevitch est sauvé ainsi mystérieusement. Alors, la mère est résolue a défendre contre toutes les attaques celui qu'elle considère comme le sauveur de son enfant.
A mon retour en Russie, ma curiosité m'entraîna à aller rendre visite à celui dont tout le monde parlait, les uns pour le maudire, les autres avec un frémissement secret. Je résolus de joindre ce madré moujik. Il était malaisé de parvenir jusqu*à lui ; on le gardait jalouse-
ment. Sa clique, craignant de nouvelles influences, l'entourait d'une muraille de Chine, oti seules les initiées pouvaient encenser le favori. Chaque groupe avait sa du Barry et l'utilisait pour arriver à ses fins. Une étrangère pouvait difficilement se faire ouvrir la porte de la rue Gorokhovaia.
Dans l'aristocratie, une haine sourde régnait contre Raspoutine, haine motivée car son influence se faisait sentir chaque jour davantage, brisant les carrières, faisant et défaisant les ministres, créant un désordre diabolique qui devait mener l'ancien régime à sa perte. On alla même, sous une forme badine, jusqu'à me proposer de le tuer. Je refusai cette mission flatteuse en disant :
(( En France, nous n'assassinons pas en exportation, nous ne jouons les Charlotte Corday qu'entre nous. »
A force d'intrigues, un sculpteur que je rencontrai par hasard parvint à
m'obtenir un rendez-vous : Raspoutine consentait même à poser pour moi.
J'étais si désireuse de le connaître enfin.
Ce jour-là, le temps était froid, les canaux gelés, la ville plongée dans une léthargie silencieuse; les passants emmitouflés circulaient comme des ombres, les traîneaux, conduits par des enfants en bas-âge embarrassés dans leurs longues robes, glissaient rapides à travers les grandes places solitaires. Au fond d'une modeste cour, au premier, nous sonnâmes. Sur l'escalier on se heurtait à des gens suspects, des détectives sans doute : il y en avait sur toutes les marches dans des costumes si étranges que je ne pus m'empêcher de sourire. Ces agents avaient de vieux habits démodés, de grandes redingotes, chapeaux à larges bords, gilets à fleurs.
J'entre, accompagnée de deux gardes du corps pour protéger ma vertu ;
j'avais peur du satyre. Une enfant de quatorze ans, au joli visage, ouvrit la porte, c'était sa fille ; elle avait un foulard rouge sur la tête, des yeux pétillants de malice et paraissait dépaysée comme une campagnarde de la ville.
Elle nous introduisit dans un appartement très simple, intérieur d'un notaire de province, canapé en panne verte, quelques chaises, un bureau.
En attendant le maître de céans, mille coups de sonnette retentirent : généraux chamarrés, grandes dames affairées ; chacun passait sa tête à travers la porte, sortait, cherchant Raspoutine pour lui tendre un placet, solliciter un emploi, un poste, un ministère. Au téléphone, Sturmer, Protopopoff et « la Toute- Puissante », comme on dit maintenant là-bas par dérision.
Décidément, cet homme était un pouvoir dans l'Etat, ou du moins il en donnait l'apparence.
Il entra enfin, s'excusa de m'avoir fait attendre, embrassa sur la bouche mes compagnons, comme c'est la coutume en Russie. Je reculai, craintive. Il se contenta de m'étreindre les mains. Je le laissai faire, un peu surprise, décidée à l'observer de mon mieux.
Alors, « nous allons faire un cercle, dit-il, en nous touchant les uns et les autres afin que notre fluide ne s'égare pas et que nos âmes puissent mieux se pénétrer ». Nous rapprochâmes nos chaises, je regardais ses yeux bleus, plus bleus que des myosotis mouillés par la rosée ; ses yeux fixaient étrangement comme des vrilles et fascinaient. Lorsque je commençai l'esquisse de ses traits, j'eus de la peine à dessiner ce regard dominateur. Décidément, je sentais, malgré moi, une sympathie naissante me gagner et j'aurais juré qu'il était bon. Ses cheveux châtains tombaient en désordre sur ses larges épau-
les, son nez légèrement épaté avait de la noblesse, son front haut rayonnait en quelque sorte, sa bouche était belle, ses lèvres un peu sensuelles, comme gonv fiées, son menton volontaire, bien accusé sous la barbe mal peignée. Il paraissait jeune pour ses cinquante ans ; sa carrure était puissante. J'avais deva,nt moi un homme fortement équilibré qui se servait de ses passions et n'était pas asservi par elles.
« Voyons, lui dis-je, racontez-nous comment vous exercez votre puissance sur les grands ? » » Par l'amour, ma petite colombe », répondit-il, et prenant une feuille de papier, il écrivit en me regardant : (( L'amour est ta consolation, ta mélancolie et ta souffrance. Le bonheur de l'amour pèse sur tout. )> Il ne savait pas l'orthographe, pauvre Gritcha ! et traçait ces mots comme un paysan qui laboure une terre ardue. Il semblait inspiré et son regard était alors
celui d'un apôtre. Je me souvins que le moine Héliodore l'appelait dans ses sermons « le plus grand saint de la Russie contemporaine ».
« Eh bien ! Uaspoutine, racontez-nous comment vous vous êtes amendé ? Les médisants disent que jadis vous étiez un ivrogne, un débauché, et que dans le village de Pokrovsky, à vingt lieues à la ronde, il n'y avait plus une vierge. »
Raspoutine ne protesta pas et, comme dans les contes russes, il me fît l'histoire de sa conversion, récit entrecoupé de soupirs, de lamentations et de prières :
« Dans ce temps-là, j'étais conducteur de chevaux, je menais tantôt celui-ci, tantôt celui-là à travers les bois de saules, à travers la steppe de Pokrovskaia à Tioumine et parfois j'allais jusqu'à Tobolsk.
Un jour, pourtant, voici bientôt vingt ans, je conduisis Milaly Zolowosky, alors élève au grand séminaire.
Au détour du chemin, Zolowosky me prenant par l'épaule me dit : a Grégoire Effemovitch, convertis-toi au Seigneur.
Le pays retentit de tes débauches, les mères pleurent, les époux se lamentent; on te fouettera encore, Grégoire Effemovitch, si tu ne t'amendes pas au Seigneur. »
Soudain, une grande lumière descendit en moi. Je dis adieu à ma femme, à mes sœurs d'amour et j'allai dans la forêt me recueillir avant d'entreprendre mon grand pèlerinage à Jérusalem et visiter tous les cloîtres, m'agenouiller à Odessa, à Kiew, à Kazan, en Terre Sainte.
Pendant deux ans, j'ai étudié l'Histoire de l'Eglise, les Saintes Ecritures, puis je me mis à prêcher. »
Raspoutine avait alors 3o ans. L'ivrogne ne buvait plus, le grossier personnage devint subitement pieux, doux et rangé. Il était toujours pensif et concen-
tré, répondait par des phrases saccadées à toutes les questions qu'on lui posait.
Le faux moine reprit son récit :
« On me recommanda à l'évêque Théophane et au père Jean de Cronstadt. Je quittai alors la Sibérie pour les villes oii j'ai trouvé un autre amour. »
A ces mots, il me tendit un manuscrit. Il y a dans ces pages, ça et là, quelques belles pensées, un peu confuses, qui feront comprendre l'ascendant inouï que le prophète prit sur les souverains. Je crois à la sincérité de ce pécheur ; il se servait alors d'une force hypnotique dont il sentait vaguement le pouvoir. Dans son village, c'était le guérisseur, le rebouteux, celui qui appose les mains, cueille les herbes et que la loi poursuit.
Je regardais Grégoire Raspoutine.
Quel homme étrange dans sa blouse jaune de paysan, retenue par une ceinture de cuir noire, avec ses souliers à la
poulaine, ses pantalons bleu de roi ! Je voyais ses deux natures distinctes sur son visage : l'illuminé et le pochard, le rêveur et le satyre, se servant adroitement de ses deux penchants, selon l'heure. Les dévotes le considèrent comme un saint, les dévergondées comme un surhomme, si je puis m'exprimer ainsi.
11 ne voulait plus poser, il s'impatientait, parlait de m'entraîner le soir chez un artiste à une fête que l'on donnait en son honneur.
A ces orgies, comme on disait tout bas, il se vautrait dans un fauteuil, choisissant avec uné^ simplicité autocratique l'élue de sa débauche nocturne. On prenait parfois des bains mystérieux, presque rituels, oià, sous forme de baptême, on jouait à des jeux innocents.
Je me dérobai à son invitation.
Vous avez tort, ajouta-t-il, car (( je possède à l'intérieur de moi-même une
parcelle de l'Etre suprême et ce n'est que par moi qu'on peut obtenir son salut ». Pour cela il faut se confondre avec moi corporellement et spirituellement. Tout ce qui émane de moi est une source de lumière qui lave les péchés.
Venez ce soir, lorsque les étoiles paraîtront, l'encens fumera sur le trépied, nous nous tiendrons par la main. Si vous n'éprouvez pas votre chair, vous ne serez pas sauvée.
« Il faut pécher pour être sauvé. »
En parlant, ses yeux sortaient de leurs orbites. Il se balançait déjà comme un derviche. J'ai ouï dire que dans ces cérémonies rituelles, le mouvement devenait de plus en plus rapide, jusqu'à ce que, officiant et fidèles tombassent à terre, épuisés.
Une de ses pénitentes, prise de remords, et troublée par cette étrange philosophie religieuse, lui demanda :
(( Peut-être que c'est mal ce que nous
faisons, Grégoire Effemovitch ? C'est peut-être un péché ? »
Il répondit :
« Non, ma fille, ce n'est pas un péché ! Notre chair nous vient de Dieu et nous pouvons en disposer librement. »
J'avais hâte de sortir, j'étais oppressée ! Trop Française pour comprendre ce caractère bas avec d'étranges beautés, qui se servait de la religion et l'abaissait jusqu'à lui dans un compromis singulier. Tout cet ensemble répugnait à mon âme latine.
L'entretien fut interrompu par un coup de sonnette plus impérieux : une dame un peu forte, entra en coup de vent, lui parla mystérieusement à l'oreille. Il me confia qu'on l'appelait à Tsarkoïé-Sélo. J'ai su plus tard que cette personne était la dame d'honneur de l'Impératrice, Mme Wirobova.
Quelques semaines passèrent...
Le 3o décembre 191 6, à 5 heures, la joie était générale : les gens s'abordent en riant, les isvochiks refusent leur pourboire et jettent leur toque dans les airs en signe d'allégresse, les passants s'embrassent sans se connaître comme en un jour de Pâques : Pétrograd venait d'apprendre la mort tragique de Raspoutine !
A les croire tous, cette mort avait délivré la Russie d'un grand poids. Désormais, pas de paix séparée, la Douma libérée ne fermerait plus ses portes.
L'âge d'or allait enfin régner dans l'Empire.
Etrangère consciente, je savais qu'ils s'exagéraient le pouvoir de cet homme que trois coups de revolver avaient abattu.
Depuis vingt-quatre heures il avait disparu. Quels étaient les assassins ?
Mystère !
La police finit par retrouver son corps
sous le pont de Ghristofsky, les jambes liées, avec sa pelisse sur les épaules, une galoche au pied ; ses longs cheveux mouillés recouvraient son visage comme des algues. La glace avait été brisée pour y enfouir son corps. Les lumières se reflétaient dans Teau comme un lustre magique, girandoles de cristal. Dernière fête dont il a été le seul spectateur.
Les bruits allaient grossissant. On chuchotait le nom d'un palais somptueux sur la Moïka où il aurait trouvé la mort. Dans ce palais, il y a les plus beaux Rembrandt du monde, des galeries immenses.
On parlait aussi d'un banquet sinistre, d'un guet-apens, d'une rixe dernière 011 des jeunes gens, beaux et puissants, se seraient érigés en justiciers pour sauver la Russie. La vérité, on ne la saura jamais.
Des femmes auraient pris part au festin ; elles étaient jeunes, élégantes et
jolies. Le lendemain, elles s'enfermèrent dans leurs appartements, les princes furent éloignés de la ville, ils errent dans des déserts lointains.
Voilà ce que la foule murmure. Elle voulait sa victime ; peu importe ceux qui en furent les instruments ; espérons que sa soif de sang s'apaisera.
Aujourd'hui, l'amie de l'Impératrice est à la forteresse. La souveraine est prisonnière dans son Palais. Tragédie des cœurs dispersés !
Le peuple, dans une complamte dédiée à Raspoutine, chante sous les murs de la prison :
« Tu as noyé dans la boue la Maison Impériale,
« Tu as avancé la Révolution Russe de nombreuses années,
{( Pour tout cela nous te remercions, Gritcha,
« Singe voluptueux,
<( Vendeur de la Russie, (( On a brûlé tes restes puants, (( On les a disséminés aux quatre vents,
« Mais nous nous souviendrons longtemps de toi, Gritcha ! »
PENSEES DE RASPOUTINE
Courtes descriptions d'un voyage aux Lieux Saints
Dans son recueil, il se penche vers les âmes et les entraîne dans la religion qu'il professe.
Voici quelques-unes de ses pensées :
(( Kiew. — Je suis entré dans la ville lumière, mais cette lumière est un précurseur de la pensée. Dans le Lieu-Saint elle brille dans le silence. Lorsqu'on descend la Vierge de son socle et que reten-
tissent les mots du cantique : « Nous accourons au devant de ta miséricorde », alors l'âme s'endort.
Pour l'anachorète, il n'y a ni or ni argent, le calme seul respire, là vivent seulement les serviteurs de Dieu.
La vie n'amène que de la tristesse ; quand nous partons, il ne reste derrière nous qu'un simple cercueil de chêne.
Alors, tu comprendras l'inutilité qui te ronge et te tord.
Elle te mène à la tristesse malgré toi.
Malgré toi, tu te souviendras de l'agitation de la vie.
Nous nous débattons dans les chagrins ; ces chagrins n'ont pas de fin.
Seigneur débarrasse-moi des amis, le diable est dans l'ami et l'ami est dans la tribulation.
J'ai vu dans la grotte de l'anachorète, dans cette grotte divine, le miracle des miracles.
Comme Dieu les a bénis.
Gomment ne pas croire P
Malgré toi, ici, tu respires plus fortement.
Pour se cacher et fuir les étrangers, ils se sont enfouis dans la terre.
Le jeune moine se dérobe aux tentations.
Seigneur, protège-moi.
A peine avais-je quitté Odessa, nous voguions sur la Mer Noire, le calme régnait sur la mer, mon âme jouait avec elle ; mon âme s'endort dans le silence.
On voit briller les petites vagues comme un Saint-Ciboire.
Jusqu'à quel point l'âme de l'homme est-elle précieuse ?
N'est-elle pas une perle ?
La mer vous calme.
Le matin, les vagues parlent, tourbillonnent et vous réjouissent.
Le soleil brille sur les flots. Comme il se lève doucement et pendant ce temps l'âme de l'être oublie toute l'humanité
et ne regarde plus que le rayonnement du soleil.
Et la joie de l'homme est vive. Il s'enflamme, car dans son âme il sait qu'il renferme le livre de la vie et le miracle de la vie.
Beauté indescriptible
La mer est vaste, mais l'esprit est encore plus vaste, l'esprit humain n'a pas de limites.
11 est incompris des philosophes.
Encore une nouvelle beauté.
Lorsque le soleil tombe sur la mer et disparaît, ses rayons brillent. Qui peut apprécier ces rayons lumineux ? Ils chauffent, caressent l'âme et la consolent pour la guérir.
Le soleil s'en va derrière la montagne ; l'âme soupire après les rayons divins.
Crépuscule
O quel silence ! Il n'y a même pas le gazouillement d'un oiseau.
L'homme marche sur le pont.
Involontairement, il évoque son enfance, compare ce silence aux querelles du monde et doucement parle avec luimême. Il a le désir de chasser ses tristesses avec un autre être.
Nuit calme sur la mer. On s'endort tranquillement.
Réflexions intenses
O mer du Christ, sur toi se sont accomplis des miracles ! Dieu a parcouru ces rues et a visité ces merveilles !
On voit la terre qui approche. Les petits arbres brillent ; comment ne pas se réjouir, on ne voyait ni buisson, ni arbrisseau, ni petites feuilles ; mainte-
nant, les rives se rapprochent. Nous regardons la nature créée par Dieu et nous le bénissons dans sa création que ni l'esprit de l'homme ni la philosophie ne peuvent décrire. Les vagues ont frappé la mer. L'âme s'agite, l'homme perd l'image de sa conscience, marche dans la brume.
Dieu donne à l'âme la quiétude. La conscience, c'est la vague.
Quelles que soient les vagues sur la mer, elles finissent par se taire, mais la conscience ne se tait que lorsqu'elle a fait une bonne action.
Oh, mensonge ! Oh, quel chagrin !
Même sans langue, la conscience parle; elle parle du péché. Tout le monde doit jeter un coup d'œil sur sa conscience ; aucun péché ne sera caché, même si nous l'enterrons dans la terre. Mais chaque péché c'est la même chose qu'un coup de canon. Tout le monde l'entendra.
Constantinople
Que puis-je te dire avec mon petit esprit d'homme sur Sainte-Sophie la merveilleuse ? Gomme un nuage à l'horizon, telle est Sainte-Sophie.
Oh ! souffrance, comme le Seigneur a voulu nous punir dans notre orgueil, en rendant ce Lieu-Saint à des Turcs impies qui permettent toutes sortes de cérémonies en dérision de notre religion et qui autorisent, ô sacrilège, qu'on y fume.
Seigneur, écoute nos prières et retourne vers nous, fais que ce temple redevienne nôtre. Le Seigneur a fait cela pour nous punir ; attendons avec patience, le Seigneur s'apaisera.
Mitylène
Dans ces lieux, saint Paul embrasa trente hommes avec le feu de la foi. O Dieu ! Combien d'apôtres sont venus sur ces rivages, transfigurés du feu de la foi ; sans arrêt, ils ont créé des adorateurs du Christ sur les deux rives de la Méditerranée. Mais les Grecs avec leur philosophie se sont désolés. Alors, le Seigneur s'est irrité. Il a donné aux Turcs tout le fruit du travail des Apôtres.
Mais pourquoi maintenant s'éparpillet-on dans différentes demeures ? Parce que dans l'Eglise il n'y a pas le souffle de la foi, le temple est vide, mais lorsque le Père Jean de Cronstadt officie, dans l'église, des milliers d'êtres se précipitent vers lui pour recevoir la nourriture divine.
Ce n'est plus maintenant qu'on voit
de pareils évêques ; aujourd'hui ils ont l'air d'avoir peur de simples moines, plus saints qu'eux, et se font du lard dans les monastères oii ils pourrissent dans une oisiveté volontaire.
Jérusalem
Je suis arrivé à la ville sainte. Avant de passer de la grande vague de la tempête du monde dans le lieu de la plus complète tranquillité, mon premier devoir fut de prier. Je ne puis décrire le sentiment de joie que j'ai ressenti ; mes larmes coulaient de bonheur ; c'est ici que Dieu a souffert. Oh ! comme on voit bien la Vierge auprès de la croix. Seigneur, tout est resté intact comme auparavant. Les gens vont et viennent, portant le même costume qu'alors ; les jours saints sont les mêmes ; le grand Carême vient de commencer.
Je sors du temple où tous ces grands mystères se sont accomplis, où le Seigneur lui-même a versé des larmes.
Quelle minute peut être comparée à celle où je me suis approché du tombeau.
Alors, j'ai senti que ce sépulcre était le tombeau de l'amour.
J'ai éprouvé ce sentiment d'une manière tellement intense que j'ai eu envie d'aimer tous les hommes. Mon amour pour l'humanité a été si grand que tous les hommes m'ont paru des saints, car l'amour ne découvre en eux aucun défaut.
Oh ! Quel spectacle que la messe à l'église le dimanche : des masses de chrétiens de toutes les nations sont prosternés.
On nous a menés aux portes rouges où le Christ fut jugé pour la dernière fois.
Lorsqu'on y pense, qu'est-ce que le destin ? Ceux qui par hasard n'ont souf-
fert qu'une fois, prétendent tous que le Christ n'a pas souffert et à cause de cela le persécutent ; mais aussi à cause de cela on dit : « Il est innocent maintenant, mais il a péché jadis ».
Mais le Seigneur n'a pas péché, ni maintenant, ni jadis, ni jamais.
Ici, nous avons vu l'endroit oij l'apôtre dormait sur la pierre et le Seigneur est venu le réveiller plusieurs fois, et nous, nous dormons toujours quand nous sommes éveillés ou lorsque nos paupières sont closes.
Seigneur réveille-nous !
Nous avons continué notre route et nous avons entendu les cloches.
Dieu ! Dieu ! Pourquoi donc tout cela ? Dieu ! nous ne pécherons plus.
Sauve-nous par tes souffrances !
Que nous sommes heureux, nous autres orthodoxes, on ne peut comparer aucune religion avec la nôtre.
Dans la religion des catholiques, il n'existe aucun délice.
J'ai assisté à Jérusalem à leurs Pâques. J'étais là, en observateur, et j'ai comparé. Chez nous tout le monde se réjouit ; sur la figure des fidèles se joue de la lumière et l'on voit que toutes les fibres de leur corps se réjouissent. Tandis que chez les catholiques, dans l'église même il n'y a aucune joie ; c'est comme si quelqu'un était mort, il n'y a aucune animation ; lorsqu'ils sortent on voit qu'ils ne possèdent pas la Pâque dans leurs cœurs. Ils sont comme des incroyants : même lorsqu'ils reçoivent la Pâque leurs figures sont sombres, cela prouve clairement que lorsque l'âme n'est pas joyeuse, le visage n'est pas éclairé. Mais les orthodoxes, quand ils sont à l'église, tout leur corps, de la tête aux pieds, loue le Seigneur et tous les objets qui les environnent semblent briller.
Je ne me permettrai pas de trancher la question, je ne fais simplement que comparer la Pâque catholique avec la nôtre, comme je l'ai vu célébrer près du Saint-Sépulcre.
J'ai ressenti comme nous autres orthodoxes une joie immense ; je voudrais que l'on n'attaquât pas notre religion.
Toujours elle a brillé au-dessus de ses persécuteurs et l'on peut montrer combien Dieu nous protège en voyant combien de milliers d'hommes Jean de Cronstadt a fait entrer dans la grâce de Dieu. »
La Révolution qui arrache le sceptre des mains des tsarines et renverse les trônes, donne en joyeux avènement à toutes les femmes le suffrage universel ! Les fronts ne sont plus oints par l'huile sainte, les couronnes ne ceignent plus les kakochniks perlés, mais les femmes vont aux urnes ! Les portes de l'Orient s'ouvrent pour nous apporter notre émancipation. Est-ce possible ? Demain dans toute la Russie, réveillée de sa léthargie, les femmes vont élire l'Assemblée constituante.
Nicolas II, lors de son couronnement,
donnait à ses sujets de Saint-Pétersbourg un palais immense pour se rassembler et s'instruire. On l'appelait la Maison du peuple, chacun se louait alors de la générosité impériale. Le soir on y jouait la comédie, les acteurs les plus réputés de l'Opéra y chantaient.
Soldats et bourgeois s'y coudoyaient dans une fraternité apparente.
11 y a quelques mois, accompagné de llmpératrice et du jeune tsarévitch, le tsar y était venu donner à ses braves la croix de Saint-Georges. Dix mille chevaliers l'acclamèrent avec enthousiasme mais au nom de l'Impératrice des vivats isolés résonnèrent lugubrement dans ce vaste amphithéâtre. Pour la dernière fois, devant le couple infortuné, l'orchestre jouait l'hymne impérial.
On craignait un attentat, quoique toutes les précautions fussent prises.
Alexandra Féodorowna, l'air inquiet, l'œil hagard, regardait tristement au-
tour d'elle, car cette princesse ne riait jamais. Enfant réfléchie, elle s'amusait silencieusement sous les ombrages de Windsor oii elle passait chaque année ses vacances. Même le soir de ses fiançailles, à la table de sa grand'mère la reine Victoria, assise auprès de celui dont elle allait partager le sort, nul ne la vit sourire. Peut-être voyait-elle déjà le parc de Tsarskoé solitaire sous son linceul de neige, le comité provisoire venant lui lire l'abdication « du colonel Romanoff » !
Quelques jours avant de franchir le seuil du palais Youssoupof, Raspoutine disait : « Malheur à la main qui me frappera, ce geste entraînera la chute du trône impérial. » Cet homme n'était ni un magicien ni un prophète, mais il avait deviné que sa mort serait le prélude d'une ère nouvelle. Les haines s'étaient accumulées autour de lui. « Jadis, je suis parti de mon village de Po-
krovskoé, confiait-il à son ami Simonovitch, « aujourd'hui, l'heure a sonné... il faut que j'y retourne. Ici la vie me dégoûte, mes ennemis sont trop nombreux : ils éclipsent mes amis. Je perds mon pouvoir, puisque mon pouvoir repose sur l'amour. Je suis un personnage trop important, l'Europe a les yeux fixés sur moi, si je ne peux agir, il faut que je retourne à la steppe. » Mille fois écartée, l'idée de sa mort lui devient familière. Elle se rapproche, l'obsède et, comme un glas, lui répète : « Pauvre Grégoire. »
Las d'entendre répéter sans cesse « qui donc nous débarrassera de ce chien » ? le jeune Prince Yousoupoff résolut d'en finir et chercha le moyen de se rapprocher du rusé personnage dont il fallait endormir la méfiance. Il feint d'être attiré par sa puissance mystique, s'intéresse aux sciences occultes, et ne craint pas de simuler une maladie
pour s'abandonner aux mains du guérisseur.
Il y avait une fois dans un palais de la ville un faux moine, deux princes et un député, ils soupaient. Cette nuit-là, le grand duc, le seigneur et le membre de la Douma, après un conciliabule secret, avaient décidé de mettre Raspoutine à mort.
Les deux princes amis et complices se ressemblent comme deux frères par la grâce nonchalante et les gestes inachevés. Ce sont deux blancs orientaux.
Le soleil de minuit a absorbé l'ambre de leur épiderme pour leur laisser en échange une pâleur lunaire ; le plus grand est semblable à un cygne majestueux, l'autre à une tubéreuse traîtresse.
Unis par la beauté, la haine et leurs serments fraternels, peut-être ont-ils cru sincèrement, comme Harmodius et Aristogiton, qu'en tuant de leur propre
main le fakir de Tsarskoé Selo il? sauvaient leur patrie dun abject tyran.
Un somptueux souper était servi ; aucun serviteur dans la salle ; le samovar fumait ; plusieurs flacons de vin de Crimée, dont l'un contenait un poison subtil, ainsi que des galettes dorées au cyanure de potassium étaient disposés sur la table. Un des conjurés demanda au moujik :
« Tu n'as pas soif, Grégoire Effîmovitch ? » Raspoutine hocha la tête.
« Tu n'as pas faim, Grégoire Effîmovitch ? )) Raspoutine ne répondit pas.
Pour le mettre à son aise, Félix Yousoupoff engagea la conversation sur leur thème favori, le spiritisme et les revenants. La discussion s'anima. Entraîné par son sujet, Raspoutine saisit un des flacons et s'en versa à boire. « A ta santé Félix Félixovitch ! )> puis il se mit à manger gloutonnement les galettes empoisonnées.
Les hommes se regardèrent, il y eut un silence, l'ange de la mort avait passé.
Mais vers trois heures du matin, à la stupéfaction générale, malgré ses libations, dans le corps du rustre le poison sommeillait toujours et ne se manifestait pas. Yousoupoff impatient regardait sa victime, lorsque le paysan se leva soudain secoué par des hoquets, essuya la sueur froide qui mouillait ses tempes et alla s'accouder contre une vitrine. Le prince en profita pour s'esquiver ; il revint avec un revolver chargé, qu'il tenait soigneusement dissimulé derrière son dos et, tandis que Raspoutine regardait une icône, comme un grand félin il se pencha vers lui et fît feu à bout portant.
Raspoutine sans un cri tomba lourdement, aussitôt les autres convives sortirent pour aller chercher l'automobile qui devait emmener le corps.
Resté seul avec le cadavre, Yousoupoff toucha la figure du mort. Horreur ! celui-ci ouvrit une paupière, puis l'autre et le fixa d'un œil hagard. Yousoupoff tremble de terreur, — si après tout il avait tué un nouveau Bab, un saint invulnérable au poison et aux balles ! Son beau visage devint livide, lorsque le revenant se leva lentement, marcha droit à lui, étreignant ses épaules, le repoussa par un suprême effort et sortit.
Yousoupoff chancela, puis s'enfuit à travers le palais criant : « On giv » « Il vit ».
Pourichknievitch s'élança à la poursuite : la porte était entr'ouverte, Raspoutine avait disparu. Il tentait de s'évader à travers les arbres. Rattrapé par ses assassins, se retournant comme une bête traquée, il les invectiva, les menaçant de la colère de l'Empereur. Pourichkievitch l'abattit alors d'une balle au cou, puis le frappa d'une bûche au
visage. Le malheureux fut emporté dans l'automobile du grand duc et noyé sous le pont de Christophsky dans le canal glacé.
Ce jour-là fut en réalité le premier jour de la Révolution, on avait osé toucher au favori.
J'ai rencontré souvent le geôlier de l'empereur, c'est un jeune Kotzebue, connu pour sa beauté qu'il étale volontiers ; c'est un beau brun aux yeux veloutés. Cet officier a assisté à l'ouverture du cercueil de Raspoutine, déposé dans une chapelle qu'on construisait pour lui à Tsarskoé-Selo. Sous la barbe du mort, il y avait une icône signée par ses admiratrices fidèles. Le cadavre a été examiné, après quoi, il fut brûlé et jeté au vent. Que va-t-il naître de ses cendres ? La Révolution gronde et poursuit son œuvre.
PSKOF
J'habitais à Pétrograd chez la princesse R..., dans un charmant petit appartement non loin du canal de la Moïka. Des officiers encore tout poussiéreux des champs de bataille, quelques jeunes femmes s'y rencontraient pour y danser très avant dans la nuit au son d'une musique folle. De mon lit j'écoutais les orchestres invisibles se succéder tour à tour, bohémiens traditionnels, tziganes fougueux dont les archets entraîneurs faisaient battre sur la courtine mes pieds en cadence. Les grands ducs y dansèrent avant la Révolution leur dernier tango.
En rentrant un soir, Sonia, notre servante, me tendit une dépêche amicale et pressante de la Grande Duchesse Marie Pavlovna, fille du Grand Duc Paul, pour m'inviter à la joindre aussitôt à Pskof afin d'aller visiter ensemble les ambulances qui bordent le front entre Riga et Dvinsk. Cette invitation était trop flatteuse pour que je m'y dérobasse et je pris aussitôt mon billet à la gare de Varsovie.
Combien il est douloureux le départ dans les gares qui ramifient les villes encore aux mains de nos ennemis ! Il y a là comme une grande ombre qui plane et nous oppresse. Pendant la guerre, je ne connais rien de plus troublant que les baisers furtifs de celles qui viennent mettre en. wagon l'être aimé, celui qui part pour le combat...
J'observais une jeune femme enveloppée de fourrures ; elle était très belle, l'officier était grand et séduisant, la
pauvre désolée voulait sourire, ses larmes coulaient, mais ses yeux souriaient quand même.
La cloche du départ sonnant, ils s'embrassèrent : Dans cette dernière étreinte la mort était en tiers. Le train s'ébranla.
Pskof
La Grande Duchesse vint à ma rencontre dans son costume d'infirmière.
Elle a l'air d'une jeune abbesse sous son voile blanc rattaché au menton, qui tombe sur sa robe grise en enveloppant son manteau militaire. Elle me rappelle un portrait de Philippe de Champaigne. Ses yeux sont bleus, elle a l'air détaché des choses de la terre ; sa bouche est fraîche et jeune comme celle d'un enfant. Sur sa croix rouge, ses mains s'abandonnent, lasses et déçues par la vie dont elle a connu peu de douceur. Son grand front abrite une vo-
lonté réfléchie, elle sait ce qui lui plaît: la liberté, la solitude, la vie des champs .| Cette année, pendant ses courtes va-j cances, elle s'est retirée dans un monastère et là, elle a trouvé auprès d'un vieux moine une douce quiétude à faire du jardinage, à philosopher. Pauvre petite Princesse, défiante comme les Romanoff, influençable, qui se donne et se reprend comme si l'affection était un piège.
Nous parcourons la ville. Pskoff est la dernière république dont les institutions jadis ressuscitèrent dans les climats du nord la démocratique Florence.
Gomme la cité des Médicis elle était entre les mains des nobles et des marchands.
Je passe la nuit dans l'hôpital de la Grande Duchesse. Avant la guerre c'était un lycée où les filles des prêtres recevaient une bonne et simple éducation. Dans ma chambre les rideaux jau-
nés donnent l'illusion du soleil ; quelques plantes vertes s'écrasent aux fenêtres.
La ville est curieuse, toits vert de grenouille, toits rouge de géranium aux coupoles multiples. On me désigne celle qui abritait autrefois la cloche de la liberté, profanée par le premier Romanoff et rapportée à Novgorod.
Est-ce le hasard capricieux ou la Providence qui aime à façonner l'histoire à sa guise, qui a entraîné le souverain déchu dans cette ville. La cloche de la liberté ne reviendra plus de Novgorod, mais tous les carillons sonnèrent tandis que l'Empereur abdiquait son lourd fardeau en faveur de son frère.
Voici au milieu des balcons suspendus et fermés comme en Orient le jardin oh se promène le général Roussky.
La Princesse me fait les honneurs de la ville. Nous allons au monastère Saint- Jean ; la mère supérieure, dont le vi-
sage est orné de majestueuses bajoues, arrive au devant de nous, elle est imposante et grassouillette. Tandis qu'on nous offre le pain bénit, de petites nonnettes, aux bonnets pointus, tout de noir habillées, modulent la vie de Saint- Séraphin ; elles nous suivent à travers le couvent ; la Grande Duchesse embrasse les icônes, les petites religieuses chantent dans un va-et-vient rythmé, la basse répond, voix angéliques, voix lointaines de l'au-delà qui résonnent sous les voûtes blanchies à la chaux.
Sur la chaussée de Dvinsk
Toute une journée, la Grande Duchesse et moi, roulons sur la chaussée par un froid terrible, mais j'écoute et j'interroge cette jeune femme que le hasard d'un mariage malheureux a ramené de Suède.
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Que de tristesses dans cette vie à son aurore, sans bras maternels pour bercer son enfance !
Enfermée dans le Kremlin dès son jeune âge, seule, sans amies pour partager ses jeux, sans camarades, aucune n'étant assez noble pour prendre part à ses divertissements. Les princes sont solitaires. Les enfants qui naissent près des trônes ont des jouets superbes, mais personne pour les briser.
A travers les créneaux de la ville chinoise arrivaient parfois les bruits de la Révolution de igoB. Une fois elle entend une détonation plus formidable que les autres ; cette détonation ébranle toutes les murailles, alors elle se glisse hors du palais et du haut de l'escalier rouge, elle voit, funèbre cortège, le corps sanglant de son oncle, le Grand Duc Serge, gouverneur de Moscou, qu'on ramenait, escorté de la foule et de sa veuve en sanglots.
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Quelques jours avant l'attentat, le terroriste Kélaïef était désigné par son parti pour jeter l'engin meurtrier, mais son regard rencontra les yeux limpides de la petite fille qui, assise aux côtés de son oncle Serge et de Dmitri son frère, se rendait en voiture au théâtre. Devant tant de grâce et de beauté, le bras de Kélaief retomba, impuissant. Il dit : (( Le cœur m'a manqué pour l'abattre, j'aurais tué la colombe. »
Marie Pavlovna a grandi au milieu de ces sombres souvenirs. Héritière d'une immense fortune, elle possède une parure complète de toutes les pierres précieuses. Ses émeraudes ne peuvent quitter la Russie, car elles font partie des apanages.
Avant la guerre, sa petite tête en était couronnée, elle apparaissait alors comme une idole et son visage devenait plus triste et plus lointain.
Elle me confiait que dans sa vie mo-
nacale, travaillant près des blessés, loin de la Cour, pour la première fois elle avait fait la conquête du bonheur.
Dvinsk
Nous allons nous installer dans le train que le générai Roussky a mis à la disposition de la Grande Duchesse — petites chambrettes confortables où chaque matin, tandis que je repose encore dans mon lit, la Grande Duchesse m'apporte mon thé. Sans être un prophète, je me souviens lui avoir dit en riant, devant tant de simplicité et de bonne grâce, en la voyant si experte à manier le minuscule plateau : • (( Madame, lorsque la Révolution viendra et elle ne saurait tarder, vous ferez alors une excellente soubrette. » Ces paroles me hantent ; si j'avais su que la tourmente était si proche, je n'aurais pas osé les prononcer.
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Pendant quelques jours nous allons demeurer dans ce train et circuler sur les lignes. A quelques kilomètres de Dvinsk, nous descendons dans une ambulance souterraine, une douce odeur de résine pénètre dans les narines.
Ici pas de camouflages, mais partout des sapins juchés sur les toits pour les masquer. Dans l'écurie un poulain vient de naître, on ne sait quel nom lui donner. On se consulte. Sur les entrefaites un obus éclate ; on l'appellera Bomba.
« Bonjours petits frères », dit la Grande Duchesse en souriant aux blessés.
— (( Nous souhaitons une bonne santé à Votre Altesse Impériale », répondent les soldats.
Alors nous passons sous une voûte fleurie, oij les initiales de la Princesse sont entrelacées. Au milieu du feuillage un petit autel est dressé en plein vent,
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il est fait de planches mal jointes, elles abritent l'icône, le prêtre officie sous sa dalmatique verte : il prie, les soldats chantent en chœur, le pope prononce des paroles d'amour et de paix.
Le canon gronde...
Nous nous réunissons sous terre dans de nouvelles catacombes, creusées dans les champs, pour y prendre une collation avec le général Schneider, le colonel Lestowsky, la Comtesse Plater, châtelaine intrépide que la guerre n'a pas chassée de son château malgré les shrapnells, fidèle à son poste.
La Grande Duchesse se lève et dit simplement :
« Amis, je vous remercie de votre dévouement. »
Ils répondent : « Nous sommes heureux de servir Votre Altesse Impériale, prions Dieu qu'Elle conserve le bonheur. »...
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VISITE A L'IMPERATRICE
Gomme toutes les républicaines, je le confesse volontiers, je suis sensible à la majesté des souveraines ; je ne fais pas là un acte de contrition, certaine que toutes les Françaises auraient pris comme moi un réel plaisir à être reçues par une Impératrice, tandis qu'elle était encore entourée de l'apparat des cours.
Je raconterai donc l'audience que Marie Fedeorowna, mère de Nicolas II, empereur de toutes les Russies, daigna m'accorder.
Dans ce temps là, le recul n'est pas
loin puisqu'il remonte à quelques mois à peine, on chantait encore, aux armées et à Téglise, (( Que Dieu garde le tzar, ô maître puissant gouverne sur nous avec la foi, règne sur les ennemis par la terreur. » Et si nous parlions sans cesse de la Révolution, c'était un peu comme d'un convive qu'on n'attend pas, puisqu'il n'est pas invité au festin.
La veille j'avais dîné avec le chambellan de sa Majesté le prince D..., aimable homme au ventre rebondi, qui montrait toutes ses dents dans un sourire éternel. 11 faisait contraste avec le second gentilhomme de la Chambre, un de mes oncles du Caucase dont je n'ai jamais pu retenir le nom : sa maigreur, ses cheveux blancs, sa raideur automatique contractée au service des grands, en faisaient un personnage d'Offenbach.
Il ne mangeait du reste que des pommes, souvenir de la Belle Hélène, et
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m'en offrit une en hommage tandis que je pris congé de lui.
Cette mémorable entrevenue avec l'Impératrice mère eut donc lieu à Kiev par une belle journée d'automne, le soleil s'attardait sur toutes les coupoles de la ville et les dorait de ses derniers rayons.
Avant l'heure fixée par le protocole, j'avais constaté avec stupeur que ma robe était trop courte, que mes volants bouffaient outre mesure, que mon chapeau n'était pas assez habillé et que mes gants étaient sales. Pour me consoler, je fis quelques révérences devant la glace, comme en musique une mesure pour rien ; je m'efforçai de prendre un air digne, mes révérences évoquèrent à mes yeux une série de maîtres à danser, Périn, Forster, etc., tous morts sans doute et qui m'appelaient leur papillon.
J'aplatis mes volants, je remontai
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mon corsage et je dissimulai mes gants, puisque l'étiquette ordonnait que je n'en misse point.
Trois heures moins dix : la voiture m'emporte vers le palais que je devine sur la hauteur qui domine la ville, mais la crainte d'être inexacte enlevait tout charme à cette promenade.
Au croisement de la rue j'aperçois un attroupement, le cheval hennit, se cabre, refuse d'avancer : c'était une voiture militaire traînée par un chameau que des prisonniers autrichiens conduisaient à la main. Cet étrange équipage me barrait la route, le temps pressait.
On ne fait pas attendre les souverains, ils n'ont pas l'habitude. Je saute de la voiture, mais oii aller ? Que dire ? Dans mon agitation je bredouillai « Marie Fedeorovna ». On m'indiqua un bouquet d'arbres, une grille dorée que je franchis en courant. Un soldat m'arrête au passage ; dans mon angoisse,
j'avais oublié le mot d'ordre. Je balbutiai mon nom : il me présenta les armes en s'effaçant, et me voilà sur l'escalier oii la sentinelle veille à la sécurité des Empereurs. Elle n'éloigne pas l'ennui de leur charge, ni les malheurs qui doivent monter jusqu'à eux.
Maintenant qu'ils ont perdu l'apparence même de la liberté, regrettent-ils le pouvoir et la joie de faire des heureux ? Ont-ils découvert dans le tumulte des mauvaises heures le cœur fidèle qui se penche, le courtisan courageux qui, dans les jours sombres, se transforme en ami ?
Tandis que je montais l'escalier d'honneur, que les chambellans saluaient, que la dame d'atours souriait, que les grands valets de pied, habillés de rouge et galonnés d'or, ouvraient les portes, j'ai évoqué le moment où l'Impératrice n'habiterait plus ces palais de stuc ! Déjà les souverains se réfugient
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dans les appartements les moins somptueux, qu'ils ornent de vilains souvenirs, n'ayant jamais eu le goût de toutes les richesses dont ils sont entourés.
Les salles des fêtes sont grandes et d'un style imprécis. Je préfère le jardin qui s'étend sous les fenêtres, oi^ des corbeilles de fleurs égayent le carré d'herbe verte.
On m'introduisit dans un salon privé.
Comme à la cour je m'inclinai trois fois profondément, sans m'occuper d'une traîne absente et je m'avançai vers une charmante vieille dame au visage régulier.
Avec une bonne grâce parfaite, l'Impératrice fît quelques pas à ma rencontre et me fît asseoir auprès d'elle. Une table recouverte d'un tapis de velours rouge nous séparait. Dans un vase une gerbe d'œillets répandait dans la pièce une douce odeur de l'été finissant.
Marie Fedeorovna paraît petite, mal-
in
gré sa taille bien prise ; ses yeux sont bruns et son nez aquilin. A la mode sans l'être dans sa robe noire, la jupe un peu ample, le .corsage terminé par un petit col de dentelle au point à l'aiguille. Trois rangs de perles d'une grande beauté égayent cet ensemble un peu sévère. On sent que, malgré son âge, l'Impératrice aime la toilette. Jadis elle lisait nos journaux de modes avec avidité, interrompait Alexandre III dans ses conférences les plus graves pour lui demander son avis, discutait jusqu'à l'importuner sur une nuance ou un ruban.
Les Princesses de Danemark avaient toutes un goût spécial, un je ne sais quoi d'austère, d'élégant et de charmant que copiaient ingénieusement leurs sujettes. La mode de Copenhague s'installait à Londres, à Pétersbourg et même à Athènes.
Depuis ces jours, les trônes se sont
écroulés, les époux sont morts, les rubans sont fanés, seule la reine Alexan- Ira voit encore son fils à Buckingham ?alace.
Je rêve d'une île qui serait comme celle où Maeterlinck rassemblait ses aveugles. Les princes frappés de cécité sur le trône recouvreraient dans cette île soudainement la lumière. Là, plus de tâtonnements, chacun comprendrait ses fautes et ses maladresses. Leurs plaintes et leurs remords frapperaient l'oreille du voyageur qui ne saurait plus s'il doit les plaindre ou les envier.
Mais l'Impératrice me parle. Elle sait admirablement le français ; son accent a un peu de rudesse comme le parler de ceux dont les aïeux jadis habitaient près de la mer.
Nous évoquons la guerre, nos ennemis — ce sont bien les mêmes — ceux qui nous ont arraché nos provinces, le Slesvig-Holstein et l' Alsace-Lorraine I
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Sa haine est grande, car elle a vv^ son père dépossédé. Sa blessure saigne encore, aussi s'écrie-t-elle :
« Ces canailles, y aura-t-il seulement après la guerre quelqu'un d'assez lâche pour oser leur tendre la niain. » Elle me raconte cpmment, surprise à Çerlin les premiers jours de la guère, en août 191/Î, retenue par son impérial n^veu, elle y fut traitée avec la dernière des inconvenances.
« Groiriez-vous, m'a-t-elle dit, ils m'ont tendu Je poing, insultée, huée, m'ont appelée (c gnàdjge Frau n, et tandis que je voulais rentrer en Russie par le chemin le plus court, je fus dépêchée au Danemark, presque mourante de faim. »
On n'oublie pas aisément un traitement pareil, lorsqu'on es^ Impératrice et fille d'un roi volé d'une province.
Je voulais lui dire mes craintes aiu.
sujet d'une paix prématurée — ^ne ru-
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meur circulait déjà sur les influences néfastes qui entouraient le tzar — je n'osais formuler mes appréhensions ; mais, devinant mes réticences, elle ajouta :
« Ces craintes sont vaines, la Russie luttera sans défaillance j^isqu'à la viotpire, je vous jure que la parole du tzar est sacrée. En voyant les dangers qui entourent mon fils, cjevant tant d'embûches, je me sens comme une tigresse qui voudrait défendre son petit. »
Le ressentiment de l'Impératrice, refoulé depuis un demi-siècle, éclate enfin. Depuis les Romanoff toutes les tzarines sont allemandes ; seule elle est venue avec sa haine inassouvie, elle a bâti l'alliance française contre la voisine redoutable. Epouse et mère, elle ne s'occupait guère de politique, mais elle a suivi d'un œil vigilant les projets de l'Allemagne traîtresse, elle a su les déjouer et briser une à une les branches
d'olivier que le germain perfide offrait à l'Empire Russe pour lutter ensemble contre la démocratie. Un dicton courait; en Russie : (( Alexandre F"" nous a débarrassés des Français, Alexandre II des Polonais, Alexandre III nous débarrassera des Allemands. »
Marie Fedeorowna a été dans l'alliance l'amie de la première heure :
avant qu'elle appartienne à l'histoire, la France reconnaissante se souviendra.
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VISITE AU FRONT
Broussiloff
Lorsque Broussiloff, jeune officier de cavalerie, quittait la garnison voisine pour forcer le cerf dans les forêts d'Antonini, il ne se doutait pas, en traversant les clairières à la suite de l'élégant comte Potocki, son hôte, en courbant la tête sous les branches de chênes, qu'un jour viendrait où, général victorieux, à la tête de trois armées, commandant à plus de deux millions d'hommes, il arrêterait dans ces mêmes champs de
Volhynie, labourés de tranchées, l'invasion autrichienne.
Le haras est toujours là. Les poulains arabes bondissent dans la prairie, la meute aboie dans la forêt solitaire, mais les chasseurs sont absents ; ils poursuivent ailleurs un autre gibier.
Par periîiissioil spéciale du général Alexeieff je fus autorisée à me rapprocher de la zone des combats.
La ville de Bétditfcheff où Broussiloff tenait alors son quartier général est un vdste ghiétto; Les Juifs y grdùillentj tassés lés Uns contre les autres dans des caves thàl odorantes, d'où les enfants débofderit sur les trottoirs. Tout le rtiondé est isràëlite : le cocher qui latice son cardan, l'hôtelier qui vou^ tend la ilbte^ le fruitier qui vend ses pastèque^j sourires tfristes et défiants, dos courbés souâ lia lévite noire, barbes de Meirdochée, cheveUk frisés d'Assuérus, têtes dé béliers, coiffées de casquettes, grands
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yeux g-lauques et ternes Du beaux yeux veloutés d'Orient qui vous poursuivent de leur vaine Curiosité. Est-ce une tribu que le hasard a laissé vivre dans l'ancienne ville polonaise, ou ce lieu est-il le rendez- vous des rejetons épars du peuple élu ?
En attendant l'heure que le général a fixée pour me recevoir, je cherche dans ce dédale de ruelles, parmi cette population malheureuse, la maison de poste» bii, jadis, la comtesse Hanska envoyait son cosaque fidèle chercher les lettres du grand Balzac. Malgré les encouragements du vieux mari malade, qui voyait dans ce débordenient littéraire uti dérivatif à l'imagination passionnée de sa jeune épouse, cette correspondance anonyme avait polir elle la saveur du fruit défendu.
Les étés passaient. Mme Hanska^ prisonnière dans son domaine, regardait chaque saison nouvelle les plaines de
blés mûrs onduler sous les vents. La gloire de l'amoureux lointain parvenait jusqu'à elle et, le cœur palpitant de tendresse et d'orgueil, elle relisait ses missives passionnées :
« Vous ne savez pas, lui écrivait-il, « avec quelle fidélité je vous aime, In- « connue.
(( S'aimer sans se connaître est un « supplice. »
Un jour, l'époux est plus mal ; les médecins prescrivent un ciel plus clément, des soins plus attentifs ; l'Empereur Nicolas autorise le comte Hanski à quitter ses terres de Pologne. La berline se balance dans la cour du palais ; éperdue de bonheur, le cœur bondissant, serrant sa fille dans ses bras, la jeune femme part à la rencontre de son rêve.
Quelques mois plus tard, elle se promenait sous les ombrages de Schœnbrûnn ; l'automne avait versé ses ors
dans les bassins du parc ; la petite fille jouait à poursuivre les feuilles détachées qui se posent sur l'eau, comme de grands papillons insensibles.
Aux cris de l'enfant, la mère éperdue se lève et voit sa fille se débattre dans l'eau ; un passant se précipite ramène Anna à sa mère ; le passant, c'était Balzac.
Dès ce moment, l'amoureux fasciné, retrouvant dans ce parc majestueux et romantique sa belle épistolière, ne la quitta plus. Pas à pas, ils revinrent ensemble à travers la Russie. Le mari, qu'une attaque de paralysie a rendu muet, suit d'un regard avide et désespéré l'amour qu'il observe sous ses yeux et qu'on ne lui cache même plus.
Cruauté ? Insouciance ? Peu importe.
A Pétersbourg, on n'apprécie guère notre romancier. Alors nos amoureux retournent en Pologne, où ils demeu-
reht, attendant la mort dti bomte Hatiski.
Délivrée enfin, notre héroïne épouse son grand homme. Ils s'installent à Paris et l'auteur de la Comédie Humaine meurt dans la rue qui porte son nom.
La petite nièce de la comtesse Hanska, en me montrant la miniature de la vieille dame dont la beauté n'avait pas déserté le visage, me racontait avec quelle attention fervente elle avait recueilli des lèvres décolorées et encore amoureuses de la grande tante, cette belle histoire d'amour.
Mais les romans, si séduisants soientils, ont aujourd'hui quelque chose de suranné et de frivole. Notre génération est aux prises avec Tâpre réalité de la guerte ; il n'y a plus d'illusion possible, nulle place poui* la fiction ; la terre n'est là que pour ensevelir les morts.
Là présence d'unfe Française dans Uri Etat-Major Russe déridé tous les fronts.
J'ai eu le plaisir de voir celui du général Broussiloff s'éclairer lorsque je franchissais le seuil de son cabinet de travail. Avenantj courtois, alerte, il s'est avancé vers moi avec des paroles de bienvenue, en ni'invitant à partager son modeste repas. C'est la seule heure du jour qu'il puisse consacrer au délassement et à la causerie.
Que de cartes !... Elles couvrent toutes les tables. En voici une toute marquée au crayon rouge ^ où le général a souligné les victoires qu'il vient de remporter. Coup de filet gigantesque oii des milliers d'hommes furent capturés. Ni en Asie, ni en Afrique, jamais l'histoire des conquérants n'a enregistré une pareille fortune et tandis que je félicitais le héros, il s'en défend, modeste. Dans ce pays de faveurs, il est arrivé seul) par son propre mérite, on sent que sous ce corps frôle réside une volonté d'acier.
De grade en grade, par son intelligence,
il a su se faire distinguer par ses supérieurs et gagner leur estime. Aujourd'hui, officiers et soldats, tous sollicitent l'honneur de venir combattre sous ses ordres et les hommes se disputent la gloire de mourir pour un tel chef.
Tandis que je l'interrogeais sur la prise d'H..., petite ville dont la presse se servait alors comme objectif, il répondit : « Pas encore. Et d'ailleurs, cela importe peu. La place tombera un jour ou l'autre. Nous autres, militaires, nous ne nous occupons pas de prendre les villes, mais de battre les armées. Avec l'aide de Dieu, j'ai détruit celles qui m'étaient opposées ; nous avons ramené plus de 4oo.ooo prisonniers. Devant moi, j'ai une autre armée ; notre but est de l'anéantir, et peut-être, cette fois-ci, sera-ce la dernière que l'ennemi pourra lever contre nous ! » Le général a une foi absolue dans la victoire complète ; 51
voit l'Allemagne faisant contre le front oriental son principal effort ; il a rendu hommage à la France, aux vertus guerrières de notre race et à l'ingéniosité de nos méthodes.
Je lui répondis : « Perdue dans la foule, lorsque vous passerez sous l'Arc de Triomphe, parmi les généraux victorieux, sous l'œil rayonnant de la Marseillaisey je jetterai à vos pieds un bouquet tricolore. » Le général s'en défendit en souriant ; il préfère l'incognito et rêve de se promener aux Champs-Elysées sous les marronniers en fleurs.
Le hasard avait donné à la conversation un tour presque religieux, qui me faisait songer au mysticisme du vieux Koutousoff.
« Nous devons vaincre, disait notre hôte, parce que nous prions le même Dieu de bonté et de miséricorde, tandis que nos ennemis invoquent une divinité cruelle et assoiffée de sang, dont
l'Empereur Guillaume s'est constitué le sacrificateur. Une pareille divinité, tout le contraire de la bonté divine, ne peut être que Tincarnation du mal ».
Il parlait de Guillaume comme s'il était l'Antéchrist lui-même. Ce n'est pas la première fois que la Russie éprouve un pareil sentiment ; depuis 3oo ans, à un siècle d4ntervalle, l'étrange phénomène s'est renouvelé : la foule pacifique des Slaves ne comprend pas les conquérants, elle murmure contre eux et croit voir sur leur front le signe démoniaque de l'apocalypse.
Pierre le Grand, le tsar créateur, celui qui installait l'étranger au cœur de la Russie pour l'éveiller de sa torpeur, qui ne craignait pas d'appeler les Suédois prisonniers à son conseil et qui forçait les femmes à sortir du térem, cet homme prodigieux qui a vaincu les éléments, secoué la paresse slave, imposé à coups de knout la civilisation et
la science, lorsqu'il se promenait, grand, simple, brave, le peuple atterré se signait et murmurait tout bas: « l'Antéchrist. ))
Plus tard, quand Napoléon franchissait le Niémen, la renommée qui l'avait précédé jusque là fit place à de sombres légendes, que l'imagination russe amplifiait. Les paysans trouvaient dans cette crainte la force de tout brûler sur son passage et se sauvaient éperdus, croyant voir sur la colline des Moineaux Satan en personne.
Le peuple russe a peut-être raison ; l'orgueil qui élève les conquérants sur un pavois de cadavres est bien le fléau de Dieu.
Pendant que nous discourions ainsi, le chien San, uï\ petit bouledogue, furieux de voir son maître si absorbé, jappait d'impatience. Il courait çà et là, posapt son freiis museaq s\\x mes genoux ; c'est l'enfant terrible, celui
4ui délasse par ses gamineries et fait oublier un instant les travaux de la guerre. Broussiloff protestait contre les familiarités de son petit ami, et, voyant le grand chef tout attendri, je me hasardai avec une certaine crainte et beaucoup d'aplomb : « Mon général, je voudrais aller sur le front. » Il me semblait que j'allais être punie de mon audace et qu'un gendarme viendrait me remballer sur Paris comme un colis postal. — « Sur le front, répondit le général songeur, ces Parisiennes ne doutent de rien. » Alors interpellant le colonel Khabaieff, un Ossétien farouche aux yeux rieurs: (( Vous accompagnerez Madame, ce soir. » Et se retournant vers moi : « Mon train vous emportera vers L..., j'espère que vous serez satisfaite de mes troupes. Que Dieu vous garde ! »
Longtemps encore, je revis la petite maison paisible plantée d'un jardinet
où nul bruit ne vient troubler les méditations du général.
La locomotive avance lentement à travers la forêt, ce n'est pas la cognée du bûcheron qui a abattu ses arbres, mais la mitraille qui les a déchiquetés. Nous longeons la tranchée que protège la voie ferrée, on s'est battu partout dans ce couloir terreux oii la nature diligente a déjà effacé les traces de sang ; l'herbe y repousse peu à peu.
Voici quelques murs branlants, c'est la gare de L... qu'un avion vient de détruire. Deux fois par jour, ces vautours arrivent empressés, tournoient sur la petite ville et laissent choir des bombes au hasard, tantôt sur une habitation, tantôt sur une autre, comme au jeu de massacre.
En passant dans la pénombre, les maisons sans fenêtres semblent vous regarder d'un œil hagard. L'automobile
du général Kalédine nous emmène vers la colline où l'on se bat, tout près de la ligne ennemie.
Les régiments passent, capotes couleur du temps, papak gris, masses sombres. Ils se confondent dans le paysage, A la tête du régiment, un soldat tient un accordéon, il joue un air joyeux. Les soldats marchent rythmiquement avec le balancé des hanches propre à l'Orient ; les visages sont jeunes, la terre est molle, détrempée. Encore des tranchées. Des milliers de petites voitures tirées par des chevaux minuscules et courtauds barrent la route. C'est le ravitaillement de l'armée. Ils vont à travers les neiges et les rivières, franchissent tous les obstacles de Riga à la Perse et dans ces convois de fourmis diligentes, chaque soldat trouve sa ration quotidienne. A l'approche de l'automobile, les coursiers s'affolent et se précipitent dans les fossés comme des
joujoux de bois découpés par Garan d'Ache.
A mi-chemin du cantonnement le général Eltchaninoff, monté sur son cheval gris pommelé, vint à ma rencontre.
Est-ce l'orage qui gronde ou le canon qui tonne ? Bientôt une lueur rouge succède à une autre lueur, ce n'est pas l'éclair qui déchire le ciel, mais les raquettes de feu de nos ennemis qui illuminent la plaine et la balayent de leurs rayons.
Nous descendons à la lisière du bois oij le régiment de Sibérie bivouaquait ; tapis dans cette futaie, les hommes se reposent. La veille, l'alerte avait été si chaude que 19 officiers furent frappés mortellement blessés derrière le vallon.
Le jour tombait, les soldats, pour fêter mon arrivée parmi eux, se rapprochent des charbons ardents et forment un grand cercle. Autour de la
flamme vacillante, adroits et souples, ils s'élancent au-dessus du feu qui s'anime, chaque officier, malgré ses lourdes bottes, bondit, comme Niginsky lui-même.
Ballet fantastique à la clarté du jour finissant, leurs ombres folâtres se dessinaient sur le sol. Bientôt les chants s'élevèrent, tour à tour tristes ou monotones, chants mongols ou tartares qu'un petit soldat au teint jaune, aux yeux bridés modulait. Oii suis-je ? Estce un rêve ? Moi qui arrive de la Somme pour retrouver si loin la guerre, encore la guerre. La Marseillaise surgit rauque de ces poitrines alliées, l'horizon s'empourpre, le canon accompagne la musique d'un bruit sourd.
Au milieu des hourras sans fin, dont les Allemands pouvaient entendre les échos, le général me présente à ses troupes. Il parle de la France et de la revanche. Pour ces enfants qui n'avaient
peut-être plus que quelques soirs à vivre encore, j'étais celle dont les fils et les frères étaient à Verdun. Au loin nous sommes toujours un peu la patrie et notre personnalité s'efface.
Confuse, émue, je sens mes larmes couler et, ne sachant comment prouver ma reconnaissance à ces braves, si valeureux devant la mort, si enfants dans leurs divertissements, si insouciants devant le danger, j'ai serré dans mes bras un gosse de quatorze ans, glorieux enfant de troupe dont la poitrine était décorée de la médaille de Saint-Georges, — ensuite j'ai salué le drapeau. Il est sorti de sa gaine tout chatoyant encore et dévotement je l'ai touché comme une relique.
L'heure du départ ayant sonné, le régiment m'a reconduit à travers les plaines reconquises en jouant une ritournelle vieillotte.
Nous roulions en silence. Peu à peu
les soldats se sont dispersés et j'ai crié dans la nuit : « Allons, enfants d'une autre patrie, que le jour de gloire arrive... »
Le canon a répondu dans la plaine.
JOURNEES DE REVOLUTION
Au printemps, lorsque les eaux de la Neva montent et menacent de submerger la ville, que les longs bateaux surchargés de bois s'écrasent sous les ponts, le canon tonne pour prévenir les habitants de Pétrograd que le fleuve est dévergondé, mais cette fois-ci, il gronde contre l'émeute qui comme un flot déborde dans les rues.
Le lundi 12 mars, à 11 heures du matin, un bataillon du régiment de Volhynie se révolte devant l'arsenal ; aussitôt de lourds camions automobiles, bondés de femmes et de soldats, circulent d'un train d'enfer. Les femmes à califourchon chevauchent les canons, un ruban
rouge passé dans leurs bonnets de fourrure ; les infirmières brandissent des baïonnettes; les matelots titubent en chantant la Marseillaise. Un désordre extraordinaire a suivi. Les soldats mettaient la crosse en l'air, les officiers affolés rendaient leurs armes au coin des rues ; les prisons vidées de détenus politiques et même d'assassims se remplissaient des serviteurs du régime écroulé.
Deux officiers allemands délivrés par la foule se réfugient à la Légation de Suède. Le nombre des mutins grossit de minute en minute. Le Palais de Justice, sur la Liteiny, brûle comme dans les livres d'images. Les régiments, musique en tête, sur des airs de ballet, le drapeau rouge au vent, se rendent au Palais de Tauride pour être harangués et félicités. Près du canal de la Moïka, les cadavres s'amoncellent au milieu des flaques de sang coagulé sur la neige... tac, tac, tac... ce sont les mitrailleuses
que la police a juchées sur les toits et qui menacent le ciel ; on sent la poudre, les passants apeurés s'écartent, la rue offre un spectacle sinistre; personne ne voudrait manquer un acte de la tragédie. On dirait une maison de fous, mais les fous sont ivres de liberté.
Pendant ces heures fatales, le tzar sans nouvelles, prisonnier dans son train impérial, balloté de ligne en ligne de Mohilef à Pskof, regarde d'un œil terne l'empire qui se dérobe et que dans son aveuglement il n'a pas su garder pour son fils. Il n'avait pourtant qu'une pensée, que l'héritage fût intact avec ses couronnes, ses titres et ses pré rogatives, et s'obstinant à tout conserver il a tout perdu.
Coïncidence singulière, tandis que les ouvriers et les soldats maîtres de la capitale pillent, pour y prendre des armes, les arsenaux et les usines de guerre, les promeneurs dévalisent les
librairies, achetant au hasard toutes les histoires de la Révolution Française pour y puiser des instructions. Thiers, Michelet, Madelin passent de main en main, on se les arrache, et le moindre volume dépareillé atteint un prix exorbitant ; chacun y cherche un précédent, un exemple, une prévision et, dans ces jours oii les événements se précipitent, Kérensky, le vrai héros du drame, apprend les rôles qu'il transformera demain au gré des circonstances.
« Je ne serai jamais le Marat de la Révolution Russe », s'écrie-t-il un soir en exhortant les citoyens assemblés au théâtre Michel ; et la foule amoureuse s'élance sur la scène, l'enlève derrière les coulisses et le ramène comme un triomphateur à travers la salle. Soulevé par la multitude sur son fauteuil de velours il put jouir, ainsi, les yeux miclos et noyés dans un rêve des mêmes ivresses que connut jadis l'ami du peu-
pie dont il venait à l'instant même de répudier les doctrines.
Plus tard, haranguant les soldats, il leur dira comme Danton : « Vous portez la liberté à la pointe de vos baïonnettes. » Albert Thomas, historien, biographe de Gracchus Babeuf, est là pour lui souffler les grands mots du passé. Il montre au jeune idéaliste passionné de gloire et d'action Carnot, son fusil à la main, aux retranchements de Wattignies. Kérensky part aux armées : déjà il se tient comme Bonaparte, Premier Consul, la main droite bandée appuyée contre sa blouse de soldat, le regard droit, la tête rejetée en arrière, et, lui aussi, le teint bilieux.
Mais Kérensky n'est pas seul. Derrière le gouvernement provisoire, dont il est l'âme, il y a partout des réunions spontanées oii les conspirateurs d'hier délibèrent maintenant portes ouvertes.
Ce sont les conseils des ouvriers, des
soldats, des paysans, ramifiés dans chaque ville, fédérés à Moscou : ils se superposent et se pénètrent comme les petites boîtes russes aux couleurs éclatantes qui entrent les unes dans les autres par un miracle d'ingéniosité»
Sur toute la terre slave la sève révolutionnaire a germé, les soviets foisonnent. Le plus célèbre est celui de Pétrograd, sorte de commune qui aspire à devenir convention. Tcheidzé, député de Koutaïs, le préside.
Je le revois à la tribune de la Douma, bouillant comme un méridional, poilu comme un singe, gesticulant à tout propos. Il disait en se tournant vers le portrait de Nicolas II, lorsque l'Empereur était encore l'Empereur : « Sturmer est un oiseau, le gramophone du vrai chanteur impérial, qui, là-haut sur le mur de la Douma, vous regarde dans son cadre avec ses yeux de mourant. Si le peuple crève de sang, c'est
la faute de celui qui porte dans ses veines le sang des Holstein. Il faut non seulement renvoyer le tsar, mais étouffer toute sa famille ; si vous ne les détruisez pas vous perdrez la guerre. »
Voilà ce que disait en novembre 191 6 ce vétérinaire du Caucase.
Il y a peu de départs sans esprit de retour. L'émigrant que la faim pousse à chercher fortune sur des rives plus accueillantes est moins malheureux que le souverain autocrate qui laisse derrière lui la liberté.
Lorsque l'ordre de partir parvint à celui qui n'avait jamais reçu un ordre, et à qui sa propre famille hésitait à donner même un conseil, il se demanda, mélancolique et résigné, quelle résidence allait emprisonner ses jours ? Il pensa qu'il irait en Grimée, à Livadia
peut-être, voir ses vendanges mûrir et cueillir son raisin sucré par le soleil, sous le ciel si bleu. Il fît emballer ses vêtements d'été, avec une * secrète espérance. Mais devant cette illusion, les instructions se précisèrent. Il fallait emporter des pelisses chaudes, des lainages, car, sous un climat plus froid, le voyage durerait des jours et des nuits.
Le lundi i3 août, le gouvernement provisoire lui fît dire de se tenir prêt pour deux heures du matin. A minuit, le Grand Duc Michel fut autorisé à lui faire ses adieux, court colloque en présence de Kërensky. Les deux frères craignant que leurs paroles puissent se retourner contre eux-mêmes s'étreignent en silence.
Assise sur les malles, comme des épaves accrochées au navire, la famille impériale a résolu de ne pas se coucher.
Le grand maréchal Benckendorf, son
beau-fils le prince Dolgorouky et la ravissante comtesse Heudrikof assistaient seuls à cette dernière veillée.
Le cœur lourd et plein d'angoisse, ils s'observaient.
Jusqu'au dernier moment l'Empereur avait ignoré le but de son voyage et lorsque Kérensky lui mumura « Tobolsk » la ville lointaine de Sibérie : (( Grâce à Dieu », dit-il, « je ne connaîtrai pas la route de l'exil, ma seule crainte était d'être le proscrit... »
Aujourd'hui, en songeant à toutes les violences passées, j'ai peur... Je voudrais que la grandeur des événements, la conscience de leurs responsabilités élevât ces hommes au-dessus de la haine. La liberté est si belle! Il serait triste qu'elle souillât sa robe dans le sang. Il ne faut pas donner à l'ancien régime un martyr.
L'ALLEMAGNE AU-DESSUS DE TOUT
4 vol. in-i6. Chacun 3 fr. 50
Les volumes se vendent séparément.
Dans son volume, De Frédéric U à GUILLAUME II, M. Chuquet dit que si l'on avait cent bouches et cent langues on ne pourrait énumérer tous les méfaits et forfaits des Allemands. Crimes individuels, crimes collectifs autorisés ou tolérés par les .«..ériéf-aux ; ce sont ces méfaits et forfaits que les Français et les neutres ne doivent pas oublier. Et dans ces saisissantes études, le célèbre historien les retrace, les met en relief, en les appuyant d'une impitoyable documentalion.
Ces ouvrages sont inspirés par celte pensée que l'écrivain doit guerroyer de la phime et dire à l'ennemi ses plus cruelles vérités.
PÉLADAN
L'Art et la Guerre
La doctrine de Gœthe.
La guerre et son expression artistique. — L'Allemagne de M""» de Staël et celle de Heine.
Le vandalisme allemand en Belgique et en France.
La guerre aux chefs-d'œuvre. — Lôuvain, Ypres, Malines, Arras, Reims, Soissons. Verdun, Ham, Coucy, etc.
LE DEVOIR DES CIVILISÉS
Un vol. in-lB 3 fr. 50
Le Catéchisme des Civilisés récapitule les principes universels que le Progrès et l'expérience ont vérifiés de siècle en siècle et que tout homme digne de ce temps professe quelle que soit sa religi.n ou sa philosophie.
La Kultur expose comment la race germanique est devenue inhumaine, c'est-à-dire opposée à ces principes universels et aux conditions des progrès de l'Espèce.
Le Devoir Civil indique la part qui incombe à chacun dans la lutte contre l'ennemi du genre humain.
a Debout les morts! » a dit un héros.
« Debout tout le monde ! » Tel est 1 esprit de ce beau livre.
Princesse Lucien MURAT
Préface de M. VANDERWELDE, ministre belge.
Un vol. iii-16, avec couverture illustrée par l'auteur.
Prix : 3 fr. 50.
Raspoutine, « le singe voluptueux », est é»^oqué en des pages pénétrantes, par la princesse Lucien MuraU
Voyageant en Russie, la princesse avait été amenée par un ami chez le moine, dont le seuil était si difficile à franchir.
La visiteuse a regardé d'un œil aigu l'intrigant s«ir qui reposa, plusieurs années durant, presque toute la responsabilité de la politique ri^se. Elle a marqué de traits exacts sa double physionomie d'illuminé et de débauché et son rôle dans la Révolution Russe.
Arnould GALOPIN
Sur la Ligne de Feu
Carnet de Campagne D'un Correspondant de Guerre
Avec 20 illustrations hors-texte Un vol. in-16 3 fr. 50
Le célèbre auteur des Poilus de la 9° noua donne aujourd'hui son carnet de campagne. Ce sont des récits imagés, des détails pittoresques et de saisissantes visions de la bataille. Les notes prises sur le front anglais et les descriptions de l'armée britannique, sont surtout d'un captivant intérêt. De belles photographies inédites complètent ces pages.
Henri de NOUSSANNE
Journal d'un Bourgeois de Senlis
La tragédie de Senlis précède immédiatement le miracle de la Marne. C'est de Senlis que l'envahisseur se portant sur l'Ourcq, délaisse Paris et court à sa perte. La situation de cette petite ville, reliquaire d'art, en a fait le coin le plus sensible de la guerre, dans l'Ile de France. Jl est heureux que dans cette région, qui est le cœur même de notre patrie, les phases les plus poignantes du drame que nous vivons, aient été notées, au jour le jour par un écrivain de talent et de tradition.
M. de Noussanne les évoque en une belle langue où abondent les aperçus d'un esprit élevé et averti de la vie.
Unvol. in-16. ........ 3 fr. 50
G. BLANGHON
AUX HEURES D'ANGOISSE
Un volume in-16 3 fr. 50
Il a été tiré 10 exemplaires sur Hollande à 12 fr. 50.
Le livre publié il y a quelques mois par M. Georges Blanchon sur l'esprit, les méthodes et les conséquences de « La Guerre Nouvelle » a eu un grand retentissement. Rien ne saurait mieux l'éclairer et le compléter, dans un ordre cependant tout différent, que les articles réunis ici et qui ont été écrits au jour le jour. Ces articles sont ceux qui ont paru aux heures sombres. Ils en traduisent les espoirs obstinés... parfois les illusions. Le devoir de donner conûance était alors le meilleur soutien. Celui qui, hâtivement, jetait ces mots sur le papier, les a écrits de tout son cœur, pour aider les autres ©t s'aider lui-même à porter le poids des jours d'inquiétude et de deuil. Peut-être quelque lecteur y at-il trouvé le réconfort d'un moment. Ce sont aujourd'hui des souvenirs : ils feront revivre les émotions d'un tragique passé, qui s'achève à peine et paraît lointain 1...
L'INVASION DES BARBARES
Tome 1". — Du 23 juillet au 31 décembre 1914, Tome II . — Du P' janvier au 1^^ juillet 1915. Tome III. — Du 1" juillet 1915 au 30 juin 1916, Tome IV. — En préparation.
Chaque vol. in-16 3 fr. 50
Récits par ordre chronologique de tous les événements de la guerre. Résumé journalier des faits politiques, militaires et sociaux.
Ces volumes sont indispensables pour toutes reclierclies ou travail sur la guerre.
Aimé MASSON
RÉVOLUTION RUSSE
Préliminaires de la Révolution. — Assassinat de Baspoatine. — Les Journées de Mars et de Juillet. — Chute du tsarisme. — Procès politianes. — Réformes du Nouveau régime. — Arrestations. — Assemblée de Moscou. — Faits militaires. — Kornilof et Kerensky. — Proclamation de la Républigae.
L'auteur de cet ouvrage qui a voyagé pendant six années dans toute la Russie a appuyé son récit par d'inléressanls détails inédits.
Un vol. in-16 3 fr. 50
Avocat près la Cour d'Appel de Bruxelles
GRIFFE ALLEMANDE
Un vol. in-16. 3 fr. 50
Les Prussiens
en Belgique
Un vol. in-l() 3 fr. 50
Voici deux livres qui, se complétant l'un l'autre, nous exposent la vérité sur tout ce qui se passe en Belgique depuis [.l'occupation allemande. Nous y trouvons les Uhéories des « Champions du Droit », leurs mensonges, leurs procédés, leur stratégie jugés par eux-mêmes.
L'auteur, un avocat bien connu de Bruxelles qui a pu venir à Paris, doit, pour des raisons faciles à comprendre, rester anonyme. — Cet ouvrage du plus haut intérét^contient en annexe le Bulletin officiel des lois et arrêtés pour le territoire belge, établi par les Allemands dès le début de l'Invasion.
Général BONNAL
GUERRE MODERNE
Un vol. in-16 3 fr. 50
L'ancien chef de l'Ecole de Guerre a réuni dans ce volume ses idées sur les conditions de la Guerre moderne. Par l'étude des faits et des événements qui se sont écoulés depuis le début des hostilités, il est arrivé à des conclusions du plus haut intérêt. Toutes les grandes phases des batailles sont analysées avec soin dans cet ouvrage qui restera un des monuments de l'histoire militaire actuelle.
Gabriel HUAN
Docteur ès-lettres
Les Doctrines de Guerre en Allemagne
La
Philosophie île FRÉDÉRIC NIETZSCHE
L'auteur s'est avant tout proposé de mettre en lumière les idées fondamentales qui composent la philosophie de Nietzsche. L'ouvrage est divisé en trois parties: le problème de la décadence y la transvaluation des raleursy le Monde comme Volonté depuissance. M. Huan montre comment, après avoir reconnu dans les « Valeurs » actuelles des i^ymptômes de décadence, Nietzsche s'est élevé à une conception du Monde et de la Vie qui définit l'essence du réel par la volonté de domination et s'achève en une doctrine où la guerre est célébrée comme une nécessité sociale de premier ordre.
Uji yol ip-S" 7 fi . 50
Louis LUMET
LA
DÉFENSE NATIONALE
Un vol. in-16. . 3 fr. 50
M. Lumet a réuni en ce volume des discours de MM. Raymond Poincaré, René Viviani, A. Ribot, Alexandre Millerand, Malvy, Albert Sarraul, Aulonin Diibost, Paul Deschanel. C'est le recueil précieux de documents dont plusieurs sont maintenant introuvables et qui expriment magnifiquement l'altitude du peuple français au début de la guerre.
Louis LUMET
Pour la Patrie
Les Écoles en 1792 et en 1914-1917
Avant-propos de M. A. Bessou
Illustrations d'Abel Faivre, Bernard Naudin et Hansi
Un vol. in-ie 2 fr.
Il a été tiré 20 exemplaires sur papier Hollande
à 5 fr.
Traduction en anglais et en espagnol,
sur beau papier 3 fr. 50.
Pierre Nebout. — France et Belgique, poème . 1 fr. 25
A. ScHORDERET. — BelgiQUO ! poème 1 fr. 25
D' Cour ceux. — Chants de guerre et d'amoor,
poésies 3 fr. 50
R. PiNET. — Poésies d'un jeune poilu . . . . 2 fr.
E. Bréhier. — Pendant la guerre 2 fr. 50
Capitaine R. DELCO URT
L'Argot Allemand
et Autrichien
L'ARGOT DES TRANCHÉES
Un vol. in-16 2 fr.
Tableau du mouvement du vocabulaire parisien reflété dans l'argot des tranchées. Les sources en ont été les lettres et journaux du front. Pour donner à ses recherches leur valeur documentaire l'auleur reproduit les principales pièces qui lui ont servi de base. Un lexique index termine celte élude.
J. LEFORT
Ancien avocat h la Cour de Cassation.
La Science et les Savants Allemands
Un vol. in-16 3 fr. 50
Dans ce livre l'auteur nous rappelle les vantardises et les insuftisances de la Science allemande à laquelle il oppose les découvertes et les clartés de la Science française.
Gaston CERFBERR
L'Allemagne en ^Détresse
D'APRÈS SES PROPRES DOCUMENTS Les Hommes. — L'Approvisionnement. — L'Argent.
Dans ce livre, M. Gaston Cerfberr prouve que deux facteurs au moins, la famine et la banqueroute allemandes, accompagnent la gloire de nos armes pour s'unir finalement en vue du but décisif que nous attendons avec une inébranlable confiance.
Les documents que M. Cerfberr nous fournit ce sont les aveux mêmes de notre principal ennemi, ce sont des articles de journaux, des lettres, des notes, des proclamations, des statistiques allemands, patiemment cherchés et habilement mis en lumière. De l'ensemble de ces pièces probantes, mises sous les yeux du lecleur, et qui donnent des renseignements de première importance sur l'usure des efïectifsj[allemands, sur l'épuisement des matières premières nécessaiies à la défense du pays, sur le défaut d'argent, il résulte la conviction que l'Allemagne ne peut plus prolonger longtemps sa résistance et qu'elle est dès à présent en Détresse.
Un vol. in-16 3 fr. 50
Prosper DOR
Le Feu qui couve
ROMAN DE GUERRE Un vol. in-16 3 fr. 50
Intéressante contribution à Tétude du soldat rentré dans la vie civile. Roman d'observation et d'impressions vécues d'une lecture attachante, et source de multiples réflexions.
René des TOUCHES
Pages de Gloire
et de Misère
Unvol. in-16 3 fr. 50
Ce livre a été écrit d'un bout à l'autre sur le front, au hasard de canlonnemenls de fortune; c'est la notation scrupuleuse et par endroits presque « photographique » de tableaux ou de faits dont l'auteur a été personnellement témoin. A tous ceux qui comme lui auront vécu les heures familières ou tragiques de cette guerre la lecture de ces descriptions exafctes et précises sera l'occasion de nombreux souvenirs.
Cari SPITTELER
LES PETITS MISOGYNES
Traduction de
M""" la Vicomtesse de la ROQUETTE-BUISSON
Préface de
M. Camille JULLIAN, Membre de l'Institut
In vol. in-lG 3 fr. 50
H n'est pas un Français qui ne sache la courageuse altitude de l'écrivain Suisse Cari Spitteler, dans le conflit actuel. Indigné par la conduite des Allemands dans les premiers mois de la guerre, il n'hésita pas à exprimer ses sentiments dans une conférence publique qui attira sur lui la colère germanique et les représailles — par abstention — de ses habituels lecteurs. C'est en Allemagne» en effet, qu'étaient éditées ses œuvres dont la |)lus célèbre est le Printemps Olympien. On lira sans doute avec intérêt cette histoire d'enfants, caractéristique de son talent rêveur et délicat, et les sympathies pour les qualités de l'écrivain remonteront jusqu'au mérite de l'homme.
Ce volume est spécialement recommandé comme lecture au6c jeunes gens et jeunes tilles.
Marthe BORÉLY
Le Génie Féminin Français
Un vol. inl(> 3 tV. 50
Dans ce livre, un des plus audacieux qu*une plume féminine ait depuis longtemps produit, le problème féminin est traité dans son entier : intelleotualilé sentimentale, culture, amour, mode, question sociale. Depuis la guerre et après la guerre l'auteur envisage ces domaines avec une vérité complète et une troublante acuité.
Les Banques, le Moiaioiium
et ia Repiise des Aitaiies
Un vol. in-i6 2 fr.
L'auteur M. Jean SALÈMES, met d'une façon frappante en évidence les origines et les causes de la crise de confiance qui, — sous l'action concertée des financiers austro-allemands, qui la considéraient comme une mesure nécessaire d'avant- guerre, — se manifesta d'une façon aussi injustifiée qu'inopportune dans les premiers mois de 1914 et rendit nécessaire, au moment de l'ouverture des hostilités, l'institution d'un moratorium.
Cet ouvrage, puissamment documenté, sera lu avec profit par tous ceux qui s'intéressent à la reprise des affaires et au développement de noire action économique.
Jacques Nouël
PARMI LES CROIX
ROMAN DE GUERRE Préface de Paul ADAM
Unvol.in-ie. . 3 fr. 50
La Vie et la Mort
de
Miss Cave]]
Avec une préface de M. PAUL PAINLEVÉ
Ancien Ministre de l'Instruction publique, Ministre de la Guerre
On peut dire de Miss Edith Gavell qu'elle est, dans sa glorieuse apothéose, telle que nous l'admirons, telle que nous rainions, telle que toutes les générations l'admireront et l'aimeront après nous, qu'elle est le chefd'œuvre macabre de la barbarie allemande. Les exécuteurs du Kaiser ont modelé l'auguste relief de celte Ggure de grande victime. Ce meurtre juridique, couronné par un supplice d'une brutalité infamante pour ceux qui en ont assumé la responsabilité, paraît plus odieux encore lorsque l'on connaît toute la vie de dévouement et d'admirable abnégation de l'héroïne. C'est celte vie que narre en des pages émouvantes et simplement belles ce livre nouvellement paru et admirablement documenté, précédé d'une éloquente préface de M. Paul Painlevé.
Un vol. in-i6 avec illustrations inédites. 3 fr. 50
Exemplaires sur Hollande . . . . 12 fr. Exemplaires sur Japon 20 fr.
Jules VALÈVY
Prf. h rUniversité de Montpellier
Les Crimes de la Population Belge
Un petit vol. in-lG 1 fr. 50
Roman d'Actualité Léonid ANDRÉiefF
Mémoires d'un Prisonnier
Un vol. in-16 3 fr. 50
Léonid Andréieff^ avec Gorki ^ est le romancier de la Révolution russe. Son œuvre est entièrement inspirée du désir d'un tel événement.
Ce roatan, que l'auteur a fait suivre des nouvelles:^ La Victoire des Ténèbres, et Chrétiens, compte parmi les œuvres les plus émouvantes du célèbre écrivain russe. La cruauté, la tendresse, le besoin d'effusion mystique, le besoin de paix rationnel, se mélangent dans ces mémoires, aux sentiments d'un patriotisme éclairé et d'un ardent élan vers une ère nouvelle — celle de la Russie libre et libérée.
Romans d'Actualité Semène ZEMLAK
L'Eternelle Fatalité
U.ivol. in-i6 3 fr. 50
C'est le roman de la Russie opprimée, de celle que subissait, avant la Révolution, le paysan russe, le serf de k Pologne et de la Rutbénie ; les événements actuels donnent à ce livre un singulier intérêt. Le Ifcteur trouvera dans ces pages le désir et l'espoir de l'âme populaire russe. .
Semène ZEMLAK
Sous le Knout
Un vol. in-U\ 3 ff. 50
Livres d'Actualité ' Georges ViTEIL
Lauréat de l'Ecole
Libre des Sciences
politiques.
Le Pangermanisme
en Autriche
Préface de M. Anatole LEROY-BEAULIEU
Un vol. in-18 3 fr. 60
Ce livre est un ouvrage d'avant-garde. L'auteur, mort au champ d'honneur, y montre avec une lucidité parfaite et une véritable prescience des événements l'emprise de l'Allemagne sur l'Autriche.
DERNIÈRES NOUVEAUTÉS
Pabliée8parlalibrairieE.DEB0GCARD,l,ruedeMédicis,PARis
Écoles françaises d'Athènes et de Rome, in -8°
Fasc. CIX. — Iconographie de VÉvangile^ par
F. Millet 50 fr. »
Fasc. GX. — Les origines de fîome, parA Piganiol. 12 fr. »
Fasc. CXI. — JDe/os coioni«îafA^ntenne,parP.RoussBL. 20 fr. »
Ch. Clkrc. — Culte des images chez les Grecs . . 10 fr. »
Ch. Diehl — Dans V Orient byzantin 3 fr. 50
L. DucBos. Jean-Jacques Rousseau. — De V Ermitage
à Montmorency 10 fr. »
Ch. Maurras. — Les Amants de Venise, nouvelle
édition in-16 3 fr. 5C
H. Bordeaux, — Le Lac Noir, édition définitive, in- 16 .. , 3 fr. 5C
H. Bordeaux. — La peur de vivre, préface, in-i6. . 0 fr. 6C
Marthe Borely. — Le Génie féminin français . . 3 fr. 5C
Martial Douel. — Sept villes mortes 3 fr. 5C
Les Arts Français
Demaisor — L'arf de Za CA^mpa^rne (Région de Reims) 4 fr. »
Perrault-Dabot. — L'art bourguignon 4 fr. »
Histoire de l'Antiquité, par Edgènb CAVAIGNAG.
Tome III. — Athènes 12 fr
Manuels de droit Français.
Léon Duguit. — Manuel de droit constitutionnel,
nouvelle édition 1917 8 fr. »
J. Valéry. — Manuel de droit international
privé 8 fr. »
Mgr Duchesne. — Les Origines du culte chrétien, nouvelle édition 1918 12 fr. »
SAINT-AMAND (cHEr). — IMPRIMERIE BUSSIÈRB.
E. de BOCCARD, Editeur, 1, rue de Médicis, Pa
REVOLUTION RUSSE
Préliiiiiiiairt's (Je la RévohUioii. Assiiîssliial «le Haspoulii — Les Journées de Mars et de Juillet. — tlhule du tsarisme. Procès politiques. - RétoniieK du Nouvejui régime. — Arr talions. — Assembli-e de Moscoïi. — F.tits militaires. - KflJiP lof et Kerensky. — l>r(..l;mi,iii..n .Ir hi 11. 1.111111(111. ■,
Un volume in-Hi T fr 50
PÉLADAN
L'ÉTERNELLE FATALITÉ
Ijn nolin/tf; in-Ki . . , . 3 fr. 50
C'est le roinmi do la Russie op[»nmes, de 4:elle que subissai Mvanl la Uévolution, le paysan russe, le serf de la Pologne et ( la Rulhéuie : les événements actuels donnent à cç livré un sii trulier iiitérM. Le l«M'feur trouvera dans ces pages W désir ri'vi...ir ilf r.'mii- im|tiiliiirf' russe ; La Rii<<if IiIx-i/m'
LÉONID ANDRÉIEFF
MÉMOIRES d'un PRISONNIEF
Un vottnne in Ui . 3 fr. 50
Léonid Androief^ avec Gorki, es/ le romancier de la Révolutio russe. Son œt*vre enf entièrement, inspirée du désir d'un tt événement.
Ce roman, c|ue l'auteur a fait suivre des nouvelles : La Vie foire des Ténèbres, et Chrétiens, compte parmi les œuvres le plus émouvantes du célèbre écrivain russe. La cruauté, la ter dresse, le besoin d'efl'usion mystique, le besoin de paix ratioi nel, se mélangent dans ces mémoires, aux sentiments d'u patriotisme t'ciairé et d'un ardent élan vers l'ère nouvelle de 1 liber t.'
m. Roiil "51 Mi.>h»-I, p
ÎJv/
ÛK
Murât, Marie (de Rohan- Chabot) princesse
Raspoutine et ^l'aube sanglante 10 « ed«
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/raspoutineetlaub00chamuoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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