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Raymond Lulle

RAYMOND LULLE.

Ce qui arriva à Christophe Colomb, de se croire au Japon
quand il n’était qu’à la Havane, est l’histoire de bon nombre
d’hommes qui s’aventurent dans des entreprises gigantesques.
Leur mérite, leur gloire est rarement d’atteindre le but précis
qu’ils s’étaient proposé, mais seulement d’avoir fait en route une
découverte importante à laquelle ils n’avaient nullement songé.
Raymond Lulle en offre une preuve frappante. Pendant soixante
ans, cet homme a étudié toutes les sciences  ; il a exposé conti‐
nuellement sa vie pour détruire la religion de Mahomet et gagner
la palme du martyre, et cependant il n’est connu de nos jours que
comme un des plus grands chimistes du XIII siècle.

Personne n’ignore aujourd’hui que les recherches souvent ex‐
travagantes des hommes qui, depuis un temps immémorial, se
sont appliqués à la science hermétique, à la transmutation des
métaux, en un mot à faire de l’or, ont préparé effectivement les
voies aux savans qui, plus tard, fondèrent la chimie, cette science
destinée à servir de point de départ, de centre et de lien à toutes
les autres. Mais on se fait en général une idée fausse de ces chi‐
mistes, de ces artistes, comme ils s’intitulaient au moyen-âge. Les
savans eux-mêmes les connaissent à peine aujourd’hui, et quand
Roger Bacon, Albert-le-Grand, Arnaud de Villeneuve ou Ray‐
mond Lulle figurent par hasard dans les traditions populaires ou
dans les prédictions d’almanachs, ce n’est ordinairement que
comme inventeurs de secrets, faiseurs de prodiges et sorciers cé‐



lèbres. L’erreur dans laquelle presque tout le monde est à l’égard
de ces savans résulte, d’une part ce que leurs ouvrages ne sont
plus étudiés depuis deux siècles, et de l’autre, de ce qu’on les
confond avec les alchimistes. Or, les alchimistes sont aux chi‐
mistes ce que les rhéteurs étaient aux philosophes, ce qu’un char‐
latan est à un médecin.

Raymond Lulle fut le dernier des grands chimistes du
XIII  siècle qui étudia la science avec bonne foi et désintéresse‐
ment. À compter de 1330 à peu près, les dupes et les fripons com‐
mencèrent à se mêler de la transmutation des métaux, les uns
dans l’espérance de produire de l’or, les autres pour faire accroire
qu’ils possédaient le secret du grand œuvre, et bientôt l’alchimie
devint à la mode dans toutes les classes de la société. Non-seule‐
ment les traités sur cette science se multiplièrent à l’infini, mais
les poètes s’en emparèrent avec avidité. Cependant l’engouement
général cessa peu à peu  ; les savans qui se respectaient ne vou‐
lurent plus s’occuper ostensiblement de la transmutation des mé‐
taux ; l’art tomba entre des mains inhabiles ou impures, et la chi‐
mie, qu’Arnaud de Villeneuve et Raymond Lulle avaient lancée
dans une si bonne voie, ne fit plus de progrès jusqu’au commen‐
cement du XVII siècle. Entre Raymond Lulle et Bernard Palissy,
cette science resta à peu près stationnaire.

Laissant donc de côté les imposteurs et les fous faiseurs d’or
dont la race n’est pas encore entièrement éteinte aujourd’hui, je
vais tâcher de faire comprendre ce qu’était un chimiste au XII et
XIII siècle, quelle était la grandeur et l’importance de la mission
qu’il se croyait appelé à remplir, et à quel point les expériences
savantes d’un artiste de ce temps, si incertaines et si confuses
qu’elles fussent, étaient cependant dirigées dans des intentions



pures, grandes et mêmes religieuses. L’homme de cette époque
qui réunit au plus haut degré le double caractère de véritable sa‐
vant et de chimiste religieux, est Raymond Lulle, que je vais es‐
sayer de faire connaître.

Raymond Lulle naquit à Palma, capitale de l’île Maïorque.
Lorsqu’en 1231 le roi d’Aragon Jean ou Jayme I assembla les cor‐
tès et fit connaître à ses vassaux le dessein qu’il avait de chasser
les Maures de l’île de Maïorque, un certain Raymond Lulle, père
du chimiste, du docteur illuminé qui nous occupe, se présenta
pour faire partie de cette expédition, pendant laquelle il se distin‐
gua en effet par sa bravoure. Après la conquête et l’expulsion des
Maures, Jean d’Aragon fit la vente des terres. Raymond Lulle en
acheta une assez grande quantité et s’y établit. Revêtu d’emplois
honorables et lucratifs, il ne tarda pas à se créer des revenus
considérables, ce qui l’engagea à faire venir d’Espagne sa femme,
dont la couche avait été jusque-là stérile, et dont il eut un fils en
1235.

L’éducation de cet enfant se ressentit de la position où se trou‐
vaient son père et toute sa famille. Quoique spirituel et fort intel‐
ligent, il apprit peu de choses, et céda de bonne heure à toutes les
fantaisies et aux désordres que pouvait se permettre impunément
le fils d’un des conquérans de l’île, à qui des dépenses folles ne
coûtaient rien. Cependant cette vie oisive et désordonnée inspira
des inquiétudes à son père, qui lui fit contracter un mariage
brillant dans l’espoir de l’amener à une conduite plus régulière.
Le jeune Raymond, qui, en raison des services rendus à Jean
d’Aragon par son père, avait été fait sénéchal de l’île et major‐
dome du roi, épousa une noble et riche héritière, nommée Cathe‐
rine Labots, dont il eut trois enfans, deux fils et une fille. Malheu‐



reusement les soins de la famille n’apportèrent aucun change‐
ment dans la conduite de Raymond Lulle, et il n’en passait pas
moins son temps à donner des sérénades aux belles de la ville, à
leur adresser des vers, et à dissiper une partie de sa fortune en
bals, en fêtes et en banquets.

En vivant de la sorte, il avait atteint l’âge de trente ans, lors‐
qu’il conçut une passion plus effrénée que toutes celles qu’il avait
ressenties jusqu’alors. L’objet de cet amour était une dame gé‐
noise, Ambrosia di Castello, d’une beauté merveilleuse, et qui
était établie à Maïorque avec son mari qu’elle aimait tendrement.
C’était alors l’usage parmi les poètes catalans de célébrer dans
leurs vers une des beautés particulières que possédait ou qu’était
censé posséder l’objet de leur culte. Dans un sonnet que Ray‐
mond Lulle adressa à Ambrosia, il fit l’éloge du sein de sa maî‐
tresse, en lui peignant l’admiration excessive et la passion brû‐
lante qu’elle lui inspirait. Le sonnet ne nous est pas parvenu,
mais la lettre que la dame lui adressa en réponse a été conservée,
et on la lira peut être avec intérêt.

«  Monsieur, lui écrit-elle, le sonnet que vous m’avez envoyé
fait voir l’excellence de votre esprit, mais en même temps la fai‐
blesse ou plutôt l’erreur de votre jugement. Comment ne pein‐
driez-vous pas agréablement la beauté, vous qui, par vos vers,
embellissez la laideur même ? Mais comment pouvez-vous vous
servir d’un génie aussi divin que le vôtre pour louer un peu d’ar‐
gile détrempée avec du vermillon ? Toute votre industrie devrait
être employée à étouffer votre amour et non à le déclarer. Ce
n’est pas que vous ne soyez digne de l’affection des plus grandes
dames ; mais vous vous en rendez indigne en servant la moindre
de toutes. Et puis, faut-il qu’un esprit éclairé comme est le vôtre,



et qui n’est fait que pour Dieu, se rende aveugle à ce point d’ado‐
rer une créature ?

«  Quittez donc, monsieur, une passion qui vous dégrade de
votre noblesse, et n’exposez pas votre réputation pour quelque
chose que vous ne sauriez acquérir. Que si vous continuez à vous
abuser à plaisir, j’espère vous détromper bientôt en vous faisant
voir que ce qui fait l’objet de votre ravissement doit l’être de votre
aversion. Mon sein vous a blessé le cœur, dites-vous dans vos
vers  ? eh bien  ! je guérirai votre cœur en vous découvrant mon
sein. Cependant tenez pour assuré que je vous aime d’autant plus
véritablement, que je fais semblant de ne pas avoir d’amour pour
vous. »

Raymond Lulle, selon l’usage des amans, interpréta cette
lettre énigmatique tout en faveur de sa passion, et devint plus fol‐
lement épris que jamais d’Ambrosia. Il était toujours sur ses
traces, et l’empressement qu’il mettait à la voir était tel, qu’un
jour, en passant à cheval sur la grande place de Palma au mo‐
ment où Ambrosia se rendait à la cathédrale pour entendre la
messe, emporté par sa folle passion, il piqua son cheval et la sui‐
vit ainsi tout monté jusqu’au milieu de l’église.

Quoique cette extravagance eût excité la risée de toute la ville
et qu’elle fît tenir mille propos, Raymond Lulle n’en devint que
plus indiscret, au point que la dame, qui ne pensait guère à
l’amour, comme on le saura bientôt, et qui redoutait les effets de
la médisance, résolut de mettre fin à des assiduités dont le résul‐
tat ne pouvait être que funeste. Depuis la lettre qu’elle avait en‐
voyée à Raymond Lulle, de nouvelles remontrances, des refus et
des dédains même, tout avait été mis en usage par la belle Gé‐
noise pour décourager son persécuteur. Enfin, lasse de faire une



résistance inutile, elle se décida, de concert avec son mari, à em‐
ployer la seule ressource qui lui restait. Elle écrivit à Raymond
Lulle pour lui donner rendez-vous chez elle. Arrivé chez Ambro‐
sia, le jeune amant ne put se défendre d’une émotion très vive,
causée non-seulement par la présence de la personne qu’il ado‐
rait, mais surtout par le calme, la gravité et un certain air de tris‐
tesse même qui régnaient sur son visage. Ce fut la dame qui rom‐
pit le silence, en lui demandant quelle pouvait être la cause de
l’acharnement avec lequel il la poursuivait. À ces mots, Raymond
Lulle plus insensé que jamais, répondit qu’il lui était impossible
de ne pas rechercher la plus belle personne du monde. Une fois
sur le chapitre de la beauté de son idole, il ne craignit même pas
de vanter encore ceux de ses charmes dont il avait fait le sujet de
ses vers. C’est alors que la malheureuse Ambrosia se décida à
guérir enfin Raymond Lulle de son fol amour. « Vous me croyez
la plus belle des femmes, lui dit-elle  ; vous vous trompez, mon‐
sieur. Tenez, ajouta-t-elle en découvrant son sein qu’un mal af‐
freux avait presque entièrement dévoré  ; voilà ce que vous esti‐
mez tant, regardez ce que vous aimez avec tant de fureur. Consi‐
dérez la pourriture de ce pauvre corps, dont votre passion nourrit
ses espérances et fait ses délices. Ah ! monsieur, dit encore Am‐
brosia en ne pouvant plus retenir ses pleurs, changez, changez
d’amour, et au lieu d’une créature imparfaite, tombée en dissolu‐
tion, aimez, aimez Dieu, qui est complètement beau et incorrup‐
tible.  » À peine ces terribles paroles furent-elles prononcées,
qu’Ambrosia se dirigea vers l’intérieur de ses appartemens, lais‐
sant Raymond Lulle seul en proie à ses réflexions.

Rentré chez lui, Raymond resta long-temps immobile, comme
s’il eût été frappé de la foudre. On dit que, dans la nuit qui suivit
cette journée, Jésus-Christ lui apparut pendant son sommeil, ce



qui lui fit prendre la résolution de se convertir. En effet, il se sé‐
para de sa femme et de ses enfans, et après avoir disposé d’une
partie de ses biens pour l’entretien de sa famille, il en distribua le
reste aux pauvres, et prit le parti de renoncer au monde. Ce
grand évènement dans la vie de Raymond Lulle eut lieu en 1267,
lorsqu’il avait atteint sa trente-deuxième année.

Près des maisons élégantes dans lesquelles il avait mené
jusque-là sa vie dissipée, était la montagne de Randa, dont il
avait conservé la propriété, et au sommet de laquelle il se propo‐
sait de se retirer ; mais, avant de se livrer à la retraite et à la péni‐
tence, il fit d’abord un pèlerinage à Saint-Jacques de Compostelle
en Galice. À son retour, et lorsqu’il se retira effectivement sur le
mont Randa, vêtu de l’habit des frères mineurs, et abrité seule‐
ment par une cabane qu’il avait construite lui-même, toute la
ville de Maïorque, sans en excepter les personnes de sa famille,
jugea qu’il était devenu fou, et l’on ne fit bientôt plus guère atten‐
tion à son nouveau genre de vie, auquel il se conforma rigoureu‐
sement pendant neuf ans.

Quoique dans cette retraite il eût de fréquentes visions et
qu’une bonne partie de son temps fût consacrée à des devoirs re‐
ligieux et des actes de pénitence, cependant c’est du fond de cette
cellule de Randa que Raymond forma le projet de travailler acti‐
vement à la conversion des infidèles, et surtout des sectateurs de
Mahomet  ; c’est alors qu’il commença à se livrer aux études
grammaticales et scientifiques qu’il regardait comme indispen‐
sables à l’accomplissement de son vaste et hardi projet. Il s’appli‐
qua donc à la connaissance des langues anciennes ; mais il pour‐
suivit avec une ardeur toute particulière celle des Arabes, qu’il
voulait savoir écrire et parler, de manière à pouvoir attaquer avec



toute la puissance du raisonnement et de la parole les doctrines
religieuses des musulmans. En lisant les livres des Arabes, les
seuls où l’on puisât alors la plupart des connaissances scienti‐
fiques sur tous les sujets, Raymond Lulle se familiarisa avec leur
idiome, et acquit une érudition immense qui prépara son esprit à
s’occuper de toutes les matières, et le disposa à embrasser l’en‐
semble des connaissances que l’homme peut acquérir.

Après neuf ans de retraite et d’études, Raymond Lulle, sentant
sa foi religieuse et ses connaissances scientifiques solidement af‐
fermies, crut qu’il était temps de se rendre agréable à Dieu et
utile au monde en cherchant à mettre en pratique tout ce qu’il
avait appris, tout ce qu’il avait conçu. Son idée dominante,
comme celle de tous les hommes distingués de cette époque, était
de convertir les infidèles, de réfuter et de détruire les principes
de l’Alcoran, et de répandre la foi chrétienne en opposant les vé‐
rités théologiques, soutenues par la démonstration scientifique,
aux erreurs des enfans de Mahomet. Il est vraisemblable que,
pendant les neuf années qu’il passa sur la montagne de Randa, il
s’était déjà livré à la composition de plusieurs ouvrages impor‐
tans, puisqu’après avoir fait un court séjour à Montpellier, il vint,
à l’âge de trente-neuf ans, à Paris, où il publia différens traités de
philosophie, de médecine, d’astronomie et d’autres sciences.

Il était donc entré dans la carrière qu’il désirait si ardemment
de parcourir, et où il devait donner tant de preuves de persévé‐
rance et de courage. Avant même d’avoir touché à la terre
d’Afrique, il se vit exposé à la vengeance d’un Maure. Pour se fa‐
miliariser avec la langue arabe, Raymond Lulle, depuis sa sortie
de Randa, avait pris à son service un Africain, qui ne connaissait
que la langue de son pays. En servant son maître, cet homme ne



tarda pas à s’apercevoir que toutes ses pensées, toutes ses études,
ainsi que ses constans désirs, tendaient à détruire la loi de Maho‐
met par la prédication. Poussé par un zèle religieux non moins vif
que celui qui animait son maître, l’Africain porta à Raymond
Lulle un coup de poignard dans la poitrine. Le coup glissa au lieu
de pénétrer, et quoique couvert de sang, Raymond Lulle eut le
courage et la force d’arracher l’arme des mains de son meurtrier ;
mais loin de le frapper à son tour, comme il eût pu le faire, il in‐
tercéda en sa faveur, lorsque quelques personnes voisines, atti‐
rées par le bruit, s’apprêtaient à lui donner la mort. La fin de
cette anecdote est curieuse, en ce qu’elle donne une idée du cou‐
rage et de l’opiniâtreté avec lesquels les mahométans, comme les
chrétiens, restaient attachés à leur foi. Malgré les prières de Ray‐
mond Lulle, qui ne voulait pas que l’on punît l’Arabe, le meur‐
trier fut mis en prison, où il s’étrangla de dépit de n’avoir pu ôter
la vie à un homme qui travaillait à la ruine de la religion de
Mahomet.

La fondation d’écoles dans les monastères pour l’étude des
langues orientales, et où l’on pût former des hommes destinés à
aller prêcher l’Évangile dans tous les pays infidèles, fut un des
projets que Raymond Lulle poursuivit avec le plus d’ardeur pen‐
dant sa vie apostolique. Ce fut dans l’espoir de faire adopter ses
vues au pape qu’il se rendit à Rome en 1286 ; mais, comme il ar‐
rivait dans la capitale du monde chrétien, il fut obligé de renon‐
cer momentanément à son projet. Le pape Honorius IV, homme
pieux et lettré, sur lequel il avait fondé toutes ses espérances, ve‐
nait de mourir, et tout faisait présager que l’interrègne serait
long. Loin de se décourager et de perdre son temps à Rome en at‐
tendant la nomination d’un nouveau pontife, Raymond Lulle, sur
une invitation qui lui est faite par le chancelier de l’Université de



Paris, retourne dans cette ville, et y professe dans un collége son
grand art, ars magna, première forme qu’il donna à la méthode
nouvelle qu’il venait d’inventer pour coordonner, affermir et faci‐
liter les diverses opérations de l’intelligence, et fournir à tous les
hommes le moyen de penser et de discourir sur tous les sujets
donnés.

Le succès de ses leçons à Paris eut du retentissement dans
toute l’Europe, et bientôt Raymond se rendit à Montpellier, où il
savait que le roi d’Aragon et de Maïorque devait se trouver. En‐
couragé par la présence de son souverain, et impatient de faire
connaître sa nouvelle méthode dans une ville qui était déjà l’un
des foyers intellectuels les plus actifs de la France, Raymond pro‐
fessa publiquement Son art inventif qui n’est rien autre chose
que le grand art sous une autre forme.

De Montpellier, il alla à Gênes, où, tout en répandant ses nou‐
velles doctrines, il acheva une traduction de son art inventif en
langue arabe, afin de se tenir prêt à répandre sa méthode au mi‐
lieu des infidèles, après l’avoir établie en Europe, car déjà il mé‐
ditait la pensée d’aller en Afrique. Cependant il ne voulut pas
quitter l’Italie avant de tenter de nouvelles démarches afin d’ob‐
tenir l’établissement d’écoles pour les langues orientales. Il se di‐
rigea vers Rome, où le pape Nicolas IV régnait alors  ; mais l’ar‐
deur du zèle de Raymond Lulle ne lui laissait pas toujours dans
l’esprit le calme et la lucidité nécessaires pour qu’il saisît le mo‐
ment opportun de présenter ses requêtes. Lorsqu’il vint entrete‐
nir le pape et le sacré collége de ces écoles, c’était précisément en
l’année 1291, au moment où l’on venait de recevoir la nouvelle de
l’évacuation de la Palestine par les chrétiens, après la perte de la
ville de Saint-Jean-d’Acre. En cette terrible circonstance le pape



et le sacré collége, préoccupés de former en Europe une nouvelle
croisade contre les Sarrasins, prêtèrent une oreille peu attentive
aux projets littéraires du savant, qui n’obtint aucune réponse et
auquel on tourna même le dos comme à un fou.

Certain que personne, pas même les premiers dignitaires de
l’église, n’était disposé à entrer dans ses vues et à l’aider dans
l’exécution de ses projets, Raymond Lulle retourna à Gênes avec
l’intention de s’embarquer pour l’Afrique, et bien décidé à tenter
seul ce qu’il avait espéré vainement d’accomplir avec l’aide des
autres. Plein de zèle, il fait prix avec le patron d’un navire, em‐
barque ses livres et tout ce qui pouvait lui être nécessaire pen‐
dant son voyage ; mais quand il fut sur le point de monter dans le
vaisseau, tout à coup l’image des dangers qu’il allait courir frappa
tellement son esprit, qu’il ne trouva plus la force de faire un pas,
et qu’il fut forcé de renoncer à son projet. On lui rendit ses livres
et ses effets, avec lesquels il rentra dans Gènes au milieu d’une
haie de curieux malins qui riaient de sa faiblesse. Quant à lui, soit
que ce fût l’effet des plaisanteries que lui attira sa pusillanimité,
soit qu’il sentît vivement sa honte, il rougit en lui-même de sa lâ‐
cheté, l’impression que produisit sur lui cet étrange évènement le
rendit dangereusement malade. Le soir de la Pentecôte 1291, on
le transporta au couvent des pères prêcheurs, où il reçut les soins
que son état réclamait. Dans les accès de son délire, il croyait re‐
vêtir tour à tour l’habit de saint Dominique et celui de saint Fran‐
çois. Enfin le mal empira tellement, qu’après avoir fait toutes ses
dévotions et reçu le saint-sacrement, il dicta ses dernières
volontés.

Le reste de la vie de Raymond Lulle apprendra sans doute ce
que l’on doit penser de cet acte de faiblesse passagère  ; mais je



crois devoir faire observer qu’il n’est pas rare que les ames très
fortes et susceptibles de concevoir de grandes et puissantes en‐
treprises éprouvent au moment de les exécuter, de l’indécision et
même une sorte d’abattement. C’est comme une espèce de tribut
qu’elles paient d’avance à la faiblesse humaine, pour être quittes
envers elle une bonne fois et ne plus broncher par la suite à la
vue du danger.

Raymond Lulle guérit, et à peine eut-il recouvré l’usage de ses
forces qu’il monta sur le premier vaisseau dont la direction s’ac‐
cordait avec ses desseins et débarqua à Tunis avec tous les livres
qu’il avait composés dans l’intention de combattre et de ruiner
les doctrines de l’islamisme. Son premier soin dans cette ville fut
de chercher les hommes les plus savans dans la loi de Mahomet
pour discuter avec eux, les convaincre de la vérité de la religion
chrétienne, et former par ce moyen un noyau de disciples qui
pussent l’aider à répandre les vérités qu’il apportait. Les auteurs
du temps affirment qu’il réussit d’abord merveilleusement dans
cette entreprise. Ce qui est hors de doute, c’est qu’indépendam‐
ment de la liberté qu’on lui accorda de faire ses prédications, il
trouva encore assez de loisir et de tranquillité pour composer à
Tunis sa Table générale des Sciences. Mais ce calme ne dura pas
très long-temps, et sa mission fut tout à coup interrompue par les
accusations que l’on porta au roi de Tunis contre lui. Sitôt que ce
souverain sut que Raymond Lulle n’avait entrepris rien moins
que de détourner le peuple du culte de Mahomet, il fit jeter le
prédicateur en prison, puis le condamna à mort. En cette circons‐
tance, Raymond Lulle ne dut son salut qu’à l’estime extraordi‐
naire qu’un prêtre arabe faisait de lui à cause de son grand savoir
et de la générosité de son caractère. Par ses intercessions et à
force de prières, ce prêtre obtint du roi de Tunis une commuta‐



tion de peine en faveur du condamné. Raymond Lulle reçut
l’ordre de quitter Tunis immédiatement, avec défense d’y repa‐
raître jamais sous peine de la mort. Il sortit de la ville, environné
d’une populace qui faillit rendre la clémence du souverain inutile,
car les femmes et les enfans furent sur le point de le lapider en le
chassant de Tunis.

On était alors en 1292, et Raymond Lulle, dans sa cinquante-
septième année, avait atteint un âge où le corps et l’esprit de la
plupart des hommes deviennent ordinairement paresseux et sté‐
riles. Cependant, grace à l’énergie de son ame, et, il faut bien le
supposer, à la force de son tempérament, ce ne fut qu’à dater de
cette époque qu’il entra réellement dans la double carrière de
missionnaire et de savant qu’il parcourut toujours avec tant de
courage, et souvent avec supériorité.

Gênes paraît avoir été pour lui le point central de ses opéra‐
tions et de ses voyages. En quittant Tunis, il revint dans cette
ville, après quelques mois de repos employés à perfectionner sa
méthode, il partit pour Naples et y enseigna publiquement sa
nouvelle introduction aux sciences, autre forme de son grand art.

Cette époque (1293) fut marquée par un évènement très im‐
portant dans la vie scientifique de Raymond Lulle. À Naples, où il
n’était venu que dans l’intention de répandre ses doctrines, il re‐
trouva un homme fort célèbre, avec lequel il avait eu déjà des re‐
lations à Montpellier et à Paris, Arnaud de Villeneuve, le plus sa‐
vant chimiste de ce temps. Il s’en fallait bien que Raymond Lulle
fût précisément étranger à l’art de la transmutation des métaux :
en lisant les auteurs arabes dans sa solitude de Randa, il avait né‐
cessairement acquis des connaissances théoriques sur cette ma‐
tière  ; mais il lui manquait la pratique, il n’était pas encore ar‐



tiste, lorsqu’en se trouvant avec Arnaud de Villeneuve à Naples, il
prit goût à cette science, se lia d’amitié avec le savant chimiste,
reçut de lui des conseils, et même, à ce que l’on dit, le secret de la
transmutation des métaux et l’art de faire de l’or. Quelles que
soient l’importance et la réalité de ces prodigieuses confidences,
le résultat des entretiens scientifiques d’Arnaud de Villeneuve
avec Raymond Lulle à Naples fut que le missionnaire devint aussi
habile chimiste que son maître.

On n’a sans doute pas oublié la distinction que j’ai établie en
commençant entre les alchimistes et les chimistes. Raymond
Lulle était de ces derniers, et sans m’engager ici dans une histoire
de la science hermétique, je dois cependant, pour faire connaître
le rang que notre missionnaire y occupe, indiquer les noms et les
travaux des hommes les plus distingués qui l’ont précédé dans les
études chimiques depuis le VIII siècle.

Cette science, déjà connue dans l’antiquité, fut transmise aux
Européens par les Arabes. Le plus ancien chimiste de cette na‐
tion, parmi les véritables savans, est Geber, qui vivait vers l’an
730 de notre ère. Il reste de lui un assez grand nombre d’ou‐
vrages, dont les plus importans sont  : 1 Somme de la perfection
du grand œuvre, Summa perfectionis magisterii  ; 2 Livres de la
recherche du grand œuvre, Libri investigationis magisterii ; 3 en‐
fin le Testament de Geber, philosophe et roi de l’Inde, Testamen‐
tum Gebri philosophi et Indiæ regis. Le premier ouvrage traite de
l’essence, des espèces diverses, de la sublimation et calcination
des minéraux, des préparations qu’on peut leur faire subir et de
l’emploi de ces corps dans les opérations chimiques. Le second
donne une suite de recettes pour obtenir les sels de toutes les
substances minérales qui en contiennent ou en produisent. Le



troisième traite encore des sels, mais plus particulièrement de la
calcination des métaux.

Rhazès, médecin, chirurgien et anatomiste, Arabe de nation,
mort en 922 de notre ère, tient encore une place éminente parmi
les chimistes de son pays et de son temps. Il passe pour être le
premier qui ait fait mention de l’eau-de-vie, arak. Son livre inti‐
tulé  : Préparation du Sel ammoniac, est cité par les savans
comme une œuvre très remarquable, et dans le cours de ses trai‐
tés sur la médecine, on peut acquérir la conviction que ce célèbre
praticien avait fait de fréquentes applications de ses connais‐
sances chimiques à la pharmacologie. La nature de ses études
l’avait également conduit à s’occuper de la transmutation des
métaux.

Vient ensuite, mais près de deux siècles plus tard, Albert-le-
Grand, issu d’une très noble famille, et né à Lawingen, dans le
duché de Neubourg, en Souabe, l’an 1193. Dès l’âge de vingt-deux
ans, il était entré dans l’ordre des dominicains ; sa piété et sa ver‐
tu le firent nommer évêque de Ratisbonne en 1260. Cet homme,
dont les traditions populaires ont fait jusqu’à nos jours une es‐
pèce de thaumaturge et de sorcier, fut remarquable au contraire
par la profondeur de sa science et le calme de sa raison. Confor‐
mément à la disposition de tous les esprits élevés de son temps, il
s’appliqua aux études encyclopédiques, et ne négligea pas la
transmutation des métaux. Cependant son principal ouvrage  :
Des Minéraux et des Substances minérales (De Mineralibus et re‐
bus metallicis) forme un traité dans lequel le savant expose et
discute les opinions des chimistes de l’antiquité et de l’école
arabe avec une précision de critique et un calme scientifique qui
ne justifient guère les légendes absurdes recueillies par ses bio‐



graphes. Loin de se donner comme ayant des ressources surnatu‐
relles et pour un inventeur de secrets, Albert-le-Grand, guidé par
l’observation et esclave des expériences qu’il avait eu souvent
l’occasion de faire dans son pays si riche en mines, fut au
contraire un savant plein de discrétion et de prudence, un philo‐
sophe vraiment sage. Sa piété, d’ailleurs, comme celle qui anima
Roger Bacon et Raymond Lulle, lui faisait voir dans l’étude des
sciences physiques un moyen d’affermir les bases sur lesquelles
devait reposer la théologie, et une occasion d’augmenter et de
perfectionner les armes intellectuelles destinées à combattre et à
détruire les erreurs de Mahomet.

C’est donc sans étonnement que l’on doit voir le nom de saint
Thomas d’Aquin adjoint à celui du chimiste Albert-le-Grand,
dont il devint l’élève favori, lorsqu’il lui fut confié à Cologne par
Jean-le-Teutonique, quatrième général de l’ordre des domini‐
cains. Sous ce maître, Thomas apprit non-seulement la théologie,
mais parcourut le cercle des sciences, et se garda bien d’omettre
la chimie.

Roger Bacon, le moine anglais, contemporain d’Albert, de
Thomas et de Raymond Lulle, suivit la même direction qu’eux, et
au nombre de ses écrits, tous destinés à consolider la théologie et
à combattre les doctrines mahométanes, se trouve un traité de
chimie, Speculum alchemiæ.

Alain, natif de l’Isle, dans les Pays-Bas, moine de Clairvaux et
évêque d’Auxerre en 1151, surnommé le docteur universel, à
cause de la variété de ses connaissances, cultiva également la chi‐
mie et s’occupa de la transmutation des métaux dans des inten‐
tions pieuses. Un seul homme en ce temps semble s’être écarté
du principe exclusivement religieux qui servit de règle à tous les



autres savans. Arnaud de Villeneuve, né en Provence, mérita plus
d’une fois les censures de l’église, et risqua même d’être frappé
de ses foudres, en répétant que « les œuvres de charité et de mé‐
decine sont plus agréables à Dieu que le sacrifice de l’autel.  »
Sceptique, pour ne rien dire de plus, on dirait que dans son
temps, où la foi religieuse était si ardente, Arnaud de Villeneuve
n’eut que la religion de la science ; mais il l’honora par la multi‐
plicité et l’éclat de ses travaux en chimie. On lui attribue, sinon
l’invention de l’art de distiller, indiqué par Dioscoride, du moins
des expériences nouvelles pour faire connaître l’importance de la
distillation et les résultats utiles qu’on en peut obtenir. On a cru
qu’il avait trouvé l’eau-de-vie  ; cependant il n’en parle que
comme d’une chose déjà connue, puisqu’en effet Rhazès en avait
fait mention trois siècles avant  ; c’est avec plus de raison qu’il
passe pour avoir découvert l’essence de térébenthine, qu’il dé‐
signe sous le nom d’oleum mirabile. Quoi qu’il en soit, ces di‐
verses opérations, qui le font regarder aujourd’hui comme l’un
des fondateurs de la chimie, ne furent pas ce qui lui donna tant
de célébrité de son temps. Arnaud de Villeneuve avait, ainsi que
tous ses contemporains artistes, le secret de faire de l’or ; on en
tirait la conséquence qu’il pouvait guérir tous les maux, prolon‐
ger la jeunesse et même la vie. C’est là l’objet de ses livres, et ce
qui les rendait si précieux. Malheureusement le style obscur et
énigmatique, employé volontairement par les chimistes du
XIII  siècle, n’est plus intelligible pour personne, en sorte que
leurs immenses travaux, dans lesquels il est difficile de croire
qu’il ne se trouve rien de précieux, sont devenus inutiles à la
science.

Arnaud de Villeneuve était occupé de ses combinaisons scien‐
tifiques à Naples au mois de juin 1293, lorsque Raymond Lulle



arriva dans cette ville pour professer ses doctrines philoso‐
phiques et y expliquer son grand art et son arbre des sciences.
Les relations que les deux savans avaient eues déjà en France, se
renouvelèrent aussitôt et ne tardèrent même pas à se changer en
une amitié fondée particulièrement, sans doute, sur leur goût
commun pour la science, car, entre deux hommes dont les senti‐
mens religieux étaient si contraires, on ne voit pas quel autre lien
aurait pu les unir. Mais la science, prise en elle-même, était deve‐
nue, au XIII  siècle, une chose sainte, par cela seul qu’on l’esti‐
mait indispensable pour perfectionner et affermir la théologie  ;
aussi voit-on que, pendant toute l’époque de la renaissance, les
païens de l’antiquité, les Arabes musulmans et les incrédules, tels
qu’Arnaud de Villeneuve, devenaient des autorités infaillibles, du
moment que l’on croyait être certain de tirer d’eux quelques
connaissances positives.

Le peu de détails que l’on ait sur les relations scientifiques qui
s’établirent entre ces deux hommes, se trouvent épars dans les
écrits de Raymond Lulle. Il dit, par exemple, dans celui de ses
livres intitulé : mon Codicille : « Je crus témérairement qu’il me
serait possible de pénétrer cette science (la chimie.), sans le se‐
cours de personne, jusqu’au jour où Arnaud de Villeneuve, mon
maître, me la fit connaître en me prodiguant tous les trésors de
son esprit. » Dans le livre des Expériences, on trouve encore ce
passage : « Je n’ai pu fixer ces huiles, jusqu’à ce que mon ami Vil‐
leneuve m’eût enseigné à faire cette expérience. » Mais le docu‐
ment de ce genre le plus curieux est la treizième expérience du
livre intitulé  : Experimenta. On lit en tête du chapitre  : Expé‐
rience treizième d’Arnaud de Villeneuve qu’il me fit connaître à
Naples, et le chapitre contient toutes les opérations chimiques au



moyen desquelles on obtient d’abord la pierre philosophale, puis
de l’or.

Cependant, tout en se livrant à de nouvelles études scienti‐
fiques auxquelles il n’attachait qu’une importance secondaire,
bien que ce soient ses meilleurs titres contre l’oubli, il ne laissait
pas de poursuivre toujours avec la même ardeur ses projets favo‐
ris, la publication de sa méthode philosophique et l’établissement
des écoles pour les langues de l’Orient. Pendant son séjour à
Naples, et tout en apprenant la transmutation des métaux, il ré‐
pandit, autant qu’il lui fut possible, son Grand Art, qu’il retoucha
et refit de mille manières, jusqu’à ce qu’il l’eût réduit à un abrégé
plus facile à saisir, sous le titre d’Art bref. En outre, il sollicita
continuellement les princes et les ecclésiastiques de Naples pour
qu’ils fondassent des écoles.

Cependant il tardait à Raymond Lulle de s’adresser à des
hommes qu’il croyait trouver plus favorables à ses idées, et ce fut
dans cet espoir qu’il se rendit de Naples à Rome, en décembre
1294, pour décider le pape Célestin V, puis son successeur, Boni‐
face  VIII, à créer des missionnaires. Le zèle de Raymond Lulle
pour la propagation du christianisme est sans doute une qualité
singulièrement remarquable en lui  ; mais peut-être est-on en
droit de lui reprocher d’avoir manqué de prudence et surtout de
tact dans les démarches qu’il aventurait pour servir la cause de la
religion. Inattentif à tous les évènemens, ne prenant de conseil ni
d’appui de personne, et n’admettant dans son esprit d’autre idée
que celle qui y était clouée, il allait à l’étourdie comme s’il n’eût
jamais dû rencontrer d’obstacles. Déjà il avait échoué, en 1291,
sous le pontificat de Nicolas IV, lorsqu’il vint lui parler de l’éta‐
blissement des écoles. Il ne fut pas plus heureux cette fois, en



1294, auprès de Célestin V, que sa piété peu éclairée rendit si in‐
habile aux affaires, qu’il fut forcé d’abdiquer après cinq mois de
règne. Ce qui démontre encore mieux que Raymond Lulle n’avait
aucune connaissance des hommes et des choses, c’est qu’il re‐
nouvela sa requête auprès du successeur de Célestin  V,
Boniface VIII, le Prince des nouveaux Pharisiens, comme le dé‐
signe Dante, pontife qui mettait trop d’importance à établir sa
puissance temporelle en Italie pour s’occuper sérieusement d’un
traité de rhétorique inventé pour réfuter l’Alcoran.

On imagine avec quel dédain Raymond Lulle fut reçu. Étant
donc certain qu’il n’obtiendrait rien à Rome, il se rendit à Milan,
ville alors plus tranquille pour un philosophe, et se livra tout en‐
tier à la chimie, comme il nous l’apprend dans son livre : De Mer‐
curiis. Ces repos scientifiques n’étaient, pour Raymond Lulle,
qu’un moyen de rassembler ses forces, afin de se livrer avec une
nouvelle ardeur à son infatigable activité de corps et d’esprit. De
Milan, il alla bientôt à Montpellier, où il professa ses doctrines
philosophiques. Jusqu’à cette époque, il n’avait eu d’autres liens
avec les sociétés religieuses que la vivacité de sa foi et l’ardeur de
son zèle pour la propagation de la religion catholique. Pendant ce
séjour à Montpellier (1297), il reçut, à l’âge de soixante-deux ans,
du général des franciscains, Raymond Gauffredy, des lettres d’as‐
sociation comme bienfaiteur de l’ordre, intimant à tous les supé‐
rieurs soumis à sa juridiction de permettre au docteur illuminé
d’enseigner dans leurs maisons selon sa méthode. Cette faveur
donna une grande autorité à ses doctrines et contribua puissam‐
ment à les répandre.

Mais il faut rendre cette justice à Raymond Lulle, qu’il ne s’en‐
dormait jamais sur sa gloire, et qu’à peine voyait-il ses espé‐



rances se réaliser sur un point, qu’il reportait aussitôt toute son
activité sur un autre. Les refus qu’il avait essuyés à la cour de
Rome se représentèrent à son esprit, et lui firent reprendre avec
d’autant plus de vigueur son projet d’établir des écoles. Ce n’était
plus au pape qu’il voulait s’adresser cette fois, et sans balancer un
seul instant à l’idée des voyages qu’il projetait, de Gênes où il
était retourné, il alla successivement en France, en Sicile, à
Maïorque, et enfin jusqu’à l’île de Chypre, pour exhorter les sou‐
verains de ces pays à établir dans les monastères de leurs états
des écoles pour les langues orientales. Partout encore il n’éprou‐
va qu’indifférence et refus.

Il était à Chypre vers 1300, désabusé de toutes les espérances
qu’il avait fondées sur les autres, et ne comptant plus absolument
que sur lui-même. Pour que son voyage ne devînt pas entière‐
ment stérile, il passa en Arménie, parcourut cette contrée, redes‐
cendit vers la Palestine professant partout ses doctrines, exhor‐
tant les chrétiens à combattre les Turcs, prêchant le christia‐
nisme aux mahométans et s’efforçant de ramener à l’unité catho‐
lique les jacobites, les nestoriens et tous les hérétiques qu’il ren‐
contrait sur son passage.

Apres cette longue et pénible course, il revint à Gênes, point
central d’où il semblait préparer les entreprises nouvelles qu’il
méditait, Puis à Montpellier. Il composa, dans ces deux dernières
villes, un grand nombre d’ouvrages sur diverses matières, et
entre autres Brevis practica artis generalis, modification nouvelle
de sa méthode de penser et de raisonner. Dans les années sui‐
vantes jusqu’à 1304, il faut le suivre encore à Paris, où il dispute
victorieusement avec Jean Scot, dit le docteur subtil, puis à Lyon
et à Montpellier, lieux où, tout en professant publiquement ses



doctrines, il refondit de nouveau presque en entier son art
général.

Cependant le saint siége allait être transporté de Rome à Avi‐
gnon. Un pape français, Bertrand de Goth, Clément  V, élevé à
cette dignité par l’influence de Philippe-le-Bel, gouvernait l’église
et se trouvait à Lyon lorsque notre aventureux philosophe s’y
rendit. Raymond Lulle, dont les espérances se ranimaient tou‐
jours à la nomination d’un nouveau pape, s’empressa d’aller sa‐
luer Clément V, à qui il soumit de nouveau, mais inutilement en‐
core cette fois, son projet d’écoles pour les langues orientales. Le
malheur voulut qu’il entretînt le pontife de cette affaire au mo‐
ment où le successeur de saint Pierre, qui venait d’acheter sa di‐
gnité du roi de France par toute sorte de promesses, n’avait dans
l’esprit qu’une seule préoccupation, celle de les éluder. Ce nouvel
échec ne ralentit pas plus le zèle de Raymond que ceux qu’il avait
déjà essuyés en tant d’occasions. À l’instant même il s’engage
dans une entreprise plus vaste, plus dangereuse, que toutes celles
qu’il eût encore tentées. Après avoir pris civilement congé de Clé‐
ment V, il quitte Lyon, va à Maïorque, met ordre à ses affaires et
à celles de sa famille, et passe en Afrique dans l’intention de don‐
ner un témoignage éclatant de son zèle, en essayant seul, et selon
ses forces, la conversion des musulmans. En effet, il se rendit à
Bougie, où l’on assure qu’après avoir souffert tous les genres
d’opprobres de la part du peuple, il parvint cependant, à force de
courage et de patience, à convertir dans cette ville soixante-dix
philosophes attachés aux doctrines d’Averroës. Après ce succès,
ajoutent les auteurs de sa vie, il se dirigea vers Alger, où il
convertit encore plusieurs infidèles à la foi catholique. Mais ces
succès ne tardèrent pas à le rendre suspect, et les imans le firent
jeter en prison. Dans son cachot même, il donna des preuves de



son opiniâtreté courageuse ; il chercha à parler et à instruire ceux
à la garde de qui il était confié, et son éloquence inspira encore
assez d’ombrage pour qu’on lui mît un bâillon afin de lui ôter
l’usage de la parole, et qu’on le privât de nourriture pendant plu‐
sieurs jours pour diminuer l’activité de son esprit et de son cou‐
rage. Toutefois, ces traitemens cruels ne produisant pas sur Ray‐
mond Lulle l’effet qu’en attendaient les musulmans, on le prome‐
na ignominieusement par toute la ville en l’accablant de coups, et
on le bannit sous peine de la vie.

Raymond Lulle était, comme on sait, sous le poids d’une pre‐
mière condamnation de cette espèce à Tunis, ce qui ne l’empêcha
pas d’y rentrer. À son premier voyage dans cette ville, il avait cin‐
quante-trois ans  ; cette fois, il en avait soixante-onze. On peut
donc supposer que l’altération de ses traits l’aida à se soustraire à
la vengeance des habitans. En tout cas, il ne fit que passer par
cette ville pour aller s’établir à Bougie. Là, il prêcha publique‐
ment l’Évangile, et employa toutes les ressources que lui offraient
sa méthode et son éloquence pour combattre les croyances des
mahométans. On rapporte que, parmi les docteurs musulmans
avec lesquels il eut des conférences sur la religion, il se trouva un
philosophe arabe nommé Homère, qui, se sentant confondu par
la force des raisonnemens de Raymond Lulle, prit la résolution
de faire jeter ce dangereux catéchiseur dans un cachot. On ajoute
que Raymond Lulle y serait infailliblement mort sans l’assistance
de marchands génois qui intercédèrent en sa faveur, et le firent
placer dans une prison moins affreuse et moins malsaine, où il
demeura encore plus de six mois.

Soumis dans ce lieu à un régime et à une solitude moins aus‐
tères, il reçut la visite des savans du pays, attirés par son inépui‐



sable faconde que favorisait la facilité avec laquelle il s’exprimait
en arabe. Tous les docteurs de la loi de Mahomet, disposés envers
lui comme il l’était à leur égard, c’est-à-dire à lui prouver la vérité
de leur religion et à la lui faire confesser, ne négligèrent aucun
des moyens qui pouvaient leur faire obtenir cette importante vic‐
toire sur le vieillard chrétien. Raisonnemens, prières, menaces,
espérances flatteuses, tout fut mis en usage pour convaincre, inti‐
mider ou séduire Raymond Lulle ; mais le docteur illuminé resta
ferme et inébranlable dans sa foi.

Il paraîtrait que les docteurs musulmans n’étaient pas plus en‐
nemis de la controverse et de la dialectique que les théologiens
d’Europe, car, les raisons en faveur des deux croyances s’étant
multipliées au point que l’ordre scholastique ne pouvait plus ré‐
gner dans les discussions, les disciples de Mahomet et le docteur
chrétien convinrent entre eux que chaque partie développerait
méthodiquement ses argumens par écrit. Alors l’infatigable Ray‐
mond Lulle, à qui un volume de théologie ne coûtait pas plus
qu’un voyage d’Europe en Afrique, se mit à composer un livre.
Son ouvrage était presque entièrement terminé, lorsque le souve‐
rain du pays, craignant les effets d’une discussion de ce genre,
engagée avec un homme d’un esprit si délié et si tenace, lui fit ou‐
vrir les portes de sa prison et le chassa de Bougie comme un per‐
turbateur du repos public.

Ce ne fut pas sans de vifs regrets qu’il quitta ce pays au mo‐
ment où il se flattait de commencer cette guerre intellectuelle
qu’il désirait depuis si long-temps faire aux Sarrasins. Forcé
d’abandonner son entreprise, il s’embarqua avec tous ses livres
sur un vaisseau génois. On dirait que, pour lui faire mériter le
titre de saint martyr qui lui est encore accordé en Espagne et sur‐



tout à Maïorque, sa patrie, Dieu se soit plu à multiplier sur sa
route les épreuves les plus terribles. Le vaisseau qu’il montait
n’était plus qu’à dix ou douze milles du port de Pise, lorsqu’il fut
assailli par une tempête et fit naufrage. Presque tout l’équipage
périt à l’exception de quelques matelots et de Raymond, qui se
sauva à l’aide d’une table sur laquelle il trouva encore moyen de
placer ses livres.

À Pise, il fut accueilli et soigné par les religieux du couvent de
Saint Dominique. Mais à peine avait-il pris le temps de faire sé‐
cher son habit, qu’il se mit à parcourir la ville, enseignant le
peuple et exhortant les personnes considérables de la république
à unir leurs efforts et leurs dons pour tenter par tous les moyens
imaginables de convertir les infidèles et de reconquérir la Terre-
Sainte. Il s’adressa en particulier aux familles nobles du pays
pour les engager à instituer une milice chrétienne, à créer des
chevaliers qui se dévouassent à délivrer les saints lieux de la do‐
mination du Turc. La prédication de cette croisade produisit un
assez grand effet. Les Pisans rédigèrent une espèce de pétition à
ce sujet, adressée au pape, et chargèrent Raymond Lulle de la lui
présenter. En se dirigeant vers Avignon, il passa par Gênes avec
l’intention de s’y embarquer pour la France. Dans cette dernière
ville, ses exhortations ne produisirent pas moins d’effet qu’à Pise,
et en réveillant l’horreur des Génois pour les musulmans, il la fit
partager aux dames de la ville, qui s’engagèrent à vendre leurs bi‐
joux et à en offrir le prix pour contribuer à une nouvelle croisade
dans la Terre-Sainte. Le zèle et la fermeté que Raymond Lulle
persistait à mettre dans l’exécution de ses idées sont certaine‐
ment de belles et nobles qualités chez lui. Cependant, on ne peut
s’empêcher de le reconnaître, les déterminations et les moyens
qu’il choisissait pour faire réussir ses projets manquaient



presque toujours de réflexion et d’opportunité. Il est évident que
cet homme, étranger à toute congrégation religieuse ou civile, qui
ne vivait que sur les idées de son propre fonds, et ne s’occupait en
dernière analyse que de combinaisons scientifiques, n’était nulle‐
ment instruit des grands évènemens politiques de son temps.
Tout fait croire qu’il ignorait que, depuis la fâcheuse croisade qui
se termina par la mort de saint Louis, en 1270, l’Europe était bien
moins préoccupée de reconquérir le saint-sépulcre que de se ga‐
rantir de l’invasion si menaçante des Tartares, dont Raymond
Lulle ne dit pas même un mot dans le cours de ses ouvrages. Du‐
plan Carpin et Roger Bacon, avec ce courage calme et prévoyant
qui distingue les hommes vraiment forts, voyaient un peu plus
loin et beaucoup plus juste que le docteur illuminé de Maïorque.

Tout émerveillé de l’enthousiasme qu’il avait excité dans deux
petites villes d’Italie, il arrive triomphant à Avignon et s’em‐
presse d’offrir au pape les témoignages du zèle religieux qu’il
avait recueillis à Pise et à Gênes ; mais Clément V et le sacré col‐
lége, qui envisageaient ces affaires d’un point de vue bien autre‐
ment élevé, ne purent s’empêcher de rire à la réception des offres
que Raymond était chargé de faire, et on l’éconduisit comme un
fou, sans daigner lui répondre. Les auteurs espagnols, qui
tiennent à ce que Raymond Lulle soit considéré avant tout
comme un saint martyr, s’élèvent tous contre l’irrévérence avec
laquelle Clément V et ses cardinaux le reçurent en cette circons‐
tance. Ces écrivains ignoraient vraisemblablement, ainsi que
Raymond Lulle, qu’en ce moment (1305 ou 1306) le système d’at‐
taque contre les Sarrasins était complètement changé, et que, de‐
puis les négociations entamées par saint Louis avec les princes
tartares, ceux-ci, qui avaient débuté par des menaces contre les
nations de l’Europe, s’étaient peu à peu accoutumés à l’idée de se



joindre à elles pour faire la guerre aux musulmans de la Pa‐
lestine. Si Clément V se disposait en effet à prêcher une grande
croisade qui devait mettre la terre sainte au pouvoir des Francs,
c’est que le pape avait vu à Poitiers des envoyés mongols qui lui
avaient appris qu’une paix générale venait d’être conclue entre
tous les princes de la Tartarie, ce qui permettait au roi de Perse
de mettre à la disposition de Philippe-le-Bel, pour une expédition
en Syrie, plus de cent mille cavaliers tartares, à la tête desquels le
prince marcherait en personne. Cette circonstance explique le dé‐
dain avec lequel on accueillit les offres de Raymond Lulle. Le
pieux et simple savant ne supporta pas cette injure avec autant
de courage que les avanies du Turc et les dangers du naufrage.
Blessé, il se dirigea vers Paris, où, après avoir combattu avec le
plus grand succès ceux d’entre les philosophes qui défendaient
les doctrines d’Averroës, il eut la satisfaction de voir l’Université
de cette ville approuver son Art, celui de ses ouvrages qui résu‐
mait les études de toute sa vie, et qu’il regardait comme le plus
propre à faire triompher la vérité. Ce succès, grace auquel il vit sa
doctrine se répandre par toute l’Europe, lui fit oublier sa triste
aventure à la cour papale. N’étant sujet d’ailleurs ni au découra‐
gement ni à la rancune lorsqu’en 1311 Clément V tint le concile de
Vienne en Dauphiné, où l’on prononça l’abolition de l’ordre des
templiers, Raymond Lulle s’y rendit et y demanda trois choses :

1 Ce qu’il avait proposé tant de fois déjà : l’établissement dans
toute la chrétienté de monastères où des hommes pieux et savans
pussent apprendre les langues orientales et se préparer à toute
espèce de souffrances et de dangers pour la cause de Jésus-
Christ ;



2 De réduire tous les ordres religieux militaires existans à un
seul, afin d’éviter les querelles de préséance qui s’élevaient jour‐
nellement entre ces ordres, et, par cette mesure, de les rendre
plus utiles à la cause de Dieu ;

3 Enfin, de supprimer dans les écoles, par un ordre du pontife,
les œuvres d’Averroës, en en défendant la lecture à tous les
chrétiens.

La demande que fit Raymond au sujet des ordres religieux mi‐
litaires ne paraît avoir aucun rapport avec l’acte de sévérité que
l’on exerça contre les templiers à ce concile, et l’on ne donna pas
au docteur illuminé la satisfaction qu’il espérait à l’occasion des
œuvres d’Averroës  ; mais de ses trois requêtes il y en eut une
d’accueillie. Clément V, quoique éloigné de Rome, y fonda cepen‐
dant, vers cette époque, des chaires pour les langues grecque, hé‐
braïque, arabe et syriaque  ; il paraît même que Philippe-le-Bel,
entraîné par cet exemple, fit quelques tentatives pour former des
écoles semblables à Paris. Le roi de Maïorque en établit à Palma,
en sorte que l’un des projets favoris de Raymond Lulle fut au
moins réalisé en partie de son vivant. Il atteignait alors à sa
soixante-dix-septième année.

Il me reste encore à raconter plus d’une aventure de la vie
presque fabuleuse de Raymond ; mais, avant d’en achever le ré‐
cit, je m’arrêterai au point où nous nous trouvons de son histoire,
pour jeter un coup d’œil sur les travaux intellectuels et sur les
écrits que cet homme extraordinaire a laissés.

Quoique depuis sa retraite dans la cellule de Randa, pendant
ses voyages, dans les villes où il s’arrêtait, à bord des vaisseaux,
en plein air, et jusqu’en prison, il travaillât toujours à la composi‐



tion de ses livres, le nombre en paraît merveilleux, lorsque l’on
réfléchit à l’infatigable activité de corps qu’a employée ce pieux
savant à croiser les mers et parcourir le monde dans tous les sens
pendant cinquante ans de sa vie. Pour donner rapidement l’idée
la plus juste de l’ordre, de l’esprit et du but de ses travaux, je pré‐
senterai par groupes, disposés systématiquement, les divers trai‐
tés qu’il a composés pendant le long cours de sa vie. En voici la
liste :

L’ordre de ce tableau synoptique, tout en suffisant pour faire
ressortir la marche et l’enchaînement des idées de Raymond
Lulle, caractérise encore l’esprit encyclopédique qui anima et ré‐
gla les travaux intellectuels des hommes distingués du
XIII siècle. Aucune des sciences physique, métaphysique et ma‐
thématique, n’était cultivée isolément et pour elle-même. L’une
était la conséquence de l’autre et c’était au moyen des degrés plus
ou moins bien établis qu’elles offraient, que l’intelligence s’élevait
successivement jusqu’à la théologie. Cette idée de la vérité abso‐
lue, on la voit également poursuivie avec la même constance et la
même opiniâtreté pieuse dans les poèmes de Dante, dans les
écrits de Roger Bacon, dans les nombreux traités de Raymond
Lulle.

Néanmoins les ouvrages qui donnèrent une célébrité si grande
au docteur illuminé, non-seulement vers la fin de sa vie, mais du‐
rant quatre siècles après sa mort, et firent naître une foule
d’adeptes connus sous le nom de lullistes, ce sont particulière‐
ment les livres destinés à enseigner les moyens de séparer le faux
du vrai, de trouver la vérité, de donner des définitions précises,
d’établir, d’enchaîner, de présenter clairement des raisonnemens
justes, et de ne point se tromper sur la nature des choses divines,



intellectuelles et physiques. Cette science du raisonnement, cet
art, car c’est ainsi qu’il le désignait, fut l’objet constant des re‐
cherches de toute sa vie, et les soixante traités différens qu’il a
écrits sur l’art démonstratif de la vérité, ne sont, ainsi que l’on
peut s’en convaincre en les comparant, que des variantes du
même ouvrage. Entre le Grand Art et l’Art bref, dans lesquels sa
méthode pour développer l’intelligence et diriger le raisonne‐
ment est comprise, il a fait une foule de livres qui s’y rapportent
et ne sont que le développement de quelques questions particu‐
lières. Mais, en résumé, l’Art bref est, de tous les ouvrages de
cette espèce, celui où Raymond Lulle a déposé, sinon avec clarté,
du moins de la manière la plus succincte, sa méthode de dévelop‐
per l’entendement humain. C’est ce livre qui lui fit donner le titre
de docteur illuminé, et dont l’Université de Paris reconnut l’ex‐
cellence et recommanda l’usage en 1309 ; c’est cet ouvrage enfin
qui fit si fortement sentir son influence pendant les XIV, XV et
XVI  siècles en Europe, et en faveur duquel des hommes d’un
grand mérite écrivaient encore des livres apologétiques, des
notes, des commentaires, en Italie, en Allemagne et en France,
vers 1668.

Ayant l’intention de donner une idée de la méthode inventée
par Raymond Lulle, j’ai pris d’abord la précaution de ne pas lais‐
ser ignorer l’admiration qu’elle a excitée en Europe depuis le
temps de saint Louis jusqu’au siècle de Descartes et de Pascal,
afin que, si l’on s’étonnait de la puérilité de cette méthode, l’im‐
mense célébrité dont elle a joui pendant si long-temps me servît
au moins d’excuse. Abordons la difficulté sans préambule, et pre‐
nons d’abord connaissance du tableau au moyen duquel Ray‐
mond Lulle compose ses recettes pour solliciter notre invention
et faire manœuvrer les ressorts de notre intelligence :



La combinaison, l’ordre et l’usage de ce tableau rappellent
ceux de la table de multiplication attribuée à Pythagore. Ce que le
philosophe de l’antiquité fit pour régler mathématiquement la
supputation des nombres, Raymond Lulle l’a tenté dans le but de
fixer la marche du raisonnement et la combinaison logique des
idées que l’homme perçoit ou imagine  ; mais le tableau ci-joint
n’est, à proprement parler, qu’une indication mnémonique, revê‐
tue d’une apparence scientifique, au moyen de laquelle les
connaissances naturelles et acquises que l’on possède sont cen‐
sées recevoir un ordre qui mène directement à la recherche et à
l’invention de la vérité.

La première colonne renferme les neuf sujets auxquels se rap‐
porte tout ce qui existe, soit divin, humain, imaginaire, animal,
végétal, élémentaire ou artificiel, tout ce dont on se propose de
connaître la nature, l’objet et la fin. La seconde et la troisième co‐
lonnes servent à éveiller l’attention sur les qualités et les attributs
que possèdent ou dont sont privés les sujets. Enfin dans la qua‐
trième sont inscrites les neuf formules possibles de questions.
Avec le secours de ces formules, relatives à l’existence, à l’effet, à
la cause, à la qualité, etc., tout ce que l’entendement humain
comprend est mis en mouvement dans toutes les directions.

Mais revenons au récit de la vie de Raymond Lulle. Raymond
avait obtenu, en 1311, deux succès importans. D’abord le pape
Clément V, Philippe-le-Bel et Jayme II avaient établi des écoles
pour les langues orientales  ; puis l’Université de Paris, par un
acte authentique, adoptait et recommandait l’usage de sa mé‐
thode et de ses doctrines. Aussi l’espoir de ruiner les doctrines de
Mahomet et d’y substituer celles du christianisme, était-il devenu
plus vif que jamais dans son cœur.



Àpartir de cette époque, son existence, déjà si aventureuse, va
le devenir encore davantage. Le théologien, le philosophe va nous
apparaître pendant dix-huit mois (mars 1312 — octobre 1313),
comme un adepte de la science hermétique, exclusivement occu‐
pé de chimie et de métallurgie.

L’Université de Paris, arbitre suprême alors par toute l’Europe
en matière de science, avait accru singulièrement la célébrité du
docteur illuminé, en approuvant ses doctrines. Tous les souve‐
rains désiraient le voir et l’entretenir. Comme il était encore à
Vienne, où se tenait le concile, il reçut des lettres d’Édouard II ou
V, roi d’Angleterre, et de Robert Bruce, roi d’Écosse, par les‐
quelles chacun de ces souverains l’invitait à se rendre près de lui.
Raymond Lulle, dont l’idée fixe était la conquête de la Terre-
Sainte et la ruine de la loi de Mahomet, se persuada, en recevant
les lettres flatteuses de ces deux princes, qu’ils voulaient se servir
de lui pour combiner et entreprendre quelque nouveau projet
contre les infidèles de la Palestine. Malgré ses soixante-dix-sept
ans, il passa donc en Angleterre et se mit à la discrétion
d’Édouard.

La réalité de ce voyage a été contestée par les auteurs espa‐
gnols, qui en écrivant la vie de Raymond, bienheureux martyr, se
sont efforcés de faire croire qu’il ne s’est jamais occupé de
chimie ; on ne peut cependant à ce sujet concevoir aucun doute.
Outre les lettres du savant sur les opérations du grand œuvre,
adressées au roi Édouard en 1312, il y a un passage d’un de ses
livres intitulé : Compendiun transmutatios animæ, où, en parlant
de certaines coquilles qu’il eut l’occasion d’observer, il dit : Vidi‐
mus ista omnia dum ad Angliam transiimus propter intercessio‐
nem domini regis Edoardi illustrissimi — J’ai vu ces choses



lorsque je passais en Angleterre, d’après la prière que m’en avait
faite le très illustre roi Édouard.

Si le fait du voyage est avéré, il faut convenir que le peu que
l’on sait sur son séjour à Londres est enveloppé d’un assez grand
mystère. D’après le témoignage de quelques écrivains anglais, il
paraîtrait que Raymond Lulle fut employé à faire de l’or et à sur‐
veiller la fabrication de la monnaie en Angleterre. On dit que,
toujours préoccupé de l’idée de reconquérir la Terre-Sainte, Ray‐
mond se fit illusion sur les véritables motifs qui donnaient à
Édouard le désir de posséder de grandes richesses. Il s’imagina
que ce prince ne voulait en faire usage que pour la cause sainte,
tandis qu’au contraire Édouard, gouverné par des favoris, et pas‐
sant ses jours dans l’oisiveté et les délices, ne prétendait user de
la science du chimiste que pour faire face à ses profusions. Dans
ce conflit de passions si contraires, le zèle du missionnaire et la
cupidité du roi, il est difficile de déterminer lequel des deux a été
le plus dupe ; mais ce que l’histoire rapporte, et ce que Raymond
affirme dans son Dernier Testament, c’est le succès d’une expé‐
rience qui tendait à convertir en une seule fois en or cinquante
mille pesant de mercure, de plomb et d’étain  : Converti in unâ
vice, in aurum, ad L millia pondo argenti vivi plumbi et stanni.

Édouard, beaucoup plus curieux de voir le résultat des opéra‐
tions du chimiste que préoccupé de l’emploi sacré que le mission‐
naire prétendait que l’on en fît, reçut Raymond Lulle en le com‐
blant de caresses et d’honneurs. Jean Cremer, abbé de West‐
minster, contemporain de Lulle, et qui, comme lui, s’adonnait à
l’étude de la chimie, a laissé dans son Testament des détails sur
cette réception. «  J’introduisis, dit-il, cet homme unique en pré‐
sence du roi Édouard, qui le reçut d’une manière aussi honorable



que polie. Après être convenus ensemble de ce qui devait être
fait, Raymond Lulle se montra extrêmement satisfait de ce que la
divine Providence l’avait rendu savant dans un art qui lui per‐
mettait d’enrichir le roi. Il promit au prince de lui donner toutes
les richesses qu’il désirait, sous la condition seulement que le roi
irait en personne faire la guerre aux Turcs, que les trésors ne se‐
raient employés qu’aux frais qu’occasionnerait cette entreprise,
et que sans égard pour aucun orgueil humain, cet argent ne servi‐
rait jamais à intenter de querelles aux princes chrétiens. Mais, ô
douleur ! ajoute le pieux abbé, qui ne fut pas moins dupe que son
ami Lulle en cette occasion, toutes ces promesses furent indigne‐
ment violées. »

Jean Cremer donna d’abord une cellule à Raymond, dans le
cloître de l’abbaye de Westminster, d’où, dit-on, il ne se retira pas
en hôte ingrat, car long-temps après sa mort, en faisant des répa‐
rations à la cellule qu’il avait habitée, l’architecte chargé de ce
travail y trouva beaucoup de poudre d’or, dont il tira un grand
profit.

Mais son royal patron, impatient de voir les résultats de la
science de Raymond, lui donna un logement dans la Tour de
Londres. La simplicité d’ame du missionnaire ne lui permit pas
d’abord de s’apercevoir de la précaution maligne que couvrait
cette politesse royale, et il se mit à faire de l’or, dont on battit
monnaie. Jean Cremer affirme le fait, et Camden, dans ses Anti‐
quités ecclésiastiques, dit précisément que les pièces d’or nom‐
mées nobles à la rose, et fabriquées au temps d’Édouard, sont le
produit des opérations chimiques que Raymond Lulle fit dans la
Tour de Londres.



Lorsque cet important travail fut terminé, et que Raymond
put reprendre le cours de ses études habituelles, il ne tarda pas à
s’apercevoir que son logement à la Tour était une prison, et que
le roi le retenait pour satisfaire sa cupidité. Malgré ses soixante-
dix-huit ans, il rassembla tout son courage, et au moyen d’une
barque s’étant échappé par la Tamise, il parvint à s’embarquer
sur un bâtiment qui le conduisit à Messine. C’est en cette ville
qu’il composa son livre des Expériences (Experimenta), où se
trouve ce passage, faisant allusion à sa captivité et à la mauvaise
foi du prince anglais : « Nous avons opéré cela pour le roi d’An‐
gleterre, qui feignit de vouloir combattre contre les Turcs, et qui
combattit ensuite contre le roi de France. Il me mit en prison  ;
cependant je m’évadai. Gardez-vous d’eux, mon fils ! »

Il ne restait plus à cet homme extraordinaire qu’une année à
vivre  ; voici comment il l’employa  : de Messine il revint à
Maïorque sa patrie où, ayant pris le seul genre de repos qui lui
convînt, c’est-à-dire ayant composé plusieurs ouvrages, il forma
la résolution d’entreprendre encore un grand voyage en Afrique,
pour prêcher les doctrines chrétiennes, visiter ceux de ses dis‐
ciples qu’il avait laissés en Palestine et sur le littoral de l’Afrique,
et enfin pour travailler de nouveau à la conversion des Turcs. Ce
fut un spectacle bizarre et attendrissant tout à la fois que de voir
ce vieillard de soixante-dix-neuf ans résistant aux prières et aux
larmes de ses amis, de ses parens et de ses compatriotes, qui
tous, en le voyant partir sans espérance de retour, se réunissaient
pour le conjurer de mourir au milieu d’eux. Rien ne put ébranler
sa volonté ni son courage, et il partit.

Il ne faut rien moins que l’attestation de plusieurs écrivains
recommandables pour ajouter foi à ce que l’on dit de sa dernière



mission apostolique. Il débarqua en Égypte, alla jusqu’à Jérusa‐
lem, puis revint à Tunis. Là, toujours sous le poids d’une
condamnation à mort, il visita les amis, les disciples, qu’il avait
précédemment instruits dans la religion chrétienne, les exhortant
à persévérer dans leur croyance, et leur enseignant par son
exemple à braver les fatigues et la mort même, pour la gloire de
Dieu et le triomphe de la foi chrétienne. Dès qu’il crut être cer‐
tain d’avoir affermi le courage des nouveaux chrétiens de Tunis,
il se dirigea vers Bougie pour prendre les mêmes soins auprès des
disciples qu’il avait formés. Dans cette ville ainsi que dans l’autre,
sa tête était mise à prix. Cependant, après s’être conformé pen‐
dant quelques jours aux précautions d’une pieuse prudence afin
de s’assurer que les chrétiens de Bougie étaient demeurés fermes
dans leur foi, purs dans leur instruction, il sortit tout à coup des
retraites qu’on lui ménageait, et se mit à prêcher publiquement
l’Évangile.

Par cet acte de témérité qui demeura stérile pour la cause
chrétienne, Raymond Lulle espéra-t-il entraîner la population de
Bougie à lui, ou son but en cette occasion ne fut-il, comme le
disent ses panégyristes, que de terminer sa carrière apostolique
en méritant la palme du martyre ? C’est ce que Dieu seul peut sa‐
voir. Quoi qu’il en soit, aussitôt que la populace le vit et l’entendit
prêcher à haute voix la foi chrétienne, elle le chargea d’injures et
bientôt de coups. Environné par une multitude dont le cercle, en
s’avançant sur lui se rétrécissait de plus en plus, Raymond Lulle
recula pas à pas jusqu’au rivage, contenant encore la fureur des
musulmans par son aspect vénérable, par la fermeté de sa parole
et surtout par l’insouciance qu’il montrait pour le danger. Mais le
souverain du pays n’apprit pas sans inquiétude avec quel calme
héroïque Raymond parlait à la populace furieuse. Il anima ceux



des habitans qui étaient restés étrangers à cette scène, en leur re‐
présentant l’injure que l’on faisait à la loi de Mahomet, et bientôt
tout ce qu’il y avait de pieux musulmans à Bougie se porta sur la
plage vers laquelle le missionnaire était toujours repoussé. Enfin
plusieurs pierres jetées à Raymond Lulle au même moment le
forcèrent de fléchir, et il tomba sur la grève, où cependant il fit un
dernier effort pour se relever et dire quelques mots. Alors la po‐
pulace furieuse se jeta sur lui, l’accabla de coups et le laissa pour
mort.

La nuit tombait, et son corps resta sur le rivage. Pendant toute
la durée de cette scène terrible, aucun des convertis, et encore
moins les chrétiens d’Europe qui se trouvaient à Bougie,
n’avaient osé défendre Raymond Lulle ou même intercéder en sa
faveur. Les témérités apostoliques du missionnaire étaient peu
favorables aux relations commerciales que les Européens entre‐
tenaient à Bougie, et leur prudence en cette occasion fut d’autant
plus grande, que le zèle de Raymond leur avait semblé moins ré‐
fléchi. Cependant ils ne restèrent pas insensibles au sort de cet
homme courageux. Quelques marchands génois, désirant donner
à son corps les honneurs de la sépulture, vinrent dans une
barque, pendant la nuit, pour l’enlever du rivage. Comme ils se
disposaient à remplir ce pieux devoir, ils s’aperçurent que Ray‐
mond Lulle respirait encore. Au lieu d’aller prendre terre pour
faire l’inhumation, ils se dirigèrent aussitôt vers leur navire, et
mirent à la voile pour Maïorque, dans l’intention de reconduire le
saint martyr dans sa patrie. Mais le reste de vie que conservait
Raymond dura peu, et, comme le vaisseau était en vue de l’île, le
saint et savant homme rendit l’esprit, le 29  juin 1315, à l’âge de
quatre-vingts ans.



La mort ne put mettre fin tout à coup aux vicissitudes qu’il
avait éprouvées pendant sa vie. On se disputa son corps, et sa
mémoire fut attaquée. En effet, peu s’en fallut que ses restes ne
fussent pas rendus à son pays natal. Comme tout ce que font les
hommes, le soin que les Génois prirent de recueillir le corps du
martyr sur la plage africaine offrait prise au blâme ainsi qu’à
l’éloge. C’était alors une richesse inestimable que la possession
d’un corps saint dans une ville. Or ces Génois, qui étaient chré‐
tiens et marchands tout à la fois, qui avaient vu mourir Raymond
et pouvaient rendre témoignage de sa courageuse piété et de son
martyre, savaient bien le trésor qu’ils déposeraient en terre en y
mettant le corps de l’apôtre. Mais il se trouva que le saint vivait
encore  ; alors les marchands chrétiens eurent l’idée de le rame‐
ner dans son pays, certains de recevoir, outre les félicitations de
ses compatriotes, quelques dédommagemens pour les frais de
voyage et de transport. Cependant Raymond mourut en route, et
voilà nos marchands chrétiens de nouveau possesseurs d’un pré‐
cieux corps saint, dont il s’agissait de tirer tout le parti possible.
On enveloppa, on cacha la sainte relique dans le vaisseau, et l’on
aborda à Maïorque avec l’intention de voir venir, comme on dit
dans la langue du commerce. Le projet des Génois était de sonder
les dispositions généreuses des Maïorquains, afin de transporter
les reliques de Lulle dans un autre pays, au cas où ils espéreraient
en trouver un meilleur prix. Soit indiscrétion ou trahison de la
part de quelqu’un de l’équipage, la nouvelle de la mort de Ray‐
mond non-seulement s’ébruita, mais on sut que son corps était
dans le port de Palma. Sitôt que les habitans de la ville eurent
connaissance de cette nouvelle et du projet qu’avaient les Génois
de leur ravir un si précieux trésor, ils s’opposèrent à ce rapt. Une
députation, choisie parmi la plus haute noblesse de Maïorque, fut



chargée de se rendre à bord du vaisseau génois, et de redeman‐
der les restes de leur saint compatriote. Le corps fut porté par les
nobles, accompagnés du clergé, jusque dans l’église de Sainte-
Eulalie, et déposé dans la chapelle appartenant à la famille de
Raymond Lulle. Ces reliques n’y demeurèrent pas long-temps,
elles furent réclamées par les religieux de l’ordre de Saint-Fran‐
çois, dont Raymond Lulle avait toujours porté l’habit depuis sa
conversion. Ces religieux donnèrent la sépulture aux restes de
Raymond, qui opérèrent, disent les auteurs maïorquains, une
foule de miracles. Voici la mauvaise épitaphe qui se lit sur son
tombeau :

RAYMONDUS LULLY, CUJUS PIA DOGMATA NULLI
SUNT ODIOSA VIRO, JACET HIC IN MARMORE MIRO ;
HIC M. ET CCC. CUM P. COEPIT SINE SENSIBUS ESSE.

Si le corps de Raymond Lulle avait failli courir de nouveau les
mers et ne pas reposer tranquillement dans sa terre natale, la
mémoire du saint fut encore moins respectée. Il fut mis au
nombre des hérétiques par plusieurs théologiens, entre autres
par un moine dominicain nommé Aymeric, qui l’attaqua dans un
livre intitulé : Directoire des Inquisiteurs (vers 1393). Cette incul‐
pation était particulièrement fondée sur ce que Raymond Lulle a
continuellement soutenu dans ses ouvrages que les articles de foi
peuvent être prouvés par la raison et rigoureusement démontrés.
Enfin, malgré tous les efforts que firent pendant plusieurs siècles
les admirateurs de son zèle religieux, de sa vie apostolique et de
sa mort, qui fut sans contredit celle d’un véritable martyr, on ne
put jamais obtenir sa canonisation de la cour de Rome.

Ainsi, cet homme qui a employé soixante ans de sa vie à courir
l’Europe, l’Afrique et les confins de l’Asie, dans l’intention de ré‐



pandre la foi chrétienne et de convertir les musulmans, qui a
écrit deux cent douze traités de théologie pour éclairer, soutenir
et animer le zèle de ceux qui voulaient marcher sur ses traces,
qui, enfin, s’est fait massacrer par les Arabes en leur prêchant
l’Évangile, cet homme n’est classé dans les histoires de l’église
qu’au nombre des écrivains ecclésiastiques subalternes, et voici
ce que dit de lui un auteur peu bienveillant sans doute, mais qui
cependant parle sans aucune aigreur : « On a beaucoup sollicité,
dit-il, sa canonisation au commencement du XVII siècle, mais in‐
utilement. Raymond Lulle a laissé un nombre prodigieux d’écrits.
Sa doctrine a causé de vives disputes entre les deux ordres de
Saint-François et de Saint-Dominique. Le jargon qu’il avait in‐
venté consistait à ranger certains termes généraux sous diffé‐
rentes classes, de sorte que, par ce moyen, un homme pouvait
parler de toutes choses sans rien apprendre aux autres, et peut-
être sans s’entendre lui-même. Une pareille méthode ne mérite
assurément que le mépris. Le style de Raymond Lulle est
d’ailleurs du latin le plus barbare, et aucun des scholastiques n’a
été aussi hardi que lui à forger de nouveaux mots. »

Il y a quelque chose de triste à lire ce jugement, auquel on ne
peut reprocher que d’être rigoureusement juste, quand on a en‐
core la mémoire toute remplie de la vie sainte ainsi que des tra‐
vaux apostoliques et scientifiques de Raymond Lulle. Avec une
foi si ardente et si sincère, avec un courage indomptable de corps
et d’ame, avec une intelligence d’une étendue et d’une supériorité
incontestables, que lui a-t-il donc manqué pour que l’on se
montre aussi sévère à son égard sans risquer d’être taxé
d’injustice ?



En étudiant avec soin la vie de ceux qui, avec de grandes ver‐
tus, de grands talens et un prodigieux courage, n’ont pas atteint
cependant le but qu’ils s’étaient proposé, il est rare que l’on ne
découvre pas dans leur caractère quelque défaut capital qui a
neutralisé une bonne partie de leurs hautes qualités.

Soit par singularité, soit qu’il ait été dupe d’un orgueil dont il
n’eut pas la conscience, Raymond Lulle s’est toujours tenu isolé,
prétendant mener à bout ses gigantesques entreprises avec ses
propres forces, sans secours étranger, de lui seul enfin. Lorsqu’il
se sépare de sa famille, quand il quitte le monde au milieu duquel
il avait toujours vécu en bravant ses lois, on le voit transporter
ses habitudes exagérées d’indépendance dans la vie religieuse à
laquelle il se voue. Il se fait ermite sur le mont Randa ; il y mène
une vie sainte et rigoureuse sans doute, mais de son choix, réglée
d’après sa volonté, et depuis cette époque jusqu’à sa mort il évite
de s’associer régulièrement à aucun ordre religieux, bien qu’il
portât l’habit monastique. La foi de Raymond Lulle fut grande,
mais il lui manqua, pour la rendre utile à la cause chrétienne, de
connaître l’importance de la hiérarchie des corporations sans
l’appui desquelles les hommes les plus forts disséminent et
perdent presque toujours leurs plus belles qualités. La soudaine‐
té de ses résolutions, la variété de ses pieuses entreprises et de
ses écrits, la multiplicité des combinaisons scientifiques dont il
s’est occupé, tout démontre que sa volonté et son imagination si
puissantes sont devenues d’autant plus mobiles et fantasques,
que leur force n’était tempérée par aucune règle fixe et constante.
Raymond Lulle était de ceux qui ne redoutent ni la longueur ni
les dangers d’une entreprise, pourvu toutefois que l’idée soit
émanée de leur propre cerveau ; il était de ces gens qu’une règle
établie, un point de départ et un but fixes, qu’un ordre enfin,



rendent inhabiles à tout. Ces hommes, pour peu qu’ils soient
pourvus de force d’ame et de grands talens, arrivent parfois à
étonner le monde par des actions extraordinaires, mais ces ac‐
tions ne répondent et n’aboutissent à rien de sérieux ni d’utile.
Leur vie ressemble à ces feux lancés dans les réjouissances pu‐
bliques, qui brillent et s’évanouissent au milieu d’une nuit
profonde

En résultat, par ses actes et ses écrits religieux et philoso‐
phiques, Raymond Lulle laisse le souvenir d’un homme qui, joi‐
gnant l’héroïsme à l’étourderie ne fut qu’un fou sublime de la na‐
ture de don Quichotte.

Que lui reste-t-il donc aujourd’hui qui puisse préserver son
nom de l’oubli ? Précisément ceux de ses travaux que les admira‐
teurs fanatiques de son Grand Art et de son martyre désiraient si
ardemment de voir retranchés de ses œuvres. Ce sont ses nom‐
breuses, expériences de chimie, ses tentatives pour opérer la
transmutation des métaux, efforts qui lui assignent une place
éminente parmi les adeptes de la science hermétique depuis Ge‐
ber jusqu’à Paracelse. Les expériences chimiques de Raymond
Lulle sont loin sans doute d’offrir dans leur ensemble et leurs ré‐
sultats un corps de science lumineux et complet ; toutefois, si in‐
suffisans qu’ils paraissent, ces essais doivent être considérés
comme ayant donné à la chimie la première impulsion régulière,
en imposant à ceux qui s’occuperaient de cette science à l’avenir
de ne procéder que par la voie de l’expérience.

Après avoir lu les volumineux traités de Raymond Lulle, il est
difficile d’extraire de ces ouvrages, écrits dans un style diffus, de
pure convention et peut-être embrouillé à dessein, un simple
passage qui renferme un sens net et facile à saisir ; mais, quand



on parvient enfin à saisir par intervalle, quelques lueurs, et qu’au
lieu de s’attacher à la lettre de ses ouvrages, on cherche l’esprit
qui y domine, on est surpris d’y trouver quelques idées générales
pleines de grandeur, éparses confusément dans l’ensemble, que
l’on retrouve toujours néanmoins, et dont la haute portée semble
jeter le défi à la science de nos jours.

Je citerai, entre autres, dix idées générales qui sont frap‐
pantes. La tendance de la science à cette époque est de chercher
en toute matière la quintessence, sorte de principe subtil, dégagé
de tout mélange, archétype en quelque sorte du corps qu’il repré‐
sente, et qui en renferme les propriétés, ou, pour parler le lan‐
gage du temps, les vertus, dans une intensité absolue. Raymond
Lulle poursuit cette quintessence ontologique dans tous les
corps, non-seulement les minéraux, mais les végétaux et les ani‐
maux. Il est curieux de voir la science de nos jours, dans les ap‐
plications thérapeutiques de la chimie végéto-animale, appliquer
en petit l’idée féconde, quoique chimérique, que la science du
XIII siècle, si poétique à son berceau, croyait pouvoir appliquer,
du premier jet, à l’ensemble des phénomènes de la nature. Rien
ne ressemble mieux aux quintessences de Raymond Lulle que ce
travail moderne de la chimie pharmaceutique, qui va chercher
dans l’opium la morphine, dans le quinquina la quinine, dans les
plantes marines l’iode, etc., comme archétypes renfermant, sous
le plus petit volume, les propriétés les plus nettes et les actions
les plus intenses.

Une autre idée de Raymond Lulle n’est pas moins remar‐
quable. De plusieurs passages trop longs et trop obscurs pour
être cités textuellement, on peut inférer clairement que la forme



est, selon lui, la qualité la plus essentielle de la matière, et qu’elle
influe sur la composition chimique.

La science de notre temps n’en est pas là  ; mais chaque jour
elle acquiert des résultats qui ne sont pas sans quelque analogie
avec l’opinion de Raymond Lulle. Déjà, depuis long-temps, les
physiologistes se sont aperçus que, dans l’organisation, l’élément
de forme a plus d’importance que l’élément de composition, for‐
mule facile à saisir pour tout le monde  ; il suffit, en effet, de
considérer combien peu varie, dans chaque espèce, la forme vé‐
gétale ou animale, quelles que soient les nombreuses modifica‐
tions auxquelles soit soumis l’être organisé suivant les climats,
les saisons, le mode d’alimentation, les milieux ambians, etc.,
toutes circonstances qui influent pourtant d’une manière si pro‐
noncée sur la composition chimique. Enfin, un fait analogue se
produit dans la chimie minérale. On sait, en effet, que, le cristal
de tel composé chimique, un sel par exemple, ayant une forme
déterminée, cette forme néanmoins persiste dans beaucoup de
cas, quand on mêle à ce sel d’autres substances analogues, quel‐
quefois même en proportion assez considérable. La nouvelle
théorie des substitutions, introduite tout récemment en chimie,
donne également ce singulier résultat : que, dans un composé de
plusieurs substances, un corps peut, en certaines circonstances,
être substitué à son analogue, sans que les propriétés physiques
et chimiques du composé subissent la moindre altération.

Quelque étrangers que soient les premiers tâtonnemens de
l’alchimie du XIII siècle aux résultats précis que la chimie obtient
de nos jours, on aimera, je pense, à retrouver les traces du fil dé‐
lié et souvent rompu qui les unit.



J’aurais bien voulu citer en entier l’une des expériences de
Raymond Lulle, la treizième en particulier, qui lui a été transmise
à Naples par Arnaud de Villeneuve, et qui a pour but la création
de l’or ; mais, après avoir lu avec la plus grande attention le cha‐
pitre qui traite de cette expérience, après l’avoir soumis à l’exa‐
men d’un chimiste et d’un autre savant de mes amis, il a fallu re‐
noncer à décrire cette expérience, dont le texte n’a pas moins de
six pages in-folio. Les deux tiers du travail de Raymond Lulle
n’aboutissent, à travers des manipulations sans nombre, qu’à ex‐
traire du mercure purifié du cinabre d’Espagne, ou sulfure de
mercure natif. Un autre ingrédient qu’il qualifie assez singulière‐
ment d’huile, vient figurer dans son opération  ; cette huile pré‐
tendue, pour la composition de laquelle il vous renvoie à l’expé‐
rience n 1 de son ouvrage, se trouve n’être tout simplement que
du tartrate acide de potasse, ou crème de tartre, que l’auteur,
toujours dans son idée de quintessence, met six longs mois à pré‐
parer, en la dissolvant, filtrant, puis évaporant chaque jour, sans
en obtenir, bien entendu, autre chose à la fin que ce qu’il y avait
mis au commencement. Ces deux substances une fois mises en
rapport, on ne comprend pas trop comment tout à coup inter‐
vient une poudre brune dont l’auteur ne fait pas connaître la na‐
ture ; mais telle est son importance, que l’addition de cent parties
de mercure a, selon lui, pour résultat la conversion du tout en un
or plus pur que l’or minéral.

Pendant son voyage en Angleterre, Raymond Lulle n’a-t-il fait
qu’altérer habilement la monnaie d’or, en croyant sincèrement
augmenter la quantité de volume de ce métal par des mélanges,
ou bien a-t-il réellement fait de l’or, comme l’affirme J. Cremer ?
C’est ce que je laisse à décider aux savans. Quoi qu’il en soit, la
commission qu’Édouard donna à Raymond Lulle de surveiller la



fonte des matières employées à la monnaie, prouve évidemment
que le docteur illuminé passait avec raison pour un très habile
métallurgiste.

Les chimistes des XI, XII et XIII siècles étaient-ils des fous, et
la transmutation des métaux est-elle une opération impossible ?

Il ne m’appartient pas de traiter une pareille question, et je me
bornerai à rapporter à ce sujet les paroles d’un des chimistes les
plus éclairés de nos jours  : « S’il ne sort de ces rapprochemens,
dit M. Dumas, aucune preuve de la possibilité d’opérer des trans‐
mutations dans les corps simples, du moins s’opposent-ils à ce
qu’on repousse cette idée comme une absurdité qui serait dé‐
montrée par l’état actuel de nos connaissances. »

E. J. Delécluze.
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