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Raymonde; comédie en trois actes
Chei Verdier. — Une talle «m rei-t1e-chau.ttéf, très timple. A droite, une haute cheminée de r; l ' ■> j^re-
mier pliin, porte c<immum']uant ar ■me
plan, porte ourranl fur l'intérieur île ta mauton. Au foml, à gauche, une porte, donnant accès sur la roule f-irestiere : à droite, une fenêtre ouverte laissant afterceroir. à travers les arbres du jardin, le ciel assombri par un tempu d'orage.
SCKNE PREMIERE
M"" VEKDIEB, scur. comptanl sur U Ubic de* pois do coa6l«res, qu'elle va ran^-or dan* une \*rgt anaoirp d« chènc. — Un cosp de ▼eut Cail daqner le ballant dr la fraèlre ouTrrtc.
Oh! quel veni !... Encore une nuée qui passe. Ça va tomber dru tout à l'heure. (EiU- ferme la fenêtre.) El VerJier qui est dehors, en forêt!... Enfin, comme il dit. on n'est pas garde général pour se croiser les bras; c'est le métier qui veut ça. Pourvu qu'il ne prenne pas froid,
au moins! (.Mlam rjiiger quelques pois sur les planches de l'ar-
im.ir'o.'i i,i,6... Sont-elles belles, mes prunes! on dirait de l'or. .\h! j'ai bien fait d'en finir tout de même hier : avec
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l'orage d'aujourd'hui, elles auraient tourné, (r.ovon.ini à i;i tabk'.) Là, mainlenant cellos-ci pour Antoine, mon Antoine !.'.. Voyons, en les donnant demain au courrier de Langres. il les aurait... vendredi, samedi... H pourrait
les avoir dimanche. (Elle mot les pois de cùlé tout on causant.)
Je l'entends d'ici, mon pauvre garçon : « On pense donc encore à moi là-has? » qu'il dira. Ah! oui, on y pense, et souvent, va!.. 6, 8. Depuis tanlôt trois ans qu'on ne s'est vu... Seigneur Dieu ! trois ans déjà ! Comme le temps passe..., liien sur, ce n'est rien pour les fils... il y aies études..., les examens, n'est-ce pas?... Mais connue c'est
long pour les mères! (Aclicvanl de compter.) 10, M, 12...
SCÈNK 11 M«"= VEliDIKH, VEUDIEII.
VERDIEU, apiichuil d;i (Icli.irs.
Madame Vcrdier!... Madame Verdicr !
M""' VEUDIIill.
Ali! c'est Verdier.
VERDIEIl.
Es-tu là, madame Verdier?
M""* VEI'.DIEIt.
Eh! cerlainemcnt que j'y suis.
VEIUHER.
Tant mieux !
M'"' VEIIDIER.
Qu'est-ce qu'il y a ? Tu arrives à temps ! Il ne pleut pas encore ?
VEllDIEIt.
11 s'agit hien de la pluie!... Ah! par t'xeni|ilo, clic peut tomber à verse sur Aubcrive, ça n'empêchera pas
ACIE I
que le jour d'aujounl'hui \u- soit un beau jour, madame Verdier.
M""* VERDIER
Un beau jour ?... Qu'est-ce que lu veux dire ?
VERDIER
Je veux dire..., je veux dire... Elle ne comprend pas!... Mais regarde-moi donc. Est-ce que ça ne le dit rien de me voir comme ça?
M""= VERDIER
Mais c'est vrai... Tu es tout je ne sais comment.... lu as nn air...
VERDIER
Parbleu! j'ai l'air d'un homme lieuroux... Et qu'est-ce ,,„i |HMit bien uw donn.r .'.-l air-ià?... Allons, lu ne devines pas?
>!'"<" VERIilER.
Heureux?... Ab ! lu a-^ une lettre!... (ne lettre de lui?... il a écrit?
VERDIER
El. bien, oui, il a écrit! Elle est là, sa lettre! Ah! ma
foi, je ne l'ai pas attendue pour la lire je ne pouvais
pas... Figure-loi que j'ai rcneontré le pi.'ton, ce malin, dans les bois de la l'.rlIe-Éloiie, où je maniuais des cha blis abattus par le dernier orage : « Ine lettre pour vous, monsieur Verdier, une lettre de Paris! » Je l'ai prise et...
M'"" VERDIER
Il va bien au moins, dis, tout à- fait bien?
VERDIER
Oui, oui. Attends, laisse-moi achever. Il y a autre chose encore. Il m'annonce que peut-être...
M""" VERDIER
Peut-être ?
VERDIER
Probablement...
M""^ VERDIER
Probablement!...
VERDIER
Ah! ça n'est pas sûr, tu comprends... parce que, dame, on n'obtient pas comme ça un congé.
M"'" VEIIDIER.
Un congé? Il va venir?
VERDIER
Eh bien, oui, là; il pense, il espère pouvoir venir.
M"" VERDIER
Il va venir!... Je vais le voir!... le voir... Et quand cela, dis? quand cela? Dans une quinzaine?... dans huit jours ?
VERDIER
Oui, dans... comme tu dis.
M'"" VERDIER
Dans huit jours... Ah! mon Dieu, mais le linge de lessive qui est encore dans sa chambre, Verdier... Le pauvre enfant! 11 faut que je mette des rideaux blancs, que je range un peu, que je...
VERDIER
Que tu ranges..., oui..., mais tu n'auras peut-être pas le temps!
M"' VERDIER
Allons donc!... En huit jours? Ce sera fait demain.
VERDIER, lui pronniil la iii^iiii et la regardant danslcs yeux.
Demain!... et si, une supposition, si demain c'était trop tard ?
M"" VERDIER
Trop tard?
ACTE I
VERDIER
Oui... s'il arrivait comme qui dirait aujourd'hui?
M""» VERDIEU.
Aujourd'hui ?
VERDIER
Oui, aujourd'hui... tout à l'heure.
M"" VERDIER
Comment! Aujourd'hui? tout à l'heure?.. Ah, mon Dieu, mais il est là!... Tu ne veux pas me le dire, Verdier, il est là, n'est-ce pas?
VERDIER
Non, pour ça non..., mais il est en route. Il sera ici dans une heure peut-être. Tiens, lis plutôt ! (H lui tend la leuro.)
M"* VERDIER
Sa lettre! Donne donc vite! Tu ne me la donnes pas! (Lisani.) c Mon l)on père.» Pourquoi est-ce que c'est toujours à toi qu'il écrit? dis, pourquoi?
VERDIER
A moi ? à moi?... mais non, c'est à nous deux... Lis donc. .
M»' VERDIER, lisant.
eJc puis enfin dispost'r de trois mois et je vous les donne tout entiers. » Trois mois !... .le l'aurai trois mois!
VERDIER
Tu l'auras!... .^i tu disais : nous l'aurons !
M°" VERDIER
« Je me fais une fêle de sauter au cou de ma bonne et chère maman. Depuis que je l'ai quittée, je ne suis pas resté un instant snns penser à elle... Je...» (S arrêiant les larmes aux yeux.) Ail ! je lie sais pas ce que j'ai, Verdier, mais moi, je ne peux pas... Tu sais, avec ma vue..., c'est écrit si fin!
VERDIER, pronanl la leUre.
Ah! les femmes!... pas ça de volonté, les femmes !...
Allons, c'est bon, je la lirai mieux que loi. (Lisant,) « Un nionient où je n'ai pas pensé à elle... Je vais donc l'embrasser, toi aussi, comme je l'aime, mon père adoré! Que tu vas m'en redevoir depuis trois ans que nous no nous sommes vus, de ces Jjaisers-là! » (s'anviani très cmu.) Tiens, tuas raison, c'est écrit trop fin... (On sonne à la porte
ilii jardin.)
M'"° VERDIER, se lovant.
Ah! mon Dieu... Verdier, il me semble que la porte a sonné!
VERDI EU
Ça doit être M. Noël... J'ai dit à mon brigadier de le prévenir. (A 1 1 fenêtre.) Il a fait ses deux lieues en forêt pom* revoir son ancien élève !
M"" VERDIER
Le pauvre cher homme!...
SCÈNE III M-"» VERDIER, VEUDIER, NOËL
VERDIER
Entrez donc, monsieur Noël ! Vons n'êtes pas mouillé?
NOËL, très gaiement; il porte deux bouteilles dans ses poches et un panier au bras.
Non, mais je crois que j'arrive à temps. Il tombe déjà de grosses gouttes.
M™' VERDIER
Ronjour, monsieur Noël.
NOËL
Ronjour, madame Verdier... Eh bien, qu'est-ce que vous dites de la nouvelle?... H arrive donc notre Antoine!... On va le voir
ACTE I
M"* VERDIER
Ne m'en parlez pas, monsieur Noël, je ne peux pas croire à ce bonheur-là.
VERDIER
Tu y croiras bien pourtant, quand il va te tomber dans les bras tout à l'heure!
M"" VERDIER
C'est donc vrai, mon Dieu, c'est donc vrai!
NOi^.i,.
C'est si vrai, que nous boirons à sa santé... Tenez, je VOUS ai amené des amis pour ça, moi..., de vieux amis des
jours de fétO... (Montrant les deux boulclilcs qu'il lire do si-s |it»<lios.)
l*erinçtlt'Z-nioi de vous les présenter, ma<l:imo Verdicr: ce sont des caniaradesde vieille date..., une amitié de derrière les faffols et qui ne m'a jamais trompé, celle là!... Derniers représentants des races qui remontaient par Noé, leur ancêtre, jusqu'au déluge, l'eau à pari; union respectable des plus vieux noms de nonrpr'iiJ"*' ''^ *^^' ''"^ P'"^ haute noblesse ilu i{ordelais,Chamberlin allié aux Chàteau- Margaux!
Ah! c'est trop bon pour de pauvres gens comme nous, ça, vraiment !
VERDIER
Toujours le même, monsieur Noël ! Dieu, en avoz-vous mis du dévouement à élever le garçon !...
NOi-iL.
Laissez donc. C'est moi qui lui dois de la reconnaissance au contraire. Quand il y a vingt ans, après avoir envoyé ma démission au ministre et dit adieu à l'Université, je vins m'enterrer au fond de vos bois «i'Auberive, écœuré, malade de corps et d'esprit, je moisissais comme une vieille souche dans mon Irou du Chesnois. Voire
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garçon est venu, il m'a redonné du goût à la vie. J'ai pris du plaisir à voir ses belles facultés se développer, comme j'en aurais pris à voir pousser un bel arbre : c'était de l'égoisino, je le sais bien; mais je le soignais, je l'entourais de bonne terre; aujourd'hui, l'arbre agrandi, et je l'arrose,
voilà tout, (Montrant le panier qu'il pose sur la lable.)Quant à cela,
je ne vous en parle pas. C'est une surprise que je ménage à notre Antoine. Mais dites-moi donc, Verdier, comment se fait-il qu'au bout de trois ans il arrive si brusquement?...
VERDIER
Il nous explique ça dans sa lettre, monsieur Noël ; tenez, lisez vous-même. Moi, ça me fait trop d'effet et à la
maman aussi. (Lui indiquant un passage de la jellrc )
NOËL
Ah! les pères, c'est bien cela; sensibles, les pères... et les môres!... sentimentales, les mères! (Prenant la icitre.)
Voyons son style à ce savant, (il s'assoit près de la table.)
c Mon bon père, etc., etc. »
VERDIER, lui montrant le passage.
Là, monsieur Noël, là!
NOËL
Ah! oui. « Pensez donc qu'hier encore, j'ignorais si ce voyage serait possible! »
M"" VERDIER
Pauvre garçon!
NOËL
Allons, madame Verdier, allons! « Enfin, j ai passé avec succès mon concours d'agrégation, je puis partir, je pars. »
VERDIER
Il part, il est parti!)
ACTE I
NOËL, d'un air de reproche.
Vous aussi, Verdier? « Ma lettre me précédera de quel ques heures à peine, auprès de vous tous, là-bas, auprès de mon cher maître, monsieur Noël, que j'aime comme un second père, pour m'avoir appris à vouloir, à travailler, à penser, à être un homme enfin, j
VERDIER
Il écrit là un tas de choses que je sens et que je ne sais pas vous dire, voyez-vous... C'est beau d'être un savant tout de même.
Noi-^l., lui rend^iiit la IcUre, trJ's éniii malçrd lui.
C'est mieux encore d'iHre un honnête homme. iJrave cœur, tenez, Verdier, brave cœur!... Mais que vous avez donc là uni! diablesse de cheminée qui tire mal; la fumée vous pi(juo les yeux !
yi"" VERDIER.
La cheminée? Elle n'est pas alhiniéc, la cheminée, monsieur Noël.
NOi-;i., roiifiis.
Ah! elle n'est pas?... Vous êtes sûre '.' C'est ma foi vrai... Eh bien, qu'est-ce que ça serait si elle l'était, alors .' Ça n'est peut-être pas la lettre de ce gamin qui me...
VERDIER
Mais vous n'avez pas tout lu... Il y a encore la surprise de la lin : on la nommé... devinez?
NOiiL.
On l'a nommé ! nommé quoi ?... 11 ne s'est pas fourré dans la politique, au moins?
M""* VERDIER
Oh! monsieur Noël, dans la politique ! Vous voulez rire.
NOËL
A la bonne heure ! Je me disais bien : un garçon aussi capable...
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YEItDIER.
Non, monsieur Noël, il est professeur de pliysique végétale au Muséum.
(Ils -ic regardent avec un mouvement de satisfaction.)
M""" YEIIDIER.
Végétale! Seigneur !... Est-ce possible? Végétale!
NOËL
Ah! j'ai liâte de lui faire mes compliments, à ce bravo garçon.
M""" YERDIER.
Il ne peut pas tarder maintenant. (Remaniant au (ioii..is,) Ob! mon Dieu, voilà la pluie, Verdier ; il va être mouillé...
11 faut aller au-devant de lui avec un parapluie... Vois-lii i|u'il soit mouillé !
OVA
Miséricorde, Verdier ! s'il s'enrbumait!
M""' YERDIER.
Riez, riez, monsieur Noël ; il n'y a encore que la maman pour penser à tout. C'est que nous n'avons pas de fils, nous, les mères; ce sont nos fils ([ui nous onl... Allons, va vile, Verdier.
YERDIER.
J'y vais, j'y vais !
Noi-:i..
En revenant à travers bois, vous raccourcirez la route, toujours au moins d'un bon quart d'heure.
VERDIER
Vous avez raison... J'y cours, la mère, et je te le ramène.
M"°' YERDIER, lo poussant iIcIkus.
Dèpècbe-toi!... (lc luppchini.) Ah! Verdier, surtout no dis rien dans le pays!... Oii'on ne sache pas qu'il est là, ce soir... demain seulement... Aujourd'hui, je lo veux pour nous, pour nous tout seuls.
SCENE IV
M""^ VEiailEi;, NOKL.
NOKL.
Ail! madame Vcrdier, vous en èles lière de votie ;,Mr(,-on'.' Vous voyez donc bien i|ue j'avais raison autrefois de le l)0usser vers les sciences.
M"" VEnUlEU.
Bien oui, bien oui... Mais, qu'est-ce que vous voulez, je n'étais pas ambitieuse, moi, et la vie de Paris me faisait une peur!... Il es! si enibobelineur, votre Paris, avec ses plaisirs, ses tentations!...
NOÉL, ir(ini(|Uoii)ciit.
Ses oryies, madame Vcrdier!
M"'° VERDIKM, allant à la (11611111100.
Ne vous moquez pas de moi, monsieur NorL Vous savez bien que ce n'était pas tant Paris que je craignais, c'était...
NOKt..
C'était la Parisienne, n'est-ce pas?... Ali! pour ça, vous aviez raison... C'est une terrible chose qu'une femme dans la vie d'un homme, et c'est une terrible femme que la Parisienne. Toujours la même histoire, d'ailleurs : le garçon a vingt ans; il faut bien faire son chemin : il part tout pleurant encore et se jette à corps perdu dans le travail... jusqu'à ce qu'un beau soir il rencontre l'ange qui sèche
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ses larmes... C'est parfait; on s'aime, la vie est couleur de rose; seulement on commence à écrire moins aux vieux de là-bas; puis on écrit parce <)u'on a des dettes, puis on n'écrit plus; on ne vient pas, et l'heure arrive où, dans son cœur oublieux, l'enfant a remplacé par le petit nom d'une fille le nom sacré de la mère. Ah! ces romans-là, on ne les commencerait jamais si on savait comment on les achève I
M°" VER D 1ER, revenant ven Noël.
Oui. Voilà justement ce que je craignais pour mon pauvre Antoine.
NOËL
Heureusement, le danger est passé. Il va rester trois mois auprès de vous. Et s'il a résisté là-bas, ce n'est pas ici qu'il courra grand risque ! Et puis, je serai là, moi, pour l'empêcher de faire une sottise.
M"« VER DIEU
Oh! je sais bien que vous l'aimez comme s'il était voire fils, et je vous en remercie pour lui et pour nous, monsieur Noël... Mais est-ce que vous ne trouvez pas qu'il devrait être arrivé?... Le courrier aura eu du retard. (Elle
va rcifarder a la fenêtre.)
NOËL
Du calme, M""Verdier; il n'y a pas dix miimtes que Verdier est parti.
Vous croyez? C'est qu'il me semble apercevoir...
NOiiL.
Votre cœur voit plus loin que vos yeux, voilà tout.
M'"« VERUIER.
Si fait, tenez... au tournant de la route, là-bas... (.Ella ouvre la fenûiro.) Itegardcz douf, VOUS quI avez bonne vue, monsieur Nocl.
ACTE I
NOËL
C'est impossible, à moins que Verdier ne l'ait rencontré en route... (Regardant.) Avec celte pluie on ne distingue rien.
>r« VERDIER.
Mais si, à droite, à l'orée du bois.
NoicL.
Près du pont?... Ah! attendez donc...
M™" VERDIER
N'est-ce pas?
NOËL
En effet, mais je ne crois pas que ce soit votre garçon... Eh! |»arl)leu! je ne n)c trompe pas, c'est Osmin !
M"" VKRDIKH.
M. de Préfonlaine?... Vous èlessùr?
NOËL
Oui, je le vois bien maintenant... 11 tient son cheval en main... Ah ! 11 y a une autre personne avec lui.
Antoine, mon Antoine, qu'il aura rencontré.
NOËL
Non, c'est une dame... et à moins qu'Antoine ne soit bien changé...
M'"* VERDIER
Une dame ?
Noi-:L.
Une jeune femme, il me semble !
M"" VERDIER
Avec M. de Préfonlaine? Ah ! je sais... c'est cette demoiselle... On ne les voit guère l'un sans l'autre depuis quelque temps.
NOËL
Quelle demoiselle?
M"" VEKUIEU.
ha ileiiioisello de la Maison verte.
NOËL
Elle est donc louée, la Maison verte f
M"" VEKUIEIl.
Oui, depuis deux mois... à des gens riches... C'est une Parisienne..., tenez!
NOKI,.
.Ml ! bien, l'averse les a mis dans un joli éUit, eu\ et leurs fjôtes!... S'il y a du bon sens, pour une jeunesse^ de courir les bois par un orage comme celui-là?... Mais demandez donc ea aux l'enunes, du bon sens î
M"''= VF.riDIE».
La pluie redouble... Ce pauvre M. Osmin!... je vais lui dire d'entrer un moment...
.Noi>;i..
.\voc sa demoiselle''
.M""^ VERDI Kll.
C'a a beau être une l'arisienne, c'est pitié de laisser des chrétiens dehors |)ar un temps pareil ! .Monsieur Osmin !
hé ! monsieur Osmin ! (Aiicritv.int Noël i|iii ;i iO|«ris le p;inirr
(ju'ii .iv.iit .111 bras en Liiiraiii.) Vous ne partez pas, monsieur Noël ?
Niiia.
Non, r.on, madame Verdicr! mais vous oubliez (pie j'ai une surprise à préparer. J'entre un inoiiienl dans votre cuisine; le temps qu'.Anloiiie arrive, ce sera prêt, et vous m'en direz des nouvelles.
M"* VEUDIER.
Mais...
NOKI..
Non, non, laissez-moi faire, .le ne liens pas beaucoup à avoir voire l'arisienne sur les talons. Qu'est-ce que vous
MIN
Merci, ma bonne madame Verdier... C'est mademoiselle La Tremblaie, madame Verdier !
M""" veudieu.
Mon Kieu, ma clière demoiselle, vous ne serez pas aussi vicliement que chez vous, c'est bien sur, mais vous ôtes reçue de bon cœur tout de même, et puis ce n'est que l'aU'aire d'un moment; ces pluies d'été, pins c'est fort, moins ça dure... Le ciel se nettoie déjà.
OS.MIN, y navnuimle.
Vous n'avez pas pris froid, au moins, en marchant au pas sous celte ondée'.'... Figurez-vous, madame Verdier, que le cheval de mademoiselle a butté en descendant la côte de Vivey : la bête s'est blessée au pied.
nAYMONDE.
Elle a juste choisi le moment où la pluie commençait à tomber..., mais à tomber!... C'est beau toiit de même,
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l'orage... en forêt surtout!... Le vent vous secoue dans les cheveux les branches trempées de pluie...
OSMIN
Oui, seulement on est mouillée!... On rentre et on est grondée.
nAY.MO.NDE.
(irondée?... par qui?... par maman? J'y suis faite... Elle gronde toujours, maman.
OSMIN
Et que dira votre père, Raymonde ?
M""" VERDIER
Il ne sera pas content non plus, votre père, mademoiselle.
l'as content, papa?... Oli! avec moi, quand maman marque : « tempête », il est toujours au «. beau fixe », lui... Mon pauvre père! Pour rien au monde, je ne voudrais lui faire de peine.
M""* VERDIER agenouillée près de 1 aire.
(A paît.) Elle aime son père... C'est bien, ça, pour une Parisienne ! (Haut.) Alors soyez raisonnable, ma chère demoiselle. Je vous allume une jolie flambée, bien clairante...
Mais c'est que je vous donne un mal...
M"" VERDIER, iiiettanl dans l'ùlre une brassée de bois.
Du tout, il faut me pardonner si je ne fais davantage, mais j'attends mon fils: son père est allé au-devant de lui. .Mors vous comprenez, je n'ai plus bien la tète à moi.
Comment! Antoine revient au pays, madame Verdier?...
M"* VERDIER
Mais oui...
ACTE I
OSMIN
Savez-vous que c'est un savant, votre Antoine?
Antoine ?...AnloineVerdier!... Dites-moi doncmonsieur de Préfontaine, est-ce lui qui écrit ces articles dans la Revue des sciences?... Vous savez l)ien, papa vous en parlait l'autrt; jour.
Certainement, c'est bien lui.
nAYMONDE.
Vraiment, madame, c'est votre fils? Oh! mon père admire beaucoup son talent.
M"" YF.RDIF.K.
Est-il Dieu possible! M. votre père connaît mon Antoine à cause des choses qu'il écrit dans .les livres? Oh! que ce doit être beau, mademoiselle...
U.VYMONnK.
Très lieau' 11 y avait un arlicb', le dernier, sur celte espèce de plante. ..qui a des espèces de feuilles... (A Osmin ) Vous savez bien, monsieur de l'réfontaine! Crst un vieux savant qui la rapportée du Japon, dai.s son cbapoau... S'il était chauve, le vieux savant, il a .lu rapporter uu joli rhume avec sa plante!... Kiilin, moi, je ny ai pas compris i^ramrchose, mais il parait que c'est admirable, ret article !
M""* YKUDIEU, à pir»- Iléeidénient, elle est tout à fait gentille! (lla..u Mais réchaulle/ donc vos petits pie.ls, mademoiselle Oh . sainte mère de Dieu ! votre jupe est toute mouilb'e..., c'est comme si on lavait trempée dans l'eau. Nous ne pouvez pas rester comme cela : vous devriez me permettre de vous prêter n'importe quoi... une mante, un fichu... Oh! pour un moment... Vous prendrez du mal si
Yos habits sèchent sur vous.
OSMIN
Mais oui, c'est vrai.
>l'"' YKUItlKK.
Pi'iulant ce temps-là, M. Osmin courniil jusiiirà la Mnisoii vt'rli' vous chcrclier dautres vtMeiiicnts. Tenez, il ne pleut plus; voulez-vous?
OSMIN
Voilà une bonne idée, madame Verdier.
M'"*' VEF\DIER.
J'ai justement là ma grosse cape des jours de marché; dame, elle n'est plus toute neuve, mais vous aurez chaud là dedans, comme une petite caille.
lEIlo entre un iiioincnt à (ruiirhc.) RAVMO.NÛE.
J'aurai l'air de jouer à la paysanne, alors? Ma foi, je veux bien, ce sera gentil.
OSMlN.
Vons serez adorable ainsi !
FlAYMONDR.
Et vous serez ravi, vous qui tournez au berger amoureux depuis que maman vous a autorisé à me faire la cour.
OSMIN
(Jui, j'ai l'autorisation de votre mère, mais lu vôtre?... Vous portez le bracelet que j'ai eu le bonheur de vous offrir, seulement...
R.VVMONDE.
Eb bien, oui, je le porte.... One voulez-vous de plus?
OSMl.N, avec oinharras.
Je voudrais..., je... je ne veux rien... Je ne veux rien... (Brusinieracni.) Enfin, Raymonde, aiiriez-vous de la répugnance à vous appeler un jour madame de l'réfontaine ?
HAYMONDE, faisanl la tiioiio.
Oh! vous me mettez là au pied du mur...
OSMIN
J'avoue que ma demande est un peu osée... Je ne suis
ACTE I
pas un parti brillanl, et je ne m'abuse pas sur mes avantages personnels... (Silence.) .Je suis gauche..., c'est clair..., gauche et déplaisant.
(Silence.) R.W.MONDE.
Je ne dis pas cela, mais... jusque dans ces dei'niers temps, je n'avais, jamais songé au mariage... Il me semblait toujours que j'aurais le loisir d'y penser quand je serais plus vieille.
A cinquante ans, par exemple?
nAYMiKNOE.
Non, mais dans une couple d'annéfs... Apri'-s tout, j'ai di.\-huit ans à peine.
OSMIN
Oh! je ne veux pas vous lourmenter... Dites-moi seulement que vous essayerez de vous habituer à »Mrt^ ma femme.
It\VMONr>E.
De sorle ([ue si jf consentais à essayer, vous me laisseriez le temps de la réflexion ?
OSMIN
.le vous le promets... Essayez seulement... .le sais bien que je ne suis qu'une hèle, auprès de vous qui avez l'esprit, la beauté..., tout enfin!... mais, voyez-vous, il n'y a encore que les bètcs pour être bonnes et dévouées, et si vous vouliez, je ne dis pas m'aimer, mais vous laisser aimer..., je vous aimerais peut-être comme une bête, mais je vous aimerais bien ! allez !
RAYMONDE, lui tendant la main.
Enfin!... J'essayerai !...
M""' VERDIER
Tout est prêt, mam'selle !
Eh, bien, venez, madame Vcrdier, nous causerons de votre fils, voulez-vous? Cela vous fera patienter.
Si je veux causer de lui, ma bonne demoiselle?... Ah! et mes prunes que je n'ai pas fini de ranger! (Elle va à l'armoire.)
Ne prenez donc pas cette peine, madame Verdier. Voilà M. de Préfoniaine qui va se faire un plaisir de vous aider.
M°" VERDIER prend des pois sur la lable.
Oh! par exemple, je ne souffrirai pas.
OS.MIN,les lui enlevant des mains.
Moi non plus, madame Verdier, moi non plus. (A Raymonde.) Ou'esl-ce qu'il faut faire?
RAV.MONDE, rcjrard.inl M"" Vcrdier.
Ranger ces pots... dans l'armoire..., n'est-ce pas?
OSMIN
Ce n'est que ça? attendez.
M"" VERDIER
Tout en haut ! Les reines-claudes en avant, mais je suis désolée...
Laissez, laissez! M. Osmin s'en acquittera à merveille.
OSMIN, ri.int.
Soyez tranquille! (il va à l'armoire.)
(Sortie de M*" Verdier.)
Allons, vous êtes la crème des braves garçons!... (Elle prend un pot ei le lui tcnd.)On VOUS adore!.. . êtcs-vous conteiil ? Et vous savez, n'en mangez pas. M"" Verdier connaît son
compte. (Eli'" sort en riant.)
SCÈNE VI
OSMIN, seul, perché.
On VOUS adore! (il descend.) Sans doute, je devrais être content! (Uevenant à la table.) Nous avons dit : les reinesclaudes en avant.... Où sont-elles, les reines-claudes?...
.■\h ! les voici!... (il inend deux pois et va à l'armoire.) Content!
Eh bien non, je ne Je suis pas. l'arbleu, c'est bientôt dit : on vous adore! Mais quand on les pense vraiment, ces choses-là, on est comme mni..., ça vous étoufie. On en a plein le cœur et ça ne monte pas jus(|u'au.\ lèvres. (U rc-
tiiunic à la table et prend le reste des pots, qu'il range successivement en
parlant.) On VOUS adore!... Ah! je le sens, elle ne m'aimera jamais... Ne cassons rien... Moi, un malheureux gentilhomme campagnard, n'ayant (|ue mon nom et un peu de fortune..., le beau parti pour une femme comme elle!. .
(Il reste debout sur la chaise, absorbé, avec les derniers pois entre le mains. — Noël paraît à droite portant avec prëcaution un superbe p.at de champignons.)
SCÈNE VII OSMIN, NOËL
NOi-^I-, apercevant Osniin.
Qu'est-ce que vous faites là, monsieur de Préfontaine? Vous pleurez sur les confitures de M""* Verdier?
Je rangeais, monsieur Noël. Cette diablesse d'armoire est si haute... Et vous, ce sont des mousserons que vous apportez là, monsieur Noël ?
NOËL
Eh! oui, pour le retour de notre Antoine, donc, (il poie
le plat sur la labie.) Si Ic cœui' VOUS dit d'en làter avec nous tout à l'heure? vous savez, quand il y en a pour quatre...
05M1N, mélancolique.
Merci, je ne mange plus.
NOhiL.
Et depuis quand?... Vous qui mangiez ferme, qui buviez sec !
OSMIN
Je ne bois plus.
mv.L.
Eh! qu'avez-vous? Je trouve, en ellet, que vous changez depuis quelque temps, vous le plus gai compagnon, le plus joyeux vivant du pays.
OSMIN
.le ne ris plus, monsieur Noël.
NOi-X.
Auricz-vous fait mauvaise chasse, mauvaise pêche?... Est-il lomljé de l'eau dans voiro verre ?
Non, non.
NOi-:L.
Votre notaire est-il parti avec votre argent?... Avezvous?...
OSMIN
Ncnni.
NOiiL.
Diable ! C'est sérieux! (Lui prenant i.i hkum.) Alors comment s'appelle-t-elle?
OSMIN
Vous y êtes, monsieur Noël : elle s'appelle riayniomle.
NOiir., l'arbleu ! j'eusse été bien surpris que cela no vous fill
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pas arrivé un jour... L'amour!... Ah! l'amour!... C'est comme la maladie pour les jeunes cliiens, il faul l'avoir... Oui! une malacli'! ! et dangereuse, croyez-moi!... Il y a ries gens, j'en ai connu, qui n'en guérissent jamais. Quand ça tombe sur un homme, ça le rend bête, à moins que ce ne soit un homme supérieur, alors, c'est dilTéront, ça le rend idiot.
IS.MIN
Vous me feriez presque croire que je suis supérieur, monsieur Noél ; mais, que voulez-vous? c'est plus fort que moi... Et puis, sans doute, l'amour sans espoir c'est la misera; mais l'amour qui aboutirait à un mariage, celui-là ne m'eilrayerait pas, je vous assure !
NOi-iL.
Le mariage ne vous effrayerait pas ! On voit bien que vos pères étaient à Fontcnoy, monsieur; le courage est de tradition dans la famille.
Allons, allons, monsieur Noël, voulez-vous que jo vous connnuniquc une idée que j'ai depuis longtemps sur votre compte '.'...
Noi;L.
Dites toujours.
OSMIN
Eh bien, m'est avis que vous délesioz trop ii's Icmmcs pour ne pas les avoir beaucoup aimées.
NOi-x.
Ah ! vous croyez?
Mon Dieu, oui.
OS.MI.N
.NOKL.
Possible... Mais, si vous voulez, nous parlerons d'autre chose.
OS M IN
Volontiers, pourvu que nous parlions d'elle ! Je l'aime comme un fou.
NOi-x.
Quand on aime, d'abord c'est toujours comme ra... Et naturellement on exploite votre passion pour la demoiselle? On vous prend au trébuchet du mariage?
OSMIN
<Jui?les parents?... quel intérêt y auraient-ils?... Ils sont plus riclies que moi !
NOi-;L.
Alors, ce sont des parvenus qui cherchent un nom.
OSMI.V.
Eux?... Ils sont d'excellente maison. D'ailleurs, M"M»aymonde est là, permettez-moi de vous la présenter.
NOi-X.
Non, vertudieu, non! Je ne veux pour rien au monde être complice de voire malheur. Bien le bonsoir, je vais au-devant dWntoine, qui ne doit plus être loin, si Verdier l'a rencontré, (i-ui moniram ic plat poso sur la table.) Je vous laisse le soin de recommander mes champignons à .M™" Verdier... Qu'elle les mouille avec de la crème, si elle veut, mais qu'elle se garde du vinaigre, comme de la peste!... une pointe d'ail et quelques gouttes de jus de citron, voilà
tout... (^ Les ro^ardaiU avec attcndrisscniciit ) .\dmirable végétal,
tenez! .Non seulement il est excellent, mais il a toutes les vertus; il se reproduit de lui-même commo le phénix... Inclinez-vous, mon camarade, et saluez le modèle des célibataires!... Allons, au revoir!... Serviteur, monsieur Osmin, serviteur! (il son par le fund )
SCÈNE VIII OSMIN, puis RAYMONDE et M»' VEIllUEU
OSMIN, seul.
Eh bien, il aura beau s'en défendre, j'en suis pour ce que j'ai dit; il y a une femme dans la vie de ce brave homme-là!
RAYMONDE. Klleeiilre par la ^jauclic avec la cape «le M°" Verdior sur les épaules et un fichu noue en fanchon sur la tète.
Là, comme cela, n'est-ce pas, madame Verdier? (Apercevant Osmin.) Comment, vous êtes encore ici, vous?
Je partais... Mais laissez-moi d'abord vous regarder.
M""® VERDIER
N'est-ce pas qu'elle est tout à fait jolie ?
OSMIN
Je passerais ma vie à vous admirer.
C'e.st cela. Et qui m'apportera ce qu'il me faut [lour rentrer? Cinq heures... Vous devriez déjà être revenu.
OSMIN, la regardant avec cxtatc.
Je m'en vais..., je m'en vais!... (A M"" Verdier .pii met une
nappe sur la table et dresse le couvert.) C'est M. Noël qui m'a
relardé... Ah! madame Verdier, il m'a chargé de vous recommander l'assaisonnement de ses chanipignons. Mouillez-les bien avec du vinaigre, mais gardez-vous de la crème comme de la peste; pas d'ail surtout, ni de citron... Je crois que c'est tout.
M"* VERDIER
Bon, bon, monsieur Osmin, merci !
z6 HAYMONDK.
KAVMONDK.
Allez donc, allez!... M"" Verdier sait bien ce qu'elle a à faire.
OSMIN, d'un air coini<|iicineiit vexé.
Ah! alors, si elle s'y connaît mieux qut; moi. (Km Mjii;iiii.) l\is de crème, du vinaigre, beaucoup de vinaigre!... S'ils sont mauvais, ça ne sera pas de ma faute.
M""' VKllDIHU.
Kxcusez-moi, chère demoiselle, si je m'occupe de mon diner. Vous permettez, n'est-ce pas".'... Comim'ucez-vous à vous réchauffer ".'
lUYMONDK.
Je suis tout à fait bien.
M""= VKRlilElS.
Alors, je vous laisse. Je n'ai plus que le temps de mellrc tout en ordre en attendant mon Antoine ! (Kiic sort en ciii|>oi-
taiil le j'ial lie eliampigni'iis.)
SCENE IX
Il W.MONbE, M.ul«, a»ise l'ii'j lie h clioiiiiiice.
Son Jils..., son Antoine... Comme elle l'attend, son lils !... A mon retour de pension, ma mère m'aticndait aussi... Klle m'a bien reçue ; mais il n'y avait pas dans son accueil la simplicité tendre de cette brave femme si impatiente d'embrasser son garçon... S'aimer!... Cela doit être bon de bien s'aimer!... On m'a dit (jue je devais aimer M. de l'réfontaine..., maman le veut, mon père aussi. Mai.s...
moi".'... (pie taire ?... (l'aile i"C>lp iilungée d.nn- sosi-cllcxions. — Silence.)
SCÈNE X RAYMONDE, ANTOINE
ANTOINE, au dehors, dans le jardin : il s'arrûle unmoment près de la fenêtre et regarde dans l'inléricur de la pièce qu'un rayon de soleil rend claire et joyeuse. Apercevant Raymondo assise pri'S de la cliemini'-e, avec In fanclion et la cape do M™' Verdier sur les épaules; « part.
C'est maman!.., (Il court à la porlo, rouvre douccniont, arrive par derrière jusqu'à Itayuiondo, lui prend la tète cuire ses maiirs et la baise vivomcnl au front.) Boiljour, mamail !
RAYMO.VDE, surprise, pousse un cri.
Ah !
ANTOI.NE, stupéfait.
Ce n'est pas elle !
RAYMONDK, vivemenl.
Mais non, monsieur, ce n'est pas elle!
ANTOINK,
Ah! pardon, inadeinoisclle, panlon!.,. Mais je pouvais si peu ni'attendre!... .le pensais...
RAYMONDK, se remettant.
Ce n'est rien, monsieur, j'ai eu peur un moment, je l'avoue... Vous avez uin' façon si... expansive de vous présenter.
ANTOINE
.Mon Dieu, la faute en est à cette cape que vous portez, et que je croyais bien reconnaître... Uecevez toutes mes excuses, je vous prie.
Oui, en effet... cette cape.,,, je m'explique!,,. C'est égal, vous m'avez un peu surprise.
Pardonnez ma maladresse.
Dites votre empressement, monsieur Verdier... Je crois que si je n'avais su déjà combien vous aimiez votre mère, je n'en pourrais plus douter maintenant... Mais laissez-moi l'appeler, elle est à. .Madame Verdier! madame Verdier!
M""" VERDIER, de la pièce à côlé.
Ah! mon Dieu! C'est lui, n'est-ce pas? C'est lui
ANTOINE
Ah ! maman!...
SCÈNE XI n.WMONDE, ANTOINE, M-"^ VERDIER
M'"* VERDIER, se jetant dans les bras de son fils.
Mon Antoine ! mon pauvre garçon!... C'est-il Dieu possible, c'est toi ! c'est toi !
(Elle lui prend Içs mains et s'assied. — Antoine l'embrasse, agenouillé devant elle.)
T'en voilà donc revenu de ton Paris? (i.e regardant.) Allons, ils ne t'ont pas encore trop abîmé là-bas! Même que tu as tout à fait bonne mine! (Aperccvjni Raymonde qui
les regarde, adossée à la fcnéire.) Ah ! tU nC connaissais paS
M'" La Tremblaie, Antoine?
ANTOINE, avec embarras.
Non!... C'est-à-dire...
RAYMONDE, un peu railleuse.
Oh ! monsieur s'est présenté lui-même. La connaissance ira vite maintenant!
A.NTOINE, tiniidemcnl.
Mademoiselle!...
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M"'^ VERDIER
M"" La Trcmblaio est de Paris aussi... Elle n'habite la Maison verte que depuis le printemps... Tu te souviens de la Maison vertcf
ANTOINE
Si je m'en souviens! Tout enfouie dans lavignt! vierge.,., je la vois d'ici.
La dernière maison du village, avant les bois,
ANTOINE
Oui, de ce côté de la forêt, juste à l'opposé du (^liesnois.
C'est cela.
ANTOINE
A propos de Clicsnois, et monsieur Noël ? Sait-il mon arrivée?
M"" VERDIER
S il la sait!... 11 élait là il n'y a qu'un instant... Il sera allé au-di'vant de Ion père... Mais, j'v pense, tu aurais dû les rencontrer.
Ali! vois-tn, c'est que je n'y pouvais plus teiiir, et, au bas lie Pierrefontaine, j'ai pris par la futaie de Monlavoir pour aller plus vite... Il se porte bien, mon prre, n'est-ce pas? tout à fait bien?
M""» VERDIER
Tout à fait; mais il ne faut pas que la joie de le revoir me fasse oublier mou diner... Tu dois tomber de faim?
ANTOINE
.T'avoue que le grand air m'a ouvert l'appéiit.
M""" VERDIER
Seigneur! et mon couvert qui n'est pas mis!
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ANTOINE
Nt' t'inquiète pas, maman... J'en fais mon affaire... Ça me rappellera le bon temps d'aulrefois.
RAY.MONDE, savançant vers la lable.
Et moi, puisque je suis de la maison, je vous aiderai.
M"" VErtDIER.
C'est trop de peine, mademoiselle... Kigure-toi, Antoine, que M"' llaymonde était dehors par l'orage de tout à l'heure, qui l'avait mise dans un étal!... Tu n'es pas mouillé, toi, au moins?
ANTOINE
Oh! non... Je suis entré un moment chez les charbonniers, en forêt, et l'ondée a passé... Où sont les assiettes, maman ?
Sur le buffet, tout est prêt.
ANTOINE
Don!... Veille au dîner et ne t'occupe pas du reste, ce sera fait.
RAYMONDF.
Et. bien fait!...
^me VERDIER, regardanl à la feniHre.
Ah! voici le soleil qui vient vous tenir compagnie... Tu nous as ramené le beau temps!
(Elle embrasse Antoine et sort.)
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noyés dans une vapeur argentée et des milliers de gouttes d'eau scintillent dans les branches.
RAYMONDE, allant ù lafeni-tre.
Comme il ferait bon courir à travers ces verdures mouillées!... H y a des moments où l'odeur huiuidc des feuilles me monte à la tète et me grise, (a Anioiu.'
qui est remonté pri-s (l'ello d qui la regarde, étonné.) Eh bien, et
ce couvert?
C'est vrai, nous nous oublions !
RAYMONDE, près de la t;ilile.
Combien de couverts?
ANTOINE
Le père, la maman, M. Noël l't moi.. , ça fait quatre, mademoiselle.
RAYMONIiR.
Mon enthousiasme pour votre vieille forri a l'air de vous étonner, monsieur Verdicr?
ANTOINE
Je vous avoue que dans la bouche d'une Parisienne cette admiration me surprend...
. Vous surprend ?
ANTOINE
Et m'enchante... Vraiment, vous ne trouvez pas notre pays un peu bien sauvage ?
RAYMONDE, mettant le couvert.
J'aime ce qui est sauvage!... Quand on a été claquemurée six ans dans de maussades pensions, c'est un plaisir de courir en plein air. A la maison, on me laisse la bride sur le cou et j'en profite pour donner libre carrière à mes goûts de sauvagerie... Les gens d'ici trouvent même que j'en profite trop, ot, dans le pays, j'ai la réputation d'une demoiselle très mal élevée.
ANTOINE, souriant.
Vraiment ?
Mon Dieu, oui!... Les couteaux? Ah ! les voici... J'ai l'air d'une tète folle ; au fond, je suis très sérieuse et capable de bien des choses qu'on ne sait pas..., que je sais pas moi-même peut-être... Mais ce que je vous dis là doit vous être fort indifférent.
ANTOINK, la ri'j;arJanl altenlivetnent.
Au contraire, je vous assure que cela m'intéresse beaucoup.
nAYMONDE.
Oui!... Eh bien, passez-moi le sel et surtout ne le renversez pas, ça porte malchance!
ANTOINE, lianl.
Malchance ?... Rah! mademoiselle, vous conjurerez le sort. Une visiteuse aimable, c'est comme une hirondelle: elle porte bonheur à la maison où elle entre.
ACTE I
RAYMONDE, d'un air espiègle, faisant la révérence à son père.^
Bonjour, m'sieu !
LA TIlE.MiiL.UE, regardant sa fille, dtonné de son accoiilrement.
Gomment, c'est loi? Ah ! que j'élais inquiet, mon enfant!
OSMIN, ;ill;iiit vers Anloini-.
Tiens... .\nloine!
(Il lui serre la main rt ils caiisi-nt unseniblc près de I.i fi'nèlre.) LA THKMBLAIE, i M" Venlier.
Je VOUS remercie, mailame, du bon accueil que vous avez fiiit à celle petite... Elle vous a assez gênée coninic cela; je vais vous en déliarrasser.
M'"" VERDI ER
Oh ! (;'est plaisir d'obliger son prochain, mon cher monsieur.
LA TREMRLAIE, à H.njmonde.
Sortir |iar un temps jiareil?... Quelle folie!... .\li ! ta mère était tout à fait l'ùchée, et dame, cette fois, lu sais..., j'ai été de son avis.
n'abord, loi, tu es toujours de l'avis de maman.
LA TREMRLAIE.
Eh bien, mademoiselle!... Tu sais cependant que je ne fais que ce qui* je veux avec ta mère, lu le sais !
Oui, mais tu ne veux jamais que ce qu'elle fait, voilà tout!
LA TREMRLAIE.
Là. là... C'est moi que tu vas gronder maintenant ! Va vite changer de vêtements pour ne pas gêner .M""' Verdier plus longtemps.
R.AYMONDE.
Oui. oui, dans une seconde, je reviens!... Surtout pas de bouderie!... .le ne t'embrasserais pas de huit jours!
(Elle l'embrasse, puis sort avec M""^ VerJier.)
SCÈNE XIV ANTOINE, LA TREMliLAIE, OSMIN
05MIN, amenant Antoine à M. La Trcmblaic.
Monsieur La Tremblaie, voulez-vous me permeltredevous présenter un ami d'enfance..., un jeune savant dont le nom doit vous être connu..., M. Antoine Vcrdier ?
LA TREMHLAIE.
Antoine Verdier!... Gomment c'est à vous, monsieur, que je dois tant de bonnes heures passées à admirer des études qui sont déjà d'un maître?
A.NTOLNE.
J'aime profondément la science, monsieur ; c'est jusqu'ici mon plus grand mérite.
OSMIN
Vous pouvez accepter les éloges de M. I.a Tremldaie, Antoine... Il s'y connaît; c'est un savant, lui aussi.
LA TIlKMliLAlK.
Diles un vieil élève... Oui, autrefois, je me suis occupé d'études physiologiques; j'ai même eu quehjues succès d'école, il y a vingt-cinq ans; mais, vous le voyez, ils n'ont pas tenu ce qu'ils prometiaicnt... Si je ne craignais pas d'abuser de vos inslaiifs de liberté, monsieur, je vous demanderais de venir causer avec moi (|uelquefois, pendant vos vacances ?
ANTOINE
.le suis tout à votre disposition, monsieur.
LA TflKMULAIE.
Alors, c'est entendu ; vous serez le bienvenu à la }fiiixoft trrtc.
ACTE I. ;jn
SCÈNK XV LES MEMES, RAVMONDE, M'"« VEKDIEi;.
UAYMONDt;.
Me voilii!... Je suis prête.
.M™'- VEfJDIER, a Anloiiio.
Antoine, ton père revient avec le courrier!
ANTOINE
Ce pauvre père ! .A luymoiidc.) Vous m'excuse/, nuitlemoiselle, mais il y a trois ans que je ne l'ai vu.
Il sort.i lUYMONhB, il =011 l'ùre.
liein ! si tu étais trois ans sans nie voir, toi?
I.A rUEMULAIE
Ce seraient trois ans de tranquillité, niadcnioisfllc.
HAYMONDK.
Oli ! ce seraient trois ans de misère, nnmsiour !... Allons venez! Au revoir et encore merci, madame Verdier.
M"" VERDIER
A votre service, mademoiselle, à votre service!
(liaymondc sort nu bras de son père.) OSMIN, le? vi«y.im p.irllr sans lui.
Va files vous disent : " On vous adore !... > (Saïuaui.) Madame Verdier !... (il sort en conra.it.)
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SCÈNE XVI ANTOINE, M"'« VERUIEH, VERUlElî, IIEUNAUD
M"' VFnniF.R.
Mon itauvro homme, doit-il être heureux!
(On ciileiid le eouriior s'arr."'lor au ileliors, à gauche, sur la roule.)
VKIUHER, '1" deliors.
Nous voici, nous voici !
NOiil., ''" ileilors.
Bernard, descendez les bagages du Parisien! (Knirant.) Anloine, mon enfant ! Ah ! que je suis aise de le revoir.
ANTOINE, avec elTusion.
Et moi donc ! (Bernard dépose les bagages près de la porlc et s'éloigne.)
VEHU1ER.
Allons, c'est bon... On se dira des douceurs plus tard !,.. Oh! là ! le dîner, la mère. Les tendresses ouvrent l'appétit. Pas vrai, garçon?
Ma foi, père, lu as raison, .le crois (|Ui' je dirai volontiers deux mois au diner.
M"" VEUUltll.
Et à la surprise de M. Noël.
NOËI..
Ah ! si vous parlez, alors!
M""" VERDIER
Non, non, je n'ai rien dit... A table; je sers tout de suite.
(Elle passe un iiioiiiciil dans la pière à gauche.)
VERDIER
A table! vous ici, monsieur Noèl; toi, garçon, en face de
ACTE I
moi, près de ta mère, (ils s'assoient. M"» Verdier sert le potage.)
ANTOINE
Ah ! mère, elle a une odeur appélissante, ta potée aux choux!
VEItDIER, lui serrant la main par-dossus la table.
Comtne c'est bon de se retrouver !
NOËL, à M"»» Verilier. en rejardantun bracelet oublié par Raymonde
Ou'est-ce que c'est que ça, madame Verdier?
M""* VERDIER
.\li! mon llieii, c'est un bracelet que la demoiselle aura oublié en se rajustant...
VEUDIER.
Quelle demoiselle ?
ANTOINE
M"* Raymonde. Elle sort d'ici.
M""" VERDIER
Avec son père... C'est M"" La ïrcmblaie, Verdier.
NOiiL, se levant.
Vous dites ? madame Verdier, vous dites?
M"'» VERDIER
Je dis : La Tremblaie.
ANTOINE
Oh! un homme charmant. Il paraît qu'il a loué la Maison verte.
NOËL (à lui-ménie).
La Tren)blaie !...
M™** VERDIER
Oui... Je le vois passer quelquefois en voiture avec sa femme. Elle a di^ être bien belle dans le temps !
NOËL, à part.
Oui... bien belle !
VERDIKR.
Mais qu'est-ce que vous avez donc, monsieur Noël ?
Rien..., rien...
ANTOINE
La Tremblaie?... Au fait, vous devez l'avoir connu ?,Vous suiviez probablement les mêmes cours à la Sorbonnc et vous avez dû entendre parler de lui ?
NOiÏL, faisant effort pour reprendre son sang-froid.
De lui... oui, c'est cela!... Je l'ai connu il y a quelque
vingt-cinq ans... Oui, je l'ai connu! {Silence. — Nool absorbe'. — Les trois autres se regardent t'ioniit's.) VouS CSt-il arrivé, madame Verdier, de retrouver la clef perdue d'un meuble fcriné depuis des années, et d'y découvrir un tas de vieilleries du temps passé : lettres jaunies, rubans fanés? Eh bien, nous avons tous dans un recoin de notre cœur quelques-unes de ces reliques aux parfums amers... La cachette reste longtemps ignorée... \jn jour, la clef se retrouve, le meuble s'ouvre... Alors on se souvient ! Mais bah! c'est fini maintenant... Pardonnez-moi !
VERDIER
Allons, mon bon monsieur Noël, ne troublons pas ce jour de fête. (Levant son verre.) A la sauté d'Antoiue, monsieur Noël, et à la vôtre!
NOËL
A toutes les nôtres, mes amis ! (ils se lèvent, et trinquant,
Nocl se rasseyant et regardant lo bracelet.) Quelle singulière aventure que la vie !
ACTE DEUXIEME
Chez La Tremhiaie, à la }faifion verte.— Le jardin. .\ gauche, la uiaison dans la verdure; d droite, les massifs et les arbres du parc. Au fond, «ne terrasse; au milieu, un banc; et à gau( lie, un perron descendant sur la route et coupant le mur d'appui couvert de lierres, par-dessus lequel on entrevoit au loin la vallée et les collines très boisées.
SCÈNE PUEMIKPiE
nAY.MONDK, LA TIŒMr.LAlE.
RAYMONDE lil à haute voix un journal ; Li Trcmblaie s'est endormi dans
un fauteuil.
(Lisant.) c La lulte engagée par le ininislèi'e paraît, à moins qu'elle ne se prolonge, devoir aboutir ù une issue prochaine, et le cabinet, s'il no reste pas aux alTairos, n'aura plus qu'à disparaître devant les vœux d'une majorité (jui le soutiendra toujours courageusement, si elle ne
le renverse pas. » (S'aperccvant que son père est profondément endormi, elle pose le journal.) Père !
LA TREMBLAIE, s'ëveillant.
Hein ! tu disais ?
Qu'est-ce que tu en penses, toi ?
LA TREMBLAIK, sérieux.
Moi, c'est absolument mon opinion.
RAY'MONDE, se levant et passant derrière lui.
Oui. Eh bien, puisque la politique t'intéresse si vivement, causons, j'aime mieux ça !
LA TREMBLAIE
Moi aussi!... Cette chaleur m'avait un peu endormi.
Oh! ce n'est pas la chaleur, c'est l'ennui... Kt veux-tu que je te dise, moi, pourquoi lu t't'nnuii'S '?... C'est parce que M. Verdier n'est pas venu aujourd'hui, comme d'habitude... Avoue que tu ne peux plus vivre sans lui !
LA TREMBLAIE
Je reconnais que c'est un charmant garçon, et, depuis quinze jours qu'il est arrivé ici...
RAYMOiNDE.
Quinze jours !... Il est dans le pays depuis un mois.
LA TREMBLAIE
Eh bien, depuis un mois, j'ai pris grand plaisir à le voir... Mais j'espère qu'il va venir : je pense le retenir à dîner. Osmin doit être des nôtres.
M. de Préfontaine ?... Il est de retour?
LA TREMBLAIE
11 rentre ce soir à Auberive.
Ah!... Déjà!
LA TREMBLAIE
Son arrivée n'a pas l'air de te faire plaisir
ACTE II
Ni plaisir, ni déplaisir. Ta ne peux pas m'en demander davantage.
LA TREMBLAIE
Mais si... Pour la mère, au moins, tu devrais te nrkOntrer un peu plus aimai)le avec Osmin et lui faire grâce de les gamineries liabiluelles.
Que veux-tu, mon petit père? Quand je le vois, il ne me vient que des idées drôles... De lui tout me fait rire aux larmes : ses airs effarés, ses mines ahuries, tout, jusqu'à son équipage lorsqu'il vient ici... Oh! cet antique cabriolet de ses pures, attelé d'un cheval pie, le cheval de ses pères aussi, prohahlemeni !... Tous les cinquante pas, cette bête légendaire refuse d'avancer. Alors Osmin descend d'un air résigné, fouille dans sa pocUe, y prend un morceau de sucre et le tend au cheval, en courant devant lui pour l'entraîner... Tu vois le tableau!...
LA TREMBLAIE, rianl.
Mon Dieu, cela prouve son bon cœur. M. de Préfontaine est un très brave garçon; il est bien posé ici; il a un beau nom...
Oh! parlons-en! Il s'appelle Osmin!... Où a-t-il été dénicher cela, mon Dieu?
LA TREMBLAIE
Ma chère enfant, ce prénom est justement une preuve de noblesse autlu-ntique. Il est dans la maison depuis la troisième croisade... Un de ses ancêtres, Huon de Préfontaine, étant prisonnier d'un prince musulman nommé Osmin, séduisit sa fdle par sa haute mine et la grâce de ses manières...
Eh bien, la famille a un peu dégénéré de ce côté-là, toujours!
LA TREMBLAIE, continuant.
Elle lui proposa de le faire évader et de partir avec lui... Aussi pieux que brave, il refusa net; et le père, qui sut la chose, en fut si touché, qu'il le renvoya sans rançon, à la condition que le baron et tous ses descendants à perpétuité donneraient à leur fils aîné le nom...
De cet Abencerrage? De sorte que, si M. de Préfontaine a un garçon, il s'appellera Osmin?... Eh bien, voilà qui est encourageant !
LA TREMBLAIE, la calmant.
Allons, là, là ! 11 s'appellera comme tu voudras. Tant pis pour le Sarrasin!... Tais-loi, voici la mère.
SCÈNE II LES MÊMES, ANTOINE, CLOTILDE
RAY.MONDE, apcrceviinl Antoine.
Avec M. Verdier!
LA TREMBLAIE
Comment! vous étiez là?
ANTOINE, après avoir salué Raymonde.
J'ai failli ne venir que pour vous faire mes adieux, monsieur la Tremblaie.
Vous vouliez partir?
LA TREMBLAIE
Comment?...
ANTOINE
Le ministre m'offrait une mission à l'étranger; mais ma mère m'a supplié de refuser...
ACTE II
CLOTILDE
Et je grondais M. Verdier d'avoir aussi docilement obéi; il ne faut pas faire si bon marché des occasions que la fortune vous présente!
LA. TREMBLAIE, vivcmenl.
Votre départ, mon cher Antoine, me laisserait un grand vide!... Que deviendraient mes études sur la flore d'Auberive?
ANTOINE
Vous les continuerez sans moi si je pars... En attendant, voici ce que j'ai pu trouver pour vous aujourd'hui... (il lui
offre linéiques plantes.)
LA TUEMBEAIE.
Ah! c'est charmant... Regarde doue, Raymonde,
Comme elles sont jolies, ces balsamines sauvages!
N'e.sl-ce pas? A Paris, quand je suis seul, Hiivcr, je regarde souvent ces fleurs fanées dans mon herl)ior. Elles ont perdu leurs couleurs, mais elles ont embaumé loules les pages d'un peu du parfum des bois. Elles me rappellent le pays et toutes les chères afl"eclions que j'y ai laissées... (A cioiiidc.) Et maintenant, madame, permettez-moi de prendre congé.
LA TREMBLAIE, s'a|KTCcvant qu'Antoine va so retirer.
Eh bien, qu'est-ce que vous faites donc, Antoine, vous partez ?
Comment, déjà, monsieur Verdier?
LA TREMDLAIE.
Je comptais sur vous pour dîner... D'abord vous vous trouverez avec votre ami Osmin.
ANTOINE
Ahi M. de Préfontaine revient à Auberive?
LA TREMBLAIE
Ce soir même. Ainsi vous acceptez? (A cioiiide.) Insistez donc pour le retenir, ma chère aii)ie.
CLOTII.de, frciuloment.
Certainement... nous serions heureux...
ANTOINE
Je craindrais seulement de laisser ma mère dans l'inquiétude, madame.
Voulez-vous qu'on la fasse prévenir?... C'est très simple
CLOTILUE.
LA TREMBLAIE
Raymonde a raison, ma chère.... D'ahord, il faut que vous voyiez mes chrysantlièmes, j'ai des conseils à vous demander... Tenez, allez emhrasser votre mère et diteslui que nous vous retenons à dîner... Est-ce convenu? ANTOINE, lui serrant la main.
J'aurais mauvaise grâce à refuser!
LA TREMBLAIE
Raymonde, reconduis M. Verdier et recommande-lui de revenir au plus vile.
RAYMONDE, l'acconipa^^naiit.
Vous entendez, monsieur, on ne peut plus se passer de
vous ! (Ils sorlent par le jardin, au fond.)
ACTE II
CLOTILDE, assise près de la table. Elle a pris une broderie.
Tout à fait aimable!... 11 faut même la bonté d'âme de M. de Préfonlaine pour le supporter auprès de Raymoiide sans en prendre ombrage.
LA TREMBLAIE
Osmiii? Quel mal y verrail-il?
CLOTILDE, se lovant.
[•ardon ! Osmin est-il oui ou non le fiancé de Raymonde?
LA TUEMRI.AIE.
liC fiancé... Mon Dieu, entre nous certainement, mais pas encore pour le monde.
CLOTILDE
Permettez! L'absence d'Osmin est la seule cause de ce relard. Il voiilnit oblonir l'assentiment d'un oncle qui liabite Paris. Il l'aura, je l'espère. Vous senlcz (|ut'l intérêt il y a pour nous de donner Haymonde à un lionuiie inlluent dans le pays, qui nous amènera ses relations et nous ouvrira des portes, trop fermées jusqu'ici.
LA TnEMDLAIE.
Raymonde consent ira-t-elleV
CLOTILDE
Raymonde est une enfant et elle doit s'en remettre à nous du soin d'assurer son bonbcui-... Il serait cruel que le caprice d'une petite fille vînt tout remettre en question... D'ailleurs, malgré ses étourderies, elle devine déjà bien des choses et elle comprendra qu'en fait de maris, elle n'a pas l'embarras du cboix.
LA TREMBLAIE
Encore ne faudrait-il pas que ce mariage la rendît malheureuse!
CLOTILDE
Elle ne sera pas malheureuse en épousant un galant homme, plein de cœur et qui l'aime.
LA TREMBLAIE
Oui, mais Raymonde aiine-t-clle M. de Préfontaine?,.. Elle n'a arcueilli sa demande qu'avec une extrême réserve.
CLOTILDE
C'est pour cela que vous avez tort d'attirer si souvent ici ce M. Verdi er... Voulez-vous avoir pour gendre le fils d'un forestier..., un petit professeur sans fortune, qui emmènerait votre fille à Paris et qui nous laisserait nous morfondre ici?... Non, n'est-ce j»as?... Eh bien, laissez-moi agir. Quant à Raymonde, elle consentira, je m'en charge.
LA TREMBLAIE
Osmin peut avoir des scrupules, quand il connaîlra noire position.
clotii.de.
Aussi doit-il la connaître dôs aujourd'hui... Et j'ai compté sur vous pour cela.
LA TREMBLAIE, clTrayé.
Vous voulez que je lui dise?...
CLOTILDE
Je veux que vous me secondiez.
LA TREMBLAIE, avec un soupir
Sans doute; mais c'est une mission bien difficile pour moi.
CLOTILDE
Il le faut, pourtant, il le faut!... Ah! je ne me suis jamais caché que notre vie arrangée en dehors des conventions reçues aboutirait à une impasse; le mariage de notre fille avec Osmin i)eul seul nous en tirer.
LA TREMBLAIE
Allons, j'essayerai !
CLOTILDE
Il ne suffit pas d'essayer, il faut réussir... Chut !
SCENE IV
LES MÊMES, HAYMONDE, puis OSMIN.
RAYMONDE, ciilrant par le fond à droite, en courant.
Père! père!
LA TREMCLAIE.
Quoi donc?
CLOTILUE.
Qu'y a-t-il?... Tu es bien gaie !
RAYMONDE, regardaiil par-dessus la terrasse.
C'est M. de Préfontaine, inamau !... Le voilà arrêté au milieu de la route!
LA TREMBLAIE
Eli bien, qui l'empèclie d'entrer?
Oli! lui, il ne demande pas mieux, c'est son cheval qui ne veut pas..., le cheval de ses pères!... (A Osmin par-dessus la iL-rrasse.) Monsieur do i'réfontaine, Pigeau a donc encore fait des siennes ?
OSMIN, du dehors.
Ah! mademoiselle, il y met de l'entêtement... Il est malin, allez!... 11 a deviné ((uc j'avais oublié mou sucre.
Attendez!... je viens à votre aide!... (Elle redescend vers le perron.)
LA TREMBLAIE
Descends, et ouvre-lui la petite porte!... C'est le plus court.
Tu vas voir, papa, tu vas voir!
(Elle redescend et prend du sucre sur le plateau à thé à droite.)
LA TKKMEJI.AIE.
Voyons, Raymonde, pas d'onrantillage!
RAYMONDE, retournani à la terrasse et jetiint des morceaux de sucre par-dessus le unir.
Allons, Pigeaii !... \à... Par ici, mon ami!...
OSMIN, au dehors, à son clieval.
Voyons, Pigeau !
RAYMONDE, même jeu.
Par ici... Bellement!
OSMIN, du dehors.
Pigeau!
RAYMONDE, descendant l'escalier de la terrasse et disparaissant.
Là... là!...
LA TREMBLAIE, à Clotilde.
Quelle enfant!
• CLOTILDE
Oui..., mais n'oubliez |)as ce que nous avons dit..., ce que je veux!
(La Tremhlaic s'incline, rdsigné.) RAYMONDE, reparaissant au haut de l'escalier. M. Osmin de Préfontaine!
(O.-mia apparaît à son tour.) OSMIN, à Raymonde.
Merci, mademoiselle !
LA TREMIîLAlE.
Mes amitiés, mon cher Osmin !
OSMIN, saluant.
Bonjour, monsieur La Tremblaie. (A Cioiiide.) Madame, je vous présente mes devoirs.
RAYMONDE, à 0«niin.
Eh bien, monsieur Osmin, vous ne vous entendez donc toujours pas avec votre cheval ?
ACTE II
OSMIN
Mon Dieu, mademoiselle, Pigeau est une bonne bête... 11 n'a qu'un défaut : il aime trop le sucre... Figurez-vous que lorsque je passe avec lui par Auberive, il s'arrête à la porte de tous les épiciers...
RAYMONDE, rianl.
Ça, c'est d'une vulgarité !... Un cheval dont les ancêtres étaient à la troisième croisade!
CLOTILDE, sévèreiiiciit.
LA TREMBLAIE
Tu ne seras donc jamais sérieuse?
Ah! lu trouves que je suis trop g;iie... Attends!... (Ell«
entre au salon et joue au piano la marche funcbre de Chopin.)
LA TREMBLAIE, à Osmin. ^
Vous avez fait un bon voyage, mon ami ?
OSMIN, distrait et écoutant.
Excellent...
CLOTILDE
El vous avez-vu votre oncle ?
OSMlN, souriant dislraitement, à Clotildo.
Il est mort!... (D'un ton plus grave.) Il est mort... Pardon
vous permettez?... (lise lève et va d'un air admiralif écouler Raymonde devant la fenêtre du salon.) Ail! hravo!.., bravO...
mademoiselle !...
RAYMONDE, du salon, tout en jouant.
Vous aimez donc la musique, maintenant?
Mon Dieu! je m'y fais... Et quand c'est vous qui jouez, je suis dans l'enchantement.
CLOTILDE, se levant impaliente'e.
Raymonde !' (Le r''"io cesse, a Osmin.) Monsieur de Préfon-
laine! monsieur de Préfonlainc !... nous avons à causer ensemble...
RAYMONDE, reparaissant sur le perron.
Maman?
CLOTILDE
Tu oublies que ton père a promis de montrer ses chrysanthèmes à M. Verdier... Tu devrais choisir les plus beaux et en faire un bouquet pour le salon.
Ce qui veut dire tout simplement : Raymondc, j'ai à causer avec monsieur Osmin, laisse-nous tranquilles !
OSMIN, à nayiuondc.
Ail ! mademoiselle, je passerais des heures à vous écouter... Qu'est-ce que vous jouiez là?
RAYMONDE, avec une gravité comique
La marche funèbre de Chopin.
OSMIN
Ah ! c'est très gentil !
RAYMONDE, ironiquement.
N'est-ce pas? (Descendant, à son père.) Papa, laissons maman avec M. Osmin, viens !...
LA TItEMtîLAIE.
Mais...
RAYMONDE, l'entraînant.
Non, non... Les enfants ne doivent pas écouter... Viens vite !
(Elle sort avec lui par la gauche en fredonnant la marche funèbre, et en 80 tournant vers Osmin qui l'ëcoutCf enchante.)
CLOTILDE, OSMIN
CLOTILDE, voyant qu'Osmin suit Raymondc des yeux.
Vous l'aimez bien, n'est-ce pas?
OSMIN
Ah ! oui, je l'aime... Et ce n'est pas ce que je fais de mieux, je le sais.
CLOTILDE
Pourquoi ?... Avec votre nom et votre situation ici, on peut prétendre aux meilleurs partis... Seulement...
OSMIN, ftlant ses gnnts avec difûcullé.
Vous voypz, il y a un seulement.
II n'y en aura un que si vous le voulez bien : quand vous m'avez demandé la main de Piaymonde, je ne vous ai pas laissé ignorer qu'au moment de conclure, les difficultés viendraient peut-être do votre côté.
OSMIN
Ah ! chère madame, vous ne savez pas à quel point je l'aiiTie!... Je serais homme à déraciner la forêt de Vivey tout entière si elle se dressait entre elle et moi.
CLOTILDE
Ne déraciiiez rien et écoutez-moi... Il vous faudra passer par-dessus certains préjugés de famille et de naissance, auxquels dans votre monde on attache quelque importance, et cela vous sera peut-être plus difficile que vous ne pensez.
OSMIN
Bah! je ne suis pas entiché de ma noblesse au point de m'imaginer que je me mésallie en épousant une jeune fille
qui n'a pas de particule. D'ailleurs, il ne me restait qu'un seul parent, mon pauvre oncle... El puisque j'ai eu la douleur de le perdre...
CLOTILDE
Enfin, maintenant qu'il n'y a plus d'obstacles..., il convient de lulter les choses.
OSMIN
Mais... CCS difficultés dont vous me parliez?...
r.LOTii.Di:.
Quelles difficultés?... .\li! oui. Eli bien, M. La Tremblaie désire en causer avec vous, je vais vous laisser ensemble. D'ailleurs, je vous le répète, ces difficultés n'existeront qu'autant que vous le voudrez. Ainsi votre bonheur dépend de vous seul maintenant.
OSMIN, indécis.
De moi seul..., oui.
clotii.de.
Oli ! mon Dieu, je comprends jusqu'à un certain point votre hésitation; mais comprenez aussi que Haymonde est d'âge à s'établir. .le serais désolée de chercher ailleurs et d'eiicouraii^er un autre prétendant qui me plaiiail peutêtre moins.
OSMIN
Un autre prétendant?
CLOTILDE
Sans doute : vous pensez l)ien que vous n'êtes pas seul A trouver It.iyinonde jolie. Il y a des gens qui s'estimeraient trop heureux de l'épouser... Tenez, sans chercher bien loin, je crois que votre ami, M. Verdier...
OSMIN
Antoine? Eh bien?
CLOTILDE
Eh bien, je le soupçonne fort de ne pas être insensible
ACTE II
aux beaux yeux de Rayinonde... Et si vos idées venaient à changer, si,..
OSMIN
Elles ne changeront pas, madame, elles ne changeront jamais! J'aime votre fille, et rien ne pourra m'empècher d'èlre son mari.
CLOTILDE, à part.
Allons donc!
OSMIN
Si M. La Tremblaie veut bien me faire l'honneur d'un moment d'enlrelicn, nous allons arrêter ce mariage dès aujourd'hui.
CLOTILDE
Voilà qui est parler, mon ami... Je vais de mon côté m'occuper des détails avec notre curé.
OSMIN
Oui, oui... Je veux que la noce soit brillante et digne de la mariée... Et d'abord, j'ai une idée... L'usage, dans notre montagne, quand un garçon se fiance, est de donner, le jour des [)romesses, une sérénade à sa promise... Je trouverai des violons dans le pays.
CLOTILDE
Mais c'est parfait, cela!... Eh bien, ne changeons rien à ces vieilles coutumes, dont la poésie ne peut que plaire à l'iniaginalion de Raymonde et vous ouvrir le chemin de son cœur... Tenez, faites mieux, ne dites rien, et donnezlui, dès ce soir, la surprise d'une sérénade, pendant le diiier...
OSMIN
Pendant le dîner?... Parfait!... Je cours chercher mes musiciens... Nous mangerons en musique... On n'en mange
que mieux. (H va pour suitir.)
CLOTILDE
Faites vitel
OSMIN
Ah! cela dépendra de Pigeau! (H so frappe le front, court au
sucrier, le viJe dans ses mains ut sort par l'escalier du fond.)
SCÈNE VI CLOTILDE, puis RAYMONDE
CLOTILDE, seule.
Allons..., après tout, c'est un hrave garçon! Raymonde ne sera pas à plaindre... Elle fera une femme charmante, si elle veut... Il faut qu'elle veuille.
RAYMONDE, arrivant du fond à droite, avec un bouquet qu'elle pose
sur lu table.
Les voilà, tes fleurs, mère !
(Bruit de voiture. — Elle remonte vers la terrasse.) CLOTILDE.
Écoute-moi ! (L'atiirani près d'elle.) Veux-lu que nous causions toutes les deux gentiment?
RAY.MO.NDE, qui s'est assise, se relevant.
Oh ! je vois cela dans les yeux, tu vas me parler mariage. J'aime autant m'en aller!
CLOTILDE
Non, reste. Tu n'as pas toujours pensé ainsi, pourtant... Te souviens-tu de ta dernière année de pension? Tu l'ennuyais bien !
Oh! oui.
Et le rappelles-tu le jour où j'entrai au parloir tandis que tu étudiais Ion piano? Tu me tournais le dos et lu ne me savais pas là. Au lieu de jouer, lu avais laissé aller
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tes mains sur le clavier. Je te vois encore... et tu soupirais d'un ton lamentable : « Ah ! mon Dieu! donnez-moi un mari, un tout petit mari ! d
Mais oui, maman... Seulement, tu sais, .M. Osmin comme petit mari, dame, ça n'est pas l'idéal.
CLOTILDE
L'idéal ! l'idéal! La vie n'est pas faite de cela, mon enfant.
Oli ! pardonne-moi, maman; mais, vois-tu, (juand on a dix-huit ans, la tète travaille ; la mienne, surtout. Tiens, je l'ai vu souvent, moi, mon idéal; je rêve que je cours quelque grand danger et qu'il me sauve...
CLOTILDE
Qui?
Lui!... En pension, quand ma maîtresse d'anglais me grondait, une grande, sèche comme une Bihle en parchemin..., c'était lui qui, suivi de son fidèle écuyer, apparaissait dans la classe, à cheval... Et elle était au troisième, la classe d'anglais! Il demandait ma main; je la lui donnais, et le lidèie écuyer épousait la maîtresse d'anglais, pour nous en débarrasser.
Tu ne seras jamais raiso4inable !
C'était joli comme un conte de fée. Pourquoi cela n'arrivo-lil jamais, dis, maman, les contes de fée?
CLOTILDE
Parce que l'existence est faite de prose et non de poésie. C'est ce que je voudrais te faire comprendre.
Hélas ! je le sens déjà.
CLOTILDE
Voyous! Elle n'a pourtant pas été 'nien dure pour loi jusqu'ici, Texislence! Ton père ne te gàte-t-il pas constamment ?
Il est si bon !
CLOTILDE
D'une bonté qui va jusqu'à la faiblesse... Pour moi, si j'ai quelques vivacités de caractère, elles ne m'empècbenl pas de t'aimer.
Je le sais; aussi, malgré ma mauvaise tête, je vous aime bien tous les deux.
CLOTILDE
Tu nous aimes, c'est bientôt dit ; mais si je te demandais de nous le prouver...
Ail ! quand tu voudras!
CLOTILDE
Le moment est venu, mon enfant. Tu peux aujourd'bui reconnaître en une beure tout ce que ton père et moi avons fait pour toi. Le veux-tu >
Sans doute!
CLOTILDE
Écoute-moi. Tu es assez intelligente, malgré ta tète folle, pour deviner bien des côtés de l'existence que je ne pi'ux pas t'expliquer. il faul(|ue lu aies assez de confiance en moi pour ne rien demander et pour m'abéir, sùrc que je ne veux, comme toujours, que ton bonbeur en le donnant à M. de Préfontaine.
RAYMONDE, se levant.
Ma mère, je l'en prie... Oli ! non, pas cela! pas cela !
ACTE II
CLOTILDE
Sois raisonnable, je l'en supplie.
RAYMONDE, suppliante.
Non, je ne veux pas... Je ne peux pas !
Cr.OTILDE,
Eh bien, je voudrai pour toi, moi!
Mais tu ne m'aimes donc pas ?
CLOTILDE
C'est parce que je l'aime que je tiens à ce mariage. Aie confiance en moi. Tu es jeune !... Tu me reprocherais plus tard de n'avoir pas su l'imposer le bonheur auprès duquel lu serais passée.
Non, ma mère, je n'aime pas .M. Osmin, je ne pourrai jamais l'aimer... En me donnant ainsi par cah-ul, sans amour, je ferais son malheur comme le mien...
r.LOTILDE.
Allons, c'est à la femme que je parlais, et c'est toujours l'enfant qui me répond !
Oui, ma mère, je suis restée une enfant; mais, si j'en ai g<ardé la tendresse, j'en ai gardé aussi renlètement.
CLOTILDE, se levant.
Tu sais que, lorsque je veux, je ne cède à personne, pas même à ton père; encore moins à toi !... Je te forcerai à m'obéir...
Jamais, ma mère !
CLOTILDE, prilc à remonter le perron qui conduit à la maison. Jamais?
Jamais!
Nous verrons!... (Elle rentre par la gauche.)
SCENE YII
RAYMONDE. Elle va s'asseoir en pleurant à droite.
Mon Dieu, qu'ai-je donc fait pour qu'on me lorlure ainsi? Mais je n'aime pas M. de Préfonlaine!... Pourquoi
ni'engage-l-On, malgré moi?.., (Sainainlombo sur les balsamines
apportées par Antoine.) Ah! si j'avais coiHiu Antoine tout d'abord! (Elle prend une fleur et la regarde.) M'aime-t-il, lui?...
Ouand il vient, mon cœur le devine, bien avant qu'il soit là... 11 me salue : «Bonjour, mademoiselle!» — Et quand je lui réponds, j'ai toujours peur que ma mère ne surprenne mon amour dans ma réponse, tant il me semble (|ue je mets mon âme entière dans ces mots si simples :
C Bonjour, monsieur !.. .3) (Elle demeure absorbée dans sa rêverie.)
ACTE II
Nous avons eu ensemble une discussion assez désagréable... J'en ai presque pleuré.
ANTOINE
En effet, vous me semblez nerveuse.
Ob' ce n'est rien. ..Maman est un peu vive, etmoi, quand je crois avoir raison, j'aimerais mieux me faire tuer que de céder.
ANTOINE
C'est ce qu'on appelle avoir du caractère!
UAYMONDE.
Ob! j'en ai!... Alors votre mère vous a donné votre liberté?... Vous nous restez!
ANTOINE
Je reste... Pauvre mbre, je n'ai pas eu à l'en prier beaucoup... Et pourtant mon couvert était déjà mis entre le sien et celui de mon père, ot je sentais que ma place vide au dîner de famille forait leur soirée plus triste.
Nous vous permettrons de partir un peu plus tôt, pour que vous puissiez embrasser votre mère avant qu'elle soit endormie .. Je l'aime, votre mère !...
ANTOINE
Merci, je le lui dirai... J'ai si peur qu'elle ne vous {ranlc rancune de l'abandon où je la laisse quelquefois à cause do vous.
De moi '?
ANTOINE
Oui... Souvent, pendant qu'elle me conte les bistoires du pays : comment celle-ci s'est mariée et comment celuici est devenu veuf, j'ai l'air d'écouter, mais sans qu'elle s'en doute, la chère femme, je ne suis plus auprès d'elle.
je suis ici, près de vous. Je ferme les yeux et c'est vous que je vois à travers mon rêve, toujours vous !
Cela ne vous ennuie donc pas de causer avec une petite lille ignorante ?
ANTOINE
Celte prétendue ignorance est ce qui me séduit le plus en vous !
liAYMONDE.
Oh ! séduit !... Je croyais que vous autres, savants, vous n'exagériez jamais !
ANTOINE
Oui, séduit..., je le répète... Vous voyez que je vous ouvre mon cœur... Ne me laisserez-vous pas lire un peu dans le vôtre, maintenant ?
Dans le mien ?
ANTOINE
Je n'ai aucun droit à vos confidences... Pourtant je suis curieux..., curieux de tout ce ([ui vous regarde... Je voudrais savoir, par exemple, d'où vous venait ce bracelet que vous avez oublié clicz ma mère, la première fois ([ue je vous ai vue, et sur l'émail duquel on lisait : « Pensez à moi.»
RAYMONDE, troublée.
Oh ! mon Dieu, qu'est-ce que cela peut vous faire ?
ANTOINE, froidenieiiU Rien..,, vous avez raison... (.Momcnl de silence.)
Vous êtes fâché ?
ANTOINE
Moi?... Non... Seulement, je] m'aperçois que j'ai été indiscret et je nie tais.
ACTE il. 1 6i
Pourquoi atlachez-vous de l'iinportaiice à des choses indifiérentes? Ce bracelet, vous voyez, je ne le porte même plus.
ANTOINE
C'est vrai... Mais croyez- vous que la personne qui vous l'a donné, serait flattée de cet oubli?
Oh ! je m'inquiète si peu de l'opinion de certaines personnes !
ANTOINE
Même de celle de M. de Préfontaine ?
RAYMONDE, nurvciisement el .ivec des larmes.
Poui(iuoi me perséculez-vous ainsi ? Vous me faites de la peine et vous ètez méchant !
ANTOINE, se rapprocliaiil et très bas.
Pardonnez-moi, Raymonde... C'est que je ne retrouve plus ma raison dans le trouble où vous m'avez jelé !... H faut bien que je vous le dise enfin... Vous m'avez pris tout ciilier, et cela, moins poul-ètre par le charme de votre beauté (|ue par la franchise de votre nature et la sincérité de vos paroles. Je suis sur que vous ne sauriez pas mentir. Votre bouche n'est pas faite pour que le remords d'un mensong^e en puisse chasser le sourire, et vos grands yeux sont trop limpides pourqu'une fausseté vienne jamais ternir votre regard... Je vous aiino !...
Ne parlez pas si bas, j'ai peur de vous entendre.
ANTOINE
11 faut pourtant que vous connaissiez mon amour, Raymonde! Loiiglenips, j'ai voulu le garder secret, mais mon cœur ne peut plus le contenir... 11 jaillit et se répand comme l'eau des sources de nos bois : il est pur comme
elles, pur comme vous, Raymonde. (S'apcrccvant qu'elle essuie une larme.) Pardou! mes paroles vous ont fâchée?... Vous pleurez!
Oh! c'est de joie!
ANTOINE
Peut-être aurais-je dû me taire encore?... Je sais trop bien quelle distance me sépare de vous... 3Ioi, fils de pauvres gens, sans nom et sans fortune.
RAYMONDE, avec vivacité.
Ne dites pas cela!... Je suis si fière d'avoir été devinée et choisie par vous!
ANTOINE
Raymonde!... Je suis heureux, et pourtant j'ai peur que vous ne vous fassiez trop d'illusions sur mon compte. Tenez, il y a dans noire pays un vieil air qu'on chante aux jours de noces et de fiançailles :
L'amour, l'amour qu'on aime tant Est comme une montagne haute; On la monte tout en chantant, On pleure en descendant la cote...
C'est une chanson triste comme toutes les ciiansons de paysans. Eh hien, ce qu'elle dit de l'amour, je pourrais le dire aussi de ma vie... J'aurai des luttes à soutenir et sans doule des défaites à essuyer... Peut-être alors regrctterezvous d'avoir associé votre jeunesse à la mienne?
Jamais!... Je me tiendrai à vos côtés pour vous encourager dans la lutte, et je serai de moitié dans vos succès.
ANTOINE
Ah! chère Raymonde!
(Il couvre ses mains de baisers. — Le jour baisse pou à peu. — Au loin, une sonnerie d'angélus.)
ACTE II
RAYMONDE, troublée.
Voici le jour qui baisse... Peut-être devrions-nous rentrer?
ANTOINE, l'emmenant vers la terrasse.
Non, restons un moment encore!... 11 fait si bon à cette heure paisible oîx la forêt s'endort, bercée par les lentes sonneries de l'angélus!... Tenez, voici la première étoile qui se lève, comme pour saluer notre amour qui commence.
C'est beau, ce premier loVer des étoiles, dans le ciel encore clair! Jamais celle loml)ée du crépuscule ne m'avait paru aussi douce qu'aujourd'hui!
ANTOINE, la faisant asseoir sur le banc, au fond.
Savourons-Ia bien tous deux!... Voyez, dans la campagne, quel calme, quelle fraîcheur reposante!... De même que tout à l'heure des larmes de joie vous montaient aux yeux, la rosée du soir moule du fond des cln-mins creux et mouille les feuilles endormies... On dirait que la forêt se recueille pour m'enlendre vous répéter que je vous aime et que votre amour fera le l)onheur de toute ma vie!...
(Ils restent un moment silencieux.)
SCÈNE IX LES MÊMES, UN J.\RDINIEU
LE JAFIDINIER.
Mademoiselle?
Eh bien, qu'y a-t-il?
LE JARDINIER
Mademoiselle..., c'est quelqu'un..., un homiue qui est à la porte du jardin et qui désire voir M. Verdier.
Moi ?
Demandez-lui son nom.
LE JARDINIER
Je le lui ai demandé, mademoiselle. Il a eu l'air de me répondre que, son nom, on le saurait toujours assez tôt.
RAYMONDE, à Antoine.
Qu'est-ce que cela veut dire?
ANTOINE
Je ne sais. (Au jardinier.) Est-ce quelqu'un du pays?
LE JARDINIER
Dame, monsieur, on iio le voit guère de ces côtés-ci; mais il me semble pourtant bien que je l'ai rencontré un jour que j'allais chez monsieur chercher un livre pour mademoiselle.
ANTOINE
Chez moi?... .\h ! c'est M. Noël !
Vous le connaissez, cela suffit... (A» jardinier.) C'est bien... Dans un moment!... .\llczl
LE JARDINIER
Oui, mademoiselle... (ii sort.)
ACTE II
ANTOINE
11 demeure au Cliesnois, à deux lieues du village, en plein bois, dans une dépendance de l'ancienne abbaye... C'est mon vieux maître el le meilleur des hommes. N'ayant jamais eu d'enfants, il m'a élevé comme son fils et je lui dois d'être le peu que je ^uis.
RAY.MONDE, n^monlaiil vers le perron.
Je ne sais pourquoi... il me fait peur.
(Sonnerie d'angélus, très loin.) ANTOINE.
II ne paye pas de mine, c'est vrai ; mais sa rudesse est comme la mousse qui s'amasse autour des cliénes, elle n'existe qu'à la surface et n'cmpôche pas le cœur d'être sain et solide.
RAYMONDE, sur le perron.
Allons, je vous laisse... (Klle lui tend la main.)
ANTOINE, prônant la fleur qu'elle tienl à la main.
A loul à l'heure !
RAYMONDE, souriant.
A tout à l'heure!
(Elle rer.i c.
SCEiXE XI ANTOINE, NOËl..
Comment c'est vous, monsieur Noël?
NOËL, 1res grave, l'air soucieux.
Oui, c'est moi !
ANTOINE
Et que venez-vous faire ici ? Est-ce pour renouer con-
naissance avec votre ancien camarade d'études M. La Tremblaie ? Voilà une bonne idée !... Seulement, il faudra que vous l'attendiez, il est sorti.
NOËL
On me l'a dit... Cela me permettra de causer un moment avec toi, car c'est pour toi que je viens.
ANTOINE
Pour moi?
NOËL
Dame ! il faut bien que je vienne ici pour te voir, tu n'es plus jamais chez toi ; ta pauvre mère s'en plaint et tu n'ufcs guère non plus tes semelles sur le chemin du Chesnois.
ANTOINE
C'est vrai, monsieur Noël, j'aurais dû aller vous voir plus souvent, mais j'en ai été empêché par des visites aux environs. Et puis, j'ai reçu de Paris des épreuves à corriger, et vous savez quel temps cela prend !
Allons, ne t'empêtre pas dans des explications inutiles. Je vais te le dire, moi, ce qui l'empêche de venir me voir c'est la diablesse qui habite cette maudite maison.
ANTOINE
Prenez garde ! monsieur Noël !
NOËL
Il n'y a pas de monsieur Nod ! c'est comme ça.
ANTOINE
Votre haine pour les femmes vous emporte trop loin, mon cher maître; cette jcum; liile ne mérite pas (luc vous la traitiez de la sorte et M. La Trenihlaie est un galant liomme.
ACTE II
NOËL
Ah ! laissons le père pour ce qu'il est : il ne s'agit pas de lui, pour le moment du moins, mais de sa fille, qui est en train de l'ensorceler... (Mouvement d'Antoine.) Tu es naïf, comme tous les gens d'étude, et tu ne t'entends pas aux roueries de ces minaudières-là. Celle-ci joue de la prunelle à merveille, parbleu!... On les élève à cela, au maillot!... Elle te mignote avec des sourires sucrés et tu te laisses prendre comme un niais à toutes ces chatleries. Je connais cela!
ANTOINE, l'ontrainant à droite.
Vous vous trompez, monsieur Noël ; M"" La Tremblaie est justement le contraire de ce (|ue vous dites. Il n'y a pas un grain de coquetterie dans toute sa personne. Elle a grandi comme un sauvageon avec les qualités et les défauts de sa nature; elle est fantasque, volontaire, excentrique, mais elle a le cœur bon, simple et franc.
La peste! II paraît que tu l'as étudiée en conscience.
ANTOINE
Oui, je l'observe et je découvre en elle des trésors de naïveté.
NOi^L.
Et, dis-moi, quand tu auras terminé cette analyse bien digne d'un savant de haute volée, ([ue comptes-tu faire de ton sujet?
ANTOINE
Je compte lui demander de bien vouloir être ma femme.
NOËL
Tu serais assez fou pour te marier ?
ANTOINE
Pourquoi pas ?
NOËL
Pourquoi pas?... Parce que, malheureux enfant, le mariage est un obstacle à toute étude sérieuse... Je suppose que celte enjôleuse ait les verlus dont tu la paies ; ce n'en est pas moins une femme. Plus elle l'aimera, plus elle regardera la science comme une odieuse rivale, plus elle cherchera à détourner au profil du plaisir les heures destinées au travail. Le froufrou de scsjupes effarouchera les idées, le bruit de ses bavardages emplira ta chambre d'étude; ses caresses l'alanguiront et te dessécheront le cerveau. Et, quand tu n'auras plus ni courage, ni valeur, ni autorité, quand tu seras vidé, entends-lu bien, oui, vidé comme une calebasse dont on a enlevé la pulpe, alors elle te reprochera de n'être pas un grand homme; elle soulïrira dans sa vanité; elle te méprisera et le plantera là!... Allons, viens avec moi, il eu esl temps encore; et, si ta m'aimes, n'épouse pas cette fille!
ANTOINE, avec vivacité.
Vous la calomniez indignement... Son cœur battra près du mien; elle sera la flamme qui réchauffe etqui éclaire... Elle me donnera de la force et du courage !
NOËL
Elle ne le donnera que des regrets et des remords.
ANTOINE
Mon cher maître !... Je vous dois tout et je suis prêt à faire tout ce que vous me demamlerez de raisonnable, mais vos idées ne prouvent rien contre M"" llaymomle personnellement. Donnez-moi un motif sérieux de renoncer à mes visites dans cette maison, et je vous obéirai, sinon...
NOËL
Ah ! lu veux des raisons plus sérieuses ! .. Ce que je t'ai laissé entendre du chagrin de Ion père, du désespoir de ta pauvre mère; ce que je t'ai fait voir de ton avenir compromis, tout cela ne te suffit pas ? Mais me faudra-t-il mettre
ACTE II
mon cœur à nu devant loi et te montrer la blessure qui y saigne encore?
ANTOINE
Vous avez souffert ?
NOËL
Parbleu! puisque j'ai aimé... Mais il ne s'agit pas de moi... Les sotlises des uns n'ont jamais servi de leçons aux autres... Allons !... viens, tu n'es pas fait pour devenir la proie d'une aventurière !
ANTOINE, s'cmpoilant.
•Assez!... Je ne veux plus entendre vos injustices qui m'irritent!... Haymonde est honnête et loyale; je l'aime et je ne souffrirai pas qu'on l'insulte devant moi, jamais !
NOËL
C'est à moi que tu parles?... à ton vieux maître ?... .\insi pour le premier sourire qui passe, pour le premier mot d'amour entendu, tu oublies tout, ingrat !
ANTOINE
.Te n'oublie rien, je vous aime; respectez celle que j'aime!
NOËL
Soit, lu le veux? Suis la destinée!... D'un mot, il'un seul, entends-tu bien, je pourrais détruire ton bonheur d'un jour; mais ce qui est écrit est écrit, suis ta destinée!... Je suis tranquille d'ailleurs, ce mariage ne se fera pas... Tu souffriras, tu te briseras le front, mais tu reconnaîtras toi-même qu'on le trompe et tu t'arrêteras... As-lu fait ta demande?
ANTOINE, étonné.
Non, pas encore.
NOËL
Eh bien, fais-la, et quand lu l'auras faite... Mais je suis bien bon de me mêler de les folies !
(Il va pour sortir.)
ANTOINE, s'élançant pour le retenir.
Monsieur Noël ?
NOËL, sans le regarder.
Laisse-moi!... Je n'ai plus rien à faire ici!... (il s'éloigne,
puis après quelques pas, revient vers Antoine.) Mais COnime jc t'aime
encore, malgré ton ingratitude, le jour où tu l'éveilleras de ton mauvais rêve, mon pauvre enfant, reviens à moi... Tu trouveras toujours mon cœur meurtri pour t'y appuyer et la main de ton vieux maître pour essuyer tes larmes... Adieu !
(Il sort lentement par le fond.)
SCÈNE XII ANTOINE, puis CLOTILDE
ANTOINE, seul, très troublé.
On me trompe!... Qui donc? Raymonde?... C'est impossible!... a As-tu fait ta demande?... » Eh bien, je vais la faire, je saurai du moins à quoi m'en tenir !...
CLOTICDE, entrant par la gauche.
Vous voilà revenu, monsieur Verdier? Avez-vous vu rentrer mon mari avec M. de Préfontaine?
ANTOINE, très ému.
Non, madame, pas encore.
CLOTILDE
Vous êtes donc resté seul ?
ANTOINE
Non, M"' Raymonde a bien voulu causer avec moi elles instants m'ont paru courts.
CLOTILDE
Vraiment !... comme vous vous intéressez aux fantaisies de celle petite fille.
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Il y a bien du jugement et de la raison sous son apparente légèreté.
CLOTILDE
Vous croyez?
ANTOINE
J'en suis sûr.r Et, puisque vous voulez bien, madame, me parler de M"^ Raymonde, cela va me mettre à l'aise pour vous confier le plus cher de mes rêves.
CLOTILDE, assise à gauche.
Dites, monsieur.
ANTOINE
Je ne rougis pas de vous avouer que je n'ai pas de fortune; mais on veut bien me prédire un avenir brillant et cela m'encourage à vous faire part du projet que j'avais formé... Je voudrais associer à ma vie de savant une amie, une femme, qui me soutiendrait dans la voie où je marche... Si vous ne me croyez pas trop indigne de M"" Raymonde, j'ai pensé...
CLOTILDE, l'inlcrrompant.
Pardon , monsieur, nous serions très flattés, mais Raymonde n'est plus libre.
ANTOINE, consleniu.
Comment?... M"^ Raymonde était fiancée?
CLOTILDE, se levant.
Oui, depuis un mois... Ah! vous ne saviez pas, c'est vrai!... Des raisons de famille ont seulesretardé cette union qui nous rend tous très heureu.\.
ANTOINE, faisant un elTort pour se contenir.
M'est-il permis, au moins, de connaître celui qui m'est préféré ?
CLOTILDE
Certainement... C'est M. de Préfontaine!
ANTOINE, cncoïc incrédule.
Et iM"' Raymonde a donné son cuiisenlement?
(Musique au loin. — Mouveiuei)t d'Antoine.) CLOTILDE.
Tenez, vous êtes au courant des usages du pays?... Cette musicjue vous en dira plus que moi.
ANTOINE, <iouloureusement, ;i pari.
Ah! M. Noël avait raison... Elle mentait!...
SCENE XIII RAYMONDE, CLOTILDE, ANTOINE
IIAY.MONDE, entrant par la gauche.
Oh! de la musi(pie!... Écoulez, monsieur Antoine! N'est-ce pas que c'est charmant, cela met la forêt toute en
fête ! (Elle va vers la terrasse.)
ANTOINE, avec sarcasme.
Oui, c'est la chanson dont je vous parlais tout à l'heure!
RAY.MONDE, le regardant, étonnée.
Est-ce qu'elle vous déplaît, maintenant ?
ANTOINE, otliil;inl.
Moi?... Mais je l'adore au contraire !... Et comiiie elle dit vrai :
L'amour, l'amour qu'on aime tant Est coinine une montagne liaute ; On la monte tout en cliantant, On pleure en descemlant la côl& !
UAYMONDE, avec stupéfaction.
Monsieur !..
ANTOINE
Cette chanson, autrefois, berçait mon enfance et m endor-
SCENE XI Y RAYMONIlE, GLOTILDE
RAYMONDE, impétueusement.
Ma mère, qu'avcz-vous dit à M. Verdier?
CLOTILDE
J'ai brusqué les choses... Je lui ai annoncé que tu étais fiancée à M. de Préfontaine.
Vous avez fait cela, ma mère ?
CLOTILDE
Allons!... Pas de scène, n'est-ce pas?... C'est inutile!... Uentrons...
RAYMONDE, lui barrant le passage.
Je VOUS avais priée..., suppliée !... Mes larmes ne vous ont pas touchée !...
CLOTILDE
Il fallait en finir... Tu es engagée maintenant.
Et vous avez cru qu'en me jetant, malgré moi, dans cette aventure, je consentirais à un mariage qui m'est odieux ?... Vous ne me connaissez pas !
CLOTILDE
M. de Préfontaine a notre parole.
Il n'a pas la mienne.
CLOTILDE
Ce mariage est arrêté, il se fera.
UAYMONDE.
Je vous jure que uoii !
Je saurai bien l'y forcer !
Je ne crois pas, ma mère !
CLOTILDE
Tu dis?
Je dis que j'aime M. Verdier..., que je me suis promise à lui, là..., tout à riieure..., librement..., je l'aime !
CLOTILDE
Elle l'aime!... Elle ose s'en vanter!
Oui, mou père me comprendra, lui!... Il me défendra contre vous.
CLOTILDE
N'y compte pas!... C'est d'accord avec lui que je t'ai donnée à M. de Préfontaine.
Lui aussi !... Ali!
CLOTILDE
Veux-tu donc épouser ce M. Verdier sans notre consentement ?
HAVMONDE, avec ilé.sespoir.
Oli ! je ne veux plus rien, puisqu'il ne m'aime plus... Je veux mourir !
Ce sont des mots cela!
r.AYMONDE.
Oui, mourir... Dieu merci, ma vie est à moi, à moi
ACTE II
seule, et puisque je ne peux plus la donner tout entière à Antoine, elle m'est insupportable et je n'en veux plus...
CLOTILDE, impcrieuscment.
En attendant, rentre à la maison ! (Raymonde reste immobile.) Tu m'as entendue?... (Même impassibilité.) Réponds!... Tu m 'ohé iras ?
Non!
CLOTILDE, furieuse.
Non ? (Elle la prend par le bras et la jclle à terre.)
Ma mère !
SCÈNE XV LES MÊMES, LA TREMDLAIE, OSMIN
LA TREMP.LAIE, descendant les marches du perron.
Pourquoi ces cris?... Raymonde ! qu'y a-t-il?
(Il va vers sa fille.) RAYiMONDE, lo repoussant.
Laisse-moi!... Tu n'as pas su me défendre, tu n'as pas su m'aimer... C'est bien!... Nous verrons situ m'aimeras mieux quand je serai morte!
(Elle s'élance à gauche et disparaît.) LA TREMBLAIE, eflaré.
Raymonde!... (ACiotiide.) Oùva-t-elle?
CLOTILDE, énervée.
Est-ce que je sais?
OSMIN, qui a clé regarder par-dossiis le mur de la terrasse.
Elle gagne les bois, monsieur! Elle peut s'y tuer, la nuit !
LA TREMBLAIE
(A Ciotiide.) Oh! S'il arrive mallieur à ma fille, je ne
vous le pardonnerai jamais! (U va vers iescalicr do la terrasse.)
Par ici, monsieur de Préfontaine !... C'est plus court !
(Il descend l'escalier.) OSMIN, par-dessus la terrasse, aux musiciens qui jouent toujours.
Tonnerre!... Taisez-vous donc, vous autres!
(Il suit M. La Tremblaie, tandis que Clotil.le va vers la terrasse. — On entend au dehors La Tremblaie qui appelle :)
Raymonde !... Raymonde !...
(La musique continue, très douce, dans l'éloignenient, pendant que le rideau tombe.)
ACTE lTROLSIEME
Au Chesnois, chez, A'nél. — Au fond, une porte donnant sur la forêt. A gauche, au deuxième plan, un escalier de quelques marches conduit à la chambre de Noél; au premier plan, porte intérieure. A droite, une large fenêtre par laquelle on entrevoit les arbres de la foret, dont la lune commence à blanchir les cimes. Aspect général d'une pièce ayant fait partie d'une vieille demeure abbatiale.
SCENE PREMIERE
NOËL, «"« VEUDIEH, ANTOINE.
Au lever du rideau, on entend très loin les musiciens du deuxième acte, qui jouent en relraversant les bois. — Antoine se lève et va s'appuijer à la fenêtre.
NOËL, monlranl Antoine.
Ainsi vous dites qu'il veut partir?
M"* VERDIER
Oui, monsieur Noël... Oh! j'ai tout de suite bien vu qu'il y avait quoliiue chose quand il est rentré. Mais je n'osais pas lui parler. H était là, assis devant le feu, sans rien dire, quand tout à coup, voilà qu'il se lève et qu'il me fait : « Mère, je partirai demain, prépare ma malle, veux-tu ? » Les bras m'en sont tombés comme bien vous pensez, à son père aussi... La forêt d'Auberive se seiait
éboulée dans la rivière que, vrai de vrai, nous n'aurions pas été plus étonnés !
NOËL
Il a raison de partir... 11 le faut, madame Verdier,
Mais songez donc que son congé va jusqu'en décembre, et qu'il n'est resté qu'un mois avec nous !
ANTOINE
J'ai reçu contre-ordre, ma mère : on a besoin de moi... Le devoir avant tout.
M"" VERDIER
Contre-ordre?... Où est la lettre?... Oui t*a écrit?... Non, monsieur Noël, ce sont de mauvaises raisons...
NOËL, bas à M°"> Verdior.
Mais sous les prétextes qu'il vous donne, ne devinezvous pas un chagrin que l'absence pourra seule consoler?
M"" VERDIER
Un chagrin? Il a un chagrin!... A cause donc?
NOËL
Avez-vous oublié ce que vous me disiez tantôt? Qu'Antoine négligeait son père, qu'il ne restait jamais auprès de vous?... Ne pensez-vous plus à cette maison de malheur d'où ne peut sortir que le désespoir, et où le cœur de votre enfant est resté?
M"" VERDIER
Ah ! c'est par rapport à la demoist-lle de la Maison verte qu'il veut partir? (AiiimMcrs .\nioine.) Kst-ce vrai cela?... Dis-le-moi, mon garçon, mon Toine, mon enfant! Dis-moi ton gros chagrin comme tu le disais à ta mère quand tu étais petit!
ANTOINE, lemcllant à ses gonoux.
Oh! maman, maman!
ACTE III
Eh bien, mais épouse-la. Est-ce que tu crois que je m'y opposerai? Amène-la, si tu l'aimes, et si tu l'aimes, je l'aimerai.
NOiÏL, Ips séparant.
Vous feriez une belle sottise en encourageant ce mariage... Pars, mon ami; en certains cas, il y a plus de courage à fuir qu'à tenir tête au danger.
ANTOINE
C'est dit, je partirai demain.
M™^ VERDIER, suppliante.
Antoine!
ANTOINE
Non, non... Ne me retiens pas, maman; tu m'ôterais toute ma force et j'ai besoin, bien besoin d'en avoir !
NOËL
Laissez-nous, madamo Verdier, et allez l'attendre à la ferme, je vous le renverrai dans un instant.
M""' VERBIER.
Oui, j'y vais... (En sori-iut.) Ça me fait tout de même du chagrin de le laisser comme ça !... Mais (juel mérite aurais-je à l'aimer, si Je n'y trouvais pas un peu de peine!
SCÈNE II NOËL, ANTOINE
NOËL, formant la porte derrière M"" Verdier.
Oh! les mères, comme je les plains ! Femmes, elles se sont dit : « Si seulement j'étais mariée à un homme que j'aimerais. » Le mari est venu, cl avec lui, les soucis du ménage!... Alors elles souhuitont un enfant comme consolation; l'enfant nail..., nouvelles transes : « lime récom-
pensera de mes peines quand il sera grand !> pensentelles... Oui! mais le lils s'en va, quand il a vingt ans... et ja mère reste seule encore... Quelle misère!... Enfin, quoi?... C'est la vie!
ANTOINE
Pauvre chère mère ! je ne comptais pas la quitter sitôt !
NOËL
Je sais bien que c'est dur... Crois-tu que ça ne me crève pas le cœur de te voir t'en aller si vite quand nous avons eu à peine le temps de causer ensemble?. . Mais ton avenir m'est plus cher que tout le reste... C'est ce que je te disais tantôt.
ANTOINE, cachant à peine son émolion.
Oui !... VOUS aviez raison !
NOËL
Tu souffres, mon pauvre enfant... Va, ne te gène pas, parle-moi de tes chagrins, si cela peut te soulager.
ANTOINE
Non, non !... Je n'ai rien à vous dire.
NOËL
Va donc..., ouvre ton cœur ! Tes plaintes ne tomberont pas dans l'oreille d'un indifférent... Voyons, parle !... Elle t'a donc repoussé, cette mijaurée?... Tu m'avais dit qu'elle t'aimait..., elle n'a donc plus voulu de toi?...
Ah! cela eût mieux valu!... Mais, non, elle a préféré mentir! Les mêmes mots de tendresse qu'elle médisait, les mêmes aveux ([ue je recevais, avaient déjà été prodigués à un autre, et elle nous trompait tous deux !...
NOËL
Comme jo les reconnais bien là !... Cela leur semblerait trop uni de faire le mal franchement, il faut qu'elles empoisonnent le trait avec un mensonge!
ACTE III
ANTOINE, à lui-môrae.
Et moi qui lui avais avoué mon amour!... Quand j'ai demandé sa main, on m'a appris qu'elle était fiancée depuis un mois ! .. Elle montait, monsieur Noël, elle mentait '... Alors, pourquoi m'avoir laissé croire qu'elle m'aimait? Il était si simj)ie de m'avouer qu'elle avait déjà donné sa parole...
NOËL
Pardieu ! C'était trop simple.
ANTOINE
Ail ! comme elle a dû trouver sot ce fils do ()aysan qui avait la naïveté de l'aiiHer de toutes ses forces !... Comme elle a dû rire de moi !
NOËL
Prends garde, mon garçon... Si tu la hais autant, c'est que tu l'aimes encore.
ANTOINE
Moi, moi?... (ÉdaLint.) Eh bien, oui, tenez, c'est vrai... Je sens malgré tout que je l'aime, que je l'aimerai toujours !... Je me demande si je ne l'ai pas jugée trop vite, et si sa mère qui me hait, n'a pas cherché âme tromper...
Mon pauvre enfant!... Tu me fais pitié..., tellement pitié, que si cette fille était innocente, et si elle avait vraiment pour toi la moitié do la tendresse que tu lui gardes..., malgré mon aversion pour le mariage, je te dirais: retourne là-bas et épouse-la, puisque tu ne peux pas t'en passer!... iMais elle ne t'aime pas, elle ne t'a jamais aimé !
ANTOINE
Vous avez raison, mais votre raison me fait froid au cœur! Je sens en moi quelque chose de mort que rien ne ressuscitera plus : la foi dans la parole des autres!... J'ai là une plaie qui restera éternellement ouverte...
NOËL
Tu giu'riras, sacrebicu! Tu n'es pas d'une autre pâte que tes semblables... Regarde-moi !... J'ai cruellement souffert dans un temps, et d'une blessure plus profonde que la tienne. J'avais comme toi, le sang impétueux, le cœur tendre et des nerfs de sensilive. J'ai oublié pourtant! C'est la loi de la nature ; elle nous donne l'oubli pour assoupir nos peines, comme le sommeil pour défatiguer nos corps. 11 étend petit à petit sur nos blessures ses minces toiles d'araignée, puis un jour le sang ne coule plus, la décbirure est cicatrisée... On se demande: « Qu'est devenue ma jalousie ?... Oii est ma colère ?...» H n'y a plus rien. L'oubli est venu et avec lui tout s'est endormi.
ANTOINE
Dieu vous entende, monsieur Noël!... En attendant, je m'éloignerai, je quitter aile pays..., je... (On heurte à la porte.) Écoutez! Est-ce qu'il ne vous semble pas qu'on a frappé ?
NOËL
Non, c'est le vent. (On frappe de nouveau.)
Je vous assure qu'on frappe !
NOËL
Sans doute quelque camp volant qui prend ma maison pour une auberge!... Sois tranquille, je vais l'expédier.
(Il remonte vers la fenêtre, ouvre un carreau mobile et regarde au dehors.
A part.) Ail! miséricorde ! (Haut, descendant.) Tieiis, mou garçon, monte un moment dans macliambre. (li ouvre à gauche.)
ANTOINE
Si je vous dérange, je vais m'en aller !
NOËL
Non, non, reste... Nous avons encore à causer... Seulement c'est... c'est la fermière qui vient pour les provisions... Oui, un pt>u lard en effet, mais j'avais oublié de lui
SCENE III NOËL, OSMIN, RAYMONDE
NOËL, ouvrant la porle.
Bon Dieu, monsieur de IVéfontaine, qu'y a-t-ilV
OSMlN, portant liayuiondc dans ses bras.
Il y a qu'aprôs une scène violente avec sa mère, M"° La Trsmblaic a quitté la Maison verte, et que je viens de la retrouver dans les bois, évanouie, presque morte.
NOËL, d'nii air do doule.
Oh! évanouie'/ Les évanouissements..., grimaces de femme !
OSMIN, montrant Uayniondc, qu'il a assise dans un fauteuil.
Mais regardez-la donc, si elle ne fait pas pitié?
NOËL, s'approcliant.
Uc vrai, elle est en assez piteux état.
OS.MIN
Elle est peut-être blessée, monsieur Noël?
NOËL, examinant Kaynionde.
IJlessée?... Non, ce n'est qu'une syncope.
OSMLV.
Dieu soit loué! Elle m'a fait une peur!... Je l'ai trouvée sur le talus de l'étang... In pas de plus, et elle était perdue... J'en suis encore tout bouleversé.
NOËL, lui montrant une table où est posée une carafe.
Donnez-moi de l'eau!... Tenez, là, mon ami! (u bassine
le front de Raymonde.) Bien ! La voici déjà qui reprend connaissance... Ce ne sera rien.
RAYMONDE. Elle ouvre les yeux, se soulève encore à demi défaillante et regarde aufoui- d'elle.
.\h ! c'est vous, monsieur de Préfoiitaine?
Je suis là, mademoiselle... Remettez-vous.
RAYMONDE, apercevant Noël, effrayée.
Monsieur Noël !
NOËL
Oui, c'est moi... Allons, ne bougez pas' (il la force à se rasseoir.) Vous êtes toute grelottante... Attendez!...
(Il va à l'armoire, prend une boulcillc, verse du vin dans un verre et le porte à la jeune fille.)
OSMIN, à Raymonde.
Vous êtes bien pâle !
NOËL, à Raymonde.
Tenez, buvez cela pour vous réchauiTer.
RAYMONDE. Elle boit et lui rend le verre.
Je VOUS remercie, monsieur.
NOËL, bourra.
Oh! ne me remerciez pas... et buvez doucement!... Et maintenant, dites-moi voire histoire en deux mots... Je n'ai pas de temps à perdre... Oue faisiez-vous dans nos bois à pareille heure?... Vous vous imaginiez iju'Antoine était au Chesnois?... Soyez franche!
OSMIN, à Raymonde, qui le regarde ot hésite.
Parlez sans vous occuper de moi, mademoiselle... Moi, vous savez, je ne compte pas.
NOËL, à Raymonde.
Eh bien?
Quand j'ai quitté la maison, j'avais la tête perdue...
iCTE III. 85
J'allais droit devant moi à travers la forêt. Tout à coup, j'ai vu de la lumière aux vitres du Chesnois; j'ai pensé à vous, et l'idée m'est venue d'aller frapper à votre porte ; mais je n'en ai pas eu la force, et je me suis évanouie.
NOËL
Hum ! Et pourquoi avez-vous pensé à moi, s'il vous plaît?
Parce qu'Antoine vous aime et vous respecte comme un pèro... Si je parviens à vous convaincre que je ne suis pas coupable, vous me permettrez de le lui dire... Vous le lui direz vous-même et il vous croira.
NOËL
Oh ! ça, ne l'espérez pas ! Ce n'est pas moi qu'on prend avec des comédies et des faussetés.
UAVMONDE.
Je ne suis pas fausse!... Jamais je n'ai parlé autrement que je ne pense!
NOËL
Vous avez pourtant menti à Antoine !... 11 ne faut jamais mentir!
Mentir?... Est-ce que c'était possible?... Je l'aimais !
NOËL, aUirant Osmin vers elle.
Vous l'aimiez?... Et M. de Préfontaine !
RAYMONDE, troublée.
M. de Préfontainc?
OSMIN
Comment voulez-vous qu'elle s'explique?... Vous la rudoyez !
NOËL
Et vous, vous la défendez?... Vous êtes encore naïf!
(Il va s'asseoir à droite.)
OSMIN
Je suis naïf, je le sais..., mais comme c'est ma seule qualité, j'y tiens... D'ailleurs, ma naïveté ne m'empêche pas d'avoir un peu de bon sens et de jugement... (ARaymondc.) M. Noël VOUS fait pour, n'est-ce pas?... Je parlerai pourvous,moi,etje dirai tout ce qui m'est venu ù l'esprit... Quand il s'est agi de votre mariage avec moi, vous n'aviez jamais vu Antoine?
Jamais!.,, je ne savais pas ce quec'était'qu'aimer... Mais Antoine est venu à la maison, et dès le premier jour, il a eu mon cœur.
OS.MIN
Et moi, je n'ai plus existé pour vous... J'ai compris tout cela, tandis que je vous cherchais à travers bois. Je me suis dit qu'on ne pouvait pas prendre un cœur malgré lui. Je me suis demandé ce que j'avais à faire... Kl ma foi, je n'ai rien trouvé de mieux que de rendre à votre mère sa parole... Vous êtes libre, mademoiselle, (a NocI.) Vous voyez comme c'est simple!
NOiÏL.
Simple?... Pas si simple! (A R^iymondc.) Est-ce tout?
RAYMONDE, aillant à Noël.
Non, soyez patient !... Écoulez-moi!... Ma mère employait toute son influence pour me pousser à ce mariage... Mon père, lui aussi, le désirait, et moi-même, avant d'avoir connu Antoine, j'y avais presque consenti, car... je veux tout vous avouer. ..j'étais lasse de l'exislonce que je menais ; il y a chez nous je ne sais quelle contrainte mystérieuse qui me glace... Mon Dieu, je vous dis toutes ces choses...
Noi-iL.
Dites, dites toujours!... Elles m'intéressent plus que vous ne pensez... Mais pour(|Uoi u'avcz-vous point parlé de ce projet de mariage à Antoine?
Elle a eu peur!
Peur?...
ACTE III
OSMIN
NOËL, incrédule.
Vous ne nous croyez pas ?... Ce soir même, au nioment où je me promettais d'avouer la vérité à Antoine, c'est ma mère qui lui a tout dit et qui m'a rendue à jamais malheureuse... Alors, le désespoir m'a amenée près de l'étang... Je voulais mourir.
NOËL
Mourir ?
Oui !... En voyant cette eau si calme, si profondément endormie, je songeais qu'il ferait bon y reposer pour toujours.
NOËL, avec vivacité.
Taisez-vous !
Ah ! vous m'auriez crue alors et Antoine m'aurait pardonné !
OSMlN, à Noël.
Êtes-vous convaincu, maintenant?
NOËL, troublé.
Est-ce que je sais, moi?... Vous me retournez tous les deux avec vos histoires !
RAYMONDE, à Noël.
Ah! laissez-vous attendrir... Je suis si abandonnée, si seule et j'ai tant de chagrin!... Jaimo Antoine et il est malheureux à cause de moi!... Vous qui l'avez adopté comme votre enfant, ayez aussi un peu pour moi de l'indulgence d'un père !... (Elle tombe ù ses genoux.) Si VOUS savez ce que c'est que souffrir quand on aime, vous ne me.
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repousserez pas, vous nous ouvrirez les bras à tous deux!
OSMIN, la inontranl à Noèl.
Monsieur Noël !
NOi^L, la relevant.
Allons, venez, venez!... Je ne veux plus écouler mes préventions ni mes colères; je ne veux plus eiiteiulre ((ue votre amour!... L'amour... nous voulons lutter contre cela, nous, les vieux!... Parce qu'un arbre meurt, n'y at-il donc plus de printemps?... Votre jeunesse m'a remué le cœur, et, pour avoir raison de mes cheveux blancs, vos vingt ans n'ont eu qu'à se montrer.
(il l'embrasse.) RAYMONDE.
Monsieur Noël!... Ah! vous êtes bon!... Antoine me l'avait bien dit... Que n'est-il là pour vous entendre !
NOËL, bas.
Il y est.
Ah!
Qui est là?
(On frappe au fond.) NOËL.
(Osmin va ouvrir.)
ACTE III
M'"^ VERDIER
M. et M""^ La Tremblaie vont venir... Ils me suivent.
Qu'ils viennent donc, qu'ils viennent!
Ma résistance a exaspéré ma mère... Elle usera de tous les moyens pour nous séparer.
NoiiL.
Vous épouserez Antoine, c'est moi qui m'en charge
RAYMONDE, étonnée.
Vous, monsieur Noël?
Moi-même... Vous ne comprenez pas?... Vous n'avez pas besoin de comprendre.
M™" VERDIER
.Antoine!... Oïl est-il?
NOËL, prenant la lampe cl les conduisant vers l'escalier.
Là-haut... Raymonde, suivez M""* Verdier... Osmin, attendez ici .M. et M'"' La Tremblaie.
(Osmin fait un sijjne d'assentiment.) RAYMONDE, montant avec M"" Verilier.
.\b! j'ai bien peur!
NOËL, In faisant entrer dans la chambre haute.
Allez, mon enfant, allez!
(Ils sortent à l'exception d'Osniin. La [lièce n'est plus éclairée que parla
lune.)
SCÈNE V OSMIN, puis LA TREMBLAIE, GLOTILDE
OSMIN, seul.
M. Noël a l'air bien sur de lui... C'est qu'il ne connaît
pas M"'° La Treniblaie!... (U va ouvrir la porte du foml.) LA TREMBL.\IE, du dehors.
Vous êtes là, Osmin ?
OSMIN
Oui, monsieur, je vous attendais, entrez!...
LA TREMBLAIE
OSMIN, à Clotilde.
Entrez, madame.
LA TREMBLAIE
Raymonde?... Vous l'avez vue?
CLOTILDE
Il ne lui est rien arrivé, au moins ?
OSMIN
Rassurez-vous, madame, elle n'a aucun mal.
CI.OTILDE
Ah! cette enfant me désespère avec ses coups de tète !
LA TREMBLAIE
Il ne faut pas trop lui en vouloir, mon cher Osmin... Je suis sûr qu'elle regrette maintenant ce (ju'clle a fait.
OSMIN
J'en veux si peu à .M"" Raymonde que je vous demande de renoncer au projet (|ue nous avions formé.
CLOTILDE
Vous reprenez votre parole ?
ACTE III
LA TREMBLAIE
Vous ne l'aimez donc pas ?
OSMIN
C'est parce que je l'aime que je refuse ce mariage, qui ferait son malheur à elle... Au moins, je ne ferai que le mien et c'est peu de chose... Vous allez la voir... (Mouvement de La Trcmi.iaie.) Surtout, ne lui parlez pas du chagrin qu'elle me cause, cela l'empêcherait d'être tout à fait heurease, comme je veux qu'elle soit... Vous allez la voir !...
(Il sort.)
SCÈNE VI CLOTILDE, L\ TaEMBLVlE, puis NOËL
CLOTILDE
Allons, il l'aime encore !
LA TREMBLAIE
Avant tout, il faut savoir où elle est!
{II va vers la porte de gauclie et rouvre.) CLOTILDE, regardant autour d'elle.
Pourquoi est-elle ici? Quelle est celte maison? (A LaTrembiaie.) Eh bien?
LA TREMBLAIE
Personne?
CLOTILDE, trouble'e.
Personne?... Raymonde!!! (Elle va vers l'escalier.) Chez qui sommes-nous, enfin?
NOi^L, apparaissant au sommet de l'escalier, éclairé par la lune. — D'un
ton ironique.
Vous êtes chez moi !
(Glotilde recule devant Noël, qui descend lentement l'escalier.)
LA TREMBLA lE.
Lui!
NOËL, descemlant.
Oui, c'est moi... Eh bien, comme il y a vingt ans, nous voilà de nouveau tous les trois... Vous, madame, toujours belle!... Et moi bien vieilli, n'est-ce pas?... Vous m'avez reconnu, cependant... Allons, vous avez bonne mémoire !... Vous ne vous attendiez pas à me rencontrer dans ce pays perdu, et vous comptiez bien être débarrassée à tout jamais d'un mari gênant !
CLOTILDE, se remettant la première.
Que voulez-vous? Après être resté muet pendant vingt ans, vous ne ferez pas un scandale inutile... Ce serait s'y prendre un peu tard!
NOËL, railleur.
Vous pensez qu'il y a prescription, peut-être?... Vous vous trompez... Si mal agencée que soit la société, il y a toujours une heure où elle réclame ses droits et se venge.. . Vous le voyez, puisque je vous retrouve ici.
LA TREMBLAIE, s'avançant.
Vous oubliez (jue vous parlez à une femme, monsieur, et qu'il y a un homme [tour la défendre.
NOËL
Rassurez-vous... Il ne s'agit ni d'elle, ni [de vous, Dieu merci !
CLOTILDR.
De qui s'agit-il donc, alors?
NOËL
De Raymonde..., que vous avez léduite à implorer la protection d'un étranger. Vous n'avez su ni l'aimer, ni vous en faire aimer... Et pourtant vous n'aviez pas le droit de la faire souffrir : c'est votre fille et c'est une enfant. Passe pour moi, qui n'étais que votre mari!
ACTE III
CLOTILDE
Raymonde ne sera pas malheureuse en épousant M, de Préfontaine.
NOËL
Raymonde aime Antoine Verdier ; elle l'aura pour mari . . . , je le veux !.,.
CLOTILDE
Ce mariage ne se fera pas malgré moi, je suppose ?
NOiÏL.
Malgré vous, si vous m'y forcez !
LA TREMBLAIE
Vous n'avez aucun droit sur elle, monsieur!
NOËL, ironiquement.
Croyez-vous ?
CLOTILDE
Elle est ma fille, pourtant !
NOËL
Vous voulez [dire notre fille! (Mouvement de stupéfaction de
Cioiiide et de La Tremhhie.) Oui, iiolre fille !... Après m'avoir rendu misérable autrefois, vous vous attaquez aujourd'hui au seul être qui me soit cher, à Antoine, mon (ils d'iidoption à moi, et vous voulez le rendre misérable à son tour?... Cela ne sera pas! Je reprends mes armes, la loi est pour moi... Elle me donne sur Raymonde des droits absolus.
CLOTILDE
Vous n'en avez aucun !... Quand Raymonde est née, nous étions séparés depuis deux ans... Elle est inscrite sous mon nom..., elle m'appartient!...
NOËL
Vous vous trompez encore... L'enfant né pendant le mariage a pour pérc le mari... Or notre mariage n'a pas été dissous... Je suis resté votre mari, madame, et, puisque
Raymonde aux yeux de la loi est ma fille, je la prends et je la donne à qui bon me semble... Du même coup je me venge et je fais deux heureux!... Vous voyez bien qu'il n'y a pas prescription !j
C'est ce que nous verrons.
LA. TREMBLA lE.
Quoi que vous disiez, Raymoncie nous aime, elle ne vous suivra pas.
CLOTILDE. i
Je lui parlerai, je lui expliquerai...
NOËL
Quoi?.. Que monsieur qu'elle appelle son père et qu'elle croit votre mari, n'est que votre amant? Tenez, elle est là-haut... Dites-le lui donc!
CLOTILDE, effrayée.
Non, non!
LA. TREMr.LAIE.
Vous oubliez, monsieur, que votre vengeance retombera sur cette enfant que vous croyez protéger... Pensez-vous qu'elle souffrira moins en apprenant de vous sa situation irrégulière ? Car, pour qu'elle vous suive, vous serez bien forcé de la lui faire connaître ?
CLOTILDE
Oui, vous imaginez-vous que, pour elle, la honte sera moins douloureuse, si celle révélation tombe de votre bouche?
(Noël interdit, rcsio pensif.)
CLOTILDE, le voyant ébranlé et prenant de l'aplomb. A votre tour, osez donc lui npprendre le secret qui cntacht- sa naissance... S'il vous reste un peu d'humanité au cœur, je vous délie de parler!...
LES MÊMES, M-"" VERDIER, RAYMONDE, ANTOINE
Ils descendent l'escalier, il/"" Verdier portant une lampe. Pleine lumière.
NOËL
Venez, Raymonde, j'ai à vous parler, ([n'amène près de lui.— A Anioine.) Reste, Antoine, et vous aussi, restez, madame Verdier.
LA TREMBLAIE, bas, a Noël.
Monsieur, y songez-vous ?... Vous ne ferez pas cela!
CLOTILDE, snppliant Noël à son tour.
Par pitié, épargncz-hi !...
NOËL les regarde de'daigneuseraent, puis s'adressant à Raymonde.
Mon enfant, j'ai à vous apprendre un grand secret... Vous nie disiez tout à l'iicure qu'il y avait chez vous, dans votre intérieur, une mystérieuse gène qui pesait sur vous et votre famille... Eh l)ien, c'est à moi à vous en donner la raison... Vous êtes d'âge à la connaître, surtout dans les circonstances présentes... Raymonde, avant de porter le nom de M. La Tremblaie, votre mère en portait un autre..., celui de votre véritable père..., le mien !
RAYMONDE, abasourdie.
Le vôtre, monsieur Noël?... Vous êtes...
% HAYMONOE.
NOÉL, avec un effort.
Je suis votre père !... (Moiivemcnldedt'uégatioiideLaTrcmblaic; Clotilde l'arrête par le bras et le contient du regard.) Mais, aUX veUX
de la loi seulement... Car dans un moment de folie j'ai abandonné votre mère et je suis venu m'ensevclir ici au
milieu des bois. (Montrant La Trcmlilaie.) Monsicur VOUS a
élevée comme son enfant... Ayant rempli tous les devoirs d'un père, il en a tous les droits,.. Aujourd'hui, il vous donne pour mari celui que vous aimez... Allez le remercier.
RA.VMONDE, se jetant dans les bras de La ïrcmblaic.
Oh ! mon père !... (Bas.) Tu sais que je ne le crois pas!
NOËL, à Antoine.
Tu as entendu, Antoine... iM"'° La Tremblaie ne s'oppose
plus à ton mariage. (Mouvementde Clotilde, réprimé par un regard
impératif du .Noël.) Demain, après avoir assuré votre bonheur, je quitterai cette maison et ce pays... Je n'ai plus rien à faire ici.
ANTOINE, à Noël.
0 mon maître, je vous admire et je vous aime !
NOi^L.
Aimez-vous bien... C'est de n'avoir pas su me faire aimer qu'est venu le malheur de tonte ma vie.
RAV.MONDE, allant lentement vers Noël et lui serrant la main — Bas.
Vous voyez bien qu'il faut quelquefois mentir... Adieu,
monsieur, et merci... (Se retomiMnt vers La Tremblaie auquel elle jirend le bras.) VicnS..., père!
(Ils s'éloignent. — M°"> Verdicr appuyée sur la rampe répond silencieusement à un signe d'amitié di- lî;iymoiide, tandis qu'Antoine descend les marches et les regarde s'encadrer dans la porte ouverte, éclairée par la lune.)
CHOIX DE PIÈCES
ALEXIS (Paul). Celle qu'on n'épouse pas. Comédie c
un acte en prose 1 f:
AKÈNE (Paul) et D.\UDET (Alphonse). Le Char, opcra-cc
inique en un acte, grantl-in-18 I l'i
Alî?JOlJLD (.\»thuk). Le Duc de Kandos, drame en 8 ta
bleaux 2 fr. 5
BANVILLE (Th. de). Riquet à la Houppe, comédie féerique
Prix ■. . -2 fr. &
lUSNACH (W.) ET ARNOULD (Arthur). Zoé Ghien-GMen
drame en 8 tableaux !Î fr. 5
BUSNACH (W.) ET GASTINEAU. L'Assommoir, drame e
cinq actes et 9 tableaux, tiré du roman et avec une préfac
d'Emile Zola, et un dessin de G. Clairin !2 fr. f)
A. D.VUDET ET P. ELZÉAR. Le Nabab, pièce en 7 tableaux Prix -2 fr. 5'
FLAUBERT (Gustave), Le Candidat, comédie en quatr actes in-16 - fr
CONCOURT (Edmond et' Jules de). Henriette Maréchal drame en trois actes, en prose :2 fr. 5i
HERVILLY (Ë. D') ET GRÉVIN. Le Bonhomme Misère légende en 3 tableaux, grand in-18 I fr
HERVILLY (K. D'). La Fontaine des Beni-Menad, «omédii mauresque en un acte I fr
— Poquelin père et fils, comédie en un acte, en yers Prix 1 fr
AUNAY (A. DE). Le Supplice d'une mère, comédie ei
(jualre actes -1 Ir
i.iORAT (A.) ET ARNOULD (A.). La Belle aux chevevu d'or, drame en cinq actes et 6 tableaux '2 fr. 61
.MO.NTÉGUT (M.). Les Noces noires, drame en deux actes
Prix I fr. 51
!'. IVET (GusT.w'E). Le Cimetière Saint-Joseph.. l fr
ZOLA (E.). Thérèse Raquin, drame en quatre actes, gram in-18..-. 2 fr
— Les Héritiers Rabourdin, comédie en trois actes avec préface, grand in-18 2 f r
— Renée, pièce en cinq actes, avec préface, gr. in-18. 2fr. 5i
10.181. — Bot'RLOTON. — Iiiiprlmcricii réunies, A, riic Migiiuii, 2, Pari
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