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Les idées de Marx et d'Engels travaillent les têtes socialistes, pendant que les sociologues universitaires vaticinent dans leurs cénacles d'impotents la décomposition, la fin du marxisme. Les uns discutent scolastiquement sur la bonté en soi de la théorie de la valeur et de la conception matérialiste de l'histoire; les autres, suivant l'exemple de Diogène, qui prouvait le mouvement en marchant, utilisent ces deux puissants outils intellectuels pour se frayer une route à travers les phénomènes touffus, enchevêtrés et contradictoires du monde économique et historique. '
J'essaie, dans ces articles, de remonter à l'aide de la méthode matérialiste de Marx aux origines des idées abstraites; dans d'autres études je tenterai une enquête sur les causes sociales qui, au cinquième siècle avant Jésus- Christ, révolutionnèrent la philosophie grecque, arrêtant l'essor de la primitive philosophie de la nature et donnant naissance à la philosophie -sophistique et socratique, la source à laquelle le christianisme et les philosophies postérieures ont puisé leurs théories morales.
Nous avons pensé qu'il serait intéressant de réunir en une brochure les trois articles de M. Lafargue, parus dans la Revtie Socialiste, parce qu'ils abordent un des plus importants problèmes de la philosophie et qu'ils sont une application de la méthode matérialiste de Marx.
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ORIGINE DES IDEES ABSTRAITES
OPINIONS CONTRADICTOIRES SUR l'oRIGINE DES IDÉES ABSTRAITES
Il arrive souvent dans l'histoire de la pensée que des hypothèses et des théories, après avoir été l'objet d'études et de discussions, disparaissent du champ de l'activité intellectuelle, pour ne reparaître qu'après un temps d'oubli plus ou moins prolongé ; elles sont alors examinées de nouveau à la lumière des connaissances amassées dans l'intervalle et parfois elles finissent par être classées dans le bagage des vérités acquises.
La théorie de la continuité des espèces, inconsciemment admise par le sauvage, qui prend pour ancêtres des plantes et des animaux, dotés de qualités humaines, scientifiquement entrevue par les penseurs de l'antiquité et de la Renaissance et génialement précisée par les naturalistes de la fin du dix-huitième siècle, tomba dans un oubli si profond après le mémorable débat entre Geoffroy Saint-Hilaire et Cuvier, qu'on en attribua la conception à Darwin, lorsqu'il la fit revivre en 1859 dans son Origine des espèces. Les preuves qui, en 183 1, avaient manqué à Geoffroy Saint-Hilaire pour faire triompher sa thèse de « l'unité de plan » avaient été accumulées en telle abondance, que Darwin et ses disciples purent compléter la théorie et l'imposer au monde scientifique.
La théorie matérialiste de l'origine des idées abstraites a eu un pareil sort : émise et discutée par les penseurs de la Grèce, reprise en Angleterre par les philosophes du dix-septième siècle et en France par ceux du dix-huitième siècle, elle a, depuis le triomphe de la Bourgeoisie, été éliminée de l'ordre des préoccupations philosophiques.
A côté des idées qui correspondent à des choses et à des personnes, il en existe d'autres qui n'ont pas de contre-partie tangible dans
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le monde objectif, telles que les idées du Juste, du Vrai, du Bien, du Mal, de Nombre, de Cause, d'Infini, etc.. Si on ignore le phénomène cérébral qui transforme la sensation en idée, de mêmjg qu'on ne sait comment un dynamo transmute le mouvement en électricité, on n'est pas embarrassé pour se rendre compte de l'origine des idées qui sont les perceptions des objets tombant sous les sens; tandis que l'origine des idées abstraites qui ne correspondent à aucune réalité objective, a été l'objet d'études qui n'ont pas encore donné de résultats définitifs.
Les philosophes grecs que l'on rencontre à l'entrée de toutes les avenues de la pensée, ont posé et essayé de résoudre, le problème des idées abstraites. Zenon, le fondateur de l'école stoïcienne, regardait les sens comme la source des connaissances ; mais la sensation ne devenait notion qu'après avoir subi une série de transformations intellectuelles. Les sauvages et les barbares qui furent les créateurs des langues latine et grecque, devançant les philosophes, semblent avoir cru que les pensées provenaient des sensations, puisqu'en grec idea, apparence physique d'un objet, ce qui frappe la vue, signifie idée, et qu'en latin sapieniia, saveur d'un corps, ce qui frappe le palais, devient raison (i).
Platon, au contraire, pensait que les idées du Bien, du Vrai, du Beau, étaient innées, immuables, universelles; « l'âme, dans son voyage à la suite de Dieu, dédaignant ce qu'improprement nous appelons des êtres et élevant ses regards ^vers le seul Être véritable, l'avait contemplé et se ressouvenait de ce qu'elle avait vu ». (^Phèdre,)
(i) Les Grecs semblent avoir attaché plus d'importance au sens de la vue et les latins au sens du goût, ainsi que le prouvent les exemples suivants :
Eidos (grec), aspect, forme physique; eidôlon, image, ombre, fantôme, idée;
Pbaniasia, aspect, forme extérieure, image, idée;
Gnôma, signe, pensée;
Gnômôn, équerre, cadran solaire, celui qui sait, savant;
"Noeô, voir, penser ;
Sapbés, clair, manifeste, ce qui saute aux yeux ; Sophia, science, sagesse ;
Sapor (latin), saveur, goût pour juger les aliments, raison ; • Sapidus, sapide, ce qui a du goût, sage, vertueux;
Sapiens, qui a le palais délicat, sage ;
Sapio, avoir de la saveur, avoir de la raison, connaître.
Cette différence sur les sources sensorielles des idées caractérise ces deux peuples, qui jouèrent un si grand rôle historique l'un dans l'évolution de la pensée et dans sa manifestation poétique et plastique, et l'autre dans l'élaboration du droit, dans la brutale manipulation des hommes et des nations et dans l'organisation unitaire du monde antique.
Le très jeune enfant et le sauvage portent à la bouche l'objet qu'ils veulent connaître ; les chimistes font de même. Le verbe français savoir et son dérivé savant combinent les deux sens : voir indique la fonction de Toeil et sa, dernière trace du verbe sapioy indique la fonction du palais.
(On a imprimé en lettres latines les mots grecs afin de faciliter la lecture de l'irrticle à nos camarades qui ne sont pas familiarisés avec l'alphabet grec. Note de la Rédaction.)
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Socrate avait également placé par de là l'humanité le Droit naturel, dont les lois, écrites nulle part, sont néanmoins respectées par toute la terre, bien que les horiimes ne se soient jamais assemblés pour les décréter d'un commun accord (i).
Aristote ne semble pas avoir une foi aussi robuste dans le Droit naturel, dont il se moque agréablement quand il assure qu'il n'était inviolable que pour les Dieux ; cependant les immortels de l'Olympe en prenaient à leur aise avec ce droit naturel et leurs faits et gestes choquaient si grossièrement la morale courante des mortels, que Pythagore condamnait aux supplices de l'enfer les âmes d'Homère et d'Hésiode, pour s'être risqués à les narrer. Le droit pour Aristote n'était pas universel; selon lui, il ne pouvait exister qu'entre personnes égales : le père de famille, par exemple, ne pouvait commettre d'injustice envers sa femme, ses enfants et ses esclaves, envers toute personne vivant sous sa dépendance ; il pouvait les frapper,, les vendre
(i) Une des a lois non écrites » de Socrate était l'entente universelle pour interdire les relations sexuelles entre les père et mère et leurs enfants. Xénophon, qui avait voyagé en Perse et qui n'ignorait pas que les mages pratiquaient cet inceste pour honorer la divinité et procréer des grands prêtres, prétendait qu'il était contraire à la loi naturelle et divine, parce que les enfants issus de tels accouplements sont chétifs; il ramenait la loi du Droit naturel de son maître Socrate à n'être qu'une loi physiologique, acquise par l'expérience.
Socrate ne voulait pas se souvenir qu'Hésiode, reproduisant les légendes religieuses de son époque, donne pour femme à Ouranos sa propre mère Gœa, la plus antique déesse, « la mère de toutes choses »,• dit Homère; dans les religions de l'Inde, de la Scandinavie et de l'Egypte on rencontre des cas d'inceste divin : Brahma épouse sa fille Saravasty, Odin sa fille Frigga et Amon, dans le Papjn'us Anastasy, de Berlin, se vante d'être le mari de sa mère. Ces mythes, que l'on pourrait retrouver dans toutes les religions primitives, ont une valeur historique : les légendes et cérémonies religieuses préservent le souvenir d'époques depuis longtemps ensevelies dans l'oubli. Le récit biblique du sacrifice d'Abraham et la Communion chrétienne, ce repas symbolique dans lequel le dévot catholique mange son Dieu fait homme, sont les lointains échos des holocaustes humains et des festins cannibalesques des sémites préhistoriques. L'homme, pour créer ses légendes religieuses, emploie le même procédé que pour élaborer ses idées, il se sert, comme matériaux, des événements de sa vie quotidienne ; dans le cours des siècles, les phénomènes qui leur ont donné naissance se transforment et s'évanouissent, mais la forme légendaire ou cérémonielle, qui a été leur manifestation intellectuelle, persiste ; il ne s'agit que de l'interpréter sagacement pour évoquer les coutumes d'un passé que l'on croyait à jamais perdu.
La coutume incestueuse des prêtres persans et les légendes religieuses de peuples de races si diflferentes, feraient donc supposer qu'à une époque reculée les rapports sexuels entre parents et enfants étaient chose habituelle ; à ce propos, Engels remarque que les tribus sauvages qui les premières parvinrent à les interdire, durent, par ce seul fait, acquérir un avantage sur leurs rivales, et durent par conséquent ou les détruire ou leur imposer leurs mçeurs. Il est donc plus que probable que la défense de ces mariages incestueux, la coutume la plus universelle que l'on connaisse, si universelle que Socrate la croyait une des lois de son Droit naturel, n'a pas toujours régné et qu'au contraire ces relations sexuelles se pratiquaient naturellement dans l'espèce humaine, émergeant de l'animalité. Mais l'expérience ayant démontré leurs mauvais effets, les fit interdire, ainsi que le pensait Xénophon. Les éleveurs ont dû pareillement les empêcher parmi les animaux domestiques, afin d'obtenir de beaux produits.
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et les tuer sans pour cela sortir du droit. Aristote, ainsi qu'on le fait d'habitude, adaptait son Droit aux mœurs de son époque; comme il ne concevait pas la tranformation de la famille patriarcale, il se voyait contraint d'ériger ses coutumes en principes du droit. Mais, au lieu d'accorder un caractère universel et immuable au droit, il ne lui concédait qu'uoe valeur relative, et limitait son action entre personnes, placées sur le pied d'égalité.
Mais comment se fait-il que son maître, Platon, dont l'esprit est si subtil, qui avait sous les yeux les mêmes coutumes et qui n'en , comprenait pas davantage l'abolition, puisque dans sa République idéale il introduit l'esclavage, n'ait pas eu les mêmes opinions sur la relativité du Juste ? On s'est autorisé d'un mot échappé à Aristote pour avancer que Platon, ainsi que les prêtres des mystères sacrés et que la plupart des sophistes, n'avait pas exposé dans ses écrits toute sa philosophie, qui n'était révélée qu'à un petit nombre de disciples éprouvés : il aurait été intimidé par la condamnation de Socrate et par les dangers qu'avait courus à Athènes Anaxagoras, qui y avait importé d'Ionie la philosophie de la nature et qui n'avait échappé à la mort que par la fuite.
Cette opinion est confirmée par une lecture attentive^et comparée des Dialogues de Platon, qui, ainsi que le remarque Gœthe, se moque souvent de ses lecteurs. En tout cas, le maître de Socrate et plusieurs des disciples de ce dernier n'avaient qu'une mince idée de l'immutabilité de la Justice. Archelaûs, qui mérita le surnom de naturaliste (phusikos) et qui fut le maître de Socrate, niait le Droit naturel et soutenait que les lois civiles étaient les uniques fondements des notions du Juste et de l'Injuste. Aristippe qui, comme Platon, fut le disciple de Socrate, affichait un profond mépris pour le droit naturel et social et professait que le sage 3^ait se mettre au-dessus des lois civiles et se permettre tout ce qu'elles défendaient, quand il pouvait le faire en toute sécurité : les actions qu'elles interdisaient n'étant mauvaises que dans l'opinion vulgaire, inventée pour tenir en bride les sots (i). Platon, sans avoir l'audace d'émettre de semblables doctrines, montrait par son estime avouée pour la pédérastie, le peu de cas qu'il faisait des lois du Droit naturel. Cet amour contre nature, interdit aux
(i) Les opinions anarchiques d*Aristippe et de l'école Cyrénaïque se sont reproduites k différentes reprises dans le cours de Thistoire : des sectes chrétiennes, pendant les premiers siècles et pendant le Moyen- Age, et des sectes politiques, pendant la Révolution anglaise du dix-septième siècle et pendant la Révolution française du dixhuitième siècle, les ont fait revivre et de nos jours les sectes anarchistes les propagent. Le déséquilibre social se traduit dans le cerveau par ce rejet cynique des notions de la morale couraate et conventionnelle. Je reviendrai sur cet intéressant sujet dans Tétude consacrée à la crise de la philosophie grecque .
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esclaves, était le privilège des citoyens libres et des hommes vertueux ; dans \2i République (liv. V), Socrate en fait une des récompenses du courage guerrier.
La querelle sur l'origine des idées fut rallumée aux dix-septième et dix-huitième siècles en Angleterre et en France, alors que la Bourgeoisie se remuait et se préparait pour s'emparer de la dictature sociale. — Il n'y a point de notions innées, déclaraient Diderot et les Encyclopédistes; l'homme vient au monde comme une table rase sur laquelle les objets de la nature gravent leurs impressions avec le temps. L'école sensualiste de Condillac formulait son fameux axiome : rien n*existe dans V entendement qui, primitivement, n*ait été dans les sens. Buffon conseillait de rassembler des faits pour se procurer des idées, qui ne s^ont que des sensations comparées ou pour mieux dire des associations de sensations.
Descartes ressuscitant la méthode d'introspection et le connais-toi toi-même de Socrate et remettant en usage le casse-tête chinois de l'École Alexandrine, étant donné soi, trouver Dieu, s'isolait d^ns son Moi pour connaître l'univers et datait de son Moi le commencement de la philosophie, ainsi que le lui reproche Vico. Comme dans « son Moi purifié des croyarïces apprises, ou comme on dit des préjugés conçus depuis l'enfance par les sens, ainsi que de toutes les vérités enseignées par les sciences », Descartes trouvait les idées de substance, de cause, etc., il les supposait inhérentes à l'intelligence et non acquises par l'expérience : elles étaient selon l'expression de Kant des idées universelles' et nécessaires, des concepts rationnels dont l'objet ne peut être fourni par l'expérience, mais existant, incontestablement dans notre esprit; que nous le sachions ou que nous l'ignorions nous portons à chaque instant des jugements nécessaires et universels : dans la plus simple des propositions sont contenus les principes de substance, de cause et d'être.
Leibniz répliquait à ceux qui, avec Locke, affirmaient que les idées s'introduisaient par la voie des sens qu'en effet nVw n* existait dans Ventendement qui primitivement n^avait été dans les sens, excepté Ventendement lui-même. L'homme d'après lui apportait en naissant des idées et des notions cachées dans son entendement que la rencontre des objets extérieurs faisaient apparaître. Vintelligence est préformée avant que Inexpérience individuelle ne commence. Il comparait les idées et les notions antérieures à l'expérience aux veines diversement colorées qui sillonnent un bloc de marbre et dont le sculpteur habile se sert pour orner les statues qu'il en tire.
Hobbes qui avant Locke avait dit dans son traité sur La nature humaine qu'il n'y avait point de.« notions dans l'âme qui n'aient préexisté dans la sensation » et que les sensations sont les origines des idées, reprenant la thèse d'Archelaûs, soutenait dans son De Cive qu'il fallait s'adresser aux lois civiles pour savoir ce qui était juste et injuste. Elles nous indiquent ce qu'il faut « nommer larcin, meurtre, adultère ou injure à un citoyen : car ce n'est un larcin d'ôter simplement à quelqu'un ce qu'il possède, mais ce qui lui appartient; or c'est à la loi à déterminer ce qui est à nous et ce qui est à autrui. Pareillement tout homicide n'est pas meurtre, mais bien quand on tue celui que la loi civile défend de faire mourir. Ni ce n'est pas lin adultère que de coucher avec une femme, mais seulement d'avoir afïaire à une femme que la loi défend d'approcher » (i). Les patriciens de Rome et d'Athènes ne commettaient pas d'adultère en forniquant avec les femmes des artisans : in quas stuprum non comittitur, disait la brutale formule juridique; elles étaient consacrées à la débauche aristocratique. De nos jours le mari qui, en Angleterre, tuerait sa femme surprise en flagrant délit d'adultère, serait bel et bien pendu, comme un vulgaire assassin, tandis qu'en France, loin d'être puni, il devient un héros qui a vengé son honneur, niché entre les cuisses de madame son épouse. Le cours d'une rivière suffit pour transformer un crime en un acte vertueux, disait, avant Pascal, le sceptique Montaigne {Essais, liv. II, chap. xiii).
Locke prétendait que les idées découlaient de deux sources : la sensation et la réflexion j Condillac dépouilla en apparence la doctrine du philosophe anglais d'une de ses sources, de la réflexion, pour ne conserver que la sensation qui se transformait en attention, comparaison, jugement, raisonnement et enfin en désir et voionté : son ex^disciple Maine de Biran, jetant aux orties la sensation et remettant en honneur la méthode de Descartes, qui tirait tout de son Moi, ainsi que d'un puits, trouvait dans l'entendement le point de départ des idées (2).
(i) De Cive, traduction de Sorbière, Amsterdam, 1649.
Hobbes dans le Leviatban reprend la même thèse qu'il n'avait cru devoir confier qu'au latin dans De Cive : « Les désirs et les passions de l'homme, dit-il, ne sont pas des péchés en eux-mêmes, non plus que les actions qui proviennent de ces passions ne sont des fautes jusqu'à ce qu'une loi les interdise. »
(2) L'évolution intellectuelle de M. de Biran est des plus intéressantes, elle permet de constater chez le plus remarquable philosophe français du commencement du siècle le brusque et extraordinaire revirement de la pensée bourgeoise, dès que, de classe révolutionnaire, la bourgeoisie devint classe régnante et conservatrice.
De Biran, dans un manuscrit de 1794, publié après sa mort survenue en 1824, déclare que Bacon et Locke ont fondé la science philosophique et que Condillac lui a « assigné ses bornes » et a dissipé pour toujours « ces rêveries que l'on qualifiait de métaphysique ».
L'Institut national où régnait le sensualisme de Condillac couronna en nivôse an IX
TTï.'
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Les notions de cause et de substance, disait-il, sont dans nôtre esprit antérieures aux deux principes qui les contiennent; nous pensons d'abord ces idées en nous-mêmes, dans la connaissance de cause et de substance que nous sommes; une fois ces idées acquises, l'induction les transporte hors de nous et nous fait concevoir des causes et des substances partout où il y a des phénomènes et des qualités. Le principe de cause et de substance se réduit donc à n'être qu'un phénomène ou plutôt qu'une fietion de notre entendement, selon le mot de Hume. La méthode d'introspection de Descartes et de Socrate, dont les spiritua-
(1801) une étude de Biran sur VInfluence de V habitude sur la faculté de penser, qu'il avait mise au concours. Biran y posait en axiome que « la faculté de sentir est l'origine de toutes les facultés » et se proposait d'appliquer à l'étude de l'homme la méthode de Bacon et d'éclairer la métaphysique en transportant la physique dans son sein. De Gerando, qui lui aussi devait renier Condillac et sa philosophie, dans son mémoire sur VInfluence des signes sur la faculté de penser, que couronna en 1800 l'Institut, affirmait que « la doctrine de Condillac était comipe le dernier mot de la raison humaine sur les doctrines qui l'intéressent le plus » .
L'Institut couronna en 180$ un nouveau mémoire de Biran sur la Décomposition de la pensée. La scène politique s'était transformée : la Bourgeoisie victorieuse s'occupait de réintroduire et d'enrôler à son service la religion catholique qu'elle avait ridiculisée, dépouillée et foulée aux pieds alors qu'elle était la servante à tout faire de l'aristocratie, sa rivale. Pendant que les hommes politiques réorganisaient le pouvoir, reprenant et renforçant les forces répressives de l'ancien régime, les philosophes se ^chargeaient de déblayer le terrain intellectuel de la philosophie « analytique » et démolisseuse des Encyclopédistes. L'Institut en couronnant ce mémoire de Biran et celui-ci en l'écrivant , remplissaient en conscience la tâche imposée par les nouvelles conditions sociales. Le mémoire de Biran signale ce qu'il y a d'illusion dans la prétendue analyse de Condillac et dans cette sensation qui se métamorphose en jugement et en volonté, sans qu'on ait pris le soin de lui assigner un principe de transformation ; il rend la méthode de Bacon, intempestivement appliquée à l'étude de l'être intellectuel, responsable des aberrations de la philosopliie du dix-huitième siècle et s'élève contré toute assimilation entre les phénomènes physiques perçus par les sens et les faits intérieurs. Les sophistes avaient succédé aux philosophes.
Cabanis lui-même, qui devait mourir en 1808, eut cependant le temps de faire sa volte-face. Dans son célèbre ouvrage sur les Rapports du physique et du moral de l'homme, paru en 1802, il avait écrit : « La médecine et la morale reposent sur une base commune, sur une connaissance physique de la nature humaine... La source delà morale est dans l'organisation humaine... Si Condillac avait connu l'économie animale, il aurait senti que l'âme est une faculté et non pas un être. Il faut considérer le cerveau comme un organe particulier destiné spécialement à produire la pensée, de même que l'estomac et les intestins sont destinés à opérer la digestion. Les impressions sont les aliments du cerveau... elles arrivent au cerveau et le font entrer en activité... elles lui arrivent isolées, sans cohérence, mais le cerveau entre en action, réagit sur elles et bientôt les renvoie métamorphosées en idées... » Cabanis, qui avait écrit ces horreurs matérialistes, proclamait dans sa Lettre à Fauriel sur les Causes premières, publiée seize ans après sa mort, l'existence de Dieu, l'intelligence ordonnatrice du monde et l'immortalité de l'âme par la persistance du Moi après la mort. Fauriel avait converti Cabanis, comme Fontanes avait métamorphosé le Chateaubriand, rousseaulâtre et athée des Essais sur les Révolutions de 1797, en le Chateaubriand réactionnaire et mystagogue du Génie du Christianisme de 1802. Il existait alors une petite clique de convertisseurs, influents dans la presse et les sphères gouvernementales qui avaient entrepris de ramener dans les saines doctrines les littérateurs et les philosophes égarés.
Il ne faut pas perdre son temps à accuser de palinodies et de trahison les hommes
listes bourgeois abusent si libéralement, aboutit d'un côté au scepticisme et de l'autre i impuissance ; car « prétendre illuminer les profondeurs de l'activité psychologique au moyen de la conscience individuelle, c'est vouloir éclairer ruiÛTers avec une allumette », dit Maudsley.
La victoire définitive de la Bourgeoisie eu Angleterre et en France imprima une complète révolution à la pensée philosophique : les théories de Hobbes, de Locke et de Condillac, après avoir tenu le haut du pavé, furent détrônées ; on ne daigna plus les discuter et on ne les mentionnait que tronquées et falsifiées pour donner des exemples des aberrations dans lesquelles tombe l'esprit humain, quand il abandonne les voies de Dieu. La réaction alla si loin que sous Charles X même la philosophie des sophistes du spiritualisme fut tenue en suspicion; on essaya d'en interdire l'enseignement dans les collèges (i). Là Bourgeoisie triomphante restaura sur l'autel de sa Raison les vérités éternelles et le spiritualisme le plus vulgaire. La Justice, que les philosophes de Grèce, d'Angleterre et de France avaient réduite à des proportions raisonnables qui l'accommodaient aux conditions du milieu social où- elle se manifestait devint un principe nécessaire, immuable et universel. « La Justice, s'écrie un des plus académiques sophistes de la philosophie bourgeoise, est invariable et toujours présente, bien qu'elle n'arrive que par degrés dans la pensée humaine et dans les faits sociaux. Les limites de son champ d'action reculent tou-
qui avaient traversé la Révolution et qui en étaient revenus^ Ces hommes remarquables auraient peut-être préféré conserver les opinions politiques et philosophiques, qui, à leurs débuts dans la vie, les avaient portés aux premiers rangs ; mais ils durent les sacrifier pour conserver leurs moyens d'existence et leurs positions acquises et pour conquérir les faveurs de la Bourgeoisie assagie ; ils les remplacèrent par la politique et la philosophie qui convenaient à ses intérêts matériels et satisfaisaient ses besoins intellectuels. Ils étaient d'ailleurs des bourgeois; subissant les influences de l'ambiance sociale, ils évoluaient avec leur classe, et ils purent faire ce changement de peau sans douloureux déchirements. Il n'y a donc pas à faire de l'indignation morale, mais à rechercher et à analyser les causes sociales qui leur ont" imposé des volte-face politiques et des transformations intellectuelles à vue. Il est. dans l'histoire peu de moments où l'on puisse saisir mieux que pendant les premières années du siècle l'action directe des événements sociaux sur la pensée. Cette époque est d'autant plus caractéristique que c'est alors que se formulèrent presque toutes les théories économiques, politiques, philosophiques, religieuses, littéraires et artistique^ ^ui devaient former le gros du bagage intellectuel de la nouvelle classe régnante.
(i) « Dans ces dernières années, écrit en 1828 un professeur de philosophie, le pouvoir a presque ramené l'étude de la philosophie à l'âge de la scolastique... On a ordonné que les leçons se fissent en latin et sous la forme de l'antique argumentation ; cet ordre est en pleine exécution dans la plupart de nos collèges... On philosophe en latin d'un bout de la France à l'autre avec le cérémonial et l'étiquette de l'ancien syllogisme. Et sur quoi philosophe-t-on ? Sur les thèses de l'école et sur les objecta qui leur correspondent, c'est-à-dire que l'on argumente sur la logique, la métaphysique et la morale. » Essai sur l'histoire de la philosophie en France au dix-neuvième siècle) par Ph, Damiron, professeur de philosophie au collège de Bourbon, Paris, 1828.
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jours et ne se rétrécissent jamais, aucune puissance humaine ne peut lui faire quitter le terrain acquis. »
Les Encyclopédistes s'étaient lancés avec un enthousiasme révolutionnaire à la recherche des origines des idées, qu'ils espéraient trouver en interrogeant l'intelligence des enfants et des sauvages (i); la nouvelle philosophie repoussa avec dédain ces recherches qui étaient de nature à conduire à de dangereux résultats. « Écartons d'abord la question d'origine, s'écrie Victor Cousin, le maître sophiste, dans sa logomachie sur le Vrai, le Beau et le Bien. La philosophie du dernier siècle se complaisait trop à ces sortes de questions. Comment demander la lumière à la région des ténèbres et l'explication de la réalité à une hypothèse ? Pourquoi remonter à un prétendu état primitif pour se rendre compte d'un état présent qu'on peut étudier en lui-même ? Pourquoi rechercher ce qu'a pu être en germe ce qu'on peut apercevoir et ce qu'il s'agit de connaître achevé et parfait?... Nous nions absolument qu'il faille étudier la nature humaine dans le fameux sauvage de l'Aveyron ou dans ses pareils des îles de l'Océanie ou du continent américain... L'homme vrai, c'est l'homme parfait en son genre ; la vraie nature humaine, c'est la nature humaine arrivée à son développement, comme la vraie société c'est aussi la société perfectionnée... Détournons les yeux de l'enfant et du sauvage pour les porter sur l'homme actuel, l'homme réel et achevé » (xv^ et xvi« leçons). Le Moi de Sôcrate et de Descartes devait fatalement conduire à l'adoration du Bourgeois, l'homme parfait en son genre, réel, achevé, le type de la nature humaine arrivée à son complet développement et à la consécration de la société bourgeoise, l'ordre social perfectionné, fondé sur les principes éternels et immuables du Bien et du Juste.
Il est temps de s'enquérir de ce que valent cette Justice et ces vérités éternelles du spiritualisme bourgeois et de rouvrir le débat sur l'origine des idées.
(i) La Société des observateurs de l'homme^ dont faisaient partie Cuvier, l'aliéniste Pinel, le philosophe Gerando, le jurisconsulte Portalis, etc., votait en prairial an VIII (1800) un prix de 600 francs pour l'étude suivante : « Déterminer par l'observation journalière de un ou plusieurs enfants au berceau Tordre dans lequel les facultés physiques, intellectuelles et morale§ se développent et jusqu'à quel point ce développement est secondé ou contrarié par l'influence des objets et des personnes qui environnent l'enfant. »
Dans la même séance, dont rend compte la Décade philosophique du 30 prairial, de Gerando lut des considérations sur les méthodes à suivre dans l'observation des peuples sauvages. Un autre membre communiqua une étude sur l'enfance de Massieu, sourd et muet de naissance.
La Société s'était beaucoup intéressée à l'observation du jeune sauvage de l'Aveyron, amené à Paris vers la fin de l'an VIII : trois chasseurs l'avaient trouvé dans les bois, où il vivait nu, se nourrissant de glands et de racines ; il paraissait avoir une dizaine d'années.
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FORMATION DE l'iNSTINCT ET DES IDÉES ABSTRAITES
On peut appliquer à l'instinct des animaux ce que les philosophes spiritualistès disei^t des idées innées. Les bêtes naissent avec une prédisposition organique, avec une préjormation intellectuelle, selon le mot de Leibniz, qui leur permet d'accomplir spontanément, sans passer par l'école d'aucune expérience, les actes les plus compliqués, nécessaires à leur conservation individuelle et à la propagation de l'espèce. Cette préformation n'est nulle part plus remarquable que chez les insectes à métamorphoses (papillons, hannetons, etc.^ ; au fur et à mesure de leurs transformations, ils adoptent des genres différents de vie, en rigoureuse corrélation avec chacune des nouvelles formes qu'ils revêtent. Sébastien Mercier avait bien raison quand il déclarait que « l'instinct était une idée innée » (i). Les spiritualistès n'ayant
(i) Le 7 nivôse an VIII (i8oo), S. Mercier faisait dans le Paris qui sortait de la Révolution une première conférence sur les Idées innées pour « détrôner Condillac, Locke et leur métaphysique ». On attribue à Royer-CoUard le premier réveil de la philosophie spiritualiste, complètement démodée depuis un demi-siècle. Cet honneur, si honneur il y a, revient à cet esprit déséquilibré qui opposait Kant aux Encyclopédistes et se proposait bruyamment de réfuter Newton, « cet anatomiste de la lumière, qui ne peut rien imaginer de plus ridicule que de faire tourner la terre, comme une dinde, devant le foyer solaire». Le spiritualisme bourgeois ne pouvait avoir en France un plus digne parrain.
Les conférences de Mercier faisaient sensation ; un public nombreux y assistait. La Décade philosophique du lo floréal rend compte de la conférence sur les Idées innées :
« Je les admets, s*écria-t-il en débutant, et j'obéis en cela à ma raison intime
L'homme pense indépendamment des objets et des sens Les Idées innées expliquent
tout. Le tableau des idées d'un homme serait le tableau des vérités célestes L'instinct
est une idée innée »
Mercier avait un précédent, le célèbre décret de Robespierre qui rétablit Dieu comme un simple commissaire de police dégommé.
Art. I. — Le peuple français reconnaît l'existence de l'Être suprême et de l'immortalité de l'âme.
Art. IV. — Il sera institué des fêtes pour rappeler l'homme à la pensée de la Divinité et à la dignité de son être.
Un hymne récité à la fête de la restauration de l'Être suprême, après le discours de Robespierre, prédisait la fin de l'athéisme :
Où sont-ils ceux qui t'osaient menacer ?
• Qui, sous le manteau du civisme, Vils professeurs de l'athéisme.
Du cœur de l'homme espéraient t'effacer I
Pensaient-ils donc
Qu'en revenant à la nature
De la nature on oublierait l'auteur?
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pas idée que l'instinct pourrait être le résultat de la lente adaptation d'une espèce animale aux conditions de son milieu naturel, concluent bravement que l'instinct est un présent de Dieu. L'homme n'a jamais hésité à mettre hors de sa portée les causes des phénomènes qpi lui échappaient.
Mais l'instinct n'est pas, comme la Justice des sophistes du spiritualisme, une faculté immuable susceptible d'aucune déviation, d'aucune modification. Les animaux domestiques ont plus ou moins modifié les instincts, que Dieu, dans son inépuisable bonté, octroya à leurs ancêtres sauvages. Les poules et les canards de nos basses-cours ont presque entièrement perdu l'instinct du vol, devenu inutile dans le milieu artificiel où l'homme les a placés depuis des siècles ; l'instinct aquatique est oblitéré chez les canards de Ceylan, au point qu'il faut les pousser pour les faire entrer dans l'eau. Différentes races de poules (les Houdan, les la Flèche, les Campine, etc.) ont été dépouillées de l'instinct impérieux de la maternité; Bien qu'excellentes pondeuses, elles ne songent jamais à couver leurs œufs. Les veaux dans certaines parties de l'Allemagne ayant été dès leur naissance enlevés à leurs mères, depuis des générations, on remarque chez les vaches un notable affaiblissement de l'instinct maternel. Giard pense qu'une des premières causes de cet instinct chez les mammifères serait le besoin organique de se débarrasser du lait qui tuméfie et endolorit les mamelles (i). Un autre naturaliste démontre que l'instinct constructeur de nid des épinoches, doit être attribué, non à Dieu, mais à un^ inflammation temporaire des reins pendant la saison des amours.
Il n'est pas nécessaire d'un temps très long pour renverser l'instinct le mieux enraciné. Romanes cite le cas d'une poule à qui on avait fait couver trois fois de suite des œufs de canard et qui poussait consciencieusement dans l'eau de véritables poussins qu'on lui avait permis d'élever. L'homme a bouleversé les instincts de la race canine : selon ses besoins il l'a dotée de nouveaux instincts et les a supprimés. Le chien à l'état sauvage n'aboie pas, les chiens des sauvages sont silencieux ; c'est le civilisé qui a donné au chien l'instinct aboyeur et qui ensuite l'a supprimé chez les chiens de certaines races. Le chien cou-
(i) Le supplément du Figaro du 18 janvier 1880 reproduit d'après les lettres d'un missionnaire, les naïves lamentations d'une Indienne de l'Equateur sur le cadavre de son nouveau-né, qui caractérisent bien le rôle du lait dans l'amour maternel primitif : « O mon maître, ô fils de mes entrailles, mon petit père, mon amour, pourquoi m'astu quittée? Pour toi, chaque jour s'emplissait d'un lait tiède et sucré ce sein avec lequel tu aimais à jouer! Ingrat, ai-je donc oublié une seule fois à ton réveil de me pencher sur toi, pour t'allaiter? Ah! malheur à moi, je n'ai plus personne pour délivrer mou sein du lait qui Topprime 1 »
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rant quand il rencontre le gibier, fond dessus, en donnant de la voix ; tandis que la vue du gibier rend muet le chien d'arrêt et le cloue sur place. Si le chien d'arrêt est de bonne race, il n'a pas besoin d'éducation individuelle pour manifester cet instinct relativement de nouvelle acquisition ; les jeunes chiens chassant pour la première fois s'arrêtent muets et immobiles de tort et travers devant des pierres, des moutons, etc.. Le penchant est implanté dans le cerveau, mais il est aveugle et nécessite une direction spéciale. Puisque pour modifier ou supprimer les instincts d'un animal et lui en développer de nouveaux, il ne s'agit que de le placer dans de nouvelles conditions d'existence, l'instinct des animaux sauvages n'est donc que la résultante ûe leur adaptation aux conditions du milieu naturel dans lequel ils vivent, il ne s'est pas créé tout d'une pièce, il s'est développé graduellement dans les espèces animales sous l'action et la réaction de phénomènes externes et internes que l'on peut ignorer, mais qui nécessairement ont existé.
L'homme peut étudier sur lui-même la formation de l'instinct. Il ne peut rien apprendre intellectuellement ou corporellement sans une certaine tension cérébrale, qui se détend à mesure que l'objet à l'étude devient plus coutumier. Quand par exemple on commence le piano, on doit surveiller attentivement le jeu des mains et des doigts pour frapper exactement la note voulue, mais avec l'habitude on arrive à la toucher machinalement, sans regarder le clavier et en pensant à autre chose : pareillement quand on étudie une langue étrangère on doit avoir constamment en éveil son attention pour le choix des mots, des articles, des propositions, des terminaisons, des adjectifs, des verbes, etc., qui arrivent instinctivement dès qu'on s'est familiarisé avec la langue nouvelle. Le cerveau et le corps de l'homme et de l'animal ont la propriété de transformer en actes automatiques ce qui primitivement était voulu et conscient et le résultat d'une attention soutenue ; s'il ne possédait pas la propriété de s'automatiser, l'homme serait incapable d'éducation physique et intellectuelle ; s'il était obligé de surveiller ses mouvements pour parler, marcher, manger, etc., il resterait dans une éternelle enfance. L'éducation apprend à l'homme à se passer de son intelligence; elle tend à le transformer en machine de plus en plus compliquée : la conclusion est paradoxale.
Le cerveau d'un adulte est plus ou moins automatisé selon le degré de son éducation et de celle de sa race ; les notions abstraites élémentaires de cause, de substance, d'être, de nombre, de justice, etc., lui sont aussi familières et instinctives que le boire et le manger, et il a perdu tout souvenir de la manière dont il les a acquises, car Thomme civilisé, ainsi que le chien d'arrêt, hérite en naissant de l'habitude tra-
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ditionnelle de les acquérir à la première occasion ; niais cette tendance à les acquérir est la résultante d'une progressive expérience ancestrale prolongée pendant des miliers d'années. Il serait aussi ridicule de penser que les idées abstraites ont germé spontanément dans la tête humaine, que de croire que la bicyclette ou toute autre machine du type le plus perfectionné ont été construites du premier coup. Les idées abstraites, ainsi que l'instinct des animaux, st sont graduellement formés dans l'individu et dans l'espèce ; pour en chercher les origines il ne faut pas seulement analyser la manière de penser de l'adulte civilisé, ainsi que le fait Descartes, mais encore, ainsi que le voulaient les Encyclopédistes, questionner l'intelligence de l'enfant et remonter le cours des âges pour étudier celle du barbare et du sauvage, comme on est obligé de le faire, quand on veut trouver les origines de nos institutions politiques et sociales, de nos arts et de nos connaissances (i).
Les sensualistes du siècle dernier, en faisant du cerveau une table rase, ce qui était une manière radicale de renouveler la « purification » de Descartes, négligaient ce fait d'importance capitale que le cerveau du civilisé est un champ labouré depuis des siècles et ensemencé de notions et d'idées par des milliers de générations et que, selon l'exacte expression de Leibniz, il est préformé avant que l'expérience individuelle ne commence. On doit admettre qu'il possède l'arrangement moléculaire destiné à donnernaissanceà un nombre considérable d'idées et de notions; ce n'est qu'une telle admission qui permet d^expliquer que des hommes extraordinaires comme Pascal aient pu trouver par eux-mêmes des séries d'idées abstraites, tels que les théorèmes du premier livre d'Euclide, qui n'ont pu être élaborées que par une longue suite de penseurs : en tout cas, le cerveau possède une telle aptitude à acquérir certaines notions et idées élémentaires qu'il ne s'aperçoit pas du fait de leurs acquisitions. Le cerveau ne se borne pas seulement à recevoir les impressions venues de l'extérieur par la voie des sens, il fait de lui-même un travail moléculaire, que les physiologistes anglais appellent cérébration inconsciente, qui l'aide à compléter ses acquisitions
(i) Les anciens ne craignaient pas de remonter jusqu'aux animaux pour découvrir les origines de certaines de nos connaissances : ainsi, tout en attribuant aux Dieux l'origine de la médecine, ils admettaient que plusieurs remèdes et opérations de petite chirurgie étaient dues aux animaux. Pline l'Ancien, rapporte dans son Histoire Naturelle que les chèvres sauvages de Crète enseignèrent l'usage de certaines herbes vulnéraires, que le chien apprit celui du chiendent et que les Egyptiens prétendaient que la découverte de la purgation était due au chien, celle de la saignée à l'hippopotame et celle du lavement à l'ibis.
et même à en faire de nouvelles sans passer par Texpérience. Les écoliers mettent à profit cette précieuse faculté, quand ils apprennent imparfaitement leurs leçons avant de se coucher, laissant au sommeil le soin de les fixer dans la mémoire.
Le cerveau est d'ailleurs rempli de mystères; il est une terra ignota, que les physiologistes commencent à peine à explorer. Il est certain qu'il possède des facultés qui souvent ne trouvent pas leur emploi dans le milieu où l'individu et sa race, évoluent ; ces facultés à l'état dormant ne peuvent donc pas être la résultante de l'action directe du milieu extérieur sur le cerveau, mais celle de son action sur d'autres organes, qui à leur tour réagissent sur les centres nerveux. Gœthe et Geoflfroy Saint-Hilaire nommaient ce phénomène : « le balancement des organes». Voici deux exemples historiques.
Les sauvages et les barbares sont capables d'un nombre d'opérations intellectuelles plus considérable que celui qu'ils accomplissent dans leur vie quotidienne : durant des centaines d'années les Européens ont transporté des côtes de l'Afrique dans les colonies des milliers de nègres sauvages et barbares, séparés des civilisés par des siècles de culture; cependant, au bout de très peu de temps, ils s'assimilaient les métiers de la civilisation. — Les Guaranys du Paraguay, lorsque les jésuites entreprirent leur éducation, erraient nus dans les forêts, n'ayant pour armes que l'arc et la massue de bois, ne connaissant que la culture du maïs ; leur intelligence était si rudimentaire qu'ils ne pouvaient compter au delà de 20, en se servant des doigts et des orteils; cependant les jésuites firent de ces sauvages des ouvriers habiles, capables de travaux difficiles, tels que orgues compliqués, sphères géographiques, peintures et sculptures décoratives, etc.. Ces métiers et ces arts, avec les idées qui leur correspondent, n'existaient pas à l'état inné dans les mains et le cerveau des Guaranys ; ils y avaient été pour ainsi dire versés par les jésuites, comme on ajoute de nouveaux airs à un orgue de Barbarie. Le cerveau des Guaranys, s'il était incapable par sa propre initiative de les découvrir, était au moins merveilleusement prédisposé, ou préformé, selon le mot de Leibniz, pour les acquérir.
Il est également certain que le sauvage est aussi étranger aux notions abstraites des civilisés qu'à ses arts et métiers, ce que prouve l'absence dans leur langue de termes pour les idées générales. Comment donc les notions et idées abstraites qui sont si familières au civilisé se sont-elles glissées dans le cerveau humain? Pour résoudre ce problème qui a tant préoccupé la pensée philosophique, il faut, comme les Encyclopédistes, s'engager dans la voie ouverte par Vico et interroger le langage, le plus important, sinon le premier
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mode de manifestation des sentiments et des idées (i) : il joue un rôle si considérable que le chrétien des premiers siècles, reproduisant l'idée des hommes primitifs, dit : c< le Verbe est Dieu » et que les Grecs désignent par le même vocable, logos, la parole et la pensée et que du verbe : phraip (parler), ils dérivèrent phraiomai, se parler à soimême, penser. En effet la tête la plus abstraite ne peut penser sans se servir de mots, sans se parler mentalement, s'il ne le fait réellenlent comme les enfants et beaucoup d'adultes qui marmottent ce qu'ils pensent. Le langage tient une trop grande place dans le développement de l'intelligence pour que la formation étymologique des mots et leurs significations successives ne reflètent pas les conditions de vie et l'état mental des hommes qui les ont créés et employés.
Un fait frappe tout d'abord : souvent un même mot est usité pour désigner une idée abstraite et un objet concret. Les mots qui dans les langues européennes signifient les biens matériels et la ligne droite veulent aussi dire le Bien moral et le Droit, le Juste :
Ta agatha (grec), les biens, les richesses»; to agathon,\t Bien.
Bona (latin), les biens; honum, le Bien.
ijoods. (anglais), les biens; ihe good, le Bien, etc..
Orthos (grec), rectum (latin), derecho (espagnol), right (anglais), etc.. veulent dire ce qui est en ligne droite et le Droit, le Juste.
Voici encore d'autres exemples choisis dans la langue grecque : Kalon, flèche, javelot et le Beau, XzVtrlu; phren, cœur, entrailles et raison, volonté; kakos, homme d'origine plébéienne, et lâche, méchant, laid; kakon, mal, vice, crime. Le mot hakos concourt à former une série de termes employés pour ce qui est sale et mal : kakké, excrément, kàkkaô, aller à la selle; kakkia, vice, lâcheté; kakotheos, impie; kakôphotîia, cacophonie, etc.,.
Le fait est digne de remarque, bien que peu remarqué; il en va ainsi des phénomènes journaliers : parce qu'ils crèvent les yeux, on ne les voit pas. Cependant il vaut la peine de se demander comment la langue vulgaire et la langue philosophique et juridique ont pu réunir sous le même vocable le matériel et l'idéal, le concret et l'abstrait. Deux questions se posent tout d'abord : i*' l'abstrait et l'idéal se seraient-ils abaissés jusqu'au concret, et jusqu'à la matière, ou la matière et le concrei se seraient-ils transformés en idéal et en abstraction ? — Comment s'est accompli cette transsubstantiation ?
L'histoire des significations successives des mots résout la première
(i) Vico, dans la préface de son opuscule sur V Antique sagesse de l'Italie, dit ; « J'ai résolu de retrouver dans les origines de la langue latine, l'antique sagesse de l'Italie.. Nous chercherons dans l'origine même des mots quelle a été sa philosophie. »
difficulté : elle nous montre la signification concrète- précédant toujours la signification abstraite,
Aissa (grec), usité d'abord pour lot, portion qui revient à quelqu'un dans un partage, finit par vouloir dire, arrêt du destin;
Moira, d'abord part d'un convive dans un repas, lot d'un guerrier dans le partage du butin, puis part d'existence et enfin la déesse Destinée, à qui « les dieux et les mortels sont également soumis ».
Nomos, débute par être employé pour pâturage et finit par signifier loi.
Le lien qui rattache le sens abstrait au sens concret n'est pas toujours apparent; ainsi il est difficile au premier coup d'œil d'apercevoir comment l'esprit humain a pu relier pâturage à l'idée abstraite de Loi, la ligne droite à l'idée du Juste, la part d'un convive dans un festin à l'immuable Destinée. Je montrerai les liens qui unissent ces différentes significations dans l'article sur les Origines de l'idée du Juste et du Bien : il n'importe en ce moment que de signaler le fait.
L'esprit humain emploie d'ordinaire la même méthode de travail, malgré la dififérence des objets sur lesquels il opère : par exemple la route qu'il a suivie pour transformer les sons en voyelles et consonnes est la même que celle qu'il a gravie pour s'élever du concret à l'abstrait. L'origine des lettres parut si mystérieuse à l'évéque Mallinkrot, que dans son De arte typographicâ, pour se mettre l'esprit en repos, il attribuait leur invention à Dieu, qui déjà était l'auteur responsable de l'instinct et des idées abstraites. Mais les recherches des philologues ont arraché un à un les voiles qui enveloppaient le mystère alphabétique : ils ont démontré que les lettres n'étaient pas tombées toutes formées du ciel, mais que l'homme n'était arrivé que graduellement à représenter les sons par des consonnes et des voyelles. Je vais mentionner les premières étapes parcourues, qui sont utiles à ma démonstration.
L'homme débute par l'écriture figurative, il représente un objet par son image, un chien, par le dessin d'un chien ; il passe ensuite à l'écriture symbolique et il figure la partie pour le tout, la tête d'un animal pour l'animal tout entier; puis il s'élève à l'écriture métaphorique, il portraiture un objet ayant quelque ressemblance réelle ou supposée avec l'idée à exprimer, la partie antérieure d'un lion pour signifier l'idée de priorité, une coudée par la Justice et la Vérité, un vautour pour la Maternité, etc.. Le premier essai de phonation se fit par rébus ; on représente un son par l'image d'un objet ayant le même son, les Égyptiens nommant deb la queue du cochon figurent le son deb par l'image de la queue en trompette du porc : on retient ensuite un certain nombre d'images plus ou moins modifiées non plus pour
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la valeur phonétique de plusieurs syllabes, mais pour celle de la syllabe initiale, etc.. etc.. (i).
L'écriture devait fatalement passer par l'étape métaphorique, puisque l'homme primitif pense et parle par métaphores. Le Peau- Rouge d'Amérique, pour dire un guerrier courageux, dit : il est comme l'ours; un homme au regard perçant, il est comme l'aigle; pour affirmer qu'il oublie un outrage, il déclare qu'il l'enterre dans la terre, etc.. Ces métaphores sont pour nous, parfois, indéchiffrables; ainsi il est difficile de comprendre comment les Égyptiens sont arrivés à représenter dans leurs hiéroglyphes la Justice et la Vérité par la coudée et la Maternité par le vautour. Je vais débrouiller la métaphore du vautour; dans le prochain article j'expliquerai celle de la coudée.
La famille matriarcale a eu en Egypte une longévité extraordinaire, aussi constate-t-on dans ses mythes religieux de nombreuses traces de l'antagonisme ' des deux sexes, luttant l'un pour conserver sa haute position dans la famille, l'autre pour l'en déposséder. L'Égyptien, ainsi qu'Apollon dans les Euménides d'Eschyle, déclare que c'est l'homme qui remplit la fonction importante dans l'acte dé la génération et que la femme, « comme la capsule d'un fruit, ne fait que recevoir et nourrir son germe » ; la femme égyptienne lui retourne le compliment et se vante de concevoir sans la coopération de l'homme. La statue de Neith, la déesse Mère, « la dame souveraine de la région supérieure », portait à Sais, nous dit Plutarque, cette arrogante inscription : a Je suis tout ce qui a été, tout ce qui est et tout ce qui sera: nul n'a soulevé ma robe, le fruit que j'ai enfanté est le Soleil. » Son nom, entre autres signes, a pour emblème le vautour et la première lettre du mot Mère (mou) (2). Or les Hiéroglyphes de Horapollon nous apprennent que les Égyptiens croyaient que dans l'espèce des vautours il n'y avait pas de mâles et que les femelles étaient fécondées par le vent ; ils attribuaient à cet oiseau, considéré partout ailleurs comme féroce et vorace, une tendresse maternelle si extrême, qu'il se déchirait la poitrine pour nourrir ses petits. Aussi après en avoir fait, à cause de son étrange propriété génératrice, l'oiseau de Neith, la déesse Mère, qui elle aussi procrée sans le concours du mâle, ils en firent le symbole de la Mère, puis de la Maternité.
Cet exemple caractéristique donne une idée des tours et des détours par lesquels passe l'esprit humain pour figurer ses idées abstraites par des images d'objets concrets.
Si dans l'écriture métaphorique et emblématique l'image d'un
(i) t, Lenormand. Essai sur la propagation de Valpbabet pbénicitn parmi Us peuples de Vancien monde.
(3) Champollion le Jeune : Panthéon Egyptien, 1825.
objet matériel devient le symbole d'une idée abstraite, on conçoit qu'un mot créé pour désigner un objet ou un de ses attributs finisse par servir pour désigner une idée abstraite.
Dans la tête de l'enfant et du sauvage,» l'enfant du genre humain » selon le mot de Vico, il n'existe que des images d'objets déterminés : quand le petit enfant dit poupée, il n'entend pas parler de n'importe quelle poupée, mais d'une certaine poupée, qu'il a tenue dans ses mains ou qu'on lui a déjà montrée, et si on lui en présente une autre, il arrive qu'il la repousse avec colère; aussi chaque mot est pour lui un nom propre, le symbole de l'objet avec lequel il est venu en contact. Sa langue, ainsi que celle du sauvage, ne possède pas de termes génériques embrassant une classe d'objets de même nature, mais des séries de noms propres : aussi les langues sauvages n'ont pas de termes pour les idées générales tels que homme, corps, etc., et pour les idées abstraites de temps, de cause, etc.; il y en a qui manquent du verbe être. Le Tasmanien avait une abondance de mots pour chaque arbre de différentes espèces, mais pas de terme pour dire arbre en général; le Malais ne possède pas de mot pour couleur, bien qu'il ait des mots pour chaque couleur; l'Abiponne n'a pas de mots pour homme, corps, temps, etc., et ne possède pas le verbe être, il ne dit pas: je suis un Abiponne, mais « moi, Abiponne » (i).
Mais petit à petit l'enfant et l'homme primitif transportent le nom et l'idée des premières personnes et choses qu'ils ont connues à toutes les personnes et choses qui présentent avec elles des ressemblances réelles ou fictives ; ils élaborent de la sorte par voie d'analogie et de comparaison des idées générales abstraites embrassant des groupes d'objets plus ou moins étendus, et parfois le nom propre d'un objet devient le terme symbolique de l'idée abstraite représentant le groupe d'objets ayant des analogies avec l'objet pour qui le mot avait été forgé. Platon prétend que les idées générales, ainsi obtenues, qui classent des objets sans tenir compte de leurs difiérences individuelles.
(i) L'idée de temps fut très longue à pénétrer dans la cervelle humaine. Vico remarque que les paysans florentins de son époque disaient tant de moissons pour tant d'années. < Les Latins pour tant d'années disaient tant d'épis {aristas), ce qui est encore plus particulier que moisson. L'expression n'indiquait que l'indigence du langage (et de la pensée, aurait-il pu ajouter), les grammairiens ont cru y voir l'effort dç. l'art.» Avant d'avoir eu la notion de l'année, c'est-à-dire de la révolution solaire, l'honimie a eu ridée des saisons, et celle des révolutions de la lune. Pline l'Ancien dit que « l'on a compté l'été pour une année, l'hiver pour une autre; les Arcadiens, chez qui l'année était de trois mois, la mesuraient par le nombre de saisons, et les Egyptiens par les lunes; voilà pourquoi plusieurs d'entre eux sont cités comme ayant vécu mille ans ».
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sont des « essences d'origine divine ». Socrate, dans le X'^ livre de la République, dit que « l'idée de Kt » est une essence de création divine, parce qu'elle est immuable, toujours identique à elle-même, tandis que les lits créés par les menuisiers diffèrent tous entre eux.
L'esprit humain a souvent rapproché les objets les plus disparates, n'ayant entre eux qu'un vague point de ressemblance : ainsi, par un procédé d'anthropomorphisme, l'homme a pris ses propres membres pour terme de comparaison, comme le prouvent les métaphores qui persistent dans les langues civilisées, bien qu'elles datent des débuts de l'humanité, telles que entrailles de la terre, veine d'aine mine, cœur d'un chêne, dent d'une scie, chair d'un fruit, gorge d'une montagne, bras de mer, etc. Lorsque l'idée abstraite de mesure fait éclosion dans sa tête, U prend pour unité de mesure son pied, sa main, son pouce, ses bras {prgyia, mesure grecque égale à deux bras étendus). Toute mesure est une métaplK)re; quand on dit qu'un objet a trois pieds deux pouces, cela signifie qu'il est long comme trois pieds deux pouces. Mais avec le développement de la civilisation on fut forcé de recourir à d'autres unités de mesure : ainsi les Grecs avaient le stadion, la longueur parcourue par les coureurs à pied aux jeux olympiques et les Latins le jugerum, la surface que pouvait labourer pendant un jour un jugum (un joug de bœuf).
Un mot abstrait, ainsi que le remarque Max MûUer, n'est souvent qu'un adjectif trafnsformé en substantif, c'est-à-dire l'attribut d'un objet métamorphosé en personnage, en entité métaphysique, en être imaginaire, et c'est par voie métaphorique que se fait cette métempsychose : la métaphore est une des principales voies par lesquelles l'abstraction pénètre dans la tête humaine. Dans les métaphores précédentes on dit bouche à' MVit caverne, langue à^ terre parce. que la bouche présente une ouverture et la langue une forme allongée; on s'est servi du même procédé pour se procurer de nouveaux termes de comparaison à mesure que le besoin s'en faisait sentir et c'est toujours la propriété la plus saillante de l'objet, celle qui par conséquent impressionne le plus vivement les sens, qui joue le rôle de terme de comparaison. Un grand nombre de langues sauvages manquent de mots pour les idées abstraites de dureté, rondeur, chaleur, etc., et elles en sont privées parce que le sauvage n'est pas encore parvenu à la création des êtres imaginaires ou entités métaphysiques, qui correspondent à ces termes; ainsi pour dur, il dit « comme pierre »; pour rond « comme lune », pour chaud « comme soleil »; parce que les qualités de dur, rond et chaud sont dans son cerveau inséparables de pierre, lune et soleil. Ce n'est qu'après un long travail cérébral que ces qualités sont détachées, abstraites de ces objets concrets pour être métamorphosées en êtres imaginaires, alors le qualificatif
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devient substantif et sert de signe à l'idée abstraite formée dans le cerveau.
On n'a pas- trouvé de peuplades sauvages sans l'idée de nombre, l'idée abstraite par excellence, bien que la numération de certains sauvages ne dépasse pas 2 ou 3 ; il est probable que même les animaux peuvent compter jusqu'à 2. Voici une observation, facile à répéter, que j'ai faite, qui semblerait le prouver. Le pigeon, quoique ne couvant que deux œufs, sauf de très rares exceptions, a cependant la propriété de pondre des œufs à volonté : si après avoir pondu deux œufs, on lui en enlève un, la femelle repond un troisième et même un quatrième , et un cinquième, si les œufs sont pris au fur et mesure qu'elle les pond : il lui faut deux œufs dans le nid pour se mettre à couver. La pigeonne domestique, surnourrie, peut quelquefois pondre trois œufs ; quand cela arrive elle pousse l'un d'eux hors du nid ou bien l'abandonne, si elle ne peut expulser l'œuf supplémentaire.
Il se conçoit que l'idée abstraite de nombre, contrairement à ce que pense Vico, soit une des premières, sinon la première à se former dans le cerveau des animaux et de l'homme, car si tous les objets n'ont pas la propriété d'être durs, ronds ou chauds, etc., ils ont néanmoins une qualité qui leur est commune, celle d'être distincts les uns des autres par la forme et par la position relative qu'ils occupent et cette qualité est le point de départ de la numération (i). Il faut que la matière cérébrale ait l'idée de nombre, c'est-à-dire puisse distinguer les objets les uns des autres, pour entrer en fonction, pour penser : c'est ce qu'avait reconnu le pythagoricien Philolaùs, le premier qui, au dire de Diogène de Laërce, ait affirmé que le mouvement de la terre décrivait un cercle, quand il déclarait que « le nombre réside dans tout ce qui est et sans lui il est impossible de rien connaître et de rien penser».
Mais l'extension de la numération au delà du nombre 2 fut un des plus pénibles travaux d'Hercule que se soit imposée la tête humaine, ainsi que le prouvent le caractère mystique attribué aux dix premiers nombres (2) et les souvenirs mythologiques et légendaires
(i) Platon qui, dans le Tintée, fait parler un astronome et qui pour la circonstance oublie ses essences d'origine divine, donne du nombre et du temps une origine matérialiste : « L'observation du jour et de la nuit, les révolutions des mois et des années, dit-il, nous ont fourni le nombre, révélé le temps, inspiré le désir de connaître la nature et le monde. »
(2) La décade avait un caractère sacré pour les pythagoriciens et les Kabbalistes. Les Scandinaves regardaient le nombre 3 et son multiple 9, comme particulièrement chers aux Dieux; chaque neuf mois, ils faisaient des sacrifices sanglants, qui duraient neuf jours, pendant lesquels on immolait neuf victimes, humaines ou animales. Les neuvaines catholiques, qui sont des prières durant neuf jours, conservent le souvenir de ce culte, comme leur sainte trinité préserve le caractère mystique que tous les peuples sauvages attachent au nombre trois ; il se retrouve dans toutes les religions primitives : trois parques chez les Grecs et les Scandinaves, trois déesses de la vie chez les Iroquois, etc.
attachés à certains chifires : lo — (siège de Troie et deVeies,qui durent juste dix ans); 12 (les 12 dieux de l'Olympe, les 12 travaux d'Hercule, les 12 apôtres, etc.); 50 (les 50 fils de Priam, les 50 Danaïdes; Endymion, d'après Pausanias, rendit Séléné mère de 50 filles ; Actéon chassait avec 50 couples de chiens quand Diane le métamorphosa; le bateau que construisit Danaûs sur les indications de Minerve avait 50 rames, ainsi que celui d'Hercule lors de son expédition contre Troie, etc.). Ces nombres sont autant d'étapes, où l'esprit humain s'est arrêté afin de se reposer des efforts accomplis pour y parvenir et il les a marquées de légendes afin d'en préserver le souvenir.
Le sauvage quand il arrive au bout de sa numération, dit beaucoup, pour désigner les objets qui viennent en surplus et qu'il ne peut compter faute de nombres. Vico remarque que pour les Romains éo, puis 100, puis 1,000 sont des quantités innombrables. Les Hovas de Madagascar disent pour 1,000, le soir, pour 10,000 la nuit, et le mot tapitrisa, dont ils se servent pour désigner le milllion, se traduit littéralement par fini de compter : il en était de même pour nous, mais depuis la guerre de 1870-71, c'est le milliard qui marque le terme de notre numération.
La langue nous montre que l'homme a pris sa main, son pied et ses bras pour unités de longueur ; ce sont encore ses doigts et ses orteils qui lui servent pour compter. F. Nansen dit que les Esquimaux, avec qui il a vécu plus d'une année, n'ont pas de nom pour tout chiffre dépassant 5 : ils comptent sur les doigts de la main droite et ils s'arrêtent quand tous les doigts ont été nommés et touchés,pouré ils prennent la main gauche et disent le premier doigt de l'autre main, pour 7 le deuxième ainsi de suite jusqu'à 10 ; après ils comptent de la même façon sur leurs orteils et s'arrêtent à 20, le terme de leur numération : mais les grands mathématiciens vont au .delà, et pour 21, ils disent le premier doigt de l'autre homme et ils recommencent en passant par les mains et les pieds. 20 est un homme, 100 cinq hommes. Les chiffres romains qui ont été en usage jusqu'à l'introduction des chiffres arabes préservent le souvenir de ce mode primitif de numération : I est un doigt, II sont deux doigts,V est une main dont les trois doigts médians sont repliés, tandis que le petit doigt et le pouce sont redressés ; X sont deux V ou deux mains opposées. Mais quand il fallut compter au delà de cent et de mille, on dut recourir à d'autres objets que les membres humains; les romains prirent des cailloux, calculi, d'où dérive le mot calcul des langues modernes : les expressions latines càlculum ponere {poser le caillou) et subducere calculutn (retirer le caillou) indiquent que c'était en ajoutant et en enlevant des cailloux qu'ils additionnaient et soustrayaient. J'ai vu au Familistère de Guise enseigner par un procédé analogue les deux premières opérations arithmétiques
à des enfants de cinq et six ans. Les cailloux étaient tout indiqués pour cet usage; ils servaient déjà pour le tirage au sort des lots dans le partage du butin et des terres.
Les sauvages ne peuvent calculer de tète ; il faut qu'ils aient devant les yeux les objets qu'ils comptent, aussi quand ils font des échanges ils placent par terre les objets qu'ils donnent en face de ceux qu'ils reçoivent : cette équation primitive, qui n'est en définitive qu'une métaphore tangible, peut seule satisfaire leur esprit. Les nombres sont dans leur tête, ainsi que dans celles des enfants, des idées concrètes : quand ils disent deux, trois, cinq, ils voient deux, trois, cinq doigts, cailloux ou tous autres objets ; dans beaucoup de langues sauvages les cinq premiers chiffres portent les noms des doigts : ce n'est que par un procédé de distillation intellectuelle que les nombres arrivent à se dépouiller dans la tète de l'adulte civiUsé de toute forme* rappelant un objet quelconque, pour ne conserver que la figure de signes conventionnels (i). Le métaphysicien le plus idéaliste ne peut penser sans mots, ni calculer sans signes, c'est-à-dire sans objets concrets. Les philosophes grecs quand ils commencèrent leurs recherches sur les propriétés des nombres, leur donnaient des figures géométriques : ils les divisaient en trois groupes, le groupe des nonibres de la ligne (tnékos), le groupe des nombres de surface, carrés (epipedoti) ; le groupe des nombres à triple accroissement, cubes (triké auxe). Les mathématiciens modernes ont encore conservé l'expression de nombre linéaire pour un nombre racine.
Le sauvage, pour long, dur, rond, chaud, dit comme pied, pierre, lune, soleil ; mais les pieds sont d'inégale longueur, les pierres plus ou moins dures, la lune n'est pas toujours ronde, le soleil est. plus chaud en été qu'en hiver; aussi, quand l'esprit humain sentit le besoin d'un degré supérieur d'exactitude, il reconnut l'insuffisance des termes de comparaison dont il s'était servi jusqu'alors; il imagina alors des types de longueur, de dureté, de rondeur et de chaleur pour être employés comme termes de comparaison ; c'est ainsi que dans la mécanique abstraite, les mathématiciens imaginent un levier absolument rigide et
(i) Les Grecs se servaient pour chiffres des lettres de l'alphabet, en conservant les anciennes lettres cadméennes, ce qui en portait le nombre à 27. Les 9 premières lettres étaient les unités, les 9 suivantes les dizaines et les 9 dernières les centaines.
Il devait être extrêmement pénible et difficile de calculer avec les chiffres des Grecs et des Romains, qui ne possédaient pas le zéro. Les métaphysiciens abstracteurs d'abstraction du nirvana étaient seuls capables d'inventer ce chiffre merveilleux, symbole du néant, qui n'a pas de valeur et qui donne de la valeur, et qui, selon l'expression de Pascal, « est un véritable indivisible de nombre, comme l'indivisible est un véritable zéro ». Le zéro joue un rôle si considérable dans la numération moderne, que son nom arabe sifr, que les Portugais ont transformé en cifray les Anglais en cipher, les Français en chiffre, après avoir été d'abord employé pour le zéro seul, sert à désigner tous les signes des nombres.
sans épaisseur et un cqin absolumeiit incompressible afin de continuer leurs investigations théoriques, arrêtées par les imperfections des leviers et des coins de la réalité. Mais le coin et le levier dés mathématiciens, ainsi que les types de longueur, de rondeur, de dureté, bien que dérivés d'objets réels, dont les attributs ont été soumis à la distillation intellectuelle, ne correspondent plus à aucun objet réel, mais à des îdées formées dans la tête humaine. Parce que les objets de la réalité différent entre eux et du type imaginaire toujours un et identique à lui-même, Platon appelle les objets réels de vaines et mensongères images et le type idéal, une essence de création divine : dans ce cas, ainsi que dans une foule d'autres. Dieu créateur, c'est l'homme pensant.
Les artistes, par un procédé analogue, ont enfanté des chimères dont les corps, bien que composés d'organes détachés, abstraits de différents animaux, ne correspondent à rien de réel, mais à une fantaisie de l'imagination. La chimère est une idée abstraite, aussi abstraite que n'importe quelle idée du Beau, du Bien, du Juste, du Temps, de Cause : mais Platon lui-même n'a pas osé la classer dans le nombre de ses essences divines.
L'homme, probablement quand les tribus barbares commencèrent à se différencier en classes, s'est séparé du règne animal et s'est élevé au rang d'être surnaturel, dont les destins sont la préoccupation constante des dieux et des corps célestes ; plus tard, il isola le cerveau des autres organes pour en faire le siège de l'âme : la science naturelle ramène l'homme dans la série animale, dont il est le résumé et le couronnement; la philosophie socialiste fera rentrer le cerveau dans la série des organes.
Le cerveau a la propriété de penser, comme l'estomac celle de digérer : il ne peut penser qu'à l'aide d'idées qu'il fabrique avec les matériaux que lui fournissent le milieu naturel et le milieu social ou artificiel dans lesquels l'homme évolue.
LE TALION — LA JUSTICE RÉTRIBUTIVE
La Justice des sociétés civilisées découle de deux sources : Tune prend son origine dans la nature même de l'être humain et l'autre dans le milieu social, organisé sur la base de la propriété privée. Les passions et les notions existant chez l'homme avant la constitution de la propriété, et les intérêts, les passions et les idées que celle-ci engendre, agissant et réagissant les unes svfr les autres, ont fini par enfanter, développer et cristalliser dans le cerveau des civilisés l'idée du Juste et de l'Injuste,
Les origines humaines de l'idée de Justice sont la passion de la vengeance et le sentiment de l'égalité.
La passion de la vengeance est une des plus antiques de l'âme humaine ; elle plonge ses racines dans l'instinct de conservation, dans le besoin qui pousse l'animal et l'homme à se rebiffer quand ils reçoivent un coup et à y répondre machinalement, si la peur ne les met pas en fuite ; c'est ce besoin aveugle et irraisonné qui porte l'enfant et le sauvage à frapper l'objet inanimé qui les a blessés. Réduite à sa plus simple et dernière expression, la vengeance est une détente réflexe, analogue au mouvement involontaire, qui fait cligner la paupière quand l'œil est menacé.
La vengeance chez le sauvage et le barbare est d'une intensité inconnue aux civilisés. « Les Peaux-Rouges, dit l'historien américain Adairs, sentent leur cœur brûler violemment jour et nuit jusqu'à ce qu'ils aient versé le sang pour le sang. Ils transmettent de père en fils le souvenir du meurtre d'un parent, d'un membre du clan, alors
même qu'il serait celui d'une vieille femme. » .On cite des Peaux- Rouges qui se sont suicidés parce qu'ils ne pouvaient se venger. Le Figien qui a reçu une injure place à portée de sa vue un objet qu'il n'enlève qu'après avoir assouvi sa vengeance. Les femmes slaves de Dalmatie montraient à l'enfant la chemise ensanglantée du père tué pour l'exciter à la vengeance.
« La vengeance vieille de cent ans a encore ses dents de lait », dit le proverbe afghan. Le Dieu sémite, quoique « tardif à la colère », « venge l'iniquité des pères sur les enfants et les enfants des enfants ; jusqu'à la troisième et quatrième génération ». {Exode, xxxiv, 7.) Quatre générations n'apaisent pas sa soif de vengeance : il interdit l'entrée de l'Assemblée jusqu'à la dixième génération aux Moabites et aux Hamonites, pour « n'être pas venus au devant des Israélites, sortant de l'Egypte, avec de l'eau et du pain dans le chemia ». (Deuiéronome^ xxiii, 3, 4.) L'Hébreu pouvait donc dire, ainsi que le Scandinave : « L'écaillé de l'huître peut tomber en poussière par l'action des années, et mille autres années peuvent passer sur cette poussière, mais la vengeance sera encore chaude dans mon cœur. » Les Erinnies de la Mythologie grecque sont les antiques déesses « de la vengeance... de la soif inextinguible du sang». Le chœur de la grandiose trilogie d'Eschyle, qui palpite des passions torturant l'âme des Dieux et des mortels, crie à Oreste, hésitant à venger son père : « Que l'outrage soit puni par l'outrage ! Que le meurtre venge le meurtre!... Mal pour mal, dit la sentence des vieux temps... Le sang versé sur la terre demande un autre sang. La terre nourricière a bu le sang du meurtre; il a séché, mais la trace reste ineffaçable et crie vengeance. » Achille, pour venger la mort de Patrocle, son ami, oublie l'injure d'Agamemnon et étouffe la colère qui le fait assister impassible aux défaites des Achéens ; la mort d'Hector n'assouvit pas sa passion, trois fois il traîne son cadavre autour des murs de Troie.
Le sauvage et le barbare ne pardonnent jamais : ils savent attendre des années le moment propice de la vengeance. Clytemnestre, pendant dix longues années, guetta patiemment l'heure de la vengeance ; quand elle a assassiné Agamemnon, le meurtrier de sa fille, ivre de joie et de sang, elle s'écrie : « La rosée du meurtre est tombée sur moi, aussi douce à mon cœur que l'est pour les champs la pluie de Jupiter dans la saison où le grain de blé sort de l'enveloppe. »
L'homme sanctifie et divinise ses passions, surtout lorsqu'elles sont utiles à sa conservation privée et sociale. « La soif inextinguible du sang», la vengeance, érigée en devoir sacré, devient le premier des devoirs. Les Erinnies, « nombreuses comme les malédictions qui sortent de la bouche d'une mère courroucée », s'élançaient du ténébreux Erèbe, dès que les imprécations leur donnaient vie et mou-
vement (i). Elles n'apparaissaient à la lumière du soleil que pour souffler la passion de la vengeance et pour poursuivre, infatigables, sur terre et sur mer, le meurtrier : nul mortel ne pouvait leur échapper. Leur rage pourchassait" le coupable et sa famille et s'étendait sur celui qui lui donnait asile, sur des cités et des contrées entières : elles excitaient les guerres civiles et semaient la peste et la famine. Le chœur des Erinnies d'Eschyle, quand Oreste va leur échapper, s'écrie : « Je vais sur cette contrée (l'Attique) répandre le contagieux venin de mon cœur, ce venin fatal à la terre, et les fruits périront dans leurs germes et comme eux périront les petits des animaux et les enfants des hommes. Tes fléaux, ô vengeance, sèmeront dans la contrée la dévastation! » Le Dieu sémite vengeait également le sang versé sur les plantes, les bêtes et les enfants. La poétique imagination des Grecs a personnifié dans ces redoutables déesses, dont on craignait de prononcer le nom, les terreurs qu'inspirait aux peuplades primitives le déchaînement des passions de la vengeance.
Vico, dans la Scienia nuova, formule cet axiome de la science sociale :
« La législation prend l'homme tel qu'il est pour faire de lui un bon usage dans la sodété humaine. De h férocilé'{ferocia), de V avarice et de Vambltion, ces trois vices qui égarent le genre humain, elle tire Varmée, \e commerce et la cour (corte); c'est-à-dire h force, la richesse et le savoir des républiques; et ces trois grands vices, capables de détruire l'espèce humaine, créent la^félicité sociale.
« Cet axiome démontre l'existence d'une providence divine, laquelle est la divine pensée législatrice, qui, des passions des hommes, absorbés complètement dans leurs intérêts privés, lesquels les feraient vivre en bêtes féroces dans la solitude, tire l'ordre civil qui les permet de vivre en sociétés humaines. »
La loi impassible, selon le mot d'Aristote, est en effet sortie de la passion de la vengeance, furibonde et toujours bouillonnante. Mais ce n'est pas une intelligence législatrice divine, qui, ainsi que le pensait Vico, crée l'ordre avec les désordres des passions humaines, ce
. (i) Les malédictions ne sont pas paroles oiseuses pour le barbare : la parole, le Verbe est pour lui doué d'une puissance irrésistible, les Dieux eux-mêmes obéissaient aux imprécations des mortels; aussi les Juifs, ainsi que les Chinois, condamnaient à mort celui qui avait maudit son père ou sa mère. (Exode, xxr, 17.) Le catholicisme, en donnant au confesseur le pouvoir de lier et de délier sur terre ei au ciel les péchés, à Taide d'une formule, reproduit la primitive idée des sauvages sur la puissance de la parole.
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sont, au contraire, ces désordres qui engendrent Tordre. Je vais essayer de le démontrer.
La passion implacable et furibonde de la vengeance que l'on retrouve dans Tâme des sauvages et des barbares de Tancien et du nouveau monde, ainsi que le prouvent les citations précédentes, leur est imposée par les conditions des milieux naturel et social dans lesquels ils se meuvent.
Le sauvage, en guerre perpétuelle avec les bêtes et les hommes et l'esprit hanté de dangers imaginaires, ne peut vivre isolé; il s'agglomère en troupeaux ; il ne peut comprendre l'existence en dehors de sa horde : l'en expulser, c'est le condamner à mort (i). Les membres de la tribu se considèrent issus d'Un ancêtre unique; le même sang circule dans leurs veines, verser le sang d'un membre, c'est verser le sang de la tribu tout entière. Le sauvage n'a pas d'individualité, c'est la tribu, le clan et plus tard la famille qui possèdent une individualité. La solidarité la plus étroite et la plus solide soude ensemble les membres d'une tribu, d'un clan, au point d'en faire un seul être, comme les Hecatonchyres de la Mythologie grecque; aussi, dans les peuplades les plus primitives qu'il a été donné d'observer, les femmes sont communes, et les enfants appartiennent à la horde; la propriété individuelle n'y fait pas encore son apparition, les objets les plus personnels, tels que armes et ornements, passent de mains en mains avec la plus étonnante rapidité, rapportent Fison et Howitt, ces consciencieux et intelligents observateurs des mœurs australiennes. Les membres des tribus sauvages et des clans barbares se meuvent et agissent en commun, comme un seul homme; ils se déplacent, chassent, se battent et cultivent la terre en commun; quand la tactique guerrière se perfectionne, ils se rangent en bataille par tribus, clans et familles.
Ils mettent en commun les offenses, ainsi que tout le reste. L'injure faite à un sauvage est ressentie par tout son clan, comme si elle était personnelle à chaque membre. Faire couler le sang d'un sauvage, c'est verser le sang du clan ; tous ses membres ont le devoir d'en tirer vengeance : la vengeance est collective, comme le mariage et la propriété. Le droit d'exercer la vengeance était, chez les Germains barbares, le lien par exc^lence de la famille. Lorsque les tribus franques
(i) Gain, chassé de son clan après le meurtre d'Abel, se lamente : « Ma peine est plus grande que je ne puis porter; tu m'as chassé de cette terre-ci... je swai errant et fugitif sur la terre et il arrivera que quiconque me rencontrera, me tuera. » {Genèse, iv, 13, 14.) L'exil est un des plus terribles châtiments des sociétés antiques.
eurent établi le werhgeld, c'est-à-dire la compensation monétaire de Tofifense, tous les membres de la famille se partageaient le prix du sang ; mais le frank qui était sorti de la communauté familiale n'avait pas droit au werhgeld ; s'il était tué, c'était le roi qui devenait son vengeur et qui recevait le prix de son sang.
Mais parce que le clan ressent l'injure faite à l'un de ses membres, le clan tout entier devient responsable de l'offense commise par l'un de ses membres. L'offense est collective, comme l'injure (i). Le clan offensé se venge en tuant un individu quelconque du clan offenseur. « Il régne dans les peuplades australiennes une consternation générale, écrit Sir G. Grey, quand un meurtre est commis, surtout si le coupable a échappé, Car ses parents se considèrent coupables et il n'y a que les personnes qui n'ont aucune relation avec la famille qui se croient en sûreté. » Un meurtre, c'est la déclaration de guerre entre deux familles, entre deux clans : guerre d'embûches et d'extermination, qui se perpétue des années, car un meurtre demande une mort pour le venger, qui à son tour réclame vengeance ; parfois les deux clans tout entiers en viennent aux mains. Il n'y a pas un demisiècle, qu'en Dalmatie « la guerre s'étendait des familles à tout le village et parfois la guerre civile se déchaînait surtout le district » (2). On se venge sur les femmes et les enfants : les Scandinaves n'épargnaient pas même les nouveaux-nés au berceau, car « un loup est aux aguets dans le tendre enfant», disent les Eddas. Même dans ce siècle les Grecs exerçaient la vengeance sur les enfants mâles âgés de plus de huit ans ; les femmes et les jeunes filles étaient seules épargnées (3).
Ce ne sont pas seulement les meurtres réels qui impérieusement demandent vengeance, mais encore les meurtres imaginaires que crée la superstitieuse intelligence du sauvage. Aucune mort n'est naturelle pour l'Australien, tout décès est l'œuvre des maléfices d'un ennemi appartenant à un clan rival, et le devoir des parents est de venger le défunt en tuant, non pas précisément l'auteur présumé des maléfices, mais un rnembrè quelconque de son clan, plusieurs même s'ils le peuvent (4). D'ailleurs le mort se vengeait lui-même, son esprit venait torturer le coupable. Fraser prétend qu'une des causes dé la
(i) La responsabilité collective semble encore si naturelle au Moyen-Age, que les ordonnances d'Edouard I*' d'Angleterre rendent toute la corporation de métier responsable du crime d'un de ses affiliés.
(2) Sir Gardner Wilkinson. Dalmatia and Monténégro, 1848.
(3) Lord Carnarvon. Reminicenses of Athens and Morea.
(4) Jésus -Christ, Saint-Paul et les Apôtres partageaient avec les sauvages cette opinion : les maladies étaient, selon eux, l'œuvre du démon, l'ennemi du genre humain. (Saint-Mathieu, ix, 33. Saint-Luc, xi, 14. Actes des Apôtres, xix^ 12, etc.). Cette superstition a, pendant des siècles, allumé dans l'Europe chrétienne les bûchers des sorcières.
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suppression des repas anthropophagiqties est la peur des vengeaoces posthumes du ,malh£urçux qu'on avait mangé. Ge n'est pas seudemerit pour se vengfiT que le sauvage tue le meurtrier, mais encore pour apaiser le mort dont l'esprit serait tourmenté jusqu'à ce que du sang humain soit répandu : pour tranquilliser les mânes d'Achille, les Grecs immolèrent sur sa tombe Polyxène, la sœur de Paris, son meurtrier.
Le sauvage, qui ne comprend l'existence que comme faisant partie intégrante de son clan, transforme l'oficnse individuelle en offense collective ; et la vengeance, qui est un acte de défense et de conservar tion personnelle, devient un acte de défense et de conservation collective. Le clan se protège en tirant vengeance du meurtre ou des blessures d'un de ses membres. Mais cette vengeance collective entraine fatalement des dangers collectifs, qui parfois compromettent l'existence de la -collectivité du clan. Les dangers collectifs de ces vendettes obligèrent les sauvages à étouffer leur sentiment de solidarité et à sacrifier le membre du clan auteur de l'injure, et à le livrer au clan de la victime. On a vu les sauvages de l'Australie, les armes à la main, s'arrêter et s'apaiser en réduisant la vengeance à un dommage personnel exactement égal à celui qui avait été commis et qui était devenu la cause de la querelle : vie pour vie, blessure pour blessure. Le talion était né.
Le talion, « vie pour vie, œil pour œil, dept pour dent, main pour main, pied pour pied, brûlure pour brûlure, plaie pour plaie, meurtrissure pour meurtrissure » {Exode, xxi, 23-25), peut seul donner pleine satisfaction aux sentiments égalitaires des peuplades communistes primitives, dont tous les membres sont égaux.
L'égalité la plus complète découle nécessairement des conditions dans lesquelles vit le sauvage des tribus communistes. Darwin rapporte dans son Voyage d'un naturaliste cette anecdocte caractéristique : il vit un Fuégien à qui on avait donné une couverture de laine la déchirer en lanières d'égale largeur, afin que. chaque individu de sa horde reçût un morceau, le sauvage ne pouvant admettre qu'un membre du clan soit mieux partagé qu'un autre en quoi que ce soit. César, quand il vint en contact avec les tribus germaines, fut frappé de l'esprit égalitaire qui présidait à leuris partages de biens ; il l'attribuait au désir de créer l'égalité parmi leurs membres. César raisonne en civilisé vivant dans un milieu social où des conditions inégales d'existence engendrent fatalement l'inégalité parmi les citoyens. Les barbares qu'il avait sous les yeux vivaient au contraire dans un milieu communiste, engendrant l'égalité ; ils n'avaient donc pas à la chercher dans
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leurs partages y mais à satisfaire leur esprit égalitaire en distribuant dès parts égales à tous, sans se douter le moindrement de l'importance sociale de leur acte ; c'est ainsi qu'on digère, sans rien connaître de k chimie stomacale, et que les abeilles construisent les alvéoles de la ruche d'après les plus exactes règles géométriques et mécaniques de résistance et d'économie d'espace, sans se douter de la géométrie et de la mécanique. L'égalité est non seulement implantée dans le cœur et le cerv^eau des hommes primitifs, elle existe encore dans leur apparence physique. Volney raconte qu'un chef peau-rouge lui exprima son étonnement de la grande différence physique qui existait entre les blancs qu'il voyait, tandis que la plus grande ressemblance régnait entre les membres d'une même tribu sauvage.
La vieillesse, entourée de respect, est le premier privilège qui apparaisse dans les sociétés humaines; il est le seul qui existe dans une tribu sauvage. Quelles que soient les qualités supérieures de courage, d'intelligence, d'endurance de la faim, de la soif, de la douleur, qui distinguent un guerrier, elles ne lui donnent pas le droit de s'imposer; il peut être chœsi pour diriger ses compagnons à la chasse et les commander à la guerre^ mais l'expédition- terminée, il redevient leur égal. « Le plus grand chef des Peaux-Rouges, dit Volney, ne peut même en campagne ni frapper, ni punir un guerrier et au village il n'est pas obéi par un autre enfant que le sien » (i). Le chef grec des temps homériques ne possédait une autorité guère plus étendue : Aristote remarque que si le pouvoir d'Agamemnon allait jusqu'au droit de tuer le fuyard, quand on marchait à l'ennemi, il se laissait patiemment insulter quand on délibérait. Les généraux grecs, dans les temps historiques, leur année de commandement expirée, rentraient dans le rang. Ainsi, selon Plutarque, Aristide et Philopœmen, qui avaient été chefs d'armées et qui avaient remporté des victoires, servaient comme simples soldats.
Le talion n'est que l'application de l'égalité en matière de satisfaction à accorder pour une injure ; il est l'expiation égalisée à l'offense; seul un dommage exactement égal à l'offense commise, une vie pour une vie, une brûlure pour une brûlure, peut satisfaire l'âme égalitaire des hommes primitifs. L'instinct égalitaire, qui dans les distributions d'aliments et de biens imposa le partage égal, créa le talion ; la nécessité de prévenir les désastreuses conséquences des vendettes l'introduisit dans les sociétés primitives : la Justice ne joue aucun rôle ni dans sa création, ni dans son introduction ; aussi trouve-t-on le talion étabU chez des peuples qui ont si peu idée de la Justice qu'ils ne possèdent pas de mots pour crime, faute, justice. Les
(i) Volney. Observations générales sur les Indiens de l'Amérique, 1820.
Grecs homériques, bien que d'une civilisation relativement supérieure, n'avait pas de mot pour loi ; et il est impossible de concevoir la Justice sans lois (i).
. Le talion, inventé et introduit pour échapper aux dangers des vendettes, et admis par les hommes primitifs parce qu'il donnait pleine satisfaction à leur passion de vengeance, dut être réglementé dés qu'il passa dans les mœurs. Le clan tout entier avait primitivement droit à la vengeance, qu'il exerçait sur n'importe quel membre du clan qui avait commis l'offense : on commença par limiter le nombre de personnes qui pouvaient exercer la vengeance et celui des personnes sur lesquels il était permis de l'exercer. Le thar, la loi du sang des Bédouins et de presque tous les Arabes, autorise tout individu compris dans les cinq premiers degrés de parenté de tuer n'importe quel parent du meurtrier compris dans ces cinq premiers degrés : cette coutume a dû être générale, car chez les Germains et les Scandinaves le werhgeld était payé et reçu par l*es parents des cinq premiers cercles ou degrés.
Cette coutume, quoique restreignant le champ de la vengeance, lui livrait cependant un trop vaste choix de victimes; aussi chez les Hébreux on constate des tentatives pour le restreindre et pour limiter la vengeance au coupable. Jéhovah, qui ne craint pas de se contredire, ordonne dans le Deutéronome (xxiv, 16) « de ne pas faire mourir les pères pour les enfants, ni les enfants pour les pères, mais chacun sera mis à mort pour son propre péché ». 11 était si difficile d'imposer cette limitation à la fougueuse vengeance, que longtemps après l'Éternel proteste contre le proverbe qui dit : « Les pères ont mangé le verjus et les dents des enfants sont agacées. Je suis vivant et vous n'userez plus de ce proverbe en Israël. Voici, toutes les âmes sont à moi, l'âme de l'enfant est à moi comme l'âme du père, et l'âme qui péchera, sera celle qui mourra. » {Eiéchiel, xviii, 2, 3, 4.)
Mais il fut encore plus difficile de limiter le nombre des personnes se considérant en droit d'exercer la vengeance, pour finir par le leur enlever. La passion de la vengeance ne pouvait être assouvie que si le plus proche parent de la victime punissait le coupable : ainsi c'est Pyrrhus, le fils d'Achille, qui devant l'armée achéenne doit immoler la sœur du meurtrier de son père. Caillaud rapporte que chezcertaines tribus du désert africain, le coupable est remis à l'entière
(i) Cette absence du mot loi avait frappé les anciens : l'historien Josèphe remarque avec étonnement que dans l'Iliade le mot nomos, qui plus tard devait signifier loi, n'est jamais employé dans ce sens.
discrétion des proches parents de la victime, qui k torturent et le tuent à leur guise; Fraser a vu en Perse une femme, à qui on avait livré le meurtrier de son fils, le percer de cinquante coups de couteau et, par un raffinement de vengeance, lui passer sur les lèvres la lame ensanglantée. Au neuvième siècle, en Norvège, le meurtrier, conduit au bord de la mer par les membres de l'assemblée populaire, était mis à mort par la partie poursuivante ou, sur son autorisation, par le prévôt royal. Quant à Athènes le pouvoir civil se chargea de frapper le coupable, le plus proche parent assistait à l'exécution, comme vengeur du sang : alors même qu'il ne jouait plus de rôle actif, il devait être présent, non seulement pour assouvir sa vengeance, mais encore pour remplir les conditions primitives du talion.
Le talion, en réglementant et limitant la vendetta, démontre que la passion qui torture et aveugle l'homme primitif s'apaise et devient susceptible de se courber sous un joug : l'homme s'habitue à ne plus exercer aveuglément la vengeance sur tout le clan^ou sur toute la famille, mais sur le coupable seul et cette vengeance se limite à rendre strictement coup pour coup, mort pour mort (i). Cette réglementation ne pouvait s'introduire et se maintenir que grâce à l'intervention collective des clans et des familles de la victime et du coupable. La famille, demeurant toujours responsable des actions de ses membres, est appelée à déclarer si elle veut endosser l'offense ou bien livrer l'offenseur; dans ce dernier cas à déterminer l'expiation et à la proportionner à l'injure; elle doit également contraindre le coupable à se soumettre passivement dans le cas où il y aurait résistance de sa part (2). On arriva de la sorte à constituer des tribunaux d'arbitrage, chargés d'apprécier l'offense et d'accorder la satisfaction.
(i) Le barbare ne s'arrête pas à mi-chemin , il pousse la logique à ses dernières conséquences : une fois qu'il eut l'idée de détacher le coupable de la collectivité de la famille pour lui faire porter la responsabilité de son action, il poussa cette idée jusqu'à détacher de la collectivité du corps l'organe qui avait commis l'acte pour le punir. Diodore de Sicile rapporte que l'Egyptien punissait le viol d'une femme libre par la castration ou plutôt l'éviration du coupable ; il amputait le nez de la femme adultère « afin de la priver des attraits qu'elle avait employés pour la séduction » ; il coupait les mains aux faux-monnayeurs et aux contrefacteurs des sceaux publics, « afin de châtier la partie du corps avec laquelle le crime avait été commis ». Dans presque tous les pays on a coupé les poignets aux voleurs pour des larcins de peu de conséquence, n'entraînant pas la peine capitale.
(2) Qiiand che2 les Itelmen du Kamchatka, raconte un voyageur du siècle dernier, G.-W. Steller, un meurtre est commis, la famille de la victime s'adresse à celle du meurtrier et lui demande de le livrer ; si celle-ci consent et le remet, il est tué de la même façon qu'il a tué sa victime ; si elle refuse, c'est que la famille approuve le meurtre, alors la guerre est déclarée entre les deux familles ; celle qui triomphe massacre tous les mâles de la famille vaincue et emmène en esclavage les femmes et les filles. — En Polynésie, dans le cas où le coupable ne se soumettait pas passivement à la vengeance de la partie offensée, sa propre famille l'y contraignait par force. (Ellis, Polynesian researches.)
Les membres de la tribu, ainsi que c'était le cas chez les Scandinaves, réunis en assemblée, formaient ce premier tribunal arbitral ; mais à cause des difficultés que présentait la réunion de telles assemblées, on ne leur soumettait que les cas de meurtre ou de blessures graves ; pour ceux de moindre importance, tels que coups et blessures n'entraînant pas la mort ou la perte d'un membre, ils devaient être tranchés par le conseil des anciens.
Moïse, sur le conseil de son beau-père, Jethro, choisit « des hommes vertueux et les établit chefs des milliers, chefs des centaines, chefs des cinquantaines,chefs des dizaines pour juger le peuple en tout temps »,mais ils devaient lui rapporter les causes graves {Exode, xwiii). Moïse reproduisait dans le désert probablement ce qui existait en Egypte. Un conseil de druides était en Gaule chargé de connaître l'of^ fense et de fixer la rétribution : si l'une des parties refusait de se soumettre à son arrêt, il l'interdisait des sacrifices, ce qui constituait la plus terrible pénalité, car l'interdit était fui par tout le monde. (César : De hello GalHco, VI, 13.) L'Aréopage réglait à Athènes la vengeance. Eschyle met dans la bouche des Erinnies, qui viennent de perdre leur procès, ces paroles, dépeignant les maux qui avaient rendu nécessaire l'institution d'un semblable tribunal : « Que jamais la Discorde insatiable de meurtre ne fasse entendre dans la ville ses rugissements, (maintenant que l'Aréopage existe pour régler les vendettes) ; que jamais le sang des citoyens n'abreuve, ne rougisse la poussière et que jamais pour venger un meurtre un autre meurtrier ne se dresse en courroux dans Athènes. » Ces antiques déesses, filles de la Nuit, qui personnifiaient la vengeance primitive, prononçaient leur oraison funèbre : après l'institution de l'Aréopage, elles s'apaisèrent et perdirent avec leur fonction leur caractère farouche; elles changèrent alors de noms et s'appelèrent les Euménides, c'est-à-dire les Bonnes Déesses.
L'Aréopage devait remonter à une très haute antiquité : une autre légende dit qu'il fut établi pour se prononcer sur le meurtre commis par Ares ; il avait tué le fils de Poséidon qui avait violé sa fille, il fut acquitté par les douze dieux qui formaient le tribunal ; d'ailleurs le mot Aréopage signifie colline d'Ares. Une autre légende veut que le premier meurtre dont il eut à s'occuper fut celui de Procris, tué involontairement à la chasse par son époux Céphale. Cette légende et celle du matricide Oreste feraient remonter l'institution de l'Aréopage à la période du matriarcat, qui,, au temps de la guerre de Troie, achevait d'être remplacé par le patriarcat : en effet, du moment que la femme cesse d'être chef de la famille, elle entre en esclave dans la maison de son mari, qui a droit de vie et de mort sur elle ; son fils même possédait ce droit, par conséquent on ne peut plus demander vengeance de
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sa mort, si le meurtre a été accompli par son mari ou par son fils (r). L'Aréopage rendait ses arrêts dans les ténèbres, ainsi que le tribunal égyptien qui lui correspondait : c'est pourquoi Thémis, la déesse emblématique de la Justice, a les yeux bandés. Les Athéniens voulaient sans doute que ce symbolisme rappelât que l'Aréopage avait été institué pour se substituer aux Erinnies, filles de la Nuit, qui, d'après Homère, vivaient dans les ténèbres de l'Erèbe. L'Aréopage et le tribunal égyptien n'admettaient pas d'avocats ; le coupable lui-même devait garder le silence. Ces deux tribunaux, remplaçant les familles de TofFensé et de l'offenseur, ne jDgeaient pas : leur rôle se bornait à trouver le coupable et à le livrer à la famille de l'offensé.
Si dans une ville commerciale, comme Athènes, la nécessité de maintenir l'ordre permit l'établissement d'un tribunal permanent pour régler les vendettes et punir les coupables, presque partout ailleurs il fallut kisser aux familles le soin de satisfaire elles-mêmes leur vengeance. En Angleterre, au dixième siècle, sous ,1e roi Alfred, la coutume et les lois autorisaient encore les familles à se déclarer des guerres privées, pour cause de meurtre. Le pouvoir civil, en France, n'ayant pu enlever la vengeance aux familles, essaya d'en atténuer les effets en imposant un intervalle entre l'offense et la vengeance : une ordonnance royale du treizième siècle, la quarantaine-k^oy, que l'on attribue à Philippe-Auguste ou à saint Loî^is, défendait d'entreprendre une guerre privée pour se venger avant quarante jours révolus depuis l'injure commise ; si dans cet intervalle un meurtre était commis sur un des offenseurs, le meurtrier était puni de la peine de mort pour avoir transgressé l'ordonnance royale. Le gouvernement français n'a pu supprimer que tout dernièrement les vendettes en Corse.
La passion de la vengeance, bien que subissant le joug du talion et des assemblées arbitrales, restait encore indomptable : ses griffes et
(i) Démosthène, dans un de ses plaidoyers civils, cite un article de la loi de Dracon qui donnait à tout Athénien le droit de vie et de mort sur cinq femmes : son épouse, sa fille, sa mère, sa sœur et sa concubine. Les Gragas (oies grises) qui sont les anciennes lois de l'Islande, consacraient le même droit,en y ajoutant les filles adoptives. Si plus tard, à l'époque de Solon, les mœurs s'étant transformées, les lois de Dracon parurent trop sanguinaires, elles ne furent jamais abolies ; « mais par consentement tacite des Athéniens, dit Aulu-Gelle, elles étaient comme oblitérées ».
Les premières lois, précisément parce qu'elles fixaient et consacraient les coutumes des ancêtres, n'étaient jamais abrogées, elles subsistaient quoiqu'elles fussent contredites par de nouvelles lois : ainsi le code de Manou conserve côte à côte la loi qui ordonne le partage égal des biens entre frères et celle qui établit le droit d'aînesse. La loi des Douze Tables n'abolit pas à Rome les lois royales. La pierre sur laquelle ces dernières étaient gravées était inviolable ; tout au plus les moins scrupuleux se croyaient-ils permis de la retourner.
ses dents ne pouvaient être arrachées que par la propriété. Cependant la propriété, qui est destinée à faire disparaître les désordres des vengeances privées, ne fait son apparition qu'entourée d'un cortège de discordes et de crimes dans le sein des familles ; avant que le droit d'aînesse ne fut reconnu et passé dans les mœurs, elle engendra des luttes fratricides pour la possessioh des biens paternels, dont la Mythologie grecque a conservé les horribles souvenirs dans l'histoire des Atrides (i). Depuis lors, la propriété n'a cessé d'être la cause la plus efficace et la plus active de discordes et de crimes privés et des guerres civiles et internationales qui ont bouleversé les sociétés humaines.
La propriété entre comme une furie dans le cœur humain, bouleversant les sentiments, les instincts et les idées les mieux enracinés, et suscitant de nouvelles passions ; il ne fallait rien moins que la propriété pour contenir et amortir la vengeance, l'antique et dominante passion de l'âme barbare.
La propriété privée, une fois constituée, le sang ne demande plus du sang : il demande de la propriété ; le talion est transformé.
La transformation du talion fut probablement facilitée par l'esclavage et le commerce des esclaves, le premier commerce international qui se soit établi d'une manière régulière. L'échange d'hommes vivants contre des bœufs, des armes et d'autres objets habitua le barbare à donner au sang un autre équivalent que du sang. Un nouveau phénomène familial contribua plus énergiquemént encore que le commerce des esclaves à modifier le talion. La femme, tant que persiste la famille matriarcale, demeure dans son clan, où elle est visitée par son ou ses maris ; dans la famille patriarcale, la jeune fille quitte sa famille pour aller habiter dans celle de son mari : le père est indemnisé de la perte de sa fille qui, en se mariant, cesse de lui appartenir. La jeune fille dievient alors un objet de troc, une trouveuse de bœufs, alphesiboia, dit l'épithète homérique ; c'était contre des bœufs que les Grecs l'échangeaient. Le père commença par troquer ses filles et finit par vendre ses fils, ainsi que le démontrent les lois grecques et romaines. Le père, en vendant son propre sang, brise l'antique solidarité
(i) Si l'on s'en rapporte aux légendes mythologiques de la Grèce, il semble que lorsque l'autorité du père remplaça dans la famille celle de la mère, l'ordre de succession fut profondément troublé ; tous les fils, qui dans la famille matriarcale n'héritaient pas, prétendirent avoir des droits égaux pour s'emparer des biens du père défunt et de la direction familiale ; ce n'est qu'après bien des luttes intestines que le droit d'aînesse parvint à s'établir et il ne put se maintenir qu'en appelant à son secours la superstition religieuse. Le père était censé vivre dans son tombeau, placé dans la maison ou le jardin environnant ; il continuait à gérer ses biens et donnait des ordres à son successeur : on n'obéissait pas à l'héritier vivant, mais au père défunt. Alors, à côté de la religion de la tribu, s'établirent des cultes familiaux que Fustel de Coulange croit primitifs.
qui unissait les membres de la famille et qui les liait à la vie et à la mort. Les parents échangeant contre des bestiaux et d'autres biens leurs enfants, leur sang yivant, devaient, à plus forte raison, être disposés à accepter des bestiaux ou d'autres biens pour le sang versé, pour le fils tué. Les enfants, suivant l'exemple des parents, arrivèrent à leur tour à se contenter d'une indemnité quelconque pour le sang versé de leurs père et mère.
Alors, au lieu de vie pour vie, dent pour dent, on demande 'des bestiaux, du fer, dç l'or pour vie, dent et autres blessures. Les Cafres exigent des bœufs, les Scandinaves, les Germains et les barbares qui, au contact de peuples plus civilisés, ont appris l'usage de la monnaie, réclament de l'argent (i).
Cette révolution, une des plus profondes dont l'âme humaine ait été le théâtre, ne s'est pas accomplie subitement et sans déchirements. La religion, conservatrice des antiques coutumes, et les sentiments de solidarité et de dignité des barbares s'opposèrent à la substitution de l'argent au sang. La superstition attacha une malédiction à l'argent du sang. Le trésor, qui dans les Eddas est la cause de la mort de Sigurd et de l'extermination de la famille des Volsungs et des Giukings, est précisément le prix du sang que les dieux Scandinaves Odin, Loki et Hœnir durent payer pour le meurtre d'Otter. Saxo Grammaticus a conservé le chant d'un barde danois qui s'indigne contre les mœurs du jour et contre ceux qui portent dans leur bourse le sang de leurs pères. Les nobles du Turkestan, dit Pallas, ne consentent jamais à recevoir « le prix du sang ». Le meurtrier afghan, même s'il a commis un meurtre involontaire, rapporte Elphinstone, doit implorer la famille de la victime pour lui faire accepter l'argent de la compensation, et doit se soumettre à une humiliante cérémonie, analogue à celle qui, en pareille occasion, était en usage chez les Slaves du sud de l'Europe. « Les juges et les spectateurs forment un large cercle; au milieu, le coupable, un fusil et un poignard attachés au cou, se traîne sur ses
(i) Alors que les historiens croyaient que chaque peuple et chaque race avaient des mœurs et des coutumes spéciales, on a prétendu que le werhgeld était d'origine germanique et que les Grecs et les Latins ne s'étaient jamais abaissés à ce moyen barbare de compenser le sang par de l'argent. Rien de plus inexact.
La table VIII de la loi romaine des Douze Tables dit :
II. Contre celui qui brise un membre et ne transige pas, le talion.
III. Pour la fracture d'une dent à un homme libre, peine de 300 as ; à un esclave, peine de 150 as.
IV. Pour une injure, peine 25 as
Ajax, envoyé avec Ulysse et Phénix en ambassade auprès d'Achille pour le décider à accepter les présents d'Agamemnon et à apaiser sa colère, lui dit : « On voit des hommes acceptant rançon pour le meurtre d'un frère, d'un fils; le meurtrier lui-même, après avoir payé une somme considérable, demeure dans sa patrie, et l'offensé satisfait réprime les mouvements de son âme irritée. » {Iliade, IX.)
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genoux jusqu'aux pieds de b partie ofFeosée, qui, après lui avoir enlevé les armes, le soulève et l'embrasse en lui disant : Dieu vous pardonne. Les spectateurs félicitent par de joyeux applaudissements les ennemis réconciliés... Cette cérémonie, nommée k cercle du sang, se termine par une fête donnée aux dépens du meurtrier et à laquelle prennent part tous les assistants » (i). Le Bédouin, quoique acceptant Targent du sang, force le meurtrier et sa famille à se reconnaître ses obligés.
La rétribution du 9ang fut au début abandonnée k l'arbitraire de la partie ofFensée, qui à sa guise déterminait k quantité et la qualité des objets à donner pour l'apaiser. Les Sagas nous montrent l'Islandais fixant lui-même le prix du sang et ne se contentant de rien moiiK que de tous les biens du meurtrier et de sa famille; il lui fallait pour apaiser sa passion de vengeance le dépouillement complet, afin de priver le coupable et sa famille des joies de la vie. L'exagération de la compensation rendait pratiquemem impossible ce mode d'expiation et donnait lieu à d'interminables débats : les barbares, pour obvier à cette difficulté, se virent forcés de déterminer le prix qu'il était permis de réclamer. Les codes barbares fixent minutieusement le prix à payer en nature ou en monnaie pour la vie d'un homme libre, d'après sa naissance et son rang, pour des blessures à la main, au bras, à la jambe, etc., et pour toute injure à son honneur et toute atteinte à sa paix domestique. Le roi, aussi bien que le paysan, était protégé par un werhgeld payable à ses parents : la seule différence entre le werhgeld du roi et celui des autres individus de la nation était le taux du prix du sang (2).
La famille du coupable était responsable du paiement du prix du sang, que la famille de la victime partageait entre ses membres, proportionnellement au degré de parenté. Les Gragas d'Islande indiquent le mode de partage : les mâles de la famille étaient divisés en cinq cercles ou degrés de parenté; le premitr cercle, composé du père, de la mère et du fils aîné, recevait ou payait 3 marcks; les deuxième et troisième cercles, 2 marcks, le quatrième i marck et le cinquième une ore ou un huitième de marck. ■
Le werhgeld amena la création d'un corps officiel chargé de surveiller son application; plus tard, des amendes lui furent ajoutées. Le
(i) Krasinski. Monténégro and the Slavonians of Turkey, 1853.
(2) L'établissement du werhgeld amène cette curieuse conséquence que Mallet constate chez les Scandinaves ; puisque la mort d'un homme libre et des blessures à sa main, son pied, etc., sont tarifées, le corps d'un débiteur doit être rendu responsable de la dette contractée. C'est ce raisonnement qui, dans tous les pays, a donné au créancier le droit de mutiler et de faire esclave son débiteur.
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werhgeld continua à être payé aux parents de la victime, tandis que les amendes entrèrent dans les caisses royales ou publiques : c'est à peu près ce qui existe de nos jours dans les pays capitalistes, où le werhgeld a pris le nom de dommages et intérêts.
L'esprit simpliste et égalitaire du sauvage l'avait conduit au talion vie pour vie, blessure pour blessure, c'était tout ce qu'il pouvait imaginer pour réglementer la vengeance; mais lorsque, sous l'action de la propriété, le talion se transforma et que l'équation brutale, vie pour vie, fut remplacée par l'équation économique, bestiaux et autres biens pour vie, blessure, injure, etc., l'esprit du barbare fut soumis à une rude épreuve : il eut à résoudre un problème qui l'obligeait à pénétrer dans le domaine de l'abstraction. 11 avait d'un côté à peser le dommage matériel et moral causé à une famille par la mort d'un des siens et à un individu par la perte d'un de ses membres ou par une insulte et de l'autre côté à mesurer l'avantage que leur procurerait la cession de certains biens matériels, c'est-à-dire qu'il lui fallait doser et équivaloir des choses n'ayant entre elles aucun rapport matériel direct. Le barbare commença brutalement par réclamer, dans le cas de. meurtre, la ruine sociale du coupable, sa mort économique, la cession de tous ses biens, pour arriver, après bien d'efforts intellectuels, par tarifer la vie, la perte d'un œil, d'une dent et même des insultes. Cette tarification lui fit forcément acquérir de nouvelles notions abstraites sur les rapports des hommes entre eux et avec les choses, qui, à leur tour, engendrèrent dans son cerveau l'idée de justice rétributive, laquelle a pour mission de proportionner, aussi exactement que possible, la compensation au dommage.
LA JUSTICE DISTRIBUTIVE
L'instinct de conservation, le premier et le plus impérieux des instincts, pousse l'homme sauvage, ainsi que l'animal, son ancêtre, à s'emparer des objets dont il a besoin; tout ce qu'il peut saisir, il l'empoigne pour satisfaire soit sa faim, soit sa fantaisie. Il se comporte envers les biens matériels de la même façon que le savant et le littérateur envers les biens intellectuels ; il prend son bien partout où il le trouve.
selon le mot de Molière (i). Les voyageurs européens qui ont été victimes de cet instinct, se sont livrés à de belles indignations morales et ont flétri le sauvage de Tépithéte de voleur, comme s'il était possible que l'idée de vol entrât dans la tête humaine avant la constitution de la propriété (2).
Domptercet instinct /)r^'/7^n5^wr (3), qui est la transformation d'une des propriétés essentielles de la matière organisée, le soumettre au joug, et le comprimer au point de l'étouffer, a été une des tâches de la civilisation. Pour subjuguer l'instinct préhenseur, l'humanité a passé par de plus nombreuses étapes que pour dompter et amortir la passion de la vengeance. L'asservissement de cet instinct primordial a concouru à constituer l'idée de justice, ébauchée par la domestication de la vengeance. .
Le sauvage, tant qu'il erre par petites hordes sur la terre inhabitée, le long de la mer et des fleuves, ^'arrêtant là où il trouve en abondance sa nourriture, exerce son instinct préhenseur sans restrictions d'aucune sorte. Mais dès les temps préhistoriques les plus reculés la nécessité* de se procurer des moyens d'existence l'oblige à contenir dans de certaines limites cet instinct. Lorsque la population d'une contrée acquiert une certaine densité, les tribus sauvages qui l'habitent se partagent la terre en territoires de chasse, ou en pâturages, quand ils pratiquent l'élève du bétail. Afin de préserver leurs subsistances qui sont les fruits naturels, le gibier, les poissons et parfois, des
(i) « La Nature, disait Hobbes, a donné à chacun de nous égal droit sur toutes choses... En l'état de Nature, chacun ^ le droit de faire et de posséder tout ce qui lui plaît. D'où vient le commun dire, que la Nature a donné toutes choses à tous et d'où il se recueille qu'en l'état de Nature l'utilité est la règle du Droit. » (De Cive, liv. I, ch. 1.) Hobbes et les philosophes qui parlent de Droit naturel, de Religion naturelle, de Philosophie naturelle, prêtent à dame Nature leurs notions de droit, de religion et de philosophie, qui ne sont rien moins que naturelles. Que dirait-on du mathématicien qui attribuerait à la Nature ses notions du système métrique et philosopherait sur le Mètre et le Millimètre naturels ? Les mesures de longueur, les lois, les dieux et les idées philosophiques sont de fabrication humaine : les hommes les ont inventés, modifiés et transformés au fur et à mesure de leurs besoins privés et sociaux.
(2) Proudhon, qui s'était attribué la propriété du mot de Brissot, commettait la même erreur quand il donnait pour un axiome social son La Propriété c'est le vol, carie vol est la conséquence de la propriété et non sa cause déterminante. L'origine historique de la propriété tant mobilière qu'immobilière démontre que jamais à ses débuts elle n'a revêtu un caractère de. dépouillement, — il n'en pouvait être autrement.
(3) Le mot préhenseur existe dans la langue zoologique. Littré le définit : qui a la faculté de saisir, d'empoigner.
troupeaux de porcs, paissant librement dans les forêts, les nations sauvages et barbares de l'ancien et du nouveau monde bordent leurs territoires par des zones neutres (i). Tout individu qui franchit la limite du territoire de sa tribu est pourchassé, traqué et parfois mis à, mort par la tribu avoisinante. Il peut, dans la limite du territoire, prendre librement ce dont il a besoin, mais au delà de cette limite, il ne prend qu'à ses risques et périls : les violations de territoires, souvent encouragées pour exercer le courage et l'habileté des jeunes guerriers, sont parmi les causes les plus fréquentes de guerre entre tribus voisines. Les sauvages, afin d'éviter ces guerres et de vivre en paix avec leurs voisins, durent dompter leur instinct préhenseur et ne lui permettre libre carrière que dans la limite de leur propre territoire, propriété commune de tous les membres de la tribu.
Mais même dans les limhes de ce territoire la nécessité de conserver les moyens d'existence oblige les sauvages à mettre un frein à leur instinct préhenseur. Les Australiens interdisent la consommation des poules et des porcs quand il y a disette et celle des bananes et des ignames, quand la récolte des fruits de l'arbre à pain s'annonce mal; ils défendent la pêche dans certaines baies, quand le poisson s'y fait rare; les Peaux-Rouges du Canada, pour d'autres raisons, ne tuaient pas les femelles des castors. Les sauvages, même mourant de faim, ne touchent pas aux plantes et aux animaux, qui sont les totems de leurs tribus, c'est-à-dire les ancêtres dont ils prétendent descendre. Ces interdictions, pour être plus efficaces, revêtent souvent un caractère religieux; l'objet interdit est taboue, et les dieux se chargent de châtier les transgresseurs de l'interdiction.
Ces restrictions à l'instinct préhenseur sont communistes, elles ne sont imposées que dans l'intérêt de tous les membres de la tribu et c'est, seulement à ce titre que le sauvage et le barbare s'y soumettent volontairement; mais il existe même chez les sauvages d'autres restrictions qui n'ont pas ce caractère d'intérêt général.
Les sexes, dans les tribus sauvages, sont nettement séparés par leurs fonctions : l'homme est guerrier et chasseur, la femme nourrit et élève l'enfant, qui lui appartient et non au père généi-alement inconnu ou incertain ; elle se charge de la conservation des provisions, de la préparation et distribution des aliments, de la confection des
(i) Les grossiers sauvages de la Terre de Feu limitent leurs territoires par de larges espaces inoccupés; César rapporte que les Suèves mettaient leur orgueil à les entourer de vastes solitude^. Les Germains nommaient forêt limitrophe et les Slaves forêt protectrice l'espace neutre entre deux ou plusieurs tribus. Morgan dit que dans l'Amérique du Nord cet espace était plus étroit entre les tribus de même langue, d'ordinaire apparentées et alliées, et plus large entre les tribus d'idiomes différents.
vêtements, ustensiles de ménage, etc., et elle vaque à la culture quand elle débute. Cette séparation, basée sur des différences organiques, introduite pour empêcher les relations sexuelles prosmiques et maintenue par les fonctions échéant à chaque sexe, est renforcée par des cérémonies religieuses et pratiques mystérieuses particulières à chaque sexe et sous peine de mort interdites aux personnes de l'autre sexe et par la création d'un langage qui n'est compris que par les initiés d'un sexe. La séparation des sexes amena fatalement leur antagonisme qui se traduisit par des interdictions imposées à l'instinct préhenseur, qui n'ont plus un caractère général, mais prennent un caractère particulier de sexe, on pourrait dire de classe, car, ainsi que le remarque Marx, la lutte de classes se manifeste d'abord sous la forme de lutte de sexes. Voici quelques-unes de ces interdictions de sexe : les tribus cannibales défendent d'ordinaire aux femmes de participer aux festins anthropophagiques ; certaines viandes recherchées, telle que la chair du castor, de l'ému, etc., sont en Australie spécialement réservées aux guerriers; c'est par un semblable sentiment que les Grecs et les Romains des temps historiques défendaient aux femmes l'usage du vin.
Les restrictions imposées à l'instinct préhenseur vont devenir plus nombreuses avec la constitution de la propriété collective familiale. Tant que le territoire du clan demeure propriété indivise de tous ses membres, qui le cultivent en commun, d^ même qu'ils chassent et pèchent en commun, les provisions confiées à la garde des femmes mariées, ainsi que le rapporte Morgan, demeurent propriétés communes ; aussi dans la limite du territoire de son clan un sauvage prend librement les vivres dont il a besoin : |ans un village de Peaux-Rouges, dit Gattlin, tout individu, homme, femme ou enfant, a le droit d'entrer dans n'importe quelle case, même dans celle du chef militaire de la nation, et manger à sa faim. Les Spartiates, au dire d'Aristote, avaient conservé ces mœurs communistes. Mais le partage des terres arables du clan va introduire d'autres mœurs.
Le partage des terres ne pouvait avoir lieu qu'à la condition de donner pleine satisfaction au sentiment de jalouse égalité qui emplit l'âme des hommes primitifs ; ce sentiment exige impérieusement que tous aient les mêmes choses, selon la formule que Thésée, le législateur mythique d'Athènes, avait donnée pour base au droit. Toute distribution de vivres ou du butin de guerre parmi les hommes primitifs se faisait de la manière la plus égalitaire ; ils ne pouvaient concevoir qu'il en fût autrement; partage égal est pour eux la fatalité, aussi dans la langue grecque Moira, qui signifie la part qui revient à chaque convive dans un repas, finit par désigner la déesse suprême de la destinée à qui sont soumis les hommes et les dieux ; et le mot Diké, usité d'abord pour
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partage égal, coutume, finit par être le nom de la déesse de la Justice (i).
Si l'égalité la plus parfaite doit présider à la distribution des aliments, à plus forte raison le sentiment égalitaire sera en éveil lorsqu'il s'agira de distribuer les terres, qui procureront des vivres à toute la famille ; car le partage des terres se faisait par famille, proportionnellement au nombre de ses membres mâles.
On a dit, avec raison, que les inondations du Nil forcèrent les Egyptiens à inventer les premiers éléments de la géométrie, afin de pouvoir redistribuer les champs, dont le fleuve débordé avait effacé les démarcations. La mise en commun des terres arables après la récolte et leurs redistributions annuelles imposèrent aux autres peuples les mêmes nécessités que les débordements du Nil. Les hommes primitifs durent dans tous les pays découvrir par eux-mêmes les éléments de l'arpentage, sans passer par l'école des Egyptiens. On ne peut mesurer que parce qu'on sait compter. Probablement le troupeau fortifia l'idée de nombre et développa la numération, le partage des terres engendra ridée de mesure et le vase celle de capacité.
'->'-' i;^ Mfgéométrie rectiligne, comme de juste, fut découverte la preriwèrè^Jfil^fàitot des années et des années pour apprendre à décomposer laot?ôfe»bè eti^îlàtie -infinité de lignes droites et l'aire du cercle en une infinité de triangles isocèles. Les terres arables furent dofiQ dit:feièé{snêri>^'iurfaces rectilignes, en parallélogrammes très longs ét>irè^^^&ïts. Mais avant de savoir mesurer la surface des parallélo- • grammes en multipliant la base par la hauteur, par conséquent avant de poUTOÎii les égaliser, les hommes primitifs ne pouvaient être satisfaits quef&rles pièces de terre revenant à chaque famille étaient renfermées dans des lignes droites d'égales longueurs ; ils obtenaient ces lignes en reportant sur le sol le même bâton, un même nombre de fois. Le bâton qui servait à mesurer la longueur des lignes était sacré ; les hiéroglyphes égyptiens prennent poursymbolede la Justice et de la Vérité la coudée,
(i) Un fragment d'Héradide de Pont, disciple de Platon, contient une description des repas communistes des Doriens. Chaque personne aux Andr^ies (repas commun des hommes) recevait une part égale, excepté l'Archonte, membre du conseil des anciens, qui avait droit à une quadruple portion; une en sa- qualité de citoyen, une deuxième en sa qualité de président de table et deux autres pour l'entretien de la salle, qui devaient probablement être réservés aux serviteurs. Chaque table était sous la surveillance spéciale d'une matriarche, qui distribuait les aliments aux convives. Cette fonction de distributrice, réservée à la femme, impressionna si fortement les Grecs préhistoriques, qu'ils personnifièrent la Destinée et les Destins par des déesses, Moira, Aisa, les Kères, dont les noms signifient, part qui revient dans une distribution de vivres ou de butin.
c'est-à-dire l'unité de mesure : ce que la coudée avait mesuré était juste et vrai (i).
Les lots compris entre les lignes droites d'égale longueur mettaient en repos l'esprit égalitaire et ne donnaient pas lieu à des contestations, La ligne droite était donc la partie importante de l'opération : les lignes droites une fois tracées, les pères de famille étaient contents, elles donnaient pleine satisfaction à leurs sentiments égalitaires, pour cette raison le mot grec orthos qui d'abord veut dire ce qui est en ligne droite, signifie par extension ce qui est vrai, équitable et juste (2). La ligne droite parce qu'elle acquit la puissance de dompter leurs passions sauvages, devait nécessairement revêtir à leurs yeux un caractère auguste; c'est par un phénomène analogue qne les Pythagoriciens, éblouis par les propriétés des nombres qu'ils étudiaient, attribuèrent à la décade un caractère fatidique et que tous les peuples ont donné aux premiers nombres des qualités mystiques. Il est donc compréhensible que la ligne droite représentât, pour les hommes des premiers partages agraires, tout ce qui leur semblait juste.
L'esprit égalitaire des hommes primitifs était si farouche que pour que le partage des terres, divisées en étroites bandes d'égale longueur, ne suscitât pas de querelles, on en faisait la distribution par le sort, à l'aide de cailloux, avant l'invention de l'écriture; aussi le mot grec kleros, qui veut dire caillou, prend par extension la signification de lot assigné par le sort, puis celle de patrimoine, fortune, condition, pays.
L'idée de justice était à son origine si étroitement liée au partage de terres, qu'en grec le mot nomos, qui signifie usage, coutume, loi.
(i) Haxthausen rapporte dans son curieux voyage en Russie, qu'il a vu dans le gouvernement de Jaroslaf des perches révérées comme les mesures sacrées de l'arpentage. La longueur des perches est en raison inverse de la qualité des terres ; la plus courte sert à mesurer la meilleure terre et la plus longue les terres de qualité inférieure : « tous les lots sont de la sorte inégaux en grandeur et égaux en valeur ».
(2) La racine or dans la langue grecque concourt à former trois séries de mots, qui semblent contradictoires, mais qui sont complémentaires et se rattachent au partage des terres.
I** Idée d'aller en ligne droite :
Or-tbos, droit, dressé, vertical, vrai, équitable, juste; — or-mé, mouvement en haut, essor, élan, passion; — or-numi, or-inô, mettre en mouvement, exciter; — or-ugma, fossé, galerie souterraine; — or-ux, pioche; — or-thoô, redresser; — or-thosios Zeus, Jupiter qui redresse les torts;
2" Idée de borner, de limiter :
Or-oSy borne, frontière ; — or-iiô, borner, limiter, définir, statuer ; — or-ios, ce qui sert de limite; — Zew or-ios, Jupiter protecteur des limites; — - ibeos or-ioSy Dieu terme ;
3'* Idée de vigilance :
Our-os, garde, gardien ; — pul-ôr-os, gardien des portes ; — tima-or-os, celui qui punit, qui venge; or-omai, surveiller, garder.
a pour racine nem qui donne naissance à une nombreuse famille de mots, contenant l'idée de pâturage et de partage (i).
Nomos, d'abord exclusivement usité pour pâturage, a pris dans le cours des temps de nombreuses et dissemblables significations (séjour, habitation, usage, coutume, lois); qui sont autant de sédiments historiques déposés par l'évolution humaine : si l'on déroule la série chronologique de ces significations, on passe en revue les principales étapes parcourues par les peuplades préhistoriques. Nomos, pâturage, rappelle l'époque pastorale et vagabonde; dès que le nomade (tîomas) s'arrête, nomos est usité pour séjour, habitation; mais dès que les peuples pasteurs s'arrêtent et élisent domicile dans une contrée, ils doivent fatalement partager les terres, nomos prend alors le sens de partage; dès que les partages agraires sont passés dans les mœurs, nomos Ytvél sa dernière signification de coutume, loi; — la loi n'étant à l'origine que la codification de la coutume ; dans le grec de la période byzantine et de l'époque moderne, nomos ne conserve plus que la signification de loi. De nomos dérivent nomisma, ce qui est étabh par la coutume, pratique religieuse; nomi\ô, observer la coutume, penser, juger; nomisis, culte, religion ; Némésis, déesse de la Justice distributive, etc., qui sont autant de témoins de l'action exercée par les partages agraires sur la pensée humaine.
Le partage des terres communes du clan ouvre les portes d'un monde nouveau à l'imagination des hommes préhistoriques ; il bouleverse les instincts, les passions, les idées et les mœurs d'une façon plus énergique et plus profonde que de nos jours ne le ferait le retour à la communauté de la propriété capitaliste. Les hommes primitifs, pour faire pénétrer dans leur cerveau l'idée étrange qu'ils ne devaient plus toucher aux fruits et aux récoltes du champ voisin, à la portée de leurs mains, durent recourir à toute la sorcellerie qu'ils étaient capables d'imaginer.
Chaque champ, alloti par le sort à une famille, était entouré
(i) Nemô, partager, distribuer, puis traiter quelqu'un suivant la loi; — nomé, pâturage, partage, lot; — nomas, nomade, vagabond qui erre en faisant paître un troupeau ; — nomos, primitivement pâturage, puis séjour, demeure, partage, et en dernier lieu usage, coutume, loi ; — nomiiô, observer la coutume, la loi, penser, croire, juger; — nomisma, chose établie par la coutume, par la loi, pratique religieuse, monnaie; — nomisis, culte, religion, croyance; — 'Némésis, colère des Dieux contre ceux qui attentent aux droits d'autrui, déesse de la Justice distributive; — epi-nomia, droit au pâturage ; — pro-nomia, privilège.
d'une zone neutre, ainsi que le territoire de la tribu ; la loi romaine des Douze Tables la fixait à cinq pieds ; des bornes niarquaient ses limites, d'abord elles n'étaient que des tas de pierre ou des troncs d'arbre, ce n'est que plus tard qu'on leur donna la forme de piliers à tête humaine, auxquels on ajoutait parfois des bras. Ces monceaux de pierre et ces morceaux de bois étaient des Dieux pour les Grecs et, les Latins, on jurait de ne pas les déplacer (i); le laboureur ne devait pas s'en approcher de peur que « le Dieu, se sentant heurté par le soc de la charrue, ne lui criât : Arrête, ceci est mon champ, voilà le tien». (Ovide, Fastes.) — « Maudit qui transporte la borne du prochain ; tout le monde lui criera : Amen », fulmine Jéhovah (Deutéronome, XXVII, 17). Les Étrusques appelaient toutes les malédictions sur la tête du coupable : « Celui qui aura déplacé la borne, dit un de leurs anathèmes sacrés, sera condamné par les Dieux, sa maison disparaîtra, sa race s'éteindra, sa terre ne produira plus de fruits; la grêle, la rouille, les feux de la canicule détruiront ses moissons; ses membres se couvriront d'ulcères et tomberont en corruption. » Si la propriété apportait à l'humanité la Justice, elle en chassait la Fraternité.
Tous les ans, aux Terminales, les propriétaires mitoyens du Latium enguirlandaient les bornes, faisaient des offrandes de miel, de blé et de vin et immolaient un agneau sur un autel, construit pour l'occasion, car c'était un crime que de tacher de sang la borne sacrée.
S'il est vrai, stlon le mot du poète latin, que la peur engendra les Dieux, il est encore plus vrai que les Dieux n'ont été inventés que pour inspirer la terreur : les Grecs créèrent des déesses terribles pour dompter l'instinct préhenseur et pour horrifier les violateurs du bien d'autrui. Diké et Némésis appartiennent à cette catégorie de divinités : elles naquirent postérieurement à l'introduction des partages agraires, ainsi que l'indiquent leurs noms ; elles furent chargées de maintenir les nouveaux usages et de châtier ceux qui les enfreignaient. Diké, épouvantable comme les Erinnies, avec lesquelles elle s'allie pour terrifier et punir, s'apaise à mesure que les hommes s'habituèrent à respecter les nouvelles coutumes agraires ; elle se dépouille peu à peu de son aspect rébarbatif. ÎSIémésis présidait aux partages et veillait à ce que la distribution des terres se pratiquât d'une manière équitable. Némésis, sur le bas-relief qui reproduit la mort de Méléagre, est représentée un rouleau à la main, sans doute le rouleau sur lequel on inscrivait les lots échus à chaque famille ; son pied pose sur la roue de la
(i) Platon, dans ses Lois, dit : « Notre première loi doit être celle-ci : que personne ne touche à la borne qui sépare un champ de celui du voisin, car elle doit rester immobile; que nul ne s'avise d'ébranler la pierre qu'on s'est engagé par serment à laisser en place. »
Fortune. Pour comprendre ce symbolisme, on doit se rappeler que les lots de terre étaient tirés au sort (i).
Les Grecs étaient si convaincus que la culture et le partage des terres avaient donné naissance aux lois et à la Justice, que de Demeter, la déesse des pâtres de TArcadie, où elle portait le nom d*Érinnys (2) et qui ne joue aucun rôle dans les deux poèmes homériques, ils firent la déesse de la terre féconde, qui initia les hommes ^ux mystères de l'agriculture et établit parmi eux la paix, en leur donnant des coutumes et des lois. Demeter, sur les monuments du plus ancien style, est représentée la tête couronnée d'épis, tenant à la main des instruments aratoires et des pavots, qui, à cause de leurs innombrables graines, sont le symbole de la fécondité ; mais dans les plus récentes représentations, qui la montrent comme législatrice Qhesmophora), Demeter remplace ses anciens attributs par le stylet, qui sert à graver les coutumes et les lois réglant les partages de terre et par le rouleau sur lequel sont inscrits les titres de propriété (3).
Mais les déesses les plus terrifiantes et les imprécations et anathèmes les plus horribles, qui cependant troublent si profondément l'imagination fantasque et naïve des peuples enfants s'étant montrés impuissants
(i) L'agriculture eut une action décisive sur le développement de la mentalité des hommes primitifs : ainsi par exemple c'est elle qui modifia leurs opinions sur la division du temps. Les Heures, qui dans la Mythologie grecque ne désignent pas les divisions du jour mais celles de Tannée, étaient primitivement au nombre de deux : THeure du printemps, Thallô, dont le nom signifie verdoyer, fleurir, et l'Heure de l'automne, Karpos, qui veut dire fruit. Le printemps et l'automne sont les saisons importantes pour le sauvage qui ne cultive pas la terre, mais qui se nourrit des fruits qu'elle porte spontanément. Après le partage des terres le nombre des Heures est porté à trois : Diké, Eunomia, dont le nom signifie bon pâturage, équité, observation de la coutume, et Eirené, qui veut dire paix. Hésiode les décrit dans sa Théogonie donnant aux hommes des coutumes, et établissant parmi eux la paix et la Justice, ainsi que Demeter Thesmophore.
Tant que les hommes vivent de la chasse, de la pêche et de la cueillette, il leur est indiflférent d'être en guerre pendant une saison, plutôt que pendant une autre ; mais dès qu'ils ont des champs à ensemencer et à moissonner, ils doivent suspendre pendant certaines périodes de l'année les guerres de tribu à tribu et établir des trêves pour les semailles, les récoltes et auttbs travaux agricoles: ils créèrent alors l'Heure de la paix, Eiréné, et nHrept ces trêves sous sa protection, les catholiques du Moyen-Age les plaçaient sous celle de Dieu et les nommaient Trêves de Dieu. Eiréné dérive du verbe eirô, parler ; à Lacédémone on appelait eiren le jeune homme, âgé de plus de vingt ans, qui avait droit de prendre la parole dans les assemblées publiques. Durant les périodes consacrées aux travaux des champs, les disputes entre tribus et bourgades ne se réglaient plus par lès armes, mais par la parole, d'où Eiréné, la déesse qui parle.
La culture des terres pourrait avoir eu une influence sur l'écriture, comme semblerait le prouver cette antique manière d'écrire dont s'étaient servis les Grecs, les Chinois, les Scandinaves, etc., qui consiste à écrire alternativement de gauche à droite et de droite à gauche, en revenant sur ses pas, comme les bœufs qui labourent.
(2) Erinnys pourrait venir de erion laine, d'où dérive eriôlé, voleur de laine.
(3) La Galerie mythologique de Millin (Paris, 181 1) reproduit de nombreux médaillons, camées, vases, bas-reliefs, etc., sur lesquels Demeter est figurée avec ses divers attributs.
à réfréner Tinstinct préhenseur et l'habitude invétérée de s'emparer des objets dont on avait besoin, on dut recourir à des châtiments corporels d'une férocité inouïe, en formelle opposition avec les sentiments et les mœurs des sauvages et des barbares qui, s'ils s'infligent volontairement des coups, pour se préparer à leur vie de luttes incessantes, ne leur donnent jamais le caractère de châtiment; le sauvage ne frappe pas son enfant, ce sont les pères propriétaires qui ont inventé l'horrible précepte : Qui aime bien châtie bien. Les attentats contre la propriété furent punis plus férocement que les crimes contre les personnes: les abominables codes de l'inique Justice firent leur entrée dans l'histoire à la suite et comme conséquence de l'appropriation familiale de la terre.
La propriété marque son apparition en enseignant aux barbares à fouler aux pieds leurs nobles sentiments d'égalité et de fraternité ; des lois frappant de la peine de mort sont édictées contre ceux qui attentent à la propriété. « Celui qui aura, la nuit, furtivement coupé ou fait paître des récoltes produites par la charrue, ordonne la loi des Douze Tables, s'il est pubère, sera dévoué à Cérès et mis à mort ; s'il est impubère, sera battu de verges à l'arbitraire du magistrat et condamné à réparer le dommage au double. Le voleur manifeste, c'est-àdire pris en flagrant délit, si c'est un homme libre, sera battu de verges et livré en esclavage... L'incendiaire d'une meule de froment sera flagellé et mis à mort par le feu. » {Table VIII, 9, lo, 14.) La loi des Burgondes dépasse la féroce loi romaine ; elle condamnait à l'esclavage la femme et les enfants âgés de plus de quatorze ans qui ne dénonçaient pas immédiatement l'une son mari et les autres leur père, coupable d'un vol de chevaux ou de bœufs (XLVII, i, 2). La propriété introduisait la délation dans le sein de la famille.
La propriété privée des biens meubles et immeubles dès son apparition donne naissance à des instincts, des sentiments, des passions et des idées, qui sous son action ont été se développant au fur et à mesure de ses transformations et qui persisteront tant que la propriété privée subsistera.
Le talion déposa dans la tété humaine le germe de l'idée de justice, que le partage des terres, qui posa les bases de la propriété immobilière privée, devait féconder et faire fructifier. Le talion apprit à riiomme à dompter sa passion de la vengeance et à la soumettre à une réglementation ; la propriété courba sous le joug de la religion et des lois son instinct préhenseur. Le rôle de la propriété dans l'élaboration du droit fut si prépondérant qu'il obscurcit l'action initiatrice
du talion, au point qu'un peuple aussi subtil que les Grecs et que des esprits aussi perspicaces que Hobbes et Locke ne l'aperçurent pas : en effet la poétique Grèce attribue l'invention des lois aux seules déesses qui président au partage et à la culture des terres; Hobbes pense qu'avant la constitution de la propriété, « en l'état de nature, il n'y a point d'injustice, en quoi qu'un homme fasse contre quelqu'autre ; » et Locke affirme que « là où il n'y a pas de propriété, il n'y a point d'injustice, est une proposition aussi certaine que n'importe quelle démonstration d'Euclide : l'idée de propriété étant un droit à une chose et l'idée à laquelle correspond le mot injustice étant l'invasion ou la violation de ce droit s) (i). Les Grecs et ces profonds penseurs, hypnotisés par la propriété et oubliant l'être humain et ses instincts et passions, suppriment le premier et le principal facteur de l'histoire. L'évolution de l'homme et de ses sociétés ne peut être comprise et expliquée que si l'on tient compte des actions et réactions les unes sur les autres des énergies humaines et des forces économiques et sociales.
L'esprit égalitaire des hommes primitifs, pour amortir la passion de la vengeance, n'avait su et n'avait pu trouver que le talion \ lors des partages des aliments, du butin et des terres, ce même esprit égalitaire exigea impérieusement des parts égales pour tous, afin que « tous eussent les mêmes choses », selon la formule de Thésée.
Coup pour coup, compensation égale au tort causé et parts égales dans les distributions de vivres et déterres étaient les seules idées de justice que pouvaient concevoir les premiers hommes ; idée de justice que les P5rthagoriciens exprimaient par l'axiome, ne pas dépasser l'équilibre de la balance^; qui, dès qu'elle fut inventée, devint l'attribut de la Justice.
Mais l'idée de Justice, qui à l'origine n'est qu'une manifestation de l'esprit égahtaire, va, sous l'action de la propriété qu'elle contribue à constituer, consacrer les inégalités que la propriété engendre parmi les hommes.
La propriété, en effet, ne peut se consolider qu'en acquérant le droit de se mettre à l'abri de l'instinct préhenseur, et ce droit, une fois acquis, devient une force sociale indépendante et automotrice, qui domine l'homme et se retourne contre lui.
Le droit de propriété conquiert une telle légitimité qu'Aristote identifie la Justice avec le respect des lois qui le protègent et l'injustice avec la violation de ces mêmes lois ; que la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen, des bourgeois révolutionnaires de 1789, l'érigé
(i) Hobbes : De Cive, remarque ajoutée à la traduction française de Sorbières. — Locke : Jîssay on tbe human understanding .
en « droit naturel et imprescriptible de l'homme » (art. II), et que le pape Léon XIII, dans sa fameuse encyclique sur le sort des ouvriers, le transforme en dogme de l'Église catholique. — La matière mène l'esprit.
Le barbare avait substitué la propriété au sang versé ; la propriété se substitua d'elle-même à l'homme, qui dans les sociétés civilisées ne possède de droits que ceux que lui confère la propriété.
La Justice, semblable à ces insectes, qui aussitôt nés dévorent leur mère, détruit l'esprit égalitaire qui l'a engendrée et consacre l'asservissement de l'homme.
La révolution communiste, en supprimant la propriété privée et en donnant « à tous les mêmes choses », affranchira l'homnie et fera revivre l'esprit égalitaire; alors les idées de Justice qui hantent les têtes humaines depuis la constitution de la propriété privée s'évanouiront, comme le plus affreux cauchemar qui ait jamais torturé la triste humanité civilisée.
ORIGINE DE l'idée DU BIEN
FORMATION DE l'iDÉAL HÉROÏQUE
Un même mot est usité dans les .principales langues européennes pour désigner les biens matériels, et le Bien moral : on peut, sans être taxé de hardiesse, conclure que le fait doit se retrouver dans les idiomes de toutes Jes nations parvenues à un certain degré de civilisation, puisqu'on sait aujourd'hui que toutes traversent les mêmes phases d'évolution matérielle et intellectuelle. Vico, qui avait pressenti cette loi historique, affirme dans la SdenTji nuova, qu'il « devait nécessairement exister dans la nature des choses humaines une langue mentale commune à toutes les nations, laquelle langue désigne uniformément la substance des choses qui sont les causes agissantes de la vie sociale ; cette langue se plie à autant de formes différentes que les choses peuvent présenter d'aspects divers. Nous en avons la preuve dans le fait que les proverbes, ces maximes de la sagesse vulgaire, sont de même substance chez toutes les nations antiques et modernes, bien qu'ils soient exprimés dans les formes les plus différentes ».
J'ai signalé dans les articles précédents sur les Origines des idées abstraites et de Vidée de Justice, les tours et les détours par lesquels avait passé l'esprit humain pour représenter dans les hiéroglyphes égyptiens l'idée abstraite de Maternité par Tîmage du vautour et celle de la Justice par la coudée; dans cette étude je vais essayer de le suivre dans la route tortueuse qu'il a parcourue
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pour arriver à confondre sous le même vocable les biens matériels et le Bien moral.
Les mots qui dans les langues latine et grecque servent pour biens matériels et le Bien, ont été à l'origine des qualificatifs de l'être humain.
Agathos (grec), fort, courageux, généreux, vertueux, etc.
Ta agatha, les biens, les richesses.
To agathon, le Bien ; to akron agaihon, le Bien suprême.
Bonus (i) (latin), fort, courageux, etc.
Bona, les biens; bonapatria, patrimoine.
Bonum, le Bien.
Agathos et bonus sont des adjectifs génériques : le Grec et le Romain des temps barbares, à qui on les donnait, possédaient toutes les qualités physiques et morales requises par l'idéal héroïque, aussi leurs superlatifs irréguliers (aristos, esihlos, beltistos, etc., et optimus) sont au pluriel usités substantivement pour désigner les meilleurs et les premiers citoyens : l'historien Velleius Paterculus appelle optimales les patriciens et les riches plébéiens qui se liguèrent contre les Gracques.
:La force et le courage sont les premières et les plus nécessaires vertus des hommes primitifs en guerre perpétuelle entre eux et contre
(i) Le même phénomène s'observe dans notre langue : bon, dans le vieux français, signifie courageux : la Chanson de Roland l'emploie toujours dans ce sens :
Franceis sunt bon, si ferrunt vassalement.
(Les Français sont courageux, ils frapperont bravement, XCI). Parlant de rarchevéque Turpin, Roland dit :
Xi arcevesque est mult bons chevaliers :
Nen ad meillur en terre desuz ciel, Bien set ferir e de lance c d'espiet.
(L'archevêque est un bien courageux chevalier : — il n'en est pas de meilleur sur terre sous le ciel, — il sait bien frapper et de la lance et de l'épieu, CXLV).
Le roi Jean avait été surnommé hon à cause de son courage. Commines, qui écrivait au quinzième siècle, dit hons homs pour hommes braves. — Goodman^ après avoir été en anglais le qualificatif du soldat et après avoir désigné le chef de famille, le maître de maison, finit, ainsi que notre bonhomme, par être appliqué au paysan : goodman Hodge ; Hodge est un terme méprisant pour paysan. C'est sahs doute quand bonhomme arriva à être généralement donné aux paysans, que nobles et hommes d'armes pillaient (vivre sur le bonhomme, était une expression courante) que le mot prit le sens ridicule qu'il a conservé ; d'après Ducange, il a eu un moment la signification de cocu. L'addition d'une désinence rend good et bon grotesque, goody^ bonasse. Agathos et bonus ne pouvaient dans l'antiquité acquérir une telle signification : ce n'est que dans le latin du Moyen-Age que l'on rencontre bonatus, bonasse. Les écrivains de la période byzantine emploient agathos surtout dans le sens , de doux, bon ; et il paraît que les gamins de l'Athènes moderne s'en servent pour imbécile.
la nature (i). Le sauvage et le barbare, forts et courageux, possèdent par surcroît les autres vertus morales de leur idéal ; aussi comprennentils toutes les qualités physiques et morales sous le même adjectif. La force et le courage étaieht alors si bien toute la vertu, que les Latins, après avoir usité le mot virtus pour force physique et courage, l'employèrent pour vertu ; que les Grecs donnèrent les mêmes significations successives au mot areté, et que le mot javelot, Tarme primitive, qui en grec se dit Kaîon, sert plus tard pour le Beau et qui en latin se dit Quiris, désigne le citoyen romain. Varron nous apprend que primitivement les Romains représentaient le dieu Mars par un javelot.
Il était fatal que la force et le courage fussent* alors toute la vertu : puisque se préparer à la guerre, acquérir la bravoure pour en affronter les périls, développer les forces physiques pour en supporter les fatigues et les privations, et les forces morales pour ne pas faiblir sous les tortures infligées aux prisonniers, était toute l'éducation physique et morale des sauvages et des barbares. Dès l'enfance leurs corps étaient assouplis et trempés par des exercices gymnastiques et endurcis par des jeûnes et des coups sous lesquels ils succombaient parfois* Périclés, dans son discours aux funérailles des premières victimes de la guerre du Péloponése, contraste cette éducation héroïque, encore en vigueur à Sparte, qui conservait les mœurs antiques, avec celle que recevait la jeunesse à Athènes, qui était entrée dans la pKase démocratique bourgeoise. « Nos ennemis, dit-il, dés la première enfance se forment au courage par les plus rudes pratiques, et nous, élevés avec douceur, nous n'avons pas moins d'ardeur à courir aux mêmes dangers. » Livihgstone, qui retrouva chez les tribus africaines ces mœurs héroïques, fit à des chefs noirs un semblable contraste entre les soldats anglais et les guerriers nègres.
Le courage étant dans l'antiquité toute la vertu, la lâcheté devait nécessairement être le vice : aussi lies mots qui en grec et en latin {kakos et malus) veulent dire lâche, signifient le mal, le vice (2).
^ Quand la société barbare se différencia en classes, les patriciens monopolisèrent le courage et la défense de la patrie : ce monopole était ce naturel » pour me servir de l'expression de l'économie bour-
(i) La force physique était si prisée, que dans le troisième chant de l'Iliade, Hélène, désignant aux vieillards de Troie les chefs grecs, ce n'est pas par leur âge, leur physionomie, ou leur caractère, mais par leur force qu'elle distingue Ulysse de Ménélas et d'Ajax, qui l'emporte sur les deux par la largeur des épaules. Diodore de Sicile, passant en revue les qualités d'Epaminondas, mentionne d'abord la vigueur de son corps, puis la force de son éloquence, sa bravoure, sa générosité et son habileté stratégique.
(2) îmbelîis, imbecillis, qui signifient impropre à la guerre, sont surtout usités par les écrivains latins pour lâche, faible de corps et d'esprit : vialtis a un sens plus général, il est le qualificatif de celui qui au physique et au moral ne possède pas les vertus requises.
geoise, quoique rien ne paraisse plus naturel aux bourgeois que d'envoyer à leur place dans les expéditions coloniales des ouvriers et des paysans et même quand ils le peuvent, de confier la défense de la patrie à des prolétaires qui n'en possèdent ni un pouce de terre, ni un engrenage de machine. Les patriciens se réservaient, comme un privilège , la défense de la patrie, parce que eux seuls avaient une patrie, car alors on n'avait une patrie qu'à la condition de posséder un coin de son sol. Les étrangers qui, pour cause de commerce et d'industrie, résidaient dans une cité antique, ne pouvaient posséder même la maison dans laquelle ils trafiqus^ienî de père en fils, et ils restaient des étrangers quoique habitant la ville depuis des générations. Il fallut trois siècles de luttes aux plébéiens romains qui demeuraient sur le mont Aventin pour obtenir la propriété des terrains sur lesquels ils avaient bâti leurs demeures. Les étrangers, les prolétaires, les artisans, les marchands, les colons, les serfs et les esclaves étaient dispensés du service militaire et n'avaient pas le droit de porter des armes, ni même d'avoir du courage, qui était le privilège de la classe patricienne (i). Thucydide rapporte que les magistrats de Sparte firent massacrer traîtreusement 2,000 ilotes qui par leur bravoure venaient de sauver la république . Du moment qu'il était interdît aux plébéiens de prendre part à la défense de leur pay» natal et de posséder par conséquent du courage, la lâcheté devait nécessairement être la vertu maîtresse de la plèbe, comme le courage était celle de l'aristocratie ; aussi l'adjectif grec Kakos (lâche, laid, méchant) veut substantivement dire homme de la plèbe, tandis que Aristos, superlatif à'Agathos, désigne un membre de la classe patricienne ; et le latin, malus signifie -laid, difforme, comme l'étaient aux yeux du patricien l'esclave et l'artisan, déformés selon Xénophon par leurs métiers, tandis que les exercices gymnastiques développaient harmoniquement le corps de l'aristocrate (2).
Le patricien de la Rome antique était bonus et l'eupatride de la Grèce homérique était Agathos, parce que l'un et l'autre possédaient
(i) Même dans la démocratique Athènes, du temps d'Aristophane, les marchands n'étaient pas astreints au service militaire; le sycophante de son Pluttis déclare qu'il se fait marchand pour ne pas partir à la guerre.
Plutarque dit que Marins, c pour combattre les Cimbres et les Teutons, enrôla au mépris des lois et des coutumes, des esclaves et des gens sans aveu (c'est-à-dire des pauvres). Tous les généraux avant lui n'en recevaient pas dans leurs troupes; ils ne confiaient les armes, comme les autres honneurs de la République, qu'à des hommes qui fussent dignes et dont la fortune connue répondit de leur fidélité ».
(2) « Les travaux des métiers déforment le corps et dégradent l'intelligence, c'est pour cette raison que les gens qui se livrent à ces travaux ne sont jamais appelés aux charges publiques ». Xénophon. Ecotwmiques.
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les vertus physiques et morales de l'idéal héroïque, le seul idéal que pouvait enfanter le milieu social dans lequel ils se mouvaient : ils étaient braves, généreux, forts de corps et stoïques d'âme et de plus propriétaires fonciers, c'est-à-dire membres d'une tribu et d'un clan possédant le territoire suif lequel ils résidaient (i).
Les barbares, qui ne pratiquent que l'élève du bétail et une agriculture des plus rudimentaires, se livrent avec passion au brigandage et à la piraterie pour épuiser leur trop plein d'énergie physique et morale et pour se procurer les biens qu'ils ne savent et ne peuvent se procurer autrement. Dans un poème grec, dont il ne reste qu'une strophe (le Skolion d'Hybrias), un héros barbare chante : « J'ai pour richesse ma grande lance et mon glaive et mon bouclier, remparts de ma chair; par eux, je laboure; par eux, je moissonne; par eux, je vendange le doux jus de la vigne ; par eux, je suis appelé le maître de la tnnoia » (la troupe des esclaves de la communauté) (2). César rapporte que les Suéves envoyaient tous les ans la moitié de leur population virile en expéditions de rapine ; les Scandinaves, les semailles terminées, montaient sur leurs vaisseaux et partaient ravager les côtes de l'Europe; les Grecs, pendant la guerre de Troie, abandonnaient le siège pour se livrer au brigandage. « Le métier de pirates n'avait alors rien de honteux, il conduisait à la gloire », dit Thucydide. Les capitalistes le tiennent en haute estime, les expéditions coloniales des nations civilisées ne sont que des guerres de brigands ; mais si les capitalistes font faire leurs pirateries par des prolétaires, les héros barbares payaient de leur personne. Il n'était alors honorable de s'enrichir que par la guerre, aussi les épargnes du fils de famille romaine se nommaient peculium castrense (pécule amassé dans les camps) ; plus tard, quand la dot de la femme vint les grossir, elles prirei\)t le nom de peculium quasi castrense. Ce brigandage général donnait une vérité exacte au proverbe du Moyen-Age : Qui terre a, guçrre a. Les propriétaires de troupeaux et de récoltes ne déposaient jamais les armes, ils accomplissaient, les armes à la main, les fonctions de la vie commune. La vie des héros était un long combat : ils mouraient jeunes, comme Achille, comme Hector; dans l'armée achéenne, il n'y avait que deux vieillards, Nestor et Phénix ; vieillir était alors chose si exceptionnelle,
(i) L'épithète stoîque, appliquée aux héros barbares, est un anachronisme, mais il n'est que verbal : le mot fut fabriqué pour désigner les disciples de Zenon, qui enseignait sous le Portique, stoa : les barbares possédaient la force morale que les stoïciens s'efforçaient d'acquérir.
(2) Les chevaliers de la fin du Moyen-Age, qui avaient été ruinés par les croisades, et dépossédés de leurs terres par leurs luttes intestines, ne vivaient que de la guerre et appelaient, comme le héros grec, «moisson de l'épée », le butin gagné dans les combats.
que la vieillesse devint un privilège, le premier qui se soil glissé dans les sociétés humaines.
Les patriciens, se chargeant de la défense de la cité, s'en réservaient naturellement le gouvernement, qui était confié aux pères de famille ; mais quand le développement du commerce et de l'industrie eut formé dans les villes une classe nombreuse de plébéiens riches, il» durent, après bien des luttes civiles, leur faire une place dans le gouvernement. Servius TuUius créa à Rome Tordre des chevaliers avec des plébéiens possesseurs d'une fortune d'au moins 100,000 sesterces (environ 5,250 fr.), évaluée par le cens : tous les cinq ans on passait la revue de l'ordre équestre et les chevaliers dont la fortune était tombée au-dessous du cens ou qui avaient encouru une flétrissure censoriale perdaient leur dignité. Solon, qui s'était enrichi dans le commerce, ouvrit le Sénat et les tribunaux d'Athènes à ceux qui possédaient les moyens d'entretenir un cheval de guerre (bippeis) et une paire de boeufs {leugitai) : dans toutes les villes dont on a conservé des souvenirs historiques, on trouve les traces d'une semblable révolution, et partout la richesse que comporte l'entretien d'un cheval de guerre donne le droit politique. Cette nouvelle aristocratie qui prenait son origine dans la richesse, amassée par le commerce, l'industrie et surtout par l'usure, ne put se faire accepter et se maintenir dans sa suprématie sociale qu'en s'adaptant à l'idéal héroïque des patriciens et qu'en assumant une part dans la défense de la cité dont elle partageait le gcavemement (i).
11 fut un temps dans l'antiquité, où il était aussi impossible de concevoir un propriétaire sans vertus guerrières, que de nos jours de se représenter un directeur de mines ou de fabrique de produits chimiques sans capacités administratives et connaissances scientifiques diver-ses. La propriété était alors exigeante, elle imposait des qualités physiques et morales à son possesseur : le seul fait d'être propriétaire faisait présupposer qu'on possédait les vertus de l'idéal héroïque, puis-
(i) Aristophane, avocat du parti aristocratique et adversaire de la démocratie athénienne, oppose les mœurs antiques aux nouvelles, et par une étrange inconséquence accable des traits les plus envenimés de sa satire Lamachus, Cléon et les démagogues, réclamant et obtenant malgré l'opposition des aristocrates, la continuation de la guerre contre Sparte. Les temps avaient changé, l'ancienne aristocratie du sang et la nouvelle aristocratie de la richesse avaient beaucoup perdu de leurs sentiments belliqueux et ne conservaient plus dans son intégrité que le sentiment propriétaire; la guerre ne les enrichissait plus, elle enlevait leurs bestiaux, ravageait leurs champs, arrachait leurs oliviers et leurs vignes, détruisait leurs récoltes et incendiait leurs maisons. Aristophane lui-même avait des propriétés dans l'Eubée, qui était un des champs de bataille de la guerre du Péloponèse. Platon, qui en sa qualité d'idéaliste est un ardent défenseur de la propriété, demande, dans sa République, que les Grecs décident qu'en toute guerre entre eux on ne doit pas incendier les maisons et les récoltes ; on ne devait se permettre ces passe-temps guerriers qu'en pays barbare.
qu'on ne pouvait conquérir et conserver la propriété qu'à la condition de les avoir. Les vertus physiques et morales de l'idéal héroïque étaient, en quelque sorte, incorporées dans les biens matériels, qui les communiquaient à leurs propriétaires : c'est ainsi qu'à l'époque féodale, le titre nobiliaire était soudé à la terre, le baron dépossédé de son manoir perdait son titre de noblesse, qui allait s'ajouter à ceux de son vainqueur : il en était de même pour les corvées et les redevances, elles se réglaient d'après les conditions de la terre et non d'après celle des personnes occupantes (i). Rien n'était donc plus naturel que l'anthropomorphisme barbare qui dotait les biens matériels de. vertus morales (2).
Le rôle de défenseur de la patrie que s'étaient réservé les propriétaires n'était pas une sinécure. Aristote remarque dans sa Politique que pendant les guerres du Péloponése les défaites sur terre et sur mer décimèrent les classes riches d'Athènes ; que dans la guerre contre les lapyges les hautes classes de Tarente perdirent une telle quantité de leurs membres que la démocratie put s'établir et que trente ans auparavant, à la suite des combats malheureux, le nombre des citoyens était tombé si bas à Argos, que l'on dut accorder le droit de cité aux périéques (colons vivant hors des murs de la ville). La guerre faisait de tels ravages dans ses rangs, que la belliqueuse aristocratie Spartiate redoutait de s'y engager. La fortune des riches, ainsi que leurs personnes, était à l'absolue disposition de l'État : les Grecs désignaient parmi eux les leitourgoi, les trierarchoi, etc., qui devaient défrayer les dépenses des fêtes publiques et de l'armement des galères de la flotte : quand, après les guerres médiques, il fallut reconstruire les murailles d'Athènes, détruites par les Perses, on démolit les édifices publics et les maisons privées afin de se procurer des matériaux pour leur reconstruction.
Puisqu'il n'était permis qu'aux propriétaires de biens meubles et
(i) Le livre de comptes de l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés, qui date du neuvième siècle, et que Guérard publia en 1847, sous le titre de Polyptiqiie de l'abbé Irminon, classe les nombreuses terres de la communauté monacale en trois catégories : en manses ingénuiles, lidiles et serviles, différemment imposées de services personnels et de redevances en nature, sans tenir compte de la qualité des personnes qui les occupaient : ainsi les familles de serfs occupant une manse ingénuile, c'est-à-dire libre, acquittaient moins de redevances et de corvées que deâ hommes libres cultivant une manse servile.
(2) Un phénomène inverse d'hippomorphisme se produisit au Moyen-Age. Les nobles s'étant réservé le droit d'aller armés à cheval, avaient par ce fait une telle supériorité dans les combats, que le cheval parut communiquer au baron féodal des vertus guerrières; aussi prit-il, ainsi que les riches des républiques antiques, le nom de sa monture et se nomma chevalier, caballero, etc.. Ses vertus les plus prisées étaient de cheval (chevaleresques, caballerescos, cbivalrous, etc.). Don Quichotte jugeait le cheval un personnage si important dans la chevalerie errante, qu'il lui fallut toute sa casuistique pour permettre à Sancho Pança de le suivre, monté sur un âne.
immeubles d'être braves et de posséder les vertus de l'idéal héroïque; puisque, sans la possession des biens matériels, ces qualités morales étaient inutiles et même nuisibles à leurs possesseurs, ainsi que le prouve le massacre des 2,000 ilotes, rapporté plus haut; puisque la possession des biens matériels était la raison d'être des vertus morales, rien donc n'était plus logique et plus naturel que d'identifier les qualités morales avec les biens matériels et de les confondre sous le même vocable*
DÉCOMPOSITION DE l'iDÉAL HÉROÏQUE
Les phénomènes économiques et les événements politiques qu'ils engendraient, se chargèrent de ruiner l'idéal héroïque et de dissoudre l'union primitive des vertus morales et des biens matériels, que la langue enregistre d'une manière si naïve.
Le partage des terres arables, possédées en commun par tous les membres du clan, commença à introduire parmi eux l'inégalité. Les terres sous l'action de causes multiples, se concentrèrent entre les mains de quelques familles du clan et finirent même par tomber dans la possession d'étrangers, de sorte qu'un nombre croissant de patriciens se trouvèrent dépossédés de leurs biens; ils se réfugièrent dans les cités, où ils vécurent en parasites, en frelons, dit Socrate : il n'en pouvait être autrement. Car dans les sociétés antiques, et en fait dans toute société basée sur l'esclavage, le travail manuel et même intellectuel, n'étant exécuté que par des esclaves et des étrangers, est peu rétribué et est considéré comme dégradant, à l'exception cependant de l'agriculture et de la garde des troupeaux.
La situation politique créée par les phénomènes économiques est exposée par Platon, dans le VIII« livre de la République, avec une force et une netteté de vue qu'on ne saurait trop admirer : une lutte de classes violente troublait les cités de la Grèce. L'État oligarchique, c'està-dire basé sur le cens, dit Socrate, ce n'est pas un de sa nature, il renferme nécessairement deux Etats, Tun composé de riches, l'autre de pauvres, qui habitent le même sol et conspirent les uns contre les autres ». Socrate ne comprend pas parmi les pauvres, les artisans et encore moins les esclaves, mais seulement les patriciens ruinés.
« Le plus grand vice de l'État oligarchique est la liberté qu'on laisse à chacun de vendre son bien ou d'acquérir celui d'autrui et à celui qui a vendu son bien de demeurer dans l'État sans emploi ni d'artisan, ni de commerçant, ni de chevalier, ni d'hoplite, sans autre titre
que celui d'indigent,., (i) Il est impossible d'empêcher ce désordre, car si on le prévenait les uns ne posséderaient pas des richesses excessives, tandis que les autres sont réduits à la dernière misère... Les membres de la classe gouvernante ne devant leur autorité qu'aux grands biens qu'ils possèdent, se gardent de réprimer par la sévérité des lois le libertinage des jeunes débauchés et de les empêcher de se ruiner par des dépenses excessives, car ils ont le dessein d'acheter leurs biens et de les approprier par l'usure pour accroître leurs richesses et leur puissance. »
La concentration des biens crée dans l'Etat une classe « de gens armés d'aiguillons, comme les frelons, les uns accablés de dettes, les autres notés d'infamie, d'autres perdus à la fois de biens et d'honneurs, en état d'hostilité et de conspiration constante contre ceux qui se sont enrichis des débris de leur fortune et contre le reste des citoyens et n'aimant qu'une chose, les révolutions... Cependant les usuriers avides, la tête baissée et sans avoir l'air d'apercevoir ceux qu'ils ont ruinés, à mesure que d'autres se présentent, leur font de larges blessures au moyen de l'argent qu'ils leur prêtent à gros intérêt, et tout en multipliant leurs revenus, ils multiplient dans l'Etat l'engeance des frelons et des mendiants 9.
Lorsque les frelons devenaient par leur nombre et leur turbulence une menace pour la sécurité de la classe gouvernante, on les envoyait fonder des colonies et quand cette ressource venait à manquer, les riches et l'Etat essayaient de les calmer par des distributions de vivres et d'argent. Périclès ne put se maintenir au pouvoir qu'en exportant et en nourrissant les frelons : il expédia 1,900 citoyens d'Athènes coloniser la Chersonèse, 500 Naxos, 25oAndros, 1,000 la Thrace, autant la Sicile, à Thurium ; il leur distribua par voie du sort les terres de l'île d'Egine dont les habitants avaient été massacrés ou expulsés. Il salariait les frelons dont il ne put débarrasser Athènes ; il leur donnait de l'argent même pour aller au spectacle ; c'est lui qui introduisit l'usage de payer 6,000 citoyens, c'est-à-dire près de la moitié de la population jouissant de droits politiques, pour remplir la fonction de juges (dikastes) (2) : le salaire des juges, qui au début 'était d'une obole par jour, fut élevé à trois (environ o fr. 47) par le démagogue Cléon; la somme annuelle montait à 5,560 talents, soit environ 930,000 francs, ce qui était considérable même pour une ville
(i) Socrate veut dire que ne pouvant entretenir un cheval de guerre et n'ayant pas les moyens d'acheter une armure complète, ils ne pouvaient servir ni 'en qualité de chevalier, ni en celle d'hoplite, c'est-à-dire de guerrier armé de toutes pièces.
(2) Le nombre des citoyens ayant à Athènes leurs droits politiques était de 14,040, ainsi que le prouva le recensement que fit Périclès pour la distribution des blés qui leur étaient envoyés en présent d'Egypte.
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comme Athènes ; aussi lorsque Pisander y abolit le, gouvernement démocratique, il décréta que les juges ne seraient plus payés, que les soldats seuls recevraient un salaire et que le maniement des affaires publiques ne serait confié qu'à 5,000 citoyens, capables de servir l'Etat de leur fortune et de leur personne. Périclés, pour contenir et satisfaire les artisans, qui, faisaient cause commune avec les frelons, avait dû entreprendre de grands travaux publics.
Les phénomènes économiques, qui en dépossédant une partie de la classe patricienne, créaient une classe de déclassés, ruinés et révolutionnaires, se. développaient plus rapidement dans les villes qui par leur position maritime deven^^ient des centres d'activité commerciale et industrielle. La classe de plébéiens enrichis dans le commerce, l'industrie €t l'usure, grandissait à mesure que le nombre des patriciens ruinés et parasites augmentait. Ces plébéiens enrichis, pour arracher aux gouvernants des droits politiques se liguaient avec les nobles dépossédés, mais dès qu'ils les obtenaient, ils s'unissaient aux gouvernants pour combattre les patriciens appauvris et les plébéiens pauvres ou de petite fortune ; et ceux-ci, lorsqu'ils devenaient les maîtres de la cité, abolissaient les dettes, chassaient les riches et se partageaient leurs biens. Les riches bannis imploraient le secours de l'étranger pour rentrer dans leur cité et à leur tour massacraient leurs vainqueurs. Ces luttes de classes ensanglantèrent toutes les villes de la Grèce et les préparèrent à la domination macédonienne et romaine.
Les phénomènes économiques et les luttes de classe qu'ils engendraient, avaient bouleversé les conditions de vie, au milieu desquelles s'était élaboré l'idéal héroïque.
La manière de faire la guerre avait été profondément transformée par les phénomènes économiques- La piraterie et le brigandage, ces industries favorites des héros barbares, avaient été rendues difficiles, depuis que les fortifications perfectionnées des villes les mettaient à l'abri des coups de main. Solon, bien que chef d'une ville commerciale et commerçant lui-même, avait été obligé, pour complaire à des habitudes invétérées, de fonder à Athènes un collège de pirates, mais l'établissement de nombreuses colonies le long des côtes méditerranéennes et le développement commercial qui en fut la conséquence, avaient forcé les villes maritimes à établir la police des mers et à donner la chasse aux pirates, dont l'industrie perdait de son prestige, à mesure que ses bénéfices diminuaient.
Des changements d'une importance capitale s'étaient effectués dans l'organisation des armées de mer et de terre. Les héros homériques, ainsi que les Scandinaves, qui plus tard devaient ravager les côtes européennes de l'Atlantique, quand ils partaient en expédition maritime, ne prenaient pas avec eux des rameurs et des matelots : leurs
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navires à fonds plats qu'ils construisaient eux-mêmçs et qui, d'après Homère, ne pouvaient porter que de 50 à 120 hommes, n'étaient montés que par des guerriers, qui ramaient et se battaient ; les combats n'ayaiçnt lieu que 3ur terre, l'Iliade ne mentionne pas d'engagement sur mer. Les perfectionnements que les Corinthiens apportèrent aqx constructions maritimes et l'accroissement des forces navales, rendirent nécessaire l'emploi de rameurs et de matelots mercenaires, qui ne prenaient pas part aux combats, que les hoplites et d'autres guerriers moins pesamment armés livraient sur mer pt sur terre. Le, mercenariat, une fois acclimaté sur la flotte, s'imposa aux armées de terre ; elles n'étaient d'abord composées que de citoyens, entrant en campagne avec trois ou cinq jours de vivres, qu'ils fournissaient eux-mêmes, ainsi que leurs chevaux et leurs armes; ils se nourrissaient sur l'ennemi lorsque leurs provisions étaient épuisées et rentraient dans leurs foyers dès que l'expédition, toujours de courte durée, ét^it terminée. Mais lorsque la guerre, portée au loin, exigeait Une longue présence à l'armée, l'Etat fut obligé de pourvoir à la nourriture du guerrier. Périclès, au commencement de la. guerre du Péloponèse, donna pour la première fois à Athènes une solde aux guerriers, qui alors devinrent des soldats, c'est-à-dire des salariés, des mercenaires; la solde était de 2 drachmes, environ 2 francs par jour pour les hoplites. Diodore de Sicile dit que c'est au siège de Veies, que les Romains introduisirent la solde dans leurs armées. Du moment que l'on était payé pour se battre, la guerre redevint une profession lucrative, coname aux temps homériques ; il se forma des corps de soldats, où s'enrôlaient les citoyens pauvres et les patriciens déclassés et ruinés, ainsi qu'il existait déjà des troupes de rameurs et de matelots mercenaires, vendant leurs services au plus offrant (i).
Socrate dit qu'un État oligarchique, c'est-à-dire gouverné par les riches, « est impuissant à faire la guerre parce qu'il lui faut armer la
(i) Thucydide rapporte que les ambassadeurs de Corinthe, pour décider les Spartiates, intimidés par les forces maritimes d'Athènes, à se joindre à eux pour déclarer la guerre, leur dirent : « Nous n'avons qu'à faire un emprunt pour débaucher, par une solde plus élevée, les rameurs d'Athènes. » — Nicias, dans la lettre qu'il adresse de Sicile à l'assemblée des Athéniens, se plaint de la désertion des mercenaires. Quelques années plus tard, les matelots quittaient la flotte athénienne en Asie Mineure pour passer sur celle de Lysandre qui leur donnait une plus forte solde.
Les Carthaginois, pour combattre en Sicile l'armée grecque, enrôlèrent des soldats grecs qui faisaient le métier de se battre pour la solde. Alexandre trouva au service de Darius des mercenaires grecs, qu'il incorporât dans son armée, après les avoir pardonnés de s'être battus pour des barbares contre des Grecs. Le mercenariat abolit le sentiment patriotique si farouche et si profond chez le barbare ; on rencontrait des mercenaires- grecs guerroyant dans toutes les armées. Qjiand les stoïciens et les cyniques, longtemps avant les chrétiens, parlèrent de la fraternité humaine s'élevant au-dessus des étroites murailles de la cité antique, ils ne faisaient que donner une expression humanitaire et philosophique au fait accompli par les événements économiques et politiques.
multitude et avoir par conséquent plus à craindre d'elle que de Tennemi, ou bien à ne pas s'en servir et à se présenter au combat avec une armée vraiment oligarchique », c'est-à-dire réduite aux citoyens riches. Mais les nouvelles nécessités dé la guerre forcèrent les riches à dompter leurs frayeurs et à violer les antiques coutumes ; elles les obligèrent à armer les pauvres et même les esclaves. Les Athéniens enrôlèrent sur la flotte des esclaves, en leur promettant la liberté, et ils libérèrent ceux qui s'étaient vaillament battus aux Arginuses (406 avant Jésus-Christ). Les Spartiates eux-mêmes durent armer et libérer des ilotes; ils envoyèrent au secours des Syracusains, assiégés par les Athéniens, un corps de éoo hoplites, composé d'ilotes et de neodamodes (nouveaux affranchis.) Tandis que le gouvernement de la République de Sparte frappait d'infamie les Spartiates qui avaient rendu les armes à Sphactéries, bien que plusieurs d'entre eux eussent occupé de hautes positions politiques, il accordait la liberté aux ilotes qui leur avaient fait passer des vivres pendant qu'ils étaient assiégés par les troupes athéniennes.
La solde qui transforma le guerrier en mercenaire, en soldat (i) devint en peu de temps un instrument de dissolution sociale : les Grecs avaient juré à Platée, « qu'ils légueraient aux enfants de leurs enfants la haine contre les Perses pour que cette haine durât tant que les fleuves couleraient vers la mer » ; cependant un demi-siècle après ce fier serment. Athéniens, Spartiates et Péloponésiens courtisaient à l'envi le roi de Perse, afin d'obtenir des subsides pour payer leurs matelots et leurs soldats. La guerre du Péloponèse précipita la chute des partis aristocratiques et fit éclater au grand jour la ruine des mœurs héroïques que les phénomènes économiques avaient sourdement préparée.
Les riches qui s'étaient réservé, comme le premier de leurs privilèges, le droit de porter des armes et de défendre la patrie, prirent rapidement l'habitude de se faire remplacer à l'armée par des mercenaires; un siècle après l'innovation de Périclès le gros des armées d'Athènes était composé de soldats salariés. Démosthène dit dans une de ses Olynthiennes que dans l'armée envoyée contre Olynthe il y avait 4,000 citoyens et 10,000 mercenaires; que dans celle que Philippe battit à Cheronnée, il y avait 2,000 Athéniens et Thébains et 15,000 mercenaires. Les riches quoique ne se battant pas, récoltaient les bénéfices de la guerre : « Les riches sont excellents pour garder les richesses, disait Athenagoras, le démagogue syracusain, ils aban-
(i) Le mot soldat qui, dans les langues européennes a remplacé celui de guerrier {soldier, anglais, soldat, allemand, soldado, espagnol, soldaio, italien, etc.) vient de solidus, sou, d'où solde. C'est du salaire qu'il reçoit que le militaire dérive son nom. Historiquement le soldat est le .premier salarié.
donnent les dangers au grand nombre et, non contents de ravir la plus grande partie des avantages de la guerre, ils les usurpent tous. »
Les patriciens barbares, rompus dés l'enfance à tous les travaux de la guerre, étaient des guerriers qui défiaient toute comparaison, les nouveaux riches, au contraire, pouvaient difficilement la soutenir, ainsi que le constate Socrate : « Quand les riches et les pauvres se trouvent ensemble à Tarmée, sur terre ou sur mer, et qu'ils s'observent mutuellement dans les circonstances périlleuses, les riches n'ont alors aucun sujet de mépriser les pauvres; au contraire, quand un pauvre maigre et brûlé par le soleil, posté sur le champ de bataille à côté d'un riche élevé à l'ombre et chargé d'embonpoint, le voit tout hors d'haleine et embarrassé de sa personne, quelle pensée, crois-tu, qui lui vienne à ce moment à l'esprit? Ne se dit-il pas à lui-même que ces gens ne doivent leurs richesses qu'à la lâcheté des pauvres ? Et quand ceux-ci sont entre eux, ne se disent-ils pas les uns les autres : en vérité ces riches sont bien peu de chose ! »
Les riches, en désertant le service militaire et en remettant à des mercenaires la défense de la patrie, perdirent les qualités physiques et morales de l'idéal héroïque, tout en conservant les biens matériels qui en étaient la raison d'être; il arriva alors, comme le remarque Aristote, que « la richesse loin d'être la récompense de la vertu, dispensait d'être vertueux » (i).
Mais les vertus héroïques, que ne cultivaient plus les riches, devenaient l'apanage de mercenaires, d'affranchis et d'esclaves, qui ne possédaient pas de biens matériels ; et ces vertus qui conduisaient les héros barbares à la propriété ne parvenaient qu'à les faire vivre misérablement de leur solde. Les phénomènes économiques avaient donc décrété le divorce des biens matériels et des qualités morales autrefois si intimement unis (2).
Il se trouvait parmi ces mercenaires aux vertus héroïques un
(i) Un semblable phénomène se reproduisit vers la fin du Moyen-Age. Le seigneur féodal n'avait droit aux redevances en nature et au service personnel de ses serfs et vassaux qu'à la condition de les défendre contre les nombreux ennemis qui les environnaient : mais quand, à la suite d'événeriients économiques et politiques, il y eut une pacification générale à l'intérieur, le eeigneur n'eut plus à remplir son rôle de protecteur, ce qui ne l'empêcha pas de conserver et même d'aggraver les corvées et les redevances qui avaient perdu leur raison d'être.
(2) L'époque capitaliste a vu un divorce analogue, tout aussi brutal et tout auss fécond en conséquences révolutionnaires. Au début de la période capitaliste, pendant les premières années du siècle, l'idéal du petit bourgeois et de l'artisan acquit une certaine consistance dans l'opinion publique : le travail, l'ordre et l'économie furent considérés comme étroitement liés à la propriété; ces vertus morales conduisaient alors à la possession des biens matériels. Les économistes et les moralistes bourgeois peuvent encore, comme des perroquets, répéter que la propriété est le fruit du travail, mais elle n'est plus sa récompense. Les vertus de l'idéal artisan et petit bourgeois ne conduisent plus le salarié qu'au bureau de bienfaisance et à l'hôpital.
nombre considérable dé patriciens dépouillés de leurs biens par l'usure et les guerres civiles, tandis que les riches comptaient dans leurs rangs beaucoup de gens enrichis par le commerce, l'usure et même par la guerre, faite par d'autres : ainsi, au commencement de la guerre du Péloponése, lorsque Corinthe prépara son expédition contre Corcyre^ Thucydide raconté que l'État promit aux citoyens qui s'enrôleraient le partage des terrés conquises, et offrit les mêmes avantages à ceux qui, sans prendre part à la campagne, donneraient 50 drachmes.
L'idéal héroïque s'était écroulé semant le désordre et la confusion dans les idées morales, et ce bouleversement se répercutait dans les idées religieuses. La plus grossière superstition continuait à fleurir, même à Athènes, qui condamnait à mort Anaxagoras, Diagoras, Socrate, qui brûlait les ouvrages de Protagoras pour impiété contre les Dieux, et cependant les auteurs comiques lançaient contre les Dieux et leurs prêtres, ce qui était encore plus hardi, les plus audacieuses et les plus cyniques attaques ; les démagogues et les tyrans profanaient leurs temples et pillaient leurs trésors sacrés, et des débauchés souillaient et renversaient la nuit les statues des Dieux, placées dans les rues. Les légendes religieuses, transmises depuis l'antiquité la plus reculée et admises naïvement tant qu'elles cadraient avec les mœurs ambiantes,, étaient devenues choquantes par leur grossièreté. Pylhagore et Socrate demandaient leur suppression, dût-on pour cela mutiler Homère et Hésiode et même interdire la lecture de leurs poèmes ; Épicure déclarait que c'était faire acte d'athéisme que de croire aux légendes sur les Dieux et de les redire. Les chrétiens des premiers siècles n'ont fait que généraliser et systématiser ce que les païens avaient critiqué et fait en plein paganisme.
L'heure avait sonné pour la société bourgeoise alors naissante^ pour la société basée sur la propriété individuelle et la production marchande de formuler un idéal moral et une religion correspondant aux nouvelles conditions sociales façonnées par les phénomènes économiques : et c'est l'éternel honneur de la philosophie sophistique de la Grèce d'avoir tracé les principaux linéaments de la religion nouvelle et du nouvel idéal moral. L'œuvre morale de Socrate et de Platon n'a pas encore été dépassée (i).
(i) On doit entendre par production marchande la forme de production cfens laquelle le travailleur produit, non pour sa consommation ou celle de sa famille, mais pour la vente. Cette forme de production, qui caractérise la société bourgeoise, se dbtingue absolument des formes qui Tout précédée dans lesquelles on produisait pour sa consommation, soit en employant des esclaves, des serfs ou des salariés. Les familles patriciennes de l'antiquité, comme les seigneurs du Moyen-Age, faisaient produire sur leurs terres et dans leurs ateliers, vivres, vêtements, armes, etc., en un mot presque tout ce dont ils avaient besoin, et n'échangeaient que le surplus de leur consommation à de certaines époques de l'année.
l'idéal moral BOURGEOIS
L'idéal héroïque, simpliste et logique, reflétait dans la pensée la réalité ambiante^ sans déguisements et sans déformations; il érigeait en premières vertus de l'âme humaine les qualités physiques et morales que devaient posséder les héros barbares pour conquérir et conserver les biens matériels qui les classaient parmi les premiers citoyens et les heureux de la terre.
La réalité de la naissante société démocratique boui-geoise ne correspondait plus à. cet idéal. Les richesses, les honneurs et les jouis* sances n'étaient plus le prix de la valeur et des autres vertus héroïques, pas plus que dans notre société capitaliste la propriété n'est la récompense du travail, de l'ordre et de l'économie. Cependant les richesses continuaient toujours à être le but de l'activité humaine, et même elles devenaient de plus en plus son but unique et suprême : pour atteindre ce but si ardemment convoité, il ne fallait plus mettre en action les qualités héroïques autrefois si prisées; mais comme la nature humaine ne s'était point dépouillée de ces qualités, bien que dans les nouvelles conditions sociales elles fussent devenues inutiles et même nuisibles « pour faire son chemin dans la vie », et comme elles devenaient dans les républiques antiques des causes de trouble et de guerre civile, il était urgent de les dompter et de les domestiquer en leur donnant une satisfaction platonique, afin de les utiliser à la prospérité et à la conservation du nouvel ordre social.
Les sophistes entreprirent la besogne. Les uns, comme les Cyrénâïques, n'essayant pas de déguiser la réalité, reconnurent carrément et proclamèrent hautement que la possession des richesses était « le souverain bien » et que les jouissances physiques et intellectuelles qu'elles procurent étaient « la dernière fin de l'homme ». Ils professèrent hardiment l'art de les conquérir par tous les moyens licites et illicites, et d'échapper aux désagréables conséquences que pouvaient entraîner la maladroite violation des lois et des coutumes. — D'autres sophistes, tels que les cyniques et beaucoup de stoïciens, en révolte ouverte contre les lois et les coutumes, voulurent retourner à l'état présocial et « vivre selon la nature » ; ils affichèrent le mépris des richesses, « le sage seul est riche », clamaient-ils avec ostentation : mais ce dédain pour les biens hors de leur prise était en trop choquante opposition avec le train du jour et le sentiment général et souvent trop déclamatoire pour être pris en sérieuse considération.
D'ailleurs ni les uns ni les autres ne donnaient une portée utilitaire sociale à leurs théories morales et c'était précisément ce que réclamait la démocratie bourgeoise.
D'autres sophistes, tels que Socrate, Platon et un grand nombre de stoïciens, abordèrent de front le problème moral : ils n'érigèrent pas en dogme le mépris des richesses, ils reconnurent au contraire qu'elles étaient une des conditions du bonheur et même de la vertu, bien qu'elles eussent cessé d'en être la récompense. L'homme juste ne devait plus derriander au monde extérieur le prix de ses vertus, mais le chercher dans son for intérieur, dans sa conscience, que devaient guider des principes éternels, placés en dehors du monde de la réalité et il ne pouvait espérer de l'obtenir que dans l'autre vie (i). Ils ne se révoltèrent pas contre les lois et les coutumes, ainsi que les cyniques ; ils conseillèrent au contraire de s'y conformer et recommandèrent à chacun de rester à sa place et de s'accommoder de sa situation sociale; c'est ainsi que saint Augustin et les Pères de l'Eglise imposèrent,
(i) Socrate, dans le dixième et dernier livre de la République, rapporte, comme digne de créance, l'histoire d'un Arménien, qui, laissé pour mort pendant dix jours sur le champ de bataille, ressuscita, ainsi que Jésus-Christ, et raconta que dans l'autre monde il avait vu « les âmes punies dix fois pour chacune des injustices qu'elles avaient commises pendant la vie » . Elles étaient torturées a par des hommes hideux, qui paraissaient tout en feu... Us écorchaient les criminels, les traînaient hors de la route sur des épines, etc. », Les chrétiens, qui tirèrent de la sophistique platonicienne une partie de leurs idées morales, n'eurent qu'à compléter et perfectionner l'histoire de Socrate pour constituer leur enfer, embelli de si épouvantables horreurs.
L'âme, entité métaphysique, existant par elle-même indépendamment du corps qu'elle anime durant la vie et abandonne après la mort, est une invention des sauvages. Hs n'avaient rien trouvé de plus simple pour s'expliquer les phénomènes du rêve, que de déboubler l'homme : le corps, plongé dans le sommeil, restait sur place privé de vie, tandis que l'âme, qu'ils nomment le double, partait en voyage, chassait, se battait, se vengeait et agissait, puis revenait réintégrer son enveloppe corporelle, qui se ranimait. Le double après la mort continuait à vivre ; aussi aux funérailles on immolait des animaux et brisait des armes, afin que leurs doubles pussent continuer à servir le mort. Les âmes des sauvages et des barbares, vivant en communauté, aussi bien celles des femmes que celles des hommes, se rendaient après la mort dans une demeure extra-terrestre, où elles revivaient une existence analogue à celle qu'elles avaient vécu. sur terre : l'âme de l'Esquimau péchait le phoque, celle du Peau-Rouge chassait le bison, celle du Scandinave se battait le jour et baliquetait le soir dans le Valhalla avec les Valkyries.
A la suite et comme conséquence de la transformation du communisme primitif la notion de la demeure extra-terrestre s'éclipsa de l'esprit humain et celle de l'âme s'y obscurcit au point que pendant la période patriarcale, le chef de famille était seul censé vivre après sa mort. Mais son âme, au lieu de se rendre dans un lieu paradisiaque, menait une existence des plus tristes dans son tombeau. Le chef de la famille qui, en sa qualité d'administrateur de ses biens, avait centralisé en sa personne les droits de ses membres, concentrait également en lui leurs âmes immortelles. On découvrit alors une autre explication du rêve : les songes étaient des communications de la divinité qu'il s'agissait d'interpréter pour connaître sa destinée. J*ai dit plus haut le rôle que joua l'immortalité de l'âme du chef de famille dans la constitution du droit d'aînesse; la nouvelle explication du rêve donna naissance à une catégorie d'exploiteurs de la bêtise humaine, faisant métier d'interpréter les songes : ils pullulaient du temps de Socrate.
Lors de la dissolution du patriarcat, tous les membres de la famille, les femmes
comme un devoir, aux esclaves chrétiens de redoubler de 7^é\e pour leur maître terrestre, afin de mériter les grâces du maître céleste (i).
Socrate, qui avait vécu dans Tintimité de Périclés, et Platon, qui avait fréquenté les cours des tyrans de Syracuse, étaient des profonds politiciens, ne voyant dans la morale et la religion que des instruments pour gouverner les hommes et maintenir l'ordre social.
Ces deux subtiles génies de la philosophie sophistique sont les fondateurs de la morale individualiste de la bourgeoisie, de la morale qui ne peut aboutir qu'à mettre en contradiction les paroles et les actes et qu'à donner une sanction philosophique à la mise en partie double de la vie : la vie idéale, pure, et la vie pratique, impure; l'une étant la revanche de l'autre. C'est ainsi que « les très nobles et très honnestes dames» du dix-septiéme siècle avaient réussi à faire l'amour en partie double, se consolant de l'amour intellectuel dont elles se délectaient avec des amants platoniques, en jouissant solidement de l'amour physique avec leurs maris, complété au besoin par un ôu plusieurs amants pour de bon.
La morale de toute société basée sur la production marchande ne peut échapper à cette contradiction, qui est la conséquence des conflits dans lesquels se débat l'homrne bourgeois : si pour réussir dans ses entreprises commerciales et industrielles, il doit capter la bonne opinion du public en se parant de vertus, il ne peut les mettre en pratique s'il veut prospérer; mais il entend que ces vertus de parade soient pour les autres impérieuses, des « impératifs catégoriques » comme dit Kant; c'est ainsi que s'il livre de la camelote, il exige d'être payé en argent fin (2). La bourgeoisie, si elle ne maintient sa dicta-
exceptées, en reconquérant leur indépendance, retrouvèrent en même temps que leurs droits leur âme immortelle confisquée par le chef de famille, mais comme la plupart de ceux qui étaient rentrés dans la possession de leur âme avaient, par contre, perdu leur maison et leurs biens terrestres, ils étaient fort embarrassés pour savoir où ils la logeraient après la mort ; ils furent obligés de réinventer la demeure extraterrestre des sauvages. Socrate et Platon s'empressèrent d'utiliser comme instrument pour gouverner les hommes, l'âme immortelle se dégageant des ruines de la famille patriarcale; ils avaient été précédés dans cette voie par les pythagoriciens; mais ce fut le christianisme qui porta à sa plus haute perfection l'exploiution de l'âme.
(i) Les cyniques et après eux les premiers chrétiens pouvaient réclamer l'abolition de l'esclavage, ils étaient des révolutionnaires : mais Socrate et les Pères de l'Eglise s'étaient au contraire donné pour mission d'étayer les institutions sociales existantes à l'aide de la morale et de la religion.
(2) Les païens n'essayaient pas de déguiser la vérité et mettaient le commerce sous le patronage de Mercure, le dieu des voleurs. Les catholiques sont plus jésuites; les ordres religieux qui ne se consacrent exclusivement à la captation d'héritages font du commerce et de l'industrie leur principale et même unique occupation, quoiqu'ils prétendent n'adorer qu'un dieu pur de tout mensonge et innocent de toute fraude.
Le premier acte de la bourgeoisie capitaliste arrivant au pouvoir en 1789 fut de proclamer la liberté du vol, en débarrassant le commerce et l'industrie de tout contrôle. Les maîtres de métier du Moyen-Age, ne travaillant que pour le marché local, pour
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ture de classe que par la force brutale, a besoin pour assoupir l'énergie révolutionnaire des classes opprimées de faire croire que son ordre social est la réalisation aussi parfaite que possible des principes éternels qui ornent la philosophie libérale et que Socrate et Platon avaient en partie formulés plus de quatre siècles avant Jésus-Christ.
La morale religieuse n'échappe pas à cette fatale contradiction : si la plus h^ute formule du christianisme est « aimez-vous les uns les autres », les Églises chrétiennes, pour achalander leurs boutiques, ne songent qu'à convertir par le fer et le feu les hérétiques, afin de les sauver, assurent-elles, des feux éternels de l'enfer.
Le milieu social barbare, qu'engendraient la guerre et le communisme du clan, arrivait à tendre jusqu'à leur extrême limite les nobles qualités de l'être humain, la force physique, le courte, le stoïcisme moral, le dévouement corps et biens à la communauté, à la cité ; le milieu social bourgeois, basé sur la propriété individuelle et la production marchande, érige au contraire en vertus cardinales les pires qualités de l'âme humaine, l'égoïsme, l'hypocrisie, l'intrigue, la rouerie et la filouterie (i).
La morale bourgeoise, bien que Platoù prétende qu'elle descend
des voisins, avaient établi un sévère contrôle de la production : les syndics des corporations étaient autorisés à entrer à toute heure dans les ateliers afin d'examiner la matière première et la manière dont elle était ouvrée ; pour faciliter leur inspection, les portes et les fenêtres de l'atelier restaient ouvertes pendant le travail : les artisans du Moyen-Age opéraient littéralement sous les yeux du public. Les objets, avant d'être mis en vente, contrôlés par les syndics étaient marqués d'un plomb ou de tout autre signe, attesunt que la corporation se portait garant de leur bonne qualité. Ce contrôle incessant, qui gênait et comprimait l'essor du génie voleur de la bourgeoisie capitaliste, était un de ses plus sérieux griefs contre les corporations.
(i) Les écrivains bourgeois ont l'habitude de charger de tous les vices de la civilisation les sauvages et les barbares, que les capitalistes volent, exploitent et exterminent, sous prétexte de les civiliser et ce sont eux qui les corrompent physiquement et moralement avec l'alcool, la syphilis, la Bible, le travail forcé et le commerce.
Les voyageurs, qui viennent en contact avec des peuplades sauvages, non conuminés par la civilisation, sont frappés par leurs vertus morales et Leibniz, qui à lui seul vaut tous les philosophes du libéralisme, ne pouvait s'empêcher de leur rendre hommage. « Je sais, à n'en pouvoir douter, écrit-il, que les sauvages du Canada vivent ensemble et en paix ; quoi qu'il n'y ait parmi eux aucune espèce de magistrat, on ne voit jamais ou presque jamais dans cette partie du monde de querelles, de haines, ou de guerres, sinon entre hommes de différentes nations et de différentes langues. J'oserais presque appeler cela un miracle politique, inconnu à Aristote, et que Hobbes n'a point remarqué. Les enfants mêmes, jouant ensemble, en viennent rarement aux mains, et lorsqu'ils commencent à s'échauffer un peu trop, ils sont aussitôt retenus par leurs camarades. Au reste, qu'on ne s'imagine point que la paix dans laquelle ils vivent soit l'effet d'un caractère lent et insensible, car rien n'égale leur activité contre l'ennemi, et le sentiment d'honneur est chez eux au dernier degré de vivacité, ainsi que le témoigne l'ardeur qu'ils montrent pour la vengeance, et la constance avec laquelle ils meurent au milieu des tourments. Si ces peuples pouvaient, à de si grandes qualités naturelles, joindre un jour nos arts et nos connaissances, nous ne serions auprès d'eux que des avortons. »
du haut des cieux et qu'elle plane au-dessus des vils intérêts, reflète si modestement la vulgaire réalité, que les sophistes au lieu de forger un mot nouveau pour désigner le principe, qui selon Victor Cousin, qui s'y connaît, est « la morale tout entière », prirent le mot courant et le nommèrent le Bien : toagathon. Lorsque l'idéal chrétien se formula à côté et à la suite de l'idéal philosophique, il subit la même nécessité. Les Pères de l'Église lui imprimèrent le sceau de la vulgaire réalité.
Beatus, que les païens employaient pour riche et que Varron définit, « celui qui possède beaucoup de biens », qui multa hona possidet, devient dans la latinité ecclésiastique celui qui possède la grâce de Dieu ; Beatttudo, dont Pétrone et les écrivains de la décadence se servent pouf richesses, veut dire, sous la plume de saint Jérôme, félicité céleste; Beatissimus, l'épithète donnée par les auteurs du paganisme à l'homme opulent, devient celle des patriarches, des Pères de l'Église et des Saints!
La langue nous a révélé que les barbares, par leur procédé anthropomorphique habituel, avaient incorporé leurs vertus morales dans les biens matériels ; mais les phénomènes économiques et les événements poUtiques, qui préparèrent le terrain pour le mode de production et d'échange de la bourgeoisie, dénouèrent l'union primitive du moral et du matériel. Le barbare ne rougissait pas de cette union, puisque c'étaient les qualités physiques et morales, dont il était le plus fier, qui étaient mises en action pour la conquête et la conservation des bien? matériels ; le bourgeois, au contraire, a honte des basses vertus qu'il est forcé de mettre en jeu pour arriver à la fortune, aussi veut-il faire croire et il finit par le croire, que son âme plane au-dessus de la matière et se repaît de vérités éternelles et de principes immuables : mais la langue, dénonciatrice incorrigible, nous dévoile que sous les nuages épais de la morale la plus purifiée se cache l'idole souveraine des capitalistes, le Bien, le Dieu-propriété.
La morale, ainsi que les autres phénomènes de l'activité humaine, tombe sous la loi du matérialisme économique formulée par Marx : a Le mode de production de la vie matérielle domine en général le développement de la vie sociale, politique et intellectuelle. »
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